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Démarraces Rapides

... Lonone Durée

BATTERIES WILLARD—pour Autos, Camions et Autobus, Radios,
Motocyclettes, Tracteurs, Avions, Moteurs Marins, Diesel et Station-
naires—vendues et entretenues portout par les Morchands Willard.

BATTERIES A )
REMPLISSAGE DE SURETE

Sureté *+ Rendement « Longue Duree

WILLARD STORAGE BATTERY CO. OF CANADA, LTD., TORONTO, ONTARIO ]

Le Samedi, Montréal, 12 avril 1947

ARRACHAGE DES PALOURDES SUR

LA COTE NORD...
>

VEC L’ARRIVEE DE L’EQUINOXE DE MARS la jeunesse de la Cote Nord ?hoisit une

journée soit pluvieuse, ou neigeuse le plus possible, accompagnee de vent

violent de “"Nordet”. Les garcons partent d’habitude, une douzaine. On y

va toujours en bande, a cause des dangers qui se présentent. Les gargons
sont chaussés de hautes bottes en cuir de loup-marin. Ces bottes sont graissees
avec de l'huile de marsouin. Ils sont munis de bonnes mitaines également en peau
de loup-marin. Ils ont chacun a la bouche une pipe (fort curieuse), faite en bois
blane. Leur tabac est dans un sac en peau de loup-marin, c'est-a-dire qu'ils ont
chacun un de ces sacs. Cette peau de loup-marin possede les vertus de garder le
tabac souple et frais. Ils partent done, les garcons, avec chacun une large 'pelle
en bois sur les épaules, le manche de la pelle, comme on dit la-bas : “un siau”, est
enfilé dans I'anse d'une chaudiére vide de graisse. De plus, chaque gars emporte
dans sa chaudiére, pour mettre les “clams”, un large sac roulé sur lui-méme. Les
arracheux s'en vont sur les battures découvertes d'eau mais recouvertes de glace
et de “frasis”, glace émiettée. La bourrasque est terrible, la neige tombe a gros
flocons pousséz par un vent violent qui vient du large ; seuls quelques goélands
lancent dans l'air leurs cris plaintifs. Les arracheux s'en vont, trébuchant et
tombant. Ils se relevent et sont obligés de marcher, le corps penché de coté, a
cause du vent qui les tient en flanc, — un peu comme un voilier qui louvoie. Ils
sont rendus 4 un mille sur le rivage, ils arrivent finalement pres du large, ou une
clairiere débarrassée de glace laisse entrevoir une lisiére de grosses roches isolées
et sauvagement drapées de varech. Enfin les voila arrives. “La mer est basse,”
crient-ils. “C’est le temps!"” Et les garcons s'éparpillent les uns des autres, et
se penchent pour piquer leurs pelles. L'on dirait une volée de canards qui s’abat.
Mais cette pelle, il ne s'agit pas de l'enfoncer au hasard, pour avoir de bonnes
“clams”, Il faut planter sa pelle la ou, dans la surface durcie par les innombrables
marées a travers les ages, se voient des multitudes de petits “trous” ronds de la
grandeur d'un “cing cents”, lesquels sont toujours rapprochés les uns des autres
et groupés en constellations. Disons de suite que plus la mer est basse, et plus on
fait le large, plus grosses sont les “clams”, de sorte qu'a l'époque des petites ma-
rées, alors que la mer ne baisse pas beaucoup, on ne trouve guere que des “‘gar-
nottes” ou clams invendables. Les jeunes connaissent toutes les conditions requi-
ses pour faire une bonne récolte de “clams”, pour en arracher pendant quatre
heures, le temps que la mer laisse & découvert la zone des grosses clams, “les ni-
ques de clams” comme on dit la-bas

Comme ils sont douze ayant chacun un sac, ils vont donc “emplir” douze sacs
i sel, soit 6 siaux par sac, soit 72 siaux. Les gargons ont la capacité voulue, ayant
grandi, sains et robustes, au souffle torrifiant du large et dans l'air vif des monta-
gnes. Va sans dire qu'ils ont le tour, car arracher des “clams” est rude corvée,
rude pour les bras et les reins et voici comment on procéde. D'une poussée du
pied et de la jambe, vous enfoncez votre pelle dans le bord de la talle, puis vous
secouez votre outil, en imprimant au manche de petites poussées brusques en
avant et en arriere, de maniere a décoller le bloc compact et lourd de glaise, de
gravier et de coquillage. Enfin, d'un effort des deux bras, et des reins aussi, vous
soulevez la pelletée et la jetez en la retenant sur le bord du trou. Alors, 6 plaisir!
les clams vous apparaissent, ou plutét les blanches coquilles nuancées de noir et
de bleu enclavées dans la glaise, piquées, aussi, dans la paroi de la fosse tout
autour. Et a présent, il ne reste plus qu'a décoller a la main, en vous appuyant
de l'autre coté sur votre pelle et a les déposer doucement pour ne pas les briser
dans votre chaudiére. Et voila! A mesure que les siaux se remplissent, les arra-
cheurs les portent en arriere, vers quelque grande pierre plate oul sont posés les
sacs. La, ils répandent les clams dans une flaque d’eau de mer, eau qui est restée
prisonniere dans un creux, lors du baissant. La, les arracheux lavent les “clams”
soigneusement puis les remettent a jointées dans les chaudiéres pour, enfin, les
verser dans les sacs. Le lavage des “clams”, va sans dire, exige qu'on enléve ses
mitaines ; alors c'est I'onglée qui pique les doigts, ce qu'on appelle la “bébite” aux
doigts, le froid mord les mains dénudées et trempées. On se les réchauffe en les
battant, 4 grands élans des bras, contre les cotes, sous les aisselles. Puis, avec une
ardeur nouvelle, on retourne aux pelles, on se remet a piquer, et a revirer la
“gréne”. On pique et tout a coup, le chef d'équipe, toujours le plus vieux de la
bande, crie “la mer s'en vient”. En effet, la mer s'en vient, elle s'avance vers les
roches, sur la vase claire ou le sable fin, sournoisement, elle envahit les trous
fraichement creusés, encercle les pelletées de glaise a coté des trous, faisant autant
de minuscules ilots. Déja, des paquets de mousse et des lambeaux d’écume arri-
vent aux pieds des gars les plus avancés. La mer s'élance et bondit, comme une
folle. On dirait une furie échevelée, dansant une gigue infernale. La tempéte
sévit comme jamais, le vent est glacial. Perdus dans la tourmente, quelques goé-
lands affolés poussent leurs cris plaintifs qu'on prendrait, a cette heure, pour des
cris de détresse et des appels au secours. On se hate de remplir les derniers siauzx,
a cause de la mer qui vous poursuit. Il faut procéder a rebours, en revenant sur
ses pas, et ne pas flaner ; car ici, a cause de la gréve plate et immense, la marée
les aurait vite encerclés. Les derniers sacs sont pleins, c'est le temps... La-bas,
dans le brouillard, un attelage s'améne, c’est une sleigh sauvage, trainée par cing
chiens esquimaux qui viennent chercher les “clams”. Un petit homme se voit a
'avant, c'est un Indien montagnais, agé de 12 ans. Il arréte ses chiens a quelques
cents pieds des “clams”, ne pouvant aller plus loin, a cause de la glace coupée
a pic. Alors les arracheux, deux par deux, empoignent par les bouts les lourds
sacs et les portent jusqu'au bord de la glace coupée a pic sur laquelle ils les
déposent a bout de bras. Ils montent sur la glace, empilent les sacs dans la sleigh
et prennent le chemin de retour. Les douze garcons de Blanc Sablon s'en revien-
nent fourbus vers la maison, ol les attend une bonne “tourtiére” au loup-marin
dont ils se régaleront. On mange du loup-marin sur la Cote Nord. Les “clams”,
en francais, moules, sont des mollusques comestibles a coquilles bivales de formes
0‘_{]0ngug& Elles Afom les délices des gourmets. On les appréte de différentes ma-
nieres. Sur la Cote Nord, on en fait de la soupe, des pates et, souventes fois, les
arracheux les avalent comme ¢a, toutes crues en les arrachant.
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EN MARGE D'UNE ENQUETE

Le Cout de Ia Vie Chez Nous et Chez nos Voisins

A tort ou a raison, on se pilaint dans divers milieuxr des conditions actuelles du
coiit de la vie en général. On est tenté de faire des comparaisons, de jeter un coup
d'oeil sur ce qui se passe a Uétranger, plus particuliérement sur nos voisins les
Américains. Des rapports de diverses provenances, recueillis avec plus ou moins
d'exactitude, ont donné mnaissance a des mouvements d’opinions apparemment

contradictoires. C'est donc avec lintention de mettre un peu de lumiére sur cet

intéressant probléme que motre collaboratrice a rédigé larticle ci-dessous, en se
basant sur les chiffres d'une enquéte conduite, il y a quelque temps. — N. D. L. R.

UEL est actuellement le sujet de conversation le

plus & la mode chez les maitresses de maison,
jeunes et vieilles? Ce n'est pas la question des do-
mestiques puisqu'il n'y en a pratiquement plus. Ce
n'est pas davantage celle du logement puisque per-
sonne ne songe a déménager et que tous ceux qui
ont un toit sur la téte se déclarent satistaits. Sera-ce
alors le coiit de la vie ? Je crois qu'on peut l'affirmer.
On parle beaucoup en ce moment de ce que les
aliments coiitent et des fournisseurs chez qui on peut
se les procurer. Chacun cite des chiffres, assure
qu’elle a fait des trouvailles ou qu'elle est en mesure
d'apporter des renseignements précieux pour 1'équi-
libre du budget familial.

Depuis que les déplacements sont plus faciles,
bon nombre de nos compatriotes ont pris la route des
Etats-Unis, soit pour y passer 1'été au bord de la mer
ou l'hiver sous un climat plus doux, soit tout simple-
ment pour revoir New-York, ses théatres et ses ma-
gasins. Elles en sopt revenues avec des chiffres qui
ont d'abord semblé fantastiques & leurs amies qui
les ont soupconnées de voulcir les épater. Et pourtant,
ces voyageuses n'exagéraient rien. Une récente en-
quéte faite par des envoyés de notre gouvernement
leur donne raison. Vous allez en juger par vous-
méme.

* Les chiffres que nous citerons plus bas sont tous
empruntés a cette enquéte qui date de la mi-janvier.
On a comparé les prix d'une cinquantaine d'articles
spécifiques parmi les vivres, l'ameublement et les
vétements.

Le lait se vend, a Toronto, 16 cents la pinte et a
Détroit, 24 cents la pinte impériale.

Le pain qui va de 8 a 11 cents @ Winnipeg est
15 cents, le pain de 24 onces, a Minneapolis.

Le beurre, 42 a 45 cents la livre a Vancouver,
monte de 78 a 86 cents a Seattle.

Le fromage, qui se vend a Ottawa 35 cents la
livre, cotute 69 cents a Syracuse.

Un sac de farine de 24 livres était de 69 a 93
cents dans les villes canadiennes, tandis que nos voi-
sins payaient de $1.65 a $2.13 pour un sac de 25
livres.

Un sac de 10 livres de pommes de terre cana-
diennes valait de 23 a 32 cents et la méme quantité
de pommes de terre américaines, 29 & 39 cents.

Au Canada, la surlonge de beeuf valait de 41 &
54 cents la livre ; aux Etats-Unis de 48 a 79. Le gigot
d’'agneau canadien cottait 38 & 51 cents et le gigot
américain, 49 a 65 cents.

Le saindoux veégétal ou shortening se vendait
chez nous, en janvier dernier, 17 a 27 cents la livre
et 39 & 53 aux Etats-Unis.

Sur deux seulement des vingt<ing denrées ali-
mentaires qui furent comparées, conclut le rapport.
les prix américains étaient inférieurs qux prix cana-
diens, nous voulons parler du café et du cacao.

Passons maintenant au chapitre du vétement.
Les chemises de travail pour les hommes se vendaient
de $1.50 & $2.00 au Canada et $1.35 & $2.25 aux Etats-
Unis.

Les jupons-combinaisons de crépe rayonne au
Canada étaient de $2.00 & $3.00 et aux Etats-Unis, de
$1.90 a $3.50; les robes de maison, $1.98 & $3.98 au
Canada, tandis qu'elles se vendaient de $2.50 & $3.50
de l'autre coté de la frontiere. Pour ce qui est des
bas de nylon, cependant, ce sont nos voisins qui rem-
portent lI'avantage, les nétres coitant $1.75 la paire
et les leurs $1.25 & $1.65.

Les meubles, les ustensiles de cuisine, la lingerie
de maison, tout cela a été l'objet d'une enquéte minu-
tieuse. Les chaises de cuisine en bois non peinturé
étaient de $1.59 a $3.95 au Canada et de $2.25 &
$3.98 aux Etats-Unis; un mobilier de salle & manger
dont le prix, chez nous, variait de $55.00 & $105.00,
aux Etats-Unis 'écart était plus grand encore puisqu'il
allait de $39.50 a $119.00.

Les draps de coton blanc se vendaient au Canada
$1.98 a $2.95 piece; aux Etats-Unis, $2.50 & $3.95.

Le prix des casseroles émaillées était chez nous
de 57 cents a $1.35 tandis que chez nos voisins elles
étaient moins chéres puisqu'elles ne coitaient que de
35 cents a $1.00.

On pourrdit ainsi continuer a@ multiplier les exem-
ples car le rapport auquel nous empruntons ces
chiffres est long et détaillé. Il n'est pas le fruit de
mes expériences personnelles, — je tiens & insister
sur ce point, — il s'appuie sur des renseignements
recueillis par des experts.

Depuis que ces chiffres ont été notés, il y a eu,
bien entendu, des fluctuations dans les prix. Je ne
les ignore pas plus que ceux qui me lisent puisque
deux ou trois fois par semaine je pars, munie d'un
grand sac a emplettes, de carnets de rationnement . . .
et aussi d'argent, pour faire le marché familial. C'est
une occupation qui nous réserve tantét de bonnes,
tantét de mauvaises surprises, et dont on revient
éreintée.

Il faut quand méme que la vie continue, et si
l'on songe qux difficultés qu'éprouvent les ménageres
des autres pays, on doit avouer que les Américaines,
et plus encore peut-étre les Canadiennes, sont deg
privilégiées du sort.

Thérése FOURNIER



La Promenade des Anglais, & Nice, dans les Alpes-Maritimes. On y respire un air
si dégagé d'ennul que I'éme en est comme allégée et rejoint sans peine les hauteurs

infinies d'ou tombent les fils d'or du soleil. Telle est l'impression du voyageur.
4

SUR LE RHONE, CE CHEMIN QUI CHEMINE

Une vue de Saint-Tropex montrant le port. Endroit universellement
connu des villégiateurs. Pays de lumiére, de beauté et de parfum
dont les décors enchanteurs sont souvent évoqués dans les romans.

EN PROVENCE

Par MAURICE BEDEL

(Exclusif au ** SAMEDI"")

AR UNE LARGE AVENUE de couleurs et de parfums la France accéde i ses jardins
du Midi, & ses vergers du pays d’Avignon, a ses bosquets de mimosa des cotes
de I'Esterel, a ses orangers de Menton. La vallée du Rhone est une des plus
nobles voies de beauté qu'un fleuve se soit jamais frayées a travers monts et

plaines pour aller célébrer ses noces avec la mer. Le voyez-vous ce fougueux,
impatient de rejoindre sa fiancée d’azur ? Il vient de loin, il vient de la Furka, il a
passé par Brieg et par Viap, par Sion ou il a découvert la vigne, par les monts du
Valais qui l'ont souillé des boues de leurs torrents : il a pris un bain dans le Léman
pour se faire beau avant de pénétrer en France, puis, de détour en détour, de coude
en coude, il a trouvé a Lyon la ligne droite de ses amours - plus rien ne le retardera
dans sa hate de découvrir le soleil de la Provence.

La porte d'entrée de cette province dédiée & la lumiére est un arc de triomphe.
Passez sous l'arc d'Orange dont les trois arcades s'ouvrent a toutes les promesses
d'un ciel sans nuages; laissez derriére vous le Nord et ses brouillards, dites adieu
a la mélancolie des jours gris, des heures incolores. Franchissez l'are d’Orange, et
vous voila libérés de toute mélancolie, de tout spleen insidieux et perfide. Clest
que vous avez pénétré au pays de la cigale chantante et du clair olivier ; c'est que
vous avez devant vous le royaume de l'azur. Dés lors, tout vous sera lumineux 3
'entendement : vos idées auront ces airs d'étincelles vagabondes qu'on voit aux
lucioles des olivettes de Grasse ; votre mémoire ne sera plus ouverte qu’a des sou-
venirs auréolés de joie; vous devenez la demeure de cet héote difficile a saisir et
encore plus a retenir: le plaisir de vivre.

Attardez-vous d'abord en Avignon pour y lier connaissance avec
le cyprés, l'olivier et le roseau: c’est entrer en amitié avec ceux qui
furent les familiers de Pindare et de Théocrite, d'Horace et de Vir-
gile, c’est se mettre en état de grace pour saisir ce qu'il y eut de
noble, de pur et, pour tout dire, de divin dans la poésie antique dont
les rythmes se sont a4 jamais inscrits dans le rythme méme de notre
existence. Maillanne n'est pas loin de 14, ol Mistral chanta les amours
de Mireille, et non plus la fontaine de Vaucluse ol Pétrarque com-
posa ses sonnets en l'honneur de Laure. Il faut aller par ces cam-
pagnes dont les jardins étroits produisent de frais légumes et des
fruits de primeur en des mois de 'année ol les neiges couvrent en-
core une partie de I'Europe. On y respire un air si dégagé d'ennui
que I'ame en est comme allégée et rejoint sans peine les hauteurs
infinies d’oti tombent les fils d’or du soleil.

Et le méme air vous passe sur les lévres quand vous allez par les
rues de ces villes dont le nom seul évoque un je ne sais quoi qui
chante autant au cceur qu’a l'esprit: Avignon, Barbentane, Tarascon,
Arles... Petits cafés a I'ombre des platanes, on voudrait célébrer
en de courts poémes épigrammatiques les habitués de vos terrasses :
aux fines vapeurs d'anis qui s'élavent de leurs verres, les buveurs
mélent les fines malices de leurs propos ; I'heure coule lentement au
fil des minutes, aussi lentement que les eaux du Léthé, fleuve de I'ou-
bli... Cafés de Tarascon, cafés de Naples, cafés de Sparte, cafés de
Smyrne, c'est tout un: a la vérité, une civilisation de loisirs et de
dul'lce philosophie s'épanouit devant le marbre ou le fer de leurs
guéridons, derniére survivance des ages ou I'homme ignorait le temps
marqué par les horloges. S'il est encore en Europe quelques oasis de
bonne humeur et de sérénité, c'est de ce coté-1a qu'il faut les aller
chercher.

Mélées aux monuments de la grandeur romaine, les maisons
paysannes, qu'en ces régions on appelle des “mas”, semblent faites
pour abriter tantot des bergers d'oaristys semblables a ceux de
theacrile.‘ m_nt()t des e':leveurs d'abeilles comme IAristée des Géor-
giques. La vivent des étres de fine race, fréres du Vincent amoureux
de Mireille : comme luj ils savent tresser l'osier et comme luj ils ont,
en le tressant, la chapson aux lévres. Leur démarche est une danse,
leurs gestes ont la grice légére qui sied a ces enfants du soleil élevés
dans l:nmn!e des lézards, des sauterelles et des alouettes, Et les filles
de cette méme race sont d'une beauté [ Lire la suite page 38 )

Ci-contre, le Pont Vieux de Sospel dans
que se trouve une partie de la ceinture de pierre chaude. C'est lo
Provence rocheuse, forestiére, creusée de gorges et de ravins, dure
@ la marche, exaltante a l'esprit, Photos S.I.F., Ottawa.

les Alpes-Maritimes. C'est I8




Les quatre principaux personnages de la distribution de “'The
Best Years of Our Lives'', qui vient d'é're primé & Hollywood.

De gouche & droite : DANA ANDREW, TERESA WRIGHT,
MYRNA LOY et FREDERIC MARCH, titulaire d'un Oscar,

" THE BEST YEARS OF OUR LIVES "

Le film que

Ci-dessous, FRED, n'ayant pu rejoindre sa femme, d'ailleurs
impossible & trouver, accepta I'invitation des Stephen et
ollo coucher chex eux. Dans la nuit il eut un cauchemar et
ses cris attirérent la douce présence de PEGGY STEPHEN.

Un marin, HOMER PARRISH (Harold Russell) ; un aviateur,

FRED
DERRY (Dana Andrew:) et un sergent d'infanterie, AL STEPHENSON
(Frederic March), tous trols originaires de lo méme ville, se lient
d'amitié dans I'avion qui les raméne au pays, la guerre terminée.

Le premier soir de I'arrivée, AL, son épouse MILLY (Myrna
Loy) et sa fille PEGGY (Teresa Wright) décident de se
payer du bon temps dans une boite de nuit. Par un heureux
hasard, il arrive que les trois vétérans amis s'y retrouvent.

vient de couronner Hollywood

(Production RKO Radio Pictures)

Finalement FRED retrouva sa toute jeune femme MARIE (Virginia Mayo)
que le travail dans une boite de nuit avait gltée durant son absence.
L'accueil de cette derniére ne fut pas trés chaleureux et laissait méme
entrevoir un avenir douteux, comme le démontre la suite de cette histoire.

Pendant ce temps, HOMER se rend compte que son Infirmité,
causée par l'action militaire, provoque une trés vive sympa-
thie plutét que de I'amour chez sa bonne amie WILMA (Cathy
O'Donnell). Il avait remarqué la méme chose chex ses parents,

FRED et PEGGY se revirent par hasard, un hasard un peu
travaillé par Peggy. On en profita pour déjeuner ensemble
et Fred ne put s'empécher de foire la comparaison entre la
douce, l'ingénue Peggy et sa jeune femme Marie si mondaine.

Le temps passe et AL, le pére de PEGGY, qui a repris son poste & la
banque, est contrarié de la facon dont les vétérans sont accueillis.
Son humeur s'assombrit davantage quand Peggy lui apprend qu'elle
aime Fred et qu'elle entend I'épouser en dépit de tous les obstacles.

Peu de temps oprés, FRED qui avoit un modezte emploi dans
une pharmacie, perd so situation pour s'étre porté & la res-
cousse de son copain HOMER, lequel venait d'avoir une vive
altercation avec un client qui avait émis des Idées subversives.

Le malheureur HOMER croyont que WILMA avait plus de sympathie
que d'omour & cause de son infirmi‘é, avait décidé de se retirer, mais
cette derniére le rendit heureux en lui témoignant un réel sentiment
d'amour et son intention de I'épouser dans le plus bref délai possible.

Sans tarder, AL s'arrange pour avoir un entretien avec
FRED. Les fréres d'armes s'animent quand Al attaque le
sujet de sa fille pour signifier & Fred de ne Plus songer &
son impossible amour pour Peggy. Fred dit enfin consentir,

=
\’ ..

Au mariage d'Homer, Fred et Peggy assistérent en garcon
et fille d'honneur. Fred, oyant frouvé une situation plus
lucrative et se frouvant & tout jomais libéré de l'ingrate et
infidéle Marie, apprend d'Al qu'il peut enfin épouser sa fille,




La salle des pas perdus du Grand Terminal
de New-York. De proportions immenses, et
souterraine, cefte gare ol se ramifient tant
de trains et de métros semblent étre la con-
crétisation des romans les plus fantastiques
de H.-G. Wells. Premier contact avec la mé-
tropole pour nombre de Canadiens frangais.

Il semble bien que I'expression la plus typiquement américaine de I'architec-
ture contemporaine pourrait se résumer dans cette réalisation audacieuse
qu'est le célébre Rockefeller Center dont on a ici une vue d'ensemble. C'est
une ville dans la ville, pourrait-on dire, et c'est la que se trouve la fameuse
Radio-City. — Ci-dessous, une vue de Broadway, prise la nuit, de Times
Square, plus précisément. Au premier plan, @ gauche, le fameux cinéma
Paramount. Plus loin, I'ancien Hétel Astoria. L'endroit le plus achalandé.

TIMES SQUARE

Au pied du fantastique R.C.A. Building, au cceur méme
de Rockefeller Center, des millions de visiteurs venant
du monde entier ont pu contempler ce jeu d'eau inspiré
de la mythologie grecque. Le motif de décoration, en
effet, est une évocation de Prométhée. Ici la terre est
rare et c'est pourquoi les plantes et le gazon sont dans
des boites de terre, comme décorations trés agréables.

NEW-YORK

'EST DEVENU UNE COUTUME pour nombre de Cana-

diens francais de passer les vacances de Paques

dans la métropole américaine. On a vu cette

année que les journaux annoncaient des ex-
cursions a tarif réduit, comprenant déplacements,
hotels, restaurants, voire méme amusements. Par
ailleurs, nombreux sont les gens qui, ayant le bon-
heur d'étre propriétaires d'automobiles, entrepren-
nent, selon leurs propres plans, le voyage tradi-
tionnel. Cette visite dans l'étourdissante ville de
New-York se justifie amplement par les merveilles
qu'elle contient: musée, concerts, spectacles, mo-
numents, bibliothéques et quoi encore. Et puis, il
ne faut pas oublier la traditionnelle promenade du
matin de Paques, aimable et charmant prétexte pour
I'élégance qui s'épanouit comme la saison nouvelle
Le mot traditionnel n'est pas trop fort puisque la
coutume date au moins de soixante-quatorze ans !
A lintention de ceux qui n'iront pas cette année,
nous publions ces photos de la ville en guise
d'avant-goiit pour l'an prochain
le souhaitons !

ou avant, nous

Photos Ewing Galloway

Napumrnanor

Midtown, ou se trouvent les buildings les plus
élevés de New-York. Cette théorie de gratte-
ciels donne une idée parfaite de la sensation de
vertige qu'on éprouve en visitant la métropole
américaine. A droite, on reconnait aisément le
fameux Chrysler building, I'un des plus modernes
qui soient au monde, et le deuxiéme par la hauteur.

Ci-dessus, la statue de la Liberté, don du peuple frangais a la république
voisine. Cette statue est aujourd'hui considérée comme le symbole parfait
de la Terre Promise moderne aux yeux des sans patrie d'Europe qui peuvent y
avoir légalement accés. — Ci-dessous, le pont de Brooklyn, si familier aux
touristes canadiens-frangais. Il enjambe la East River et son érection com-
menca en 1883 pour se terminer en 1903. Ce fut longtemps le pont suspendu
le plus long du monde. A I'extréme droite, le magnifique édifice Woolworth.




Le Samedi, Montréal, 12 avril 1947 7

UN VIOLON D'INGRES ORIGINAL

Les poissons exotiques

Par GASPARD ST-ONGE

M. EUGENE LAPOINTE

N PASSE-TEMPS particuliérement agréable est en voie
de devenir trés populaire en notre Canada francais,
surtout & Montréal et dans les environs. Ce passe-
temps, c'est I'élevage des poissons exotiques. Le sujet

est d'autant plus intéressant, a nos yeux, qu’au point de
vue éducatif, on lui attribue une haute valeur, notam-
ment dans les universités et autres maisons d’'enseigne-
ments, lesquelles sont pourvues de classes consacrées i
cet effet ou l'on trouve des aquariums servant a illustrer
les cours sur la vie des poissons exotiques, de méme que
sur les plantes aquatiques. Du reste, on a peut-étre eu
'occasion de remarquer que plusieurs médecins comptent
sur la présence d'un bel aquarium pour diminuer la ten-
sion nerveuse chez leurs patients.

Ces considérations et bien d’autres encore nous inci-
tent a relater les diverses impressions qui se dégagent
d'une visite chez un amateur de poissons tropicaux.
M. E. Labonté, un amateur féru, doublé d'un connaisseur
averti, nous recoit avec affabilité pour nous faire visiter
ses trésors. Avec empressement, il nous fait passer dans
une piéce ingénieusement aménagée a cette fin,

Dix magnifiques aquariums dont les capacités res-
pectives varient de 10 a 50 gallons sont disposés avec
gout. Instinctivement, nos regards se posent sur 'un des
plus imposants, lequel, appelé aquarium de “commu-
nauté”, contient les plus beaux spécimens. Une idée
d’abord du paysage marin qui se compose de plantes
aquatiques variées comme les cryptecorynes willisi, les
cordatas et les griffitis, sans oublier un magnifique apeno- . .
geton crispum, plusieurs beaux amazones, des sagittaires \
géants, du tréfle aquatique et, comme arriére-plan, un ;
rang de vallisnaires. Dans cette flore évolue une foule de
poissons tropicaux tels le pterophyllum scalare, de beaux
helcetomas temminockis dont la particularité est de s'em-
brasser. Que dire aussi de cette beauté authentique que

. . S - - -

sont les mollienisias shenops dont le corps nous apparait comme un velours du
plus beau noir. Voila qu'on remarque une douzaine de zébres danios, type de
petit poisosn rayé dont la chasse continuelle dans I'aquarium donne de l'entrain
aux autres habitants de la maison de verre. Et puis, qu’elle admiration ne susci-
tent pas ces deux ravissants corydoras paleatus ou barbottes tropicales qui ont
une tache particuliére a accomplir, [ Lire la suite page 38 ]

Ci-dessus, le piranha, originaire de I'Amazone. Bien que d'une beauté fascinante,
ce poisson est assez vorace. Ses dents sont aigués et il peut mordre aisément
un doigt. — Ci-contre, le discus, ainsi appelé & cause de sa forme circulaire. |l
est tout & fait gracieux et évolue avec élégance. Egalement originaire de I'Ama-
zone. — Ci-dessous, le cichlasoma nigrofasciatum, communément appelé Jack
Dempsey, & cause de sa forme trapue. Trés agressif, il ne peut partager son
ajuarium avec aucun autre poisson. Son prix est de $75. & Mon#réal. Au haut
de la page, angle gauche, EUGEME LAPO!INTE, président du Club Canadien
d’Aquarium. — A droite, Mme A. LATULIPPE, la dévouée secrétaire de ce club.




Chaque fois qu'un aéronef se prépare & se poser sur le pont d'envol du
poite-avions "Warrior" de la Marine Royale Canadienne, un guide entre
en jeu et dirige le jeune homme aux contréles. Il demeure & son poste jusqu'a
ce que l'avion atterrisse a plat, aprés quoi il se prépare a diriger le pilote
suivant. Cet aviateur-fantome se tient sur une plate-forme sur le cété

gauche du pont d'envol. Photo Marine Royale Canadienne.

Ci-dessous, un superbe troupeau de mouton australien. A I'arriére-plan,
un chien vigilant monte la garde. On sait qu'en Australie, I'exploitation de
la laine constitue I'une des grandes richesses de ce pays. Un autre pays qui
fait également parler de lui en ce domaine, c'est I'Argentine. En effet, sa
production annuelle atteint le chiffre impressionnant de $13,000,000.
Les éleveurs argentins redoutent la nationalisation de leurs entreprises.

Le chateau de Chantilly, en France. Cette magnifique propriété de la famille de
Montmorency date du Moyen Gge. Elle fut agrandie et embellie au cours des siécles.
Le grand Condé et le duc d'Aumale collaborérent @ donner a Chantilly le caractére
princier que nous lui connaissons. En 1885, le duc d’Aumale légua cette propriété a
I'Institut de France. La vue générale qu'on a ici donne une parfaite idée de la splen-

deur de ce superbe monument frangais. Photo S.LF., Ottawa.

CA ET LA
PAR L'IMAGE

Ci-contre, & gauche, un cas d'infirmité de naissance qui n'est pas banal. Il s'agit
du jeune JIMMIE KENNEY de San Mateo, Californie. Né sans bras, cet enfant, au-
jourd’hui Ggé de 13 ans, s'est parfaitement adapté & la vie en développant une
incroyable adresse de ses jambes. |l peut ouvrir les portes, faire fonctionner I'appa-
reil de radio, tourner les pages d'un livre et méme écrire avec l'usage de ses pieds.
Malgré ce terrible handicap, Jimmie peut suivre ses cours, et est heureux de vivre.

Ci-dessous, la Tour de la Batiaz, prés de Martigny, dans la vallée du Rhéne, en Suisse.
Cette tour est considérée comme un précieux vestige du Moyen éGge et marque la
téte de ligne du chemin de fer qui conduit & Chamonix et au Mont Blanc. Ce par-
cours, d'une beauté authentique, est I'un de ceux qui créent les impressions les plus
vives chez les voyageurs traversant ce merveilleux pays. On trouvera d'autres
détails sur la vallée du Rhéne en page 4 de ce présent numéro du SAMEDI.
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Voici quatre petits étres tout grouillants qui ont bien
I'intention de ne pas vouloir quitter ce monde. Ce sont,
de gauche & droite, pour les nommer par leurs petits
noms : Tommy, Donald, Bruce et Joan, tous nés le méme
jour, de la méme meére, il y a quelque trois mois & Balti-
more. Ce n'est pas un record comme celui de nos jumelles
Dionne, mais le fait nous a paru digne de le mentionner.

Ci-dessus, une expérience des plus récentes en ce qui o
trait a l'enseignement de la chirurgie vient d'avoir lieu
a Baltimore, aux Etats-Unis. Un groupe de chirurgiens et
de docteurs de Il'institut médical Hopkins de I'endroit
suivent dans toutes ses phases une opération-type gréce
au truchement de la télévision. Ou s'arrétera le progrés ?

Voici un autre phénomeéne qui est digne de mention. Une brebis de San Antonio,
Texas, vient de mettre bas trois agnelets normalement constitués et tout a fait
visibles. L'heureux propriétaire de ce trésor, car c'en est un, véritablement,
s'est empressé de déposer les trois nouveaux arrivants dans un panier rempli de
paille. Sous I'wil vigilant de leur mére qui parait elle-méme étonnée du phéno-
meéne, les trois petits contemplent le photographe qui fut assez heureux de les
croquer a votre intention. — Ci-dessous, le dernier mot en fait d'avion com-
mercial. C'est le Marathon air-liner, de fabrication anglaise, et mi par la double
propulsion & jets et a explosion. Ce nouveau type d'avion doit incessamment
entrer en service sur les lignes anglaises d'Europe, en attendant les autres.

Ci-dessus, un paysage de France tout em-
preint de charme et de beauté. L'étang
bordé d'une rangée d'arbres d'une parfaite
symétrie n'est pas sans nous rappeler la
précision et I'aspect géométrique des jardins
frangais. Photo S.I.F., Ottawo.




LAIRE ETAIT DIVORCEE depuis trois ans quand vint
la guerre. De loin, elle n'avait jamais cesse de
suivre les étapes de la vie de Robert Frémont, son

x-marl, car elle n'avait jamais cessé de l'aimer.

Lui aussi l'avait aimée, jusqu'au jour ot une femme

aux yeux hardis avait mis en lui une passion violente

qui 'avait arraché a son foyer
Nous n'avons pas d'enfants Claire refera sa
vie », s'était-il dit pour apaiser de fugitifs remords
Elle n’avait pas refait sa vie et ne la referait jamais,
car elle était de celles qui se donnent sans retour. Et

Robert demeurerait son unique amour.

] Elle avait été contrainte au divorce, mais aucune
loi ne pouvait I'empécher de continuer a I'appeler tout
bas son époux. 5

Elle avait appris le remariage de Robert, puis une
maladie qu'il avait faite au cours du dernier automne
et elle eiit donné toute sa vie pour qu’il lui fit permis
de veiller a son chevet.

Elle connut enfin le départ de Frémont pour la
guerre et, deés lors, elle trembla jour et nuit pour

"absent.
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MARRAINE INCONNUE

Nouvelle par ANNE-MARIE DELORD-TESTA

rude hiver de la « drole de

elle pleura en songeant a la tranchée ou il
subissait les intempéries. Alors, une idée lui vint qui
emplit son cceur d'une joie salvatrice lle se mit a
tricoter fébrilement de lainages et a confec-
tionner de succulent Bientot, le tout fut réuni
fort alléchant qui partit a l'adresse du
sergent Fréemont, dont elle avait réussi a connaitre le
secteur postal

Quand s'annonca le

guerre

chauds

patés

en un colis

Cet envoi d'une marraine inconnue surprit fort
le destinataire

— Pas d'erreur, c'est bien pour moi!
en vérifiant pour !a troisieme

constata-t-il,
fois l'adresse inscrite en
gros caracteres sur la toile d'emballage
Et prenant a témoin l'un de ses camarades:
— Il ne manque pourtant pas de copains qui n'ont
famille comme toi, vieux Moi, j'ai une fem-
faut dire qu'elle ne m'a pas beaucoup gaté
jusqu'ici. Mais cette marraine, qui me tombe du ciel,
n'en sait absolument rien

Comme pour demander pardon a l'épouse lointaine
du reproche qu'il venait de formuler a son adresse, il

pas de

me

tira de son portefeuille une photographie, la contempla
un instant, puis la tendit a son interlocuteur.

— Tu ne dois pas t'embéter le dimanche ? appré-
cia le ¢ poilu» en appuyant sur le portrait un regard
admiratif.

Robert sourit, flatté, et oublia, une fois de plus,
qu'aupres de cette trop belle épouse il n'était pas le
plus heureux des hommes.

A dater de ce jour, il recut de sa « marraine » un
colis chaque semaine et il s'émerveilla de ce qu'elle
prévint si merveilleusement ses moindres désirs.

— Comment a-t-elle pu deviner que j'aime les
cigarettes turques et que je raffole des ananas? se
demandait-il, attendri. .

Il adressait a l'inconnue des lettres chargées de
gratitude et se plaignait de ce qu'elle ne lui écrivit
point

La missive vint enfin. Mais ou moment ot Frémont
allait la décacheter, il eut la sensation brutale d'un
coup de faux dans les jambes et tomba sur le sol durci
de la tranchée. Il ne perdit connaissance qu’au mo-
ment ou les brancardiers l'emportérent.

De son passage dans une ambulance du front et de
son transfert dans un hopital [ Lire la suite page 36 ]

"J'ai appris, Robert! Alors, je
suis venue. J'ai résisté quelque
temps, mais je n'y tenais plus!
Ne crains rien, je vais repartir...
Je sais que je n'ai plus le droit.”

Dessin de JEAN MILLET
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LE MONDE SPORTI

Par 0SCAR MAJOR

BARBARA ANN SCOTT, FEE CANADIENNE
DE LA GLACE

Blonde, rieuse et fraiche, Barbara Ann Scott est
la premiére patineuse du monde amateur de patinage
de fantaisie. Qui ne connait cette fée de la glace, cet
&tre aérien, fait de souplesse et de grace, Ann, dont
parle l'univers entier, depuis un mois, et qu'applau-
dissent tous les pays, les uns apreés les autres ?

Qu'a-t-elle & envier aux oiseaux qui planent dans
les airs, aux cygnes merveilleux qui glissent sur les
lacs ? La glace ne lui offre-t-elle pas son miroir gu'elle
frole a peine ? Ses bras n'ont ils pas les mouvements
souples des ailes ?

Barbara Ann Scott est incomparable, chez les
patineurs amateurs, dans l'exécution des figures et des
danses acrobatiques qui constituent le programme du
patinage artistique. C'est de Il'art, assure:ment. ma’is
c'est du sport aussi, et qui exige un entrainement se-
vere et attentif. La force de ‘propagande pour le
Canada que porte en elle cette spécialiste remarquable
du patin n'est pas douteuse et il y a lieu de nous ré-
jouir que I'Etat l'ait officiellement reconnue.

Elle a appris & patiner a Ottawa alors méme qu’elle
faisait ses premiers pas. Il était naturel qu'Ottawa
produisit cette merveille du patin, comme elle a pro-
duit un grand nombre de joueurs de hockey de la
N. H. L.

Dans sa petite téte une idée a germé: “Je veux
dompter la glace.” Envie d'enfant gatée, réve i.rréa}x:
sable? Non point. Ann Scott a vaincu limmensité
glacée. Il n'est pas de concours ou de championnat
qu'elle n'ait remporté : championnat du Canada, cham-
pionnat d’Europe et championnat du monde. Su_nple,
gentille, aimable, elle fait de par le monde sa moisson
de lauriers. Son pére, colonel de I'armée canadienne,
décédé I'an dernier, efit aimé étre témoin de toute cette
gloire. Dieu ne 1'a pas voulu!...

Lorsque vous demandez a Ann, 18 ans, quel est,
en dehors du patinage de fantaisie, le sport qu'elle
préfére, elle vous répond avec un doux sourire: “La
péche a la truite!”

Nul plus que nous n’admirons la‘sgracieuse pati-
neuse Barbara Ann Scott, et nous nouS réjouissons de
ges succes renouvelés. Dans deux ans, elle gagnera
prés de $100,000 par année, si les accidents ne vien-
ment pas contrecarrer ses desseins. Ca n'est pas se\‘de-
ment ume grande sportive, mais aussi une artiste.
Quand on I'a surnommée la Fée canadienne de la glacg.
on a exprimé poétiquenient un sentiment tout a fait
juste.

Mais ce qui nous chagrine un peu, c'est de voir
que, depuis la retraite — prématurée a notre sens —
de Mlle Suzanne Thouin, de Montréal, nous n'avons
plus dans notre province de patineuses canadiennes-
francaises de renom.

Nous nous en voudrions de faire une peine, méme
légére, a qui que ce soit, mais les notres ne s‘gvérent
pas capables d’inquiéter les prestigieuses patineuses
anglaises et américaines.

Peut-étre la raison de cette carence est-elle assez
facile a expliquer. Les patineuses canadignnes-[ran-
gaiscs ne manquent ni de qualité ath}éuque. ni _dg
grace, mais elles répugnent a un entrainement swvi
De plus, vous n'ignorez pas que, dans le patinage de
fantaisie sur glace, comme dans tout autre sporl, on
n'obtient rien sans se plier aux regles trés séveres _dun
entrainement rigoureux. Oui, cela doit étre la raison,
et nous le regrettons.

Saviez-vous qu'il en avait colté prés de $6,000 par
année aux parents de Barbara Ann Scott pour que la
Fée de la glace s'adonnat sérieusement a son sport
favori ? Connaissez-vous des parents canadiens-fran-
gais qui sont préts a dépenser une somme analogue
pour gue leur fille de 17, 18 ou 19 ans-d.evxenne ch'am-
pionne du monde du patinage de fantaisie ? Non, n’est-

ce pas ? Nous, non plus.

QUAND ON GAGNE ET QUAND ON PERD

Quand une équipe d'athlétes professionnels .de
premier plan remporte quelques beaux succes de suite,
elle n¢ rencontre autour d’elle que sourires, flatteries
et amabilités de toutes sortes.

1

Les amis, & ce mo-
ment, sont nombreux,
Les mains se tendent.
On félicite avee joie. On
actompagne joueurs et
dirigeants. La famille
s'est agrandie, elle est
enthousiaste. Clest le
paradis... ou presque.

“Alors, dit un habitué
des billets de saison,
nous gagnerons le cham-
pionnat de !'univers!”

Les dirigeants ne ré-
pondent pas. Ils savent
qu'une équipe de hockey
n'a rien de commun
avec une machine auto-
matique. Ils sont heu-
reux, certes, mais ils
craignent toujours que
¢a ne dure pas. Les
blessures, la maladie ou
la baisse de forme se
produisent si vite et sans
prévenir, qu'il faut tou-
jours craindre leur ar-
rivée inopportune,

Et, en effet, si I'équipe
subit des échecs notoi-
res qui I'éliminent de la
course au championnat
mondial, d’'une maniére
inattendue, la situation
change nettement.

Apreés la défaite, lors-
que les joueurs quittent
la patinoire, ils sont
seuls ou presque. Ils
s'en vont en pensant qu'ils auraient pu mieux faire,
si ceci, si cela... Et ils sont surpris de ne pas voir
autour d'eux ceux qui les attendaient a la porte avant
la défaite.

Les adversaires, tout joyeux de leur victoire, sont
déja partis. Car il est évident, c’est prouvé, qu'on est
plus vite sorti du vestiaire, lorsqu’on est vainqueur.

Si quelques personnalités sportives sont encore la
(quelquefois les discussions se prolongent), elles vous
abordent et, d'un air c-mpassé, comme au cimetiére,
vous disent :

“Alors, quoi, ¢a ne va plus? C’est une malchance.
Si Richard n'avait pas manqué un “filet ouvert”, on
aurait gagné la joute! C'est bien embétant, je viens
de perdre un cent dollars sur vos chances!

Le lendemain, les joueurs lisent les journaux et
constatent, avec amertume, que les critiques pleuvent
drues sur leur échine. Ils devraient en tirer des en-
seignements et y acquérir une bonne dose de philoso-
phie. Malgré leur air détaché, ils sont froissés et
vexés. Cette volée de bois vert les indispose. Ils pen-
sent, aussi, au montant d'argent qu'ils perdent en ne
gagnant pas la série.

Toute la semaine, comme par hasard, les joueurs
rencontrent des figures de connaissance qui les plai-
gnent. veulent les consoler, et ne réussissent qu'a les
mettre en colére. Les joueurs ne veulent pas faire voir
qu'ils aimeraient mieux parler d'autre chose, ils sou-
rient et répondent :

“On se reverra, tout n'est pas fini, il y a une autre
joute, samedi soir, ou nous aurons la chance de leur
remettre le change...”

Mais les joueurs pensent: “Quand on gagne, on
est bien fin, mais quand on perd, on l'est beaucoup
moins, avec un trop grand nombre de gens!”

NOTRE COUVERTURE

Barbara Ann Scott, championne du patinage
de fantaisie et sa mére, Mme Clyde-R. Scott.
Cette trés remarquable photo fut prise par
le jeune Gabriel Desmarais, de Montréal.

JOE DIMAGGIO, le célébre voltigeur des Yankees de New-York, est, certes,
entre bonnes mains, & sa sortie de I'hépital Johns Hopkins, de Baltimore, od
les médecins lui firent une greffe au talon gauche. Le divin guérisseur per-
mettra-t-il au redoutable cogneur des Yankees de retrouver sa forme d'antan ?

Larry McPhail et ses millions de supporteurs lui devront une fiere chandelle !

Un partisan revient a la charge:

“Dites donc, Maurice, vous n'auriez pas deux
billets pour samedi soir? J'aimerais 4 amener ma
blonde ! ”

—Ca y est, dit le meilleur compteur du hockey
majeur. Lui et sa blonde, ils espérent encore assister
a notre défaite!...

DEUX CAS D'ENDURANCE EXTRAORDINAIRE

Au cours de sa carriére d'athléte, le combat le plus
rude auquel “Newsy” Lalonde, I'un des plus grands
athlétes de tout temps, participa, fut disputé entre les
clubs de hockey Canadiens et les “Bull Dogs” de Qué-
bec, il y a eu 35 ans, cet hiver. Lalonde était alors le
pivot des Canadiens et le systéeme de sept joueurs était
en vogue, le club Tricolore n'ayant que deux substi-
tuts. Les parties avec périodes supplémentaires étaient
donc une corvée pour les réguliers. Ce match mémo-
rable dura 58 minutes de période additionnelle. Newsy
et feu Didier Pitre, ayant joué 118 minutes, pouvaient
a peine se tenir debout. Didier Pite s'écrasa sur la
glace et demanda a manger, avant la fin de la joute,
Il envoya chercher des sandwiches et du café au res-
taurant du coin. La joute fut retardée pour permettre
a Didier de prendre son petit lunch. Les Canadiens
lutterent courageusement aux attaques furieuses de
leurs adversaires. Le joueur de défense Joe Hall, vic-
time de l'influenza en 1919, compta le point décisif du
Québec, deux minutes avant la fin de la deuxiéme pé-
riode de 30 minutes de temps supplémentaire, le poin-
tage final étant de 6 32 5 pour les “Bull Dogs”. Les
joueurs du Canadien durent se trainer ou presque
pour se rendre a leur vestiaire. On eut recours i des
stimulants pour faire reprendre leurs forces normales,

On a déja publié le récit d'exploits sportifs des
plus originaux, des cas typiques d’endurance a la mar-
che. Tout n’est pas rose dans la vie d'un marcheur qui,
par exemple, réalise sans arrét un trajet de 100 milles
en 24 heures. Mais voici une prouesse sportive qui bat
quatre as: Le fakir hindou Bhumi a marché nu-pieds,
pendant 24 heures consécutives, sur un sentier semé de
clous, & I'entrée du Temple hindou de Puri, aux Indes.
Si ce fakir vit de la charité publique et passe sa vie
sans travailler, a coucher a la belle étoile, il a de plus
établi un record mondial de la marche que l'on peut
classer dans la catégorie qui semblera la moins propre
a quelque chose...
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Sans savoir pourquoi, Jack Desly eut I'impression que Sanchez posait une question
muette. Il se retourna vers le vieillard, qui se trouvait légérement en retrait.

Dessin de JEAN MILLET

Le Samedi, Montréal, 12 avril 1947

LA DERNIERE AVENTURE DE JACK DESLY

| — JEUX DE PLAGE

AcCK DesvLy ouvrit la porte-fenétre et s'avanga sur

le balcon. Le soleil était éclatant et faisait miroiter

la mer calme. Dans la chambre, derriére lui, Gladys

Smith donnait des ordres a Nan-Dhuoe, leur do-
mestique annamite qui s’affairait pour l'aider a ranger
les tiroirs.

Le couple était arrivé le matin méme, par la route,
venant de Paris. Une fantaisie de Jack, Passer deux
mois a Hendaye, juste en face de I'Espagne. Il aspira
profondément 'air marin :

—Eh bien! on y est... Amusant comme sensa-
tion de penser que cette montagne, la-bas, c'est déja
un autre pays...

Gladys releva la téte, sourit et vint le rejoindre.
Il désigna le mont Jaizkibel, dernier contrefort des
Pyrénées qui s'abaisse vers la mer jusqu’'a ce qu'il
y plonge, au cap du Figuier.

— On dirait un fjord de Norvége... remarqua-
t-elle. Cette hauteur couverte d'une forét de sapins
vert sombre... Puis ces flancs de roche dénudée,
lavés continuellement par l'assaut des vagues...

— Pour le moment, la mer est plate, dit-il. Mais
les tempétes ne doivent pas étre pour rire, ici...

Leurs regards firent le tour de ’horizon. Laissant
sur la gauche la montagne espagnole, ils admirérent,
a droite, les rochers tourmentés des Deux-Jumeaux.
Puis Jack fit un mouvement de téte vers le Casino,
en face de I'hotel.

RECIT POLICIER

Par CLAUDE ASCAIN

— Cette construction donne un avant-got du
style espagnol-arabe... On dirait un castel... Des
tours, des créneaux. ..

Il prit une nouvelle bouffée d’air et murmura *

— Ah! c¢a fait du bien... Ca nous change de
Paris surchauffé... Au diable les soucis... Et avec
eux, Arthéme Ladon...

Nan-Dhuoc qui s'était approché pour annoncer
que tout était prét fit une grimace en entendant le
nom de l'inspecteur de la Sireté et glapit de sa petite
voix aigre:

— Oui, maitre... Ladon au diable... Et moi bien
heureux, si lui toujours rester en enfer...

Jack haussa les épaules et ouvrit son étui a ciga-
rettes:

—Bah!... Tu sais bien, Nan-Dhuoc, que dans ce
petit jeu de cache-cache qui dure depuis des années,
avec Artheme Ladon, cest toujours nous qui avons
gagné ... Nous représentons une bonne et solide asso-
ciation ... Et avant que ce brave policier ait pu amon-
celer quelque chose contre nous, je crois que jaurai
une barbe grise. .,

— Allons, Jack, reprocha Gladys, il avait été con-
venu que nous ne parlerions pas de nos occupations
habituelles, a partir du moment ol l'auto aurait dé-
marré, et a peine ici, tu...

— C'est vrai, fit-il dans un sourire; i 'amende
pour moi!... Je t'achéterai un beau bijou a notre
premiére excursion a Biarritz ou i Bayonne... Et
maintenant, en vitesse... Le maillot de bain est de
rigueur... La marée accourt... Qui se trempera le
premier ?

Nan-Dhuoc fila vers l'aile du palace réservée aux
domestiques. Il était fort stylé. Il n’oubliait pas le
role qui lui était dévolu. Il restait le valet de cham-
bre...

—Je suis un peu fatiguée, déclara Gladys. J'aime
mieux me reposer jusqu'a midi.,. Mais que cela ne
te géne pas, mon Jacky...

Déja enveloppé d'un peignoir, Desly lui rendit son
baiser et disparut. Elle le vit, bientdt, traverser le
boulevard et sauter lestement par-dessus le petit mur
de la digue, courant dans le sable fin.

Des cris de joie, des conversations, des éclabous-
sements, des appels, des culbutes, des rires, des
aboiements de chiens... L'heure du bain & marée
haute. Les vagues paresseuses déferlaient lentement
comme a regret. Jack entra résolument dans l'eau et
dés qu'il se sentit immergé jusqu'a la taille, se mit a
nager vers le large.

Il s'en allait d'une brassée puissante et harmo-
nieuse, attaquant des deux bras tour a tour, et lais-
sant derriere lui, sous le battement rythmé de ses
jambes, une trainée d'écume. Un barbotteur, sur la
plage le désigna et murmura & sa compagne :
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— Regarde, ma petite... Ca c'est du crawl... Et
comment !

Jack éprouvait une sensation d'ivresse a fendre
ainsi le flot. Aprés environ cing a six cents meétres,
il s'arréta, se retourna, et debout, dans l'eau, se main-
tint aisément par quelques mouvements arrondis des
bras. La plage était aveuglante sous le soleil et l’eau
étincelait. Au fond, trés loin, la masse bleuitre des
Trois-Couronnes, puis, par étages, d’autres montagnes
majestueuses. Le décor était admirable... Jack son-
gea qu'il valait et au dela celui de la Cote d’Azur qu'il
avait toujours cru inégalable. ..

Il se remit a nager vers la gréve. Un groupe de
jeunes gens et jeunes filles jouaient au ballon nauti-
que. Jack arriva pres d'eux, et, sans facons, se méla
& leurs ébats. On l'accueillit avec sympathie ; on avait
eu le temps d'admirer ses talents de triton.

A la mer, les relations se nouent avec une remar-
quable facilité, quitte a se défaire aussi rapidement,
une fois rentré dans ses quartiers d’hiver. Dix mi-
nutes plus tard, Jack était le héros de la bande: il
lancait le ballon plus loin, plus fort et plus adroite-
ment que n'importe qui.

Le groupe revint sur le sable. Tout le monde était
doré par le soleil, méme Jack qui avait eu le temps de
se brunir, en Marne, lors de ses promenades en canog,
aux abords de sa villa de La Varenne.

Une conversation a batons rompus s'engagea. Sou-
dain, un ronflement de moteur emplit 'espace et Jack,
instinctivement, regarda le ciel, s'abritant les yeux
sous la main en abat-jour.

— Non, fit une jeune fille, ce n'est pas un avion...
C'est le canot automobile de M. Livingmere...

Jack, alors, regarda vers l'horizon. Les jeunes
gens se mirent a rire,

— Vous ne verrez pas davantage au large... Il
tourne dans la baie de Chingoudi... Il sort toujours
& marée haute...

Jack n'ignorait pas la particularité de la plage
d'Hendaye qui consiste en une langue de terre s'ar-
rondissant entre la baie de Chingoudi — embouchure
de la Bidassoa — et l'océan. La baie subissait l'effet
des mariées et selon I'heure se révélait vide ou repré-
sentant un grand lac d'eau salée.

—On y va?... proposa l'une des jeunes filles.

—Le propriétaire du canot, expliqua-t-elle a
Jack, est un vieux bonhomme a cheveux blancs, un

chic type... Il traine un aquaplane derriére son petit
yacht et ca file... Il nous connait... Il nous invite
a chaque fois... Vous aimez 'aquaplane ?

—Je pense bien!... s'exclama Jack.

Le groupe partit vers la baie, traversant la Pointe
au milieu des tamaris et des plantes grasses poussant
a l'envi dans le sable. Dans la baie, sereine comme un
miroir, le canot filait a toute allure avec la planche
vernie de l'aquaplane bondissant, vidg_, a sa suite,

— Allons au bout du mole... proposa l'un des
jeunes gens.

Ils atteignirent l'extrémité d’une large avenue se
terminant par un mur d'ou partait un escalier de
pierre descendant dans l'eau.

—Ohé!... Ohé!... cria le meneur de la joyeuse
bande.

On voyait le visage tanné sous la casquette blan-
che de celui que Jack supposa étre M. Livingmere.
L’homme qui était au volant, répondit en agitant gai-
ment le bras et bientét le canot a moteur vint se ran-
ger a peu de distance du mole.

M. Livingmere mit ses deux mains en abat-son
et cria:

— Quand vous voudrez!... Chacun son tour!...

Le plus décidé se laissa glisser a l'eau et atteignit
l'aquaplane. Il se hissa d'abord accroupi, le moteur
gronda et, peu a peu, le jeune homme se redressa en
s'aidant adroitement des cordes qui lui permettaient
de se tenir debout. Le canot fonga, exécuta un virage
brusque. Mais le jeune homme s’y attendait et pen-
cha le corps. On entendit son rire et celui du pilote.
Le canot s'éloigna dans un rugissement continu.

— 11 a l'air d’un brave homme, hasarda Jack.

—Qui?... L'Américain?... Oh, oui... Un
vieux célibataire qui ne sait pas comment dépenser
ses millions. ..

Jack Desly dressa l'oreille. Un million.naire?..‘.
Tiens, tiens!... Malgré sa décision de se reposer a
Hendaye, il ... Ma foi, c’était toujours bon a savoir.

—1I1 habite par ici? demanda-t-il d’'un air inno-
cent.

— 11 a loué cette grande villa jusqu'en octobre...

L’informateur montra une maison grandiose, en-

tourée d'un jardin luxuriant qui descendait jusqu’a la
baie méme. s

— Mais non, rectifia une jeune fille, il a loué a
Pannée, pour je ne sais combien de temps.... Je le
sais par maman qui en a parlé, derniérement avec
lagent de location... Il se plait !)‘ea!ucourp par ici,
et a méme parlé d’acheter la propriete...

— Comme pipelette, toi, Sabine... commenga un
grand gargon frisé, d'un air moqueur.

On se mit a rire, et Jack trouva un mot heureux
pour éviter des froissements d’amour-propre. Le canot
automobile revenait et l'occupant de I'agquaplane avait
exécuté un plongeon.

—Il m'a eu! clama-t-il en remontant l'escalier ;
il est terrible! Son plaisir est de vous faire zig-
zaguer jusqu'a ce que vous culbutiez...

—Au suivant!... Au suivant!...
Livingmere,

Jack sz décida.
gea, puis sourit :

— Soyez le bienvenu, monsieur...?

—...Jack Desly... Je suis ici avec ma femme,
en voyage de noces...

Prétexte officiel qui fut aisément accepté. M. Li-
vingmere ajouta :

—Je serai enchanté de faire la connaissance de
Mme Desly...

Les promenades sur la baie se succéderent. Fina-
lement, I'’Amériain interpella un jeune homme blond :

— Ft vous, monsieur Métayer ? Cela ne vous dit
rien, aujourd’hui ?

Antoine Métayer qui était assis sur le rebord du
mole secoua négativement la téte. Aussitdt, tout le
monde sz moqua de lui:

—Hou! Hou! Antoine!... Paresseux...

M. Livingmere consulta sa montre et déclara:

—Je vais rentrer... L'heure du déjeuner appro-
che...

— Attendez, j'y vais tout de méme...

Le canot blanc partit une fois de plus. Il accomplit
un premier circuit au cours duquel Antoine tint bon,
et tourna presque sur place envoyant littéralement
l'aquaplane dans une ronde vertigineuse, puis il piqua
droit vers le port, en face du mole de Fontarabie, a
environ un kilomeétre de I'endroit ou se tenaient les
jeunes gens.

— Quelle heure peut-il bien étre ? demanda Sabine.

— Pas loin de midi et demi... répondit Jack.

— Mon Dieu!... Je n'ai que le temps de rentrer...

Les jeunes filles se sauvérent comme une volée
de moineaux. Il ne resta plus que Jack avec trois
compagnons.

— Eh bien, qu'est-ce qu'il fait le canot ? murmura
subitement Desly. Il ne revient plus?

— Clest vrai... Ah! non, le voila... Il va ancrer
directement devant la villa de M. Livingmere ... Clest
curieux, je ne vois pas Antoine.

L'aguaplane était en effet inoccupé. Les quatre
camarades s'entre-regardérent. Celui qui répondait
au nom de Gérard eut un geste insouciant et lanca :

—Je parie qu'Antoine aura laché pied et aban-
donné I'Américain. C'est bien dans son caracteére,
ca... Il est hargneux par moments...

— Si on allait le demander a M. Livingmere ? pro-
posa Jack qui tenait & cultiver tout de suite cette
nouvelle relation qu'il jugeait immensément intéres-
sante.

Ils partirent en courant, mais peu aprés Jack
proposa d’aborder a la nage derriére la propriété, pour

appela M.

Le vieux millionnaire le dévisa-

LE PASSE QUI FILE

La vieille file, et son rouet
Parle de vieilles, vieilles choses ;
La vieille a les paupiéres closes,
Et croit bercer un vieux jouet.

Le chanvre est blond, la vieille est blanche,
La vieille file lentement,

Et pour mieux Uécouter, se penche

Sur le rouet bavard qui ment.

Sa vieille main tourne la roue,
L'autre file le chanvre blond.

La vieille tourne, tourne en rond,
Se croit petite et qu'elle joue.

Le chanvre qu'elle file est blond,
Elle le voit et se croit blonde ;
La vieille tourne, tourne en rond
Et la vieille danse la ronde.

Le rouet tourne doucement,

Et le chanvre file de méme.

Elle écoute un ancien amant
Murmurer doucement qu'il 'aime.
Le rouet tourne un dernier tour,

Les mains s'arrétent désolées,
Car les souvenances d'amour
Avec le chanvre étaient filées.

L Grégoire LE ROY &
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ne pas avoir a traverser le jardin public. Ils plonge-
rent ensemble. Ce fut Jack qui atteignit, loin devant
les autres, le débarcadére auquel était amarre lg canot
automobile. Au moment ou il se hissait, une voix rude
'interpella : '

—Hep!... Qu'est-ce que vous faites? Clest une
propriété privée, ici! . vl

Un jardinier s'avanca, un riteau a la main, l'atti-
tude hostile. Jack se souvint qu'il était tout nouveau
4 Hendaye et que ’homme ne le connaissait pas comme
il pouvait connaitre les autres jeunes gens.

Mais déja le vieillard descendait rapidement d'une
terrasse sise au-dessus de la baie et, le visage avenant,
tendait la main a Jack:

— Laissez done, Miguel, ordonna-t-il au jardinier.
Ce monsieur est un ami... Voulez-vous prendre un
cocktail ? offrit-il a Jack.

— Avec plaisir... Mais ot est donc Antoine Mé-

tayer?... il

Les autres nageurs arriverent. L'Américain les
désigna :

— Mais, la!... Il... tiens, il n'est pas avec vos

camarades ?

—Non... A quel moment vous a-t-il quitté?

M. Livingmere agita la main dans la direction du
part.

— A mi-route, fit-il. Il m’a crié qu'il préférait ne
pas continuer; la corde de soutien lui sciait les
mains... Il a plongé, je l'ai vu nager dans votre
direction ; j'ai continué jusqu'au port et, aprés un
grand cercle au large jusqu'aux eaux territoriales
d'Espagne, je suis revenu chez moi...

— 1l est revenu a la nage ?... Mais nous n'avons
rien vu, absolument rien a la surface de la baie!...

—Ca c'est un peu fort!... murmura |'’Ameéricain.

— 1l aura abordé du cété du vieux fort, assura
Gérard.

—Sans doute... conclut M. Livingmere, qui
frappa dans ses mains pour qu'on apportat les cock-
tails commandés pour tout le groupe.

Jack rentra en retard pour le déjeuner a I’hétel.

— Ca commence bien... déclara Gladys, en riant.
Heureusement que j'avais prévu le cas... Je t'ai fait
rézerver tes hors-d'ceuvre.

Le fautif s'excusa de bonne grace et narra les
événements de la matinée, mais $sans parler d’Antoine
Métayer. Ce qui avait le plus d'importance a ses yeux
était l'existence de M. Livingmere.

— 11 parait, dit-il discretement, que ce bonhomme
est cousu d'or...: Cela me plairait beaucoup de faire
craquer quelques coutures !

il — MYSTERE OU PAS MYSTERE ?

et Gladys déambulérent du coté de la baie. Desly

désigna la villa imposante.

—Tu vois?... Cest la... «Les Eucalyptus»...
Tiens, justement voici notre personnage qui en sort...
Ah! bonjour, monsieur Livingmere !

Le vieillard, grand et sec, avait abandonné sa tenue
de yachtman pour un costume de flanelle grise. H ota
son béret basque — il sacrifiait 4 la mode du pays —
et s'inclina galamment devant Gladys, baisant le bout
des doigts offerts.

Puis, tout de suite, sans transition, il annonga a
Jack :

— Vous savez? On ne sait pas ce qu'est devenu
le jeune Métayer...

Desly eut un mouvement de surprise. Il avait pres-
que oublié l'incident du matin. M. Livingmere avait
un visage légérement anxieux.

—Je commence a me tourmenter, fit-il. Je me
sens vaguement responsable de...

Gladys posa une question et en quelques mots fut
mise au courant. L'Ameéricain poursuivit :

— Je ne sais que faire... Ses amis sont venus tout
de suite aprés le déjeuner. On ne l'a vu nulle part,
il n'est pas rentré a son hétel ; pourvu qu'il ne lui soit
rien arriveé !

Jack hocha la téte et s’exclama :

—Oh! impossible... I est trop bon nageur!...
Et il n'y avait pas grande distance a parcourir jus-
qu'au Vieux-Fort de l'endroit ou il vous avait aban-
donné...

Le vieillard laissa apparaitre un bon sourire sur
sa face bronzée.

— Oui, oui, marmonna-t-il, c'est ce que j'ai pen-
sé... Mais tout de méme... Ce que je ne comprends
pas, c'est que vous ne l'ayez pas vu plonger et nager
vers le rivage...

Ils se promeneérent ensemble le long de la baie, se
dirigeant vers l'endroit du méle. Jack, aprés un instant,
allongea le bras.

— Je sais pourquoi nous ne l'avons pas vu, dit-il
Regardez. ..

Il désignait le port au loin, derriére un tournant.

— Au moment ou vous avez mis le cap droit de-
vant vous, le canot est passé le long de cette chaloupe

IL ETAIT quatre heures de l'aprés-midi quand Jack
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de péche... Vous avez disparu a nos
yeux pour une demi-minute au moins.
Et puis aprés, j'avoue qu'on n'a plus
fait attention & vous. Nous bavardions.

Livingmere fronga le sourcil comme
il faisait un effort de pensée et parut
calculer les distances.

— Je ne puis me rendre compte, dit-il
a la longue, car, naturellement je re-
gardais devant moi... Métayer m'a
crié «au revoir!y» et il a plongé...
Clest tout ce que je sais... Je me suis
retourné alors et je l'ai vu s'éloigner.
Moi, j'ai ouvert les gaz en grand...

Gladys intervint et remarqua avec
justesse :

— La marée est basse. On voit le
fond de la baie presque partout. S'il
était arrivé quelque chose a ce pau-
vre garcon, on devrait avoir déja re-
trouvé son...

Elle allait dire son cadavre, mais
rectifia :

— On l'aurait vu, en un mot... §'il
était évanoui, ou blessé, ou... je ne
sais pas, moi...

— Oui, en mettant les choses au pire,
il est impossible qu'en un si court es-
pace de temps, il se soit enlisé dans
la vase.

Un domestique de M. Livingmere ar-
riva en courant.

— Monsieur... Il y a le commis-
saire de police qui... qui vous de-
mande... Il est a la villa...

Le vieillard eut une expression at-
tristée, gqu'il tempéra par un sourire
furtif, mais contraint.

—Je vais avec vous, déclara Jack.
Jétais la, ce matin, et s'il s'agit de
cette incompréhensible affaire...

Le commissaire de police, fort cour-
tois, s'excusa abondamment, avec le sa-
voureux accent du pays. Il expliqua
que l'un des jeunes gens — Gé
Fromet — était venu faire une décla-
ration qui nécessitait une petite en-
gquéte et que, n'est-ce pas, etc., etc.....

Aprés le départ du fonctionnaire, M.
Livingmere se montra totalement na-
vré de ce malheureux épisode qui, dit-
il, « assombrissait, malgré tout, l'extré-
me plaisir qu'il éprouvait d’avoir regu
chez lui Mme Desly....» On prit le
thé sur la terrasse fleurie d'ou l'on
voyait admirablement le clocher de
Fontarabie, la ville espagnole...

—On distingue méme, assura le
vieillard, les cloches lorsqu’elles son-
nent, dans l'espace ajourée...

Jack et Gladys le quittérent avec la
promesse de revenir bientét. Ils re-
partirent vers la plage a travers des
rues plantées de magnolias. Jack, aprés
un instant, se tourna vers sa compa-
gne :

— Eh bien! qu’est-ce que tu en dis ?

—Je n'y comprends rien... fit-elle.
Comment a-t-il pu disparaitre ?

—Mais je ne te parle pas de ce
Métayer... Que penses-tu de Living-
mere ? ... Il a l'air de s'emballer pour
toi... J'ai l'impression qu'avant notre
départ, nous aurons l'occasion de...

— Chut! ... Voici du monde...

C’était Gérard Fromet en compagnie
de deux autres amis.

— Naus venons d’Hendaye-ville, nous
avons , ‘e<tionné tout le monde. Il y a
un portew e journaux qui remon-
tait a bicyclette ot qui se trouvait a
la hauteur de Belcenia. quand il a vu...

—Ah!... Il a vu Metaver ?

—OQui... Il a vu le canot. l'aqua-
plane... Ca filait!... Et tout & coup,
Antoine a culbuté... C'était bien de-
vant le Vieux-Fort...

Il ¢'interrompit un instant pour ex-
haler un soupir soulagé et reprit :

— Vous pensez si ¢a nous a rassu-
rés... Mais le cycliste ne I'a pas vu
aborder. Il pédalait vers le monument
aux Morts et 13, il faut s'écarter for-

tement de la route qui longe la baie...

— Alors, conclut allégrement Jack, on
le reverra ce soir...

— Oui. Mais je me demande ce qu'il
peut bien faire, en maillot de bain...

Pourquoi traine-t-il aux abords de la
baie ?

C'était exactement la question que
Desly se posait intérieurement a lui-
méme, mais il n'en laissa rien voir.
Aprés un petit signe amical, il reprit
sa route avec Gladys.

Jack était silencieux. La jeune fem-
me comprit qu'il pensait activement,
comme a chaque fois qu'il arborait ce
visage tendu qu'il connaissait si bien.
Il fit un geste comme pour chasser sa
préoccupation et se remit a bavarder
gaiement.

A la méme heure, dans son bureau,
le commissaire de police achevait a
mi-voix une longue conversation télé-
phonique avec Paris. Il avait un visage
attentif. Sur sa table, de nombreux
feuillets couverts d'annotations indi-
quaient l'importance des échanges de
phrases, résultant en une série d'ins-
tructions.

—Oui... Oui... En effet ... Exact...
Entendu...

Maintenant, ce n'étaient plus que
ces réponses bréves qu'il articulait a
intervalles plus ou moins longs. Fina-
lement, il raccrocha, ramassa les feuil-
lets, les relut, et ouvrant un coffre-
fort derriere lui, les enferma soigneu-
sement dans une serviette de cuir.

Il resta ensuite méditatif, puis dé-
crocha de nouveau son récepteur.

—Allo?... Les Eucalyptus, a Hen-
daye-plage ?... M. Livingmere ?

— Lui-méme ... Qui me demande?
Ah! M. le commissaire de police!...
Je vous écoute... Comment?... A
propos de cette malheureuse histoire
concernant M. Métayer?... Oui... Et
alors, monsieur le commissaire ?

La communication fut sans doute
trés optimiste, car ’Américain écouta
en souriant largement. Il remercia et
souriait encore lorsqu’il remit l'appa-
reil en place.

Vers sept heures, Jack et Gladys,
assis a la terrasse du Casino donnant
sur la mer fumaient des cigarettes de-
vant des portos, quand la silhouette de
"Américain apparut devant eux.

Il s'assit a coté de la jeune femme.
Sa conversation était amusante et plus
que jamais, il paraissait prendre un
plaisir évident en la compagnie du
couple élégant.

— Qu'est-ce que vous faites, aprés
le diner ? demanda-t-il.

— Je crois, dit Jack, que nous allons
nous retirer de bonne heure. Nous
avons roulé toute la nuit derniére et,
ma foi...

— Allons donc... Vous n'allez pas
me faire croire qu'un sportif comme
vous est fatigué...

— Moi pas, mais ma femme ... com-
menca Jack.

—Je me sens trés bien, assura Gla-
dys, avec une ceillade a l'adresse de
M. Livingmere,

— Dans ce cas...
va bien,..

—Si nous allions & Saint-Jean-de-
Luz? proposa ’Américain. Sans mé-
dire d'Hendaye, ¢ca manque un peu de
dancings chic par ici... Par contre,
se hata-t-il d'ajouter, le repos y est
parfait. Et quel paysage!... Clest
pourquol je me suis installé sur la
baie...

Jack approuva et fit la méme ré-
flexion.

—OQui... Pour s'amuser, Saint-Jean

rectifia Jack, tout

e ———

“Radio-Collége”, “Je me souviens”,

présent numéro du “SAMEDI",
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QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

“

‘

pour M. Paul L'Anglais et Marcel Provost a La Comédie de Montréal, ainsi
qu'avec L'Equipe de M. Pierre Dagenais. Cette artiste fait de la radio depuis
dix ans. On lui confia toutes sortes de roles. Le premier fut Jeannot Gratton
que lui donna Robert Choquette dans “Le Curé de Village". Elle n'avait
alors que cing ans. Comme elle ne savait pas encore lire a cet age, c'est sa
mére qui lui apprenait par cceur, l'aprés-midi, le texte qu'elle devait jouer
le soir a six heures. Elle a pris part aussi aux programmes suivants: “C'est
la vie”, “La Fronde des Enfants”, “L'Heure Provinciale”, “Ceux qu'on
aime”, “La Marmaille”, “Le Vieux Loup de Mer"” durant cinq ans (réle
d’Annette), “Fémina"”, “Sergent Swing”, “Les Maitres de la Musique”,
Le Théatre de Chez Nous”, “Le Radio-
Théatre Lux Francais”, “Jeunesse Dorée”, “Bécassine enfant”, “Le Théatre
de Radio-Canada” ainsi que plusieurs émissions de la “Société de la Croix-
Rouge Canadienne”, des Certificats d'Epargne de Guerre, On I'a entendue
aussi dans “Le Manoir de St-Cri” et elle joua le role-titre de “Bécassine”
On l'entend dans le radio-roman “Yvan I'Intrépide”. On se souvient de'
I'avoir vue jouer en méme temps que Shirley Temple & un des programmes
de I'Heure de la Victoire dont elle fut plusieurs fois de la distribution. A la
Comédie de Montréal, elle interpréta un réle avec Ramon Novarro.et au
Radio-Théétre Lux. Elle fut aussi de la méme émission que Simone Simon
Qui est cet artiste trés jeune dont le prénom est Lyse ? Voir page 33 dl;

Ce bébé se nomme Lyse.
Aujourd’hui, c’est une petite
étudiante qui désire de tout
son cceur devenir une grande
artiste. Il y a déja beaucoup
de chemin de fait. Elle est
née a Montréal en. 1931 de
parents canadiens-francgais. A
I'dge de trois ans et demi, elle
débutait a la scéne avec le
Thédtre des Petits ou elle a
tenu les premiers roles jus-
qu'a l'age de 10 ans. Elle
étudia la danse durant trois
ans aux studios Mary Beetles
et Gérard Crevier, l'art dra-
matique avec Mme Lilianne
Dorsenn et Mlle Sita Riddez
avec qui elle travaille encore
les classiques. M. Paul Trot-
tier lui donna des lecons de
chant et son professeur de
francais est Mlle Du Haut
Cilly et Mlle Katleen Hayes
lui enseigne !'anglais. Elle a
eu le grand plaisir de jouer
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et Biarritz sont & quelques coups d'ac-
célérateur ... Mais j'y pense... Ma
voiture est au graissage, je ne l'aurai
que dans vingt-quatre heures au plus
tot. ..

—Qua cela ne tienne, s'exclama
I’Américain. Je passerai vous prendre
dans la mienne... Clest dit?

A dix heures, une magnifique con-
duite intérieure de grande marque, pi-
lotée par un chauffeur en uniforme,
stoppa devant I’hdtel. M. Livingmere
complimenta chaudement Gladys sur
sa toilette qui était exquise. Jack, sur
le conseil de son nouvel ami, n’avait
pas endossé de smoking, mais un cos-
tume sombre bien suffisant pour la cir-
constance.

Ils partirent par la route de la Cor-
niche dans un ronronnement doux et
puissant du moteur. Livingmere, apres
quelques propos, dit, soudain, d'un air
détaché :

— Ah! j'ai eu des nouvelles du jeune
Meétayer. ..

—On l'a enfin retrouvé? demanda
Gladys.

—Non... Mais l'affaire se réduit a
une plaisanterie... Comme quoi il ne
faut jamais s’alarmer inconsidérément.

— Qu'est-ce qu'il s'est done passé?
intervint Jack.

On grimpait la pente aprés Haigabia
et aprés un virage brusque, on vit de-
vant soi, dans une trouée sur la mer
sombre, les lumiéres du phare de
Socoa. Quelques minutes plus tard, ce
fut la ceinture brillante autour de la
rade de Saint-Jean-de-Luz. L'auto
plongea dans une descente aprés un
appel de klaxon.

— C'est le commissaire de police qui
m'a téléphoné lui-méme, déclara M.
Livingmere. J'avais oublié de vous le
dire, a l'apéritif, au Casino. Il tenait
a me rassurer. D'aprés un rapport
d’agent, on a vu le jeune cervelé pren-
dre pied a la base du Vieux-Fort et
grimper jusqu'a la route. Il s'est en-
suite dirigé vers Belcénia et un petit
bois sur la gauche...

—Je n'ai pas eu beaucoup le temps
d’étudier Antoine Métayer, confessa
Jack, mais il m’avait tout de méme
donné l'impression d'étre plus agé que
le reste de la petite bande ... Je l'au-
rais cru plus raisonnable... A trente
ans et quelque, on ne boude pas com-
me un gamin!... conclut-il.

— Vous étes observateur, monsieur
Desly, complimenta Livingmere, car il
a en effet trente-deux ans, quoiqu'il
n'en paraisse pas plus de vingt-cing...
Mais ce n'est pas une bouderie...
D’aprés le commissaire de police, ce

serait... non, je ne veux pas paraitre
médisant . ..
— Allez-y ... encouragea Jack. Cela

a-t-il beaucoup d'importance ?

— Ma foi... Il est infiniment proba-
ble qu'on ne le reverra plus, se décida
I"Américain, alors je peux le dire tout
de méme... On pense qu'il a choisi
ce moyen pour disparaitre sans avoir
a payer sa note d'hétel. Je n’ai pas de-
mandé de détails, mais j’ai été bien
content, tout de méme, de savoir qu'il
n'y avait pas eu de mystére, en fin de
compte ... Sans doute, avait-il prémé-
dité son coup et caché des vétements
ql'xelque part... Ah! nous voici arri-
Vés.

La soirée fut charmante. Livingmere,
qui faisait preuve d'une étonnante ver-
deur, dansa plusieurs fois avec Gladys.
Lorsque vint le moment de rentrer a
Hendaye, il s'exclama avee un enthou-
siasme qui amusa Jack Desly :

— Il faut, mes chers amis, que nous
nous voyions beaucoup durant votre
séjour sur la Cote Basque. .. Vraiment,
il y a longtemps que je n'avais éprou-
vé autant de plaisic en compagnie
choisie! . , ..

Rien ne pouvait mieux servir les
projets du gentleman-cambrioleur. Ce
brave millionnaire lui ouvrait & deux

[ Lire la suite page 16 )
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Droits réservés par Carling’s 1945

" LABOUR DE PRINTEMPS " — une interprétation du labour sinueux par J.-E. Colller

Dans certaines régions de la Chine, la couche superficielle du sol est devenue
si précieuse qu'on a vu des hommes en voler des poignées chez des voisins
plus fortunés. Des millions de tonnes de la couche superficielle de notre sol
productif sont chaque année emportées par les equx. La culture scientifique
— le labour sinueux, la culture en planches et le terrassement — enraye la
dévastation et la pauvreté qui résultent de 1'érosion du sol.

) L'agriculture étant le pivot de I'économie du Canada, on concoit que

l'usage inapproprié du sol affecte toute la nation. Le citadin et le
cultivateur bénéficient des pratiques de conservation du sol et ils
devraient s’intéresser a ce sujet vital.

LE CULTIVATEUR — un conservateur

Le cultivateur devient conservateur en enrayant les ravages
de I'érosion — la détérioration des terres, une diminution de
I'humidité du sol, I'envasement des cours d'eau, I’épuisement
des puits et des ruisseaux, les inondations printaniéres.
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battants les portes de sa propriété.
Jack aurait tout le temps voulu pour
prendre ses points de repere et tra-
vailler avee son habileté de toujours,
sans laisser aucune trace.

Ils revinrent a toute allure, sous le
clair de lune qui faisait miroiter la
mer et découpait en ombre chinoise le
Jaizkibel sur le fond bleu du ciel.

— Tiens, remarqua M. Livingmere
au moment ou ils débouchaient sur le
boulevard, passé le Nid Marin, la cha-
loupe de la baie qui se décide a partir,
teut de méme, pour la péche...

La grosse embarcation qu'il men-
tionnait venait de franchir la passe de
la Bidassoa, a la Pointe, et voguait vers
le large. L'Américain ajouta avec un
rire jovial:

— Depuis trois mois que je suis ici,
c'est bien la premiére fois! Tout ar-
rive... Alors, mes chers amis, je vous
dépose a votre hotel . ..

Le couple monta dans la chambre.
Jack commenca par écarter les volets
gu'un domestique prévoyant avait fer-
més, en raison du soleil couchant, pour
éviter un= intempestive chaleur. Une
brise marine soufflait légérement. Des-
ly s'accouda et alluma une derniére
cigarette.

La-bas, la chaloupe de péche faisait
une tache noire sur la mer scintillante,
et s'éloignait de plus en plus.

Il jeta le bout de sa cigarette et ren-
tra dans la chambre. Gladys était dans
le cabinet de toilette et prenait un bain
tiede. Elle apparut dans un adorable
pyjama de soie bleue qui seyait ad-
mirablement a son teint de blonde vé-
nitienne.

— Toi, murmura-t-elle,
encore a ce Métayer !

— C'est vrai, confessa-t-il. Au fond,
je trouve sa conduite bigrement
sotte... Et comme il ne m'avait pas
fait 'effet d’étre sot lui-méme, je cher-
che & comprendre...

— A comprendre
Livingmere te l'a dit!

— Oui, les idioties du commissaire...

Il s'assit sur le bord du lit et fit
claquer son pouce contre son index
pour déclarer :

— Tu trouves que c'est fin, toi, pour
un monsieur qui cherche a s’éclipser,
de choisir un moyen théatral entre
tous ? D’alarmer ses compagnons, de
mettre la police en branle ? Il n'avait
qu'a s'en aller le plus naturellement,
par le train, en annongant qu'il allait
faire une course a Bayonne, par exem-
ple!...

— Evidemment, répondit Gladys, en
étouffant un baéillement discret, mais
ce n'est pas cela qui doit nous empé-
cher de dormir.

—Je lui avais trouvé un petit air
pas comme les autres, insista Jack,
tout en se dévétant. Tu sais, Gladys,
que j'ai du flair... Eh bien! aprés une
demi-heure de fréquentation du petit
groupe, Antoine Métayer était jugé...

—Ah bah!... Et qu'est-ce que tu
avais conclu?

— Qu'il était la, parmi ces aimables
écervelés, dans un but défini. Il devait
les fréquenter pour masquer quelque
intention secreéte. ..

Gladys eut un sourire ironique.

—Un... un confrére, peut-étre...

— Cela ne m’étonnerait pas ... Et g'il
a filé aussi brusquement, c'est qu'il
avait des raisons précises... Des rai-
sons urgentes,

—Bon ... Laisse la tes déductions
savantes et ferme les yeux, mon ché-
ri... Il est prés de deux heures du ma-
tin !

Gladys allongea un bras galbé et
atteignit la poire électrique pour étein-
dre la lumiére,

tu penses

quoi ?... Mais

LA DERNIERE AVENTURE . . .

[ Suite de la page 14 ]

Il — UNE NOUVELLE ARRIVEE
SUR LA PLAGE

L ALLAIT étre midi, et Jack, assis
sous un palmier dans le jardin de
I'hotel, lisait une feuille locale en
attendant Gladys qui apres le bain

matinal était allée se changer dans la
chambre.

Le gravier de l'allée crissa sous un
pas pressé. Jack abaissa son journal et
vit Nan-Dhuoc. Le Jaune avait une ex-
pression inusitée dans sa face habituel-
lement calme.

— Maitre!... Moi vu Artheme La-
don, tout a l'heure...

—Ladon? Ici, a Hendaye?... Tu
divagues !

— Non, non, maitre ... Moi avoir vu
lui a l'arrivée train de Paris, onze heu-
res et quelque... Moi étais a la gare,

comme ¢a, promener un peu, et vu lui
sortir, donner ticket... A Hendaye-
ville, ajouta 1"Annamite.

— Clest insensé, grommela Jack. Que
vient-il faire a plus de huit cents kilo-
metres de la capitale ?

Gladys arrivait et s’'enquit de ce qui
se passait. Elle se mit a rire et déclara:

— Nous l'attirons comme la confiture
attire les mouches...

— Mais non, protesta Jack, il est im-
possible que !'inspecteur sache que
nous nous trouvons ici... Et puis
méme ... Il n'est pas payé par |'Etat
pour se promener partout ou nous al-
lons ... Non, je veux croire a une coin-
cidence ... Tres désagréable, mais coin-
cidence tout de méme ... Sur ce, allons
déjeuner. ..

Nan-Dhuoc ne s'était pas trompeé.
C'était bien le policier qui s'était voueé
a la poursuite de Jack Desly. On ne
pouvait le confondre avec un autre.
Sa silhouette d'échassier était trop
connue de la petite association. Il avait
toujours son air funébre, ses grandes
oreilles décollées, ses yeux ronds d'oi-
seau, sa voix de chantre de cathédrale
et son indomptable ténacité.

A peine sorti de la gare, il héla un
taxi et se fit conduire au commissariat
de police. Il eut un entretien avec le

fonctionnaire, sans doute pour des rai-
sons de service et, sur le conseil de
ce dernier, prit l'autocar pour la plage
ou il s'installa dans un petit hotel pro-
pret et modeste, du coté des dunes, non
loin du chateau d’Abbadie. Artheéme
Ladon avait deux grandes valises.

Aprés avoir décliné son identité
comme étant celle d’'un employé de
bureau en vacances, Gustave Dumont,
il demanda le prospectus édité par le
Syndicat d'initiative donnant la liste
des fétes du pays.

Jack et Gladys se rotissaient au so-
leil quand ils le virent passer sur le
sable. Desly se redressa, retira ses lu-
nettes teintées, le suivit du regard et
se tourna vers la jeune femme.

— Je crois que la fin du monde ap-
proche ... articula-t-il.

Elle regarda a son tour et se mordit
les poings pour ne pas se laisser aller
au fou rire qui la gagnait.

— En effet, répondit-elle, aprés un
instant, Pour que Ladon se soit affu-
blé ainsi, 1l faut croire qu'un boulever-

sement général se prépare... Mon
Dieu, qu'il est dréle!
Ladon était vétu en estivant. Oui,

il portait un pantalon gris, un chapeau
de paille, une chemisette courte avec
quart de manche, et tenait son veston
sur le bras, cependant que de l'autre
main, il trimballait ses chaussettes et
ses souliers, le bas du pantalon re-
troussé jusqu'aux mollets, pataugeant
pieds nus dans les flaques d'eau tiede!

— Il ne nous a pas vus, reprit Jack,
mais je me fortifie dans la pensée que
ce n'est que le hasard qui l'a envoyé
(- SRR

La mer montait. On entendit péta-
rader le canot automobile de Living-
mere et bientot la rapide embarcation
jaillit au tournant de la Pointe et vint
exécuter un grand virage dans la mer.
Jack et Gladys se mirent debout et
firent de joyeux signaux, puis couru-
rent vers l'eau et s'élancerent a la
nage.

Le canot était mouillé a peu d'en-
cablures. Les deux nageurs allaient de
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— Papo, tu laves la vaisselle et je recolle les morceaux !
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conserve, souplement. Dix minutes
plus tard, ils tournoyaient a l'avant du
petit yacht blane. L'Américain se pen-
cha: )

—_ Vous montez ? . .. Nous allons faire
une promenade au large!

Immobile au bord de la gréve, une
silhouette qui, de cet endroit, §omxt
I'impression d'un épouvantail a moi-
neaux, les fit rire tous trois. Artheme
Ladon venait de reconnaitre Jack Desly
au moment ot ce dernier était passé
devant lui. X

Ce n'était pas le vieillard qui tenait
le volant, cette fois. Le chauffeur
d'auto connaissait le maniement de
I'embarcation a moteur.

Allongés a l'arriére sur de confor-
tables matelas pneumatiques, Jack et
Gladys conversaient avec Livingmere
assis dans un transat. La plage n’ét:ait
plus qu'une ligne dorée. On ne distin-
guait pas les baigneurs, ni les tentes
multicolores.

— Ah! voila les pécheurs qui ren-
trent, pronon¢a Livingmere. André,
mets le cap sur eux...

Le canot, obéissant a la manceuvre,
se dirigea vers la grosse barque dont
la voile pendait & moitié car le vent
était faible. L'Ameéricain interpella un
homme assis sur un tas de cordages:

— Bonne péche, Sanchez ?

—Rien, monsieur... grommela
I'homme, avec un regard vers les deux
compagnons de Livingmere.

Sans savoir pourquoi, Jack eut l'im-
pression que Sanchez posait une ques-
tion muette, et se retourna vers le
vieillard qui se trouvait légérement en
retrait. Ce dernier se passait la main
sur le menton et sourit a son hote:

—1I1 n'a pas l'air content, hein...
remarqua-t-il.

—11 a une téte sinistre... fit Gladys,
en rendant a Livingmere les lunettes
noires que celui-ci lui avait prétées.

—Bah! je crois que c'est un brave
homme au fond... murmura !'Amé-
ricain. Mettons-nous a sa place...
Toute une nuit de besogne pour rien.

Le canot se rapprocha de la plage et
aprés un échange de poignées de main
avec le propriétaire, Gladys et Jack
plongérent. L'Américain les suivit du
regard, admirant sans doute leurs mou-
vements aisés. Puis ses traits prirent
une expression méditative, indéfinis-
sable.. .

Ils arrivérent sur le sable, et remon-
téerent vers la tente qu'ils avaient fait
installer nettement a l'écart des autres.

— Pas d'invitation pour ce soir,
hein... articula Jack aprés un petit
silence.

—1Il n'y a pas de quoi s'affoler...
Nous avons le temps... Surtout, ne
commettons pas la maladresse de nous
imposer. ..

ladys joua avec le sable fin qu'elle
laissait glisser entre ses doigts et fit
un mouvement comme si elle allait
ajouter quelque réflexion, mais parui
sé raviser.

— Mais oui, dis-le... encouragea
Desly. Que! efiet te produit-ii, en fin
de compte, ce Livingmere ?

Elle tourna vers lui ses yeux verts
au regard profond.

— Tu veux mon opinion franche ?

— Bien entendu, Gladys.

—1I1 a un air sympathique... Trés
sympathique, méme ... Seulement, as-
tu déja vu un chat qui dort et qui,
tout a coup, s'éveille et apergoit une
souris 7... Les yeux de ce bonhomme-
1a ont la méme cruauté par moments. ..
Surtout quand il ne se sait pas ob-
serve ...

Elle guetta l'effet de ses paroles.
Jack avait le regard empli d'estime.
Gladys reprit :

—Tu sais, tout a l'heure, quand
nous avons rejoint la barque de pé-
che ... J'étais allongée a plat-ventre et
j'assujettissais mes lunettes... enfin,
celles qu'il m'avait prétées... Et je...

o L
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— 11 a fait un signal, je parie!... dit
vivement Jack.

—Tulasvu?...

—Non. Mais je l'ai deviné... Je
m’étais retourné... Il avait un petit
air... tu sais, quand on est surpris.. ..

— Moi, je l'ai vu, déclara la jeune
femme. Oui... Dans le reflet d’'un de
mes verres. Cela a été bref, mais aussi
net que si je prenais une photo. II
avait mis un doigt sur ses lévres. ..

Jack toucha Gladys a I'épaule et lui
montra une ombre qui apparaissait
derriére la tente et se révélait en con-
tre-jour, a travers la toile.

Il enchaina une conversation quel-
conque. Le guetteur disparut aprés un
moment. Jack attendit encore, et ar-
ticula :

—Notre cher Ladon!... Cela doit
l'intriguer, notre présence ici!

Une demi-heure plus tard, ils étaient
installés sur le balcon de leur chambre
a I'notel et reprenaient leurs remar-
ques au sujet de Livingmere. Loin
d’abandonner ses intentions premidres,
Jack était au contraire plein d’ar-
deur...

— Il faut savoir ce que ce bonhomme-
la a dans le ventre, dit-il. Le plaisir
sera double de lui jouer un tour de
ma facon.

Vers I'heure du diner, Livingmere
fit son apparition, toujours aimable et
empressé. Jack lui désigna une chaise
et l'invita a prendre place a sa table,
mais I"Américain refusa, avec de mul-
tiples remerciements... Il était atten-
du a la villa par quelques amis et il
était venu demander, justement, si M.
et Mme Desly accepteraient de passer
la soirée avec eux... Un bridge ...

— Non, déclara gentiment Gladys, ce
soir, je voudrais me coucher tot...
J'avoue que je suis brisée. Le chan-
gement d'air, et puis cette activité dé-
vorante depuis notre arrivée...

Livingmere n’insista pas, en homme
bien élevé, et se retira. Jack avait
donné des instructions 4 Nan-Dhuoc
et il avait besoin de sa liberté.

Il était dix heures et demie quand
les deux occupants du 37 s’accoudérent
a leur balcon. Jack fumait son éter-
nelle cigarette. On pouvait les distin-
guer nettement d'en bas car la lu-
miére éclairait la piéce a flots.

Desly était en pyjama et Gladys en
robe de chambre. Ils refermérent la
fenétre, et le plafonnier s'éteignit pour
étre remplacé par la lueur voilée d’une
veilleuse de chevet.

Alors, Jack se rhabilla rapidement
et s'en fut entr’ouvrir la porte de la
chambre. Nan-Dhuoc se glissa dans le
petit vestibule.

— Voila, maitre... Moi caché dans
ma tente, comme vous ordonné... Sur
la plage... Moi voir venir individu
qui se tenir dans l'ombre et guetter
fenétre a vous... Quand vous étre
sur balcon avee Mamizelle Gladys, lui
regarder fixement. .. Puis aprés, quand
vous fermé tout, lui attendre encore
cing minutes, et partir...

— Tu ne l'as pas suivi ?

— Non, maitre... Moi venir tout de
suite ‘prévenir vous...

Jack revint vers Gladys qui reposait
déja au lit.

— Mes prévisions étaient exactes,
annonca-t-il. Notre présence ici ce
soir a été soigneusement vérifiée. Cela
commence admirablement bien. At-
tention au deuxieme épisode.

Nan-Dhuoc guida son maitre vers la
sortie de I'hétel réservée aux domes-
tiques. Ils cheminérent par les rues
assez faiblement éclairées, en direction
de la baie de Chingoudi.

On voyait les lumiéres d’Hendaye-
ville se réflétant en arc de cercle, et
la-bas, les lueurs plus vives des bati-
ments du chemin de fer.

A gauche du jardin public de la
Floride, absolument désert, s'amorcait
I'avenue conduisant vers le mole. Jack
s'arréta, laissant continuer 1’Annamite.
Nan-Dhuoc arriva d'un pas de flineur

et s’assit sur un bane, prés de 'endroit
ou descendait l'escalier vers I'eau qui
clapotait doucement.

Une barque était amarrée 14, Subite-
ment, le Jaune vit surgir deux hom-
mes de l'ombre. Ses yeux habitués a
I'obscurité reconnurent I'uniforme de
douanier. Ils descendirent dans l'em-
barcation et s'éloignérent 3 grands
coups de rames.

Nan-Dhuoc attendit. Les douaniers
revinrent apres quelques minutes. Ils
bavarderent 4 mi-voix

—Non... Clest calme... dit I'un.

—Clest tous les soirs pareil... On
n'a pas grand'chose a faire ici... ré-
pondit l'autre avec un rire insouciant.

Jack, qui était toujours dissimulé
dans le jardin public, vit surgir le
Jaune.

— La-bas, douaniers... articila ce-

lui-ci.
—Bon... Retournes-y et tache de
distraire leur attention ... Sans te

rendre suspect, surtout.

Nan-Dhuoc repartit, mais en appro-
chant de l'endroit ol se tenaient les
hommes en uniforme, il constata la
présence d'un pécheur, apparemment
connu des deux douaniers, car le trio
était en grande conversation tout en
grillant des cigarettes.

Jack, diment prévenu, s’aventura au
bord de la baie, traversa un endroit
inculte, contourna une villa fermée et
se posta de maniére a4 pouvoir sur-
veiller la grande batisse habitée par
Livingmere. Il voyait le débarcadére
pour le canot, et le remblai de pierre
qui s'arrondissait tout le long du jar-
din et qui descendait jusqu’a l'eau.

Tout était sombre dans la facade des
« Eucalyptus », aussi bien du coté de
la terre que du coté regardant Fon-
tarabie.

—S'il a eu vraiment des invités,
songea Desly, ils se sont retirés de
bonne heure!...

La brise lui apporta les onze coups
égrenés par le clocher d’Hendaye, aux-
quels répondirent bientot les dix coups
d’Espagne, ou I'heure d'été n’existe pas.

Jack savait que la marée aurait lieu
dans quarante minutes. C'était ce mo-
ment qu'il attendait avant d'espérer

* quelque événement.

IV — CUANDO... VIERNES...

UBITEMENT, Jack eut l'intuition d’une

présence humaine non loin de lui.

Il avait d'abord cru qu'il s‘agis-

sait de Nan-Dhuoc, le supposant

revenu, mais aprés un moment, il com-
prit son erreur.

Un tres léger craquement avait eu
lieu derriére un tamaris et une ombre
avait bougé. La nuit était étoilée, sans
lune. Impossible de se rendre compte
de ce que faisait cet inconnu.

Jack se demanda si c'était lui quon
surveillait. Peut-étre guettait-on son
passage pour le suivre? Il prit une
résolution hardie afin d'obliger le guet-
teur 4 se démasquer.

Tranquillement, il quitta sa cachette
et se dressa, comme si rien de spécial
ne l'avait amené la. Puis il commenca
tranquillement a se dévétir. Juste une
chemisette et un pantalon a enlever
ainsi que des sandales. Il apparut en
slip de nageur et se laissa couler dans
I'eau ; il est bien permis a quiconque
de se livrer a une petite séance de na-
tation nocturne.

Jack s’éloigna lentement, sans bruit,
nageant la brasse. Arrivé a une cer-
taine distance, il constata que I’homme
n'avait pas di bouger de sa place, car
il ne le voyait pas apparaitre au bord
de l'eau comme il 'avait espéré.

Il s'allongea sur le dos, observant
toujours ’endroit d'ou il était parti et
flotta ainsi durant quelques secondes.

Ce fut alors qu’il observa subitement
I'apparition d'une lueur a une fenétre
— probablement une lucarne du gre-
nier — de la «villa des Eucalyptus ».
Cette lumiére s'éteignit, puis se rallu-

50 secondes suffisent pour friction-
ner Vitalis dans le cuir chevelu. Vous -
ressentez un picotement stimulanc et
les pures huiles végétales de Viralis se
mettent ensuite 2 |'oeuvre pour pré-
venir la sécheresse et donner un lustre
naturel aux cheveux ternes. Ce traite-
ment débarrasse le cuir chevelu des
pellicules libres et freine la chute
excessive des cheveux. 10 secondes pour
peigner . . . des heures bien coiffé!
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ma. Jack compta trois éclairs, a espaces
égaux.

—Ma parole...
gnaux?... A qui?

I tourna sur lui-méme et regarda
Fontarabie. Aprés un instant, il vit la
réponse lumineuse jaillir d'une masse
sombre sise prés du chateau de Char-
les-Quint, dans la vieille cité espa-
gnole. Trois fois également...

Quelle découverte... Mais ce n'était
pas fini!

—Ah! bon, cest l'appel et la ré-
plique, avant de commencer... Voici
le véritable message. ..

Des lueurs courtes, des lueurs lon-
gues... Il épela les signaux d'alphabet
Morse émis par la lampe sur la cote
francaise : cela donna C-U-A-N-D-O.

Et en face, on répondit par V-I-E-R-
N-E-S...

Il attendit encore, mais ce fut tout.
Un grand quart d'heure se passa sans
changement. Jack jugea que la con-
versation, pour bréve qu'elle avait été,
s'avérait terminée.

Il nageotta encore quelques instants,
puis se décida a revenir. Il aborda ex-
pressément tout pres de l'endroit ou
il jugeait que devait se cacher lin-
connu et rampa jusqu'au tamaris, mais
ce fut pour constater qu'il n'y avait
personne. ..

Perplexe, il revint a ses vétements,
quelques meétres plus loin, et les en-
fila tels que. La nuit était chaude, il
n'éprouva méme pas un frisson, en
homme entrainé a ces petites fantaisies.

Il s'assit sur le sol, cherchant a bien
incruster dans sa mémoire les deux
mots qu'il avait surpris et qui étaient,
il ne lignorait pas, de langue espa-
gnole. Si Jack parlait admirablement
'anglais, il était beaucoup moins ferré
en ce qui concernait l'idiome de Cer-
vantes, et ce ne serait qu'a son retour
a I'hétel, grace a son dictionnaire, qu'il
pourrait saisir le sens de cet échange.

Jack attendit encore une grande
heure, mais rien, absolument rien de
nouveau ne se produisit. Finalement,
il se décida a quitter la place et a re-
gagner 'hotel. Mais auparavant, il fal-
lait, selon ce qu'il avait convenu avec
Nan-Dhuoe, faire savoir a l'Annamite
qu'il pouvait rentrer également.

Il fit entendre l'appel du hibou, par

On fait des si-

deux fois. Et alors, une forme surgit
de l'ombre, s’avancga...
—Non!... Arthéme Ladon!... s'ex-

clama Jack d'une voix étouffée.

C’était le policier, en effet. Sans
laisser le temps a Jack de revenir de
sa surprise qui était réelle, Ladon ar-
ticula de sa voix caverneuse a un dia-
pason discret qui la rendait encore plus
semblable a un grognement:

— Qu'est-ce que vous faites ici, Des-
ly ?... Pourquoi vous étes-vous bai-
gné, a une heure pareille ?

— Parce que la baignoire de I'hétel
était en réparation ... répondit suave-
ment le gentleman-cambrioleur. Mais,
et vous, Ladon ?

L’inspecteur dardait son regard d'é-
pervier. Il pinga les lévres et reprit:

— Vous continuez vos petits jeux,
Desly ... Prenez garde... Tant va la
cruche a l'eau...

— Merci pour l'allusion... Mais je
crois que vous venez de faire quelque
chose qui ressemble a un mot d'es-
prit!... Bravo!... L'air Hendaye vous
réussit a merveille,

Brusquement, Ladon partit & grands
pas, sans répondre. Jack le laissa aller
et reprit le chemin de I'hétel. Il re-
trouva Nan-Dhuoc qui se hétait et qui
faillit le bousculer au croisement de
deux rues.

— Ah ! maitre ... Moi observer doua-
niers et pécheur... Lui parti depuis

longtemps ... Douaniers bien paisi-
bles ... Jamais regarder du coté villa
Eucalyptus ...

— (est une chance pour l'auteur des
signaux ... murmura Jack.

— Signaux, maitre?... Quoi si-
gnaux? ...

—Tu n'as pas vu les jeux de lu-
miere ?

Nan-Dhuoc hocha abondamment ia
tote de droite a3 gauche. Jack resta
perplexe. Pourtant, les éclairs avaient
été si nettement visibles dans la nuit...
1l se fit répéter l'affirmation négative de
I’Annamite.

Jack regagna sa chambre sans faire
le moindre bruit et se coucha.

Quand il se réveilla, le lendemain
matin, un gai soleil resplendissait au
dehors. Gladys déja levée achevait sa
toilette.

— Ah! tout de méme, paresseux!...
Il y a une demi-heure que j'ai ouvert
les volets et tu dors comme une mar-
motte ...

Il conta les péripéties de la nuit et
tout de suite s'exclama:

— Regarde le dictionnaire ... Cuando
et Viernes... Que signifie ?

La jeune femme feuilleta les pages
et annonga:

— Cuando égale « quand », et Vier-
nes... attends... heu... Viernes, c'est
« vendredi » ... C'est trés clair... On a
demandé une date et la réponse a été
vendredi...

— Epatant ... Mais ce que je ne sai-
sis pas, c'est qu'on ait osé télégraphier
ca au vu et au su de n'importe quel
promeneur nocturne... Ce qui tend
4 pousser a la conclusion qu'il ne s'agit
pas d’'un secret... Oh! pardon... Nan-
Dhuoc n'a rien vu, lui... Et il avait
les yeux fixés sur la villa...

Aprés un moment de silence, Jack
se frappa le front.

—Ca y est... Tu vois, il n'y a rien
de tel que de se représenter la scéne
exacte pour y découvrir des détails
inapercus au premier abord... Je viens
de fermer les yeux... La, j'étais dans
l'eau... Premiére lueur... Deuxié-
me... Troisieme... Et c’est la que
je m'étais demandé pourquoi le rayon
s'allongeait drolement au lieu de s'é-
largir., Je n'y ai plus pensé apres...
Heureusement que cela m'est revenu...

— Et quelle est 'explication... J'es-
peére qu'elle sera lumineuse, comme de
juste ?

— Sans méme prononcer un mot,
Gladys, je vais te faire la démonstra-
tion, et tu comprendras.

Jack prit sa lampe électrique de po-
che dans un tiroir. Il entoura l'am-
poule d'une longue feuille de papier
roulée en forme de tuyau. Il braqua
la lampe droit vers Gladys et l'alluma.

Puis il cligna de I'eil et se placa de
maniére que la jeune femme ne vit
plus la lampe que de profil. Ce fut a
ce moment qu'il se décida a parler.

— Qu'est-ce que tu vois, en fait de
lueur ?

— Mais, fit-elle en haussant les
épaules, rien du tout, puisque ton am-
poule est masquée par...

— Exact. Ce qui n'empéche pas que
la lampe est allumée tout de méme si
tu veux bien vérifier!

Jack avait trouvé la clef du mystére.
Voila pourquoi Nan-Dhuoe n'avait rien
vu, et Arthéme Ladon, probablement
pas davantage.

—Je me disais aussi...

Jack s'interrompit. Il se mit a rire.

—Je dois une fiére chandelle a ce
brave Ladon. Sans sa présence, il ne
me serait jamais venu a l'esprit de
faire trempette, et je n’aurais rien su
des messages ! ... Car c’est par chance
pure que je me suis trouvé, une fois
dans l'ean, dans l'axe exact de pro-
jection des lueurs...

Il sauta sur le sol et se précipita dans
la salle de bain.

— Ainsi donc il se passera quelque
chose vendredi.., Et tu peux étre cer-
taine, Gladys, que ce soir-13, Living-
mere éprouvera le besoin de nous
ecarter comme il l'avait fait hier soir...

Gladys l'entendit barbotter dans la
baignoire avec de grands éclabousse-
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ments. Quand il reparut, Jack était
d’une humeur joyeuse.

— Je suppose, dit-il, que tu as déja.
compris le sens de Pactivité mysté-
rieuse du sieur Livin gmere 7

Elle tourna ses grands yeux vers lui:

— Contrebande ?

—_Bien sfir, voyons... Mais ‘quel,
genre de contrebande ? .. . Yoila ce
qu'il reste a établir... Cela doxt_ repré-
senter un gros chiffre par le train qu'il
meéne. . . -

—_ Heureusement que tu as décou-
vert tout cela, mon Jack... fit-elle
songeuse, en se polissant les ongles.

— Qui... Car nous allons changer
totalement nos batteries... I1 nous
faut désormais jouer le role de deux
petits naifs qui ne se doutent de rien,
comme de juste. Ah! c’est un bea_u re-
quin, que ce pseudo-millionnaire ...
Quel plaisir de lui casser les dents !

On frappa a la porte. Le garcon ap-
portait les petits déjeuners.

Pendant qu'ils descendaient sur le
sable, Arthéme Ladon s'embarqualt
dans l'autocar pour la ville.

Il arriva au commissariat et s'enfer-
ma avec M. Darriquére, aussi court
que Ladon était grand, aussi barbu que
Ladon était imberbe.

__ Avez-vous des nouvelles de Mé-
tayer ?

Le commissaire fit non de la téte.

— Aucune ... Du moins jusqu'a pré-
sent...

— Ne manquez pas de me prévenir,
reprit Ladon. Vous avez communi-
qué avec Paris, bien entendu ?

— Oui. Mais la-bas on n'a rien regu
de lui non plus.

— Evidemment, il n’y a pas péril en
la demeure, car il n'y a jamais que
deux jours qu'il a disparu... Mais,
tout de méme, si cela se prolongeait...
Clest ennuyeux, ¢a... Il aurait pu faire
savoir ce qu'il mijote ... Actuellement,
je suis dans le noir, moi...

— Mon cher inspecteur, le mieux est
d'attendre encore, je suis d'avis que
Métayer doit suivre une piste intéres-
sante et que nous saurons a quoi nous
en tenir d’ici quelques jours...

— Nous sommes mardi, grommela le
policier parisien. Je lui donne jusqu's
dimanche pour se manifester...

— Et ensuite, vous prendrez l'affaire
personnellement en main ?

— Bien entendu, mon cher Darri-
queére ... Je ne vais pas rester ici a me
tourner les pouces...

Le commissaire de police regards
son interlocuteur.

— Et si vous n'attendiez pas jusque-
14?7 Hein? Oui, réflexion faite... J'ai
l'air de me contredire, mais il me sem-
ble que si quelque chose se produisalt
dans... enfin, dans l'affaire, vous étes
tout indiqué pour aller de l'avant...
pour prendre linitiative des opéra-
tions... Voulez-vous que je vous
donne le dossier complet ?

Arthéme Ladon s'absorba dans um
éparpillement de feuillets.

¥V — ASTUCIEUSE MANCEUVRE

A GROSSE CONDUITE intérieure de

Livingmere quitta le garage des

Eucalyptus et fonca vers la route

de la Corniche. Elle passa devant
I'hétel au moment ol Jack et Gladys
en sortaient. Desly reconnut le chauf-
feur au volant.

—Ou va-t-i1? murmura le jeune
homme. Est-ce qu'il y aurait quelque
chose de changé dans les intentions
de I"Ameérirain ?

Livingmere avait invité le couple &
I'accompagner pour une excursion a
Saint-Jean-Pied-de-Port. Ils se haté-
rent vers la villa. L'Américain était
installé dans un fauteuil a bascule sur
le péristyle et se leva a leur arrivée.

—Je m’excuse, dit-il tout de suite,
de vous imposer un petit délai avant
le départ. On m’a téléphoné ce matin
de Ciboure, juste avant le déjeuner.
J'avais commandé un joli petit vase,

.
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une poterie dont je comptais faire
cadeau a Mme Desly et on devait me
la livrer, puis, a la derniére minute, on
me fait savoir que c'est impossible.

Il tendit son étui a cigares a Jack
et offrit des cigarettes a Gladys en
ajoutant :

—J'ai donc envoyé immédiatement
André, mon chauffeur, pour la cher-
cher... C'est a 'entrée de Saint-Jean-
de-Luz... Il sera de retour dans une
demi-heure au plus tard... Non, ne
me remerciez pas, chére madame, c'est
un hommage bien modeste de ma

André avait recu l'ordre de se ha-
ter, et il appuyait sur l'accélérateur.
Il n’ignorait pas qu'on l'attendait pour
cette promenade classique le long de la
vallée de la Nive, dés son retour.

, Ce n’était pas la premiére fois qu'il
roulait sur la Corniche et il en con-
naissait les particularités, prenant les
virages le long de la paroi rocheuse,
freinant dans les descentes brusques,
sollicitant son moteur dans les grim-
pées sinueuses.

Dans un champ devant lui, a gauche,
deux petits paysans se poursuivaient
en courant. Il eut I'intuition que l'un
de ces petits imprudents allait traver-
ser la route et freina progressivement,
klaxonna, puis redonna de la vitesse,

Mais son visage s'était brusquement
tendu et il expérimenta une nouvelle
fois sa pédale de freins; une troi-
siéme fois... Il poussa un juron bref,
devint pale et stoppa.

Sous son siege il y avait une combi-
naison bleue. Il l'endossa en un clin
d'eeil, se glissa sous les roues avant,
examina les cables de freins. Son vi-
sage était encore plus bléme quand il
se redressa.

— Je le sentais, marmonna-t-il. Bon
Dieu!... Quelle veine insensée! Deux
kilomeétres plus loin, c¢'était la culbute
en bas de la roche!

André venait de s'apercevoir que
I'un des cables était rompu, de sorte
qu'un coup de frein brusque l'aurait
déporté sur sa droite, provoquant un
demi téte-a-queue et l'aurait envoyé
dans la mer, a 'endroit ou la route fait
un coude brusque, non loin du fort de
Socoa.

I pouvait rouler encore jusqu'a -
boure, mais avec une extréme pru-
dence. A peine arrivé dans la petite
ville, il avisa un garage et demanda
lautorisation de téléphoner a son pa-
tron.

Livingmere entendit la sonnerie et
disparut dans la maison. Quand il re-
vint, Jack remarqua le tremblement
de ses mains. Le vieillard s’assit et se
versa une rasade de whisky, puis :

— Mon chauffeur vient d’échapper a
un terrible accident, articula-t-il. Un
cable de frein rompu... C’est miracle
qu'il ne se soit pas rompu les os... 1l
s'en tire avec un bras démoili ... L'auto
n’a rien d’abimé, mais naturellement
elle est indisponible ... Du coup, chére
madame, mon chauffeur a oublié la
commission...

—C’est tellement compréhensible !
s'exclama Gladys, toute saisie.

Il ne pouvait plus décemment étre
question de l’excursion projetée, d'au-
tant plus que la voiture était indispo-
nible, Jack abonda dans le sens de Li-
vingmere qui déclara, puisqu'il en était
ainsi, qu’il allait se rendre tout de suite
a Ciboure pour ramener son chauﬂgm.

— Voulez-vous que je vous y mene
dans mon auto? proposa Desly, d’un
ton empressé.

— Non, jamais de la vie... Je ne
veux pas vous infliger cette corvée!

Jack insista un peu par polites:se',
puis décida qu'il passerait 'aprés-midi
sur la plage, avec Gladys.

A peine de rétour a I'hétel, Jack fut
pris d’une fiévre de mouvements. Il fit
quérir Nan-Dhuoc qui flanait non loin
de la.

— Vite!... Sors lauto!... Pas une
minute & perdre!... \

Qladys écouta, stupéfaite, les expli-
cations de son ami.

— Tout c¢a, comprends-tu, des bo-
bards, ma chérie ... L'accident et tout !
Une maneuvre pour se débarrasser de
nous... Livingmere n’a jamais eu l'in-
tention de nous emmener a Saint-
Jean-Pied-.de-Port. mais je parie qu'il
y va courir tout seul... En tous cas,
montre-tot sur la plage, au cas ol je me
serais trompé... Si tu le rencontrais,
tu diras que... que je fais mon cour-
rier... Enfin, je te fais confiance...

Nan-Dhuoe attendait son maitre aux
environs du chiteau d’Abbadie, a
l'embranchement de la route de la
Croix-des-Bouquets. On roula 4 bonne
allure, puis Jack commanda de s’ar-
réter. L'endroit était isolé i souhait.
Tirant de l'un des tiroirs ‘secrets de
la voiture un nécessaire de maquillage,
Desly se composa une téte de vieux
professeur a lunettes d'or. Dans ume
valise toujours préte, il trouva les vé-
tements nécessaires. On repartit, par
Urrugue et Ascain.

Jack lisait la carte et dirigeait ’An-
namite. Il s'agissait d'éviter Vitiné-
raire direct jusqu’a Louhossa, de ma-
niére A ne pas courir le risque de ren-
contrer Livingmere.

L'auto arriva devant la petite ville
pittoresque de Saint-Jean-Pied-de-
Port, stoppa, juste le temps de per-
mettre & Jack de descendre et dispa-
rut. Nan-Dhuoc savait ou il devait
attendre son maitre.

Jack flana, le nez au vent. Il y avait
des groupes de touristes qui faisaient
comme lui. Plusieurs autocars étaient
rangés sur un terre-plein. Les mar-
chands de souvenirs et de cartes pos-
tales regardaient d'un ceil satisfait ces
clients probables. ,

Desly s'installa sur un bane, devant
une longue table rustique, a la porte
dane auberge, sous des guirlandes de
capucines. L’endroit était excellent
pour surveiller toute voiture arrivant
par la grande route. Un nouvel auto-
car surgit; une avalanche de gens en
descendirent et s'éparpillérent.

L'un d'eux s'installa non loin de
Jack. Ce dernier jeta un regard dis-
cret sur 'homme et sentit tout de suite
que l'autre l'examinait. Il n'avait guere
eu le temps de le juger, mais peu im-
portait. I1 était préférable de s'é-
loigner. Il paya et se leva, puis tra-
versa la place et feignit de s'absorber
dans la contemplation d’objets basques.

Quand il se retourna le voyageur
avait disparu. Son attention fut attirée
par une auto de louage. Un sourire
furtif apparut sur ses traits. Il avait
deviné juste. Livingmere venait d’ar-
river.

— Attendez-moi ici... ordonna I'A-
méricain. Je vais faire un tour 3 pied
jusqu’a la Béhérodie... Il parait qu'il
y a un joli point de vue, n'est-ce pas?

—Hé bé, pour sir... Trés joli...
Alors, je vous attends ici...

Déja le pseudo-professeur s'ache-
minait vers la riviéere dont il venait
d’entendre prononcer le nom. Living-
mere le dépassa sans lui accorder d'at-
tention et se hata.

Mais au lieu de rester a l'endroit ou
se pressaient les amateurs de paysages,
il continua vers une éminence qu'il
franchit. Jack s’aventura a sa suite,
tout en continuant d’observer une dis-
tance prudente.

L’Américain s'arréta, alluma longue-
ment un cigare, et jeta un regard cir-
culaire, puis consulta sa montre, Jack
chemihait a petits pas et semblait tota-
lement absorbé par I’horizon. Mais en
réalité, il utilisait le stratagéme dé-
couvert par Gladys et observait Living-
mere dans le reflet de ses lunettes con-
tre le soleil.

Un paysan apparut, marchant d'un
pas élastique, les pieds chaussés d'es-
pargates, le veston pendu sur I'épaule.
Il traversa de biais le champ au milieu
duquel stationnait ’Américain. Living-
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Nom A1
Adresse

Ville ou Village .............

Adressez : LES MOTS CROISES, Le Somed],

Province

975-985, rue de Bullion, Montréal, P.Q.

HORIZONTALEMENT

1. Attaque brusque. — Petit jardin
attenant a une maison de paysan.
2. Fleuve cotier de France. — Suspen-
sion d’action. — Traité d’alliance.
3. Pain de qualité inférieure. — Saint
martyrisé en Afrique. — Petit-fils

d’Hellen.

Vésicule du fiel. — Nationalité du

Pape. — Possessif.

5.Voix d’homme la plus élevée. —
Prénom féminin. — Marque 1’éton-
nement.

6. Morceau d'étoffe blanche que por-
tent au cou les gens de robe. — Vé-
locipéde (abr.)

7. Opiniatre. — Roi de Juda. — Fond

o

d’une riviére. -
8. Marque la joie. — Etonner profon-
dément, — Négation.

9. Fatigué. — Dépot des liqueurs fer-
mentées. — Fleuve de la Russie cau-
casienne.

10. Nom poétique de
Prénom masculin.
11. Longueur d'une enjambée. — Grami-
née. — Sultan surnommé le Féroce.

12, En évidence chez les maigres. —
Roches escarpées sur les bords de 1a
mer. — Paysage.

13. A travers. — Mets entamé. — Sub-
stantif.

14. Cagneux. — Célébrité. — Négation.

15. Protochlolure de mercure. — Coton-
nade indienne.

I'arc-en-ciel. —

VERTICALEMENT
1. Missionnaire qui colonisa la Guade-
loupe. — Résine tirée du pin mari-
time,
2. Avoir de Yaffection. — Etablissement
ou l'on entretient les chevaux, —

e.
3. Chambre-Haute du Canada. — Situé.
— Pieu aiguisé par un bout.

4.Dans la gamme. — Dépouiller la
garance de sa robe. — Biére de
Bruxelles.

5. [_Inité de mesure agraire. — Mammi-
fére carnassier de lInde. — Ger-
mandrée.

6. Moitié. — Capitale de la Tunisie. —

Pronom.

.Esquive. — Premiére femme. —

Unité de pression.

Déteint par la suite d’un lavage. —

Fléchir,

9. Roi d'Israél. — Adresse. — Crochets
de fer.

o =

10. Adverbe de lieu. — Suffisamment,
—Volcan de la Sicile.
11. Jointes. — Exposés au bon air, —

Aventurier francais né 3 Tonnerre.
12. Fleuve de la Géorgie. — Guides, —
A moi,

13. Tension. — Dieu supréme des Baby-

loniens, — Ville de Techécoslova-~
quie.

14. Préfixe. — Malicieux. — Elément
gazeux.

ot
o

- Ballotter. — Port de la Lituanie,



APRES L’ERE ATOMIQUE...

ment 'I'héure, et de dimension ordinaire, munie d'un appareil de radio

réceptenr-\rapsmetteur, munie également d'un petit radar pour vous diriger

tel un compas dans la brume ou la noirceur, et vous prévenir des dangers ?
Vous voyez-vous dis-je, avec cette montre-bracelet combinée d'un communica-
teur de téléphone interurbain, soit pour appeler & votre demeure, au bureau, ol
chez vos amis, sans que cela ne vous cofite un sou de plus pour le faire fonc-
tionner, en vous servant de la source d'énergie des radiations reconnues, du
corps humain ?- Ce serait une merveille, n'est-ce pas? Ou du moins, un réve
fantastique ? :

Eh bien! des techniciens “savants” sont a travailler en ce moment a une
découverte aussi fantastique. “L'électrification par ondes"”. Ils prétendent “mor-
dicus” réussir. -Tant mieux pour eux s'ils réussissent, mais, tant pis pour nous.
Car les meilleures découvertes faites dans le domaine de l'électricité et de la radio,
nous permettent d’affirmer que le corps humain émet des vibrations et gue ces
derniéres réagissent sur les autres aussi bien qu'il les capte.

Supposons que ces techniciens “savants” réalisent, un jour, ce réve hardi,
c'est-a-dire, d'émettre par sans fil l'énergie électrique a chaque foyer, chaque
industrie ou tramway, ®te. .. Ainsi qu'on le fait aujourd’hui pour les ondes radio-
phoniques, quel'sera l'effet de ces ondes sur l'organisme humain ? Nous, dont le
corps est un excellent conducteur d'électricité, nous, qui sommes impuissants a
barrer la route aux ondes radiophoniques, qui traversent tout, aussi bien les murs
de nos maisons que notre corps lui-méme, que ferons-nous ? Faudra-t-il adopter
des armures isolantes pour nous protéger de la force redoutable de ces rayons
répandus dans l'éther ? Puisqu'il est reconnu, que notre organisme se comporte
comme une antenne de TS F. et qu'il réagit a une longueur d'onde déterminée et
particuliérement sensible & une longueur de 23 pieds, l'effet serait désastreux,
vu que les ondes ultra-courtes possédent des effets physiologiques incontestables
sur l'étre humain.

Toutefois, ne nous énervons pas pour le présent, car ces grands techniciens
“savants” ont encore loin a faire pour accomplir leur “miracle”, et dans la mesure
ol l'on s'en sert maintenant dans la TSF, elles ne représentent pas de réels
dangers.

vous VOYEZ-vous porter au bras une jolie montre-bracelet, donnant parfaite-

Hector BrAULT

LA BOITE AUX QUESTIONS
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QUESTION. — Monsieur. — Je posséde une table tournante “pickup”, mais il n'est
point de sortie sur mon récepteur pour le faire fonctionner. Je
vous serais obligé si vous pouviez m'indiquer un moyen d'installer
un “pickup” aprés mon radio. — M. T., 1583, rue Dufresne, Montréal.

e

2 7

REPONSE.—Dans la yignette ci-dessus, quelques fagons de raccordements les
plus employés :

QUESTION. — Je vous prie de bien vouloir me procurer l'adresse d'une maison
qui vend des ouvrages sur la T.SF. en frangais. — Emanuel Ilet,
Saint-Marc, Haiti.

REPONSE.—En vous adressant chez tout bon libraire, vous aurez le choix entre
une dizaine d’ouvrages sur la T.SF. Je vous conseille, en parti-
culier, de vous procurer “Toute la Radio”, par Einsberg.

Adressex vos problémes & Radio-Docteur, "Le Samedi”, 975-985, rue de Bullion,
Montréal 18, P.Q.

mere avait retiré son béret basque et
s'épongeait le front.

Le paysan passa devant lui. Le vieil-
lard, par inadvertance, lacha son mou-
choir qui voleta, L’homme courut aprés
le carré de batiste et le rapporta. Un
remerciement, l'offre d'une piécette que
le paysan refusa, puis ce fut tout.

Mais Jack n'avait pas été dupe du
maneége. Il avait distinctement vu la
petite enveloppe glissée dans la paume
de 'Américain en meéme temps que
le mouchoir.

— Et maintenant ? se demanda Des-
ly. Que va-t-il faire ?

Le vieillard ne semblait pas décidé
a s'en aller. Il regarda de nouveau sa
montre et se mit en route vers un bo-
queteau a un demi-kilomeétre de la. La
filature devenait malaisée, Comment
suivre 'homme, maintenant, sans éveil-
ler ses soupgons ?

Jack trouva un moyen ingénieux. Il
se mit a fureter sur le sol, comme s'il
cueillait des simples. Peu a peu, il se
rapprocha des arbres. Dés que Living-
mere eut disparu, il marcha sans hé-
sitation, quitte a reprendre son manege
a la moindre alerte.

—Je suis sir qu'il va rencontrer
quelqu'un la-bas...

Au moment ou il allait pénétrer sous
le couvert, Jack vit un individu qui
était plaqué contre un arbre et dont
l'attitude indiquait sans erreur pos-
sible celle d'un guetteur.

Presque aussitot, l'inconnu ayant
probablement repéré Jack, se mit en
devoir d'allumer une cigarette d'un
air faussement détaché. Desly se cour-
ba vers le sol, dans une nouvelle fré-
nésie d’herborisation. Puis il fit demi-
tour, et tranquillement reprit le che-
min de la bourgade.

« Rien a'faire... songea-t-il. Je sa-
vais bien que l'histoire du chauffeur
était une belle blague!...»

Il venait de reconnaitre a une atti-
tude caractéristique, durant un bref
instant, I'homme qui s'était soi-disant
cassé le bras en roulant vers Ciboure!

Oui, c'était André, le chauffeur de
Livingmere,

— Son déguisemeRt indique une cer-
taine expérience... Ce n'est donc pas
un type inoffensif ... Et il est ici dans
un but facile a comprendre.

André avait débarqué du dernier
autocar. C'était lui qui s'était assis a
la porte de la méme auberge que Jack.
Sa mission, se disait l'ami de Gladys,
consistait sans doute a couvrir le ren-
dez-vous de son maitre et a épier qui-
conque roderait autour de lui,

— Admirablement machiné!... Qui
pourrait se douter que 1'’Américain et
le chauffeur déguisé se connaissent ?

Il n'y avait qu'une chose a faire, re-
joindre Nan-Dhuoc et rentrer au plus
vite a Hendaye.

A huit heures du soir, il fut assis a
coté de Gladys dans la salle de restau-
rant, comme toujours. Nan-Dhuoc la-
vait soigneusement la voiture dans le
garage de I'hotel; tout rentrait dans
'ordre.

Durant la promenade rituelle d’aprés-
diner, Jack et Gladys passérent devant
les Eucalyptus. L'Américain était éga-
lement rentré. Il apparut dans le jar-
din.

— Passé une bonne aprés-midi ? s'en-
quit-il,

— Délicieuse... Et vous?... Quel
est I'état de votre chauffeur ?

Livingmere marqua une hésitation
trées courte avant de répondre.

— Oui, en effet, mon chauffeur, mur-
mura-t-il. Eh bien! je lui ai accordé
quinze jours de vacances.., Sur sa de-
mande, d'ailleurs... Clest un gargon
consciencieux ; il a tenu a les com-
prendre dans le délai d’immobilité que
lui vaut son bras... Mais vous pensez
que je n'ai rien voulu entendre... Il
aura... mais je vous ennuie avec ces
petites histoires sans aucun intérét...
fit-il dans un rire qu'en d’autres temps
le couple aurait jugé trés sympathique.

Le Samedi, Montréal, 12 avril 1947

Ils sortirent tous trois s’acheminant
vers le mole de la baie. Un grand in-
dividu efflanqué passa tout prés. Jack
reconnut Arthéme Ladon. L’Améri-
cain baissa la voix aprés que l'inspec-
teur se fat éloigné et, désignant dis-
créetement le personnage :

— Voila plusieurs fois que je vois
cet escogriffe roder autour de ma pro-
priété ... Il m’agace... Vous ne trou-
vez pas qu'il a un genre, heu, plutot
suspect 7. ..

Jack exhiba un air extrémement in-
nocent.

— Qui donc?... Ce grand bonhom-
me ? Je ne l'ai jamais remarqué. II°
n'est pas extrémement élégant, ma
foi... Ainsi, il traine autour des Euca-
lyptus ? ...

— Oui. .. Mon jardinier I'a vu, méme,
s'arréter et regarder obstinément la
maison comme s'il voulait... s'il vou-
lait... Au fond, je ne sais pas! acheva
Livingmere avec un sourire. La cu-
riosité de certaines gens mal élevés est
vraiment insupportable...

— Pourquoi ne le signalez-vous pas
a la police ? intervint Gladys avec dou-
ceur,

Le vieillard eut un mouvement vif
de téte vers elle.

—Si cela continue, assura-t-il, c’est
ce que je ferai, chére amie.

En rentrant a 'hétel, Jack murmura
a Gladys:

— Nous voici mercredi soir... En-
core quarante-huit heures et il se pas-
sera quelque chose aux Eucalyptus...
N'oublie pas: Viernes... Vendredi...
Probablement dans la nuit.

Gladys resta silencieuse. Puis, lente-
ment :

— Méfie-toi, Jack... Il y a des mo-
ments ou ce Livingmere me donne
l'impression d'avoir une opinion de
nous bien différente de celle que nous
nous effor¢ons de lui inculquer...

—Allons donec!... Pourquoi
soupconnerait-il de...

—Jack, reprit-elle, lintuition des
femmes est toujours supérieure i celle
des hommes... Je t'assure qu'il n'est
pas notre dupe. Faisons en sorte que
nous ne devenions pas les siennes...

nous

VI — LUGUBRE DECOUVERTE

RTHEME LADON quitta l'autocar pres
de la place Pluvibse, & Saint-Jean-
Qe-Luz et se pressa. Un petit
homme barbu l'attendait au coin
de la maison Louis XIV. Ils se serré-
rent la main. C'était Darriquére, le
commissaire de police d'Hendaye.

— Alors, articula le policier parisien,
vous... vous l'avez vu?

.—Non, pas encore. Je vous atten-
d'als... Dés que j'ai été avisé par té-
léphone, ce matin, je vous ai envoyé
le petit mot...

Ils se mirent en route. Darriquére
?xpliqua qu'il avait donné rendez-vous
a son confréere de Saint-Jean-de-Luz
et que...

—Ah! le voici... murmura-t-il,

Ils se trouvaient devant le petit ba-
timent sinistre de la Morgue. Les trois
hommes entrérent. Il faisait frais. Le
contraste était vif entre l'atmosphére
embrasée du dehors et celle qui ré-
gndit en cet endroit lugubre, Un em-
ployé les guida.

La vision était hideuse. Ils ne res-
terent qu'un bref instant devant le
corps déja gonflé par un séjour prolon-
gé dans la mer. Malgré son endurcis-
sement professionnel, Ladon ne put re-
tenir un haut-le-corps.

— C’est bien lui... balbutia-t-il.

Il venait de reconnaitre le cadavre
du jeune Antoine Métayer...

—J'ai_encore quelque chose & vous
dire, prévint M. Bastade, le commis-
saire de Saint-Jean.

Ils sortirent. La foule était joyeuse,
bruissante, élégante. Ieci, la vie... Li-
bas, dans la salle basse, la mort...




Le Samedi, Montréal, 12 avril 1947

Une fois installés dans le bureau de
M. Bastade, Artheme Ladon et Darri-
quére entendirent non sans stupeur les
détails fournis par l'nomme assis en
face d'eux.

— Le rapport du médecin qui a exa-
miné le corps est formel, dit M. Bas-
tade... La victime était déja morte
quand elle se trouva dans l'eau. La
cause du trépas n'est nullement la
noyade. L'examen des poumons et du
systeme respiratoire a été concluant,
sans qu'il y ait eu besoin d'une autop-
sie...

— Alors, gronda Ladon, un crime
bien caractérisé !

—Sans aucun doute possible... Le
malheureux porte une trace de balle
dans la nuque. Maintenant que vous
l'avez reconnu, on va faire le néces-
saire pour l'extraction...

Darriquére ouvrait des yeux tragi-
ques. Ladon se rongeait les ongles.

—Et enfin, termina Bastade, on a
remarqué autour des chevilles les tra-
ces d’'une corde... Il est a penser que
le corps avait été lesté d’'un poids afin
de descendre dans les profondeurs
sous-marines.

— Ce poids, marmonna Ladon, com-
me s'il se parlait & lui-méme, se sera
détaché avec la corde et le corps est re-
monté.

— Parfaitement ... C'est un pécheur
de Saint-Jean qui a vu a l'aube, au-
jourd'hui, cette masse ballottée au gré
des flots et qui 'a amenée...

Un lourd silence régna dans la piéce.
Finalement, Ladon articula:

— Voila pourquoi Métayer n'a plus
jamais donné de nouvelles...

Darriquere demanda vivement :

—La mort remonte a combien de
jours?

Bastade fit un geste d’ignorance :

—Le docteur n'a pu le certifier de
facon posx’?;ive en raison des circons-
tances hatives dans lesquelles il a
examiné le corps. Il s'est surtout ap-
pliqué i découvrir le temps durant le-
quel le cadavre a séjourné dans l'eau...
Il suppose que cela peut faire trois a
quatre jours...

— Moi, je vous dis, grommela Ladon,
qu'il a été tué le soir méme de sa dis-
parition et jeté a l'eau tout de suite
apres...

Il exposa son idée devant les deux
auditeurs attentifs:

— Métayer aura senti la menace d'un
danger brusque et immédiat. Il a
choisi le prétexte de l'aquaplane pour
fausser compagnie aux gens qui l'en-
touraient. Mais on l'aura retrouvé
et.\. voila.... *

Darriquére approuva, avec un pro-
fond soupir :

— Dire que nous avons des soupgons
précis, ajouta-t-il, mais que nous ne
pouvons rien dire, ni rien faire, faute
de preuves décisives...

— Oui, rugit sourdement Ladon, mais
quand le jour sera venu, il y aura un
terrible reglement de comptes!

Il haussa rageusement les épaules.

— J'espére, reprit-il, que personne ne
se doute de...

—Non, non!... s'exclama Bastade.
D'accord avec la presse locale, nous
étouffons l'affaire... Songez a leffet
sur les estivants, en pleine saison bal-
néaire ... D’ailleurs, les journalistes ne
se doutent méme pas de la gravité de
la chose. Ils croient a la simple noyade
d'un inconnu.

— Ah! c’est préférable. .. Ils ignorent
done la question de la balle dans la
nuque, des cordes aux chevilles ?

— Bien entendu. Le silence com-
plet... Plus tard, justice sera rendue
au malheureux inspecteur de la Streté
nationale, Antoine Métayer, victime de
son devoir, tombé en service com-

mandé. .. U

Darriquére et Ladon prirent congé
du commissaire de Saint-Jean-de-Luz
et cependant que le premier nomme
rentrait 2 Hendaye par le train, l'ins-
pecteur repartait par l'autocar. I's

étaient censés ne pas se connaitre dans
la ville ou ils retournaient ...

Lgd(.)n regagna le petit hétel qu'il
habitait. Non loin de 13, assis dans un
terrain parsemé de petites dunes, un
homme regardait les rochers des Deux-
Jumeaux. Il se leva aprés avoir vu
Ly:'adqn rentrer che lui. Si Jack Desly
s'était trouvé dans les parages, il aurait
sans peine reconnu, sous ce méme dé-
guisement de la veille, le chauffeur de
vam_gmere. l'inquiétant André...

Et il aurait eu un sujet de méditation
en congtatant que pas plus qu'a Saint-
Jea.n-Pled-de-Port, le guetteur ne sem-
blait souffrir d'une blessure quelcon-
que au bras.

Mais Jack Desly ne pouvait se trou-
ver partout a la fois et, 4 cette minute
méme, il se livrait aux plaisirs de 1'a-
q'uapllane derriére le canot rapide dé
"Américain. Tout en évoluant avec
une aisance consommeée, il étudiait soi-
gneusement, a chaque passage devant
lg jardin de la villa, la topographie des
lieux, et I'enregistrait dans sa mémoire.

Finalement, Livingmere vint se ran-
ger a son débarcadere,

— Fameux!. .. s'exclama-t-il ; j’ai eu
beau exécuter voltes et virevoltes, vous
avez tenu bon!... Clest la premiére
fois que je suis battu, ajeuta-t-il.

Gladys était assise dans ‘le jardin,
sous un grand parasol. Jack apparut
dans un rejaillissement de gouttelettes
et s'ébroua comme un chien mouillé.
Le thé fumait sur la table et des piles
de sandwiches appétissants firent lou-
cher le jeune homme.

—Je meurs de faim... avoua-t-il.

Enveloppé d'un peignoir, il s'installa.
Gladys fit les honneurs du service.
Livingmere l'admira comme de cou-
tume.

Il se tourna vers Jack et murmura:

— Vous faites un couple parfait tous
les deux. La grace, la force souple...
J'aime votre vigueur et votre harmo-
nie a tous deux... Pour moi qui suis
un vieux bonhomme, c'est un véritable
bain de Jouvence que vous contem-
pler...

Jack s'allongea sur le sable tout pres
du remblai au-dessus de la baie et al-
luma une cigarette pendant que Living-
mere proposait a la jeune femme de
visiter la villa. Cette offre était le ré-
sultat de quelques réflexions adroites
de Gladys.

— Si vous le permettez, déclara Jack,
je vais paresser encore un peu au So-
leil ... D'ailleurs, je risquerais de ter-
nir le miroir ciré des parquets...

Au retour de l'amphitryon avec son
invitée, on fit des projets pour le len-
demain. Livingmere avait demandé au
garage de Ciboure si l'auto serait bien-
tot préte et on lui avait répondu qu'on
la lui aménerait en fin de journée.

— Cette fois, proposa gaiment le
vieillard 4 ses amis, nous allons pren-
dre rendez-vous ferme pour Saint-
Jean-Pied-de-Port !

Jack admira la parfaite maitrise de
soi-méme dont Livingmere faisait
montre. Il approuva avec un feint en-
thousiasme :

— Mais il nous faudra étre revenus
avant huit heures, souligna-t-il, car
nous devons aller voir des amis a Biar-
ritz ... Nous dinerons avec eux...

Il escomptait une réponse affirma-
tive. Le lendemain était le fameux
vendredi. Livingmere avait intérét a
rentrer, lui aussi, de bonne heure. Tout
fut mis au point.

Le soir, dans leur chambre,
questionna avec intérét:

Jack

__Tu as noté les détails des piéces 7

Tu as tout visité ?

— 11 ne m’a fait grace de rien. De-
puis les combles jusqu'a la cuisine au
sous-sol.. . Clest trés confortable,
d’ailleurs.

Il prit une feuille de papier et la
tendit, avec un porte-mine :

— Voyons si ta mémoire est fidéle. ..

Gladys dessina un plan d’une préci-
sion remarquable, ajoutant des com-

mentaires complétant les coups de
crayon :

—TIci le grand vestibule carré que
tu connais... Puis 13, le salon, la salle
a manger, le...

— OQui, le rez-de-chaussée, je l'ai vu
moi-méme... Ce sont les étages qui
m'intéressent ... Ou est sa chambre ?

—1Ici, précisa Gladys. La salle de
bain a coté, un petit couloir, un esca-
lier en colimacon qui monte directe-
ment dans le cabinet de travail et qui
est indépendant du grand escalier...

Elle continua ses explications devant
Jack qui était attentif comme un étu-
diant 4 une conférence en Sorbonne.

— Tu vois, fit-il quand elle eut ter-
miné, que tes craintes sont injusti-
fiées. Il ne nous livrerait pas le plan
de son intérieur s’il craignait quelgue
chose de nous.. .

Gladys ne releva pas la remarque.
Elle se contenta d'étouffer un petit
soupir. Jack s'appuya au balcon. Il
vit Nan-Dhuoc traverser rapidement le
boulevard et s'engouffrer dans I’hétel.
Deux minutes plus tard, le Jaune frap-
pait a la porte.

— Maitre... Encore un espion, en
bas caché dans tente et regarder fe-
nétre ... Cette fois, moi suivi lui...

—Et ou est-il allé?

— Allé jusqu'a villa Eucalyptus...
Moi faire bien attention lui pas voir
moi, mais lui retourné tout a coup.
alors moi, tomber plat-ventre dans jar-
din public... Et puis fini... Revenir
1C1 .. .

Nan-Dhuoc précisa qu’il n'avait pas
v ’homme entrer dans la propriété
de I'Américain.

— Bah! c’est tout comme... dit Jack
Tu peux étre sir que...

Gladys interrompit avec douceur :

— Alors; Jack ... Tu es en contradic-
tion avec toi-méme... Puisque tu ad-
mets que Livingmere nous fait sur-
veiller. ..

— Attends... Nan-Dhuoc,
me décrire le bonhomme ?

— Qui. Cette fois, moi vu lui sous
lumiére lampadaire.

Desly reconnut le signalement. 1 sif-
flotta :

—Le chauffeur de I’Américain... I
continue 4 garder son travestisse-
ment ... Bien stir... Puisqu'il est censé
se trouver en traitement pour un bras
tassé!...

—Tu ne m’as pas répondu, Jack ...
insista gentiment la jeune femme en
s'approchant.

— Ah! oui... Dieu que tu es passi-
miste! Mais je pénse tout simplement
que Livingmere serait désolé d’étre pris
en flagrant délit de mensonge et qu'il
veut, en toute occasion, s'assurer qu'il
ne risque pas de se trouver nez a nez
avec nous... Par exemple, quand il
dit qu'il va a Saint-Jean-de-Luz, quelle
téte ferait-il si nous lui demandions
le lendemain corament se faisait-il que
nous l'avons cherché au Casino ou
dans un dancing sans le trouver...

—11 pourrait répondre qu’il a fait
comme nous, qu'il a changé d'avis...
Non, mon petit Jack, je ne suis pas
convaincue par tes arguments. Je t'a-
dore, tu es d’'une habileté merveilleuse,
mais parfois tu mésestimes l'adver-
saire ... Je suis persuadée, moi, que
Livingmere nous surveille pour savoir
si nous lui mentons...

11 rit de bon cceur.

—Fh bien! comme jusqu'a présent
il n'a pas encore pu trouver le défaut
de la cuirasse, il doit étre satisfait et
tranquillisé . .. Sur ce, puisque le sieur
André est allé faire son rapport a son
patron, je vais descendre et m’assurer
des facilités de pénétration dans le jar-
din des Eucalyptus... En somme, une
petite répétition générale pour demain
soir ...

La baie était & mare basse quand
Jack parvint 3 sa cachette. Cela con-
trariait ses plans, il ne 'avait pas pré-
vu. Mais, aprés un rapide calcul, il se
rendit compte, non sans étonnement,

peux-tu
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que la nuit du vendredi, le flot ne com-
mencerait 4 monter qu'a une heure
trop tardive ou, pour mieux dire, a
l'aube du samedi...

— Comment va-t-on faire alors? se
demanda-t-il.

Dans son esprit, la villa devait rece-
voir une visite nocturne en provenan-
ce de Fontarabie, au jour convenu et
le moyen le plus pratique était de pas-
ser a la rame. Il ne doutait pas que
les douaniers se laisseraient berner
Un homme comme Livingmere pren-
drait toutes ses précautions. Mais de-
vant cette question de flux ou de re-
flux, il était quelque peu désorienté.

Le jardin donnait par un de seswco-
tés sur le terrain inculte dans lequel
il se trouvait actuellement. Il s’avanca
en rampant jusqu’a la haie épaisse, la
suivit en descendant, atteignit le rem-
blai de pierre et, se haussant avec pré-
caution, regarda au-dessus, vers l'in-
térieur.

Le cri du hibou, a deux reprises, au
loin. Nan-Dhuoe, posté dans un bou-
quet de magnolias annongait un dan-
ger.

Il attendit. Un pas erissa dans le
jardin de Livingmere, courant vers le
portail situé de l'autre cété. Puis une
altercation éclata. Malgré lui, Jack
eut un sourire.

Le jardinier de la villa était en train
d'engu..irlander quelquun. Et Desly
reconnaissait la voix de basse de La-
don qui répondait.

Il se glissa.jusque dans la rue et re-
joignit I’Annamite. .

— Moi vu Ladon, chuchota ce der-
nier; lui aller dans /direction vous,
maitre ... ‘

—Oui... Et il a été stoppé avant de
me joindre-. . : |

VIl — LA NUIT DU VYENDREDI

ONSIEUR LIVINGMERE était assis dans
un fauteuil, tout habillé malgré
I'heure tardive. 1l tenait un re-
volver dans sa main droite.

L'obscurité régnait complétement dans
la piéce.

11 était attentif au, moindre bruit.
Dans son cerveau se déroulaient, com-
me un film, les événements de la jour-
née. , Cette excursion a Saint-Jean-
Pied-de-Port en compagnie du couple
Desly, puis le, retour, l'arrét a Biarrilz
pour déposer Jack et Gladys... Et
enfin la certitude qu’ils n’avaient au-
cunement rendez-vous avec des amis
et qulils avaient dii. rentrer aussi vite
que .possible a Hendaye.

Un seurire redoutable se jouait par
instants sur ses lévres. Il attendait...
Soudain, il se dressa et, vif comme un
chat, courut jusqu'a la porte, prenant
soin de se tenir a coté de l'intexrup-
teur électrique.

Un léger grattement se fit entendre.
1l serra plus fort la crosse de son arme.
La porte s’ouvrit lentement.

Au méme moment, la lumieére jaillit
au plafonnier et Livingmere prononca
d’une voix trés calme :

— Haut les mains ou je tire!...

Jack Desly comprit a son regard
qu'il n’hésiterait pas et leva les bras
au-dessus de sa téte.

Livingmere l'obligea a avancer jus-
qu'au centre de la piéce et d’'une main
experte fouilla ses poches, en tira une
trousse perfectionnée de cambrioleur
ainsi qu'un petit browning plat. Il jeta
le tout de l'autre cotée du lit, dans la
ruelle, et s'assit.

Jack articula avec aisance:

— Vous permettez que j'en fasse au-
tant ?

— Oui ... Mais au moindre geste sus-
pect, je vous abats comme un chien.
N'oubliez pas que je viens de vous
surprendre en pleine effraction...

—Je sais... Je sais....Aussi ne crai-
gnez rien de moi...

Jack nourrissait l'ardent espoir que
Nan-Dhuoc ne tarderait pas a surgir,
ce qui renversait la situation. L’Amé-
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ricain parut deviner sa pensée et pro-
nonca :

— Votre domestique jaune doit atre
proprement ligoté par mon jardinier
aidé du pécheur Sanchez qui veillent
sur ma sécurité . . .

Jack réussit a mettre un sourire,

— Ainsi, vous attendiez ma wvisite ?

—Je Jai attendue chaque soir, cher
monsieur... Je me demande méme
pourquoi vous avez tant tardé...

— Et vous allez sans doute me livrer
a la police ?

Livingmere répondit négligemment :

— Je ne sais pas encore ... J'éprouve
tant de sympathie pour Mme Desly
que j'hésite a faire pleurer ses beaux
veux verts..

Jack fit un signe d’assentiment, de
la téte, et ajouta:

—C'est horriblement fatigant de
garder ainsi les bras en l'air.. Vous
permettez? Oh! je ne vous attaquerai
pas... J'imagine que vous ne man-
queriez pas votre but. ..

— J'ai été champion de tir... mur-
mura Livingmere. Je veux bien vous
autoriser a abaisser les bras, mais pas
de bétises. N'oubliez pas que je peux
vous trouer le corps comme une écu-
moire... On m'acquitterait avec fé-
licitations . . .

—Heu... Je n'en suis pas si sfir..
riposta Jack.

Desly était passablement dérouté par
la nonchalance qu'affectait le vieillard.
L'heure qu'il jugeait importante entre
toutes approchait 4 grands pas et Li-
vingmere ne semblait nullement pressé.
Pourtant, on était au vendredi —
vigrnes — et c'était le fameux jour,
ou plus exactement la nuit convenue
avec les mystérieux signalisateurs de
Fontarabie... Qu'y avait-il sous la
tranquillité du vieillard ?

Livingmere fit entendre un rire sar-
donique. Il allait répondre quelque
chose a la derniére réflexion de Jack,
lorsque Sanchez le pécheur apparut,
haletant, la chemise déchirée, un bras
inerte et grommela quelque chose de
rapide en espagnol.

Livingmere changea immédiatement
d'attitude. Il gronda un ordre. San-
chez sortit en courant. Une minute
plus tard, deux hommes surgissaient,
se jetaient sur Jack et le maitrisaient,
puis le ligotaient.

— Votre sale macaque, rugit Living-
_mere, a réussi a fuir ... Mais vous allez
payer pour les deux!

Tl s'approcha de son prisonnier, une
lueur cruelle dans les yeux et appuya
le canon de son arme sur la tempe de
Jack. Ce dernier, un peu péle, ne
broncha pas.

Livingmere releva le revolver.

—Ifon... pas ici!... marmonna-t-
il

Il fixa les yeux sur son prisonnier
comme s'il cherchait a lire ce qui se
passait dans son esprit, puis articula:

—Je vous laisse une petite chance
d'avoir la vie sauve ... Que savez-vous
exactement ?

— Moi ? Pas grand'chose ... J'ai ris-
qué ma carte, je suis battu, c'est tout.
Je suis comme vous, je n'ai pas in-
térét a conter mes petites histoires a
la police... :

Livingmere exhiba une moue mépri-
sante :

— C'est tout ce que vous avez ima-
giné!... Et vous croyez que je vais
couper dans votre mensonge enfan-
tin ? Allons, mon garcon, cartes sur
table!... N'oubliez pas que vous né-
gociez votre vie, en ce moment. .,

En un éclair, Jack somprit. L'Amé-
ricain était persuadé qu'il était en face
d’un policier.

— Je vous affirme, déclara-t-il, que
je ne suis pas ce que vous croyez. Si
vous avez quelqu'un a craindre, c'est

ce grand escogriffe qui a rodé autour
de votre maison ces jours-ci et...

— Ah'! il me surveillait ? fit Living-
mere avee le méme rictus. Enchanté
de l'apprendre! Comme si je n'avais

pas 6té assez expérimenté pour m'en
apercevoir moi-mame . Non, vous
faites fausse route... Je vous épargne
la peine de continuer votre comédie. ..

Jack haussa les épaules et ne parla
plus. C'était inutile. L'Ameéricain cou-
rut jusqu'au palier, appela d'une voix
assourdie et les deux bandits qui
avaient ligoté Jack reparurent.

Il descendit. Peu apres, Jack enten-
dit le bruit du moteur de la grosse
auto. Il comprit qu'on allait partir.

Livingmere revint, donna un ordre
bref, ies deux bandits baillonnérent
leur prisonnier et le chargerent sur
leurs bras, Jack fut déposé a méme
le plancher de l'auto. Les deux misé-
rables s'installérent. Le vieillard prit le
volant.

Au moment ou le véhicule démarra,
dans la rue déserte, une ombre bondit
derriére et s'accrocha comme un singe
au porte-bagage plaqué contre la car-
rosserie. C'était Nan-Dhuoc qui, dis-
simulé dans un massif, a4 proximité,
avait deviné qu'on emportait son mai-
tre.

Il fallait la souplesse et la vigueur
de I'"Annamite pour ne pas se laisser
décrocher et rouler sur la route, mal-
gré les heurts et les secousses. Il te-
nait bon, agrippé avec une énergie fa-
rouche. Malgré l'obscurité qui enve-
loppait la campagne, il reconnaissait
les endroits ou 1'on passait. On se ren-
dait, une fois de plus, a Saint-Jean-
Pied-de-Port. Mais la ville fut dépas-
sée, et l'auto continua de grimper vers
la frontiére espagnole.

Finalement, on stoppa. Nan-Dhuoc,
aussitot, bondit sur le sol et s'embus-
gqua derriere un arbre. L'auto était
rangée dans un petit chemin, en de-
hors de la route, tous feux éteints.

Livingmere descendit, ouvrit la por-
tiere arriére et ordonna a ses acolytes
de descendre. L'Annamite vit appa-
raitre le corps de Jack, toujours trans-
porté par les deux hommes.

Le groupe avancait lentement, en
raison du mauvais état du sol. On al-
lait vers une hauteur a travers des
cailloux et des morceaux de rocaille.
Le Jaune n'éprouvait aucune diffi-
culté a pister l'ennemi.

Une masure au toit & demi-écroulé
dressa sa silhouette, passée I'éminence.
Le trio disparut a l'intérieur avec son
fardeau.

Nan-Dhuoe tourna autour de la mai-
son en ruines, cherchant & se rendre
compte de l'endroit ol l'on avait dé-
posé Jack Desly, quand il entendit un
bruit de pas, tout preés, et n'eut que le
temps de s'aplatir au sol. Livingmere
passa rapidement, se dirigeant vers un
point qu'il semblait connaitre a 'la-
vance.

Aussitot, I'’Annamite le suivit en se
dissimulant. Son intention était de se
rendre maitre de I"Américain puis de
lui infliger, de méme qu'il l'avait fait
pour Sanchez, une bonne désarticula-
tion de l'épaule par 'un de ses coups
favoris de jiu-jitsu.

Il n'aurait plus, dés lors, que deux
ennemis a affronter, qu'il abattrait
froidement a coups de revolver, es-
comptant bien découvrir une arme sur
Livingmere.

Le vieillard avangait toujours. Nan-
Dhuoc se glissait derriére lui comme
un tigre dans la jungle. Il s'arréta dans
un boqueteau aprés avoir calculé qu'il
valait mieux revenir prés de la mai-
son pour y attendre le retour de
I'"homme.

En effet, Livingmere ne pouvait que
rentrer dans la masure. Ce qu'il allait
faire la-haut n'intéressait nullement
Nan-Dhuoc,

Livingmere atteignit un endroit dé-
limité par des fils de fer barbelés. La
nuit était sereine. Le silence s’avérait
complet. Un croissant de lune, la-
haut, donnait juste ce qu'il fallait de
lumiére pour éviter l'emploi d'une
lampe électrique.

Au dela du réseau de barbelés com-
mencait une zone neutre, une sorte de
no man’s land s'étendait jusqu’a une
barriére analogue marquant la fron-
tiere espagnole. Livingmere scruta
I'immensité derriére lui pour s'assurer
que rien de suspect ne le menacait et
reporta son regard sur la créte qui
dominait a environ deux cents métres
plus loin, au-dessus d'un petit pla-
teau.

Aprés une longue minute, il fit en-
tendre un léger sifflement modulé
d'une certaine facon. Quelques secon-
des s'écoulérent et la réponse lui par-
vint tout pres. Il tendit le cou.

Un homme était allongé sur le sol et
venait de se relever aprés avoir renou-
velé le sifflottement.

Il s'approcha de Livingmere dont il
n'était plus séparé que par le grillage
de barbelés,

— Eh bien, Pedro! grommela Living-
mere. Tu es seul ?

C'était le paysan qui lui avait remis
le mot dans le mouchoir, le jour ou
Desly avait guettq I’Américain a Saint-
Pied-de-Port.

— Oui, sepor... Ils vont venir...
Mais je devais faire le guet, n'est-ce
pas ? Tout est bien?

— Oui. Dis-leur qu'ils peuvent pas-
ser... J'ai apporté une |pince pour
couper les barbelés... Dans combien
de temps seront-ils la ?

—Dans une demi-heure au plus
tard . .. Ils se tiennent la-haut, derriére
la créte. Je remonte les chercher. Vous
attendez ici?

— Oui. Pour les guider vers ma voi-
ture ... Nous partirons tout de suite. ..
Je les déposerai comme convenu 3
Cambo ... L'autre auto attend aux en-
virons. Dis-leur que tout va bien, mais
qu'ils se hatent... On ne sait jamais. ..

Pendant que ces propos se chucho-
taient le long des barbelés, Nan-Dnuoc
regagnait les environs de la masure et
s'embusquait afin de préparer son coup.
Apres cing minutes d'attente, il eut la
subite intuition que l'absence de Li-
vingmere serait plus longue qu'il ne
I'avait escomptée et se demanda s'il
n'aurait pas avantage a tenter de dé-
livrer son maitre, dans l'entretemps.

Il grimpa silencieusement sur un pan
de mur pour essayer de gagner ce qui
restait du toit. Il avait l'intention de
repérer exactement l'endroit ol on
gardait Jack, puis il redescendrait, dis-
poserait a la porte de la baraque une
bliche qu'il avait découverte et, aprés
avoir attiré les hommes par un bruit
insolite, assommerait le premier qui
se présenterait. Une fois seul en face
du second, il était certain de la vic-
toire.

Au moment ou il descendait du toit
pour accomplir la deuxiéme partie de
son programme, il se sentit cueillir dans
des bras robustes.

Une couverture lui fut jetée sur la
téte, des cordes lui entortillérent les
membres. Il eut beau s'agiter, il était
pris.. .

Puis il sentit qu'on l'emportait. Ce
n’était pas un homme seul qui l'avait
attaqué. Il s'étzit rendu compte qu'il
avait affaire a plusieurs agresseurs.
Malgré son impassibilité, Nan-Dhuoc
sentit un froid mortel lui envahir le
cceur. Cette fois-ci, il était bien per-
du... Et, sans doute, son maitre égale-
ment.

On le déposa sur le sol. Une voix
murmura :

— Ce sera toujours un adversaire de
moins.. . .

— Oui, grommela un autre homme,
enlevez-lui sa couverture, mais pre-
nez garde qu'il ne donne l'alarme...
i{e Veux voir si je connais cette téte-
B

Nan-Dhuoc n'était pas revenu de sa
stupéfaction, qu'un jet de lumitre lui
éclairait le visage. La voix qu'il avait
ddja reconnue marmonna encore:

—Ah! par exemple!... Le singe
jaune de Jack Desly... Aimsi, notre
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gentleman-cambrioleur a étendu ses
occupations . .. [l fait partiz de la ban-
de, de méme que Nan-Dhuoc...

L’Annamite ne put émettre une pro-
testation. On venait de lui appliquer
un baillon solide.

Les hommes qui l'avaieat capturé
étaient sous la conduite de linspec-
teur de la Shreté nationaiz, Artheme
Ladon!. ..

VIll — COUPS DE FEU
DANS L'OMBRE

'ANNAMITE s'agita. Ses yeux expri-
merent avec éloquence qu'il avait
quelque chose a dire. Ladon eut

un rictus.
— Au premier appel, articula-t-il, je
t'assomme ! ... Compris ?

Et il enleva le baillon, prét a asse-
ner un coup de crosse sur la téte de
son prisonnier. Mais Nan-Dhuoc parla
discrétement :

— Missié Ladon ... Moi pas complice
Américain ... Mon maitre non plus...
Vous trouver Livingmere la-haut, coté
frontiére . . .

—Ca va... ca va... Ce n'est pas la
premiére fois que j'entends des boni-
ments de 'un ou de l'autre... Mais
c’est bien la derniére, mon petit bon-
homme en pain d'épices... Car je te
promets que'tu es bien pris et que tes
aventures sont terminées... Quand a
ton maitre...

Il tourna le dos, n'écoutant pas les
piaillements de I'Annamite, & qui l'on
venait de replacer un foulard épais sur
la bouche.

Ladon et ses hommes venaient seu.e-
ment d'arriver et n'avaient pas assisté
au débarquement de Jack, ni a son em-
prisonnement dans la masure. Toute-
fois, celle-ci paraissait posséder un in-
térét certain pour l'inspecteur, car des
hommes étaient adroitement postés aux
alentours.

Un des collaborateurs du policier
apparut dans le bois.

—Vite!... souffla-t-il. J'ai vu sor-
tir un individu qui courait dans la di-
rection de la créte...

C'était l'un des gardiens de Jack qui
avait entendu le bruit de lutte entre
Nan-Dhuoc et les policiers. Il s'était
glissé dehors, accomplissant un détour
et avait foncé droit vers le point o il
savait que devait se trouver Living-
mere, pour le prévenir des présences
alarmantes.

Ladon était persuadé que la maison
était vide. D’aprés les renseignements
qu'il avait réussi i se procurer, un ren-
dez-vous important devait avoir lieu
en cet endroit et il guettait l'arrivée
des gens, mais tout changeait i présent.
Une immense stupéfaction l'avait saisi.
Est-ce que, par hasard, Nan-Dhuoc
aurait dit la vérité ?

Il divisa sa petite troupe et donna
ordre a la premiére partie de s'élancer
sur les traces du fuyard. Pendant ce
temps-la, a la téte des autres, il péné-
trerait dans la maison en ruines.

Livingmere attendait toujours. Il vit
enfin descendre de la créte trois indi-
vidus guidés par Pedro. Quelques
coups de cisailles dans les barbelés, Le
groupe passa. Pedro qui avait achevé
sa tache disparut dans l'ombre, ..

A cet instant, profila une ombre.
Celle du complice qui arrivait pour
donner l'alarme. Il parla d'une voix
entrecoupée. Livingmere exhala un
juron furieux :

—Tu es fou!... Ce n'est pas pos-
sible!... Retourne la-bas tout de suite,
idiot!... Qui sait si...

L'un de ses compagnons le saisit au
bras et, sans mot dire, désigna des
formes qui rampaient lentement. Ils
restérent immobiles puis, du méme
élan, rebroussérent chemin, courant
vers la délimitation de frontidre pour
se mettre a l'abri.

Livingmere seul était toujours a la
méme place. Il n'en croyait pas ses
veux. Quand il eut compris que la
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partie était vraiment perdue, il pivota
sur ses talons, mais trop tard.

‘Six hommes s'étaient dressés et une
balle siffla & ses oreilles, puis une au-
tre. Il répondit, vidant son revolver de
fagcon désordonnée. Mais il avait été
atteint a I'épaule et a la jambe. Avant
d'avoir eu le temps de se trainer en
terrain neutre, il fut entouré, cap-
ture...

Pendant ce temps, un drame sé pas-
sait dans la maison abandonnée. Exé-
cutant sans doute les ordres recus,
Phomme qui était resté avec Desly
avait passé une corde autour d’une
poutre de charpente qui apparaissait a
un endroit ou le toit n'existait plus et
s'était mis en devoir d'attacher ['autre
extrémité autour du cou du prisonnier.

Desly n'avait pas peur de la mort.
Tout de méme, en cet instant, il éprou-
vait une angoisse. La pensée de Gla-
dys lobsédait... Il l'aimait... Plus
qu'il ne le croyait. Il se rendait compte
3 présent combien il tenait a elle.

C'était surtout pour elle qu'il avait
continué sa vie d’aventures, pour lui
procurer le luxe, le bien-étre... Et il
allait terminer son existence bétement,
tristement, affreusement, aux mains de
cette brute !

Non, non... Il se défendrait, il...

Au moment ou le bandit allait hisser
le corps, Jack, dans une détente for-
midable de tout son étre, lui lanca ses
deux pieds a la fois en pleine poitrine.
Il re rudement sur le dos, mais
avait eu la satisfaction de voir le mi-
sérable culbuter sur lui-méme.

La corde s'était rompue sous le choc.
Le gredin, aprés quelques secondes d’é-
tourdissement, revint a lui, brilant

d'une rage inextinguible.

Il tira un revolver de sa poche, se
jeta sur Jack et lui appliqua le canon
de 'arme sur la tempe pour étre cer-
tain de ne pas manquer son coup.

Juste au moment ou il appuyait sur
la gachette, quelque chose I'écrasa, et
une main lui tordit le poignet. Un
homme était apparu, il avait vu la
scéne, compris en un éclair et tenté
de sauver la victime.

La détonation éclata tout de méme.
Un cri de douleur retentit. Mais ce
n'était pas Jack qui l'avait poussé. »

Le misérable qui avait tiré ne put
renouveler son forfait. Un coup de
crosse solidement appliqué sur la téte
par un nouvel arrivant lui o6ta toute
possibilité de résistance.

Jack Desly, aprés tant d’émotions, a
demi-étouffé sous le baillon qui lui
couvrait la presque totalité du visage,
sentit qu'un vertige le prenait et il
ferma les yeux, glissant rapidement
dans l'inconscience.

La demi-clarté qui régpait dans la
piece a ciel ouvert était insuffisante
pour porter secours au policier blessé.
L'un des hommes braqua une lampe
électrique. Il poussa une exclama-
tion :

— Clest le patron!... Ah! ils la paie-
ront cher!... :

Une tache rouge apparaissait sur ia
‘poitrine d’Arthéme Ladon. Penché sur
lui, 'un des hommes sous ses ordres
écarta la chemise et hocha la téte. La
balle avait dii pénétrer sous P'une des
cotes. =

L'inspecteur ouvrit les yeux. Il ar-
ticula péniblement :

— Laissez... Il faut d'abord s'assu-
rer de... des... des bandits... Le
devoir avant tout!...

Mais les autres ne l'entendaient pas
de cette oreille Ils improviserent un
brancard de fortune pour descendre
leur chef jusqu'a la voiture qu'on
avait laissée aux environs de Saint-
Pied-de-Port.

Ladon avait refermé les yeux. Il res-
pirait péniblement. Il entendit une ru-
meur pendant qu'on se mettait en route.
" Puis ce furent des coups de feu dans

- la montagne. On se battait la-haut.

- v .

!ls n'avaient pas franchi deux sents
metres que le deuxieme groupe les re-
joignait, transportant un autre blessé.

—Nous tenons Livingmere!...
Quant aux autres, on les poursuit dans
le no man’s land et ils seront cartaine-
ment pincés,

Arthéme Ladon esquissa un sourire
et ses traits devinrent plus calmes. I
était heureux. Il avait réussi dsns sa
mission,

Un docteur, réveillé en hate dans la
bourgade, examina la blessure et rele-
va la téte montrant un visage opti-
miste.

— Ses jours ne sont pas en danger !
fit-il. Il aura, par exemple, besoin d'un
bon repos apres l'extraction du projec-
tile . ..

— Peut-on le transporter a I’hopital
de Bayonne ?

— Oui, mais roulez raisonnable-
ment ... Pas trop de secousses...
o

Deux lits cote a cote dans une cham-
bre particuliéere de I'hopital. Il y en
avait encore un troisiéme, mais a l'in-
firmerie de la prison de Bayonne: ce-
lui de Livingmere.

Depuis un bon moment, Jack Desly
que l'on avait également cru blessé
dans l'aventure de la montagne et qui,
de l'avis du médecin, avait tout de
méme été victime de contusions mul-
tiples, regardait dormir son voisin.

La femme en blanc annonca une vi-
site pour Jack. C’était Gladys, les bras
chargés de fleurs . .. Derriere elle, Nan-
Dhuoc trottinait avec un énorme pa-
nier de fruits sur les bras.

Elle eétreignit Jack, puis se tourna
tout de suite vers Ladon. Sans mot
dire, elle vint a lui, le regarda longue-
ment. Elle contemplait ce visage long,
maigre, au nez pyramidal, aux oreilles
énormes qu'elle avait si longterips ri-
diculisé en compagnie de son ami.

Nan-Dhuoc, impassible, mais dont
ies yeux obliques clignotaient étiangz-
ment en regardant son maitre, attendait
un ordre.

Gladys regardait toujours Ladon. Ce
dernier, apres avoir durci le regard,
subissait la fascination des yeux verts

magnifiques.

Il entendait la voix mélodieuse qui
murmurait :

— Monsieur Ladon... Vous avez
sauvé mon Jack... Vous avez risqué
votre vie pour lui... Quel que soit

'avenir qui lui est réservé, je ne l'ou-
blierai jamais...

Ladon se raidissait pour ne pas se
laisser gagner par une émotion jus-
qu'alors inconnue... Lui, le déshérité,
I'homme au visage grotesque, celui
dont les femmes se moquaient, lui qui
ne trouvait quelque saveur a la vie
que dans 'accomplissement de sa pro-
fession, il écoutait cette voix qui lui
semblait celle d'une fée, il regardait
ces traits d'une séduction extraordi-

AVIS A NOS LECTEURS

Depuis quelques mois, nos lecteurs ont remarqué que LE SAMEDI
contient une section de papier-journal alternant avec le papier de
luxe. Ceci n’est pas pour une raison d’économie, comme on aurait
bien pu le croire, mais bien pour augmenter le nombre de pages
en attendant que le papier de luxe nous revienne en abondance.
Dés que le papier-magazine se fera moins rare, tout LE SAMEDI
sera imprimé, comme avant la guerre, sur papier glacé. Nous
espérons que nos lecteurs et lectrices se réjouiront de cette bonne
nouvelle. Malgré cette augmentation, LE SAMEDI reste toujours a
10 sous alors que plusieurs autres publications majorent leur prix.

L'opération qu’avait subie linspec-
teur remontait a plusieurs jours et
avait eu lieu avec un plein succés. La
convalescence n’allait plus tarder.
Quant a Jack, il pourrait se lever le
jour méme.

Ladon s'éveilla, promena son regard
autour de lui. Ses yeux rencontrérent
ceux de Jack.

— Oui, fit Desly, en hochant la téte,
oui... Je ne veux pas vous fatiguer,
Ladon, mais jai énormément de cho-
ses a vous dire...

Le regard de linspecteur exprima
'incompréhension. :

— C'est moi que Vous avez sauve,
Ladon, reprit Jack.

—Vous?... Je vous ai...-ah!...
¢’est incroyable !

— C’est ainsi pourtant... Vous avez
recu la balle qui m’était destinée. Sans
votre intervention, c'était fini pour
moi...

Ladon ferma les yeux pour essayer
de comprendre. Alors, Jack Desly n'é-
tait pas le complice de Livingmere ?
Il valait mieux ne plus penser a tout
cela. On verrait... Plus tard...

Une infirmiére entra, apportant des
potions, l'une pour Ladon, I'autre pour
Jack Desly. Quelle situation para-
doxale que celle de ces deux adver-
saires de toujours, réunis dans une
méme chambre, couchés tous deux sur
un lit d’hépital, comme des compa-
gnons d'épreuve...

naire, il entendait les remerciements
murmurés avec une profonde grati-
tude!...

Jamais, au grand jamais, il n’avait
vécu une minute pareille.

Gladys venait de lui prendre la main.
Il frémit au contact de cette peau douce
et satinée et ses doigts se crispersnt
malgré lui sur ceux de la jeune fcmme,

Elle se pencha, tout prés de lui.

— Monsieur Ladon... Voulez-vous
me permettre de... de vous =mbras-
ser ?

Il ferma les yeux et sa poitrine se
souleva en un immense soupir,

Elle se redressa et regarda Jack. Il
inclina la téte ; il était trés pale d’émo-
tion, également.

—Tu as bien fait, Gladys... Ar-
theme Ladon est un chic type...

Nan-Dhuoe s'approcha et déposa une
pyramide de fruits en deux parts éga-
les au chevet des deux malades. Déja
Gladys arrangeait les fleurs de méme
maniére.

Quand elle quitta la piéce, les yeux
de l'inspecteur étaient emplis de gros-
ses larmes qu'il ne cherchait pas a re-
tenir.

Il tendit son long bras hors du lit.
Jack allongea le sien. Les deux mains
se rencontrérent et s'étreignirent.

— Ladon, murmura Jack d'une voix
éraillée, c’est bien fini... Quand j'au-
rai purgé ma peine, je Vous promets
que je deviendrai un homme hon-
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néte... Vous avez gagné la partie...

— Votre peine?... Quelle peine?
grogna Ladon. Je n'ai jamais pu réu-
nir de preuves contre vous... Ce n’est
pas maintenant, a propos d'une affaire
dont vous étes totalement innocent,
que je vais vous faire coffrer, dites!...

IX — LE PROCES DE L'AGITATEUR

e proceEs de Holtzmann, dit Living-
mere, eut lieu a huis elos. Un
échange de télégrammes secrets
s'étaient effectués entre la France

et les Etats-Unis.

D'origine germanique, mais natura-
lisé sujet américain, Holtzmann s'était
enfui de son pays d'adoption apres
avoir trempé dans un complot au cours
duquel il avait été 'ame de l'agitation
contre les Etats-Unis d'une bande de
forcenés mexicains,

A peine réfugié en Europe sous le
nom de Livingmere, il avait laissé pas-
ser quelque temps et s'était entremis
aupres d’'un groupe espagnol.

1l s'agissait d’aider certains individus
a entrer en France, Ceux-ci devaient
y commettre des méfaits politiques
que l'on aurait rejetés ensuite sur le
parti adverse, dans cette sanglante
guerre civile qui déchirait le pays.

Et ainsi la France aurait été entraf-
née malgré elle dans le conflit. Trom-
pé par les apparences, notre gouverne-
ment aurait pris parti contre les au-
teurs apparents des méfaits.

La chose était d'une importance
inouie, comme on le congoit. Et, grace
a la vigilance de nos policiers, une tue-
rie sanglante et sans profit pour les
notres avait été évitée...

Depuis l'arrivée de Livingmere en
France, il était surveillé, en raison de
la demande d'extradition qui avait été
fait par les Etats-Unis. Notre Sfreté
nationale le soup¢onnait de n’étre autre
que le fameux Holtzmann, mais n'en
étant pas absolument certaine, s’occu-
pait a réunir les preuves. Un jeune
inspecteur, Antoine Métayer, avait re-
¢u mission de s'installer a Hendaye
comme estivant et de tenter de gagner
la confiance de I'homme...

— Vous avez découvert les véritables
raisons de son activité... formula le
président du tribunal.

— Oui, avoua Holtzmann. Mais ce
n'est pas moi qui l'ai tué... C'est San-
chez, le pécheur...

Ce dernier protesta avec véhémence.
Non, il n'avait pas tué. Il n’avait fait
qu'exécuter des ordres de 1’Ameéricain.
Il fit un récit détaillé des événements,
récit que Holtzmann nia avec fracas.

— Le chef, expliqua le pécheur, m'a-
vait fait savoir qu’il était urgent de se
débarrasser de Métayer, sans quoi toat
serait découvert. Il décida qu'a la pre-
miére occasion, il agirait. Le matin du
crime, il vint me prévenir que...

—C'est faux!... clama Holtzmann,
furieusement.

—Silence!... ordonna le président
du tribunal. Continuez, Sanchez...

—Le chef me dit qu'il essaierait de
convaincre Métayer de faire un tour
en aquaplane ... Dés que 1'homme fut
sur la planche, Livingmere — enfin,
Holtzmann — l'emmena a toute allure
vers ma barque et profita de l'instant
ou Métayer était masqué par le flanc
de mon bateau pour lui tirer une balle
avec un revolver muni d'un «silen-
cieux » ...

—C'est faux!... protesta derechef
Holtzmann. L'homme a été atteint par
derriére, dans la nuque... Je ne pou-
vais donc pas l'avoir visé, puisqu'il me
faisait face...

— J'étais dans ma barque, rétorqua
Sanchez, et c'est au moment o Mé-
tayer tourna la téte de mon coté que
le chef tira... L'inspecteur tomba aus-
sitot et coula a pic... Je me munis
alors d'une longue gaffe et attirai le
corps, le plaquai sous la quille de ma

[ Lire la suite page 37 ]
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LE RETOUR SANS ESPOIR

Par ARISTIDE BRUANT

.

QUATRE HEURES moins un quart,
Gonthier me dit:

« — Mon commandant, je ne sais

pas ce que les Boches sont en train

de mijoter. .. mais je les vois grouiller

d’une fagon pas naturelle. Je viens d'en

descendre un qui portait sur son dos

une espeéce de machine bizarre... Sir,

ils doivent nous préparer quelque sur-

prise dont il serait bon de nous méfier.

« — Probablement un nouveau gaz
asphyxiant ... répondis-je. Aussi, nous
n’allons pas attendre que le vent tourne
contre nous pour qu'ils nous soufflent
¢a a la figure.

« Et j'ordonnai aux hommes de met-
tre leurs masques. A quatre heures
je sautais hors de la tranchée, en
criant: « En avant!» Tous me suivi-
rent d'un élan furieux. Mais a peine
avions-nous franchi quelques métres,
étonnés de ne pas entendre de balles
siffler a nos oreilles, que tout a coup,
I'horizon devint incandescent. Et nous

. fiimes environnés d'une nappe de feu.

«Pour la premiére fois, les Alle-
mands se servaient contre nous de leurs
jets de liquides enflammeés.

— Quelle horreur! s'écria Pierre
Gallois, dont le corps fut secoué d'un
sursaut de révolte,

— 11 y eut un moment de stupeur ...
Puis des cris éclatérent, hurlement de
rouleur et de rage...

«Déja plusieurs de mes hommes
flambaient comme des torches vivantes.

« Aveuglés, ils couraient avec des
gestes désordonnés, comme frappés de
folie. J'en voyais qui se jetaient a
terre, se roulaient sur le sol pour ta-
cher d’étouffer les lammes qui les dé-
voraient. Moi-méme, me sentant at-
teint et environné par le feu, je tentai
de m’évader de ce cercle #enfer, cher-
chant de mes deux mains a protéger
mon visage. .

« Mais déja je ressentais l'effet d’a-
troces brilures... Je tombai sur le
sol.

Immobile, la respiration coupée, le
vieux soldat écoutait l'effroyable ré-
cit... Dans ses yeux passaient des
lueurs sanglantes, comme s'ils reflé-
taient le spectacle de l'incendie.

L'homme au bandeau noir poursui-
vit :

— J'avais réussi a éteindre lg feu qui
briilait mes vétements. Mais voyant,
du seul il qui me restait, les soldats
allemands profiter de notre désarroi
et gagner du terrain, plus aigué que la
souffrance physique, une atroce souf-
france morale m'envahit.

« J'allais étre fait prisonnier !

« Ma premiére pensée fut de faire
disparaitre ma médaille d’identité. Je
voulus la détacher de mon poignet...
Mais les doigts de ma main droite bra-
lés vifs s'agitaient sans force parmi
des lambeaux dd chair sanglante et
noircie. J'essayai d’arracher la mé-
daille avec mes dents. ..
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« Jamais je ne
tout haut.

« A ce moment, j'entendis pres de
mol une voix tres faible qui disait:

« — Vous étes la, mon commandant ?

« Et j'apercus Gonthier, — ou plu-
tot ce qui avait été Gonthier. Sa téte
n'était plus qu'un bloc informe et tu-
méfié. Ses habits continuaient a flam-
ber. Il se trainait d'une main, l'autre
main comprimant son ventre qu'elle
soutenait.

pourrai! pensai-je

« — Heureusement, dit-il, que j'ai
entendu votre voix ... parce que je n'y
vois plus... Ou étes-vous briilé, mon

commandant ?

« — Au visage et aux mains.

— Alors vous avez des chances d'en
réchapper. Moi, je suis brilé a la téte
et au ventre... Ce que ma main re-
tient 1a, c'est mes intestins... J'ai en-
core la chance de pouvoir me servir
de mes doigts! C'est votre médaille,
n'est-ce pas, que vous cherchiez a en-
lever ? J'ai entendu le bruit de vos
dents sur le métal...

« Tout en parlant a mots entrecou-
pés, car il paraissait avoir dépassé les
limites de la souffrance, il avait réussi,
en tatonnant, a trouver mon poignet
gauche et a le dégager du bracelet ou
ma médaille était suspendue.

«La, ca va bien, fit-il. Et vos ga-
lons de commandant ?

« Ma capote est a moitié brilée
Is ont flambé avec...

« —Bon ... Maintenant, comme les
Boches seraient capables de se meéfier,
rien que pour la chose gu'ils n'auront
rien trouvé sur vous... je vais vous
donner la mienne de médaille.

« Je voulus refuser.

«—Si.,. si, continua-t-il ... Moi, je
garderai la votre... ¢a vaut mieux, je
vous assure, mon commandant...
Comme ¢a, quand je serai mort, ils
croiront que c'est moi le commandant
de Sermaize... et vous... ils vous
prendront pour Emile Gonthier...

« Quant a moi, ¢a n'a pas d'impor-
tance... Je suis flambé... c'est le cas
de le dire! Et il est a souhaiter que je
creve le plus tot possible... parce
que... j'ai beau avoir du courage...
je souffre trop, voyez-vous... Si c¢a
continue, je sens que je ne pourrai
plus le supporter. ;

«TIl avait attaché a tatons sa mé-
daille & mon bras, en remplacement de
la mienne.

« —Et maintenant bonne
mon commandant, fit-il.

« Il laissa échapper une plainte pro-
longée dont je ne puis me rappeler
I'accent sans épouvante.

« — Bonne chance... répéta-t-il, les
dents serrées... et adieu! Moi... c'est
fini!...

« 1l erispa sur son pauvre ventre ou-
vert sa main gauche qui parut s'en-
foncer dans ses entrailles, et je n'en-
tendis plus qu'une succession de rales,
Je voulus me rapprocher du mori-
bond . .. mais vaincu par la douleur, je
sentis mon regard s'obscurcir.. et je
m’évanouis.

— Quand je pense, s'exclama le vieux
médaillé, les larmes aux yeux, qu'ils
m'ont trouvé trop vieux pour porter

chance,

un fusil!... Comme si je n'aurais pas
pu tuer des Boches, tout -comme un
autre !

— Tu as eu ta part en 70, mon brave
Pierre,

— Pas assez grosse, mon comman-
dant... Ah! fichtre, non... pas assez
grosse !

Une rafale de pluie et de vent s’en-
gouffra sous la banne et souleva la
toile qu'elle faillit emporter. Attiré par
le ronflement de la bourrasque, le gar-
¢on parut sur le seuil, Il apercut les
deux clients assis devant une table
vide, eut le geste de quelgu'un qui se
souvient et rentra précipitamment.
Une minute aprés il revenait avec deux
verres de biére qu'il placait devant
I'homme au bandeau noir en disant :

—~Voila... Deux bocks... Deux!'

— Vous y avez mis le temps! fit ob-
server M. de Sermaize.

— Clest la guerre! répliqua imper-
turbablement le garcon, qui s'éloigna
convaincu d'avoir trouvé a son retard
une excuse impressionnante.

Le commandement but avidement
quelques gorgées, puis reprit en po-
sant son verre.

— Quand je revins a moi, j'étais cou-
ché dans un lit d’ambulance de l'ar-
riére ... une ambulance allemande. Ma
téte et mes mains disparaissaient sous
des linges. J'étais en proie a une fievre
intense.

« Durant de longs jours, je restai ab-
sorbé, ne m'éveillant des cauchemars
parmi lesquels je me débattais qu'aux
heures de visite, lorsque le chirurgien
ordonnait de lever mon pansement, et
par son examen attentif de toutes mes
plaies ravivait ma souffrance.

« Je restai ainsi des semaines avant
de me rendre compte de mon exacte
situation. Je me rappelle seulement
que j'étais poursuivi par une idée fixe :
ne pas laisser échapper dans mes réves
le secret de mon véritable nom, et ne
pas oublier celui auquel j'étais ap-
pelé a répondre au cours de ma capti-
vité,

« La fievre tomba enfin, et mes sou-
venirs revinrent plus calmes, « plus
propres » pour ainsi dire, nettoyés de
sang, de flammes et d’épouvante.

« Voyant que, par certaines questions
que je lui adressais, je cherchais a re-
constituer ce qui s'était passé, une in-
firmiére au profil d'oiseau de nuit, tout
en me jetant un coup d'eeil inquisiteur,
griffonna deux ou trois lignes sur un
papier qu'elle fit porter au dehors.

-J'gus l'impression d'un piége qui
se préparait.

« En effet, quelques instants apres,
un officier a téte de fouine, accompa-
gné d'un soldat portant un écritoire,
s'approchait de mon lit, me regardait
avec méfiance et, brusquement, me de-
mandait en excellent francais :

« — Comment vous appelez-vous ?

« Emile Gonthier, répliquai-je sans
hésiter.

« — Quel grade ?

« — Simple soldat,

« —En quelle année étes-vous né ?

«J'eus un éblouissement. Javais lu,
une seule fois, le millésime gravé sur

la médaille de mon ordonnance ... mais
depuis je l'avais oublié. Sous l'effort
de ma mémoire, je fermai les yeux en
une crispation nerveuse et involon-
taire . :
« — Vous souffrez ? interrogea l'offi-
cier allemand.

«—Oui... beaucoup.

«—Vous avez entendu ce que je
vous demande ?

«—J'ai entendu... oui

« Soudain dans 'ombre de mes yeux
clos le millésime de la classe de Gon-
thier me réapparut lumineux en plein
métal, et je répondis: >

« — 1875.

« —C’est bien. Tout cela esten effet
trés exact. On va vous remettre votre
médaille d'identité et un carnet qu'on
a trouvé sur vous.

« Le soldat, qui avait recueilli sur
une feuille d'imprimé mes réponses
avec soin, déposa sur mon lit les deux
objets a portée de ma main... et je
restai seul, convaincu par cet interro-
gatoire méme que rien de ce qui cons-
tituait mon ancienne personnalité n'a-
vait été surpris.

« J'attirai fébrilement a moi le petit
carnet en cuir que je portais toujours
dans une poche intérieure et que le
feu, qui n'avait fait que roussir ma ca-
pote, avait épargné. Il contenait quel-
ques billets de banque et une lettre de
ma fille, Anne-Marie. Les billets de
banque avaient disparu ... Mais j'eus la
joie de retrouver la lettre, a la lecture
de laquelle les bureaux n’avaient pas
attaché d'importance militaire, ma fille
n'ayant, heureusement, signé cette let-
tre que de son prénom.

« Ah! s'ils avaient su quel réconfort
elle apportait en moi, de quelle dou- .
ceur elle devait étre pour moi pendant
I'interminable temps de ma captivité.
comme ils auraient eu vite fait de
I'anéantir !

« Songe, mon ami, que ces quelques
lignes, toutes d'émotion et de tendresse,
étaient le seul lien qui me rattachait
a la France. Je les avais regues la veille
méme de cet assaut d’ou je devais sor-
tir défiguré, presque sans nom...

« Anne-Marie, vois-tu, était ma pré-
férée! Malgré l'abandon ou j'avais
laissé son enfance et l'absence de ca-
resses paternelles auxquelles elle avait
droit, elle était, lorsque je rentrais chez .
moi, la premiére qui m’adressat un sou-
rire... Ses lévres me réservaient le
premier baiser.

« Combien de fois ai-je relu depuis
ce témoignage d'affection profogde! 1
débordait de cet amour filial qui, par
sa délicatesse, la sincérité de ses an-
goisses, l'audace méme de son inno-
cence, semble avoir l'intuition d'un au-
tre amour. Si bien que, lorsque dans
cette lettre elle me parle de sa meére,
évoquant & mes yeux l'image de celle
que j'ai si longtemps dédaignée, j'ai
le sentiment que si un pardon de ma
femme et été possible, c'est par ma
fille peut-étre que je l'aurais obtenu.

— Oui, mon commandant, vous pou-
vez le dire... interrompit Pierre Gal-
lois, Mlle Anne-Marie wvous aimait
bien.

Et il ajouta avec gravité :
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—Je crois méme qu’elle vous aime
encore ! :

—Tu crois! fit ardemment le mar-
quis de Sermaize en prenant la main
de son vieux serviteur. .

— Vous pouvez étre tranquille, mon
commandant ... Elle ne vous oubliera
jamais... Elle a le culte du souvenir.

—Du souvenir!... répéta ameére-
ment 'homme au bandeau noir, dans
un sanglot qu'il s'efforca d’étouffer.

—Et comment avez-vous pu enfin
sortir de leurs griffes? interrogea le
vieux garde pour couper court a cette
émotion a laquelle il se sentait gagner
peu a peu.

— Lorsque je fus guéri de mes bles-
sures, reprit le commandant d'une voix
qui tremblait un peu, je fus transporté
dans un camp de prisonniers a l'inté-
rieur de l'Allemagne. La premiére fois
que j'avais jeté le regard sur un mi-
roir, je reculai épouvanté. Etait-il pos-
sible que je fusse devenu un pareil
monstre ? Au moins nul ne pouvait
me reconnaitre ... Nul ne pouvait sup-
poser que j'étais le beau marquis Ro-
bert de Sermaize, signalé comme es-
pion a la police allemande, au prin-
temps de 1914. Par contre, il m’était
impossible d'envoyer en France de mes
nouvelles.

— Méme par un moyen détourné ?

— Non .. -J'étais surveillé trop étroi-
tement . .. la plus petite démarche sus-
pecte pouvait étre pour moi un arrét
de mort. Je vécus ainsi de longs mois
de souffrances odieuses et intermina-
bles.

« Enfin, on m'annonga qu'a la suite
de pourparlers engagés entre I’Alle-
magne et la France, jallais étre échan-
gé en qualjté de grand blessé. Quinze
jours plus tard, j'étais en Suisse dont
les habitants témoignérent pour nous
tous une charité pitoyable qui ne
s'effacera jamais de ma mémoire et sera
toujours l'objet de ma reconnaissance.

« Mon premier soin fut de courir au
télégraphe, pour vous annoncer mon
retour. Les bureaux venaient de fer-
mer. Exténué de fatigue et de faim,
j'entrai dans un café pour me restau-
rer. J'apercus, parmi les journaux du
jour qui trainaient sur la table, des pv,—
blications illustrées vieilles de quel-
ques mois ... Je les feuilletai avec avi-
dité... Soudain j'étouffai un cri de
détresse et de désespoir! Voici ce que
je venais de lire dans les échos mon-
dains, a la rubrique « mariages » :

« Nous apprenons que le colonel de
Francheville, attaché a U'état-major du

+ ministére de la Guerre, vient d’épou-
ser, dans la plus stricte intimité, Mme
la marquise de Sermaize, veuve du
commandant Robert de Sermaize, tom-
bé glorieusement dans les Flandres au

mois de juin 1915.»

«J'eus limpression que je recevais
sur la téte un coup de massue. Ce qui
se passa depuis je n’en ai qu’une vague
conscience. La rentrée en France, le
voyage dans le train a travers mon
pays enfin retrouvé, et dont l'aspect
elit di étre pour moi une cause de
joie infinie, l'arrivée a Lyon parmi les
fleurs et les acclamations, les discours
officiels dont l'accent ému étreignait
les cceurs, I'angoisse enthousiaste de la
foule 4 la vue des héroiques mutilés

, rendus enfin & leur patrie mutilée elle-

méme, tout cela me fit l'effet d'un réve.

« Puisqu'on me croyait mort, avant
de songer i rentrer a Paris, je me ran-
dis au dép6t de mon régiment pour me
faire délivrer un nouveau livret au
nom d’Emile Gonthier, car ce livret
avait disparu, briilé il y a deux ans,
au cours de l'attaque, par les liquides
enflammés.

«Mais ma pensée ne cessait pas
d’étre la-bas, prés des miens, qu'une
impitoyable destinée venait de nou-
veau d’arracher 4 ma tendresse... Car
enfin, ils étaient 3 moi... Et j'avais
I'impression que lautre, en mon ab-

sence, avait pénétré chez moi de force
et me les avait volés!

L’homme au bandeau noir se tut.
On entendait le vent, qui continuait &
souffler avec violence, et les éclats de
voix des consommateurs groupés chez
le bistrot, debout autour du zine. La
pluie venait de cesser. Les passants
clapotaient sur les trottoirs luisants et
pataugeaient, en traversant la rue dans
les flaques de boue.

— Maintenant, tu sais tout, mon vieil
ami! conclut l¢ commandant. Toi, qui
m'as empéché de mourir, — toi et ce
bon Miraut, — tu es le seul trait d'u-
nion qui me rattache a ceux dont j'ai
volontairement accepté d'étre séparé
pour toujours, et que, grace a toi, je ne
perdrai pas ainsi complétement de vue.

—En quoi, hélas! pourrai-je vous
étre utile, mon commandant.

— De méme que tu as veillé sur mon
pere, puis sur moi-méme, promets-moi,
mon brave Pierre, de veiller aussi sur
mes enfants. En quelgque endroit que
je sois, quel que soit I'événement qui
domine ma vie, jure-moi que si un
jour tu les sais en danger, tu accourras
m'avertir ! ...

—Je vous le jure sur mon honneur.

— Merci.

— Ensuite, mon commandant ?

— Ensuite ?... Oui... Je voudrais te
demander autre chose. Je conserve
toujours sur moi la lettre d’Anne-
Marie... Je voudrais...

Déja le marquis avait repassé sa bri-
cole autour de ses épaules.

— Au revoir, mon ami... Donne une
poussée a ma voiture, veux-tu?...
La... Merci... A bientot!...

Debout sur la chaussée, en méme
temps qu'il maintenait solidemept Mi-
raut qui cherchait a s'élancer en avant
pour rejoindre son maitre, le vieux sol-
dat regardait s’éloigner le fils de son
général, croisant, en tirant sa carriole,
les autos qui l'éclaboussaient au pas-
sage, et murmurait la figure boulever-
sée:

—Si clest Dieu possible!... Si c'est
Dieu possible!. ..

VIII — LE COFFRET

AR UNE LARGE FENETRE grande ou-

verte et donnant de plein-pied sur

le parc du chateau de 'Orangerie,

le soleil éclairait un vaste salon
meublé de fauteuils Louis XIV en bois
doré, d'une table de style ornée de cui-
vres anciens, d'une vitrine remplie
d’objets d’art et de deux consoles se
faisant vis-a-vis et supportant, l'une
une terre cuite de Clodion, l'autre la
reproduction en marbre de I'Hercule
du palais Farnése. Au fond, un clave-
cin du dix-huitiéme siécle en vernis
Martin, que rehaussaient des guirlan-
des de fleurs peintes, se détachait sur
une admirable tapisserie des Gobelins,

RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS

Le marquis Robert de Sermaize a été rapporté tué a l'ennemi; sa veuve, qui fut
trés malheureuse @ cause de son mari, un viveur incorrigible, a consenti a tenter
de refaire sa vie avec le colonel de Francheville ; un garcon, Alain, et une fille,
Anne-Marie, étaient nés du premier mariage. — Un homme s'est introduit, a la
faveur de la nuit, dans le parc du chditeauw de I'Orangerie, mais sa présence est
bientét signalée par les aboiements du chien Miraut ; Alain de Sermaize, le comte
de Francheville et Pierre Gallois, U'intendant, se mettent a sa poursuite ; il réussit
@ s'enfuir et tente de se suicider en se jetant dans la Seine ; il est rescapé par le
chien Mimgut qui, lui, a reconnu son ancien maitre, le marquis Robert de Sermaize.
— Pierre Gallois, @ son tour, le reconnait malgré les nombreuses cicatrices qui
le défigurent et le bandeau noir qui traverse son visage. — Le marquis explique
qu’il ne veut pas reprendre sa place au foyer aprés avoir rendu sa femme telle-
ment malheureuse. — Il trouve un emploi de livreur sous le nom d’Emile Gon-
thier ; il raconte a Pierre Gallois, qui est venu le revoir, les circonstances qui
ont fait de lui un monstre et comment il peut vivre sous le nom d’Emile Gonthier.

1l hésita une seconde.

— Je voudrais y joindre le portrait
de sa meére.

— De Mme la marquise ?

— FEt je compte sur toi, Pierre, pour
cela.

— Sur moi ?

—11 faut que tu trouves moyen de
m’apporter une photographie de ma
femme, comprends-tu?... Il y en a
plusieurs au chateau... Eh bien! tu
en choisiras une... parmi celles qu'on
ne regarde pas trés souvent. Dis, tu
veux bien faire cela pour moi ?

Un léger tremblement agita les mains
du vieux soldat. Il répondit:

— Je le ferai, mon commandant.

Le soleil reparaissait, inondant les
trottoirs humides de lumiere.

— Cette fois, fit le livreur de M. Ca-
muzat, il me faut reprendre ma route.

Il appela le garcon et régla les deux
bocks.

— Allons, Miraut, fit-il en flattant le
chien qui restait couché sur les pieds
de son maitre ... laisse-moi me lever...
Tiens-le bien, Gallois... qu'il ne fasse
pas comme l'autre soir sur la berge,
ot il voulait absolument me suivre.

— Et ou j'ai di le corriger, compléta
le garde, pour le forcer a m’obéir.

— Pauvre béte!... Il n'a pas da
comprendre pourquoi il était ainsi puni
de sa fidélité.

représentant une chasse moyen-age a
travers une forét.

Assis devant un petit bureau, dit
« bonheur du joury», le colonel de
Francheville venait de terminer sa cor-
respondance. Il appuya sur un bouton
de sonnette électrique. Un valet de
chambre parut. b

— Dites a Gallois qu'il vienne me
parler.

— Bien, monsieur le comte, fit le do-
mestique en s'inclinant.

M. de Francheville finit de ranger
quelques papiers; puis il se renversa
dans son fauteuil, et, jetant les yeux
au dehors sur la pelouse aux corbeilles
multicolores, parut s'absorber dans une
réverie qui n'était pas sans déceler
quelque préoccupation.

— Vous m'avez fait demander, mon
colonel ?

L’officier tressaillit, et se tourna vers
le garde qu'il n'avait pas entendu ve-
nir. Il se leva, et, marchant de long
en large:

— Oui, Gallois. J'ai & vous prévenir
que le ministre de la Guerre vient de
me charger d'un service nouveau qui
m'oblige a une présence plus assidue
au ministére. Je devrai donc passer
une soirée sur deux boulevard Saint-
Germain et, par conséquent, trois fois
par semaine ne rentrer au chateau que
vers les minuit.

2%

« De l'alerte de l'autre soir, de cette
chasse a l'homme, ma femme a res-
senti une impression nerveuse si forte,
si profonde, que je n’ai pas osé lui re-
parler depuis de la scéne du pare.

«J'ai méme remarqué que, de son
¢oté, elle ne cherche pas a savoir exac-
tement ce qui s'est passé et qu'elle
évite plutét toute allusion a ce sujet.
Aujourd’hui, elle est encore sous le
coup de cette émotion. Je compte donc
sur vous pour accroitre votre surveil-

\ lance et faire bonne garde.

— Soyez tranquille.., Il n'y a aucun
danger, mon colonel.

—Je ne suis pas de votre avis. Les
allures de cet inconnu m’avaient déja
paru suspectes... Sa fuite ne fit que
confirmer mes soupgons. Le fait de
s'introduire nuitamment dans une pro-
priété privée|prouve ses mauvaises in-
tentions. Ce malfaiteur peut revenir...

—Je ne crois pas, mon colonel, af-
firma Pierre Gallois d'une voix telle-
ment assurée que M. de Francheville
leva sur lui un regard surpris.

— Mon Dieu, je sais... sans savoir !
répliqua le garde, visiblement embar-
rasse.

— Le fait d’avoir réussi a s'échapper
quand Miraut était a ses trousses
prouve une certaine habileté profes-
sionnelle.

—Oh! s'échapper!... Ce n’est pas
dit, mon colonel. De ce que, précisé-
ment, Miraut n'a pu le rejoindre, j'ai
toujours eu idée que...

—Que quoi?

— Que cet homme s'est noyé, mon
colonel.

— Noyé!

—Qui, ¢a arrive... On va devant
soi... sur la berge... dans la nuit...
sans réfléchir.,. Et puis, tout a coup,
on perd pied... on tombe dans la
Seine... Alors, dans ce cas, nous n'en-
tendrions plus parler de lui.

— Evidemment, s'il s'est noyé! Mais
rien n'est moins str... Et le mieux,
c’est d'ouvrir I'eeil.

— On l'ouvrira, mon colonel.

— Au fait, et Miraut? Vous l'avez
conduit chez le vétérinaire ?

— Oui, mon colonel.

— Qu'est-ce qu'il a dit?

—Que son égorchure n'offrait au-
cune gravité. Avec quelques panse-
ments, dans huit jours il n’y paraitra
plus. \

—Alors ¢a ne vous empéchera pas
de le lacher la nuit dans le parc?

—Oh! tant que vous voudrez, mon
colonel !

— Miraut est un bon chien de garde.
Avec lui, je suis tranquille. Si ’homme
au bandeau noir tentait une escalade
et lui tombait dans les pattes. ..

— Qu'est-ce qu'il prendrait, mon co-
lonel! Qu'est-ce qu'il prendrait!

Sur un signe de l'officier, le garde
du ‘chateau de I'Orangerie s'éloigna
par la porte du jardin. Tout en mar-
chant, il esquissait sous son épaisse
moustache un sourire de joyeuse ironie
et murmurait presque en chantonnant :

— Dis done, mon vieux Gallois, il me
semble que tu viens de rouler ton
nouveau maitre.

Et il ajouta d'un air de sincére sa-
tisfaction :

—Eh bien! on a beau dire... Il y
a des moments ou ca fait plaisir tout
de - méme ! '

Le colonel avait quitté le salon et
pénétré dans le vestibule. Il prenait
a une patére son képi et son manteau,
quand il apergut, descendant les mar-
ches du grand escalier, Geneviéve, sa
femme.

Une robe de crépe de Chine gris bleu
faisait ressortir 1'élégance de sa taille
mince ; une rose-thé était piquée dans
ses cheveux blonds que coupaient 1é-
gerement sur les tempes quelques fils
argentés. De toute sa personne se dé-
gageait un charme sérieux accru par
une expression de mélancolie répandue
sur ses traits.
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M. de Francheville l'attendit au bas
des marches, et lui baisant galamment
la main :

— Je me préparais a partir, ma chére
Genevieve ... J'allais prendre congé de
vous.

— Quel malheur, répondit la com-
tesse, que vous ne puissiez pas me con-
sacrer cette belle journée! Etes-vous
sir qu'on ne peut se passer de vous
au ministere ?

Hélas ! ma chérie, mon nouveau ser-
vice m'interdit toute irrégularité. Dieu
sait pourtant si j'aimerais rester aupres
de vous! Je m’efforcerais de ramener
sur vos lévres ce sourire qui faisait ma
joie et qui semble vous avoir quittée.

Tous deux étaient rentrés dans le
salon, égayé de chaude lumiére.

II' lui prit les deux mains en un geste
d’affection inquiéte,

— Pourquoi étes-vous triste, Gene-
vieve ?

— Mais je ne suis pas triste, mon
ami... Je n'ai pas de raison d'étre
triste. Je serais d'ailleurs bien ingrate,
car vous faites tout ce que vous pou-
vez pour essayer de me rendre heu-
reuse.

L'officier eut un geste de téte de-
solé.

— Essayer ! reprocha-t-il avec dou-
ceur. Clest bien cela... J'essaie de
vous rendre heureuse... et je n'y réus-
sis pas.

— Mais si! Quelle idée! fit-elle en
approchant son front des lévres de son
mari. Que voulez-vous? Il .y a des
heures dans la vie ou, malgré soi, on
ne pense pas a sourire... ou je souris,
«ependant, pour chasser vos craintes,
et vous montrer que j'ai du plaisir a
étre prés de vous.

Sa bouche s'entr'ouvrit et l'éclat de
ses dents illumina son visage. Une
lueur plus vive passa dans ses yeux.

— Alors, c’est bien vrai ? fit M. de
Francheville soudain rasséréné. Vous
ne m'en voulez pas de vous laisser
jusqu’a ce soir minuit toute seule?

—En effet, releva la comtesse...
C'est ce soir que commence votre nou-
veau service? Allez donc, mon ami.
Je profiterai sans doute de ce beau so-
leil podr faire, avant diner, une pro-
menade.

— Anne-Marie vous accompagnera ?

— Peut-étre ... Cela dépend... Elle
préfére souvent rester seule.

Mais la comtesse s'interrompit pour
s'exclamer d'un air joyeux:

— Ah! l'abbé Richard!

Un prétre a longue barbe grisonnante
venait d'apparaitre dans l'allée du jar-
din. Elle se hita vers lui, les mains
tendues.

— Monsieur 1'abbé!
surprise !

— Excusez-moi de me présenter ain-
gi, ma chére enfant. Je n’ai trouvé
personne pour m’annoncer.

Le prétre avait enlevé son chapeau,
découvrant un crine luisant comme de
livoire. Sa figure était d'un brave
homme, et son regard portait la mar-
que d'un cceur sensible qui avait su
découvrir et consoler beaucoup de
souffrances morales. Il serra la main
de M. de Francheville.

— Colonel, je n'osais espérer le plai-
sir de vous rencontrer.

—Je suis, en effet, trés occupé en
ce moment au ministére, monsieur
I’abbé, et comme vous le voyez, a peine
vous ai-je salué que je suis obligé de
vous quitter. Je ne sais comment vous
en exprimer tous mes regrets.

— Madame de Francheville vous ac-
compagne ?

— Non... Ma femme sera trés heu-
reuse au contraire de vous recevoir.
Vous ferez une bonne action en
égayant sa solitude.

— A ce soir, mon ami, fit la comtesse

— A ce soir, Geneviéve, Monsieur
I'abbé . .. y

Les deux hommes se saluérent et le
colonel s'éloigna d'un pas rapide, Sur
une invitation de madame de Franche-

Quelle bonne

ville, le prétre s'assit dans un des fau-
teuils Louis XIV, pendant que la jeune
femme prenait place dans une bergére
dont le dossier en volte était tapisse
de velours broché.

— Quelle bonne idée, dit-elle, vous
avez eue de venir! Nous étions in-
quiets de ne pas avoir de vos nou-
velles.

— J'avais tenu, en effet, — voila déja
presque quatre mois! — a assister a
votre nouveau mariage, mais j'ai d0
repartir immédiatement partout ou des
malades, des exilés, des martyrs atten-
daient le reméde, si léger a leurs maux,
d'une parole consolatrice. Puisque mon
age m'interdit d'étre avec ceux qui,
sur l'ordre de Dieu, défendent par les
armes le sol de la patrie, j'ai voulu,
ne pouvant donner ma part de sang,
apporter ma part de pitié.

« Mais les soins accordés a de pau-
vres gens, a des inconnus accablés par
le malheur, ne devaient pas me faire
oublier ceux que j'aimais... Et vous
savez bien que vous étes de ceux-la...

— Je vous remercie, monsieur 'abbé.
Depuis la mort de ma mére, vous avez
été le seul confident de mes joies et de
mes peines. Ce n'est un grand soulage-
ment de pouvoir causer avec Vous..
Car j'ai besoin de me confier a quel-
qu'un qui puisse me comprendre..
surtout en ce moment.

— Que voulez-vous dire, ma chére
enfant 7 Voulez-vous donc laisser en-
tendre que vous n'avez pas encore
trouvé, dans votre nouvelle union, le
bonheur qui vous est di?

—Je suis heureuse... autant gque
dans ma situation, aprés le malheur
que j'ai subi... il m'est permis de
I'étre. M. de Francheville est un époux
parfait. Tous ses efforts tendent a m'a-
doucir le pénible souvenir d’'un passé
dont les traces ne se peuvent entiére-
ment effacer. Pour moi, il est un mari
délicat, prévenant et tendre... Pour
mes enfants, il se montre... ce qu'on
appelle un second pére.

— Les chers petits vont bien ?

— Treés bien.

— Alain doit devenir un grand jeune
homme ?

—1I1 attend avec impatience le mo-

ment prochain, hélas ! de pouvoir s'en-
gager ... et il suit des cours quotidiens
au lycée Condorcet.

— En qualité d'externe ?

—Oui, il prend tous les matins le
train pour Paris... et revient le soir,
a six heures.

— Et Anne-Marie ?

— Elle est la-haut, dans sa cham-
bre, qu'elle affectionne particuliére-
ment et qu'elle ne quitte presque ja-
mais

— Serait-elle souffrante ?

— Non, elle n'est pas malade ... Mais
son caractére a beaucoup changé... On
dirait qu'il se ressent de certains effets
nerveux qui ne sont pas sans m'in-
quiéter un peu.., Depuis quelque
temps, elle est devenue silencieuse...
irritable . . .

—Ah!... il y a longtemps de cela ?

—1Il y a... environ quatre mois.

— Depuis votre nouveau mariage ?

— Précisément ... répondit Mme de
Francheville ... depuis mon nouveau
mariage.

Un silence s'établit pendant lequel le
prétre réfléchissait. La comtesse se
leva, traversa le salon, ouvrit ume
porte qui donnait sur un boudoir on,
par 'élégance claire des tentures et
un choix de meubles plus coquets, ré-
gnait une atmosphére de plus douce
intimité,

— Monsieur 'abbé, dit-elle, voulez-
vous prendre la peine de passer par
ici... chez moi?

On sentait dans ce « chez moi» que
la jeune femme avait une préférence
pour cette retraite ol elle avait cou-
tume de se réfugier, les jours ou elle
se livrait a l'examen de ses plus se-
cretes pensées.

Mme de Francheville referma la
porte derriére le prétre a qui elle in-
diqua un siége, et s'assit a coté de lui,
le visage noyé dans une demi-obscu-
rité que formait sur la fenétre un en-
trelacement de rideaux de soie.

— Mon pére, commenga-t-elle d'une
voix contenue... a vous qui m'avez
toujours conseillée, & vous qui avez
toujours guidé ma consciedee, il faut
que je vous expose un serupule, lequel
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a créé en moi un doute que je ne puis
plus supporter.

— Parlez, mon enfant, répondit dou-
cement le prétre. J'emploierai a dis-
siper l'obscurité qui régne en vous le
peu de lumiére que Dieu m’a donné
pour éclairer ceux qui m’appellent a
leur aide.

— Mon pere, aborda nettement la
comtesse, je crains de n'avoir pas fait
mon devoir en acceptant de me marier
une seconde fois.

L'abbé Richard eut un mouvement
de réelle surprise.

Il s’attendait & une confession: on
lui demandait de résoudre un eas de
conscience.

— Avant de vous répondre, mon en-
fant, dit-il, j'ai besoin que vous me
révéliez le fond de votre cceur. Pour
que vous me posiez une telle question
il faut que vous y soyez obligée par
un violent combat intérieur. Vous
étes, je le sais, une nature droite et
fiere. Seriez-vous au bord d’une ten-
tation a laquelle, devant le sentiment
de vos devoirs d'épouse, il vous ré-
pugne de tomber ?

— Non, non, mon peére. J'ai épousé
M. de Francheville en toute loyauté,
et je ne le mettrai jamais dans le cas
de douter de mon ame fidele. Il sait
que je lui appartiens désormais et qu'il
peut me garder sa confianse... Je ne
la trahirai pas.

— Votre devoir, affirma le prétre, est
d’aimer celui dont vous portez le nom.

—J'ai pour M. de Francheville, re-
partit la comtesse, une affection sin-
cere... bien que je n'aie jamais res-
senti pour lui l'élan irrésistible qui
m’avait entrainée vers celui auquel je
me suis donnée pour la premiére fois.
On n'éprouve pas deux fois le méme
amour.

« Le marquis de Sermaize aurait pu
faire de moi une femme splendidement
heureuse... Il ne l'a pas voulu... Il
s'est éloigné de moi, et depuis j'ai at-
tendu de lui les témoignages de ten-
dresse auxquels ma jeunesse aurait pu
prétendre.

« La mort a rompu les Bens qui m'u-
nissaient a lui... Et un jour vint ou -
un autre homme me supplia de devenir
sa femme... Il m'assura de son amour
respectueux, de son dévouement sans
limites . .. J'avais trop souffert au cours
de cet isolement injuste et cruel gue
m’avait imposé M. de Sermaize pour
ne pas accueillir cette nouvelle union
avec reconnaissance.

« Peut-étre, je le sens maintenant,
aurais-je dQi avoir la volonté de réflé-
chir, le courage de résister? Hélas!
je suis jeune encore... La chair exerce
sur nous une action mystérieuse... La
femme seule a parlé en moi!...

— Et vous vous demandez, interrom-
pit gravement le prétre, si par respect
pour la mémoire de leur pére, vous
deviez introduire entre vos enfants et
vous un étranger ?

—Je me demande, rectifia la com-
tesse, si je ne devais pas demeurer
fidéle au souvenir de celui qui n'est
plus.

Elle ajouta d'une voix lointaine :

—1I1 y a des moments ou l'on se rap-
pelle..~ oli la présence d'un autre &
vos cOtés vous étonne... et vous ap-
parait comme une mauvaise action.
.Et sous ses deux mains qui cou-,
vraient son visage on l'e(it entendue
murmurer :

— Depuis 'autre soir surtout!... Oh!
ce cri dans le parc!... Ce long ecri
d’angoisse ... qui ressemblait & un er
d’'agonie...

Aprés un silence, la jeune femme dé-
gagea de ses doigts tremblants sa pau-
vre figure bouleversée, troude de deux
grands yeux au regard Ixe...

Alors, l'abbé Richard prononga avec
lenteur :

—En effet, mon enfant, a celui qui
n'est plus, vous auriez peut-étre di
garder votre unique pensée... Car je

W, W T



Le Samedi, Montréal, 12 avril 1947

vois bien que vous l'aimez toujours!

—Moi!...

Elle eut un cri de béte blessée... Sa
figure transformée n'exprimait plus que
I'indignation et la rancceur.

— Ecoutez-moi, mon pere!... Vous
avez pu croire qu'entre moi et M. de
Sermaize il n’y avait eu qu'un malen-
tendu... Eh bien! il faut que vous
sachiez tout!

Elle courut & un meuble, prit une
clef et ouvrit un tiroir a secret. Elle
saisit un coffret ancien recouvert de
cuir gaufré, en souleva le couvercle et
en renversa brusquement le contenu
sur une petite table.

— Moi, l'aimer! cria-t-elle. Regar-
dez ca... tout ca! Des lettres... des
rubans... des fleurs... des portraits
de femmes!... Toutes ses bonnes
amies ... Tous ses souvenirs d’amour!
J’ai tout trouvé, aprés sa mort, dans
un coin de son bureau!... Vous com-
prenez si j'ai pu me distraire! Dame,
il y avait de quoi lire!... Et j'ai tout
lu, tout!... Je les ai lues toutes!'...
Il y en avait de comiques... de nai-
ves et de stupides... Il y en avait d'i-
gnobles... et de touchantes aussi...
Des malheureuses qui s'accrochaient a
lui, qui le suppliaient de les garder...
Des malheureuses comme moi... qui
I'adoraient !

Elle remuait avec dégofit, comme &i
elle fouillait dans une boite & ordures
tous ces papiers jaunis, froissés, d'ou
se dégageait un mélange de parfums
eanailles et aristocratiques, lettres
adressées poste restante, billets sans
timbre portés par un chasseur de res-
taurant, cartes-lettres griffonnées au
crayon, petits bleus rédigés en hite
dans l'espoir d'un prochain rendez-
VOus.

Elle feuilletait au hasard et poursui-
vait d’'une voix apre:

—De tout! Quand je vous dis qu'il
y a de tout! Des filles du peuple et
des filles de joie... Des femmes du
monde et des femmes de chambre!...
Et voila, tenez, de mes amies @ moi...
Des femmes honnétes, a qui on aurait
donné le bon Dieu sans confession que
pous recevions ensemble, ici, mon mari
et moi et qui me souriaient, qui m’em-
brassaient et qui emportaient en en
allant dans leur maison le billet glissé
en cachette, indiquant l'heure a la-
quelle tous deux se retrouveraient le
lendemain ... tout seuls... dans la
gargonniére ou la chambre d’hotel.
Quelle ignominie !

« Tenez, vous pouvez lire: Mon bel
officier ... Mon beau Robert... Par-
tout, dans toutes ces lettres, la méme
adoration pour cette beauté qui m’a-
vait attirée jadis comme les autres,
cette beauté dont le souvenir aujour-
d’hui me fait horreur, car elle a appar-
tenu a toutes les femmes... a toutes...
a toutes!...

Elle avait parlé, comme soulagée de
pouvoir enfin clamer son indignation.
Elle avait d’'un coup rejeté loin d'elle
toutes ces saletés, en son désir instinc-
tif de chasser ces miasmes qui la suffo-
quaient, sentant son cceur se soulever,
rien qu'a respirer cette odeur d’adul-
tore... Et maintenant, elle remettait
en tas dans le coffret les lettres et les
portraits mélés aux fleurs séchées,
qu'elle foulait de la main, cherchant a
cefermer le couvercle de cette boite
presque trop petite pour contenir tou-
tes ces trahisons.

Le prétre s'était levé et la contem-
plait avec un air de grande pitié...

Et il lui dit: -

— Cet homme professait trop le me-
pris du devoir pour que vous ne Vous
soyez pas cru le devoir de refaire
votre vie.

Geneviéve retomba assise, trés pale...
A son exaltation venait de succéder
une lassitude. /

— Je croyais, en effet, avoir ce drmg.
dit-elle. .. Pourtant, autour de moi,
quelgu’un ne me l'a pas pardonné.

 —Qui done?

— Anne-Marie.

— Votre fille ?

—Oh! elle ne m'a jamais rien dit.
Mais depuis quelque temps, avec moi,
elle n'est plus la méme. Elle si gaie
autrefois, qui était la joie de la maison,
est dt?\'enue songeuse et taciturne. Je
sens a chaque instant ses yeux qui se
fixent sur moi, qui m’interrogent... et
qui fuient tout a coup les miens, quand
je la regarde.

— Anne-Marie, expliqua le prétre,
est avant tout une ame sensible...
1\'I€.~me quand elle était toute enfant, je
I'ai connue trés impressionnable. La
mort de son pére, qu'elle adorait, lui
a porté un coup terrible... Et sa na-
ture essentiellement nerveuse s'en est
ressentie.

—Cela doit étre, reprit Mme de
Francheville. Lorsque !'espoir lui fut
enlevé de revoir jamais son pére, elle
a en effet beaucoup pleuré. Mais sa
tristesse s'était peu a peu atténuée.
Elle a reparu du jour ou elle a vu quel-
qu'un prendre sa place a la maison.

— Et probablement, comme il arrive
souvent en pareil cas, elle s'entéte
dans son chagrin ? Elle refuserait pres-
que toute consolation ?

— Elle va beaucoup a l'église.

— Trop, peut-étre.

La jeune mere leva sur le prétre des
yeux étonnés.

— Vous m’aviez appris, mon pére,
dit-elle, que 'église était le refuge des
ames désolées!

— A condition, prononca gravement
Pabbé Richard, que les fidéles qui vien-
nent chercher le calme dans la maison
de Dieu ne s'absorbent pas dans l'idée
fixe de leur malheur... La religion,
mon enfant, n’est saine que si elle est
équilibrée ... La priére n'offre un re-
mede efficace aux heures tragiques de
la vie que si on ne l'emploie pas d'une
facon désordonnée. Rien n'est plus
splendide, pour relever les cceurs, que
la priére, mais elle ne doit pas servir
de prétexte a annihiler la volonté de
I’'homme, qui doit rester responsable
de ses actes, et rassembler ses efforts
pour surmonter les obstacles que le
Seigneur a semés sur notre route. Si
Dieu consent a nous faire bénéficier de
son aide, c’est a condition que nous
ne le laissions pas agir seul ... Il n’aime
pas avoir affaire a une créature dimi-
nuée.

La physionomie du prétre s'était ani-
mée d'une conviction puissante. On
sentait que, penché des sa jeunesse
croyante sur les mysteres de l'huma-
nité, il s'était dégagé de l'étroite ty-
rannie des dogmes, et, tout en s’humi-
liant devant une volonté supérieure,
avait pénétré et s'était maintenu dans
le domaine de la raison.

— Anne-Marie, ajouta-t-il, subit le
choc d'une jeunesse assalllie par des
peines prématurées. Elle a besoin de
vivre sa vie, de s'évader de l'obsession
qui la mine, de ne plus étre seule.
Vous devriez songer a la marier.

— Nous y avons pensé, mon pere...
Peut-étre dans quelque jours annon-
cerons-nous officiellement ses fian-
gailles.

— Avec un officier, sans doute ?

—Non... avec un homme du mon-
de, le vicomte d’Orbac.

— Quel age?

— Trente-deux ans.

— Mobilisé, alors ?

— Non, reformé. Il nous a été pré-
senté par des amis communs. 11 parait
pris d’Anne-Marie.

—Et elle?

— Je ne sais pas encore.

— Enfin, la nouvelle de ce mariage
est ce que vous pouvez m'apprendre
de plus heureux pour votre chére pe-
tite ... Elle subira quelque temps en-
core les effets du chagrin qui la do-
mine. ..

« Mais la maternité la guérira.

__Dieu vous entende, mon peére, ré-
pliqua Geneviéve avec un accent
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amer ... Dieu vous entende... et lui
accorde le bonheur qu'il n’a jamais
su... ou pu me donner!

Elle avait repris le coffret ou elle
venait de renfermer de nouveau tou-
tes les preuves de sa misére et de sa
douleur, et se préparait a le reposer
dans le meuble d'ou elle l'avait tiré.

— Pourquoi gardez-vous tout cela ?
fit observer l'abbé Richard, qui avait
constaté avec peine l'attitude révoilée
de la jeune femme.

— Pour m'empécher d'oublier! ré-
pondit-elle, pendant que sur ses joues
descendaient deux briilantes larmes.

— Vous refusez d'oublier ? clama le
prétre... Vous voyez bien que vous
I'aimez toujours!

— Ne dites pas cela! cria la veuve
du commandant de Sermaize en recu-
lant d'un pas, comme saisie d’épou-
vante.

— Tout a I'heure, je doutais... Main-
tenant j'en suis sir! Pour que vous
conserviez ces images de femmes, dont
la vue ravive votre supplice, ces let-
tres dont chaque phrase pénétre en
votre cceur comme une briilure, c'est
que jamais vous n'avez cessé de l'ai-
mer ...

— Mon pere!...

— Pauvre, pauvre créature!... Vous
n'aviez pas mérité un pareil calvaire. ..
Et je vous plains du plus profond de
mon cceur !

Longtemps il continua a lui parler
ainsi... Il s'efforcait, par des mots
consolants et pitoyables, a verser un
baume sur les blessures de la jeune
femme ... Mais Geneviéve ne 1'écoutait
plus.

Elle demeurait debout, le regard
«en dedans» détachée de tout bruit
et de toute vision extérieurs, impuis-
sante a discerner ce qui se passait en
elle.

Elle se sentait la proie d’'un senti-
ment confus, dont elle subissait 3 la
fois la saveur et la douleur.

Dans le brouillard de ses pensées,
elle entrevoyait le vague contour d’un
fantome d’homme, qu'elle ne savait pas
si elle devait aimer ou hair... C'était
comme une petite lueur attirante et
décevante, un feu follet qui se jouait
d'elle, s‘évanouissait, reparaissait,
échappait toujours a son étreinte...

Et elle se demandait si elle n'allait
pas devenir folle, comme pendant ces
longs mois, ces années de détresse, ou,
au cours des nuits de solitude inter-
minables, elle était partagée entre l'es-
poir de ressaisir l'infidéle et le cha-
grin de le voir s'évader de nouveau.

IX — Mavbame JEANNE

LLONS, mes enfants, dépéchez-vous

de dire bonsoir a votre grand-

mére et rentrons vite nous cou-

cher. Je n'en peux plus... Clest
demain dimanche et, pour faire mon
marché, il faudra que je me léve en-
core plus tot que 1'habitude.

— Votre mére a raison, approuva une
voix timide et vieillotte : nous ne de-
vrions pas étre debout a cette heure-
el ...

Sur le palier du troisieme étage d'une
maison de la rue de Chaligny, une pe-
tite femme & cheveux blancs, aux
traits pales et effacés, les yeux abrités
derriére une paire de lunettes, se pen-
cha sur un jeune garcon d'une quin-
zaine d’années et une fillette 4 la mine
éveillée, prit successivement leurs té-
tes a deux mains et les embrassa avee
douceur en disant :

—Bonsoir, mon grand Alfred...
Bonsoir, ma petite Titine.

— Bonsoir, madame Bidault, répon-
dirent les enfants en cheeur, tandis
que la mere, une robuste et appétis-
sante faubourienne, i la physionomie
engageante, aux gestes et a4 la voix
décidés, traversait le carré et se pré-
parait a ouvrir la porte d'en face.

—Dors bien, Jeanne! souhaita la
grand-meére en rentrant chez elle.
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— Toi aussi, maman.

Et la commeére introduisait sa clef
dans la serrure, quand des pas d’hom-
me retentirent dans l'escalier. Une
bonne figure, précédée d’un nez énor-
me, émergea de la pénombre que suf-
fisait a peine a éclairer d'une lumiére
tressautante la famme courte d'un
mauvais papillon a gaz parcimonieu-
sement allumé.

— Tiens ! m’sieu Clément!... Qu'est-
ce qui vous amene si tard ?...

— Je vous demande pardon, madame
Jeanne ... répondit timidement l'ou-
vrier emballeur, en rougissant jusqu’au
haut de ses larges oreilles. J'ai a vous
causer. ..

— A c'te heure-ci?...
pas un peu louf?

— C'est que je vas vous dire, madame
Jeanne ... Clest trés sérieux.

—Je n'en doute pas... Clest tou-
jours sérieux quand vous venez.

— Madame Jeanne, je ne me permet-
trais pas de plaisanter avec vous.

— Alors, entrez, invita rondement la
brave faubourienne. Mais je vous aver-
tis que si vous me dérangez pour rien,
vous aurez affaire a moi...

— Y a pas crainte ! Je suis bien tran-
quille, conclut Clément. Sir que vous
ne me ferez pas de reproches.

L'ouvrier emballeur s'avanca d'un
pas hésitant, et sans attendre d'y étre
invité, se posa gauchement sur une des
chaises d'acajou, qui, avec une table et
un buffet, formaient tout le mobilier
d'une petite salle a manger propre,
d'aspect coquet, aux vitres nettes, au
parquet luisant.

— Eh bien, c'est ca! fit Mme Jeanne.
Puisque vous v'la assis, attendez-moi
la un instant. Je vais coucher les en-
fants.

— Sir! approuva l'ouvrier du pére
Cogne-Cogne qui, empoignant son gros
nez de sa main gauche, parut s'abimer
dans un monde de réflexions.

C’est que monsieur le baron du Tas-
seau, comme l'appelait d'une fagon si
gouailleuse l'ancien apprenti embal-
leur de la rue Traversiére, éprouvait
toujours gquelque embarras a aborder
aupres de madame Jeanne les conver-
sations méme les plus banales.

Depuis plusieurs années qu'il fré-
quentait le pére Birault, Clément con-
naissait toute l'histoire de sa fille.

Il savait qu'un soir de Féte nationale,
alors que mademoiselle Bidault n’était
encore qu'une petite couturiére, tra-
vaillant en magasin, elle avait rencon-
tré, dans un bal en plein air, un nommé
Emile Gonthier, qu'elle avait accepté
volontiers pour cavalier.

Ses maniéres de beau male, sa mise
un peu recherchée, ses cheveux pei-
gnés avec soin, sa facon brutale de la
presser en valsant contre sa poitrine,
son regard planté droit dans le sien,

Vous n'étes

qui ne la quittait pas d'une seconde, .

jusqu'a la senteur de fauve qui émanait
de toute la personne de ce séducteur
de faubourg, tout avait contribué i la
griser, a lui faire chavirer le cceur.

Ce fut la premiére fois que Jeanne
Bidault ne rentra pas le soir chez ses
parents.

Epouvantée de ce qu'elle avait fait,
et appréhendant de se retrouver devant
son pére, le lendemain de son éguipée
elle attendit, pour réintégrer le domi-
cile familial, I'heure ou elle crovait
que tout le monde dormait dans la
maison.

Doucement, elle ouvrit la porte avec
la clef que ses parents lui avaient don-
née pour son usage personnel... Ras-
surée par le silence elle se préparait
a se glisser jusqu'a sa chambre quand,
a la lueur indécise d'une petite lampe-
Pigeon qui éclairait la piéce d'entrée,
elle apercut son pére, M. Bidault (Fer-
dinand), qui, indigné, dressé par la
colére, le bras tendu et menacant, lui
criait d'une voix puissante, pleine de
fureur :

—Hors d'ici... va-t'en! Retourne
d'oll qu'tu viens... Je ne veux plus
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de toi a la maison!... Tu déshonores
la famille!... Et si jamais tu t'avises
de revenir, tu seras recue comme tu le
merites !. ..

Jeanne Bidault se le tint pour dit,
et ne rentra chez ses parents qu'au
bras de son mari, Emile Gonthier, qui
avait légitimé le petit Alfred, son pre-
mier enfant.

Leur lune de miel fut de courte du-
rée. Emile Gonthier, ouvrier bijoutier,
déja sans ouvrage au moment ou leur
liaison avait commencé, passait ses
journées dehors a se balader, a flaner,
a chercher du travail, disait-il, et ren-
trait tous les soirs en répétant qu'il
n'avait rien trouvé, mais qu'il avait
l'espoir « d’en dégoter » le lendemain.

Jeanne Gonthier, qui n'avait pas ces-

sé d'adorer son mari, continuait de son
coté a travailler, faisant des heures en
plus quand l'occasion se présentait.
Elle pourvoyait seule a tous les besoins
du ménage, ainsi qu'aux mois de nour-
rice du petit Alfred qu'on avait con-
fié a des paysans aux environs de Pa-
ris.
Elle acceptait la situation sans se
plaindre, espérant que la chance favo-
riserait un jour son époux, et redoubla
méme d'efforts, le jour ou elle comprit
gu'elle allait étre meére une seconde
fois.

Un soir que confiante, heureuse, elle
en faisait joyeusement l'aveu a son
mari, Gonthier, dont la figure s'était
renfrognée, répondit cyniquement :

— Encore! Alors ¢ca va faire deux?
C'était pourtant assez d'un!

Et entre ses dents il machonna d'un
air de mauvaise humeur :

— Quelle pondeuse!

A partir de ce moment, l'ouvrier bi-
joutier manifesta pour sa femme une
indifférence qui s’accentua de jour en
jour.

Devant l'égoisme de cet homme au-
quel elle aurait tout sacrifié, la jeune
meére vécut des jours de tristesse et de
larmes,

Petit a4 petit elle se vit délaissée, =t
comprit que gelui qu'elle aimait tant
était sur le point de lui échapper.

Puis vint I'époque ou elle dut cesser
tout travail et se présenter a l’hopital
Saint-Antoine ou elle avait été accou-g
chée de son premier enfant. Le mé-
decin chargé des admissions la recon-
nut aussitot et lui fit réserver un lit
dans la salle ou elle avait déja été soi-
gnée,

Le lendemain matin, Jeanne Gon-
thier faisait son entrée dans la cour de
I'hépital, o1 elle quittait son mari qui
paraissait de fort méchante humeur.

—A jeudi? fit la jeune femme en
l'embrassant.

— A jeudi.
—N'oublie pas... Deux heures!
—OQui!... je viendrai...

L'ouvrier sans ouvrage séloigna en
se dandinant, alluma une cigarette et
lanca un dernier coup d'eeil sur la
porte de I’établissement et de I'Assis-
tance publique, en rigolant:

— Compte sur moi, ma belle!

— Aprés un séjour de deux semaines
4 I'hépital Saint-Antoine, sans qu'elle
eit recu d’autre visite que celle de sa
vieille maman, Jeanne Bidault, com-
prenant que son mari l'avait aban-
donnée, dut se résigner a vivre seule
et a se compter que sur elle pour
élever ses deux enfants.

Elle vit tout de suite que son métier
de couturiére ne suffirait pas pour lui
assurer les ressources indispensables a
sa nouvelle situation, et bravement,
sans hésiter, elle se décida a s’étabiix"
revendeuse de légumes au marché
Beauvais, se levant, le matin, a quatre
heures, affrontant toutes les intempe-
ries pour aller faire ses acquisitions
aux Halles et les rapporter dans une
petite voiture a bras qu'elle trainait
elle-méme de Ja pointe Saint-Eustache
au faubourg Saint-Antoine.

— C’est-il malheureux tout de méme
que je ne puisse pas l'aider de temps

en temps! songeait Clément qui s'était
dec‘ide enfin a retirer son nez de sa
main gauche, dont les gros doigts
avaient laissé une empreinte blanche

sur le volumineux «tasseaus de
« monsieur le baron 3

«Une si brave femme... et cou-
rageuse... si gironde! Elle en aurait

fait une bonne ménagére si elle avait
ete mariée 4 un homme comme moi,

qu'avait tout pour la rendre heu-
reuse !

« Mais va te faire fiche! Il a fallu
qu'elle rencontre ce Gonthier... un

feignant, un propre-a-rien... qui l'a
lachée avec ses deux gosses... qu'est
devenu on ne sait pas quoi et qu'est
maintenant on ne sait pas ou.

« Si seulement ¢'avait été moi qui
l'aie rencontré le premier, on vivrait
ensemble, on se goberait... on s'ado-
rerait... On aurait des enfants... Des
enfants qui seraient a4 nous deux...
bien a nous deux!

Et attendri, 'eeil presque humide, le
brave homme ponctua :

— Str!

— Eh bien ! monsieur Clément, s'écria
gaiement Mme Gonthier en rentrant
dans la piéce, vous ne vous étes pas
trop rasé pendant que je bordais les
gosses ?

— Ah! madame Jeanne, répondit
I'ouvrier dont le visage s'était soudain
épanoui et dont le nez avait repris sa
teinte naturelle. Me raser chez vous!
Pouvez-vous dire une chose pareille!
Mais je resterais ici toute la nuit!

— Voulez-vous bien vous taire! En
v'la des idées!... Vous ne vous rap-
pelez done plus ce que vous m’avez
promis ?

— Ah! si, je me I'rappelle, madame

Jeanne... je ne me I'rappelle que
trop!... Aussi, je ne vous en parle
jamais... mais j'y pense toujours!...

—Ce qui a été convenu, c'est que
vous ne me parleriez que de la bonne
amitié que vous éprouvez pour moi...
et que je partage bien sincérement,
monsieur Clément! Mais pour ce qui
est de l'amour...

— Jamais! trancha l'ouvrier embal-
leur, dont le front s'assombrit de nou-
veau.

— Alors, maintenant, mon bon ami,
puisque nous sommes d'accord, dites-
moi ce qui vous améne ?

— Voila. Vous vous rappelez que la
derniére fois que je vous ai vue au
coin de la rue de Cotte et du faubourg
Saint-Antoine, vous avez parlé de met-
tre Alfred en apprentissage.

— C’est vrai, approuva la fille de M.
Bidault... Depuis qu'il ne va plus a
P’école primaire, il est toute la journée
dehors, et je ne peux pas laisser plus
longtemps ce petit courir les rues tout
seul ... Moi je n'ai pas le temps de
m'en occuper, et la grand-meére a bien
du mal a en venir a bout... Elle ne
peut plus le tenir a la maison... Il se
sauve aussitot qu'elle a le dos tourné.
Et quand il rentre et que maman lui
fait des remontrances, au lieu de s'ex-
cuser, il l’envoie promener... Il est
méme quelquefois trés insolent avec
elle.

— Qué sale graine! murmura Clé-
ment consterné. Eh ben!... et son
grand-pére, qu'est-ce qu'il dit de ¢a?
A moi, il ne m’en a jamais parlé.

— Oh! il ne vous en parlera jamais!
Il dit qu'il déshonore la famille, et il
menace de le faire mettre, un de ces
jours, dans une maison de correction.

— Pourtant, insinua Clément, qui ta-
chait de calmer linquiétude mater-
nelle, il avait l'air gentil, votre petit
Alfred. C'est donc qu'il a eu des mau-
vaises fréquentations ?

— J'en ai peur! soupira la meére.

__ Alors, si c'est ¢a, vous avez raison,
madame Jeanne... Il est temps de le
mettre en apprentissage. Et justement,
je venais vous proposer de lui faire ap-
prendre un meétier.

— Lequel ?

— Le mien.

— Parfaitement ... emballeur! Clest
un bon métier ... propre... On gagne
largement sa vie... Et puis, quand on

est en age, on choisit une bonne petite
femme bien économe, bien avenante...
Et comme ca ne coute pas cher a s'éta-
blir, on loue une petite boutique. On
écrit « emballeur » a la devanture. On
acheéte un établi, un rabot, une scie, un
marteau et une colombe, trois ou qua-
tre cartouches a clous de cing kilos,
cent planches et vingt-cinq traverses
en bois blanc...

« Alors, on se met a scier, a raboter,
a rogner... on fait du bruit... Et la
clientéle arrive toute seule.

—En effet, approuva la marchande
de légumes qui venait d’'écouter avec
une grande attention la proposition de
son ami... Emballeur? Mais oui...
Ca me va... Je n'y avais pas encore
pensé ... Vous connaissez une place ?

—Et une bonne.

—Oucga?

— Chez M. Camuzat, mon patron.

— 11 a besoin d'un apprenti ?

— Oui, pour remplacer P’tit Louis
qui, depuis la semaine derniere, est de-
venu ouvrier. De sorte que, vous com-
prenez, madame Jeanne... votre petit
avec moi... vous serez bien tranquille !
Ca ira tout seul. Je le surveillerai...
et puis, j'y apprendrai a travailler...
J'y mettrai mon marteau en main...
Et je me charge d'en faire un bon ou-
vrier.

— Comme vous, monsieur Clément.

—Sar!... Alors, c'est entendu, ma-
dame Jeanne. Venez trouver M. Camu-
zat demain soir... Je lui aurai parlé

le matin, et il vous attendra. C'est que
je suis bien, moi, avec Camuzat! Il y
a longtemps que nous nous connais-
sons tous deux... Nous étions «ar-
pétes » ensemble dans la rue de I’Echi-
quier... Oui... il y a une paye de ce
que je vous parle!...

A ce moment une voix jeune s'éleva
dans la piece a coté:

— Maman! maman! Tu ne viens
done pas te coucher ?
— Allons, bon! V'la la petite qui

m'appelle. Ah! monsieur Clément, les
gosses!... les gosses!... Alfred, ca va
encore... Sitét qu'il a la téte sur le
traversin, le v’la parti... Mais Augus-
tine! Pas moyen qu'elle s'endorme
sans qu'elle me sente couchée aupres
d’elle.

— Ah'! oui, les enfants, conclut Clé-
ment, en se levant pour prendre congé.
Qué sale graine!

Mme Jeanne ouvrit la porte du pa-
lier.

— Savez-vous, dit-elle, qu'il se fait
tard. Le gaz est éteint dans l'escalier.
Je vais vous éclairer avec ma lampe.
Bonsoir, monsieur Clément.

— Bonsoir, madame Jeanne.

Et l'ouvrier de M. Camuzat, repre-
nant sa casquette qu'il avait déposée au
milieu de la table, tendit la main a la
meére du petit Alfred, et s'engagea sur
les premiéres marches.

Penchée sur la rampe, tout en éclai-
rant la descente de son visiteur, Mme
Gonthier répéta:

— Bonsoir, monsieur Clément.

Une voix éloignée répondit :

— Allons, bonsoir, madame Jeanne...
Et bonne nuit!

On entendit demander le cordon...
Puis la porte de la rue claqua lourde-
ment dans la nuit.

Toute songeuse, la femme d’Emile
Gonthier rentra chez elle en murmu-
rant :

— Quel brave homme! ... C'est dom-
mage tout de méme!...

X — Le MARCHE BEAUVAU

E LENDEMAIN, dimanche, vers huit
heures du soir, au moment ou les
époux Camuzat venaient de termi-
ner leur diner, dans leur arriére-
boutique et se préparaient a prendre

[ Lire la suite page 31 ]
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Quand les MINUTES Compent

4205 essais"ont prouvé

leNettoyeur Old Dutch

Le2vs Raproe-LeFuslommooe
de TOUS les nettoyeurs populaires!

Quand les minutes comptent, Dutch cette action rapide et
voyez Old Dutch entrer en action  efficace qui lui est exclusive.

A double-vitesse! Détergent rapide, Pour éviers, casseroles, baig-
il coupe la graisse a l'instant. La  noires, tout votre nettoyage,
merveilleuse séismotite, que seul vérifiez ce que les essais ont
contient Old Dutch, élimine vite prouvé: que Old Dutch est de
taches et saletés. C'est ce dis- beaucoup meilleur et plus com-
solvant de la graisse, plus la mode qu'aucune autre marque
séismotite, qui donne a Old courante!

*Les nettoyeurs les mieux connus au Canada furent essayés sur des
surfaces graisseuses et souillées. Old Duich nettoya plus vite et plus
aisément que tout autre!

FABRICATION CANADIENN

AVIS IMPORTANT A NOS LECTEURS ET DEPOSITAIRES

Pour des raisons trés importantes, nous tenons & rappeler & )

tous nos lecteurs et dépositaires que notre maison, la maison
Poirier, Bessette & Cie, Limitée, ne possede et n'édite que
TROIS MAGAZINES, qui sont

LE SAMEDI
LA REVUE POPULAIRE
LE FILM

Nous n’avons donc aucun lien d'aucune sorte avec tout autre
magazine, revue ou publication quelconque de la Province
de Québ-=c.

POIRIER, BESSENTE & C!E, LIMITEE Montréal 18, P.Q,

975-985, rue de Bulllon

couroN p'aBoNNEMENT LE SAMEDI

Etats-Unls

Canoda

$3.50 1 on
2.00 6 mols ...

[0 IMPORTANT : — Indiquez d'une croix s'il s'agit d'un
renouvellement.
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Par Mme ROSE LACROIX

Directrice de I'Institut Ménager du SAMEDI, de LA REVUE POPULAIRE

GATEAU D'ENTREMETS AUX PECHES

4 ceufs 1 tasse de sucre fin
le zeste d’un citron
Vs de tasse d’eau froide 1 tasse de farine a pdtisserie
1 c. a th. de fécule de mais
2 c. a tbé de poudre a pite Yy de c. a thé de sel
Séparer les ceufs. Battre les blancs avec le sel jusqu'a ce que fermes et y ajo].ner
la moitié du sucre. Battre les jaunes avec le reste du sucre, et I'eau jusqu’a ce
qu’ils fassent le ruban. Incorporer délicatement les jaunes dans les blancs puis
enfin la farine tamisée plusieurs fois avec la poudre. Verser la pite dans deux
assiettes a giteaux doublées d'un papier légérement beurré dans le fond seule-
ment. Les bords des assiettes ne doivent pas étre beurrés. Cuire a four modeéré
350° F. 25 a 30 minutes environ. Renverser les assiettes sur un treillis au sortir
du four et laisser refroidir dans les moules. Démouler et garnir d'une creme aux
péches placée entre les deux ghteaux. Garnir le dessus de sucre a glacer teinté
de couleurs variées.

CREME AUX PECHES

1o tasse de sucre
6 c. a tb. de farine 3 de tasse de lait
34 de tasse de jus de péches
2 jaunes d’ceufs le jus d'un citron
1 tasse de péches coupées en dés

Bien méler le sucre et la farine et délayer avec le lait et le jus de péches préala-
blement chauffés. Délayer et mettre cuire au bain-marie jusqu'a épaississement
Battre les jaunes d'ceufs, verser un peu de la préparation chaude pour les réchauf-
fer et les ajouter a la créme. Laisser cuire encore 5 minutes. Faire refroidir par-
faitement avant d'en garnir le giteau. On peut varier cette créme en employant
des fruits différents,

SOUFFLE AU CHOCOLAT

2 c. a th. de beurre 3 c. d th. de farine
Ys de c. a thé de sel
1 tasse de lait 14 de tasse de sucre
3 c. a tb. de cacao

3 ceufs 1 c. a thé de vanille

Mettre dans une casserole le beurre, la farine et le sel, délayer avec le lait, mé-
langer le sucre au cacao et ajouter. Faire cuire le tout en brassant jusqu'a épais-
sissement. Refroidir et y mettre les jaunes d'ceufs battus. Fouetter les blancs en
mousse ferme et incorporer délicatement au mélange, aromatiser. Verser dans
un plat beurré et faire cuire au bain-marie au four de 350° F. 40 & 45 minutes
Servir chaud avec de la créme ou une sauce mousseuse,

SAUCE MOUSSEUSE

1% tasse de sucre
2 c. d th. de miel 2 c. dtb. deau

1 blanc d’ceuf

Mettre le tout au bain-marie et battre au moussoir jusqu'a obtention d'une mousse
légére et bien blanche, 6 - 8 sevrvices.

MOUSSE AUX POMMES

3 tasses de purée de pommes
2 c. @ tb. de jus de citron
1% c. a tb. de gélatine

6 c. d tb. de sucre

2 blancs d'ceufs

Faire cuire des pommes sans eau et les passer en purée. Ajouter le sucre et le
jus de citron. Faire gonfler la gélatine dans 4 c. & tb. d’eau froide et la faire dis-
soudre au-dessus de l'eau chaude. Ajouter aux pommes. Battre les blancs en
mousse ferme et incorporer au mélange. Verser dans des coupes ou dans un pla
a dessert et servir avec une sauce aux jaunes d'ceufs.

SAUCE AUX JAUNES D'CEUFS

114 tasse de lait 2 jaunes d'ceufs
Y4 de tasse de sucre
Ya c. d thé de vanille 1 pincée de sel
Faire chauffer le lait au bain-marie. D'autre part, battre les jaunes d'ceufs avee
le sucre et ajouter au lait. Laisser cuire a consistance de créme, retirer du feun,
aromatiser. Laisser refroidir pour servir. 6 -8 services.

SPAGHETTI AUX CEUFS

3 ceufs cuits durs
1 tasse de sauce blanche 4 de boite de spaghetti
6 roties

Faire cuire les ceufs en les mettant a l'eau froide et quand l'eau est en ébullition,
Iaisse:r reposer 20 a 25 minutes. Faire une sauce blanche avec 2 e. A th. de beurre,
2 c. a tb. de farine et 1 tasse de lait. Ecaler les ceufs, hacher finement les blanes
et ajouter a la sauce. Bien assaisonner et verser sur les réties beurrées. Passer
le jaune au tamis et saupoudrer sur la sauce. D'autre part, faire cuire le spa-
ghetti dans I'eau bouillante salée, égoutter et passer au beurre. 6 services.



*Puis-je parler & I'épicier,
s'il vous plait 2"’

“Je voulais m'assurer que maman avait
bien commandé de la poudre & Présure
: m 5 A d
‘Junket", pour qu'elle prépare une partie

de mon lait en desserts A cossetardes-
caillette . . . Bien sfir que je les aime! Qui
ne les aime pas?”’

Eh oui, qui? Car le lait, une fois trans-
formé en cossetardes-caillette, prend une
texture délicieuse et différente, d’une saveur
différente, tous les jours. L'enzyme a
présure le rend encore plus facile a digérer.
Et les cossetardes-caillette ne sont pas
cuites, de sorte que le lait conserve toutes
ses précieuses vitamines, Les enfants et
toute votre famille raffoleront de cosse-
tardes-caillette — aujourd'hui!

Préparez vos cossetardes-caillette, soit
avec la Poudre a Présure de marque
“Junket"— six saveurs préalablement suc-
rées; soit avec les Pastilles a Présure
“Junket''—ni sucrées, ni aromatisées —
ajouter du sucre et une saveur au gofit.

outes les deux chez tous les épiciers.
Ecrivez & “Junket” Brand Foods, Division
de Chr. Hansen's Laboratory, Dept. 211,
Toronto, Canada, pour obtenir un échan-
tillon gratuit des Pastillesa Présure' Junket"'

UN REGAL TELLEMENT pDESIRE!

JUN KET" Mélange 'congelé
EXAND Mélungee' rapide
FOOD S au fudge

“Junket” est la marque dépostede Chr. Hansers
Laboratory Inc., pour sa présure et ses autres
produits alimentaires, enregistrée au Canada
et aux Etats-1Inis.

L’acide du rein
voleur de repos

Bien des gens semblent ne jamais prendre
une bene nuit de sommeil; remuent sans
cesse—les yeux grands ouverts. lls s'en
prennent parfois aux “nerfs”” quand c'est
peut-étre le rein. En santé il filtre les poisons
du sang; malade, les poisons restent dans
V'organisme. Insomnie, maux de téte, cour-
batures font souvent suite. Si vous ne
dormez pas bien, prenez les Dodd—reméde
favori depuis plus d’un demi-siécle.  103-F

Pilules Dodd pour le Rein

Comment porter des

FAUSSES DENTS
plus confortablement

FASTEETH, agréable poudre alcaline (non-
acide), tient b{‘en en place les t::nuers:. }:gﬁr
manger et parler plus confortablement, & :
poudrez un peu de FASTEETH sur vos deg
tiers. Ne laisse aucun golit de colle ou e
pite. Empéche ‘I'haleine des dentiers".
Procurez-vous FASTEETH & la pharmacie.

Si vous avez aur alentours de Montréal . ..
PROPRIETE, TERRE OU TERRAIN
& vendre
Adressez-vous a

ROMEO AUGER

CR 9363 7662, rue St-Denis, Montréal

LE RETOUR SANS ESPOIR

[ Suite de la page 29 ]

le café, on frappa aux volets de la
devanture.

— Sidonie, va donc voir! commanda
le patron emballeur. Je suis sir que
c'c.jst le protégé de Clément qu'on m'a-
méne.

Mme Camuzat s’empressa, traversa la
boutique et ouvrit la porte de la rue.
C'était en effet la mére du jeune Al-
fred, parée de sa plus belle robe et
d'un sautoir en or qu'elle étalait com-
plaisamment sur sa robuste poitrine.

Elle donnait la main a son fils, un
jeune garcon a l'eeil volontaire, au
front tétu, & la démarche nonchalante,
vétu d'un complet tout neuf et coiffé
d'un chapeau de paille orné d’'un ru-
ban bleu marine.

— Bonjour, madame, salua la femme
du pére Cogne-Cogne. Entrez donc!

— Je ne vous dérange pas ? demanda
poliment la marchande de légumes.

— Pas du tout, madame... Au con-
traire. Mon mari est la.

Le patron s'était levé, attendant ses
visiteurs.

— Ah! ah! fit-il d'un air accueil-

lant... voila notre futur apprenti...
Bonjour, madame... Asseyez-vous
donc.

« Vous prendrez bien le café avec
nous ?

— Oh! monsieur, vous étes trop ai-
mable.

— Mais non, mais non... une tasse
de moka, ca ne se refuse pas... Si-
donie, donne donc deux verres... Ce
grand gargon-la trinquera bien avec
nous.

Il saisit la cafetiére, et s’appréta a
verser.

— C'est sans cérémonie, vous savez...
Il est tout sucré.

— Dame!... s'excusa la patronne...
en temps de guerre!...

Aprés qu'ils eurent choqué leurs
verres, il y eut un silence pendant le-
quel tout le monde appréciait la saveur
du « moka » de Mme Camuzat.

— Alors, reprit le patron, tu veux
étre emballeur, mon gargon ?... Com-
ment t'appelles-tu déja?...

— Alfred, m’sieu.

—Et quel age as-tu?

— Quatorze ans et demi, m’sieu.

—1I1 est grand pour son age, fit ob-
server l'emballeur.

—Et fort! ajouta Jeanne avec un
sentiment d'orgueil maternel bien lé-
gitime.

— Ainsi, on est disposé a travailler ?
continua le pere Cogne-Cogne en ta-
pant une série de coups secs avec sa
petite cuillere sur l'épaule du jeune
homme.

— Mais oui, monsieur, répondit vi-
vement la mere. N'est-ce pas, Alfred ?

— Oh! certainement... promit le fils
de Gonthier sans excés d'enthousiasme,

— Eh bien! c’est entendu, conclut M.
Camuzat. D’ailleurs, Clément m'a par-
1é de vous, et sa recommandation suf-
fit. Il vous a dit les conditions ? Trois
ans. Oui, je sais... Dans beaucoup de
maisons on ne fait que deux ans d'ap-
prentissage ... Chez moi, cest trois ans,
mais 'apprenti est nourri et couché...
Comme ¢a, je suis str qu'il est a I'heure
le matin... Et puis je donne cing
francs par semaine et campos l'aprés-
midi du dimanche... Ca vous va?

— Qui, monsieur, accepta Jeanne
Gonthier.

— Alors, topez la... Quant a toi, pe-
tit, a demain matin, six heures ta-
pant... Car ¢a donne dur en ce mo-
ment ... Et faut en mettre!

A six heures, le lendemain, le pa-
tron emballeur, en ouvrant sa boutique,
apercut son nouvel apprenti qui arri-
vait en compagnie de Clément, lequel

avait tenu a aller chercher le fils de
Mme Jeanne pour lui faire commen-
cer lui-méme, sous ses auspices, sa
premiére journée d'apprentissage. P'tit
Louis accourait derriére eux a grandes
enjambées.

Mme Canruzat accueillit Alfred dés
son entrée et lui indiqua tout de suite
la soupente ou il devait coucher. Il y
déposa le contenu d’un petit baluchon
gu'il portait sous son bras et qui ren-
fermait ses habits du dimanche et ses
objets de toilette ; puis il redescendit
dans la boutique.

Apreés qu'il eut donné au fils de Mme
Jeanne quelques indications prélimi-
naires et lui eut expliqué sa tiche pour
la matinée, Clément se dirigea vers son
établi, et, sans perdre de l'eil son petit
protégé, se mit a son tour a l'ouvrage.

Soudain M. Camuzat leva brusque-
ment la téte et remarqua:

— Mais c'est aujourd’hui lundi, le
jour des clous! Dis donec, Alfred, tu
vas aller tout de suite faubourg Saint-
Antoine chercher dix kilos de pointes,
en deux cartouches, chez le quincail-
lier, au coin du passage de la Bonne-
Graine... Tiens, v'la le modéle... De-
mande de 'argent a la patronne, et dé-
péche-toi

— Bien, m'sieu !

Alfred se dirigea vers l'arriére-bou-
tique et pendant quelque temps ne re-
parut plus.

Au bout de cinqg minutes, le pére Co-
gne-Cogne s’écria :

— Ah! ca, ou est-il passé l'arpéte ?
Sidonie! tu as donné de l'argent a
Alfred ?

— Mais eui, répondit la patronne.

—Eh bien! ou est-il ?

— 11 est la-haut!

—Ou ¢a, la-haut?

— Dans sa chambre.

— Qu’est-ce qu'il fait?

—Je ne sais pas.

— Appelle-le!

— Alfred! Alfred!... cria Mme Ca-
muzat.

—Voila!... répondit le fils de Mme

Gonthier.

Et il apparut vétu de son complet
tout neuf, coiffé de son chapeau, et fi-
nissant de nouer une cravate de cou-
leur.

Ce fut dans la boutique une excla-
mation générale. Le pére Cogne-
Cogne s'en arréta de cogner. M'sieu du
Tasseau lacha son outil, tandis que
P'tit Louis s'écriait goguenard :

— Eh bien, il en a des fringes, le fils
a la marchande du Beauvau! Mince
qu'il est chouette! Il est frusqué com-
me un milord! Non, ce qu'il en fait

des magnes et du zéphir! Le Mobme
du Chichi, quoi!
Le Méme du Chichi!... Alfred y

passait a son tour. Gratte-Ciel venait
de trouver son surnom.

—Quoi? Qu'est-ce que c'est ces
maniéres-la ? s'indignait le pére Co-
gne-Cogne. Clest-il une tenue pour
aller acheter des clous? Veux-tu te
dépécher de retirer ton veston et de
remettre ta casquette et ton tablier 7...
Allons! cavale... et au trot!

Puis la danse des marteaux recom-
menca.

Il fallait « en mettre » comme le pa-
tron l'avait annoncé la veille, et pen-
dant plus de deux heures, personne ne
souffla mot.

Tout a coup, M. Camuzat, qui depuis
quelque temps jetait des regards in-
quiets du c6té de la rue, posa brus-
quement son marteau, se dirigea vers
la porte et commanda :

— Allons, vous autres, vivement!
Tout le monde sur le pont! V’la les
planches qui s'aménent !

* Je connais les mérites
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Aujourd'hui, son argenterie est com-
plete! Comme elle en aime chaque
morceau... avec quel soin elle en
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sures, grace au POLI LIQUIDE
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Nerveuse 7 Sans énergie ?

Délaissée ? La vie n'a-t-elle pour vous
que des désagréments? Souffrez-vous
de maigreur ? de vertiges ? de migrai-
nes ? et votre teint a-t-il perdu sa
fraicheur ? C'est alors que vous avez le
sang trop lourd, chargé de toxines, et
le travail de ce sang non purifié cause
de pénibles désordres dans votre
organisme,

Faites alors votre cure de désintoxi-
cation naturelle. Les éléments con-
centrés qui constituent le merveilleux
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élimineront tous ces poisons. De jour
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L'homme au bandeau noir, attelé a
sa voiture, venait en effet de s’arréter
au bord du trottoir. Il s’empressa de
caler son véhicule avec le support qui
servait a le mettre en équilibre et, sans
perdre de temps, aida les deux ouvriers
a charger les planches sur leurs épau-
les pour les transporter dans la bou-
tique.

Apreés quoi, les deux hommes aide-
rent le livreur a entasser dans sa car-
riole un lot de caisses a livrer immeé-
diatement et revinrent a leur besogne,
pendant que Casse-Cceur, comme l'a-
vait surnommé !'incorrigible P'tit Louis,
s'était sans reprendre haleine réattelé
dans ses brancards et se remettait cou-
rageusement en marche dans la direc-
tion du faubourg Saint-Antoine.

M. Camuzat, qui avait présidé au dé-
chargement des planches et au rechar-
gement des caisses, s'était un instant
arrété sur le seuil de sa porte pour
suivre de l'il son employé, puis il
rejoignit son établi, ressaisit son mar-
teau et se remit a cogner en s'écriant
d'un air satisfait :

— 11 est rudement costaud, ce Gon-
thier !

Brusquement il se rappela que son
apprenti portait le méme nom que son
livreur.

— C'est rigolo! fit-il. Me voila avec
deux Gonthier dans la maison.

— Deux Gonthier ? sursauta le vieil
ami de Mme Jeanne. Il s’appelle aussi
Gonthier, le nouveau livreur ?

— T'en savais donc rien ?

— Non, c'est la premiere fois que je
t'entends prononcer son nom!

De stupeur Clément venait de la-
cher son marteau,

— Gonthier! répéta-t-il tout trou-
blé... Ca, par exemple, ca m’en bou-
che un coin! Et tu dis qu'il a été bi-
joutier ?

— Moi, je ne dis rien du tout! réfuta
le pére Cogne-Cogne, qui s'était remis
a clouer.

— Comment que ga s'écrit, son nom ?

—J'en sais rien! Qu'est-ce que tu
veux que ¢a me fasse?... Et puis,
quest-ce que ca peut te faire aussi, a
toi ?

— A moi ? s'exclama Clément dont le
gros nez tremblait d'inquiétude...
C'est que ¢ca me fait beaucoup, au con-
traire !

— Pourquoi ? s'informa M. Camuzat.

— Parce que j'ai connu un Gonthier,
qui s'écrivait avec un h. Et lui, le li-
vreur, comment qu'il s'écrit?

— Est-ce que je sais, moi? s'impa-
tienta le patron en cognant de plus en
plus fort. J'ai vu « Gonthier » sur son
livret... je ne me rappelle plus s'il
y avait un h ou s'il n'y en avait pas!...

—Eh ben! regardes-y donc ? insista
Vouvrier d'une facon pressante.

— Ah! zut, tu m'embétes... J'ai au-
tre chose a faire!... Si tu y tiens tant
que ¢a... son livret est encore la sur
la caisse. Regardes-y toi-méme... Et
dépéche-toi de te remettre a ton bou-
leau !

Avec une vivacité qui n'était pas
dans ses habitudes, Clément courut vers
le petit bureau non loin duquel il tra-
vaillait, et prit le livret qu'il ouvrit avec
précipitation, en grommelant :

—Non!... non!... Clest pas possi-
ble!

Sur la premiére page, deux lignes
seulement lui sautérent aux yeux:

« Gonthier Emile» et au-dessous:
« Marié a Bidault Jeanne. »

— Ca y est! Clest lui! cria-t-il. Cest
lui!

—Qui c¢a, lui? interrogea Cogne-
Cogne, sans lever la téte.

— Gonthier ! Emile Gonthier, quoi!
Le pére du petit..,,

Et Clément se précipita comme un
fou dans la rue en bras de chemise,
oubliant dans son trouble d’enlever son
tablier de toile verte et d’endosser son
paletot,

—Hein ? ... Qu'est-ce qui lui prend ?
clama M. Camuzat indigné.
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Il se précipita a son tour vers la
porte, son marteau a la main, en ap-
pelant :

—Clément!... Clément!... Vila
qu'tu plaques le turbin! Un jour de
presse ? Clément!

Mais plus son patron l'appelait, plus
P’ami dévoué de Mme Jeanne activait
sa course au galop, sans daigner re-
tourner la téte, faisant a chaque pas
retentir le pavé de la rue Traversiére.

Quand il l'eut vu tourner et dispa-
raitre comme un fou au coin de la rue
Emilio-Castelar, le patron outré, hors
de lui, rentra dans sa boutique.

— Ah! ca, il est piqué! fit-il a P’tit
Louis qui avait suivi la scéne de son
air gouailleur habituel. Tu l'as vu ca-
valer ?

— Comme un zébre! appuya le jeune
ouvrier qui ajouta en rigolant:

« Pourvu qu'il ne tombe pas sur
I'blair. I1 pourrait se casser le tas-
seau... Et ca serait dommage!...

Tous les jours, avant I'heure du dé-
jeuner, le marché Beauvau, situé entre
la rue de Cotte et la rue d’Aligre, pré-
sente une grande animation.

Affairées derriere leurs étalages
qu'elles disposent de la facon la plus
avantageuse possible, les marchandes
se tiennent debout, répondant plus ou
moins aimablement, parfois méme avec
un peu trop de vivacité, aux deman-
des de la clientéle.

Tout le long des allées va et vient
une foule mélangée de bonnes en ta-
blier bleu, de petites boutiquiéres, de
femmes d'employés, d'ouvriéres en che-
veux, qui, le filet d'une main et le
porte-monnaie de l'autre, regardent,
cherchent, furétent, soupésent du re-
gard les fruits, le poisson, la volaille,
prenant des airs détachés, dédaigneux
au besoin, pour essayer d'obtenir une
réduction sur la marchandise convoi-
tée.

En ce mois de juin 1917, les légu-
mes étaient rares et, par conséquent.
trés chers. Aussi Jeanne Gonthier
avait-elle beaucoup de mal a s'appro-
visionner. Mais parce qu'elle était ac-
tive et débrouillarde elle trouvait
moyen quand méme d'acheter dans de
bonnes conditions de qualité et de prix,
de sorte qu'elle passait aux yeux des
habitants du quartier pour avoir le plus
bel étalage du marché Beauvau.

Ce jour-la, elle était encore plus as-
saillie que de coutume, car le bruit s’é-
tait répandu qu'elle avait rapporté des
Halles un lot de primeurs, dont un
énorme panier de pommes de terre
nouvelles, et c'étaient les premiéres
qu'on voyait dans le faubourg. Clest
pourquoi, pendant plus d'une heure,
elle avait di tenir téte a une véritable
bousculade. Elle était arrivée a grand’-
peine a contenter tout son monde, mais
la provision commencant a s'épuiser
et la foule d'acheteuses accourant de
tous les cotés, elle avait décidé de res-
treindre les livraisons, n’augmentant
pas les prix, mais diminuant les parts.

Une espéce de petite rentiére a I'eeil
de chouette, au profil de casse-noisette,
un large cabas passé a son bras et des
lunettes bleues sur le nez, avait fini
par se glisser au premier rang des pra-
tiques.

— Combien la pomme de terre ? de-
manda-t-elle d’'une voix désagréable.

— Neuf sous.

—Le kilo?

—Le kilo! Avec le beurre pour les
faire cuire, pendant que vous y étes!
riposta gaiement Mme Jeanne, tout en
rendant la monnaie sur un chou de
quinze sous qu'elle venait de vendre
a une autre cliente... Non, madame,
la pomme de terre, aujourd’hui, c’est
neuf sous la livre.

La petite vieille hésita, puis prenant
son parti:

—Eh bien! tout de méme, donnez-
m'en une demi-livre.

La marchande remplit un sac, le pesa
sur sa balance et le tendit a l'ache-
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teuse qui lui mit dans la main une
piece de vingt sous.

— Quinze et cing, vingt. Merci, ma-
dame.

— Vous me rendez un sou de moins,
madame, fit observer la femme au ca-
bas.

— Non, madame. Neuf sous la livre,
¢a fait cing sous la demi-livre... Et
estimez-vous heureuse, que je ne vous
les vende pas plus cher... Et qu'il y
en ait pour toute la clientéle!.., Faut
pas croire que je gagne sur vous des
mille et des cent. Je me contente d'un
bénéfice raisonnable, moi, madame ! Je
ne suis ni une profiteuse, ni une acca-
reuse. Et si tout le monde faisait com-
me moi, ¢a marcherait mieux, — et
il y a belle lurette que la guerre serait
finie,

Tout & coup, il se produisit un re-
mous a travers le marché.

Des exclamations s'élevérent :

— Faites donc attention!

— Ne poussez pas comme ga!

— Bousculez pas le monde !

—En v'la un butor!

Se frayant un passage a grands coups
de coudes, un homme en bras de che-
mise et en tablier de toile verte, nu-
téte, essoufflé, se précipita vers l'éta-
lage de la marchande de légumes, dans
lequel il fut sur le point de piquer du
nez.

—Clément!... s’écria Mme Jeanne,
un peu inquiete de cette arrivée inat-
tendue. Qu'est-ce que vous avez?
Qu'est-ce qu'il y a?

—Un... un grand malheur! bégaya
l'ouvrier emballeur qui, parti comme
une fleche sans réfléchir a la fagon dont
il a}nnoncerait la nouvelle, se trouvait
maintenant trés embarrassé,

— Un grand malheur ! répéta la mar-

chande en palissant. Parlez, voyons,
expliquez-vous !
—Ben!... je... je vas vous dire. ..

—1II est arrivé quelque chose a Al-
fred ?

— S’agit bien de ca!

— Alors, qu'est-ce que c'est ?

—Clest... c’est eff ... c'est effrayant !

L'homme au gros nez passait la man-
che de sa chemise sur son front ruis-
selant de sueur, tandis que des quatre
coins du marché, la foule des acheteu-
ses accourait, se pressait, questionnait ;

—Qu'y a-t-il donc ?

— Qu'est-ce qu'il se passe ?

Un gamin, tirant I'emballeur par son
tablier, s'informa, blagueur :

— C’est-il les zeppelins ?

— Pire que ¢a, répondit Clément, hé-
bété.

I1 prit enfin son courage et lanca tout
d'un trait 8 Mme Gonthier :

— Votre mari est revenu!

— Mon mari! répéta la marchande,
stupéfaite.

— Qui, votre mari... Emile Gon-
thier, marié a Jeanne Bidault!

— Marié a Jeanne Bidault? Evi-
demment, mais a propos de quoi me
dites-vous ¢a ?

— Parce que je viens de le lire sur
son livret.

QUI EST-IL, QUI EST-ELLE?

LYSE PRINCE, une jeune artiste qui peut déja pcrler.de sa c?rr‘iére-puisc!u'elle
débuta & I'dge de trois ans et demi a la scéne et qu'elle c.vmf a peine dix ans
lorsqu'elle fit sa premiére apparition sur les ond.es. Mile PrmceA a été de la .dll-
tribution des principaux programmes et n'a jamais refus.é de .p.refer son gracieux
concours & plusieurs organisations de charité. Paffcll’e _blllng‘ue. Mll.e Prln:.e
est aussi une danseuse remarquable. Elle est de I'Equipe et joue & la radio depuis

une dizaine d'années.
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— Quel livret ?

— Son livret militaire.

—A qui?

— A Gonthier! Puisque je vous dis
qu’il est revenu!

— Vous l'avez vu ?

— Comme je vous vois.

—Ou ¢a?

— Chez M. Camuzat, ou il est embau-
ché comme livreur.

— Depuis longtemps ?

— Depuis... depuis...
maine.

— Pourquoi ne me l'avez-vous pas
dit ?

— Parce que je ne le sais que depuis
cing minutes. Sitot que je l'ai su, j'ai
quitté le boulot et je suis arrivé vous
avertir. Déja, dans tout le marché, la
nouvelle s'était répondue ccmme la
foudre.

— Le mari de Mme Gonthier est re-
venu !

Car personne n'ignorait que Mme
Jeanne avait été abandonnée depuis
plusieurs années, avec deux enfants a
sa charge.

Clément, qui avait enfin repris son
souffle, tourna vers la marchande deux
gros yeux ahuris.

— Croyez-vous tout de méme que
c’est pas de veine!

— Pourquoi donec ¢a ? répliqua tran-
quillement Mme Jeanne.

—Parce que!... continua l'embal-
leur d'une voix désolée... Parce que
je me demande ce que vous allez en
faire. Songez donc! S’il lui vient a
I'idée de reprendre la vie conjugale ?
S'il veut revenir chez vous ? Car, chez
vous, c’est chez lui!

— Certainement que c'est chez lui!
accentua la marchande qui avait re-
couvré son calme. Et j'espére qu'il y
reviendra !

Puis, d'une voix décidée, elle con-
clut:

— 11 faut qu'il y revienne!

— Comment! madame Jeanne, vous
allez faire ca!... Un maril pareil !

— Monsieur Clément, prononca Ia
femme d’Emile Gonthier d’une voix
grave et profonde, ce n'est pas mon
mari que je reprends, c'est le pére de
mes enfants!

l'autre se-

XI — « LA FEMME ET LE MARI »

EANNE GONTHIER venait douvrir la

porte de son petit logement. Elle

s'adressa au marquis de Sermaize

qui, hésitant, se tenait un pas en
arriere, et dit:

—Eh bien! entre donc!

Comme s'il venait de prendre une
brusque décision, le livreur de M. Ca-
muzat franchit le seuil et, s’arrétant au
milieu de la piéce, jeta autour de lui
un regard ou il y avait a la fois de la
surprise et de la résignation.

— Tu vois, dit-elle, c'est gentil ici...
Dame, depuis que tu es parti, j'ai tra-
vaillé... je me suis établie marchande
de légumes au marché Beauvau. J'ai
pu louer ici, juste en face de mes pa-
rents, sur le méme palier... et petit a
petit, je me suis acheté des meubles. ..
une salle a manger... une chambre a
coucher, avec un grand lit pour moi
et la petite... La, a coté, j’ai encore
une autre piéce, avec un lit en fer, ol
couchait Alfred, avant d'entrer en ap-
prentissage.

« Cette petite chambre sera la tienne.

Alors, levant les yeux sur le visage
brilé, couturé de celui qu’elle prenait
pour son mari, elle demanda:

— Est-ce que tu te panses tout seul,
le soir? Tu n'as besoin de personne
pour arranger ton bandeau ?

— Non, mereci!

— Ah! ils t'ont mis dans un bel état!
Si Clément ne m’avait pas dit que c'é-
tait toi, j'aurais pu te rencontrer cent
fois sans te reconnaitre.

En effet, lorsque sa journée finie,
Jeanne Gonthier était revenue dans la
boutique de M. Camuzat, et que Clé-
ment lui avait montré son mari, elle
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“Je me sers trés souvent de cette recette
— facile a préparer et nourrissante.”

FEVES CUITES AU FOUR

2 tasses de féves 34 c. &t de moutarde
blanches en poudre

2 c. A 5. de cassonade 2 ¢ a s doignon
107 e A hE de gl k é '}ll"'hll‘l?l

73 1 te d'eau  bouil-
14 tasse de mélasse lante
1 feuille de laurier 14 livre de lard salé
Lavez les féeves, recouvrez d'eau froide, laissez
tremper toute ufe nuit, ou recouvrez d'eau
bouillante et laissez tremper 4 ou 5 h. Egouttez,
recouvrez d'eau bouillante salle. Faitea Louillir
doucement 1 h. Egouttez. Mdlangez le sel, le
sucre, la mélasse, la feuille de laurier, la mou-
tarde, l'oignon et l'eau. Incorporez dans les
feves, Versez dans un pot a féves, Taillez des
lardons et enfoncez-les dans les féves, la cou-
enne en dessus. Recouvrez de nouveau d'eau
bouillante. Couvrez, faites cuire & four doux,
300 F r-nv.‘ 4 h. ou Jll'ul]”;i - Fi28
ce que feves soient tendres, 0 e
en enlevant le couvercle pen- | T~
dant la derniére 4 heure, '/ —

était restée d'abord comme suffoquée a
'aspect de celui qui l'avait fascinée
autrefois par ses allures de beau male
et son masque de séducteur...

Et tout a coup, sans avoir été pré-
venue de son changement physique,
voila qu'a présent elle le voyait défi-
guré, méconnaissable, presque un mons-
tre!...

Pourtant, aucun doute ne l'avait ef-
fleurée, car, a premiere vue, elle avait
retrouvé dans cet homme la taille, la
teinte des cheveux et aussi la distine-
tion de tournure qui avait tant con-
tribué a la charmer.

Quand elle s'était dressée devant lui
en lui reprochant la lacheté de son
abandon, il avait a peine répondu!

D'ailleurs, qu'aurait-il pu dire pour
se disculper ? Quel motif aurait-il pu
invoquer pour excuser une pareille
conduite ?

Aprés avoir pris congé de M. et Mme
Camuzat, les « époux Gonthier » sor-
tirent de la boutique de l'emballeur
et marchérent 'un a coté de l'autre,
devant eux, au hasard. Tous deux
plongés dans leurs réflexions respec-
tives, ils ne songeaient pas a s'adresser
la parole.

Comme ils arrivaient sur la place de
la Bastille, o a cette heure, de tous
cotés, voitures et piétons s'entre-croi-
sent, Jeanne demanda au marquis :

— As-tu faim ?

—Non... déclara le livreur.

— Moi non plus, répondit la jeune
femme ... Pourtant, il faut manger...
surtout toi, maintenant que tu ftra-
vailles.

« Tiens, si tu veux, nous allons diner
chez le petit bistrot au coin de la rue
Amelot et du boulevard Richard-Le-
noir, ol nous mangions quelquefois
dans le temps... Tu te rappelles?...

—Oui... en effet... je me rappelle,
crut devoir affirmer M. de Sermaize,
encore stupéfait de l'étrange aventure
qui lui arrivait.

Ils passérent devant le «zincy» sur
lequel de nombreux clients prenaient
'apéritif, et entrérent au fond, dans la
salle de restaurant encore presque dé-
serte, et qu'une cloison a hauteur
d’homme séparait de la boutique.

Ils s'assirent 4 une petite table de
marbre ou le gargon s'empressa de ve-
nir dresser deux couverts, et leur pré-
senta la carte en demandant:

— Qu'est-ce que Monsieur et Mada-
me désirent comme potage ?

— Deux vermicelles, commanda la
marchande de légumes.

—Et aprés? s'informa le garcon.

Jeanne jeta un coup d'eil sur le
menu et s'adressa a son mari :

— Est-ce que tu aimes toujours les
pieds de mouton poulette ?

— Toujours.

—Et le chéateaubriant ?

— Aussi.

— Alors, garcon, deux pieds poulette,
un chateaubriant aux pommes et un
morceau de fromage.

— Clest tout ? demanda le gargon.

— C'est tout.

— Et comme vin ?

— Un litre de rouge et une carafe
d’eau bien fraiche.

Le garcon s'en alla en criant:

— Deux vermicelles, et deux pieds
ensuite ... deux!

A partir de ce moment et pendant
tout le temps du diner, les époux Gon-
thier ne s'adressérent plus la parole.
Elle avait trop de choses a dire... et
lui pas assez.

Aprés le fromage, le marquis appela
le garcon, demanda la note, solda I'ad-
dition et ajouta cinquante centimes de
pourboire, au grand ébahissement de
Jeanne Bidault qui n'avait pas été
habituée a voir Emile Gonthier se li-
vrer a de pareilles largesses.

— Alors, dit-elle en se levant, on va
rentrer ?

— Rentrons! accepta le marquis.

Maintenant, ils étaient 1a debout, dans

ce petit logement de la rue de Chali-
gny, le regard géné, étrangers l'un a
I'autre, n'ayant rien a se dire, ni au-
jourd’hui, ni demain, ni jamais.

Jeanne rompit la premiere le si-
lence.

— A présent que te v'la installé, je
vais chez maman, en face... chercher
ta fille... pour que tu puisses l'em-
brasser avant qu'elle ne se couche. J'en
ai pour deux minutes... le temps d'al-
ler et venir.

Resté seul, Robert de Sermaize se
félicita d’avoir eu la chance de n'étre
pas démasqué et, comme il avait connu
intimement Emile Gonthier, il résolut
de s'appliquer a copier les allures, la
démarche, et surtout certains gestes fa-
miliers qu’il avait été a méme d'obser-
ver chez son ancienne ordonnance, afin
d’entretenir dans l'esprit de la jeune
femme depuis si longtemps abandon-
née, I'illusion que son mari vivait main-
tenant aupres d'elle.

Soudain, il fut tiré de ses réflexions
par ces mots:

— Augustine, va dire bonjour a ton
papa.

Le pseudo-mari de Jeanne Gonthier
vit s'avancer une gentille fillette blon-
de, de formes un peu gréles, au profil
fin et régulier, méme empreint d'une
certaine distinction, qui levait sur lui
des yeux timides et craintifs... Mais
en apercevant le visage du grand
blessé, elle eut un mouvement de re-
cul.

— Bonjour, mon enfant, prononga le
marquis, en caressant légérement la
joue de la fillette.

— Bonjour, papa.

Robert contemplait la petite Augus-
tine avec une certaine émotion, car ce
mot de « papa » venait d'aviver cruel-
lement en lui le souvenir de sa propre
fille Anne-Marie, que, de par sa déci-
sion héroique, il n’avait plus désormais
le droit d'embrasser.

— Crois-tu qu’elle est grande pour
son Age ! reprit la mére. C'est qu'elle a
treize ans. Elle a fait sa premiére
communion.

Et comme l'enfant se tenait toujours
immobile, préoccupée d'éviter 'unique
regard de cet homme, de ce pére qu'elle
voyait pour la premiére fois. Jeanne
lui dit doucement:

—Tu vois, ton pauvre papa a été
blessé a la guerre... C'est méme pour
ga qu'il a été décoré,

Aussitot la physionomie de la fillette
réfléta un sentiment de pitié auquel se
mélangeait une pensée d'orgueil, et elle
murmura toute remuée :

— Comme il a df souffrir, dis, ma-
man !

— Aussi, ajouta la mere, il va falloir
bien l'aimer, n'est-ce pas?

—Oh oui, maman! fit avec élan la
petite Augustine... Car il a dQ étre
bien malheureux !

— Bien malheureux, en effet... ré-
péta douloureusement le marquis, en
détournant la téte pour dissimuler une
grosse larme qui roulait le long d'un
des sillons creusés dans sa joue dé-
vastée.

Sentant que I’émotion la gagnait elle-
méme, Jeanne voulut détourner la
conversation et demanda brusquement
A «son mariy: A

— A propos, qu'est-ce que tu penses
d'Alfred ?

— Alfred ? interrogea le livreur in-
terdit.

— Notre fils qui travaille avec toi,
chez M. Camuzat ?

—Ah! oui... 1l est trés gentil.

— Tu n'as pas remarqué comme il te
ressemble ? C'est tout ton portrait!

EI}e s'interrompit soudain embar-
rassée :

— Ton portrait. ..
autrefois !

Un silence s'établit, un peu pénible.
Le jour tombait, Le soleil venait de
lancer son dernier rayon. Une clarté
brune s'étendait sur le ciel et glissait

comme tu étais
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Parlant
de vins vieux...

On dit qu'ils sont meilleurs et
cela est bien démontré que per-
sonne n'oserait contester -cette
assertion. Or, il en va de méme
pour bien d’autres choses dont,
par exemple, le magazine. Eh oui,
le magazine! Ca non plus, ¢a ne
s'improvise pas. La qualité de ce
produit, comme pour le vin, re-
pose sur une longue maturité,
c'est-a-dire une longue période
d'observation, une connaissance
approfondie de la psychologie des
foules. Cette expérience ne s'ac-
quiert pas du jour au lendemain
et, dans ce domaine,

La Revue Populaire

qui vient d'atteindre la qua-
rantiéme année de son existence
peut justement se réclamer de
cette “maturité” qui en fait la
publication la plus chie, la plus
a la page, la plus en demande.

Notre roman d’avril:

GEORGINA

—— — —— — — — — — — —
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a regret par la croisée ouverte une
lueur confuse.

Le marquis de Sermaize se tenait
debout dans une lumiére vague dont
la paleur éclairait son profil ravagé
qui, dans I'obscurité naissante, s'aggra-
vait presque en un relief d'épouvante.

Plus avant dans la piéce et déja pres-
que enveloppées de ténebres, Jeanne
ot sa fille Augustine contemplaient avec
un serrement de cceur la silhouette du
mutilé qui, dans la nuit envahissante,
s'augmentait, grandissait, prenait a
leurs yeux des proportions monstrueu-
ses.

Jeanne luttait contre une angoisse
qui létreignait en songeant que tous
les soirs, a la méme heure, elle verrait
réapparaitre le méme fantome.

L'enfant se serrait tout contre elle...
et tout a coup, lui saisissant la main,
elle dit a voix basse:

— Maman. .. J'ai peur!

Sans répondre, la marchande de lé-
gumes s'approcha du buffet et prit
une lampe qu’elle alluma. Une clarté
rassurante jaillit, se répandit par toute
la piéce, dissipant le cauchemar.

— Allons nous coucher, maman! im-
plora la fillette encore toute tremblante
et sous l'impression de terreur qu'elle
venait de subir.

—Va, ma petite... engagea la mére.
Je te rejoins dans une minute.

Et lenfant disparut, sans un regard
du coté de celui qui l'avait tant ef-
frayée.

Le marquis, comprenant qu’il n’avait
plus qu'a se retirer, se dirigea vers la
porte de la chambre que sa femme lui
avait assignée, l'ouvrit et, s'inclinant
dans un mouvement instinctif d’hom-
me du monde:

— Bonsoir, madame, fit-il.

La femme Gonthier demeura un ins-
tant étonnée. Puis, comme si un pacte
venait d'étre signé entre ces deux étres
qui s'interdisaient de ressusciter désor-
mais entre eux le passé mort, elle ré-
pondit gravement :

— Bonsoir, monsieur !

XII — UNE TEMPETE DANS UN COEUR

PRES AVOIR TIRE sur elle la porte de
sa chambre, Jeanne Gonthier posa
la lampe sur une table a ouvrage
et s'approcha de son lit ol reposait

sa fille Augustine.

Elle s'apercut que la petite ne dor-
mait pas et qu'elle ne la quittait pas
de ses yeux grands ouverts ol sem-
blait s'étre réfugiée une pensée crain-
tive. Voyant sa mere tout prés d’elle,
la filette se dressa sur son séant et,
baissant la voix:

—T11 est encore 13 ? demanda-t-elle.

—Qui ?

— Papa.

—Oui. Tu veux lui parler?

—Oh! non, non... refusa-t-elle en
un geste d’effroi.

Elle hésita une seconde, puis s'infor-
ma avec anxiété:

— Est-ce qu'il va rester toujours avec
aous ?

— Qui... toujours.

— Pourquoi ?

— Parce que, répondit Jeanne grave-
ment, cest son devoir de vivre avec
sa femme et ses enfants. Jusqu'a pré-
sent, il n'a pas pu... I a été obligé
de se séparer de nous... Il est reve-
au... et il ne s'en ira plus.

Devant sa fille, la mére avait le cou-
rage de taire ses rancunes. Par sa ré-
signation, elle cherchait a effacer du
souvenir de l'enfant les propos qui,
dans la famille, depuis treize ans,
avaient flétri le peére.

Tache difficile, hélas! que rendaient
plus ardue les treize ans d’Augustine,
dont le cerveau réfléchi et le raisonne-
ment déja mir ne seraient pas sans
opposer a ses tentatives de conciliation
une certaine méfiance.

En ce moment, elle se rendait compte
{u trouble dans lequel se débattait la
fillette. Elle lui demanda:

‘—Tu n'gs donc pas contente de re-
voir ton pére ?

— Non, répondit netteme -
tire ment Augus

—1I1 ne faut pas dire ca, mon en-
fant! Tu passerais pour une mauvaise
petite fille.

— Grand-papa Bidault a toujours dit
qu'il était méchant.

—jTOD grand-papa Ferdinand en a
toujours voulu a ton pére parce qu'il
nous avait quittés sans dire ou il allait.
Mais maintenant, je sais ou il est allé.

— Ah! il te l'a dit?

— Oui. Et il ne faut plus lui en vou-
loir.

— Et ou t'a-t-il dit qu'il était allé?

— A la guerre.

—Ah!

Augustine réfléchit un instant, puis,
avec la logique obstinée de l'enfance,
elle insista :

—_Pourtant, la guerre n’'a pas duré
treize ans, et lui, il est parti depuis
treize ans.

— Oh! pas tout a fait! restifia Jeanne
Gonthier dans son joli entétement a
vouloir réhabiliter le pére. Et puis,
avant la guerre, il était allé trés loin
pour essayer de trouver du travail...
dans des pays dou il est trés difficile
de revenir.

— Alors, pourquoi ne nous a-t-il pas
écrit ?

—1I1 a d certainement nous écrire,
mais il était loin... loin... et ses let-
tres ne nous sont pas parvenues.

Augustine soupira, le regard tou-
jours vague. Elle conclut:

—C'est égal! J'aurais mieux aimé
qu'il ne revienne pas.

Jeanne Gonthier mit sa main sur la
bouche de la fillette.

— Tais-toi! dit-elle. S'il t’entendait,
il aurait beaucoup de chagrin.

« Suppose, toi, ma petite, que tu aies
fait des choses que tu n’aurais pas di
faire. Est-ce que tu ne serais pas con-
tente que je te pardonne ?

L’enfant leva sur sa mére des yeux
de «grande personne ».

— Tu vois bien, maman, que papa
n'a pas toujours bien agi et qu'il a
besoin d’étre pardonné !

— Méme si cela était, répliqua Jean-
ne qui, devant la clairvoyance de sa
fille, commencait a se lasser de ses
inutiles mensonges... méme si cela
était tu, devrais étre la premiere a le
récompenser de son repentir, a lui sou-
rire, a 'embrasser.

Augustine eut un sursaut de terreur.

L’embrasser, murmura-t-elle épou-

vantée... Oh! non, maman... pas
ca!... pas ¢a!l...
Jeanne essaya de la calmer. Mais

en vain elle tenta d'apitoyer le cceur
de l'enfant sur l'horrible blessure, de
l’accoutumer par des raisonnements
au masque hideux de cet homme, dont
elle ne se souvenait pas avoir recu les
caresses paternelles et gu'elle conti-
nuait & considérer comme un étranger.

Augustine n’écoutait rien. Par des
signes de téte énergiques, elle signifiait
gu'elle ne voulait rien entendre. Hyp-
notisée par son idée fixe, elle répétait
d'un air tétu: «Pas ¢a! Oh! non,
maman, pas ¢a!» Si bien que sa mere
la prit dans ses bras toute frissonnante,
et la berca comme un bébé, jusqu’a ce
qu'elle s'endormit.

Jeanne ne cessait de penser, elle
aussi, a cette beauté qui lavait sé-
duite, jadis, au point de lui faire com-
mettre la pire des folies. Le chati-
ment lui apparaissait trop cruel, pres-
que au-dessus de la faute: méme aux
plus longues heures de découragement
ou de désespoir elle n’elit pas imaginé
une telle expiation.

Et il n'y avait pas en Gonthier que
son visage de changé. Ces treize an-
nées d’absence l'avaient rendu en tout
méconnaissable. Dans la petite piéce a
coté, elle entendait son pas plus léger,
plus hésitant qu’autrefois.

Elle se rappelait la méme hésitation
dans sa facon de lui tendre la main.

VILAINE PEAU? Voyezcomment

P

cette créme la met aux “petits soins”
pour lui redonner sa premiére beaute

Examinez votre peau comme le font
tant d’autres! Son attrait naturel est-il
déparé par la sécheresse, la rugosité en-
laidissantes ou autres affections cutanées ?

Pourquoi ne pas faire comme font par
milliers les gardes-malades ?
Remettez-vous-en a la creme
médicamenteuse Noxzema
pour la peau! A votre ser-
vice 24 h. par jour comme
creme de base plus durable,
aussi comme creme de nuit
non graisseuse. Voyez com-
bien rapidement cette for-

mule médicamenteuse apaise et facilite
l'adoucissement des peaux rugueuses,
seches, contribue a la guérison des
ennuyeuses et vilaines affections!
Découvert par les gardes- malades
Noxzema est un secret de
beauté pour des millions de
femmes. Il s'en vend plus de
20,000,000 de pots annuelle-
ment! Procurez-vous le vo-
tre aujourd’hui! A toutes
les pharmacies et magasins 3
rayons—17¢, 39¢, 59¢, $1.25

CONFIEZ LE SOIN DE
VOTRE PEAU A NOXZEMA

Fortikiez votre Santé

Toutes les femmes doivent étre
en santé, belles et vigoureuses.
Yous pouvez avoir une belle
apparence avec le TRAITEMENT

MYRRIAM DUBREUIL

C’est un tonique reconstituant et qui aide a
développer les chairs. Produit véritablement
sérieux, bienfaisant pour la santé générale,
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maigres et nerveuses, déprimées et faibles.
Convenant aussi bien a la jeune fille qu’a

la femme.

AIDE A ENGRAISSER LES PERSONNES

s MAIGRES

Notre Traitement est également efficace aux hommes
maigres, déprimés et souffrant d'épuisement nerveux,

quel que soit leur ége.

GRATIS : Envoyez 5¢ en timbres et nous vous eaver-
rons gratis notre brochure illustrée de 24 pages,

avec échantillon,

CORRESPONDANCE CONFIDENTIELLE : Les jours de
bureauv sont : Jeudi et Samedi, de 2 h. & 5 h. p.m.

Mme MYRRIAM DUBREUIL
6901, Ave de Chateaubriand
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qu'elle espérait, Jeanne Gonthier sen-
tait s'amollir son ancienne rancune
Elle était préte a accueillir avec sym-
pathie le retour du mari prodigue.
Avec sympathie... mais non avec
amour. La sympathie revivait... mais
Pamour... Ah! oui, I'amour était bien

voulu jouer avec moi.

— Pourquoi donc c¢a ?

—Parce qu'il a dit comme c¢a, que
puisqu’on n’avait jamais vu mon peére,
c'est que j'étais enfant de n'importe
qui... Alors j'y ai tombé dessus... et

il devait avoir honte du passé. Mais
elle attribuait surtout ce manque d’au-
dace, ce changement dans la voix a la
briillure qui 'avait défiguré et lui avait
corrodé les lévres. Cet embarras se re-
trouvait encore dans son peu d'empres-

MA
peuvent devenir BEAUX
i),

Souloges les
DOULEURS MENSTRUELLES

functionnelles
CRAMPES « MAL DE TETE » CAFARD
“Quelle difference

R UEN WEN NI N N N S S S g,
v
s i S e—————————

-

=L ol
CAUME LE MALDET

| CHASSE LE CAFaRD

DE-GERCEZ

VOS LEVRES GERCEES

Une application de Lypsyl sur
vos levres séches, gercées, sou-
lage rapidement. Lypsyl con-
tient de I'émolliente Pommade
de Benjoin. Seulement 25¢ aux Y
comptroirs de pharmacie. /

LYPSYL

LE SAMEDI

COUPON D'ABONNEMENT

IMPORTANT : — Indiquez d'une croix s'il
s'ogit d'un renouvellement,

sement a se souvenir de certaines jolies
choses de leur intimité premiére aux-
quelles elle avait fait allusion: d'un
crépuscule d'été dans le bois de Vin-
cennes, par un soleil couchant tout en
or, alors que le pépiement des gosses
joueurs remplace celui des oiseaux en-
dormis ; d’une balade en barque i Join-
ville, a travers la Marne embroussaillée
de lianes et de branches vertes; d’un
déjeuner a Charenton-le-Pont, au bord
de la Seine ou, lorsqu'ils se penchaient,
se reflétaient leurs tétes rapprochées.

Ces rappels du passé ne rencon-
traient guére d’écho; ils se heurtaient
a un mutisme absolu, et cela se com-
prenait du reste!

A ses «te rappelles-tu? » il répon-
dait des « oui » distraits, songeant pro-
bablement alors a cette scéne pres de
la porte de I’héopital ou il 'avait quittée
sur le point d'étre mére, et d'ou il était
parti sans seulement tourner la téte.
Ah'! il avait le droit de ne pas étre fier !

Mais que servait a la femme délais-
sée de ressasser toutes ces miseres ?
Le principal était que le mari fat 13,
maintenant ... a cause des deux petits.

A quoi ¢a ressemblait-il, des enfants
dont le pére n'était pas mort, et qui
n'avaient tout de méme pas de pére ! .

Alfred et Augustine avaient assez
souffert a l'école de cette situation de
faux orphelins qui les avait tenus &
'écart de leurs petits camarades.

Combien de fois leur avait-on de-
mandé : « Qu'est-ce qu'il fait, ton
papa? Ou est-il? » Jamais ils n'a-

vaient su répondre... De sorte que
pour un peu ils auraient passé pour des
enfants trouvés!

Un jour, Alfred était revenu de 1'é-
cole les mains griffées et la figure en-
sanglantée.

— Qu'est-ce qu'il y a encore ? ques-
tionna Jeanne. Qu'est-ce que tu as
fait ?

MARRAINE

[ Suite de

militaire de 'arriére il ne devait garder
qu'un vague souvenir. Il ne sut pas
méme a quel moment il avait passé sur
le «billard ». Il ne souffrait pas. Il
éprouvait seulement un besoin total
d'inaction et de silence.

Un matin, il sentit la vie remonter
en lui et eut un mouvement instinctif
pour se dresser sur sa couche. Une
impression atroce de manque d'équili-
bre le rejeta en arriéere. Il se souleva
de nouveau avec effort, tata la couver-
ture, le long de ses jambes. Et sou-
dain: il s'immobilisa, bléme, se refu-
sant a comprendre. ..

— Mon pauv-vieux, t'en fais pas, y
t'en reste la moitié... Avec des pattes

artificielles, tu pourras marcher. Y a
plus moche., ..
C'était son voisin de lit, un petit

chasseur, qui, devinant l'angoisse du
mutilé, essayait naivement de le con-
soler. Robert Frémont avait di subir
I'amputation partielle des deux jambes.
Sa femme, informée seulement d'une
blessure grave, écrivit au major pour
réclamer des précisions. Lorsqu’elle
connut la vérité concernant I'état du
blessé, elle prétexta une maladie et
ne donna plus signe de vie,

Lui ne voulut pas voir en ce silence
un abandon. Elle était malade, mais

je te réponds qu'il a ramassé quelque
chose !

A mesure qu'il avait grandi, Jeanne
Gonthier avait essayé de guider sa na-
ture un peu difficile dont les événe-
ments avaient contribué a augmenter
la force résistance; elle n'y avait pas
réussi. Il eat fallu, dans le ménage,
une ferme volonté masculine. Et main-
tenant, elle attribuait la « mauvaise
téte » de l'enfant, ses velléités d’indé-
pendance, ses refus quotidiens d’obéir,
a l'absence d’autorité paternelle.

Enfin, tout cela était fini. La vie,
chez les Gonthier, allait reprendre son
cours normal. Alfred était heureuse-
ment encore assez jeune pour que ses
défauts pussent étre aisément corrigés
[l suffirait, sans doute, d’'un peu de
fermeté,

Pour cela, elle s'entendrait avec
< son mari» qui lui semblait d'ailleurs
d'un caractére beaucoup plus agréable
que jadis. Oui, c'était a croire que sa
fugue avait tourné a son avantage.

Il s'était rendu compte de bien des
choses au contact de la vie dure
peut-étre de la misére.

Et puis, la guerre avait été sans
doute un professeur brutal. Elle lui
avait enseigné la patience, le coura-
ge... Elle avait da lui inspirer le re-
gret du passé, des étres qu'il avait
laissés derriére lui, et dont le souvenir
lui était réapparu dans la solitude des
tranchées, au moment de 1'assaut meur-
trier, a travers les souffrances de 'hor-
rible . ..

Elle lui avait méme donné le gofit
du travail, car lui qui passait son
temps, autrefois, 4 « chercher de l'ou-
vrage a peine rapatrié s'était fait
embaucher tout de suite chez M. Ca-
muzat, et trouvait maintenant tout na-
turel a s'astreindre au dur métier de
livreur.

A mesure qu'elle repassait dans son
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Des jours, des semaines passérent.
Enfin, on lui annonga une visite. Une
femme . ..

— Clest
d'émotion.

Il fixait ardemment la porte dans
laquelle allait s’encadrer le lumineux
visage de l'épouse aimée ...

Et il vit apparaitre une figure pile,
flétrie par les angoisses mais dont le
regard rayonnait d'une telle tendresse
qu’il oublia que ce n'était pas cette
femme qu'il attendait.

— Claire!...

— Robert! balbutia-t-elle, j'ai ap-
pris... alors je suis venue. J'ai résisté
quelque temps, mais je n'y tenais
plus... Ne crains rien, je vais repar-
tir... Je sais bien que n'ai plus le
droit . ..

Elle parlait vite, de peur qu'il ne la
chassit tout de suite et cette frayeur
la rendait bléme. On voyait battre son
ceeur,

—Le droit?... fit-il avee un sou-
rire amer, personne n'en revendiquera
plus sur l'épave que je suis & pré-
sent!,..

Et soudain Robert Frémont sut quels
trésors d'amour et de bonté enfermait
I'ame de celle qui était 13, pressée con-
tre sa couche de mutilé, et qui sanglo-

elle! cria-t-il, tremblant

mort !

Et elle s'interrogeait avec curiosité,
essayant de se représenter les jours de
passion qu'elle avait vécus dans les
premiers mois de leur rencontre. Com-
me tout cela était pale et lointain!

Elle se retrouvait en face d'une fem-
me qui lui ressemblait au point qu’on
ne pouvait pas nier que ce fat elle.
Et pourtant, elle avait la sensation que
c'était une autre femme. Les baisers
qu'elle avait échangés jadis avec cel
homme, elle ne désirait pas les voir se
renouveler: il lui semblait qu'elle en
ignorait la saveur... Ses lévres ne les
connaissaient plus! Etait-il possible
que quelques années de révolte du
cceur eussent suffi pour effacer tout ce
qui avait fait d’eux des amoureux!

Si, si... cela était possible. La
preuve, c'est qu'elle vient de lui en-
tendre fermer sa fenétre, 13, a coteé...
et que ce bruit ne 'a méme pas fait
tressaillir. Il s'est confondu, pour elle,
avec tous les autres bruits de la mai-
son... Pour un peu, elle eGt dit:
« Tiens! le voisin qui rentre! »

Que de fois il lui était arrivé de réver
tout éveillée a celui qu'elle avait aimé
avec une ardeur violente, pour lequel
elle avait bravé la colere du grand-
pere Bidault, inflexible gardien de
I'honneur de la famille! A la seule
pensée gque son mari pouvait revenir
un jour, elle revivait dans un frisson
leurs anciens téte-a-téte, et elle avait
peur d'étre tentée de !ui pardonner.

Or, aujourd’hui qu'il était 1a, que
pour la premiére fois depuis tant d'an-
nées, ils passaient la nuit dans le mé-
me logis, a quelques pas I'un de l'autre,
elle n'éprouvait méme pas le désir,
bien innocent, d’entr'ouvrir les deux
portes de leurs chambres et d'échanger
avec lui des paroles, fussent-elles sans
grand intérét. Ah! comme ils étaient
devenus vite des étrangers.

A moins que ce ne fut cette bles-
sure!... Parbleu! il était tout naturel
qu'elle ne se sentit pas attirée vers ce
malheureux dont le bandeau noir ca-
chait les ravages causés par une bri-
lure atroce... D’ailleurs, il le compre-
nait si bien que, conscient de sa lai-
deur, il semblait plutét préoccupé de
s'éloigner d'elle et de ne faire aucune
allusion au souvenir de leur lointaine
tendresse.

D'autre part, n'était-on pas, depuis
longtemps, habitué au spectacle des
mutilés de la guerre? Et, loin d'en
concevoir de l'épouvante, il n'était pas
rare de voir des femmes en ressentir
une amoureuse pitié. ..

Cette pitié ne devait-elle pas sub-
sister plus intense lorsque le grand
blessé se trouvait étre votre époux ?

Alors elle se reprocha son égoisme,
Ce qu'elle avait recherché autrefois
en amour, c’était donc la seule beauté,
le seul orgueil d’étre la femme d'un
bellatre, une simple satisfaction des
sens ol le cceur n'entrait pour rien ?
Du jour ou cette beauté avait disparu,
'époux n'existait donc plus pour elle ?

Elle s'était lentement déshabillée, la
pensée perdue, étonnée de ne pas voir
clair en elle-méme, luttant contre un
trouble qu'elle aurait voulu vaincre,
un trouble énervant qui s’abattait sur
elle, comme un nuage de ténébres.

Et tout a coup, dans son cerveau ir-
résolu, I'image d'un autre homme sur-
git. Un homme gros, aux maniéres
communes, mais a la face bienveillante,

tait éperdue :
— Personne ?
ter ?

au sourire bon enfant ... avec des oreil-

elle viendrait, il n’en fallait pas dou-
les plates et un nez énorme.

ter... Mais pourquoi n'écrivait-elle
plus ?

Alors... je peux res-
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barque pour l'empécher de remonter...
Un peu plus tard, profitant de ce qu'il
n'y avait absolument personne aux
alentours de la baie, je le hissai rapide-
ment a bord et le cachai dans ma cale
a poissons... Durant la nuit, je sorlis
on mer sous le prétexte d'une péche et
|achai le cadavre au large, en le lestant
d’'une masse de plomb aux pieds...

Une profonde émotion s'était empa-
rée de l'auditoire aprés ce récit dénué
de tout artifice, dans lequel éclatait une
cruauté froide, un cynisme révoltant.

Le commissaire de police Darriquére
vint 2 son tour témoigner. Il conta
comment il avait été persuadé qu'An-
toine Métayer avait disparu de sa pro-
pre volonté :

—Je pensais qu'il avait découvert
quelque chose d'important et qu'il avait
jugé nécessaire de ne pas se montrer
durant quelques jours. Je n'ignorais
aucunement, puisqu'il était en rapports
réguliers avec moi, qu'il surveillait le
pseudo-Livingmere, aussi mon pre-
mier soin, apres réflexion, fut de con-
ter une histoire plausible a ce der-
nier... Je lui dis qu'on avait apergu
Métayer et que je croyais a une fugue
peu scrupuleuse de la part d’'un escroc
qui avait trouvé, ainsi, le moyen de ne
pas payer sa note...

Il prit un temps et ajouta d'une voix
émue :

— J'en demande pardon a la mémoire
de notre malheureux camarade, mais
c'était nécessaire pour la réussite ... Et
je dois dire une fois de plus que j'étais
loin de me douter du crime odieux
qui venait d’étre commis.

Un troisieme témoin défila a la barre.
En le voyant apparaitre, Hoitzmann
eut une crispation du visage.

— Ah! je savais bien que c’était un
mouchard ! gronda-t-il.

L'homme déclina selon l'usage ses
nom et prénom: André Dupres, ins-
pecteur de la Sireté, comme le dis-
paru, comme Ladon.

— Javais pu me faire engager com-
me chauffeur de l'accusé, commenca-
t-il, et je suis persuadé que c’est du-
rant une conversation nocturne que
j'eus avec Métayer que le misérable
Holtzmann nous épia ... Il acquit, sans
nul doute, la conviction qu'il avait af-
faire a deux ennemis...

« Lorsque mon pauvre camarade fut
laichement exécuté, j'eus des soupgons.
Moi, je ne croyais pas a un départ su-
bit. Métayer ne m’avait jamais confié
qu'il comptait agir ainsi, et je I'avais
encore vu, vingt-quatre heures avant la
journée tragique...

« Je continuai a surveiller étroite-
ment Holtzmann. Il sut me donner le
change, en ce sens que je ne me doutai
pas qu'il m'avait percé a jour. Mais je
me demandais quelle imprudence avait
pu commettre Métayer.

—A quel moment avez-vous com-=
pris que Holtzmann savait a quoi s'en
tenir sur votre véritable personnalité?

— Lorsqu'il m’envoya avec la voiture
4 Ciboure ... Il avait délibérément sec-
tionné un cable de frein. C'était fort
adroitement fait, mais je le découvris
tout de méme, lors de mon examen Sur
la route...

Un éclat de rire de défi se fit enten-
dre. C'était Vaccusé qui tournait son
ex-chauffeur en dérision.

André reprit, non sans hausser lé-
zérement les épaules:

— Jeus alors la trés nette conviction
que Métayer avait dii étre exécuté
d'une facon analogue... Je compris
que j'avais échappé a un premier at-
tentat mais qu'il y en aurait d’autres.
Je feignis, alors, de m’étre cassé le
bras et .demandai un congé provi-
soire. ..

—...Que Holtzmann s'empressa
d'accorder, remarqua le président, car
il n’était que trop heureux d'étre dé-
livré de votre présence.

— Oui, monsieur le président.
Mais il ne savait pas, heureusement,
que j'avais réuni, enfin, tous les élé-
ments nécessaires. J'avais surpris un
échange de signaux entre Holtzmann
et ses complices d'Espagne. Je me trou-
vais sur le toit de la maison et pus lire
distinctement en langage morse le
mot « Viernes » fixant 'action prévue
au vendredi a venir,

La suite des débats révéla encore
d’autres choses intéressantes. Ainsi, le
passage des conjurés avait été primiti-
vement convenu — bien avant I'échan-
ge des signaux — par la baie de Chin-
goudi. Une barque a rames devait
prendre les émissaires aux environs de
la plage de sable de Fontarabie et les
amener nuitamment a bord de la bar-
que de péche de Sanchez, qui, cette
nuit-1a, serait de nouveau sorti en mer.

Sanchez aurait alors amcné ses pas-
sagers clandestins jusqu'aux abords
d’une crique, entre Hendaye et Saint-
Jean-de-Luz, et ils auraient pris pied,
aprés avoir attendu marée basse.

De li, une auto les aurait emmenés
avant I'aube vers une destination pré-
cise, la maison d'un autre complice,
sise aux environs de Cambo.

Mais devant les découvertes succes-
sives par le faux Livingmere de l'acti-
vité de Métayer, puis celle de son
chauffeur et enfin d'un couple de jeu-
nes mariés, M. et Mme Jack Desly, qu'il
soupgonnait également de le surveil-
ler, tout avait été changé.

Et on décida que les amis de l'agita-
teur américain emprunteraient un che-
min de montagne, du coté de Saint-
Jean-Pied-de-Port.

Le role de Jack Desly fut égale-
ment discuté. L’élégant jeune homme,
qui avait conclu une alliance avec son
ex-adversaire Artheme Ladon, se pré-
senta a la barre, ainsi que l'inspectenr
principal.

Ladon exposa d'une fagcon remarqua-
ble et avec une générosité qui toucha
une fois de plus le cceur de Jack,
« 'aide précise » apportée par ce col-
laborateur bénévole.

— 11 m'a permis, spécifia-t-il, de
mettre au point les derniéres mesures
nécessaires, en accaparant continuelle-
ment lattention de l'agitateur et en
l'obligeant a accepter sa présence aux
moments ou Holtzmann aurait voulu,
plus que tout, jouir de sa liberté d’ac-
tion...

« Sans M. Jack Desly, assura Ladon,
il est fort probable que la police au-
rait été battue de vitesse par les ban-
dits qui, possesseurs d'un réseau de
renseignements redoutablement organi-
né, n'auraient pas manqué de s'aper-
cevoir des différentes enquétes menées
3 Saint-Jean-Pied-de-Port, les jours
précédant I'heure de l'action...

Aprés audition du réquisitoire par
le ministére public et d'une séche plai-
doirie débitée par un avocat commis
d'office a la défense de Holtzmann, le
verdict fut donné.

Il était impitoyable, mais juste.

Holtzmann Marcus, alias William
Livingmere, était condamné a mortl
pour l'assassinat préemédité d’'Antoine
Métayer . ..

Et rien ne passa dans les journaux.
De méme que le proceés, l'exécution
fut tenue secrete.

La-bas, 2 Hendaye, on s'étonna quel-
que peu du départ brusque de M.
Livingmere, mais on assura qu’il était
retourné en Ameérique...

X — JACK DESLY ACHETE
UNE CONDUITE

rTHEME LADON pénétra sous la voute
d’'un luxueux immeuble dans une
rue avoisinant les Champs-Ely-
sées. Il prit l'ascenseur et s'ar-

réta au deuxieme étage.

Il vit une porte vernie, sur sa gud-
che, portant une plaque de cuivre et
resta quelques secondes a meéditer a
la lecture.

Jack DesLy
Détective privé

Enquétes, recherches, toutes affaires.
Discrétion assurée. Recoit personnelle-
ment de 10 heures a midi et de
3 heures a 6.

Il sonna. Un petit saute-ruisseau au
nez retroussé mais sanglé dans une
veste a boutons argentés vint ouvrir.

Quelques instants plus tard, il se
trouva devant Jack lui-méme.

Ah! la bonne poignée de main!...
Deux amis sincéres qui se retrouvent
et qui se sourient. Jack murmura:

— 11 n'est rien de tel pour bien s'ap-
précier que de s'étre longtemps hais !
Tout arrive, hein, Ladon ? ...

—Oui. Et vous voyez que c'était
tout de méme moi qui avais raison
quand je disais que vous pouviez faire
un excellent limier. Les affaires mar-
chent-elles au moins ?

— Excellemment . ..
vent vous amene ?

—Je vous apporte une bonne nou-

Mais quel bon

velle... Plusieurs méme... D’abord,
regardez... Oui, la... a ma bouton-
niere. ..

Jack émit un petit sifflement admi-
ratif.

— On vous a donné la Légion d’hon-
neur!... Compliments... Oh! il fau-
dra féter ca... Vous dinez chez nous,
ce soir, a La Varenne... Allons, ne
refusez pas, sacrebleu...

— Ensuite, déclara Ladon de sa voix
de chantre, j'ai réussi a persuader mon
directeur de vous faire confier les af-
faires dont la police ne peut, pour des
raisons diverses, s’occuper elle-méme.
Vous savez, il arrive souvent qu'on
vienne nous demander avis sur des
cas délicats dans lesquels nous n'avons
pas a intervenir s'il n'y a pas eu délit...

Pendant qu'ils conversaient ainsi,
agréablement, un homme était occupé
a4 une étronge besogne dans i'escalier.
A peine Ladon eut-il disparu dans les
bureaux de Jack Desly que l'individu
s'était mis a l'ceuvre. Il avait rodé
toute la fin de matinée sur le trotfoir
de l'immeuble, consultant a fréquentes
reprises, deux photographies.

Si quelqu’un avait eu la curiosité de
jeter un coup d'eeil par-dessus son
épaule, il aurait pu constater qu'il s'a-
gissait de portraits d’amateurs repré-
sentant des scénes de plage.

Les photos révélaient respectivement
Jack en compagnie de Gladys Jd'une
part et Arthéeme Ladon, d'autre part
Elles avaient da étre prises sur la
plage d'Hendaye. Le panorama du
fond était vaguement reconnaissable.

L’homme avait le cheveu tres noir,
le teint olivatre, les joues creuses, un
regard de feu. Il n’était pas nécessaire
de le considérer longtemps pour juger
de sa nationalité. Ce ne pouvait étre
qu'un Espagnol.

Actuellement,
s'était embusqué
sous l'escalier, a
de l'ascenseur.

Ses intentions étaient aussi simples
que meurtrieres. La cage de l'appa-
reil était ouverte afin d’empécher l'as-
censeur de monter. Dés le premier

cet homme
dans un coin
deux pas de

suspect
sombre
la cage
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appel d'un étage quelconque, I'individu
se précipiterait a l'intérieur comme s'il
s'agissait d'une coincidence.

Il s'éleverait avec la cabine. Dans
la poche de son veston, un revolver
de gros calibre. Si, comme on le pré-
sumait, il devait se trouver en face
d’Arthéme Ladon, quittant Desly —
peut-étre aurait-il la chance de irou-
ver les deux personnages ensemble —
il tirerait... Puis redescendrait, aban-
donnerait 'arme dans la premieére bou-
che d'égout rencontrée et filerait par
le métro — surtout pas de taxis dont
le conducteur pouvait donner son si-
gnalement ensuite — pour se perdre
dans le grand Paris. ..

Une silhouette menue apparut, ve-
nant du dehors. Le bandit consulta vi-
vement ses photos. Non, celui-l1a n’é-
tait pas au nombre des gens condam-
nés. Il se terra dans sa cachette.

Nan-Dhuoc mit le pied sur la pre-
miére marche de l'escalier. Il monta
puis, comme s'il avait oublié quelque
chose, redescendit en pestant i haute
voix contre son étourderie.

Une fois dehors, il détala i toutes
jambes jusqu'a un café voisin et s’y
engoufira en ouragan.

— Téléphone ... Vite..,
presse . ..

Dans son .bureau, Jack allongea la
main vers son appareil.

—All6?... Ah! c'est toi,
Dhuoc?... Ou es-tu?...

La voix aigrelette articula en hate:

— Maitre... Trés important... Est-
e que inspecteur Ladon chez vous?

Moi trés

Nan-

— Mais oui, mon garcon... Pour-
quoi ?
— Ecoutez bien, maitre... Moi été

Sfireté nationale, ce matin, et vu ins-
pecteur Ladon sortir... Moi voulcir
courir apres lui, mais au méme mo-
ment, moi voir individu suspect sortir
coin porte cochére et suivre lui, jus-
qu’a ce qu'inspecteur prendre taxi...

—Oui... Et alors?...

— Alors, moi faire besogne vous
commandé pour travail quotidien
agence .., Moi pas oublier étre votre
principal collaborateur, ajouta Nan-
Dhuoc avec une visible satisfaction qui
fit rire Jack.

Mais Desly reprit son sérieux et La-
don remarqua son visage tendu.

— Moi, en ce moment, café, coin de
la rue, poursuivait ’Annamite. Au mo-
ment entrer dans immeuble, moi re-
‘marqué individu caché dans coin som-
bre sous escalier... Et reconnaitre
méme individu qui a suivi Ladon...
Avoir téte Espagnol ... Vous faire trés
attention !... Inspecteur aussi... Sur-
tout, personne sortir avant que moi
Tetourne maison...

— Quel brave garcon!...
Jack, en raccrochant.

Il expliqua en quelques mots a son
vis-a-vis éberlué ce qu'il venait d'en-

s'exclama

tendre. ..
ment.

— Voila, dit-il, ce qui explique la
menace supréme adressée par Holtz-
mann au moment de marcher a la
guillotine ! ... Il avait déclaré que tous
ceux qui l'avaient fait condamncr ne
lui survivraient pas plus de six mois...

— Oui. Et il semble que la vengeance
doive commencer par nous abattre
tous deux...

Aprés son appel téléphonique, Nan
Dhuoc s'était empressé de retourner
vers l'immeuble. Comme précédem-
ment, il commenca de monter i’esca-
lier. Celui-ci tournait apres la dixiéme
marche. Il surplombait alors la cakine
de l'ascenseur, laissant un recoin d’om-
bre entre la cage de celle-ci et le mur.

Nan-Dhuoc en un instant avait établi
son plan d’action. Il empoigna la co-
lonne montante qui surgissait du toit
de la cabine et sans se soucier de
salir ses vétements se laissa glisser
silencieusement.

Puis, toujours avec son agilité de
félin, il bondit...

Juste sur le dos de I'homme accroupi.
Ses deux mains encerclérent le cou
du misérable. Il serra avec violence.
Un rale sourd. La téte s'inclina de
coté. Pour plus de stireté, Nan-Dhuoc
I'empoigna par les oreilles et la fit
sonner contre le mur...

Et alors il donna l'alerte... Le con-
cierge accourut. Il connaissait Nan-
Dhuoe, le trés honorable détective No
2 de l'agence Desly. L'Annamite, froi-
dement, lui expliqua que le suspect
avait voulu l'attaquer et qu'il s'était
défendu... Inutile de s'appesantir sur
d’autres révélations... Le bandit fut
transporté au poste de police...

Ladon étouffa un gronde-

Le diner s'achevait chez Jack Desly.
Il y avait des fleurs a profusion, du
champagne, des cigares,

On avait fort bien fait les choses
pour féter le ruban de Ladon. Et l'a-
venture de la matinée qui avait failli
devenir tragédie rendait les esprits
plus alertes et plus aiguisés.

Au dessert, Jack porta un toast et
le termina par une allusion qui amusa
tout le monde.

— C'est la journée du rouge... Votre
boutonniere ... Les intentions de José
Oliverias de répandre notre sang...
Brrr... Passons. Et remarquons les
joues veloutées de notre délicieuse
Gladys qui sont également pourpres a
la pensée de ce que je vais vous an-
noncer. ..

—Non... supplia la jeune Mme
Desly ... Ecoute, tu me génes horri-
blement, je...

— Et pourquoi, c'est trés honorable,
au contraire!... Alors, Ladon, vous
serez le parrain... Mais, sans vous
vexer, nous choisirons un autre prénom
que celui d’Arthéme!...

CLAUDE ASCAIN

UN PEU
LA POLICIERE ANGLAISE

La Police féminine est, aujourd’hui,
un facteur important du vaste réseau
d'oeuvres sociales qui fonctionne en
‘Angleterre. Comme tant d’autres cho-
ses, dans ce pays, la Police féminine a
son origine dans un effort volontaire
et non officiel. Aujourd'hui, ellz cons-
titue un lien essentiel entre la loi et
les multiples organisations indépendan-
tes de protection morale avec qui elles
coopérent étroitement. Elle se spé-
cialise dans l'action protectrice et dis-
ciplinaire chez les enfants et les ado-
lescents ; habituées a aborder les pro-
blémes a la lumiére de cas particuliers,
les policiéres sont autorisées a se lais-
ger guider par leur opinion personnelle
tout comme par leurs pouvoirs offi-
eiels. La latitude dont elles jouissent

#st trés précieuse quand il s'agit d'en-
fants ou d’adolescents. On s’est apergu

DE TOUT

que la jeunesse délinquante se laisse
mieux guider par les femmes de la po-
lice que par les hommes ; lorsqu'il s'agit
de jeunes filles, les policiéres sont en
mesure de donner des conseils francs
et directs qui sont souvent ce dont les
délinquantes ont besoin. Dans ce cas,
la policiere se met généralement en
rapport avec les parents de la jeune
délinquante, aidant ainsi a rétablir la
vie familiale heureuse d'une jeune fille
qui a subi I'entrainement d’une mau-
vaise compagnie,

REPRISE DES RADIOGRAMMES

Les voyageurs de la British Overseas
Air Corporation sont de nouveau en
mesure d'expédier des radiogrammes
par air vers toutes les parties du mon-
de. Ainsi est repris un service trés
apprécié des voyageurs avant la guerre,
Les télégrammes sont limités a 15 mots,
adresse et signature comprises.
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EN PROVENCE

[ Suite de la page 4]

si réputée qu'il suffit d’évoquer une
Arlésienne pour qu'aux yeux de celui
qui l'évoque apparaisse une créature
aussi belle que la clarté du jour.

Mais peut-on s'attarder dans ces
campagnes de bucoliques quand la
vaste Camargue, avec ses étangs, ses
marais, ses oiseaux et ses “manades”
de taureaux, vous offre un grand spec-
tacle de nature ? C'est dans cette plai-
ne immense que naissent les espaces
voués au seul soleil, espaces d'ou 'om-
bre est a jamais exclue, espaces de la
Crau qui tuérent de leurs feux la ten-
dre Mireille, espaces de la Méditerranée
ou se célebrent les noces de la mer et
du ciel et, par-dessus la vaine barriére
des monts du Djurdjura et de I'Aures,
espaces du Sahara jusqu'au superbe
Niger.,

Vous qui butez a de noirs horizons
dans vos foréts du Nord, vous qui
étouffez dans les étroites vallées de vos
montagnes neigeuses, sachez qu'il est
un lieu de France ou 'homme peut
aller devant lui du lever du jour a la
tombée de la nuit sans autre horizon
que celui qui s'incline et s'efface en
épousant la courbe de la terre; en ces
plaines sans mouvement on voit dan-
ser l'ombre courte des herbes et l'on
réjouit son regard de la fuite soudaine
d'un liévre qui, sur ce plan uni, parait
haut comme une biche. C'est la Pro-
vence de la solitude, c'est la plaine a
I'état pur.

Mais il est une autre Provence, ro-
cheuse, forestiére, creusée de gorges et
de ravins; elle est dure a la marche,
exaltante a l'esprit, chantante au cceur.
Elle sent le romarin et 'écorce de pin;
elle vibre du bruit d'ailes et de pattes
de mille et mille insectes et l'on entend
celui dont Valéry a dit, dans un vers
fameux de son Cimetiére marin :

L'insecte net gratte la sécheresse

Cette Provence-la enveloppe Aix
d'une ceinture de pierre chaude, mais
Aix se rafraichit & ses fontaines dans

I'ombre des platanes; elle dévale vers
Marseille et s’y attarde pour la joie
d'ouvrir sa porte du sud aux granc.is
navires venus des iles d'or et des C}u:
nes et des Indes. Puis elle retourne 2
sa nature premiére qui est ardente et
passionnée. Il lui faut les hautes'pentes
des rocs, les buissons accrochés aux
rebords des corniches; elle les trouve
dans l'étrange pays de Brignoles, de
Barjols, d'Aupt, pierreux, crevassé,
fourni de beautés rocheuses et de som-
bres oasis comme cette forét de la
Sainte Baume dont les arbres immen-
ses ne connaissent point l'injure de la
hache ; elle les trouve également vers
les monts des Maures batis a schistes
et a gres, hérissés de pins, et de chénes-
liege, ourlés d'agaves et de figuiers de
Barbarie ; elle les trouve enfin vers le
rouge Esterel qui baigne ses porphyres
dans la mer comme pour y éteindre de
gigantesques braises. Puis c'est Can-
nes, puis c'est Nice; et ce sont les jar-
dins de roses et de jasmins de Grasse;
et ce sont les palmiers de Menton. Une
Terre promise développe au pied des
Alpes son parc de parfums, de couleurs
et de tiedes effluves. Plus de précipi-
tation dans la démarche du voyageur:
ici est le repos, ici le temps s’arréte et
I'heure n'est plus rien qu'un immobile
jalon de la route du bonheur.

Provence ! Quand les hommes meur-
tris par la vie s'arrétent au bord du
chemin et cessent d’espérer en un des-
tin meilleur, tu es la sur tes balcons
marins pour les accueillir et leur re-
mettre au cceur la vertu de confiance
Ils sont avides de clarté et tu les
éclaires ; ils ont faim de vérité et tu les
nourris de la certitude de tes horizons,
de la franchise de tes paysages, de la
loyauté de ton firmament.

Provence, Provence! Dans un monde
qui se désole de n’étre point le meil-
leur des mondes, tu édifies la preuve
que, toute raison gardée, ce monde-ci
est, a vrai dire, le moins mauvais des
mondes.

Maurice BEpEL

LES POISSONS EXOTIQUES

[ Suite de la page 7]

et sans y étre forcés, puisqu'ils se nour-
rissent du surplus de nourriture qui se
dépose dans le fond. Sans eux, on com-
prend aisément que ces particules d'ali-
ments, s'incorporant dans les sables
se corromperaient et contamineraient
I'eau.

Nous remarquons maintenant un au-
tre aquarium aux dimensions plus res-
treintes dans lequel se prélassent de
superbes sujets de la famille des Tetras
Von Rio. Ils sont menus et de couleurs
vives. On y contemple aussi les hemi-
gramus ocellifer dont les deux points
fluorescents sur la téte et sur la queue
font penser a deux minuscules lumiéres
électriques. Et voila que surgissent les
bloodfins, les tetras noirs, sans oublier
de mentionner l'aristocrate neon tetra,
dont la ligne horizontale, sur son corps,
donne une belle lumiére verte.

Puis nous passons a un troisitme
aquarium habité de plusieurs variétés
de vipares dont, par exemple, les wag-
tails, les moons rouges, les platys hy-
brides aux couleurs si chatoyantes. Et
l'inspection continue avec un autre
aquarium, celui des bettas ou poissons
siamois dont la variété, la richesse des
couleurs et tels qu'ils pourraient étre
surnommés les paons aquatiques. Le
betta, a vrai dire, est le poisson le plus
spectaculaire et il en existe une grande
variété : le betta rouge écarlate, le
cambodia, au corps couleur chair, dont
les nageoires sont d'un beau rouge, le
betta bleu, vert, ete.

Un peu plus loin, se révéle A nos
yeux émerveillés, la famille des barbus.
petits poissons aux couleurs vives qu'ai-
ment particuliérement les amateurs
Cette famille comprend les barbus oli-
gelepis, le plus beau de la famille, le:
barbus sumatranus, les barbus nigro-
fasciatus et autres.

On pourrait s’entretenir des heures
durant sur cet intéressant sujet car i
existe au dela de trois cents espéces de
poissons exotiques dont une centaine
sont facilement a la portée des ama-
teurs. Aux Etats-Unis, dans toute ville
de quelque importance, on trouve un
club ou association qui s'intéresse aux
poissons tropicaux. Montréal, 3 cet
égard, ne le céde en rien sur nos voi-
sins d'outre-quarante-cinquiéme, car
le Club Canadien d’Aquarium, le pion-
nier des clubs canadiens-francais en
Amérique, a déja quelques années d'ex-
istence. Sous l'habile direction de
M. Eugene Lapointe, son président, et
de Mme A. Latulippe, sa secrétaire,
des assemblées mensuelles se tiennent
régulierement le premier mercredi de
chaque mois en la salle du Buffet de
Paris, 3525, rue Iberville, & Montréal
L'unique but de ce club est d'aider les
amateurs a surmonter les problémes de
'élevage des poissons et d’en conserver
les espéces variées. Depuis quelque
temps, ce club a méme un périodique :
“L'Aquiculteur Canadien”, entiérement
consacré a cet intéressant passe-temps
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LE CARNET D'UN LINGUISTE

LU et ENTENDU

Par ETIENNE LABBE

UN PRETE POUR UN RENDU

Si nous acceptons facilement des
mots anglais dans notre langage, les
Anglais et les Américains nous rendent
la pareille en adoptant une foule de
mots francais.

Pour s'en convaincre, on n'a qu'a
ouvrir les journaux anglais pour y voir
apropos, rendez-vous, dernier cri, au re-
voir, ete.

Un des plus célébres journalistes de
Paris, M. Stéphane Lauzanne, a fait une
étude sur plusieurs mots frangais en
train de passer dans le vocabulaire
ameéricain.

La mode américaine a importé une
foule de termes venant de France. Il y
a d'abord le mot mode lui-méme qui
tend a supplanter le mot fashion. Les
catalogues, les journaux de mode, les
vitrines de New-York, de Chicago, de
Philadelphie et de San Francisco ar-
borent depuis longtemps les appella-
tions de blouse, chemisette, négligee,
cloche (en parlant des chapeaux), et
quand on veut faire 1’éloge d'une robe,
on dit qu'elle est du dernier chic.

La France a aussi expédié en Amé-
rique beaucoup de mots d'architecture,
tels que chateau, pavillon, villa, casino,
ete. Presque tout ce qui concerne I'ho-
tellerie fait de larges emprunts au vo-
cabulaire francais. Les mots hatel,
café, restaurant sont popularisés, et
tandis que, en France, on dit office, on
commence a dire bureau de ce coté-ci
de 'Atlantique.

Les trois vocables les plus importants
de l'automobilisme sont américanisés :
garage, chauffeur, limousine. On pour-
rait ajouter le mot coupé.

La diplomatie a apporté les mots
étiquette et protocole qui se sont accli-
matés en Amérique.

Le langage culinaire francais est
passé avec toutes ses armes et tous ses
bagages; on pourrait dire avec toute
sa batterie de cuisine. Un chef, ici, reste
un chef. Comme la-bas il confectionne
des menus ou figurent les mots a la
béarnaise, a la bordelaise, a la proven-
cale, a la créole, a la frangaise, sans
compter les mots au gratin et d la gelée
qui n'ont pas d’exacts équivalents en
langage yankee. On y parle aussi de
vol-au-vent et de sauce supréme.

Le mot camouflage, né de la pre-
miére grande guerre, a eu une Vogue
rare. Ce mot a fait fureur et il n'est
pas d'Américain qui ne l'emploie a
propos de tout et a propos de rien.

ORTHOGRAPHE

Il y a quelques années, il était beau-
coup question de la réforme de l'ortho-
graphe en France.

On voulait la simplifier, et méme,
M. Georges Leygues, ministre de I'Ins-
truction publique, a adressé aux com-
missaires d'examen une circulaire pour
les engager a la “tolérance”.

A la suite de cette mesure, un aima-
ble écrivain, ayant a écrire au ministre,
a tracé sur l'enveloppe:

MONSIEUR JORJ LEG,
Ministr de I'Instrucsion public,
é dé Bo-z-ar,

Paric (Scéne)

ORDRE

.Metu-e quelque chose en bon ordre
(in good order) est un anglicisme. En
'.‘bon" ordre est un pléonasme vicieux ;
il ne saurait y avoir du “bon” ordre et
du “mauvais” ordre. Le bon ordre,
c'est de l'ordre tout simplement et le
mauvais ordre, c'est du désordre.

On ne met done pas une machine ou
une chose en bon ordre, mais en bon
etat.

.

— Charles Nodier était puriste et pré-
tendait n'avoir d’autre meérite que de
savoir mettre l'orthographe. Il raillait
finement ses collegues de I’Académie
francaise sur leur ignorance des regles
de la grammaire, et il a montré sou-
vent une collection d’autographes d'une
inestimable valeur, laquelle se compo-
sait de trente-neuf lettres de ses
trente-neuf confréres. Il n'avait admis
dans sa collection que celles ou il se
trouvait au moins quatre fautes d'or-
thographe. — Et je n’ai pas eu grand’-
peine a les choisir, ajoutait-il malicieu-
sement.

L ]
RETICENT

Ce mot n'est pas francais (de !'an-
glais reticent), bien que réticence le
soit. Ce n'est pas la premiére fois qu'un
cas semblable se présente. Archidiocé-
sain, compliment, résidence, sont fran-
cais, mais archidiocése, complimentaire,
résidentiel ne le sont pas.’

Au lieu de dire: Le témoin a été
réticent, on dira: Le témoin a été pru-
dent, circonspect, discret, méfiant, ré-
servé, est resté muet, n'a voulu souf-
fler mot, n'a pas desserré les lévres.

ETOFFES ET NOMS DE VILLE

Certaines villes ou contrées ont don-
né leur nom aux étoffes qu'elles pro-
duisent : andrinople, astrakan, barége,
cachemire, cheviot, clisson, caurtrai,
damas, elbeuf, frise, hollande, mada-
polam, madras, malines, maroc, nankin,
olonne, sedan, stamboul, tulle, mousse-
line (de Mossoul), indienne (fabriquée
d’abord dans l'Inde), calicot de (Cali-
cut), gaze (de Gaza, en Palestine).

Il y a des piéces ou parties d’habille-
ment qui sont aussi dénommées par les
lieux d'ou elles tirent leur origine:
brandebourg (galon a boutonniéres),
caudebec (chapeau), fez (calotte tur-
que), jersey (sorte de chandail), mali-
nes (dentelle), padou (ruban de Pa-
doue), panama (chapeau en paille de
Panama), livourne ou paille de Livour-
ne (ville d'Italie).

Le méme phénoméne philologique
s'observe dans les noms donnés aux
fruits, vins et liqueurs, fromages.

RETRACER

Ce mot veut dire: tracer de nouveau
(retracer un plan); décrire, exposer
(retracer un événement, une bataille) ;
se rappeler (se retracer I'image de...)

Clest un anglicisme de dire : retracer
son chemin, ( revenir, retourner sur ses
pas) ; retracer une erreur (découvrir,
remonter a l'origine, a la source d’'une
erreur) ; retracer des fugitifs (décou-
vrir. suivre la piste, la trace des ftigi-

tifs).

Vous les Prefererez

THE ET CAFE

Certaines gens qui ont ’habitude de parler sur le ton affirmatif com-
mencent souvent la phrase décisive par ce PRIMO qui est rarement
suivi du SECUNDO et encore moins du TERTIO. Un romancier subtil
a fait une amusante ironie sur ce sujet, mais il ne saurait en dire autant
de nous. Quand nous affirmons que les publications Poirier, Bessette
& Cie Ltée offrent au public lecteur le trio le plus populaire de maga-
zines au Canada francais, nous pouvons dire : Primo, parce que

LE SAMEDI

est le magazine hebdomadaire idéal de la famille canadienne-francaise ;
Secundo, parce que

LA REVUE POPULAIRE

se présente comme la publication dont le ton est le plus élégant, le
plus relevé, qui s'adresse non seulement aux Dames et aux Demoiselles,
mais aussi aux Messieurs ; Tertio, parce que

LE FILM

qui se consacre a la vie des spectacles et de la radio constitue un
précieux complément d'information qui ajoute a lintelligence et a
l'appréciation de la production artistique locale et étrangere. Pour
n'étre pas en reste, nous pourrions ajouter un Quarto en disant qu’'un
abonnement au SAMEDI, 3 LA REVUE POPULAIRE et au FILM est
d'un golt dérisoirement modique. Et enfin, terminons par un Quinto
en soulignant que pour s’abonner, c’est la simplicité méme: on n’a
qu'a remplir le coupon d'abonnement ci-dessous.

Coupon d’abonnement — — — — — — — — — — — —

TROIS MAGAZINES

Ci-inclus veuillez trouver la somme de $5.00 (Canada seulement)
pour un abonnement aux TROIS magazines: LE SAMEDI, LA REVUE
POPULAIRE et LE FILM. — Important : Veuillez indiquer d'une croix
O s'il s'agit d'un renouvellement.

Nom

Adresse

Ville Province

POIRIER, BESSETTE & CIE, LIMITEE

975-985, rue de Bullion Montréal 18, P.Q.
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RIEN DE SERIEUX

— Comment!... il est une heure et
vous mettez la pendule a midi, ..

—Je sais bien, Madame, mais j'ai
promis a ma femme de rentrer a midi
et demi... si je ne mets pas la pendule
a midi jamais je n'arriverai chez moi a
Theure. ..

B

Un jour, M. de Rothschild (l'ancien),
vit entrer dans la cour de son hdétel,
une chaise de poste superbement atte-
lée.

De lintérieur descendit un pauvre
hére qui sollicita une audience du ri-
chissime financier.

—Je suis bien malheureux, gémis-
sait-il et j'aurais un besoin urgent d'un
peu d’argent...

— Comment! s'écria le baron, vous
avez |'aplomb de venir mendier en chai-
se de poste ?

Et le solliciteur froidement :

— Ca vous montre si je suis pressé !

Un monsieur pénétre dans un hotel
et demande a parler au téléphone.

— Voict cing sous.

— Pardon, monsieur, c'est dix sous
pour une communication ordinaire.

— Oui, mais je ne dois que la moitié
du tarif.

—777?

—Je parle a mon ami a demi-mot.

M. Legrault, 42 qui le médecin a con-
seillé les exercices en pays montagneux
pour combattre l'obésité, vient d'arri-
ver en Suisse.

— Ces montagnes sont énormes, dit
Legrault fils, vivement impressionné.

Legrault peére, gravement:

— Parce qu'elles ne font pas assez
d’exercice, mon ami !

LA VIE COURANTE

Un membre pérorait l'autre soir au
cercle :

—J'ai vu un homme qui écrivait ad-
mirablement, quoique son bras fit en
bois.

—Bah! et la main, en quoi était-
elle ? demande un farceur.

— La main aussi... je crois.

Un ivrogne rentre chez lui plus
qu'éméché.
— Incorrigible pochard, lui dit sa
femme, tu viens encore du cabaret.
—Pardon... Je sors d'une confé-
rence... L'orateur a parlé sur l'alcool,

et dame, moi, j'ai bu ses paroles.
°

— Pourquoi le serin s'est-il envolé ?
demande la maitresse de maison au do-
mestique.

—1I1 aura profité de ce que j'avais
laissé sa cage ouverte.

— Mais pourquoi avez-vous ouvert
cette cage?

— Madame, elle sentait un peu mau-
vais ; c'était pour lui donner de l'air!

.

Une jeune femme s'est jetée a l'eau
Berlurot, n'écoutant que son courage,
plonge et la raméne sur la rive.

Mais la désespérée se dirige vers un
arbre et s'y pend.

Berlurot la regarde sans broncher
Un passant décroche la malheureuse et
reproche a Berlurot son inertie,

— Comment, vous voyez une femme
qui se pend et vous ne bougez pas?

— Je croyais qu'elle s'était accrochée
la pour se sécher.

o

C'est une belle histoire.
Elle ressemble a celles que les grand-
meres content a leurs petits enfants

par George Clark

— Hé 14, pourquoi changez-vous de poste ? C'est mon programme

préféré qui passe en ce moment !
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LA VIE COURANTE . . . par George Clark

— Mon jeune ami, vous devriex avoir plus d'ordre dans vos papiers.
Et je constate de plus que votre style épistolaire I'emporte, et de beau-

coup, sur vos thémes grecs...

Elle est si charmante, si naive, j'ai
pris tant de plaisir a l'entendre, que je
m'empresse de vous la rapporter.

Il était une fois un moucheron, un
petit moucheron faraud qui voletait de
fleur en fleur.

Il allait, content de soi, heureux de
vivre et de folatrer au soleil.

Il était si grisé par l'odeur de la la-
vande qui émanait des champs qu'il ne
vit pas, I'étourdi, une grande vache.

La grande vache ouvrait une large
gueule,

Le petit moucheron entra dans la
gueule de la vache.

Il était si distrait, le pauvret, qu'il ne
s'en apercut méme pas.

Il continua a voleter avec la méme
insouciance, d'abord dans la gorge de
la vache, puis dans l'eesophage, puis
plus loin, encore plus loin, toujours
plus loin,

A la longue, pourtant, il se sentit
fatigué.

Alors, il cessa de voleter et il se posa
dans l'estomac de la vache.

Mais il était si las, si las, qu'il s'en-
dormit bientot.

Quand il se réveilla, la vache était
partie.

.

Le Voyageur. — Enfin, est-ce que le
train va bientot arriver ?

Le Chef de Gare. — Oh! Il ne va pas
tarder: voila le chien du meécanicien
qui arrive !

L ]

Il y avait autrefois, a l'église de
Montmartre, si nous en croyons une
vieille chronique, une chapelle dédiée
a saint Chrysogon, que le peuple avait
surnommeé : « Saint Raboni »,

Pourquoi ce surnom bizarre ?

Parce que le saint avait la réputa-
tion de « bonifier » les mauvais époux.

Il suffisait de l'en prier avec ferveur.

Une Parisienne, ayant a se plaindre
de son mari, avait entrepris une neu-
vaine a Montmartre,

Le® quatrieme jour, comme elle re-
descendait la « chaussée » des Martyrs,

elle rencontra une voisine qui accou-
rait au devant d'elle pour lui annoncer
que, pendant son absence, son mari ve-
nait de mourir subitement.

— O Saint Raboni! s'écria-t-elle en
joignant les mains, combien grande est
done ta bonté, puisque tu accordes plus
qu'on n'ose te demander!

— Aubergiste, courez vite chercher la
poule qui a pondu cet ceuf a la coque
Le poussin qui est dedans réclame sa
mere !

B

Un jeune homme, qui avait le cceur
aussi léger que la bourse, mais a qui
I'ambition ne manquait pas plus que
le «toupets, était allé trouver un
bourgeois fort riche, pére de famille.

— Monsieur, dit-il 4 ce roi du ca-
membert ou des chataignes, j'adore vo-
tre fille et j’ai ’honneur de solliciter sa
main.

—Fort bien, Monsieur, répondit le
papa, mais vous semblez ignorer que
j'ai deux filles. Laquelle aimez-vous ?

Le jeune homme répondit, avec ame :

— Celle que vous voudrez.

B

Il s'agit de pendre un individu dans
une grande ville du Far West.

La corde est préte. Le condamné est
en bas de potence.

Tout & coup, comme dans les opéras
comiques, un exprés arrive, porteur
d'une lettre de grace du Président de
la République.

Alors le bourreau regarde le con-
damné d'un air triste et sévére, luj
tourne le dos et se retire en murmu-
rant :

— J'avais eu pour lui tant d'égards!
Je ne sais vraiment pas « pourquoi il
ose me faire une pareille saleté ! »

— Hier, au bal, j'ai perdu mon col-
lier de brillants.

= C'gst pour ¢a que tout le monde se
plaignait qu'il y avait du verre pilé sur
le parquet.
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LES SECRETS
DE LA FORET

CONTE ILLUSTRE DU “SAMEDI” —

1 — Pedro Quane souriait triom-
phalement. Il ignorait qu'André
avait éloigné l'appareil juste a
temps pour que le bloc de pierre
ne l'atteigne pas. Il croyait donc
avoir réussi dans son diabolique
projet.

3 — Mais le triomphe des coquins aurait été de courte durée, s'ils avaient vu le
sous-marin s'élever a la surface de l'eau de l'autre c6té du temple. “Les voila, la-
bas!” s'exclama M. Frenet, en tendant le bras et en regardant s'éloigner l'embarca-
tion des deux complices. “Mais ils reviendront bientot et, avant leur retour, il faut
que nous nous emparions du trésor ! Son neveu pensa comme lui, il était tant ému
par cette aventure.

2 — Avec son complice, il s'éloigna rapi-
dement dans la chaloupe & moteur afin
d’aller chercher des appareils de plon-
geurs, qui leur permettraient de descen-
dre au fond de l'eau et de s’approprier
le trésor qui se trouvait dans le vieux
temple.

M
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6 — Un cri d'émerveillement leur

4 — De nouveau le sous-marin
descendit sur le lit de la riviére et,
quelques minutes plus tard, les
deux aventuriers se trouvaient
dans le vieux temple. “Il nous fau-

5 — A travers la vitre de leur casque, iis
apercurent de nombreuses idoles, mais
soudain André montra de la main un
coffre de pierre richement sculpté. Tous
deux devinérent que le trésor se trouvait
la. Aprés maints efforts, le souvercle
s’ouvrit devant eux.

échappa a la vue des riches pier-
reries et des bijoux qui se trou-
vaient la. “C’est bien le trésor!”
s'exclama l'enthousiaste André, ne
réalisant pas que son oncle pou-
vait l'entendre.

dra travailler en vitesse,” dit
M. Frenet.
RESUME

André Frenet et
son oncle partent
dans une merveil-
leuse machine,

tantét au fond
des eaux, tantot
dans les airs, a la
recherche d’un
trésor qui est ca-
ché dans un tem-
ple englouti dans
la riviere Ama-
zone. Leur ennemi
est un Brézilien
nommé Pedro
Quane, qui est
aussi a la recher-

7 — Pendant ce temps-la, Quane et Malo
étaient revenus et ils descendirent au fond
de la riviere par une échelle de corde.
Ils y arrivérent pendant qu’André et son
oncle étaient dans le temple. Le gargon
avait déja transporté dans le sous-marin
plusieurs piéces précieuses.

8 — André venait précisément de déposer 9 — Heureusement, M. Frenet suivait son neveu de pres,
lintérieur du sous-marin, mais apreés avoir aidé André a se relever il s'apercut que
la porte le sous-marin était en mouvement. Appuyé sur son on-
cle, André montra du doigt les fenétres de la cabine de
es herbes marines trés contrdle, ol apparaissaient les deux visages de leurs
ennemis, Pedro Quane et Malo.

10 — La vue des deux chenapans causs
une vive surprise aux Frenet, qui les
croyaient prisonniers au poste d’échange
Mais soudain une angoisse leur étreignit
le cceur; il leur fallait vite regagner la
surface sans quoi leur provision dair
s'épuiserait. [ Suite au prochain numéro )

che du trésor.
André et son on-
cle ont trouvé le
trésor et le jeune
homme transporte
justement les der-
niéres pieces.

son fardeau a L
Jlorsque soudain un bras sorut'de | pe
et donna a4 André une poussee qui I'en-
voya rouler dans ! rbe
épaisses, au fond de la riviere.

[ Lire la suite au prochain numéro
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EPISODE NUMERO TREIZE

Quelle veine j‘ai
eue ! Ces arbres
m’'ont sauvé ! 1|
me faut déguer-
g pir !

Comme
I'Espion No
11 se sauvait,
le pilote de
I'avion fit
feu sur
lui !

Il vint a tomber. ..

Whew ! Quelle chance d’avoir fait le
mort ! |l m’aurait envoyé au pays des
réeves ! Hmm ! Voici une petite ville ..

Ha ! Enfin, je I'ai! En route,
maintenant, vers I‘aéroport \
pour leur annoncer la \
nouvelle !

filait
en
vitesse . . .

L‘Espion se leva -
lentement . . .

Je dois me rend|_-e a une I'ael')u'eopr:::u;.:fr- Jai di le tuer, Bien ! Au moins il NOUS Senddhighond
station télégraphique, car LS e s monsieur, sans ne nous incommo- débarrassés d'un
je n‘atteindrai jamais Ches- il quoi, il se serait _~’| dera plus! Ha' dangereux, mais

fait rapport de
son suppose
exploit !

C'est la une brave ennemi '

excellente
nouvelle !

terland a temps, si je mar-

encore échappe !
che! Je prends une chance!

7 / )
y ,
[ // (Suite au prochain numérq)
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NOTES ENCYCLOPEDIQUES ‘ COMMENT TIRER LE MEILLEUR PARTI

La chapelle Sixtine, au Vatican, fut
construite, en 1473 pour servir de fort,
par les ordres du pape Sixte IV qui lui
donna son nom. Cet édifice aux lignes
sobres renferme les plus précieux tré-
sors du monde occidental. Les plus
brillants artistes de la Renaissance or-
nerent ses murs de fresques. Le pla-
fond, qui couronne le tout, est 'ceuvre
de Michel-Ange. On peut admirer
P’histoire de la création du monde, la
chute de 'homme, le déluge et autres
récits de la Bible. Depuis 1512, date ou
lartiste termina la décoration de la
chapelle, les savants ont écrit des
centaines de volumes pour interpréter
et juger I'ceuvre de Michel-Ange; les
photographes ont grimpé sur des écha-
faudages pour reproduire les moindres
détails de ces fresques magnifiques,
C'est le Pape Jules II qui chargea Mi-
chel-Ange de ce formidable travail, qui
ne fut réellement terminé qu’au bout
de 22 ans, apres la mort du Pape. A
cette époque, l'artiste revint au Vati-
can pour peindre le Jugement dernier,
que l'on peut admirer sur le mur en
arriere de l'autel.

George Dudley Tilley est proprié-
taire d'une ferme a Darien, dans le
Connecticut. Cette ferme qui couvre
une supcrficie de 16 acres, héberge de
deux a trois mille oiseaux. Tilley fit sa
premiére vente, un
couple de faisans ar-

trop enthousiaste et ay jugement mal
equilibré.
-
Durant la récente guerre. la marine

britannique a des miracles
d’activité et d'endurance. Dans I'Arcti-
que, surtout, I'épopée des convois des-
tinés a la Russie, et qui lui ont permis
de tenir, méritent les plus grands élo-
ges car ils ont encore dépassé ce gu’on
attendait deux. Le Savage, le Sau-
marez, le Scorpion et le Stord (ce der-
nier armé par un équipage norvégien)
ont réussi a torpiller le puissant
Scharnhorst, dans une tempéte de nei-
ge, pendant la nuit du 26 décembre
1943. Le Vigilant a franchi dix-sept
fois le cercle polaire et pris part a dix
combats contre des unités allemandes
de gros tonnage.

U('l'(llllil':i
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Djébail, petit port libanais au nord
de Beyrouth — la Byblos des Anciens —
a livré aux missions scientifiques fran-
caises, depuis l'occupation de la Syrie
en 1918, des trésors archéologiques et
épigraphiques d'un2> exceptionnelle im-
portance. M. Duand y avait notamment
découvert et publié deux inscriptions
sur plaques de cuivre d'une écriture in-
connue. M. Dhorme, professeur au Col-
lége de France, vient de se livrer & un
laborieux déchiffrement de ces textes,
qui dénote autant d’ingéniosité que de

science et de métho-
de. Il s'agirait de

gentés, il y a 50 ans.
Depuis, il a vendu
des oiseaux rares a
des particuliers, aux
parcs Nationaux et
aux compagnies de
cinéma. Nombre de
bétes exotiques ont
survécu au change-
ment de climat gra-
ce aux soins intelli-
gents de Tilley. Le
Bronx Zoo lui doit
des grues de Mand-
chourie et des aras
du Brésil, qui fai-
saient jadis partie du
Jardin Zoologique de
Los Angeles.

ERTAINS OISEAUX PEUVENT DEPAS-
SER DES AVIONS FILANT A UNE
VITESSE DE 100 MILLES A L'HEURE

phénicien pur et cette
découverte serait ap-
pelée a faire époque
dans les annales de
I'épigraphie et de la
linguistique, d’autant
que M. Dhorme n'a
pas été aidé, comme
Champollion, par le
caractére trilingue ou
meéme bilingue de
I'inscription.

.

H. G. Wells dont
I'imagination était a
peu prés sans limite
et qui écrivit les
meilleurs romans
d’anticipation avait
commencé par ne pas

®
En Californie, a peu
de distance de San
Francisco, il est une petite ville, Pela-
tuma, qui ne compte guére plus de
6,000 habitants, mais un million et demi
de poules. L'élevage de ces volailles
fait I'unique richesse du pays; chaque
famille exploite ses poulaillers, qui, par
milliers, ont été dressés sur les flancs
des collines environnantes. Une des
fermes modéles de Pelatuma contient
cent mille pensionnaires. Clest la cité
des poules: en une année, elle n'ex-
porta pas moins de cent quarante mil-
lions d’ceufs, sensiblement plus que la
Bulgarie, qui est l'autre centre de la
production des ceufs.

On se plait a louer la perspicacité
des économistes qui, il y a un demi-
siécle, prédisaient que la Russie et les
Etats-Unis deviendraient les deux pays
les plus puissants du XXe siécle. C’est
oublier qu’il y a déja cent dix ans,
Alexis de Tocqueville exprimait l'idée
que, l'empire russe et les Etats-Unis
étant placés sur les faces opposées du
globe, “chacun d’eux semble appelé par
un dessein secret de la Providence a
tenir dans ses mains les destinées de
la moitié du monde”. Idée étonnante,
qui pourrait a la rigueur s'expliquer
quant a la Russie par l'immense pres-
tige de 'empire des tsars, mais qui, en
ce qui regarde les Etats-Unis, devait
passer pour une boutade d’un voyageur

pouvoir supporter la
lecture d’'un roman.
Jusqu'a vingt ans, il ne lut que des
traités de biologie, de physique, de chi-
mie, disant : — Pourquoi lire les choses
qui ne sont pas vraies ? Auta:nt payer
un loyer pour une maison qu'on n'au-
rait vue qu'en réve!

k3

Léger, le tailleur de Napoléon, disait
de lui: “C'était une trés mauvaise pra-
tique pour moi. Il était si économe dans
ses vétements qu'il voulut un jour que
je misse une piéce a une culotte de
chasse que le frottement du couteau de
chasse avait usée : je m'y refusai nette-
ment. Il discutait lui-méme mes mé-
moires et de plus il me faisait perdre
mon temps. Une fois, pour un habit,
je fus quinze jours de suite a Saint-
Cloud. Ou il était occupé, ou il dormait,
car dormant fort peu la nuit il s'endor-
mait facilement le jour. Je cessai de
I’habiller en 1813. Mes autres pratiques
valaient beaucoup mieux: Murat, le
prince Eugéne, Berthier dépensaient
pour leurs vétements personne!s. sans
compter leur maison, de 40,000 a 60,000
francs par an. Pour ce qui est de Na-
poléon, dans hiver, je lui faisais tou-
jours une demi-douzaine de redingotes
grises ; dans 1'été, autant d’habits verts,
d'uniformes de chasseurs, comme on le
voit dans tous ses portraits; tous les
quinze jours, une culotte et un gilet
de casimir blanc.”

DE L’ESSENCE SUPERIEURE

* DE L’AUGMENTATION DE CONDUITE
% DES VITESSES NORMALES DE CONDUITE

D’AUJOURD’HUI

Si vos bougies ont été changées pour le fype qui s'imposait avec l'essence a “plus
faible indice d'octane”, la conduite restreinte et les vitesses réduites, il est temps de
revenir au type recommandé par 'usine,— ou a un type “plus frais” en cas d’allumage
prématuré ou d'usure rapide des électrodes.

Les bougies AC d'aujourd'hui sont fabriquées pour 'essence, les millages et la conduite
d'aujourd’hui. Elles vous donnent un deéemarrage plus rapide. Elles durent plus long-
temps et se conservent propres plus longtemps. Et les AC neuves épargnent jusqu’a
1 gallon d'essence sur 10.

Les bougies AC ont été d'équipement d’origine sur plus de 2 de tous les 4 autos, autobus
et camions neufs depuis 1932, Grace a leurs perfectionnements d'aujourd’hui, elles sont
plus que jamais la bougie pour le plus haut degré de sureté.

|
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LE PLUS HAUT
DEGRE
DE SURETE
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BOUGIES

FAITES AU CANADA

Autres lignes UNITED MOTORS SERVICE bien connues

Pompes a essence, indicateurs et vélocimétres AC Filtres &
huile AC * Roulements & billes NEW DEPARTURE - Roulements
a rouleaux HYATT * Lampes GUIDE - Démarrage, éclairage,
allumage DELCO-REMY + Thermostats HARRISON -+ Radiateurs

HARRISON * Avertisseurs KLAXON + Cable PACKARD -+ Freins

hydrauliques DELCO + Amortisseurs DELCO
DIVISION UNITED MOTORS SERVICE

DE LA GENERAL MOTORS PRODUCTS OF CANADA, LIMITED

M346F-AC
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L'INDUSTRIE DE L’ACIER
' et
L'INDUSTRIE DU NICKEL

sont solidaires

hargement des tiges d'acier dans

%
-
> )
/

veurs cvlindriques de
ne de Nickel a Copper CUff.

EN UNE SEULE ANNEE, des tizes d acier représentant tenaces et resistent a la chaleur intense. Ainsi, en-
un |n-|lf- total de 10,000 tonnes ont 16 usées an cours viron six tonnes de Nickel ont é1é rm’.ln_\.’-u- dans les
du brovace du minerai dur et abrasif extrait des mines evlindres, engrenages, arbres et autres pitces du
de Nickel Canadiennes. Plus de 13,000 tonnes d acier laminoir a téles reproduit ici.
le constructior vées 1 & Lravi . ’ . r
de construction ont été ¢ mployées pour les tra X e Done, Vindostrie du Nickel produit du Nickel pour
réparations. L'industrie du Nickel Canadien a ézale- : . s .
- < S lindustrie de Paciers Uindustrie de Pacier produit
ment employé 1,000 tonnes de tuyaux d'acier, 5,000 ] N
. b . o Facier requis dans Vindustrie du Nickel Canadien.
tonnes de moulages de fer et d’acier, 775 tonnes d’an- N
e X Foute industrie en ce pays aide a créer du travail dans
neaux pour eylindres. 150 tonnes de baguettes a souder 5 M >
’ les autres industries. Quelle que soit la facon dont

)’autre part, le Nickel entre dans la composition des nous gagnons notre vie, nous formons

picces métalliques de Iéquipement massif employé m_‘ une grande famille dont tous les mem-
4 14 >

pour produire Pacier, afin qu'elles soient fortes ¢t A bres sont solidaires.

Nicker Canapien
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Laminoir a tdles, de type
double duo réversible, dans

L une aciérie canadienne,
//

THE INTERNATIONAL NICKEL COMPANY OF CANADA, LIMITED, 25 KING STREET W., TORONTO
—



