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À Gaëtane McGraw, Marie Krantz et Kharl Alix, 
 Armande Bordenave, Clodette Vixamar,  

Marie Françoise Jeune, Marie Jude Étienne,  
Barnéa et Jean Mathieu Frédéric, Marie Cécile Pierre,  

Alain Présent, Dieudonné Pierre Louis,  
Margalie et Akey Joseph,  

Rose Carline Rivière et Jacqueline Bordes.

Les lucioles jouent les mites. Elles trouent la toile de la nuit pour que le 
jour passe à travers.   (Sylvain Tesson)

Hélas ! C’est une loi de l’humaine faiblesse, que l’ami nous oublie et 
l’amante nous laisse.   (Marc Monnier (1853))

Peut-être les lucioles ne vivent-elles que le temps de briller un instant d’un 
vif éclat. Comme nous tous d’ailleurs.   (Gabrielle Roy)

N’ayez pas peur d’aimer : aimez de tout votre cœur mais n’attendez pas 
tout de l’autre. Il n’est que ce qu’il est; si vous voulez qu’il soit tout, il ne sera 
plus rien.   (Catherine Bensaid)
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Chapitre I

Fritz était animé d’un élan nouveau après avoir vécu cette 
terrible rupture. Il avait fait la synthèse de ses années de vie infernale 
en clarifiant les problèmes connus dans cette dernière relation si 
rocambolesque, choisissant de refaire sa vie avec une personne 
apte à partager son amitié plutôt que de l’amour. À l’amour, il n’y 
croyait plus, revenant toujours étonné sur les scènes théâtrales qui 
se passaient entre elle et lui.

Lorsqu’ils s’étaient rencontrés, c’était comme au cinéma. Ils 
faisaient même du cinéma, s’embrassant partout, bras dessus, bras 
dessous. Ils marchaient la main dans la main, attirant le regard des 
badauds. Le portrait de gens amoureux était effroyablement affiché 
dans leurs regards au début de cette rencontre. Jamais on n’aurait 
pensé qu’ils s’uniraient en un si court laps de temps. Mais au fond, 
c’était un coup de foudre. Elle ne l’aimait pas vraiment. Quelque 
deux mois après le mariage, elle ne pouvait plus le sentir malgré 
le temps dont il disposait pour prendre soin d’elle. Elle repoussait 
ses avances, l’avilissant, atteignant son orgueil. Elle lançait toutes 
sortes de mots vulgaires et de bas instincts.

Fritz, dont la sensibilité était à fleur de peau, lui trouvait parfois 
des excuses afin de faire repartir leur relation sur un bon pied. Mais, 
elle, avec ses idées de grandeur, de femme spéciale, de famille cari-
béenne distinguée lui donnait en comparaison dans le couple, ce 
petit air de supériorité, d’une princesse qui a commis l’erreur de 
croiser un salaud, un homme pas du tout à la hauteur de la person-
nalité intelligente, influente qu’elle pensait être, éveillant l’admira-
tion et le respect.

À comprendre qu’elle se voulait indépendante, refusant tout 
compromis. Elle tirait les pieds lorsqu’on s’opposait à ses idées 
et à ses projets qu’elle entreprenait dans le but de les mener à leur 
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réussite. Le fait d’avoir atteint la profession d’infirmière lui donnait 
le vent dans les voiles. Et comme elle était belle, son estime de soi 
lui conférait le pouvoir de séduire même les plus forts qui travail-
laient à ses côtés. Elle s’en foutait que cela soit mal interprété. Elle 
ne se gênait pas pour le faire. C’était une affaire de gain personnel, 
quelque chose qui lui faisait utiliser la diplomatie devant ses supé-
rieurs lorsque le besoin s’en faisait sentir. Alors, elle contrôlait ses 
paroles et s’adaptait à son milieu, évitant les affrontements, tentant 
d’être plus souple lorsqu’elle se trouvait au travail.

Il se sacrifiait pour que tout aille avec elle, selon ses conve-
nances afin qu’elle se sente à l’aise et heureuse. Mais, elle, elle 
donnait l’impression de le mettre à part, qu’elle ne le considérait 
plus comme un époux, un mari, ni même un ami.

— Il n’existe pas de gens pareils dans ma famille, lui disait-
elle. Je viens d’une famille noble. Vous n’en feriez jamais partie si 
j’avais réfléchi au moment de te marier.

Tout ce que Fritz faisait lui tapait sur les nerfs. Elle cherchait 
toujours de l’affrontement et la confrontation. Elle ne se rendait 
pas compte qu’elle l’excluait pour toutes sortes de raisons. Malgré 
tout, cet idiot naïf comme tout, la chérissait toujours, de toutes ses 
marques d’affection.

Notamment, lorsqu’il lui préparait à manger. Il lui concoctait 
les plus belles recettes de sa cuisine, invitant toujours ses nombreux 
amis et quelques-uns des siens chez eux. Fritz, en hôte accompli, 
adorait recevoir.

— Entrez, soyez les bienvenus !...

Son tablier autour du cou, il courait pour accueillir les invités 
qui le trouvaient même trop sympathique.

— Tenez ! Je prends pour vous ! Enlevez vos manteaux et soyez 
chez vous. S’empressant de tout mettre dans la garde-robe.
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Chapitre I

— Ne vous gênez pas, vous pouvez laisser les souliers – pas 
grave !

— Où est votre épouse ? Où est Lisa ?

— Elle arrive, enchaîne-t-il, tout joyeux. Je vais la chercher.

Il revenait et tournait. Elle restait dans la chambre, sans faire 
de bruit.

Un pas dans la cuisine pour réduire le feu sous les repas pour 
qu’ils ne brûlent pas et un pas dans la chambre pour retrouver Lisa 
que les convives attendent debout au salon. Bienséance oblige, la 
tradition du savoir-vivre, ils attendaient qu’on les invite à s’asseoir.

— Soyez à l’aise et faites comme chez vous, en attendant que 
mon épouse arrive. Elle s’habille.

Gérard, suspect, haussait les sourcils, regardant avec de gros 
yeux son épouse qui, jusqu’alors, était toute excitée de venir au 
souper de chez Fritz et Lisa.

— Quel accueil enthousiaste !

Et Gérard poursuit avec sarcasme, en imitant la voix aiguë de 
Guylaine :

— Pour un intellectuel qui n’a pas que ça à faire, Fritz fait bien 
la cuisine.

— Et pas n’importe quelle cuisine ! Alors que toi, tu t’assois 
pour te faire servir, n’est-ce pas, Monsieur le futur Président ?…

— Toujours vautré sur ton fauteuil, ton journal à la main pour 
t’obstiner à lire ce qui se passe dans un pays si onirique que tu 
ignores et que tu ne reconnaîtrais plus si jamais tu y retournais.

— Vas-y !… Je peux en emmagasiner encore.

— Ah ! bon, vas-y ?!
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Cette phrase impérative, mal comprise était attrapée au vol par 
Lisa qui venait enfin dans le couloir pour accueillir les gens. Fritz 
était dans la cuisine.

— Gérard veut-il s’en aller ?

— Oh non ! répondit Guylaine. Il a oublié d’apporter une 
liqueur de cassis que nous avions achetée et je lui demande d’aller 
la chercher.

L’écho de la voix de Lisa portait jusqu’à la cuisine, à l’oreille 
de Fritz.

— Gérard, ne vous en faites pas, nous avons tout, tout, tout. 
Veux-tu venir un instant, Lisa, lança Fritz ?

— Pour quoi faire ? ajoute-t-elle. Il a toujours besoin de 
quelqu’un à côté de lui ! Toujours besoin d’une mère, chuchote-t-
elle à Guylaine qui la regardait d’un air étonné avec de gros yeux.

Un silence s’impose et comme pour sortir de son embarras, 
Fritz est resté dans la cuisine enchaînant d’un geste de résignation :

— OK, laisse faire !

Guylaine était couverte de honte et s’est levée du fauteuil.

— Où vas-tu, lui demanda Gérard ?

— Je vais l’aider, le pauvre ! C’est à ce moment que Fritz, lui, 
sort de la cuisine.

— Ah ! non, Guylaine, ne t’en fais pas. Retourne t’asseoir.

Toujours joyeux, il alla les retrouver et s’assit sur le rebord du 
fauteuil de Lisa.

— Alors, mes chers amis, pour ne pas vous empoisonner l’exis-
tence, je suis venu tout simplement vous dire en quoi consiste le 
menu. Comme vous savez que je surveille ma santé, j’ai pensé à 
vous et vous ai préparé plusieurs plats.
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— Mais, c’est un festin ! ajoute Guylaine. Où sont tes autres 
convives ?

— Nous les attendons, enchaîne Fritz. J’ai invité plusieurs de 
mes amis par le biais de Lisa qui a pris soin de les contacter.

Fritz n’avait nullement imaginé que son épouse n’avait fait 
aucune autre invitation. Elle gardait en elle le secret, malgré le 
fait de voir le déploiement de ce dernier qui préparait pour offrir 
spécialement aux invités un souper cinq services. La cuisine était 
toute bondée de repas. L’odeur savoureuse des épices se dégageait 
partout dans la maison.

— Alors, je vous disais avoir préparé plusieurs petits plats. 
On en aura pour tous les goûts… J’ai fait une salade de betteraves 
qui contient une betterave moyenne… J’ai ajouté deux choux de 
Bruxelles, une cuillerée à thé d’oignons rouges en dés fins, une 
cuillerée à soupe de noix de pacane...

— Hum ! poursuit Guylaine, ça doit être excellent ! On sent 
déjà l’odeur des repas. Cela explose !... Hum !

— Ce n’est pas fini, j’y ai ajouté une demi-cuillerée à thé d’huile 
de noix et d’olive, une orange amère, une cuillerée à soupe de 
vinaigre balsamique, une demi-cuillerée de zeste d’orange sucrée, 
une cuillerée à thé d’aneth frais haché et du sel. Normalement, je 
devais ajouter du poivre, mais Lisa est allergique au poivre. Donc, 
je n’en ai pas mis, pour ceux qui en voudront, ils pourront s’en 
servir à table.

— Si je vous explique comment j’ai préparé les repas et les 
condiments qui y sont dedans, c’est pour avoir l’esprit tranquille, 
que je ne vais pas vraiment vous empoisonner la vie.

Le cœur rauque à donner sa réplique, Lisa enchaîne :



Le piège des lucioles

14

— Il est toujours comme ça. Il va décrire tellement tout ce qu’il 
met dans ses repas qu’on peut passer toute la soirée à écouter ses 
descriptions au point de ne plus avoir faim.

Gérard, d’une façon ironique, encaissa.

— C’est un vrai chef ! Un cordon bleu.

— Arrête, Gérard, poursuit Guylaine qui veut écouter la suite 
du menu. Continue, Fritz.

— Lisa est ainsi. Je fais tout pour lui plaire, mais elle fait 
toujours de mauvaises blagues. Ce n’est pas encourageant, ajoute-
t-il, naïvement.

Mais, Lisa rétorqua :

— De quelle blague, s’agit-il ? Moi, je ne blague pas.

— Enfin, bref, reprend Fritz qui continue la description du 
menu. Est-ce qu’il y en a qui mangent du riz épicé ?

— Du riz épicé, reprend Gérard ? Mais c’est commun dans les 
Caraïbes que nos riz soient tous épicés.

— Non, ce riz est fait aux crevettes, style Moyen-Orient.

— Ça doit être bon, poursuit Guylaine. Hum !

— Comme je vous le dis, ce sont des repas santé. Alors, c’est du 
riz Basmati dans lequel j’ai mis des crevettes, un oignon espagnol, 
quelque deux gousses d’ail, une cuillerée à thé de curcuma, une 
douzaine de tomates cerises, une cuillerée à soupe de persil et de la 
coriandre fraîche.

— Entre temps, l’heure du souper était dépassée. Gérard 
regarda sa montre en bâillant.

— Guylaine, elle, qui connaît bien son mari, celui qui ne se 
gêne jamais pour exprimer ses idées, dit à Fritz pour le mettre à 
l’aise :
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— Fritz, cela te dérange-t-il de nous servir en attendant que les 
autres invités arrivent. On n’est pas des étrangers avec Gérard qui 
baye aux corneilles. Son heure de souper est arrivée.

Dépassé, Gérard enchaîne pour corriger Guylaine :

— Tu trouves toujours quelque chose à dire même quand cela 
ne te concerne pas.

Fritz, impatient que personne n’arrive, les invite finalement à 
passer à table. Lisa s’était tue. On avait l’impression qu’elle s’était 
mise à part dans sa propre maison, sachant que personne d’autre 
que Gérard et Guylaine ne viendrait pour souper.

Heureusement, pour Fritz, il y eut, de sa famille, la visite 
surprise de Martine et de son mari. Des gens, qui n’ont pas besoin 
de s’annoncer pour passer comme il est de coutume chez lui. On 
sonnait à la porte au moment de s’asseoir autour de la table.

— Bon ! Les voilà enfin ! dit Fritz. J’y vais !

— Il était temps, poursuit Gérard.

Fritz alla ouvrir. Sa satisfaction n’était pas profonde, malgré 
sa joie de recevoir la visite de sa cousine, son mari Artus et leurs 
enfants qui passaient lui dire bonjour. Ils étaient dans les parages.

— Ce ne sont pas les invités, intervient Fritz, mais que dis-je ? 
Gérard et Guylaine, je vous présente ma cousine Martine, son mari 
Artus et leurs enfants. Vous êtes arrivés à temps. On allait passer à 
table. Je suis heureux que vous soyez là. Prenez place ! Les couverts 
sont là. Assoyez-vous. Je vais chercher le vin. Qui boit du rouge ? 
Qui boit du blanc ?

Au moment de se rendre à la cuisine, Lisa encaisse en parlant 
alors à Guylaine :

— Tu vas voir qu’il va recommencer à réexpliquer à Martine 
et Artus ce qu’il a fait comme cuisine, ce qu’il a mis dans les repas.
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Mais ce que Lisa ne comprend pas de son mari, c’est que Fritz, 
dans son jeune âge, alors qu’il était étudiant, était fiancé à une fille 
Acadienne. C’est évident qu’il a acquis des habitudes qui peuvent 
paraître bien surprenantes à son épouse et à bien d’autres aussi. 
Au temps où il vivait avec Mélissa, il observait comment ces gens 
recevaient les invités. Tout ce qu’ils faisaient ou avaient fait dans 
leur cuisine, ils en faisaient part aux invités. Ces derniers étaient 
rassurés quasiment en détail de leur consommation et n’avaient 
pas d’inquiétude quant à la nourriture qu’on leur offrait. Pour eux, 
c’était une question de santé. Mais la transmission d’une telle 
habitude de vie à des gens d’une autre culture si insensibles à ces 
principes s’avère une corvée.

— Lisa doit se dire que je vais expliquer à chaque personne qui 
rentre ce qui constitue le repas, mais je me sens obligé de le faire de 
peur de les intoxiquer, surtout ceux souffrant d’allergie.

Guylaine éclate de rire puisque, c’est justement ce que Lisa 
venait de dire. Pourtant, Fritz, par l’indifférence qu’elle manifeste à 
l’égard de l’accueil des invités, ne pouvait faire contre lui que cette 
mise en situation :

— Qu’est-ce que je ne dois pas faire ? demanda-t-il autour de 
la table.

— C’est correct, enchaîne Guylaine ! C’est Lisa qui cherche à 
te prendre au mot. Elle me disait que tu vas expliquer à tout venant 
la recette. Chose dite, voilà que tu t’apprêtes à le faire. Mais je 
trouve ça bien et tu le sais bien que j’appuie sans réserve ce que tu 
fais.

Un silence s’est étendu quelques secondes, car Fritz avait 
comme perdu son élan. Il était rendu loin de sa pensée, voyant d’un 
mauvais signe les relations avec son épouse. Il sentait déjà la sépa-
ration venir, et pire le divorce. D’un ton courtois et comme si de 
rien n’était, il reprenait, cette fois, d’une autre façon, le menu.
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— J’ai préparé une salade de betteraves avec des choux 
mélangés. Il y a des noix de pacanes sèches dedans, j’ai mis du 
vinaigre, du jus d’orange. Il y a aussi du sel, du poivre et de l’huile 
d’olive.

Gérard, pour rendre comique la situation et faire sentir sa 
présence, l’interrogea dans son élan pour ajouter :

— Il fait du riz épicé. Comment il l’appelle : Balmati ?

— Ah ! Ah ! reprend Guylaine, d’un fou rire sarcastique. Tu 
ne peux même pas dire le nom du riz et tu veux expliquer. C’est 
Basmati ou Balmati ?

— Basmati, reprend Gérard.

Et Fritz continue :

— Il y a des crevettes dedans, de l’ail, de l’herbe, du curcuma, 
de la tomate et un peu de baharat. Mais, Gérard semble rire de moi. 
Fais-je l’objet du ridicule ?

— Oh ! non, pas du tout ! reprend Gérard.

— Tu ferais mieux de la fermer de temps en temps, lui dit 
Guylaine.

— Mais je ne parle même pas. C’est Fritz et toi qui prenez la 
parole…

— OK ! assez ! poursuit-elle comme pour interrompre son 
mari.

— Ça va, enchaîne Fritz. On fait la prière avant de manger. Qui 
fait la prière ?

Artus entre dans la conversation.

— Les enfants, on fait la prière. Tu y vas, Bény ?

— Bénissez-nous, Seigneur. Bénissez ce repas, celui qui l’a 
préparé…
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Artus dit :

— … « et procurez du pain »

— Et procurez du pain, répond Bény.

— « À ceux qui n’en ont pas », poursuit Artus.

— À ceux qui n’en ont pas, répète Bény.

— Bravo ! applaudissent les gens autour de la table.

— Et qu’est-ce qu’on dit, lui demande Artus ? Bon appé…

Et Bény qui termine la séance en disant à toute la table :

— Bon appétit !

Les gens mangeaient et comme pour mettre de la chaleur et de 
l’ambiance, Artus, innocemment demande :

— Puis, avez-vous des nouvelles d’Haïti ?

— Oh ! là, c’est le clou de la soirée, poursuit Guylaine, de parler 
de la politique au moment du souper avec Gérard qui ne saura pas 
quand s’arrêter.

— Ah ! Ah ! Excuse-moi, Guylaine. Je sais que vous suivez ce 
qui se passe dans votre pays. C’est la raison pour laquelle, je vous 
pose cette question.

— Je trouve une telle question normale, répond Gérard.

La partie de la discussion avait ainsi commencé.

— Pourquoi ne pas parler d’Haïti, notre pays ? Ici, je ne suis 
pas dans mon pays, ajoute-t-il.

Cette question avait soulevé les chimères de Gérard, un militant 
de longue date qui suit de près tout ce qui se passe en Haïti. Il 
avait l’air débouté. Faut dire qu’il a souvent participé de loin ou 
de près à toutes les manifestations voulant renverser les gouver-
nements haïtiens. Il rêvait de retourner au pays, pas vraiment pour 
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Chapitre I

y séjourner mais pour le diriger. Il se faisait des projets colossaux, 
multipliant conférences sur conférences, attaques médiatiques, 
dans le but de renverser les régimes. Pourtant, Gérard n’a du tout 
pas l’air d’un agitateur parce qu’il parle d’or, malgré son épouse 
qui voit en lui un manipulateur. Il n’a pas la langue dans sa poche. 
Il pensait que le fait de s’affirmer ferait changer l’opinion des 
gens de son pays qu’on critique à tout bout de champ à la radio 
et à la télé nord-américaines. Un mot, une simple remarque ou un 
commentaire désobligeant sur son pays d’origine le faisait sauter au 
plafond. Aussi blessé ou touché qu’il puisse être, il se mettait sur la 
défensive et en désaccord avec son interlocuteur.

— Que croyez-vous ? Gérard veut être président de son pays. 
Comme je vous le dis, poursuit son épouse, Guylaine, rabotée par 
une réplique cinglante de Lisa.

— Pourquoi ne pas rêver ? Ce sont des gens comme lui qui 
occupent ces postes. Si la compétence est de mise, je ne vois pas 
pourquoi quelqu’un ne peut pas rêver d’être président d’un pays.

— Comme si, être président valait quelque chose de plus 
extraordinaire dans le contexte d’Haïti, ajoute-t-elle en chuintant, 
comme les femmes des Caraïbes en font souvent par mépris de 
quelque chose ou d’une personne qu’elles ne digèrent pas, tchuiiip !

— Je n’ai pas posé ma question dans le but d’animer une 
discussion de mauvais goût, enchaîne Artus.

— Tous les gens qui rêvent de gouverner ce pays rêvent aussi 
d’aller voler, exploiter ce peuple. Alors, ce n’est pas parce que 
Gérard est mon mari que je vais mâcher mes mots, dit Guylaine, 
fâchée.

— Attention Guylaine ! poursuit Artus à la blague. Si tu parles 
de la sorte, Gérard risque de ne pas te laisser entrer au pays, quand 
il retourne et se fait élire président par le peuple.
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— Ou konpran’n byen, répond Lisa. Une personne avec qui tu 
vis et qui ne solidarise pas avec toi n’est pas une bonne compagne !...

Le débat politique avait pris chair durant le souper. Il faisait 
sortir de tout bord la frustration des couples. Le niveau d’énergie 
était au plus bas chez Fritz. Il avait les larmes aux yeux. Il était déçu 
d’entendre parfois sa conjointe qui le surprenait. Elle ne parlait pas 
beaucoup, mais une seule phrase, un seul mot suffisaient pour faire 
ressortir son caractère insupportable et exécrable qui cherche la 
désunion. Elle s’en souciait comme de l’an quarante des conven-
tions sociales. Bonne occasion pour faire sentir aux invités qu’elle 
en avait marre de Fritz. De son côté, lui, il cherchait par tous les 
moyens à éviter les conflits. Il avait besoin d’amour, pensant que 
le fait pour lui de se rapprocher des amis de Lisa ferait changer 
l’opinion qu’elle a de lui et qu’elle ferait attention à ses remarques 
désobligeantes qui, de temps en temps, surgissaient comme pour 
le blesser. Sa perception de tout cœur de Lisa, ne lui paraissait pas 
exagérée. Ce qui découlait sans doute de son éducation de famille, 
d’enfant de nature sans corruption.

Il ne pouvait pas croire que le pire allait lui arriver, qu’il 
allait se trouver à flotter dans une relation de couple avec une 
épouse qui remettrait en question sa présence dans la maison. Une 
maison qui faisait souvent l’objet de discussion. Lisa, à son achat, 
montrait pourtant de l’intérêt à son emplacement, non loin de tous 
les centres commerciaux de l’ouest de l’île vers laquelle ils habi-
taient, à proximité d’un lac. La bibliothèque placée non loin de la 
maison à quelque cinq minutes de voiture est juxtaposée à l’Hôtel 
de Ville où il y a une piscine, un centre hospitalier, une maison de 
la culture accessible en hiver comme en automne ou en été. Les 
quartiers avoisinants étaient grouillants de vie. Les gens allaient 
magasiner. On les voyait qui sortaient de chez eux ou rentraient. 
Mais tout cela importait peu pour Lisa qui planifiait secrètement 
de quitter la maison vendue ou pas. Comme si soudainement elle 
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prenait confiance en Gérard qui parlait de retour dans son pays et 
de politique. Il y avait un silence justifiant une détermination qu’il 
se passait quelque chose de bizarre à qui pouvait le comprendre.

Le regard de Gérard le fit sourire. Un sourire narquois qui disait 
tout de sa décision personnelle. Guylaine les regardait, ressentant 
la tension dans la salle. Artus demande aux enfants d’aller jouer. 
Gérard, gêné par l’atmosphère continuait la conversation, là, où 
elle s’était arrêtée, persistant à critiquer le pays.

Devant la réaction de son épouse Guylaine, il justifiait sa 
position sur la politique. Pour lui, aucun des présidents n’avait fait 
l’affaire. Ce sont des gens pourris qui font de la démagogie et qui 
traînent le pays d’échec en échec. La haine du petit prêtre président 
en est une. Gérard le détestait comme de la peste, par le fait même 
que celui-ci tolérait les crimes sous son régime et avait déclaré que 
le supplice des pneus enflammés est l’outil important pour chasser 
ouvertement ses opposants haïtiens. Pour lui c’était le comble de 
tout, qu’un chef d’État aille aussi loin dans ses déclarations. La 
perception des Haïtiens en diaspora de ces actes dans l’île n’est 
pas, selon lui, favorable à ce discours entraînant la violence de la 
population.

— « On est dans un pays de sauvages », disent les gens, à cause 
du petit prêtre. C’est une honte, poursuit Gérard, quand les gens 
nous interrogent sur ce qui se passe dans le pays. On est gêné d’en 
parler.

Toujours à couteaux tirés avec son mari quand celui-ci parle de 
politique, Guylaine enchaîna en l’interrompant :

— Ce n’est pas tout le monde qui voit les choses de la même 
façon que toi et qui s’accorde à critiquer les gens du pays. Si on 
critique, on ne critique que le gouvernement.
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Gérard avait trouvé une occasion pour dire à sa femme qu’elle 
reprenait les mêmes propos qu’il avançait et qu’il ne critique pas le 
pays mais surtout les gouvernements.

— Tu me fais dire ce que tu veux et tu vois bien que tout le 
monde se tait. Fort possible qu’on considère qu’il n’y a pas matière 
à discussion.

— Mais tu viens de parler du petit prêtre des Avalanches ! Et 
tu me comprends en bon français. Es-tu en train de le défendre ? 
poursuit Lisa.

— Mais non, ce n’est pas du tout ce qu’il dit, répond Guylaine. 
Contrairement, il disait que le petit prêtre utilise un discours haineux 
qui provoque de l’agitation quand il parle des pneus enflammés 
comme un outil au parfum suave. C’est ce que j’ai compris.

Pour une fois, Lisa qui déteste qu’on lui parle du petit prêtre 
essayait de contredire Gérard, mais Artus les interrompt.

— Bon, arrêtez la discussion, mes amis. Arrêtez ! Arrêtez !

— Il y a un match de hockey. Cela vaut la peine qu’on le 
regarde. Ce soir les Canadiens jouent contre les Bruins de Boston.

La femme de Artus qui ne disait rien et ne faisait qu’écouter 
regarde son mari avec de gros yeux, comme pour lui dire, quelle 
idée d’inviter les gens à visionner du hockey.

Artus s’était tu. Une occasion qui leur permit tous de remercier 
Fritz et sa femme, pour ce repas délicieux qu’ils leur avaient offert.

— Vous êtes créatif, à nous offrir ce souper si délicieux, vous 
devriez ouvrir un restaurant, vous en feriez beaucoup d’argent, 
non !
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Artus était sérieux avec ses compliments. Car tout est pour lui 
plaire question d’affaires. Pour lui, avoir le talent de cuisinier de 
Fritz, il irait chercher un permis pour la restauration.

Passés de la salle à manger au salon, l’atmosphère s’était brus-
quement refroidie. Les conjoints, une fois, assis tranquillement, un 
silence de mort s’éternisait au cours duquel Lisa intervint.

— Moi, je ne supporte pas les hommes médiocres, non créatifs, 
sans originalité avec lesquels je ne peux discuter que de cuisine.

La pointe était sèche. Une façon de contredire Artus dans 
son compliment à l’endroit de Fritz. Mais celui-ci n’hésita pas à 
rétorquer.

— Vous avez besoin d’amour, dit-il, à Lisa. Vous pensez que le 
fait de vous affronter de la sorte ferait changer l’opinion que votre 
mari a de vous. Il faut faire attention. Dans une relation, juste une 
simple remarque, un simple mot blessant à votre partenaire, il faut 
savoir que cela peut mettre le feu…

Il n’avait pas fini sa phrase que la cousine de Fritz coupe la 
conversation avec un :

— C’est le temps de partir. Demain, je vais travailler.

Elle n’avait pas aimé la réaction de Lisa et voulait montrer son 
mécontentement.

Elle trouvait l’attitude de celle-ci peu correcte vis-à-vis de son 
mari. Elle était au courant de tout ce qui se tramait dans le couple. 
Une collègue de travail qui connaît Lisa lui avait amplement 
informé lors d’une rencontre des intentions de celle-ci : Lisa mène 
une double vie. Ce n’est pas pour rien, qu’au fur et à mesure, elle 
changeait. Elle devenait méconnaissable, émotive et vulnérable. 
Il lui arrive dans une conversation de provoquer Fritz avec tant 
d’énergie et de colère à l’œil pour montrer l’intensité de son désarroi. 
Une attitude qu’on peut dire exécrable, insupportable faisant peur 
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même à certaines collègues de travail. Ses amies propres racontent 
qu’au bureau, elle n’est pas différente. Elle vivait continuellement 
des conflits au point d’apparaître méchante. Elle parlait toujours en 
mal des gens particulièrement de son mari Fritz de qui elle racontait 
avoir mis sous enquête par un détective privé qui a tout rapporté sur 
la vie de celui-ci.

Fritz était trop aimé et estimé des gens. Il lui fallait jeter son 
dévolu sur lui. La révélation d’une enquête policière était quelque 
chose d’idéal. Le prétexte était facile. Il fallait convaincre les gens 
que celui-ci menait, lui aussi, une double vie allant tous les soirs, 
quand il avait congé, assister aux danses contact des prostituées de 
la rue Ste-Catherine alors qu’il prenait son air innocent et sérieux 
d’un petit saint ne commettant jamais de péché. Elle racontait que 
de temps en temps, celui-ci allait voir les femmes après la danse 
dans l’intention de les baiser. Pour elle, c’était l’homme le plus 
salaud qu’elle avait rencontré au cours de son existence, disait-elle 
à ses collègues en feignant de pleurer, montrant son malheur.

L’amitié qui liait les gens à l’égard de Lisa était, par son attrait, 
admirable. Elle se faisait aimer à tout point de vue et on croyait en 
elle. Par contre, tout ce qu’elle disait de Fritz y passait à cent pour 
cent comme une vérité. Ses propos étaient ratifiés. De sorte que, 
même les amis de Fritz qui développaient une certaine sympathie 
pour elle, fuyait ce dernier qui leur paraissait un être transformé, 
devenu méchant. Sa beauté en était la cause parce que certains 
d’entre eux hommes ou femmes gardaient en secret leur fantasme, 
mais rêvaient parfois de la trouver dans leur bras.

Aussi bien que l’apercevaient les amis, Lisa n’était pas une 
femme laide. Elle se démarquait beaucoup des personnes de son 
âge. Une beauté qui ne se cachait pas derrière son identité de belle 
noire. Même si elle se déguisait, elle attirait l’attention, atteignant 
la cible des yeux même les plus irréductibles à la folie d’amour. 
Certains hommes prenaient toujours prétexte de passer la voir dans 
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le but de se délecter les yeux. Cette faiblesse masculine augmentait 
son ego, croyant être capable de faire la pluie et le beau temps avec 
sa beauté, prêtant à des amis de Fritz, simplement pour émousser 
la jalousie de ce dernier, des intentions qu’ils n’avaient pas. Cette 
attitude dérangeait Fritz qui devenait dépressif, fuyant des amis en 
qui il n’avait plus confiance, ce qui minait son humeur.

Hérold, un ami de longue date qui connaissait bien ses 
faiblesses, le lui disait, de faire attention où il plaçait ses énergies 
pour éviter des surprises désagréables dans ses relations. Pour lui, 
il devrait éviter les liaisons dangereuses en prenant conscience de 
ces gestes pour ne pas s’éloigner de ses bons amis qui le supportent 
en leur tournant le dos. Bien sûr que, les conseils d’Hérold parais-
saient salutaires, mais le piquaient au vif comme une aiguille, sans 
pourtant le montrer extérieurement. Mais au fond, son cœur brûlait 
de douleur par les propos de celui-ci. Le fait est que Fritz aime sa 
femme et a toujours ce grand désir de vivre avec elle dans une paix 
profonde, d’amour et de tendresse. Ce gros problème sentimental 
de Lisa qui fait tout pour l’éviter, ne répondant plus à ses gestes 
d’affection ne présageait rien de ce qui allait arriver.

Les femmes aiment le mariage. Bouleversé par le comporte-
ment de Lisa, il exécute le conseil d’Hérold. Pour Hérold, la façon 
d’établir une bonne relation avec une femme, c’est de chercher à 
savoir ce qu’elle aime le mieux dans sa vie. Or que ce que Lisa 
aime dépasse la possibilité de Fritz dont le salaire n’était pas si 
élevé.

Fritz n’a pas un emploi stable comme fonctionnaire public. 
Il ne dispose que d’un revenu moyen. Il ne propose jamais le 
mariage alors qu’ils vivent tous les deux sous le même toit. Il 
savait qu’offrir son cœur en juste noce devra vouloir dire assumer 
certaines dépenses pour les cadeaux, les frais de réception, la lune 
de miel. Le budget de dépense pour un tel évènement le faisait 
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reculer, reportant toujours sa proposition qui ne passait pas sous 
silence son désir de formaliser cette relation.

Lisa faisait toujours croire à Fritz que ses parents de foi chré-
tienne n’admettent pas le fait qu’elle cohabite avec un homme 
dans une maison sans se marier à l’église. Cette pression était 
forte sur les épaules de ce dernier qui souvent se débattait pour 
trouver un emploi secondaire afin de répondre à ses obligations. 
Tantôt, il donnait des cours du soir, tantôt il allait chanter dans les 
bars, malgré le fait qu’il ne se connaît pas bien en musique, mais 
a eu l’audace d’oser pour gagner son pain. C’est ainsi qu’il allait 
de présentation en présentation, « perroqueter » les grandes stars 
crooners qu’il imitait par amour, ce que ses compatriotes artistes 
critiquaient abondamment, lui reprochant de chanter dans la langue 
de Shakespeare alors qu’il écrivait en français.

La visite de son atelier d’écriture ne laissait personne indif-
férent. Il s’était fait découvrir un homme aux mille talents artis-
tiques puisqu’il faisait aussi du théâtre et du cinéma en plus de 
jouer le rôle d’animateur. En dépit de toutes ces qualités, il restait 
toujours humble, quelqu’un qui pourtant par le passé avait rempli 
des rôles inimaginables dans son pays. Au point que, parfois, les 
amis jugeaient important pour lui d’écrire de son art en n’hésitant 
pas à dresser son portrait d’artiste et de décrier, entre autres, son 
parcours artistique et scientifique. Simple et discret, Fritz n’aimait 
pas faire d’éclat avec lui-même, mais pour eux, c’était une façon de 
diffuser les informations pouvant être utile à l’histoire. Sa réputation 
professionnelle leur inspirait du respect, certains le considéraient 
comme un être spécial, un démiurge. C’est la raison pour laquelle 
une personne se révélait aussi précieuse pour eux qui regrettaient 
que cet homme de grande culture subisse autant de mépris dans 
son foyer. À leurs yeux, tout artiste de la trempe de Fritz ne mérite 
pas un tel traitement par une partenaire qui le perturbe et trouble 
son inspiration. Un artiste, disaient-ils, a besoin de calme pour 
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travailler et produire. Leur engagement personnel était de soutenir 
le travail de Fritz si mal accompagné par son épouse, en valorisant 
ses œuvres pour mieux le faire connaître. Face à la prétention de 
Lisa qui ne vise que l’argent, le luxe et qui ne cherche qu’à tirer 
des dividendes des œuvres de son mari, ils faisaient reconnaître son 
apport à la société.

Sur le plan amical, ils confrontaient parfois Lisa afin de cerner 
les raisons de son comportement. Mais plus ils la confrontaient, 
croyant utiliser la bonne méthode lui permettant de se calmer, 
plus le climat de discorde éloignait celle-ci de Fritz, augmentant 
les malentendus et la fermeture de celle-ci à des concessions. Une 
approche qui mettait le feu dans leur foyer, au lieu de les rappro-
cher. Fritz, la voyant toujours angoissée quand elle revenait du 
travail, hésitait quand vient le temps de lui parler de peur qu’elle le 
repousse.

C’est d’ailleurs dans son habitude d’être sur la défensive provo-
quant même les heurts afin de mieux s’y appliquer. Fritz racontait 
à ses amis qu’il l’a d’abord vue faire toute une scène alors que le 
téléphone avait sonné chez eux. La personne qui avait téléphoné 
s’était trompée de numéro. Mais pour provoquer la bagarre, comme 
si l’appel venait d’une femme et lui était spécifiquement destiné, 
elle l’accusa de mener une vie cachée. Tout lui servait jalousement 
d’argument et de justification. Déjà que Fritz se faisait de plus en 
plus connaître sans bien le vouloir. Il a eu le malheur d’être passé 
comme artiste à la télé, sans qu’elle ait été prévenue, l’ayant vu 
au petit écran et dans les journaux où, on ne parle que de lui. Elle 
piquait de jalousie professionnelle. Il ne lui fallait pas entendre l’af-
ficher et le voir proclamer meilleur artiste, révélation de l’année, un 
titre attribué à un homme qu’elle cherche tellement à démolir et qui 
ne mérite pas qu’on élève autant.

Elle ira s’y prendre en son absence aux œuvres qui se trou-
veront à sa portée. Elle entrera incognito dans l’atelier de Fritz. 
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Une bouteille de vin rouge que celui-ci avait ouverte et un verre se 
trouvant sur son bureau à moitié rempli auront attiré son attention. 
Elle prendra le temps de tout arranger pour que tout se renverse, 
seul, sur le petit bureau que celui-ci avait à l’atelier de son modeste 
sous-sol. Quelle intelligence ! Quelle ruse de replacer les deux 
objets proches d’un manuscrit, tout frais, qu’écrivait Fritz ! Et du 
vin rouge sur du papier de mauvaise qualité absorbant l’encre non 
résistante, cela ne fera pas bon ménage. Déjà que, le bureau est 
rempli de documents, ici et là. Elle avait réussi son coup. Elle savait 
pertinemment que Fritz ne suivrait que le seul sentier frayé dans 
le bureau aux allures de cabinet pour se rendre jusqu’au fauteuil 
où il s’assoit souvent pour travailler. Les boissons délicatement 
replacées étant penchées sur les côtés toutes inaperçues qu’elles 
soient dans leur déséquilibre, il est évident que cela, ne fut-ce 
que le geste d’ouverture de la porte ne peut que commettre de 
beaux dégâts. Doucement, elle avait, à petits pas, quitté le bureau 
refermant subtilement derrière elle, la seule porte, laissant allumer 
comme on dirait une lune cachée sous une masse de nuage dans 
l’obscurité, une lumière à peine tamisée.
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Passé minuit, Fritz était rentré tout fatigué. Il était allé se 
promener, une façon de ventiler son esprit trop aux prises avec des 
problèmes qui l’empêchent de produire. Après avoir connu son 
épouse, il avait déjà le pressentiment que les relations se détériore-
ront à l’avenir en se rappelant de son langage lors d’une conversa-
tion entre elle et son amie.

Tout s’était passé un soir qu’il l’avait invitée à un restaurant 
pour discuter et faire connaissance. Elle s’était faite accompagnée 
d’une amie, une femme opposante mais vraiment impolie qui, dès 
sa rencontre, par ses gestuels, montra son désenchantement :

— « Je ne représentais rien pour lui », raconte Fritz à ses 
amis. Elle me zieutait constamment d’un regard sans aucune gêne, 
justifiant une assurance de fermeture d’esprit. Elle ne parlait que 
d’argent.

Des propos qui chatouillaient le rire de Lisa, vu son intransi-
geance. Son choix d’homme n’est que celui stable financièrement, 
capable de lui fournir tout ce dont elle a besoin dans sa vie : maison, 
voyage à travers le monde, voitures, restaurants, hôtels de luxe et 
qui est capable aussi de lui fournir les tailleurs et les bijoux de 
dernier cri les plus distingués dans les magasins huppés de la ville, 
le téléphone et tous les gadgets à la mode projetant l’image d’une 
femme heureuse et qui a bien réussi. L’image d’une femme qui est 
fort entretenue. Elle racontait ses aventures, les nombreux courti-
sans qui avaient subi le test de l’approcher et qui ont échoué. Ses 
questions étaient directes et fermées.

— Que faites-vous dans la vie ? demanda-t-elle à Fritz d’un ton 
rude.
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Pourtant, elle était déjà au courant, puisqu’il lui avait tout 
expliqué le concernant. Elle savait bien que Fritz était un artiste qui 
faisait du cinéma, qu’il était journaliste, animateur, dramaturge, en 
même temps un professeur.

— Ne me dites pas que vous enseignez ? les écoles ? les élèves ? 
Ouf ! Vous faites pitié, Monsieur, pour un domaine qui fait fuir 
tellement de gens aujourd’hui. En présence des enfants-rois, des 
jeunes qui vous insultent.

La conversation avait pris la dérive, entre-temps, on se faisait 
servir.

— Lisa, tu m’as invitée. Je ne paie pas, hein ! Je te le dis 
d’avance pour le savoir.

Elle, déclinant à l’avance la responsabilité de l’addition, 
enchaîna :

— Et qui doit payer la note ?

Elle ne répond pas. Le silence exprimait cette réponse attendue. 
Dans sa galanterie, malgré son émotion, Fritz acquiesça :

— C’est moi qui paie.

N’empêche qu’il avait compris le jeu de passe des deux 
commères.

Elles parlaient de tout et de rien, profitant de valoriser ce qu’elles 
portaient, ce qu’elles aimaient et possédaient comme vêtements, du 
choix de leur salon de coiffure.

— Où as-tu acheté ce « Krizocal », Nancy ? demanda Lisa à 
son amie.

Le Krizocal est le mot créole pour désigner les bijoux en toc de 
qualité inférieure, qui ne soient ni or, ni argent.

— Non, chérie ! répondit-elle à Lisa. Tu vois bien que ce visage 
ne porte pas de Krizocal, étendant sa main droite remplie de bagues, 
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mais en pointant particulièrement l’anneau qu’elle portait à l’annu-
laire.

— Et tu te permets !... Ça coûte très cher… Et tu ne peux pas 
te le payer.

— Je sais que tu ne l’as pas acheté, Nancy. Ça doit être un 
cadeau !

— Off course ! c’est un cadeau, répondit-elle. Et, qu’est-ce que 
tu crois ?

— Tu es capable ! Bien capable ! ajouta Lisa, dans un français 
créolisé.

— Et pourquoi pas ? répondit-elle. Dois-tu être la seule à porter 
des choses de valeur, Madame ? Hein, madame !... la regardant dans 
les yeux avec fierté.

Entre temps, le garçon qui servait revint autour de la table 
pour prendre la commande. Rien qu’à l’apéritif pour les trois, la 
note paraissait déjà salée. De la commande faite, à elle seule, elle 
avait choisi du cognac. Une boisson dont le nom scandait déjà la 
chaleur de l’extravagance, de l’exagération et de la méchanceté 
qui sommeille en elle quand elle sort et accompagne un homme. 
Elle ne se retenait pas non plus pour l’entrée au menu. Elle avait 
commandé une matelote de poisson au cidre.

Un plat de poissons, de moules de croûtons frits, légèrement 
salé et poivré dans lequel on ajoute aussi de la crème fraîche, des 
champignons, du calvados, de la farine et du cidre. La matelote 
évoque le rapport polygamique que vivent les femmes des Caraïbes 
malgré le fait d’être mariées et qu’elles renient pour faire montre 
qu’elles se conforment aux valeurs du monothéisme chrétien. Elles 
entretiennent souvent des rapports extraconjugaux secrets.

Rien que le choix de cette entrée laissait voir ses idées de 
grandeur de provocation. Lisa, elle, avait choisi un plat de coquilles 
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à la bourgeoise, sorte de noix de St-Jacques préparée avec des 
champignons, des œufs, de la crème, de la farine, du citron, et du 
muscadet garnis de persil et de thym mijotés dans du beurre. Son 
choix était plus simple et beaucoup plus réservé, mais il comptait 
quand même son goût de classe.

Pour elle, la rencontre d’un homme, avec qui elle risque 
d’entrer en relation, ne doit pas se faire n’importe où, à un restau-
rant et autour d’une table qui ne vaut pas le décor. Celui-là devra 
s’assurer de ne pas être mesquin, pour passer le test. Ces considé-
rations comptaient peu pour Fritz. Les dépenses non plus, puisque 
son budget le lui permettait.

Elles se regardaient l’une et l’autre, les yeux dans les yeux, 
conscientes de leur ultime intention de commander les plats les plus 
coûteux. Nancy avait demandé au serveur un potage à la bourride, 
sorte de soupe de poisson tronçonné mis dans une cocotte épaisse, 
dorée d’huile d’olive et d’oignon haché dans lequel on ajoute des 
tomates pelées et de l’aïoli délayé au feu doux et bien mélangé à 
des jaunes d’œufs. Elle exigeait que le chef cuisinier le prépare 
exactement comme elle l’a déjà mangé en Europe, bonne soupe 
avec du pain beurré à l’ail et au persil. Fritz, lui qui s’était contenté 
de commander comme entrée seulement du gratin de hareng, était 
obligé d’inviter sa convive autant que son amie à se servir. Lisa ne 
s’était pas laissé trop forcer. Elle avait, par hasard pris la soupe de 
pêcheur. Ce qui faisait dire par Fritz à la blague :

— Vous n’êtes pas une pécheresse. Une phrase qui n’a pas été 
bien digérée par les deux amies.

Nancy le reprenait aussitôt :

— Mais, cela ne se dit pas à une femme ? Ça ne convient pas. 
Voyons !

— Mais non, encaisse Lisa, on ne dit pas des choses pareilles 
à une femme !
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— Je suis désolé. Je ne croyais pas que cela aurait été si mal 
interprété. Ce n’était qu’une blague.

— Une blague de mauvais goût, en tout cas, commenta Nancy.

Il n’avait pas compris complètement qu’il avait affaire à des 
femmes un peu spéciales.

— Je suis désolé.

— Pas du tout. Pourquoi être désolé ? Il ne fallait pas. Il fallait 
y penser, poursuit Nancy.

Dès lors, Fritz commença à comprendre, lui qui envisageait de 
trouver une personne avec qui vivre et qui visait Lisa, qu’il devait 
faire attention à ses propos.

Le serveur était retourné autour de la table pour les desservir et 
pour apporter les potages.

— Est-ce que tout va très bien pour vous, Monsieur, et vous, 
Mesdames ? demanda-t-il à la table ?

Elles n’avaient pas répondu, se contentant de se regarder l’une 
et l’autre comme elles font d’habitude lorsqu’elles sortent ensemble.

— C’est parfait, répondit Fritz, pour mettre le jeune homme un 
peu plus à l’aise et confortable.

Au moment de vouloir ramasser les livrets du menu, elles ont 
enchaîné ensemble :

— On n’a pas fini de commander, mais non, on n’a pas fini !...

— Vous ne voulez pas nous servir, quoi ? ajoute Nancy ?

— D’accord, je vous apporte les potages et je reviendrai par la 
suite. Pas de problème !

Le garçon essayait de garder le sourire. Fritz les regardait, 
étonné.

— Quoi ? poursuit Nancy.
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— Tu es toujours prête à répondre et tu as réponse à tout, lui dit 
Fritz en souriant.

— Ne me tutoyez pas, Monsieur. Je ne vous connais pas. C’est 
Lisa qui m’a permis de faire votre connaissance.

Le garçon apporta les plats d’entrée qui semblaient être 
préparés depuis assez longtemps puisque ça n’a pas pris de temps 
pour les servir. Entre temps, Fritz resta immobile, les yeux fixés 
sur Nancy. Il réfléchissait voyant par la sortie brusque de celle-ci 
un mauvais signe. Des gens peu fiables dans une relation peuvent 
réserver des surprises désagréables, pensait-il. Déjà, la façon dont 
elles se tenaient à table, comme si elles avaient de l’étiquette, 
laissait à désirer, pourtant elles avalaient quasiment goulûment 
leur potage. Elles faisaient repérer leur manque de classe. À voir 
comment elles mâchaient les aliments, elles donnaient l’impression 
de gens affamés qui ne prenaient pas le temps de bien mastiquer 
en mangeant. Il avait senti une complicité chez les deux femmes 
qui semblent en manque, voulant tirer profit des hommes qu’elles 
rencontrent.

Très vite, le serveur était revenu à la table. Cette fois, pour 
prendre note des autres plats qu’elles avaient choisis dans le menu. 
Elles avaient commandé. Nancy avait pris comme plat, de la cervelle 
de mouton princesse, quelque chose, il est vrai, qui prend à un chef 
plus de vingt à vingt-cinq minutes à préparer, mais qui est fragile et 
délicat à réussir. Il faut la dégorger dans de l’eau vinaigrée froide en 
retirant les filaments sanguins et les membranes nerveuses, ensuite, 
la plonger dans une casserole d’eau frémissante en ajoutant une fois 
de plus, suite au lavage, au moins une cuillerée à soupe de vinaigre, 
du sel et un bouquet garni. Un tas de tracas et de complication, de 
quoi tenir le chef occupé dans la cuisine. Ensuite, la préparation 
demande de râper au moins deux jaunes d’œufs durs, puis d’un 
autre côté, battre un troisième œuf avec de la crème assaisonnée 
d’épices pour mélanger aux cervelles après les avoir égouttées, 
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épongées dans un linge, passées dans la chapelure et disposées dans 
un plat à feu beurré pour les parsemer de persil haché, de jaune 
d’œuf dur râpé et de les faire dorer au four.

Lisa avait choisi une escalope de veau à l’indienne qui prenait 
le même délai de cuisson, mais beaucoup plus facile à préparer 
puisqu’on n’a qu’à la faire chauffer et à y mettre des poivrons pelés, 
épépinés et coupés en lanière. Souvent, on y ajoute des tomates 
pelées, épépinées, préalablement plongées dans de l’eau bouillante 
et mijotées. On peut les faire blondir d’oignons hachés au beurre. 
Mais dans le cas de ce restaurant, la recette n’était pas si équilibrée.

Le chef à la barre, qui préparait le mets, est allé jusqu’à le faire 
cuire à feu modéré, mais n’a pas incorporé pour saveur véritable 
tout ce qu’il fallait comme ingrédients et condiments. Lorsqu’il 
l’aura servi plus tard et que le garçon l’apportera à table, Nancy 
n’hésitera pas à le faire remarquer.

Dans le cas de Fritz qui fait attention à sa santé, il s’était contenté 
de prendre une Julienne de carotte. Un repas simple de pommes de 
terre coupées en tranches fines qu’on étale dans un plat beurré à 
feu doux sur les carottes et qu’on ferme à l’aide d’un couvercle ou 
de papier aluminium pour faire cuire à feu doux durant quarante-
cinq minutes. Tout de même, la cuisson est simple et plus facile à 
préparer.

Le garçon partit dans la cuisine, alla vers le chef soumettre les 
commandes. Ils se turent quelques instants au point que l’ennui 
commença à s’installer. Fritz décida pour le casser de bouger le 
temps d’être servi. Il décida de faire un saut aux toilettes.

— Permettez-moi, j’arrive dans quelques instants, prenant le 
chemin du petit coin.

— Où va-t-il, demanda Nancy, à Lisa.

— Sans doute aux toilettes.
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— Dis, Lisa, nous n’avons pas commandé à boire, déclara-t-
elle abasourdie. Je ne vais pas manger sans au moins prendre un 
apéritif.

C’est à ce moment que le garçon suivi par Fritz revint à la table. 
Il voulait vérifier si tout allait bien, suite à la dégustation du potage 
pour desservir et apporter les autres plats commandés.

— Regarde venir vers nous le garçon qui nous sert, poursuit 
Nancy. Il a l’air d’une commère dans sa démarche. Il doit être un 
soixante-six.

— Nancy, « nèg la ap vini, w ap pale konsa, wap mete’m nan 
zen ».

— Tout va bien pour vous ? dit le garçon.

C’est au même moment que Fritz, de retour des toilettes, 
s’assoit.

— Bien, nous n’avons vraiment pas encore commandé de 
boisson. Lisa, vous ne prenez rien pour vous désaltérer ? demanda 
Fritz.

— Voici la carte des vins, poursuit le garçon.

— Ouf ! On fait tout à l’envers, poursuit Nancy, c’est la 
première chose qu’on devait offrir avant de prendre le potage. Ce 
Fritz ! Hum ! s’exclama-t-elle avec un rictus.

Fritz avait compris.

— On n’a plus les hommes qu’on avait dans le passé : galants, 
compréhensifs et intelligents. La femme aimée avait toujours cet 
avantage de se faire bien traiter au restaurant. Elle recevait des 
fleurs. On lui ouvrait les portes des voitures. Oh ! le temps de mon 
père. En ce temps, les gens n’étaient pas du tout mesquins.

— Que prenez-vous ? demanda encore Fritz. On fait attendre 
le Monsieur.
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— Qu’est-ce que tu dis, Nancy ? ajouta Lisa qui, toutes les fois 
qu’elle prend une décision, se réfère à son amie de toujours.

Comme elle avait le vent dans les voiles pour choisir, elle 
demanda finalement au garçon d’apporter une bouteille de Château 
Chantalouette Pomerol, un vin rouge de Bordeaux, l’an deux mille 
six. Les yeux de Fritz s’ouvrirent. Il cachait son émotion, mais avait 
reçu un choc de se trouver soumis aux caprices de Nancy qui est 
très influente et qui ne prend pas conscience de ses limites et des 
barrières à ne pas traverser. Le sang bouillait en lui, mais d’une 
élégance et d’une sagesse de gentleman, il laissait faire, car ce 
n’était pas Nancy qui l’intéressait, mais plutôt son amie.

Le garçon de service apporta la bouteille de vin et la déboucha 
pour le faire déguster. Un vin à la réputation internationale, de grand 
cru et de grande qualité. Fritz ne fit pas de chichi pour l’accepter et 
permettre au serveur de bien le verser dans les verres qui se trou-
vaient à la table.

Lisa s’attendait bien à un dîner digne d’un service cinq étoiles. 
Elle s’était ravi une joie complète ! Passant les mains dans ses 
cheveux, les tournant, les lançant sur ses épaules, exprimant son 
confort. Tandis que son amie, elle, buvait un peu goulûment son 
verre d’alcool qui était de son goût, glissant avec fraîcheur dans sa 
gorge. Elle rougissait de bonheur. Tellement, que ses joues se trans-
formaient, déridant son visage masqué de méchanceté et d’ironie.

— Bon appétit ! dit-elle, au regard du garçon de table qui avait 
fini par leur servir leurs plats.

— Bon appétit ! répondirent Lisa et Fritz.

Elle était la première à être servie. Les doigts qui tenaient les 
cuillères n’y allaient pas de main morte. Elle mangeait si affreu-
sement que Fritz n’y comprenait plus rien de rien. Par contre, il 
commençait par la découvrir et déceler ses défauts.
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Pour mettre l’ambiance, sans trop échanger puisqu’il ne voulait 
pas parler la bouche pleine, il lança cette phrase :

— Mon repas est très succulent. Et vous, vous êtes-vous satis-
faites aussi bien ?

— Ça va, répondirent-elles ensemble, éperdues dans leurs 
plats. Les couteaux, les cuillères et les fourchettes se transformaient 
en percussion dans les assiettes, sans compassion et sans pitié du 
repas qu’elles avaient choisi.

À ce moment, Fritz eut l’intuition que le choix de Lisa, 
quoiqu’elle se montre en apparence distinguée et de bonne vie, 
semblait être une mauvaise décision. Mais, il était déjà loin dans 
ses conversations avec elle, il était déterminé à prendre sa chance. 
Il s’imaginait dans une éventuelle relation avec elle, capable de 
s’adapter, au fil du temps. Mais, il s’était trompé grandement. Lisa 
présentait un visage trompeur de personne de bonne nature. Elle 
était pourtant de mœurs douteuses.

Ils avaient bien mangé tous les trois, ce soir-là, laissant une 
facture salée à Fritz qui ne s’en faisait pas vraiment pour les 
dépenses. Toutefois, il a eu l’opportunité de saisir plus ou moins à 
qui il avait affaire.

Il faisait beau pendant les heures où ils étaient au restaurant, 
mais à leur sortie, il pleuvait abondamment. Ce qui était imprévu. 
Nancy demanda de la reconduire chez elle avant d’aller déposer 
Lisa.

— Tenez bien le volant, Monsieur. Êtes-vous capable de 
conduire ? J’habite loin. On traverse le pont Champlain pour se 
rendre chez moi.

Elle habitait la Rive-Sud, de l’autre côté de Montréal. Un endroit 
que Fritz n’aime pas tellement fréquenter, à cause des routes, à ses 
yeux sinueuses, et tous les détours à faire en sillonnant les rues.
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— La Rive-Sud ! Pour te dire, c’est un endroit fort bien, mais à 
l’intérieur duquel je n’aime pas circuler, leur dit Fritz.

— Pourquoi ? demanda Nancy.

— À cause des labyrinthes.

— Entends-tu, Lisa ! Il va falloir qu’il s’y habitue, votre 
monsieur.

— Comprends-tu, lui répondit-elle. Il n’a pas le choix.

Le temps de parler, elle dirigeait Fritz. Tourne ici. Va tout droit. 
Non, à gauche. Oui, à droite. Ils étaient arrivés à l’adresse de Nancy. 
Elle descendit de la voiture sans dire merci. Son souhait était que 
Fritz ait un GPS dans sa voiture. Ce qui revenait à dire qu’il devait 
se procurer une voiture plus récente équipée des gadgets et des 
accessoires disponibles aux conducteurs.

— Il pleut encore, il n’y a pas de parapluie ? Vous n’en avez 
pas ? ajouta-t-elle.

— Est-on encore loin de l’entrée ? enchaîna Fritz d’un ton 
sincère puisque c’est la première fois qu’il venait dans le quartier 
la déposer.

— Non ! Mais au moins un parapluie…

Fritz commençait à devenir impatient. Cette fois, pour le 
calmer, Lisa s’est empressée d’intervenir :

— Vas-y donc, Nancy. Na pale. On se parlera plus tard.

À peine Nancy était-elle rapidement sortie de la voiture pour 
rentrer chez elle sous la pluie, Fritz, ne pouvant plus maintenir ses 
commentaires, dit à Lisa :

— Un peu spéciale, ton amie ! Il s’en est fallu de peu pour 
qu’un conflit éclate entre elle et moi, si je n’étais pas sage.
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Il atténuait les propos par crainte que Lisa ne se fâche, mais 
celle-ci ne répondait pas. Elle ne disait rien, de sorte qu’il ne 
prolongea pas la conversation.

Fritz, ce soir-là avait frôlé une collision, quand une autre 
voiture venant à contresens a traversé la rue à une intersection. Le 
chauffeur n’avait pas respecté son arrêt. Il s’en est fallu de peu pour 
que le chauffard le frappe. Lisa, prise d’émotion, eut peur.

— Mon Dieu ! s’exclama-t-elle. Mais le chauffeur allait nous 
foncer dessus !

— Il n’a même pas daigné, par la moindre politesse, s’arrêter 
pour s’en excuser. On peut voir quel genre de personne qui circule 
sur les routes, ajoute Fritz qui a profité de cette occasion pour se 
plaindre du comportement de Nancy.

— Jamais vu une fille comme elle, qui ne se dérange pas et qui 
dit n’importe quoi, comme si on était son valet.

— Bof ! Oublie cela, lui dit Lisa.

— D’accord, il faut oublier, mais… poursuivit Fritz qui n’avait 
même pas complété sa phrase quand il entendit Lisa :

— Arrête !

Fritz continuait à parler et elle l’interrompit.

— Arrête, s’exclama-t-elle d’une voix plus forte.

Il la regardait, de façon étonnée, se demandant dans sa tête, 
si c’est vrai qu’elle est impulsive. Un cri de plus qui lui avait fait 
comprendre que les choses pouvaient se détériorer. Le pressenti-
ment était présent alors qu’il faisait déjà des projets. Il avait gardé 
le silence au fur et à mesure qu’il y allait sur la route. Lisa ne l’en-
tendant plus dire un mot avait compris qu’il était fâché…

— Veuille m’excuser.
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Fritz ne disait rien et roulait sur la route. Pour se calmer et 
oublier, il avait mis de la musique.

— Acceptes-tu les excuses, lui demanda Lisa.

Fritz ne répondit pas encore.

— Mes excuses, ajouta-t-elle. Je reconnais qu’on est allée trop 
loin, Nancy et moi. J’attends que tu me dises que tu acceptes mes 
excuses.

Fritz n’avait toujours rien dit. Il continuait à conduire.

— On est presque arrivés. C’est sur cette rue.

Il avait encore tourné, ralentissant sa vitesse pour déposer Lisa 
jusqu’à chez elle. À ce moment même, Nancy appela Lisa sur son 
portable.

— C’est Nancy. Attends-moi. Tu ne partiras pas aussi vite sans 
me dire si tu acceptes les excuses que je t’offre.

Fritz avait éteint le moteur, les laissant parler. Elle avait très 
vite fait part à Nancy que Fritz est un petit peu mécontent et qu’elle 
était en train de lui parler un peu.

— Mais qu’est-ce que Fritz peut bien avoir, dit-elle à Lisa ? Ne 
t’occupe pas de lui.

Fritz entendait la réponse de Nancy.

— Mais Nancy, lui dit Lisa, il ne te revient pas de me dire 
toujours quoi faire. Quand même, je suis une adulte. Cette phrase 
avait interrompu la conversation entre les deux commères pour 
faire place au silence et à la musique classique que diffusait la radio 
de Radio-Canada.

— Je m’en vais, reprit Fritz, une deuxième fois.

— Non, tu ne vas pas partir. Tu montes avec moi à mon appar-
tement. Je crains de traverser le building toute seule.
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À ces mots, Fritz descendit la conduire. Au seuil de la porte, 
elle lui demanda de l’embrasser. Mais il ne fallait pas, c’est ce 
baiser qui conduisit Fritz à penser que, peut-être, elle l’aime.

Lisa avait ouvert la porte pour rentrer chez elle. Fritz était 
reparti. Confus comme tout, après l’avoir déposée, il se rendait 
compte qu’il s’engageait à entretenir une relation risquée. Malgré 
ce baiser qu’il avait reçu, il se sentait pris au piège. Mais Fritz ne 
recule pas devant les décisions, advienne que pourra. Arrivé chez 
lui, pendant de longues heures, il ne dormait pas. Il restait à réfléchir. 
Il pensait encore à la rencontre avec Nancy qui, sans se gêner au 
restaurant, s’était imposée pour participer cavalièrement au souper. 
Pour lui, ce n’était pas les frais du repas qui faisaient problème, 
mais la hardiesse de cette femme qui, bien qu’elle soit une amie 
de Lisa, s’installe carrément à table comme si elle avait été invitée. 
Quelle impolitesse ! Elle laissait l’inconvenable impression d’une 
illuminati tout allumée qui s’impose avec autorité aux gens. Dans 
son imagination, il voyait en Nancy, à travers ses lucarnes, une 
véritable opposante.

Tard au cours de la nuit, il avait fini par aller se coucher et 
dormir, mais comme un amant possessif qui a horreur d’avoir 
quelqu’un dans ses jambes quand il courtise la personne aimée.
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Le lendemain matin, le téléphone sonna. Il était à peine sept 
heures. Fritz trouva étonnant de recevoir un tel appel, croyant qu’il 
lui parvenait une mauvaise nouvelle en provenance des États-Unis 
où habite sa mère qui a la santé chancelante. Il regarda l’afficheur de 
son appareil. Le numéro était inconnu. Un premier timbre, il ne le 
décrocha pas, se disant que si la personne rappelle, c’est important. 
Un deuxième coup, un troisième, il prend finalement le combiné.

— Allo ! dit-il, voulant savoir de qui il s’agit.

— Allo ! bonjour.

C’était Lisa. Elle l’appelait pour lui présenter les excuses 
pour tout le tort que Nancy avait causé. Fritz l’écouta sans mot 
dire. Mais revenait dans sa pensée à s’imaginer toute la scène du 
dernier soir. En dépit de son mécontentement, il s’efforça de passer 
le chiffon sur les écarts de celle-ci. Pour lui, Nancy n’était pas 
celle qui l’intéressait et la personne avec qui il prévoyait faire sa 
vie. Il ne voyait pas de raison d’y revenir discuter avec Lisa sur 
les évènements vécus au restaurant et dans sa voiture. Sa préoc-
cupation était surtout Lisa avec laquelle, dès leur rencontre, il a 
voulu entretenir des relations sérieuses, lorsqu’il a su qu’elle était 
séparée et divorcée depuis très longtemps et qu’elle n’avait plus 
personne dans sa vie. Sa seule crainte était que, d’un côté comme 
de l’autre, les enfants ne posent pas d’obstacle, à cette nouvelle 
relation dont ils ne voyaient ni queue ni tête. Il faut dire qu’elle était 
en apparence bien fondée. Les deux avaient de grands enfants dans 
la vingtaine. Fritz ne vivait pas avec sa fille comparativement à Lisa 
dont le fils demeurait toujours sous son toit. À sa rencontre, celui-ci 
soupçonnait déjà par l’accueil froid et méprisant de son fils, que le 
pire arriverait. Mais quand il le signala à Lisa, elle le rassurait du 
contrôle de ses déclarations à celui-ci. Bref, ses mots d’apaisement 
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le convainquirent de sa décision, sans prévoir la forme que pren-
draient les choses aussitôt qu’ils seront ensemble.

Lisa aimait le confort autant que lui, les projets se sont générés 
dans l’espace de deux mois de cette rencontre estivale.

Tout commença ainsi. Le temps était agréable et comme Fritz 
ne faisait rien. À peine revenu d’un voyage de la Nouvelle-Écosse 
où il donnait des cours à l’Université à chaque saison estivale, il 
reçut, pendant qu’il se promenait, une invitation à un barbecue. La 
rencontre, par hasard, de cet ami, poète et réalisateur de cinéma, 
Faine, venait à point, pour lui qui n’avait pas de programme et qui 
cherchait un lieu pour se détendre. Il décida sans hésiter d’y aller.

Ce barbecue eut lieu quelque part à Pierrefonds, dans l’ouest 
de Montréal. C’est là qu’il rencontra Lisa, chez Charlène, une amie 
qui fêtait son anniversaire de naissance et qui voulait la fêter en 
grand pour profiter du week-end ensoleillé. Charlène avait trouvé 
Faine, une fin d’après-midi et l’invita à cette soirée. C’est ainsi 
que Faine, qui adore fêter, emmena Fritz chez Charlène. Maison 
aux allures modestes, mais cossue autant à l’intérieur qu’à l’exté-
rieur, située en dehors de la ville dans un quartier bourgeois. Juste 
au regard de l’entrée de cette maison de construction récente, elle 
donnait l’aspect d’une propreté agréable à vivre avec sa grande aire 
vitrée qui étendait la clarté intérieure du salon et de la cuisine toute 
moderne aménagée d’un îlot central et d’un grand solarium avec 
canapés donnant sur cour et jardin. La salle à manger par son attrait 
proche du salon et d’une grande salle de bain avait l’allure d’une 
villa par la chaleur qu’elle dégageait. Comme si Charlène faisait 
exprès. Toute la maison était accessible à la visite des invités qui 
se trouvaient partout au fur et à mesure qu’on se promenait. C’est à 
l’étage de cette maison dans la chambre de maître que Fritz aperçût 
pour la première fois Lisa et Guylaine. Elles étaient en train de se 
mirer quand naturellement il leur lança un petit compliment.
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— Vous êtes déjà belles, Mesdames. Vous n’avez pas besoin de 
vous embellir davantage.

C’est ce qu’il ne fallait pas faire. D’un coup, il avait attiré 
l’attention de ces femmes qui le trouvaient à leur goût. Fritz a 
tellement le défaut de complimenter les gens pour rien, mais c’est 
dans sa nature, simplement pour faire marcher la partie sociale et 
amicale. Le petit clin d’œil leur faisait jaser de son intérêt, alors 
qu’il les avait pourtant saluées par gentillesse avant de quitter pour 
poursuivre son exploration des chambres à l’étage. Le miroir au 
long des couloirs permettant de voir tout le décor, l’alignement des 
cinq chambres et de la toilette montraient leur reflet de joie. Fritz 
s’en était aperçu et avait compris l’intérêt que les deux amies lui 
portaient. Un petit tour à la toilette juste pour se mirer, un instant 
avant de retourner retrouver ses amis-poètes, l’avait curieusement 
mis en présence par terre d’une photo des deux femmes qu’il venait 
de complimenter et de Charlène. La photo était tombée ou l’une 
d’entre elles l’avait mise dans le but d’attirer l’attention. De la 
fenêtre, il entendait la voix de Faine qui l’appelait faisant écho à la 
salle de bains spacieuse et décorée vraiment avec soin : une grande 
douche, un walk-in avec un bain-tourbillon. Sur un pan des murs, 
un joli tableau de peinture y était exposé, en dessous duquel, étaient 
placés quelques bibelots.

Il se déplaça pour aller les trouver à l’extérieur. Côté jardin, 
s’étend la grande terrasse avec tables à pique-nique et barbecue, 
une vaste cour et une piscine chauffée comme à l’intérieur, le bain-
tourbillon.

— Que fais-tu, Fritz, pour ne pas répondre à notre appel alors 
qu’on t’attend à l’extérieur ? La salle de bain te plaît-elle tellement 
que tu élises finalement domicile, lui dit, d’un ton taquin, Faine qui 
adore l’agacer.
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— Je m’inquiète de te voir la voix tremblante, ajouta Fritz. 
Attention à la marche pour que tu ne tombes pas. Les os des vieil-
lards sont si fragiles, je ne te souhaite aucun mal.

Les deux copains étaient sortis rejoindre les autres amis assis 
côté jardin et cour. Le poète Roli se trouvait dans son ambiance 
favorite, parlant de littérature.

— Je suis sûr et certain que tu étais resté à l’intérieur pour 
contempler et courtiser ces femmes. Les connais-tu ? Je peux te les 
présenter. La plus jeune et la plus sexy s’appelle Lisa. Je crois que 
l’autre s’appelle, Guylaine.

Les femmes les avaient suivis. Elles étaient venues justement 
s’asseoir à côté de Faine, face à face à Fritz et Roli.

— Tu dois être très content, mon petit Fritz et tu te trouves dans 
tes éléments.

— Nous, sommes contents, le corrigea Fritz, du tac au tac, tu 
dois avoir beaucoup plus d’assurance d’être si bien entouré. Ne sois 
pas timide.

— Je vous présente Fritz. C’est un ami, poète, dit-il aux 
femmes.

— Nous avons fait sa connaissance à l’intérieur, ajoute 
Guylaine.

— Ah ! C’est la raison pour laquelle, il était resté à l’intérieur et 
ne sortait pas, insinua Faine.

— Retiens-toi de parler de moi, Faine. Je suis apte à bien le 
faire. Si les dames te plaisent, commence par leur parler surtout de 
toi quand c’est nécessaire.

Cette conversation à bâtons rompus fit perdre son élan à Roli, 
qui déclamait ses textes à haute voix, dans le but d’impressionner 
Charlène avec laquelle il entretenait des relations. C’est d’ailleurs 



49

Chapitre IV

spécifiquement pour lui que Charlène, à l’occasion de son anniver-
saire, avait organisé le BBQ.

Les invités de Charlène rentraient au fur et à mesure dans la 
cour toute multicolore de monde. Le coucher du soleil répandait ses 
éclats sur les vêtements, l’eau de la piscine, l’herbe verte amalgamée 
aux différentes tenues que portaient les gens, des pantalons fleuris 
d’été ou en denim, des t-shirts à motifs imprimés pour les femmes 
ou à garniture cloutée, des robes comme certaines aiment porter, 
de confection caribéenne soignée, en tissu de lin. Certaines étaient 
remarquables et de qualité supérieure, marquant la parfaite élégance 
et faisant ressortir la beauté créole. Guylaine portait un sac genre 
fourre-tout de cuir italien et Lisa, elle, une Madeleine Jessica de 
sortie spéciale.

De temps en temps, la fumée du barbecue apportait avec le 
vent l’odeur des épices des viandes, des brochettes de poisson et 
des homards marinés à la sauce créole. Mais cela n’empêchait pas 
de humer la senteur exquise des parfums de femmes qui déambu-
laient en parade dans la cour, portant aux pieds leurs Propose Pixie, 
leurs Havalisa, leurs Franca et leurs Dolores. Une église embaumée 
d’encens ne sentait pas mieux que la peau de ces femmes qui fouet-
taient au passage le nez des plus faibles avec leurs eaux de parfum 
sauvage, de lotion de collection, de Juicy Couture et d’eau de 
toilette fraîche émanant leur fragrance aux expressions tantôt clas-
siques et boisées et tantôt fleuries et épicées évoquant le moment de 
rencontre privilégié entre amis et la force des liens qui les unit et le 
plaisir des instants qu’ensemble ils partagent.

Du côté des hommes, de temps en temps, des odeurs suaves 
d’Azzaro, d’Uomo, de Polo et d’Eau Sauvage de Christian Dior 
passaient dans les sillages, séduisant l’odorat des femmes empreintes 
de passion folle pour des hommes se parfumant de fragrances 
distinguées qui se démarquent en matière d’eau de toilette.
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Les apéritifs de toutes les qualités et de tous les parfums 
commencèrent leurs parutions sur les plateaux des gens qui se 
servaient. Une soirée extraordinaire de barbecue. Au fur et à mesure, 
elle prenait de l’ampleur par un mélange de musique créole. On 
passait du groupe « Zin » aux traditionnelles pièces musicales de 
Septentrional, de Tropicana, de Nemours Jean-Baptiste. Le prétexte 
de réchauffement musical était que le tout se termine par la danse 
après le succulent repas buffet qui était servi. Tout un amalgame 
de choses faisait la joie des invités qui se sentaient tellement bien 
accueillis. Il y explosait une odeur de bonne cuisine qui allait et 
revenait de temps en temps avec le vent. L’ail, l’oignon, le piment 
fort, les échalotes et le poivre abondaient à l’étiolement des fruits de 
mer et des steaks de poulets, d’agneau et de bœuf qui étaient étendus 
sur la grille. La maîtresse de la maison en personne invitait les gens 
à se servir davantage. Pour la première fois, depuis longtemps, Fritz 
participait à un tel barbecue si classe. Il était dans son élément aux 
côtés de ses amis, Faine et Roli qui n’arrêtaient pas de blaguer.

— Est-ce que Roli est déjà saoul, demanda Guylaine ? qui le 
trouvait un peu trop Olé ! Olé !

La phrase énoncée par Guylaine faisait éclater Lisa qui, déjà, 
trouvait comique la déclamation poétique de celui-ci. Pour elle, ce 
n’était pas le moment.

— De jolies femmes comme vous, poursuit Roli, ne me dites 
pas que vous n’aimez pas la poésie, susurre-t-il à l’oreille de Lisa.

— Mais, qui vous dit que je n’aime pas la poésie ? rétorqua-t-
elle. L’entends-tu, Guylaine ?

— Qu’est-ce qu’il a dit ? La musique est forte et m’empêche 
d’entendre.

Il dit que je n’aime pas la poésie.
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— Attention ! reprend Roli, avec élégance, vous me faites 
dire ce que je n’ai pas dit. Mais je suis désolé de me faire mal 
comprendre. C’est ma faute, ma très grande faute. Désolé.

— Mea culpa, enchaîne Guylaine, mea maxima culpa. Pa 
eksité’m, non !

— Tout ça, c’est à cause de Fritz qui doit aimer l’une d’entre 
nous et qui est trop timide pour le déclarer.

La table était mise. C’était un buffet étalé dans un coin isolé de 
la cour, spacieux, garni de fleurs parfumées démontrant le luxe par 
le décor qui ne laissait rien à désirer d’un souper bourgeois. Des 
assiettes de porcelaine, des verres de cristal et de facture française, 
des ustensiles en or plaqué, des serviettes brodées aux motifs 
créoles. Tout pour donner aux invités le goût de se régaler. Charlène 
avait tout prévu, jusqu’aux tablettes individuelles qu’elle fit sortir 
d’un cabanon et qu’elle distribua respectivement à ceux et celles 
des convives qui préféraient rester manger à l’extérieur.

Deux réfrigérateurs placés dans la cour étaient remplis de 
boissons de toutes sortes, alors qu’à l’intérieur de la maison, sur 
un comptoir de la cuisine et dans les armoires vitrées, il y en avait 
pourtant pour tous les goûts : de grandes carafes de liqueur, des 
bouteilles de vin rouge et de vin blanc, des châteaux de gâteaux, 
du rhum, du crémas, des liqueurs créoles, comme de l’assorossi 
(sorte d’alcool trempé d’une feuille de cédacée, réputée bonne pour 
le sang); des trempés à la vanille, des liqueurs à la noix de coco, 
au cacao, à la grenadine, à la grenade, au raisin, au corossol, au 
cachiman, aux cerises et aussi des tartes aux pommes et aux bleuets. 
Libre à tous de s’en servir, ils s’en allaient et revenaient à cœur joie 
partager les boissons et les repas. Le menu était fait de telle sorte 
que les convives puissent aller dans l’ordre comme lorsqu’on sert 
le buffet dans un restaurant. Les fins gourmets commençaient par 
le potage au giraumon, sorte de courge semblable à la citrouille 
dont les Caribéens raffolent surtout au début du Nouvel An. Ils s’en 
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servaient avec appétit. Certains allaient même s’en resservir à cause 
de son goût délicieux et savoureux.

— Pou sa ou sot manje deja, padi’m ou gen vant pou manje 
anko, dit Faine en s’adressant à Fritz qui lui répondit tout de suite :

— Ne te gêne pas Faine, personne ne te dira rien. Tu peux partir 
avec tout chez toi en remplissant tes poches, ne t’en fais pas pour 
le gras.

Son ton sérieux laissait croire qu’il n’aimait pas les commen-
taires de Faine.

— Tu vas manger tout ça, lui dit Lisa pour l’agacer.

Faine s’imaginait la provenance des commentaires de Lisa 
comme un enchaînement à ceux de Fritz qui avait répliqué à ses 
blagues taquines. Pour éviter des plaisanteries de mauvais goût, il 
lui dit, s’approchant de son oreille :

— Je ne fais que plaisanter. J’espère que tu n’es pas fâché, 
Fritz ?

— Non ! Pourquoi me fâcher ? Je ne me fâche pas aussi facile-
ment que tu le crois, comme toi, répondit Fritz qui, assis côte à côte 
avec lui, s’était déplacé pour aller s’asseoir en même temps que lui, 
en face de Lisa et de Guylaine.

— Bon appétit, dit Faine aux femmes.

— Tout indique que nous allons bien danser ce soir après le 
repas, ajoute encore Faine qui ne peut jamais rester sans dire un 
mot.
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Faine est un comédien, poète, réalisateur et cinéaste qui adore 
parler de son art. Malgré le fait d’être connu et fort apprécié par 
ses amis, il profitait d’un instant de silence, le temps d’un change-
ment de musique du DJ de service, juché sur un bord de la porte 
d’entrée attenante à la cuisine, tout pareil à une estrade et un stand 
de musicien, pour se déclamer.

— C’est vrai qu’il ressemble à Louis de Funès, dit Roli.

— C’est la raison pour laquelle, je lui ai fait jouer comme 
acteur dans mon dernier film… un bon gars. Il a fallu de peu si je 
l’avais connu longtemps de le faire jouer dans une de mes pièces 
de théâtre. Mais, ne t’inquiète pas, Fritz, tu seras, sans faute, un de 
mes personnages de théâtre, au temps opportun.

Le tour était joué, parlant de littérature, Lisa était plus ou 
moins au courant vu qu’elle était entourée d’écrivains et d’artistes. 
L’intervention de Faine, qui parlait de ses réalisations, venait fixer 
dans son esprit ce que celui-ci faisait précisément. La porte était 
ouverte à la littérature. Un peu pour impressionner, ils parlaient de 
livres d’activités, ce qui plut à Roli qui voulait surprendre. Il sortit 
brusquement de sa sacoche un cahier qu’il remit à Faine. Il voulait 
mettre ce dernier au courant de ce qu’il produisait. Les mouve-
ments d’excitation des deux femmes devenaient curieux. Guylaine 
ne manquait pas d’intérêt et cherchait à savoir de quoi il s’agissait. 
Vous déballez votre boîte littéraire de poésie.

— De quoi s’agit-il ? Ce que vous partagez, vous n’allez pas le 
garder seulement pour vous ? Qui nous dit que le texte ne parle pas 
de nous, ajouta-t-elle ? Il faut le lire à haute voix.

Roli, qui avait tant soif de faire découvrir ce qu’il écrit, demande 
à Faine :
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— Tu as ma permission de leur donner un avant-goût de l’his-
toire.

— Allez-vous lire ? Alors, faisons arrêter la musique.

Guylaine s’était déplacée pour aller inviter les gens à faire 
silence et à venir écouter le texte. Faine était content. Il avait trouvé 
l’occasion de charme pour lire et faire sortir sa diction et sa belle 
voix, son élégance de style de lecteur et de diseur distingué, s’expri-
mant avec nuances et précisions. Surtout que Roli était un écrivain 
linguiste au style ciselé, travaillé, recherché même sous les appa-
rences d’un laisser-aller.

Charlène était venue se mettre de la partie malgré le temps qui 
lui manquait, tellement prise à recevoir les invités.

— Vous allez tout de même rentrer pour danser, ajoute-t-elle.

— Après le volet littéraire, enchaîna Guylaine.

Et le volet littérature avait commencé avec le texte de Roli, que 
lisait à haute voix Faine.

« Cette fois, Michelle avait ressenti finalement les fatigues de 
l’année, après avoir si rudement travaillé. Elle nettoya délicate-
ment son bureau et se prépara, afin de partir en vacances, l’été déjà 
commence ».

— Men zen, grogna Guylaine.

« Elle mit de l’ordre dans ses tiroirs, jetant tous les déchets de 
papiers dont elle n’aura plus besoin à son retour au travail, tira les 
rideaux de sa fenêtre et éteignit les lumières. Automatiquement, 
elle ferma la porte de son bureau, alla d’abord saluer le patron et 
les fonctionnaires sous sa supervision, puis remis les cassettes de 
son ordinateur au responsable de son département d’informatique, 
l’avertissant de son absence ».

— C’est qui, cette Michelle, interrompit Guylaine ?
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— Chut, poursuit, Faine qui continuait sa lecture.

« Elle était contente de prendre ces quelques semaines de 
vacances, la rivière, la compagnie des amis au camp. Elle voyait 
déjà son chalet vivant et toutes les folies qu’elle s’attendait à faire, 
aussitôt arrivée là-bas. »

— Ouh ! là, là ! fit Guylaine.

— Arrête, Guylaine, interrompt Lisa, on veut entendre.

« Elle disait au revoir à ses collègues de travail et au directeur 
de l’entreprise qui aurait surtout aimé qu’elle continue de travailler 
à cause de son dynamisme et son fair-play. Mais Michelle n’avait 
plus la tête au travail. C’étaient les amis du quartier qui l’atten-
daient, bien sûr, ses amis au chômage qui s’ennuyaient amèrement 
et qui cherchaient à occuper leur temps libre pour oublier leurs 
frustrations. Ce fut comme une délivrance qu’elle pouvait partager 
avec eux ces quelques jours de liberté. »

— Hein ! Hein ! récidiva Guylaine.

— Mais arrête d’interrompre, lui répond Lisa.

— Je suis obligé d’arrêter, si on n’est pas attentif à ma lecture, 
signale Faine qui poursuit après quelques secondes d’arrêt comme 
pour réclamer le silence.

« Elle possédait une petite voiture de sport décapotable, de 
marque anglaise. Comme elle l’avait laissée le toit ouvert, elle sauta 
là-dessus, la démarra pour rentrer maintenant chez elle faire ses 
bagages. Elle prit la route en direction de la plage de Shédiac. Elle 
conduisait tellement à vive allure qu’elle rata, à quelques kilomètres, 
la bretelle donnant accès à la rue Main, non loin d’un restaurant 
spécialisé dans la cuisson de fruits de mer, que l’on nommait The 
Sea Food pour sa spécialité marine. De peu, elle serait impliquée 
dans un accident contre un jeune cycliste qui roulait en direction 
inverse. Elle se rendait à Dieppe où elle habite depuis des temps 
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immémoriaux. Pour éviter les embouteillages, elle se faufila dans la 
circulation prenant la nouvelle route attenante à la Place Champlain. 
Dix minutes plus tard, elle était arrivée à sa maison située non loin 
d’une église, gara sa voiture et descendit pour rentrer chez elle. Elle 
aperçut la présence de ses amis qui l’attendaient, tous, assis sur les 
marches de son escalier. Il y avait Paul et puis Paulette… y avait 
Marguerite, Jerry et puis Jocelyne. Comme Michelle, Jocelyne était 
aussi équipée. Ayant l’habitude de passer des vacances n’importe où, 
qui lui plaît, elle possédait une grosse Wagonnette et une mobylette 
que ses parents lui avaient laissée en héritage pour voyager de long 
en large en Amérique du Nord. Michelle est allée prendre ses effets 
qu’elle avait soigneusement préparés la veille. Cela ne lui a pas pris 
de temps pour ressortir et rejoindre les amis. Ils embarquèrent tous 
dans la Wagonnette au lieu de prendre chacun leur voiture voulant 
économiser sur les frais de carburant. Donc, ils montèrent, laissant 
à Jerry le soin de conduire. »

« Les vacances commencèrent de la sorte. D’ailleurs, bien 
avant Michelle essayait de penser, lequel d’entre eux, elle pouvait 
bien amener avec elle dans son chalet à Shédiac pour aller s’amuser 
et avoir du plaisir ».

— Hum ! Hum ! reprit Guylaine qui s’excusa de l’interruption 
prétextant avoir un chat dans la gorge.

Faine avait gardé encore cette fois le silence, comme pour dire à 
Guylaine de ne pas l’interrompre en faisant sa lecture et il poursuit.

« Elle se sentait heureuse d’avoir leur compagnie, car elle 
pouvait laisser sa voiture de sport deux-places, qui ne pourrait 
jamais transporter autant de personnes. L’état de la route laissait 
à désirer, elle était cahoteuse. Michelle était doublement contente 
que Jocelyne leur offrait cette opportunité et Jerry conduisait. 
Pendant qu’ils roulaient, elle ne tarda pas à placer les bagages dans 
leurs compartiments respectifs. Le peu de vêtements qu’ils avaient 
apportés étaient surtout du linge de sport. Pour se sentir confortable, 
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elle rentra dans la toilette, se déshabilla et mit un jeans, un pantalon 
qu’elle prétendit avoir découpé spécialement pour prendre l’air. 
Elle portait par-dessus un corsage transparent qui faisait ressortir 
ses seins langoureux. Il faisait chaud quand ils ont tous embarqué 
dans la voiture. Michelle monta d’un cran la climatisation et alla 
s’asseoir au fond de la voiture avec Paulette qui, observant les 
mèches de cheveux blonds qui lui couvraient les yeux, lui souriait. 
C’était un regard incomparable, brûlant de désir. Michelle lui 
demanda de quoi étancher sa soif. Elle lui offrit un Ginger Ale et 
une cigarette. On pouvait la voir, elle avait le corps en sueur, une 
occasion pour Paulette de venir essuyer cette peau magnifiquement 
bronzée et lustrée. Au point qu’en l’essuyant, elle lui demanda le 
nom du produit qu’elle utilisait. Elle s’étendit sur le fauteuil, les 
jambes écarquillées et ne répondit pas. Tandis que Paulette continua 
à la frictionner de crème, - goulu goulu – elle buvait sa boisson et 
s’étouffa en étanchant sa soif. Des larmes coulaient dans ses yeux. 
Paul s’approcha vers les deux comme pour soulager la toux de 
Michelle qui ne pouvait plus respirer. Marguerite prise de panique 
qui, au loin, se mit également de la partie pour aider son amie qui 
se transformait, donnant l’impression qu’elle suffoquait.

— Ouf ! Ouf !

— Ouf ! Ouf !

— Tu pleures, lui demanda Paul. Elle sourit en regardant sa 
montre.

— Non, je ne pleure pas. Pourquoi pleurer ? interrogea-t-elle.

Paul lui demanda l’heure qu’il était.

— Il est dix-huit heures, répondit-elle, regardant par la fenêtre 
de la mobylette.

— Où vas-tu ? demanda-t-elle à Paul et les autres se mirent à 
rire.
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Ils étaient presque rendus à Shédiac, Jerry continuait de 
conduire en diffusant de la musique enregistrée. Quinze minutes 
plus tard, Marguerite qui était assise à côté de Jerry, le laissa seul au 
volant de la voiture et vint la retrouver dans le fonds de la caravane.

Personne ne disait rien, se regardant l’un et l’autre. Jerry au 
volant glissa quelques mots comme pour faire marcher la conver-
sation.

— Vous me laissez seul pour aller trouver Michelle, n’est-ce 
pas ? Ah ! Quelle femme chanceuse, Michelle ! – Pas vrai, Michelle !

L’intervention de Jerry mit de l’ambiance, mais il était temps 
quand il intervint. Ils avaient commencé à raconter des blagues 
vulgaires qu’ils tiraient les unes après les autres. Une demi-heure 
de route, ils étaient arrivés au chalet à Shédiac »

— Pa eksite’m, non ! dit à son tour Charlène, à la fin de la 
lecture du texte.

Elle avait le flair de voir son orientation. D’ailleurs, elle trouvait 
le texte olé, olé, juste par cet extrait lu par Faine un texte olé ! olé ! 
basé sur la faible personnalité de Michelle, le personnage principal 
du récit. Pour elle, Michelle manquait de manière et de réalisme, vu 
la façon dont elle entretenait des relations avec ses amis. Le person-
nage lui paraissait comme une mante religieuse qui tente d’éblouir, 
mais qui inquiète par son comportement.

Certes, elle n’a aucun doute, elle fait confiance au charme du 
style d’écriture de Roli qu’elle avait déjà lu et qui compte tenu de 
cet extrait peut produire un petit bijou de roman. C’est d’ailleurs ce 
qui les avait beaucoup rapprochés, l’un écrivain, l’autre, s’amusait 
à lire. Donc, elle lisait plusieurs petits chefs-d’œuvre poétiques de 
Roli faisant preuve d’imagination et d’agréable inspiration. Il repré-
sentait pour elle sa thérapie, son écrivain par excellence qui sait 
décrire avec acuité les ressentiments des personnages qui l’inspi-
raient. Mais tel n’était pas le cas pour cet extrait de texte que Faine 
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a lu. L’effet n’était pas convaincant. Par contre, par ses commen-
taires, elle avait mis du piment dans cette séance de lecture impro-
visée qui a commencé avec la lecture de Faine. Les autres poètes et 
écrivains qui s’y trouvaient, voulaient aussi déclamer leurs textes et 
commencèrent à se manifester.

Certains qui n’habitaient pas loin et qui ne prévoyaient pas qu’il 
y aurait une telle soirée littéraire, allaient chercher leurs cahiers pour 
se mettre dans l’ambiance de lecture. Faine était impatient, voulant 
déclamer aussi bien ses textes que ceux d’autres grands poètes de 
ses connaissances. Il y mettait de ses jets personnels faisant valoir 
son art littéraire et son expertise de diseur.

— On te connaît, lui dit Charlène, ne nous fais pas trop languir.

— Languir ? répondit-il, un peu surpris. C’est un peu fort, je 
trouve. Ne trouves-tu pas, Charlène ?

— Voyons, Faine, je blague. Je ne peux pas t’insulter, mon très 
cher artiste et poète. De quel droit ? On applaudit Faine.

Les gens applaudirent au signal de Charlène. Cela lui permit de 
prendre son élan. Après quelques minutes de silence qui s’étendait 
dans la cour, il commença effectivement à déclamer. Faine avait 
exprimé dans ce premier morceau poétique, qu’il avait lui-même 
écrit, son amour sincère et profond pour la femme qui l’avait quitté 
de manière inattendue, mais avec laquelle il rêvait de refaire sa 
vie. Des larmes coulaient de ses yeux. Il exprimait le sentiment vif 
d’avoir perdu une personne qui lui était si chère et avec laquelle il 
avait grandi dans sa jeunesse. Il fallait le voir parler de la beauté et 
de la bonté de cette femme. Les commentaires de pitié des audi-
trices qui l’écoutaient attentivement, fusaient.

— Tu nous attristes, Faine et jalousement, lance une inconnue 
dans la foule. J’aimerais qu’un homme en parle autant de moi, 
comme femme. Vraiment, tu me donnes le goût de quitter mon mari 
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pour me cacher et l’entendre déclamer un poème du genre pour 
moi.

— C’est beau, enchaîna de son côté, Lisa. Merveilleux ! 
Vraiment beau !

— Mais, il nous plonge aussi dans la tristesse, reprend l’in-
connue. On est dans une fête, ne trouvez-vous pas ?

— Mais non, ajouta une voix. C’est Flavy Blake, une journa-
liste qui voulait faire son intéressante et souligner sa présence de 
femme savante.

Ce n’était pas le moment, mais avec un œil journalistique, elle 
décrivait ses observations et ses impressions comme l’avait fait 
Charlène au début. Pour elle, le poème est agréablement imagé et 
musical. Les images décrivant les sentiments de Faine sont, selon 
les commentaires, hardies et précises à travers les séquences qui le 
présentent comme un homme de bien que la femme implorée avait 
tort de laisser.

— Eh bien ! jan wap pale de li, se pou te pran’l, répliqua 
Charlène.

L’animosité entre les deux femmes se faisait sentir. Charlène 
n’hésitait pas de montrer de l’antipathie pour son invitée qui étalait 
ses connaissances littéraires.

— On aura le temps de discuter… Laissons aux poètes l’occa-
sion de s’exprimer.

Faine les avait interrompues dans leur discussion pour éviter 
que les choses se gâtent voyant les yeux de Flavy, un peu brouillés, 
ombrés comme quelqu’un pris sous le coup de l’alcool. Elle 
semblait déjà ivre, car la langue était alourdie et parlait avec une 
gueule de bois en compote.

Faine déclama le second texte qui était d’un genre beaucoup 
plus lyrique et sentimental, il parlait de ses fantasmes :
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j’ai soif  de la danse
comme celle du sirop à lécher.
ô femmes qui m’écoutez,
je vous parle, vous attends,
à la hâte du plaisir
qu’apportent vos tours de hanche.
Au fantasme de l’étreinte
à vos jambes écarquillées
vous aimant dans mes yeux
je me meurs de désir.
à vos gestes savoureux
néons de mes sens
au reflet de vous
mon moi frissonne déjà
nous imaginant sur la piste
macérant nos corps à corps
nos chairs, nos os
la fluidité de nos sangs
dans la ronde du compas
succulent et chaud
tapant mon reptile collé
à l’arrière de votre axe enflammé.
Ô femme !
ô feu du rythme endiablé
qui tsunamise mon phare.
son roseau transformé
à vos terres moites.
je vois le ciel, le secret de l’univers
je vois le noyau du bonheur
celui dilué au tintamarre du tambour.
Voyez ce beau bateau qui fait de moi son capitaine.

Faine n’avait pas fini sa lecture qu’on entendait le chucho-
tement de ceux et celles ébahis qui trouvaient le texte agréable, 
faisant son éloge. Un poème qui ne laissait pas d’illusion sur son 
art poétique pour les admirateurs de la poésie. Ce qui titillait les 
verbes de Roli.

— Faine, ton poème me donne le goût de déclamer, moi aussi, 
mes textes.
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— Padon kô’w la, enchaîne, Flavy. Quand même, vous n’êtes 
pas les seuls, ici qui pouvez lire !

— Madame, s’il vous plaît, répondit Roli. Un peu de respect, 
je vous en prie.

Une façon pour lui de désamorcer le maudit feu des commen-
taires qu’il prévoyait venir contre les hommes. On prétend que 
Flavy est une lesbienne qui se défoule et l’affiche dans certains 
milieux pour revendiquer les droits qui pourtant n’existent pas dans 
son pays d’origine. Elle en a gros sur le cœur contre ce fait et se 
venge même lorsque l’occasion se présente, comme journaliste 
d’écrire sur le sujet.

— Me permettez-vous de lire un petit bijou de texte pour vous 
laisser par la suite le champ libre à votre déclamation.

Flavy n’était pas d’accord. Mais Charlène intervint.

— On est en société, tout de même. On peut se calmer ! On 
peut s’entendre !

Ces phrases faisaient reculer Roli qui voulut concéder le temps 
à Flavy.

— Voyons Flavy, lui dit Faine, d’une voix caressante, son texte 
est court. Vous allez avoir le temps, et… beaucoup de temps. Écou-
tons-le ! Ça va aller.

Flavy s’était tue, sous le clin d’œil et le sourire de Faine pour 
laisser le temps à Roli de dire son texte.

— Un seul de mes poèmes, le savez-vous, vaut plus que le prix 
d’un tableau de Picasso.

— Ah ! là tu charries, lui dit Flavy, applaudie par la foule qui 
écoutait. Je sais lire tes poèmes sans sens, respirant et suant l’odeur 
du machisme qui prônent l’exploitation de la femme-objet. On 
n’est plus, en ces lieux, dans une république de banane.
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— Chut ! ajouta Charlène aux invités qui parlaient fort et rica-
naient.

— Hum ! Hum ! répondit quelqu’un dans la foule et dans la 
pénombre des lumières tamisées. On ne sait pas qui. Cela doit être 
Schomberg.

Mais le silence avait fini par se répandre dans la salle pour faire 
place à l’écho de la voix de Roli qui s’adonnait à cœur joie à la 
lecture de son texte. Celui-ci, tellement imprégné par la beauté de 
son poème, faisait retentir sa voix.

« nulle part ailleurs, je ne retrouve ces yeux
lucioles, multicolores de mes nuits ténébreuses
lanternes puissantes de mes désirs naissants
lumières scintillantes de mon cœur et de mes entrailles.
dans la barque sereine qui me navigue
s’efface ma solitude à vos regards attendris
vos visages de charme
"débutudes" de mes rêves
mon cœur chante
comme le vent automnal et de mes veines sanguines
je m’en vais au rythme du moment
L’âme haute perchée dans l’ivresse qui tricote mon espoir. »

— Mon Dieu ! intervint Guylaine.

— Je n’ai pas fini, interrompit Roli.

— Mais attends, poursuit Charlène. Il n’a pas fini.

— Bon ! j’arrête, dit Roli tout en colère.

— Mais non, enchaîna Faine, il ne faut pas continuer.

— S’il arrête, c’est à mon tour, enchaîna, de façon empressée, 
Flavy qui voulait lire.

Elle s’est fait regarder par Roli. Un regard fumant qui voulait 
tout dire de la mesquinerie et de l’effronterie de celle-ci qui s’en 
foutait et se moquait pas mal des « on-dit ». Flavy est ce genre de 
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femme qui pense que, après elle, c’est le néant. Elle se croit être 
toujours le nombril du monde, celle qui sait mieux que tout autre, 
écrire et parler; celle qui applique les principes de journalisme avec 
professionnalisme et impartialité.

— Non ! c’est fini, reprend Roli qui ferme son cahier pour le 
rentrer dans sa sacoche, sorte de petit baluchon français qu’il traîne 
toujours avec lui sur son épaule droite. C’est sérieux ! J’arrête.

À cette insistance de Roli, à bout de nerfs, la foule concéda, 
sans mot dire, la place à Flavy, stimulée par le trou vide que Roli 
avait laissé. Elle mit ses lunettes de lecture, pour voir clair et ne pas 
errer au moment de lire. Un texte engagé qui n’était pas poétique, 
mais plutôt journalistique, s’interrogeant sur la place que l’on 
accorde à la parole de la femme qui se tait et ne revendique pas, ne 
hurle pas, selon elle, afin de défendre ses droits. Certaines choses 
lui échappaient du grand pas franchi par les femmes occidentales 
comparativement à celles, créoles, du milieu des Caraïbes dans 
lequel elle vivait.

Par ses propos, elle engendra malaise sur malaise chez certains 
invités qui se sentaient inconfortables dans le diaphragme amer 
de ses phrases vermoulues. C’était évident que ce n’était pas le 
bon moment pour elle de vendre sa salade qui paraissait comme 
du déjà lu dans les journaux qui ont déjà très longtemps débattu 
de la question du droit de la femme en Amérique du Nord. Alors, 
l’assistance n’était pas de toute oreille, malgré le fait que son texte 
était structuré. En fait, les gens étaient venus spécialement pour se 
détendre et se défouler avant d’aller travailler à la fin du week-end, 
mais pas pour se frustrer avec du réchauffé. Peu d’entre eux avaient 
applaudi à la fin de sa lecture. Cela lui était apparu décevant, vu 
la certitude, l’engouement et l’assurance qu’elle avait manifesté 
pour lire son texte qu’elle savait par assurance que les gens allaient 
l’applaudir.



Chapitre VI

Les gens se déplaçaient pour se rendre au sous-sol de la maison.

Seule avec Faine, après cette déception, Flavy se trouvait dans 
la cour, debout encore sur la piste, classant son texte dans une 
chemise :

— Ton texte est fort intéressant, lui dit, celui-ci, mais ils en 
ont assez de nos lectures et veulent faire place à la musique et à la 
danse. Nous pouvons les comprendre.

— Ce sont des imbéciles, répond-elle. Des gens qui ne savent 
pas distinguer les bonnes choses des mauvaises. Un tas de « just 
come », de « has been » qui ne sont que des arrivistes, des parvenus 
et qui n’ont pas le goût du beau. Des gros souliers ! Des brutes qui 
se contentent de leurs bracelets en or, leurs chaînes dix-huit carats, 
leurs coiffures démodées, leurs robes de taffetas, leurs costumes 
trois-pièces.

— Vraiment ? s’étonne Faine et j’en fais aussi partie ?

Flavy n’avait pas répondu immédiatement.

— Alors, est-ce que vous venez, leur demanda Charlène.

— Nous sommes chez les gens, lui dit Faine. Nous pouvons 
nous montrer civilisés.

— Voulez-vous dire que je ne suis pas civilisée ?

— Chut ! lui fit Faine, posant l’index sur la bouche… faut pas 
crier. On va croire que je vous fais du mal, Madame. Je suis désolé. 
Excusez-moi.

À ces mots, Flavy lui lança un regard dédaigneux et se déplaça 
pour aller s’asseoir près de la piste de danse.
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La musique bouillonnait au sous-sol, allant du konpa à la 
salsa, la bachata, la cadence, le méringue et diverses autres pièces 
musicales diversifiées caribéennes du rythme moderne au tradi-
tionnel. Tantôt en français, en anglais, en créole, en espagnol, 
les pièces offraient, par leur intensité, du plaisir à danser malgré 
certains côtés grivois des chansons à sens multiples exprimant 
l’amour, la jalousie, la souffrance, la haine du colonisateur, la quête 
de la liberté. À la maison de Charlène confinée aux pieds carrés du 
sous-sol et dans la pénombre, l’ambiance, la jouissance étaient de 
toutes les saveurs sous les lumières éteintes. Le choix musical du 
DJ se faisait complice de l’appétit frémissant des gens qui dansaient 
« plogués », collés comme s’ils faisaient l’amour.

Le décor était mis pour Fritz. Il commença à courtiser Lisa. 
Il voulait continuer à lui parler comme lorsqu’ils étaient dans la 
cour, mais la musique était si forte et si chaude qu’il a choisi de 
danser avec elle plutôt que de converser. Les invités avaient dansé 
toute la nuit allant du déhanchement des reins aux « grouillades » 
les plus extraordinaires, oubliant qu’ils étaient dans une maison de 
famille et qu’il y avait des enfants. Sous les lumières éteintes, ils 
s’embrassaient. Excités par la musique, leurs pulsions sexuelles 
étaient réveillées, entraînant chez eux de fortes sensations, par le 
frottement sous les vêtements, de leurs parties intimes. Comme 
s’ils étaient nus, l’un contre l’autre. C’était le vertige. Lisa, elle, 
gémissait « au mariage » des instruments de musique : orgue, basse 
et guitare. Elle perdait le contrôle au doux chatouillement de son 
anneau de feu sous le roseau bandé de Fritz. Ils avaient chaud.

— J’ai chaud, lui dit Lisa qui utilisait ses mains comme éventail. 
Elle était couverte de sueur.

— Allons prendre de l’air. On reviendra danser.

— Bonne idée ! J’étouffe malgré la climatisation.
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Fritz et Lisa avaient quitté le sous-sol et les amis pour aller 
respirer et prendre quelques bouffées d’air frais.

— J’habite loin d’ici. Je ne resterai pas trop longtemps, dit 
Fritz.

— Moi, non plus. J’habite loin aussi.

— Êtes-vous en voiture ?

— Je suis en voiture, mais je l’ai laissée chez mon amie 
Guylaine qui m’accompagne. Alors, je dois l’attendre.

— Vous vous appelez comment ?

— Mais je vous ai déjà dit mon nom ! lui répond Lisa.

Cette réplique avait retenu Fritz, qui se sentait brusquement 
bête d’avoir posé une telle question qui le faisait comme un être 
distrait, aluni ou souffrant d’amnésie. Il changeait de conversation 
mais quand même s’identifie.

— Moi, je me nomme Fritz. Je suis professeur, poète et écrivain, 
comme Faine vous l’a aussi dit au début. Je viens de terminer des 
cours intensifs que je donne à une université des Maritimes.

Cette longue identification avait piqué la curiosité de Lisa.

— Ah bon ! vous êtes vraiment professeur ?

— Bof ! Ce n’est pas important, ajoute Fritz. Vous m’intéressez 
tellement que je vous le dis pour vous permettre de mieux connaître 
la personne avec qui vous faites affaire.

Lisa s’était tue, se balançant le corps d’un côté, comme de 
l’autre. Ne me dites pas que vous êtes comme moi, divorcée, lui 
ajouta Fritz ?

— Vous voulez le savoir ?

Fritz avait gardé le silence, la fixant dans les yeux, Lisa n’avait 
pas répondu tout de suite, mais se sentait dans son élément. Elle 
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voyait et sentait déjà en Fritz, quelqu’un avec qui elle peut bien 
tenter sa chance. Si Fritz cherchait après son divorce, une femme 
avec qui vivre et refaire cette vie, elle était toute désignée. Lisa avait 
été, bien avant ce barbecue, chez une diseuse de bonne aventure qui 
lui avait prédit l’avenir.

L’homme qu’elle allait rencontrer était, selon la boule de 
cristal, un bel homme, riche, qui a un enfant, de préférence une 
fille, divorcé possédant maison, bateau, aimant voyager et très 
cultivé, avec beaucoup d’entregent et de bonnes manières. Fritz lui 
donnait l’impression de ce trésor caché, ce prince charmant, tant 
recherché, qui lui a été décrit, quelque peu. Dans sa tête, elle voyait 
les choses autrement, croyant avoir trouvé exactement ce Prince 
charmant qu’elle s’attendait à rencontrer selon sa destinée. Cette 
soirée-là, ils s’étaient entendus de pouvoir se fréquenter et avaient 
dansé toute une partie de la nuit ou presque. Malgré lui, Fritz devait 
laisser un instant cette ambiance endiablée. Car, au moment qu’ils 
mangeaient tous dans la cour, il avait reçu de manière inattendue un 
appel sur son portable qui l’obligeait à partir même si la présence 
de Lisa le retenait. Il était invité à une autre fête estivale où on 
attendait sa présence. Avant de s’éclipser, il informa Lisa de ce 
départ à l’autre fête estivale. Il devait aller saluer quelques amis, 
pour s’en excuser, incapable de se trouver à deux endroits différents 
en même temps.

La conquête n’ayant pas été certaine qu’il allait y revenir, Lisa 
lui demanda de lui apporter quelque chose.

— Puisque tu vas dans une autre fête, apporte-moi, je t’en prie, 
un morceau de gâteau à ton retour.

Fritz avait parcouru de long en large les rues de la métropole 
pour se rendre à l’autre fête.



Chapitre VII

C’était pour Fritz, un défi, ne sachant pas ce qu’il allait véri-
tablement trouver à rapporter. Il ne peut acheter d’autres gâteaux 
fabriqués industriellement à travers les rues. Il se ferait ridiculiser 
par ces femmes qui n’arrêteront pas d’ironiser rien que pour ça. 
Pour les personnes de la trempe de Lisa, la pâtisserie se doit d’être 
fine et faite à la manière caribéenne et créole où la saveur se mêle 
aux parfums d’épices tels que la muscade, la cannelle, les feuilles 
de laurier et les extraits d’huiles essentielles ajoutés à la recette : 
extraits de vanille, d’orange amère et de noyau.

La route était fluide. Fritz n’avait pas pris de temps pour 
conduire et se rendre de l’autre côté de la rive où les amis l’atten-
daient.

Maintenant que tu arrives, Mèt-la ? lui demande Banon. Veux-tu 
gâcher l’ambiance de la fête ?

— Pas vraiment, mais je viens justement vous saluer et vous 
présenter mes excuses, ne pouvant pas participer à la célébration de 
cet anniversaire combien important pour Marjorie.

— Chut ! on ne veut pas qu’elle sache, interrompit Jacky. C’est 
une surprise.

À cause du secret qui y était gardé par les amis, Fritz profita de 
l’occasion pour réitérer sa demande de partir. Il avait promis à Lisa 
qu’il serait de retour, il se mit en branle afin de prendre la poudre 
d’escampette.

— Partir aussi vite que tu te présentes. Il faut prendre quelque 
chose : une boisson ! Du pâté ! Un morceau de gâteau, lui dit la voix 
qui l’approchait, celle de Marjorie dont on s’apprêtait à fêter l’anni-
versaire, mais qui ignorait la surprise qui lui était réservée. Jacky, 
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un ami de plus de vingt ans, tenterait de lui faire une demande en 
mariage.

— Donne-moi du gâteau, si tu veux. Juste un petit morceau 
suffira. De l’autre côté, une femme en pleine ceinture m’attend.

— Mon Dieu ! Ne me dis pas que tu… Est-ce que tu blagues ?

— À mon âge, Marjorie ! Et tu vois bien que je blague. Mais 
c’est vrai qu’on me demande d’apporter un morceau de gâteau.

— « On me demande ! » C’est qui ce « on » ? Ne nous cache pas 
les choses, Fritz !... Tu as fait une rencontre !

— Bon, voilà ! Tu as tout vu ! Et tu as tout compris !

— Allez Fritz ! Attention sur la route… tendant ses joues pour 
recevoir des bises. À bientôt !...

Fritz avait pris soin de saluer aussi les quelques amis qui étaient 
dans la salle. Il repartit tout de go pour aller retrouver les autres, 
chez Charlène, surtout Lisa qui l’attendait.

— Aussi vite revenu. Tu es un homme sérieux. Tu tiens parole.

Fritz lui présenta le morceau de gâteau.

— Du gâteau ! Oh ! Formidable ! Tu fais ma soirée.

Lisa était contente. Elle qui adore tellement savourer de la 
pâtisserie. Fritz devenait à ses yeux l’homme dont la diseuse de 
bonne aventure lui avait véritablement parlé, qu’elle rencontrera 
sur son chemin.

Ils continuèrent à danser malgré que la salle se vidait et que 
les gens quittaient tranquillement les lieux. Le temps avançait. La 
fatigue s’accumulait après avoir dansé. Le DJ donnait l’impression 
de vouloir plier bagage pour partir.

— J’ai le goût de rentrer, maintenant. Je pense en avoir eu pour 
mon argent, dit Lisa.
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— Y avait-il quelque chose à payer ? lui demanda Fritz.

— Non ! Non ! C’est une façon de parler. Et tu le sais bien 
que nous ne faisons jamais payer aux invités lorsqu’ils viennent 
fêter avec nous. C’est à leur guise, leur bon vouloir, s’ils apportent 
quelque chose… Que les dépenses soient élevées ou pas. On ne 
perd pas ses traditions, tout de même, ajoute Lisa. Voyons !

— Bon ! poursuivit Fritz qui accepte les commentaires de sa 
nouvelle amie, lesquels le portaient à remettre en question l’atti-
tude des jeunes d’aujourd’hui qui font payer les invités pour les 
mariages et les réceptions privées. Ce qui est pour lui inacceptable.

— En tout cas ! Moi aussi, j’ai le goût de partir. Je peux te 
déposer jusqu’à ta voiture que tu as laissée chez Guylaine. Elle ne 
semble pas prête à faire comme nous, dit Fritz.

— Je vais le lui demander, ajoute Lisa.

La réponse ne s’était pas fait attendre, alors qu’elle dansait. 
Était-elle sous le coup de l’alcool ? Elle s’approcha de Fritz, les 
bras sur les épaules de Lisa.

— Vous pouvez partir. Allez vous amuser.

Cette phrase avait ressaisi un peu Lisa compte tenu de l’inter-
prétation qu’elle sous-tendait par-devant un inconnu avec qui elle 
vient à peine de faire connaissance.

— Es-tu saoule, Guylaine ? Le Monsieur va croire n’importe 
quoi de moi.

— Mais non ! répond Fritz. Je ne suis pas du genre et je ne l’ai 
jamais été non plus – quelqu’un qui juge les gens.

Ces commentaires avaient pris leurs places dans la pensée de 
Lisa qui devenait confortable à se faire conduire par Fritz.
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Ils étaient partis. Fritz l’avait conduite effectivement jusqu’à sa 
voiture en prenant soin d’échanger avec elle les coordonnées et en 
lui traçant l’itinéraire pour prendre le chemin du retour.

D’un côté, comme de l’autre, ils retraçaient dans leur tête le 
schéma de la soirée, qu’ils trouvaient inoubliable par la musique, 
les repas servis, les invités, le cadre enchanteur. Une telle soirée 
était pour eux incomparable. Il n’y avait pas de mots négatifs pour 
Charlène en matière d’accueil. Ce qu’ils appréciaient moins, c’était 
la réaction de Flavy qui voulait faire sa femme savante, dérangeant 
les gens et voulant leur prouver qu’elle n’avait pas la langue dans 
sa poche. Ce côté-là n’était apprécié d’aucun des invités qui lui 
étaient sympathiques, mais qui se disaient aussi d’une certaine 
façon qu’elle avait la langue lourde et qu’elle était sûrement ivre. 
Au reste tout a filé comme de la soie au cours de la soirée et de la 
nuit. On ne peut pas souffrir d’insomnie se dit Fritz en lui-même 
qui avait laissé derrière lui les soucis et les ennuis de la vie. La 
rencontre de Lisa semblait ajuster dans sa pensée des plans futurs. 
Lisa était seule, une femme avec deux enfants devenus adultes, un 
garçon et une fille et qui n’avait pas, selon ses dires, de préten-
dant. Autant que Fritz, elle était dans le domaine de l’enseignement 
qu’elle n’aime pas et critique. Elle espère d’ailleurs le laisser pour 
faire autre chose comparativement à Fritz qui adore sa profession. 
Lisa aurait divorcé de son premier mari à cause de l’alcool que 
celui-ci buvait sans sommation, assemblant les bouteilles comme 
des collections à la maison. Un musée ne pouvait pas être aussi 
garni.

Toutes les conditions étaient réunies pour poursuivre la 
conquête, non pas pour une aventure d’un jour, d’un mois, mais 
pour bien plus longtemps.
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Fritz tentait de se guérir d’une peine d’amour. Il avait rencontré 
Régina, une collègue de travail avec qui il entretenait une amitié 
dans laquelle il croyait profondément et qui le travaillait. Régina 
habitait avec son fils unique chéri dans un condominium situé aussi 
dans un quartier extrêmement chic de Montréal, au premier étage 
d’un immeuble ayant l’apparence d’un cinq et demi avec garage 
extérieur. Fritz l’avait rencontrée dans une réunion associative de 
professeurs qui cherchaient des bénévoles et des membres pour 
créer des activités de financement d’une association. Cette rencontre 
entraînera leur lien d’amitié bien avant de connaître Lisa.

Régina était une femme équipée de tous les outils dont un 
écrivain devrait avoir pour bien produire. Elle n’avait besoin 
d’aucune maison d’édition ou d’impression. Elle pouvait partant 
de chez elle, scanner, écrire, imprimer, tout ce qu’elle rédigeait et 
pouvait télécopier à partir de chez elle. Ce que beaucoup de profes-
sionnels comme elles ne possédaient pas encore à l’époque. Passage 
obligé pour son implication, Fritz travaillait avec elle sur un projet 
de gala, un spectacle de souper-bénéfice pour l’association de profs 
mentionnée qui avait tant besoin d’argent et de son service. Mutuel-
lement, dans le respect, ils exécutaient leur tâche, celle de planifier 
ce spectacle. Il est difficile de décrire l’élément déclencheur de leur 
« hang-out ». Seulement de vive voix, Régina déclara le jour même 
de ce gala, réunissant les amis de la communauté, avoir commencé, 
en toute amitié à sortir avec Fritz.

L’émotion était à son comble aux yeux et aux oreilles des 
hommes présents dans la salle qui la voyaient dans leur conquête. 
Cette déclaration avait intelligemment retenu même les plus entêtés 
qui voudraient s’y aventurer. Elle avait, par ses propos, posé ses 
balises et du même coup stoppé le flot de harcèlement. À l’opposé, 
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elle avait aussi pris Fritz par surprise, lui si réservé par rapport à sa 
vie privée ne s’attendait pas à une telle déclaration au micro. Il était 
comme intimidé, nonobstant son adhésion à la décision.

Régina était une belle femme, cossue, élégante, pleine 
d’apparat, d’une stature, sans égale et à nulle autre pareille. Bien 
plus, elle était une femme active, intelligente. Elle fit bonne impres-
sion sur Fritz qui la regardait faire. Tout ce qu’il lui fallait si elle 
ne manifestait pas de façon répétée de l’impulsivité. Cette manière 
le paniquait malgré le fait qu’ils avaient beaucoup d’entrain et 
de plaisir à se rencontrer. Leurs lits, d’un côté comme de l’autre, 
n’avaient pas de répit. Ils y allaient à fond de caisse dans leurs 
ébats intimes. Une situation qui était fort heureuse pour Fritz qui se 
débattait toujours de sa structure passée de père de famille caserné 
avec son ex-épouse et ses enfants. Les sorties mondaines deve-
naient si fréquentes qu’il refusait certaines propositions de Régina. 
Malgré tout le bien qu’elle lui procurait de toujours voir du monde 
et de visiter du pays pour le décoller de sa léthargie familiale.

Pourtant une réaction brève et inattendue de Régina qui l’a 
flanqué à la porte de chez elle par une nuit d’hiver glaciale avait 
refroidi ses ardeurs comme tout. Elle aurait fait surgir dans sa 
pensée tout ce qu’il avait connu alors qu’il vivait avec son ex et 
ses enfants. Ce fut comme un traumatisme, un choc au cœur pour 
lui qui commençait à prendre goût à cette relation qui lui procurait 
tant de bonheur. Il avait associé l’acte à ses déboires passés, se 
disant plus jamais, sans savoir qu’il allait vite changer d’avis à la 
rencontre de Lisa.

Fritz, faible et envoûté par Régina, évitait par tous les moyens 
de la rencontrer sur son parcours, non pas, parce qu’il ne l’aimait 
pas. Il voulait tout simplement l’observer en long et en large, 
réfléchir pour, par la suite, décider communément avec elle de leur 
avenir, si d’aventure ils s’y mettaient. Le fait que Fritz a aussi une 
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fille toute menue et fragilisée par le divorce de ses parents compli-
quait davantage la situation.

Micheline n’avait d’yeux que pour ses parents et ne leur pardon-
nait pas leur rupture. Elle ne voyait pas d’un bon œil la vie des 
familles reconstituées. Elle a été trop souvent témoin de la douleur 
que vivaient ses amies de classe. Cela lui donnait mal au cœur. Il 
a bien fallu que Fritz ménage la chèvre et le chou pour vivre ses 
relations secrètes bien avant de s’embarquer avec certitude et de 
façon sérieuse avec une autre femme.

Face à la décision de son père de l’intégrer dans un foyer 
réunifié, reconstitué, le monde n’était plus le même pour Micheline. 
Elle se voyait brusquement plongée vers la fin d’un pan de sa vie. 
Il a fallu l’encadrer pour lui enlever les craintes qui l’imprégnaient. 
À l’invitation de Régina à un souper de socialisation et de fami-
liarisation, elle avait décliné à la dernière minute. Elle refusait de 
se trouver en face de la compétitrice de sa maman chérie. Ainsi à 
table, au cours de la soirée, il n’y eut que Fritz, Régina et son fils. 
Gêné, inconfortable et attristé, Fritz prit la décision de contrôler son 
agir paternel en donnant du temps à sa nouvelle relation. Régina ne 
l’avait pas vu de la même manière. Femme catégorique qui ne se 
laisse ébranler par personne. Elle trouvait stupide que Micheline 
ait pu faire une telle incartade. À ses yeux, c’était grave pour tout 
le temps dont elle avait disposé afin de cuisiner joyeusement ses 
repas. Blanquette de veau à l’ancienne, faite de poitrine au vin 
blanc sec, de carottes, d’oignon et de bouquet garni. Pour elle, la 
préparation et la cuisson ne méritaient pas vraiment du mépris. Elle 
avait mis gracieusement du cœur et de l’amour pour préparer un tel 
menu. Elle avait piqué une crise exprimant son mécontentement 
lorsque son fils avait quitté la table. D’ailleurs, pendant la prépara-
tion, Fritz la voyait faire, au loin dans la cuisine attenante au salon, 
où il était assis pour visionner la télé. Avant même que les plats 
atterrissent sur la table, l’odeur des mets, malgré l’aération dans la 
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cuisine, bondait et embaumait le salon. Tantôt elle faisait mijoter le 
beurre et la farine, tantôt elle faisait frire le champignon mélangé 
aux jaunes d’œuf, au jus de citron et à la crème fraîche qu’elle salait 
et poivrait à point pour servir accompagné de riz à la créole.

Ce soir-là, le repas était succulent. Il avait débuté par un potage 
au poireau, du pain rôti à l’ail. Dans un deuxième temps, elle servit 
une salade agrémentée de vinaigre balsamique. Ces deux services 
suffisaient déjà pour vous couper la faim. Quand le troisième 
service, qui dégageait tellement longtemps un parfum aromatique, 
était attaqué, Fritz commença par se sentir rempli. Il avait débouclé 
sa ceinture pour mieux aérer et digérer. Elle qui avait offert un 
vin rouge et sec dont la saveur amalgamait le tout délicieusement 
sous le voile du palais. C’était un Château Chantalouette Pomerol 
2006 qui s’alliait bien avec le veau, sans aucune inquiétude de se 
réveiller du lit le lendemain avec de la migraine, du haut-le-cœur 
ou de l’aigreur. Il était succulent, juste et parfait. On ne demandait 
pas mieux que de s’en resservir. Fritz avait bien mangé, malgré la 
modération qu’il observe toujours pour protéger sa santé. La satis-
faction atténua la frustration de Régina qui ne sentait pas vraiment 
qu’elle avait cuisiné dans le vide. Son fils ayant quitté la table bien 
avant, empressé de partir pour aller s’amuser ailleurs, ils étaient 
finalement seuls.

Ils avaient orienté le reste de la nuit à écouter de la musique 
après le thé et le dessert. Une impression d’avoir connu le meilleur 
souper de leur vie continuait à les convaincre de boire pour finir et 
compléter la soirée. Ils burent côte à côte et comme par osmose, elle 
avait éteint la lumière. Sur le canapé, la nuit était tout en douceur, 
noire sous les notes de Jazz qui se faisaient entendre et rose de 
plaisir. Ils s’y mettaient à cœur joie, malgré la crainte de Fritz de 
voir le fils venir les surprendre en pleins ébats sur le canapé. Son 
cœur battait la chamade. Il avait chaud, malgré le calme de Régina 
qui s’en souciait peu. Elle était chez elle et se sentait le droit de 
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faire ce que bon lui semble pour son bien-être. Tandis que Fritz 
était ailleurs, pensant à son divorce qui n’était pas encore prononcé, 
avec la peur de perdre sa cause si un scandale éclatait. Il pensait 
à sa fille qu’il aimait tant et qu’il n’avait pas voulu voir tomber 
en crise, si jamais elle était mise au courant de ces escapades. Il 
exprimait sa joie mais aussi son inconfort de se le faire à vue d’œil 
au salon qui n’était pas trop loin de la porte principale d’entrée. 
Autant qu’en lui, le désir montait, autant elle avait continuellement 
soif. Ils ne pouvaient compter le nombre de fois qu’ils revenaient 
aux fesses, au régal de la chair. Sous son invitation, ils avaient pris 
cette fois le chemin de la chambre et du lit. Nuit torride, elle avait 
invité Fritz à dormir chez elle, lui passant sa chemise de nuit et sa 
robe de chambre. Il ne voulait pas les porter, trop intimidé de porter 
des vêtements féminins. Il trouva ridicule et indécent de les mettre. 
Comme si les accoutrements féminins l’identifieraient comme étant 
un homme rose. Elle le mit en confiance au moment même qu’il 
vint à penser au théâtre et au cinéma où les acteurs changent de 
costume et de maquillage sans pour autant être dans la réalité de 
leurs personnages.

Cette soirée fut comme une thérapie. Ils se sont envoyés en l’air 
pendant longtemps, sans répit et sans jamais se fatiguer, surtout que 
la pluie s’était mêlée de la partie et tombait à grosses gouttes.

Ils avaient mis du feu dans la cheminée pour faire durer le 
plaisir sous la couverture qui les enveloppait l’un contre l’autre. Du 
cognac au chevet du lit inspira Fritz au dépassement de manières 
inattendues. Régina, pour une fois, eut une bonne douche… 
ce à quoi elle ne s’attendait pas, pour une première fois qu’elle 
l’avait expérimenté. Elle avait chaud et froid et s’imaginait les 
limites qu’elle avait franchies en s’accordant ce petit plaisir. Elle 
pensait à ses amies à qui, si jamais elle racontait cette aventure 
iraient la juger par la honte de vivre ces choses sublimes, interdites 
que les religions chrétiennes condamnent et considèrent comme 
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des plaisirs extrêmes et des péchés mortels si on veut mériter le 
paradis. Elle s’interrogeait certes, mais après réflexion, elle se 
demandait pourquoi elle paraissait si retardée d’esprit et pourquoi 
aussi son ex-mari qu’elle aimait tant et dont elle n’arrêtait jamais 
de louanger la bonté n’avait pas partagé de tels moments avec elle. 
Elle était frustrée, devenue sens dessus dessous, se trouvant à la fois 
heureuse de s’amuser autant et d’avoir du plaisir, mais malheureuse 
qu’elle n’ait jamais réalisé de tels exploits lui ouvrant les yeux sur 
la sexualité, ce qui la rapprochera davantage de Fritz avec qui elle 
deviendra de plus en plus confortable et complice.

Désormais, ils iront se promener partout et se détendre dans 
les rues de la Métropole. Régina planifiera ses voyages en inscri-
vant Fritz dans son calendrier. Ils iront à Cuba. Les souvenirs 
seront devenus inoubliables et indélébiles tout ce qu’ils auraient 
agréablement vécu là-bas à ciel ouvert, au soleil ou sous la pluie. 
Des vacances dans une telle île des Caraïbes comme itinéraire ne 
pouvaient que les rajeunir. Ils se retrouvaient vingt ans, gambadant 
dans les rues de Varadero et de Santo Domingo. Tantôt, c’était la 
plongée sous-marine, la course à cheval, le bain dans les grottes, les 
cabarets de nuit. Il y avait tout pour les unir. Mais les traumatismes 
de la réaction spontanée de Régina lui feront fuir ces agréables 
moments quand, de retour de voyage, elle aura commis l’erreur de 
le laisser partir dans le froid hivernal alors qu’il dormait profon-
dément dans son lit. Saisi de ce réveil-choc, il trouva étonnante la 
décision de Régina, se demandant dans sa tête si c’est une blague.

Le fait pour Régina de le mettre à la porte et de le laisser partir 
en pleine nuit et dans le froid, c’était comme lui flanquer une gifle 
en plein visage. Donc, à la suite de cette colère, il avait choisi 
de se tenir tranquille et loin d’elle. Un contrôle technique qui lui 
paraissait efficace pour éviter de se faire blesser à nouveau psycho-
logiquement. C’est que Fritz se sentait trahi. Une trahison qu’il 
associait à la manière inattendue mais commune du sexe féminin 
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qui dans sa façon de voir les choses, représente l’ange et le démon 
à la fois. Ange, parce qu’elle est l’éternel féminin qui peut, selon 
lui, ouvrir son cœur comme un jardin pour le pénétrer et jouir du 
bonheur qu’elle offre à l’étage de l’amour et de l’affection, mais 
qui peut aussi désagréablement surprendre par son comportement. 
Pour lui, une femme est une seconde mère, une richesse, un bras 
réconfortant et solidaire, toujours prête à venir en aide à la personne 
aimée. Mais démon, parce qu’elle peut faire autant souffrir par ses 
subtiles méchancetés, innombrables manipulations et ses propos 
épineux qui peuvent faire irruption au moment même où on ne s’y 
attend pas. Ayant vécu un amer mélodrame avec sa première épouse 
sur laquelle il a toujours voulu faire une croix, il avait comme un 
bogue qui l’empêchait d’oublier les mauvais souvenirs qui restaient 
présents dans ses pensées. À cause de ce passé douloureux, la 
réaction de Régina l’avait, on ne peut plus, paniqué. La voilà trans-
formée et métamorphosée et lui il visualisait ces expériences fami-
liales de conjoint qui a connu l’enfer.

Ils devaient prendre l’avion pour se rendre dans les Maritimes 
où il donnait une formation à l’Université française de la Nouvelle-
Écosse. Au long du voyage dans l’espace, il revoyait la scène qu’il 
a vécue chez elle. Le temps finissait par filer et l’avion atterrit à 
l’aéroport. C’était aussi la première fois qu’il n’avait pas son 
constant mal de l’air à l’origine de son éternelle peur de voyager 
en avion, malgré que son frère, qui était pilote, lui avait expliqué 
moult fois que les accidents aériens sont moins fréquents que les 
accidents terrestres ou maritimes. Sa rêverie au cours de ce voyage 
lui avait servi de thérapie pour voir et se dire que ce n’est pas si 
mal le transport aérien. Il avait mesuré le temps qu’il aurait passé à 
attendre pour arriver à Halifax, s’il avait pris le train ou l’autobus. 
Le train pour lui, est encore meilleur puisque les passagers ont le 
confort et l’espace en plus de n’être pas obligés de descendre à 
chaque gare régionale. Par contre, il déteste l’autobus, qui arrête 
quasiment dans toutes les villes soit pour déposer les passagers qui 
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arrêtent pour la pause, soit pour laisser monter d’autres épuisés, 
fatigués, du dérangement constant et du coup de froid printanier 
qu’ils subissent surtout les matins aux quais d’embarquement.

Son départ, ses préoccupations et ses obligations sur le campus 
universitaire l’empêcheront d’être mélancolique puisqu’il travail-
lera nuit et jour. C’était pour lui une autre forme de thérapie qui 
l’aura guéri, grâce à l’ambiance collégiale qu’il aura connue avec 
les collègues. Il n’aura pas le choix que de se « défrustrer » par-
devant les activités effectuées dans la détente et la bonne humeur.

Le temps qui lui apparut si long au départ quand il rentra sur 
le campus deviendra trop court lorsqu’il devra retourner dans son 
appartement où il habitait à Montréal. Si court, qu’il aurait aimé 
le prolonger davantage. Mais ce n’était pas le cas, il avait pris le 
chemin du retour à l’aéroport un matin et l’été battait encore son 
plein quand il arriva à Montréal. Il faisait beau, l’odeur de barbecue 
fusait un peu partout où il se promenait. Il se disait qu’il n’était 
plus question de revoir Régina malgré sa faiblesse pour elle. En 
même temps, il se mettait au défi de vivre dans la solitude, il ne 
voyait pas certes de bon train et de bon ton de se promener dans 
les boîtes de nuit et évitait de se laisser affaiblir par cette idée. Sa 
phobie de la maladie lui faisait fuir les endroits où les femmes 
célibataires vont chercher leurs partenaires coup de cœur. Il avait 
amplement mesuré la tension des femmes de la ville et avait résisté 
aux pulsions sexuelles. C’est ainsi qu’il fit la rencontre de son ami 
poète qui l’invita à ce barbecue où il rencontrera Lisa.



Chapitre IX

La rencontre de Lisa au barbecue viendra mettre du piquant 
dans sa vie. Tout au début de leurs amours, ce sera le bonheur 
parfait. Elle fera la promotion de sa trouvaille. En se liant avec elle, 
Fritz n’aura aucune idée de la tournure que prendront les évène-
ments. Il se promènera avec elle, bras dessus, bras dessous, sans 
comprendre qu’elle cherchait, en fonction de ses prédictions de sa 
voyante, un riche mec capable de s’occuper d’elle.

À pas pressés, ils décideront, dans le but d’accomplir avec 
persévérance la tâche de s’unir, de déménager pour réorganiser 
leur vie personnelle et professionnelle. Ils ne remueront pas d’idées 
contradictoires. Aux amis qui s’étonneront de leur rapidité, ils ne 
feront pas le doigt d’honneur, mais les écarteront pour échapper aux 
écueils de la jalousie et de la méfiance qu’ils manifestaient contre 
cette liaison qui paraissait à leurs yeux si hâtive. De leur côté, ils 
avaient découvert en eux, tout d’un coup, une force les amenant de 
l’avant dans leurs projets de vie. Une vie qui leur semblait merveil-
leuse, extraordinaire depuis leur rencontre. Sincèrement, ils ressen-
taient le bonheur de façon nette et réussie, se laissant guider par 
leur instinct qui devenait aveugle même parfois.

Le regard de l’agente qui travaillait sur leur choix de maison 
et qui les voyait aller la main dans la main, se caressant le dos, 
s’embrassant à tout bout de champ le long des rues, témoignait 
de sa stupéfaction. May l’agente immobilière s’étonnait au plus 
profond d’elle-même lorsqu’elle apprit l’histoire d’amour de Fritz 
et Lisa. Elle trouvait précipitée cette décision annoncée, non pas 
celle d’acheter cette maison puisque cela faisait son affaire, mais 
celle de se marier aussitôt que l’achat sera fait. Elle se demandait 
si elle rêvait d’entendre que Lisa et Fritz pourront se marier et ne 
prendront pas de temps pour réaliser leur intention. Beaucoup plus 
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proche de Fritz, elle n’avait pas hésité, un jour qu’elle était seule 
avec lui, de lui demander s’il avait bien réfléchi à leur affaire. La 
question lui paraissait pleine de sens, même si celui-ci ne répondit 
pas à May, se contentant simplement de changer de conversation. 
Il ne voulait pas la rendre inconfortable ni l’embarrasser par ses 
commentaires résignés.

May avait finalement trouvé la maison dans laquelle ils allaient 
tous les deux emménager. Lisa ne la trouvait pas du tout à son goût, 
même si elle s’était laissé convaincre de la qualité de ce choix 
par Fritz. Elle trouvait trop éloignée la distance à parcourir pour 
se rendre à son travail et paniquait à l’idée de se perdre ou de se 
retrouver à conduire de l’est à l’ouest sur des autoroutes achalan-
dées exigeant de l’inertie à cause des accidents au quotidien. Aidés 
par Gregory, un déménageur, ami de Fritz, ils étaient finalement 
rentrés dans leur nouveau logis.



Chapitre X

Lisa ne s’était pas rendu compte que Fritz et elle avaient acheté 
une résidence de valeur quoique d’apparence d’une maisonnette. Au 
contraire, elle trouva le quartier trop silencieux. Elle était habituée 
à Saint-Léonard où elle vivait en appartement, un quartier efferves-
cent faisant place au bruit de la ville installé nuit et jour à travers les 
rues avoisinantes proches aussi de l’aile Est de l’autoroute. Cette 
maison de banlieue sur Buckingham avenue lui paraissait énorme 
pour cinq personnes. Elle allait abriter son fils Tony qui aména-
geait au sous-sol dans une salle spacieuse avec des armoires plus 
grandes, plus vastes et plus impressionnantes qu’une chambre. Bref, 
le domaine avait ce genre de cachet antique, style maison anglaise 
avec des pièces énormes, une cuisine au design moderne, coupée 
de la salle à manger attenante au salon et s’étendant en avant vers 
une baie vitrée. La luminosité du lever au coucher du soleil pouvait 
pénétrer de long en large à travers les fenêtres, bien que cachées 
de l’extérieur par quelques pins. Il ne pouvait être autrement, ni de 
toute la chambre des maîtres qui se trouvait trop rapprochée de la 
rue passante principale.

Lisa avait l’air résignée mais sans conviction de faire une bonne 
affaire. Elle commençait déjà par planifier ce qu’elle allait modifier 
de l’immeuble, aussitôt qu’elle aura élu domicile. Elle voulait déjà 
enlever les rideaux, de jolis rideaux que l’ancien propriétaire leur 
avait laissés. Elle les trouvait démodés à ses yeux, les ornements 
orientaux et les franges qui les ornaient ne correspondaient pas à 
son style. Elle avait apporté ses stores pour les remplacer. Pourtant 
tout était conforme pour lui, mise à part la salle de bain au bout du 
couloir attenante aux trois chambres à coucher, qui paraissait petite. 
Le plancher de bois franc du rez-de-chaussée craquait à certains 
endroits au moindre pas, mais rien d’effrayant. Les chambres 
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attribuées à son fils et à la fille de Fritz, pas toujours présents à la 
maison, rendaient la demeure plus agréable par leur jeunesse et leur 
joie de vivre.

Elle déshabillait déjà la maison des objets qui lui paraissaient 
inutiles et encombrants à ses yeux, mais Fritz la laissait faire pour 
le bien de la nouvelle relation pensant tout de même au tsunami 
qu’elle devenait, tout à coup. Bien d’objets de valeur que leur avait 
laissés le couple qui avait déménagé pour leur céder la maison 
prenaient le chemin de la poubelle ou du bac de recyclage. À partir 
de ce moment, Fritz sentait déjà venir une relation houleuse. Elle 
n’avait même pas encore installé ses meubles et ses objets person-
nels qu’elle trouvait inutile tout ce qui encombrait son espace. 
Comme si elle était tombée en névrose contre le matériel laissé par 
lesdites gens, elle y allait aussi jusqu’au décor du jardin longeant 
les parterres autour de la maison et sur la cour. Elle ne se rendait pas 
compte qu’elle enlevait le charme de la maison telle que concédée. 
Elle arrachait les plantes vivaces laissant la terre nue. En une 
semaine, elle avait défait tout ce qui ne lui plaisait pas dans cette 
maison, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.

Le quartier, brusquement, devenait le centre des collection-
neurs, chercheurs de trésors qui passaient nuit et jour prendre des 
objets de jetés au bac de recyclage. Avant que les camions passent 
pour ramasser les déchets, chacun venait prendre pour son compte. 
Fritz les regardait par la fenêtre en fin de soirée ou aux petites heures 
du matin, défilant pour ramasser tout ce qu’ils trouvaient comme 
trésors. Ils prenaient, on peut dire, presque tout. La chaise qui mérite 
un petit sablage et une couche de vernis avant de se retrouver dans 
le salon, la lampe de chevet qui nécessite un simple abat-jour. La 
radio et la télé qui fonctionnent bien mais qui ont perdu leur style 
moderne, le tapis marocain qui mérite seulement un lavage pour se 
mettre à neuf. Le tableau d’art qui peut trouver encore sa beauté 
dans un cadre bien plus élégant que celui dans lequel il était exposé. 
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Il y en avait pour tous les goûts aux yeux de Fritz. L’ensemble de 
tout ce que Lisa avait jeté dans la poubelle pourrait générer, dans 
une vente de garage le prix que coûte, neuve, une Nissan Sentra SL, 
voiture de l’année. Voulait-elle, se demanda-t-il, une maison plus 
aérée ? Si oui, c’était son droit, pensait-il, qu’elle veuille chercher 
du confort pour se sentir à l’aise. Il ne voyait pas cependant venir 
les achats qu’ils allaient faire pour ramener de nouveaux stocks 
plus sophistiqués à l’intérieur du foyer.

En peu de temps, Lisa avait tout commandé pour renouveler le 
mobilier, du salon à la chambre des maîtres et avait choisi de faire 
affaire avec le magasin le plus cher, elle profitait des avantages 
du crédit offert aux clients. De temps à autre, on l’appelait pour 
annoncer un spécial, elle allait aux portes du magasin pour y 
répondre par un achat. En fin de compte, la maison qu’elle démeu-
blait des anciens décors était remeublée pour la rendre plus belle.

Plus on avançait dans le temps, plus Lisa marquait des points 
et gagnait du terrain. Fritz avait beaucoup d’amis puisqu’il tient le 
rôle d’animateur à un poste de radio dans la métropole montréa-
laise. Elle l’accompagnait partout où il allait dans l’intention de 
lui faire restreindre ses activités pour qu’il soit uniquement à sa 
disposition. Sa première démarche fut celle de demander que le 
téléphone de la maison devienne confidentiel. Il l’avait laissé faire 
voulant dans son intention une vie rangée de paix et d’harmonie. De 
son côté, elle aura rompu même avec ses propres amies pour mieux 
s’accaparer de lui provisoirement. Son intention sera d’exercer, au 
fil du temps, un contrôle sur cet homme dont la diseuse de bonne 
aventure lui avait informé être riche mais prudent à effectuer des 
dépenses vaines. Elle travaillera de pied ferme pour que celui-ci 
fonctionne comme elle le veut. Avec Lisa, Fritz se transformera. 
L’homme public qui allait partout et dans toutes les activités, petit 
à petit, boudera contre lui les invitations et les loisirs artistiques. 
De retour du travail et au cours des week-ends, il s’adonnera à 
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la lecture et à l’écriture. La télévision lui servira seule d’objet de 
détente et de distraction pour préserver l’équilibre et mener une vie 
ambiante. Pire, tout ce qu’il faisait ou disait avait des répercussions 
sur lui de la part de Lisa qui avait tendance à décider et juger. Il ne 
se rendait plus compte qu’il devenait de plus en plus prisonnier de 
cette femme en apparence suave et tendre, mais qui dissimulait une 
puissante force de caractère, cachant son agressivité et un immense 
besoin de dominer.

La situation devenait de plus en plus embrouillée et angois-
sante quand Tony, le fils aîné qui habitait la maison commençait par 
faire ses quatre cents coups parce qu’il ne digérait pas la relation 
entre Fritz et sa mère. Tous les prétextes étaient bons. Tony trouvait 
la distance à parcourir pour entrer au fin fond de la banlieue trop 
longue. Il se sentait exilé même si Anne, son amie qui l’aimait tant 
venait souvent le visiter et s’enterrait avec lui au sous-sol où il s’était 
confortablement installé. Il faisait tout pour manifester sa colère. 
La chambre pouvait être sens dessus dessous. Il pouvait préparer 
ses repas et aussitôt qu’il avait fini de manger, il laissait les assiettes 
dans l’évier pour que sa mère ou Fritz les nettoie. Quelle déception 
quand il vit que ni l’un, ni l’autre n’avait compris qu’il n’aimait 
pas la maison ! Toutes les fois que sa mère et Fritz revenaient de 
travailler, il y avait un dégât d’eau. Tout pour provoquer des ennuis 
avec les assurances. Ce dernier faisait venir plombier sur plombier 
pour vérifier la tuyauterie et voir s’il n’y a pas par hasard une quel-
conque fissure restée inaperçue. Mais tout était parfait pour éviter 
de faire appel aux assureurs. La panique les gagnera quand même et 
ils finiront par appeler les assureurs pour inspecter les lieux et voir 
s’il n’y a pas un vice caché, laissé par le propriétaire. Or, le maître 
d’œuvre qui s’amusait à créer ce trouble est Tony qui gardait tout 
secret. Le problème c’est que Tony, malgré son âge, ne voulait rien 
entendre de personne, ni rien faire, même pas aller à l’école. Il se 
contentait de rester au sous-sol où se trouvait sa chambre devant 
son ordinateur pour jouer et voir des films 3X. Passif qu’il était, il 
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ne fallait jamais s’attendre, non plus, à son implication dans une 
maison pour aider à faire des tâches ordinaires comme tondre le 
gazon ou nettoyer. Au contraire, il salissait partout à l’intérieur 
comme à l’extérieur. Et puisque personne n’avait compris ses 
revendications, il montait à cheval sur Fritz sans dire bonjour, sans 
lui parler. Il brisera même les balais de la voiture de celui-ci quand 
il n’injectera pas plus de la colle dans les serrures des portes de la 
bagnole. La vie deviendra subtilement infernale pour Fritz qui voit 
les choses, mais refuse de les déclarer pour ne pas détériorer ses 
relations de couple.

Malgré tout, ils se sont mariés, en dépit des pressentiments que 
le fils voulait tout faire pour les séparer. Toujours est-il, que Lisa 
avait été avertie, par la diseuse de bonne aventure, des péripéties 
qu’ils allaient vivre et qui sortiraient de leurs propres seins. De son 
côté, Lisa voyait la fille de Fritz comme la véritable opposante à 
leurs liens, tandis que celui-ci portait un regard bienveillant sur le 
comportement de son garçon et de sa fille. Tata la benjamine, la 
dernière enfant n’avait pas de problème. Elle s’entendait bien avec 
Fritz. Son conjoint Max, aussi tenait un lien d’amitié avec Fritz. 
L’indifférence et la froideur venaient surtout de Tony qui refusait la 
vie de famille. Il profitait même parfois de la présence des invités 
pour manifester ses mécontentements et démontrer ses mauvaises 
manières.

Le comportement dédaigneux de Tony empressa en quelque 
sorte, Fritz, de se marier avec Lisa qui lui avait fait toutes sortes 
de serments sur les normes et principes établis dans sa famille. Il 
avait déduit que c’était peut-être la raison pour laquelle Tony se 
rebellait dans la maison, le fait de voir que sa mère caribéenne était 
divorcée de son père encore vivant pour vivre en concubinage et en 
famille reconstituée avec un autre homme qu’il n’aimait pas. Fritz 
était vraiment pris en sandwich, entre le désir de Lisa qui voulait 
absolument se marier et le fils qui n’aimait pas l’idée. La noce 
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eut lieu chez le notaire où se réunirent quelque sept personnes. À 
l’étonnement de Fritz, Lisa s’était déshabillée à la fin de la petite 
cérémonie de signature du registre au bureau même du notaire. Elle 
voulait, dit-elle, se sentir confortable et à l’aise et ne voulait pas 
que sa maxi traîne dans la neige et trempe dans l’eau. Devant les 
invités, Fritz était gêné par la transparence de la robe qui laissait 
voir les sous-vêtements de sa femme. Un brin de folie, se disait-
il, pour la joie qu’elle éprouve peut-être. Il trouvait le moment et 
l’endroit inopportuns pour se dévêtir. Heureusement que le notaire 
n’était pas présent. Il était allé chercher dans une armoire d’une 
salle attenante, un document qu’il devait leur remettre bien avant 
de quitter les lieux.

Les témoins, deux amis proches de Fritz, les invitèrent à une 
réception qui suivit à un restaurant situé au Nord de Montréal. C’était 
une fierté, un soulagement pour les deux qui, accompagnés de leurs 
épouses faisaient l’éloge de cette façon simple et sans fioriture de se 
constituer époux et épouse. L’un d’entre eux qui n’était pas encore 
marié et qui vivait avec sa femme comme conjoint de fait, prétendra 
d’ailleurs avoir le goût de demander celle-ci en mariage quelque 
temps plus tard. Aucun des parents ni aucun autre membre de la 
famille ne s’était présenté à cette réception tenue au petit restaurant 
grec de la rue Amiens. Jusqu’à la tombée de la nuit, les sept fêtaient 
avec les mariés. Comme il n’y avait pas de grande célébration, les 
gens regagnèrent sans tambour ni trompette leur maison, laissant 
partir les mariés chez eux. Ils avaient commandé du saumon de 
Morlaix grillé, mariné dans de l’huile d’olive, du thym effeuillé, 
gros sel et tomates assaisonnées arrosés de beurre fondu citronné 
accompagné de pommes de terre au four. Comme entrée, le chef 
avait proposé d’abord un potage aux potirons passés à la mouli-
nette, aux oignons et revenu au beurre et à la crème. Comme dans 
la tradition des restaurateurs grecs, le tout était servi avec du pain 
d’épices méditerranéen grillé au beurre. Le potage sublime était 
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suivi d’une salade de poivrons rouges, de tomates, d’anchois, d’ail, 
d’olives noires, de persil, d’estragon et d’huile d’olive.

Freddy, un des témoins avait offert du Champagne au couple et 
aux invités. Mais, Tony, qui voulait se distinguer, s’était désaltéré, 
en buvant de préférence de la bière. Il l’avait apportée lui-même 
puisque le restaurant ne l’offrait pas. Pour terminer, une tarte au 
bleuet parfumé au rhum et aux extraits de vanille fut servie comme 
dessert en lieu et place du gâteau traditionnel des mariages dans les 
Caraïbes. Du café, du thé étaient compris dans l’addition assurée 
par Reynald, le second témoin de noces qui avait approuvé et 
encouragé Fritz dans son entreprise quand il rencontra Lisa. Pour 
lui et son épouse, Fritz avait enfin trouvé la personne idéale pour 
refaire sa vie. Les preuves par parole et par action que celle-ci 
apportait, justifiaient la netteté de son intention. Il était convaincu 
que les mariés allaient vivre ad vitam aeternam, heureux dans leur 
foyer. Il n’avait pas prévu que le divorce allait suivre en si peu de 
temps. Tout le portait, autant que Freddy à donner son appui à la 
nouvelle relation vu que Fritz avait connu comme lui ce fléau. Il 
considérait la trouvaille de Lisa, par celui-ci, comme une véritable 
chance de se reconstruire socialement et familialement. À la fin 
de la réception, les gens regagnèrent leur maison, sans tambour ni 
trompette, laissant partir les mariés chez eux.





Chapitre XI

Pendant de longs mois, ils communiquèrent, question de 
raffermir les liens et de préserver l’équilibre de la nouvelle relation. 
Fritz, tellement naïf et inattentif à ses vibrations n’avait pas réalisé 
que le téléphone de chez lui n’avait pas d’afficheur. Lisa avait 
demandé, à son insu à la compagnie de l’enlever. Désormais, aucun 
ami de Fritz ne pouvait appeler à la maison. Lisa qui se préoccu-
pait des appels entrants chez lui, le déclarait souvent occupé, sinon 
absent de la maison. Il avait perdu le contrôle sur les messages 
reçus, qu’ils soient personnels ou publics. L’afficheur avait disparu 
des services téléphoniques. Le téléphone était décroché jusque tard 
dans la matinée pour ne pas recevoir d’appel ni se faire déranger. 
Par exemple, s’il était marqué au cadran de l’horloge neuf ou dix 
heures un vendredi, l’aiguille de celui-ci pouvait rester statique 
jusqu’à midi au cours du week-end.

Lisa, une accro de la propreté, nettoyait toujours partout, malgré 
que son fils prît un malin plaisir à désorganiser la maison. Il devenait 
énergiquement coûteux pour les deux de faire le ménage. À la fin 
de la journée, ils étaient épuisés. Le temps consacré au nettoyage 
de la maison empiétait souvent sur celui dont ils pouvaient disposer 
pour se promener ensemble afin de se connaître et de se détendre. 
C’est ainsi que les problèmes ont commencé timidement entre eux. 
Lisa ne voulait plus dormir entrelacée avec lui. Elle trouvait qu’il 
bougeait trop au lit, qu’il ronflait trop, qu’il mâchait trop fort les 
dents, même qu’il les mangeait. On aurait dit qu’un sorcier venait 
hanter ses nuits par des cris bizarres. Alors qu’au début, tout était 
merveilleux. Elle approchait la télévision de plus près dans la 
chambre afin que chéri visionne l’écran. Elle lui apportait le thé 
ou le chocolat, la petite liqueur de menthe, le sucre d’orge. Tout 
à coup, la télévision est devenue un objet nuisible, perturbant 
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son sommeil. Elle se plaignait : « Fritz regarde les nouvelles, les 
émissions musicales et sportives, tandis que ce sont les émissions 
de variétés qui m’intéressent, disait-elle, plus encore, il monte fort 
et même trop fort le volume de l’appareil. »

Fritz, voulant lui plaire, était obligé de faire des concessions, 
remplaçant le visionnement de la télé par l’écoute de la radio 
ou des disques musicaux. Au début, dans un premier temps, elle 
semblait tolérer ce remplacement, elle, qui disait, à l’aube de leur 
rencontre, qu’elle aimait beaucoup le jazz et la musique classique. 
Tony Bennett, Frank Sinatra, Diana Krall, John Pizzarelli. Tous les 
standards allaient sur le plateau. Il voulait atténuer son retrait de la 
radio comme animateur ce qui lui dérobait le plaisir qu’il pouvait 
avoir au micro et au téléphone avec ses auditeurs et auditrices. 
Brusquement, elle ne voulait plus rien entendre qui l’empêche de 
dormir. Elle prétextait avoir du pain sur la planche au travail et 
qu’elle manquait de sommeil, se réveillant trop tôt pour prendre 
la route. Le changement était devenu drastique chez elle. Le petit 
déjeuner, à pas précipité, pour plaire ne se faisait plus.

Fritz avait disparu de son existence. Les sous-vêtements, chemi-
settes et caleçons parés et proprement placés sur le lit devinrent 
choses du passé. Le rasoir électrique, la brosse à dents n’étaient 
plus sortis de l’armoire de la toilette pour Monsieur Fritz. C’était 
fini, comme dit la chanson de Charles Aznavour, ces petits gestes 
attentionnés. Contrairement à ces bonnes habitudes, elle faisait 
des remontrances. Déjà que son fils avait quitté la maison par sa 
faute quand elle lui avait ordonné de partir après une altercation 
avec lui, justement pour Fritz. Tony avait déchiré une lettre, que 
Fritz lui avait écrite, pour proposer une réunion de famille. Elle 
ne se pardonnait pas cette erreur, elle ne le disait certes pas, mais 
c’était comme si Fritz avait provoqué ce départ. Pourtant, il avait 
pris toutes les précautions possibles et imaginables pour éviter les 
heurts avec Tony qu’il sentait venir mais qu’il ne pouvait pas éviter. 
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Quand il croyait ramener celui-ci à la raison, il tournait plutôt le 
couteau dans la plaie, parlant à celui-ci d’école pour son bien-être 
et de propreté dans la maison. Il décida de lui écrire, sollicitant de 
sa part une rencontre en tête à tête entre sa mère et lui. Il n’avait rien 
écrit d’autre, de peur de le blesser. D’où revenait-il lorsqu’il arriva 
et que sa mère lui présente la lettre ? C’était au même moment que 
Fritz montait l’escalier du sous-sol. Il était un témoin oculaire de 
la mauvaise volonté de celui-ci qui a pris la lettre et l’a automa-
tiquement déchirée devant sa mère pour ensuite la flanquer dans 
une poubelle au seuil de la porte de sortie de la cuisine. Lisa était 
étonnée et furieuse.

— Mal élevé, cria-t-elle à son fils. Je ne t’ai pas appris ce genre 
de manières. Si tu ne veux pas accepter ma relation avec Fritz 
auquel je suis mariée, tu ne vas pas m’empêcher de vivre. Fais tes 
valises ou j’appelle la police.

C’est ce qu’attendait Tony pour exprimer ce qu’il ressentait.

— Je te renie comme maman, répliqua-t-il, en colère. Je ne 
veux plus entendre parler de toi. Tu n’as pas de fils. Oublie-moi, 
dit-il à sa mère rageusement.

— Fous-toi dehors de la maison, cria-t-elle en colère.

— Je te renie, salope ! continua-t-il, lançant un coup de pied à 
la porte de sortie principale à proximité du salon.

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

Elle n’avait pas entendu le dernier mot lancé. Comme de 
fait, Tony avait quitté la maison, le jour même de la friction. Au 
lendemain, il s’était présenté avec un ami pour prendre ses effets 
personnels, son lit, son ordinateur, ses livres et ses vêtements.
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Le départ de Tony n’a pas arrangé les choses. Au contraire, il 
les avait aggravées. Depuis qu’il était parti, Lisa n’arrêtait pas de 
souffrir d’insomnie. Elle pleurait constamment devenant de plus en 
plus stressée, si stressée qu’elle commençait à maigrir, malgré son 
poids léger puisqu’elle ne mangeait pas. Elle ne mangeait certes 
plus comme avant, elle, une personne qui avait si bon appétit et qui 
aimait les repas délicieux que Fritz lui préparait. Tout d’un coup, 
elle se plaignait de tout ce qui lui était servi. Comme une princesse, 
elle critiquait les mets que son mari lui présentait. Rien de ce que le 
mari lui faisait n’avait de goût agréable. Elle qualifiait les aliments 
qu’il avait bien l’habitude de lui servir de repas de prisonniers. Au 
point qu’il se demandait si elle avait connu le fonctionnement des 
prisons. Tout de même, Fritz se faisait le devoir de lui offrir à boire 
ou à manger.

— Je peux te faire du café ? lui demande Fritz.

— Non merci !

— Du chocolat ?

— Non merci !

— Non ! cria-t-elle très fort à Fritz, en le regardant de travers, 
comme pour lui dire d’arrêter d’insister.

Fritz ne savait plus finalement quoi faire pour la rendre heureuse. 
Elle avait même développé une peur de conduire au point qu’il lui 
offrit parfois de l’accompagner pour aller au travail et faire ses 
courses. C’était devenu un cafard généralisé. Elle ne conduisait pas 
sa voiture. Elle avait accepté l’offre de service de son mari, mais à 
toutes les fois qu’ils traversaient un carrefour et qu’elle voyait un 
accident, elle piquait une crise, comme si elle était à la place des 
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victimes. Elle pleurait constamment, en tenant toujours son visage 
avec ses deux mains contre sa poitrine et son corps accusant, du 
même coup, Fritz de tous les maux, le fait d’être témoin oculaire 
des véhicules qui entraient en collision sur la route et de tout ce 
que cela impliquait comme mouvement de foule. Elle trouvait les 
rapports entre les intervenants totalement agressifs. Le gyrophare 
des voitures de police d’un côté, des ambulances et des camions 
de pompiers d’un autre, lui transmettaient une image de violence 
extrême. Les phares rouges qui clignotent, symbolisent dans sa 
pensée, le danger de mort et la fatalité. Elle ne contrôlait plus son 
comportement. Cette façon d’agir provoquait aussi la panique chez 
Fritz qui comme conjoint cherchait toujours à la protéger de ses 
émotions auxquelles elle avait du mal à se défaire. Pourtant le 
blâme revenait toujours à Fritz à qui elle incombait toute la faute de 
s’être exilé avec elle en banlieue, à des kilomètres de distance de 
son lieu de travail. Déjà que Tony avait quitté de force la maison, 
elle se sentait devenir minoritaire, plus contraignante que jamais, 
faisant la vie dure au pauvre.

Rien n’y allait. Lisa, sous tout prétexte, restreignait les contacts 
de Fritz. Petit à petit, elle les éloignait sans que celui-ci s’en 
rende compte. Elle était devenue paranoïaque. Même les voisins 
semblaient lui vouloir du mal. Elle les brusquait pour les éloigner 
de sa maison. Celui qui sonnait à la porte avec son chien en laisse 
savait automatiquement qu’elle n’aime pas les chiens et qu’elle 
a vraiment peur de visiter les gens qui en possèdent. Elle avait 
toujours un argument pour se défendre, à savoir qu’elle souffrait 
d’allergie au poil de chien et de chat, qu’elle n’arrête pas d’éternuer 
à leur contact. C’est plus fort qu’elle, elle ne se gênait pas devant 
tous ces prétextes, en apparence réels. Pour les gens possédant les 
animaux domestiques et qui ne sont pas à même d’évoquer le vrai 
du faux de ses propos mensongers, c’était malheureux. Mais en son 
âme et conscience, elle savait ce qu’elle faisait. Elle essayait de 
détruire les liens que son mari tentait de tisser, pour une vie bonne 
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dans le quartier avec les voisins. Elle était prête à l’impossible si 
Tony ne revenait plus. L’élément déclencheur de son départ était 
trouvé.

Bonne vivante qui disait aimer et s’amouracher d’activités 
culturelles, telles que : le cinéma, la danse, le théâtre, la musique 
et la lecture, elle refusera petit à petit les sorties que lui proposera 
Fritz. Elle fera semblant de se préparer, elle ira même au studio de 
beauté pour se coiffer, faire de la manucure et du pédicure. Elle ira 
jusqu’à se faire maquiller, choisir la plus belle robe du magasin et 
le jour et à l’heure de se présenter à l’activité, elle s’en foutra des 
kilomètres à parcourir de chez elle à la salle de spectacle. Au seuil 
de la porte :

— Ah ! Mon Dieu ! Où sont les billets ? Pourtant, je les ai bien 
mis dans ma sacoche.

— Pas vrai ! Lisa. Parcourir toute cette distance pour venir 
jusqu’ici et tu n’as pas les billets. Cherche-les encore, impossible !

Elle fait semblant de les chercher, ne voulant pas montrer à 
Fritz qu’elle les avait laissés de plein gré à la maison.

— Monsieur, mon épouse a oublié à la maison les billets que 
nous avons réservés, auriez-vous la gentillesse de nous laisser la 
chance d’entrer.

— Désolé, Monsieur, il faut bien avoir vos billets, lui dit le 
portier. Si tout un chacun oublie, comme vous, son billet, comment 
pourrons-nous contrôler ceux qui ont et qui n’ont pas payé pour le 
spectacle ? Je suis désolé.

À ces mots, Fritz se résigne et reprend la route.

— Incroyable, le gars me connaît, dit Fritz, c’est de lui que j’ai 
acheté les billets.

— Ne t’en fais pas, retournons chez nous, poursuit Lisa.
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Elle savait que celui-ci ne pouvait pas faire autrement que de 
rentrer chez lui. Sur le chemin du retour à la maison, il conduira sur 
la route gardant le silence absolu pour faire fondre, avec sagesse, 
sa colère tout en prenant note de tout ce que sa femme faisait et qui 
lui paraissait bizarre.

Quand elle recevait des invitations pour une fête, Lisa les 
cachait ou les refusait. Elle ne les présentait plus à Fritz. Elle entraî-
nera celui-ci dans un isolement général, orientant ses désirs vers la 
recherche d’épanouissement beaucoup plus spirituel. Ce qui l’inté-
ressera au départ de Tony de la maison, c’est l’église. Elle obligera 
Fritz à la suivre en tous les lieux de messes et de prières comme un 
beau pèlerin donnant l’impression d’un martyr, vivant des moments 
réellement difficiles. Elle portera avec elle partout où elle passe la 
photo de Tony qu’elle présentait pour une quête de miserere et de 
bénédictions.

D’église en église, elle se promènera et finira par tomber sur 
un curé qui désapprouvera son mariage civil avec Fritz. C’était le 
comble de tout, de voir ce prêtre qui lui apprendra qu’un mariage 
civil n’est pas reconnu par Dieu ni par l’Église catholique. Tout pour 
défaire Fritz et le décevoir. Surgiront en filigrane dans sa pensée 
toutes les anomalies, les choses dont font état les fidèles sur la vie 
des religieux et religieuses, des curés et des évêques. Il ira même 
à la source des secrets sur le Vatican, sur les relations de pédophi-
lies dont furent victimes des enfants de certains pays, celles aussi 
établies avec certaines sœurs de couvents ou des veuves laïques. Il 
trouvait insensé et abusif le pouvoir qu’exerça le prêtre condam-
nant, pourtant de son attitude qu’il juge autoritaire son intervention. 
Pour lui, le prêtre Champion troublait et dérangeait plutôt que de 
permettre l’union entre deux personnes. Il devenait furieux contre 
les commentaires de celui-ci. Champion s’était arrogé un droit que 
Dieu ne dicte vraiment pas, pour un être suprême qui prône l’amour, 
selon sa conception.
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Les propos de celui-ci venaient tranquillement comme un 
message négatif. Brusquement la relation se ternissait. Lisa s’éver-
tuait à déplaire à son mari. Si, par le passé, elle ne voulait pas 
conduire, de peur de s’impliquer dans les accidents de la route, 
elle prenait désormais sa voiture, tout bonnement, pour se rendre 
au travail. Bien plus, elle semblait fuir Fritz. Quand elle quittait 
le travail, elle ne rentrait plus comme avant chez elle, préférant 
aller magasiner dans les centres commerciaux. L’inquiétude en ce 
sens gagnait Fritz. Il sentait approcher les jours ténébreux, leur 
rupture. Sa femme pour provoquer des heurts, allait même jusqu’à 
enlever des murs de la maison les photos de mariage et celles de la 
fille de Fritz. Pour elle, il n’était pas question que Micheline reste 
à la maison alors qu’elle la voyait pourtant très rarement. Elle la 
détestait tellement qu’aussitôt que celle-ci se présentait, c’était 
comme si elle se trouvait en présence d’un monstre. Elle se mettait 
en colère contre la fille et contre Fritz qu’elle rendait responsable 
de la visite de celle-ci, perdant les pédales, agrippant les rideaux en 
circuit fermé dans sa chambre. Elle faisait aussi tout pour montrer 
à Fritz que sa fille n’était pas une sainte et qu’elle agissait subtile-
ment en geste et en manière pour provoquer un scandale et nuire 
à leur relation. À chaque fois qu’elle venait visiter son père, ce 
dernier subissait les invectives de Lisa qui manifestait son mécon-
tentement en décrochant des murs du salon et de la chambre les 
photos sur lesquelles la fille posait à côté de son père. Fritz replaçait 
toujours les photos sur les murs, chaque fois qu’il les ramassait par 
terre dans un coin. Il ne savait pas que c’était Lisa qui les enlevait 
de là où elles étaient fixées dans leurs cadres, jusqu’au jour où il 
finit par découvrir, tout simplement, le pot aux roses, seul, sans 
l’aide de personne. Alors qu’il venait de fixer dans la chambre de sa 
fille une photo de celle-ci, quelques minutes plus tard, cette photo 
se trouva par terre. Suite à cette découverte, il le fit savoir à Lisa :

— Je viens de placer cette photo sur le mur, l’aurais-tu déplacée. 
Je trouve étonnant qu’elle se retrouve dans cette position par terre.
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Lisa ne s’y attendait pas. Elle était sur la défensive.

— Pourquoi me demandes-tu si j’ai, j’ai, j’ai fait quelque chose 
avec la photo ?

Ces bégaiements faisaient voir qu’elle était surprise. Surprise 
mais aussi mécontente de se faire prendre en flagrant délit par Fritz. 
Elle restera sur la défensive, montrant qu’elle était même vexée 
d’être accusée.

— Je ne t’accuse pas, Lisa. Je te demande si c’est toi qui as 
laissé tomber la photo par terre. Car nous sommes seuls ici, personne 
d’autre n’est là pour la déplacer.

— Tu veux insinuer que c’est moi ? ajoute-t-elle. Alors, c’est 
moi. Que veux-tu faire avec ça ?

À ces mots, Fritz lui répondit :

— OK ! je comprends.

— Qu’est-ce que tu comprends ? ajoute-t-elle.

Il fit allusion au nombre de fois qu’il a ramassé, dans la chambre 
et dans le salon, ces photos qui tombaient. Il avait compris, cette 
fois, qu’elles ne tombaient pas seules et qu’il y avait une main 
invisible en arrière de l’action.

Lisa avait mal dans sa peau du fait que Fritz l’avait un peu prise 
sur le fait. Elle se mit en colère, ce jour-là. Ce qui déclencha tran-
quillement son intention de se séparer de lui :

— Tout ce que ta fille te demande, tu le fais. Elle te fait marcher, 
prenant son air innocent et tu ne comprends pas. Désormais, elle ne 
doit plus avoir les clés de nos portes pour ne pas amener sa mère 
dans ma maison.

À cette phrase, Fritz ne répondit pas. Il voyait dans ses propos 
décousus, une provocation afin d’amorcer un conflit.
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— J’ai compris la raison pour laquelle tu es venue m’exiler 
dans ce coin. Tu veux te rapprocher de ton ex-épouse… afin que ta 
fille l’amène dans ma maison. Je vais lui reprendre les clés, comme 
je te l’ai annoncé.

— Pourquoi vouloir lui reprendre les clés. Ai-je fait autant pour 
ton fils et ta fille que je vois beaucoup plus souvent que la mienne, 
lui demanda Fritz.

— Je m’en fous, interrompt-elle, en colère, et puis, désormais, 
elle ne doit plus passer par la porte principale de la maison.

— Quoi ? répondit Fritz avec émotion. Mais ce n’est pas 
possible ! Une cour bondée de neige dans laquelle on ne peut même 
pas se promener durant l’hiver.

— Je m’en fous, dit-elle. Elle ne doit plus avoir de clés. Ou 
bien que, tu choisis de vivre avec ta fille ou bien que tu restes avec 
moi. C’est à prendre ou à laisser.

Fritz avait ignoré ces propos, voulant calmer sa colère. Le soir 
même, il avait cependant pris le divan du salon pour dormir, malgré 
les chambres des trois enfants qui étaient libres qu’il pouvait 
occuper. Il avait préféré s’étendre dessus, question de principe, de 
façon à ne pas investir les pièces destinées aux enfants.

C’est à partir de là que commencèrent les tourments de Fritz. 
Lisa attendra très vite au lendemain que celui-ci soit sorti pour 
changer les serrures de portes.

Fritz était parti au travail. Pour mieux s’organiser, elle téléphona 
à son école pour se plaindre qu’elle ne pouvait pas entrer, devant se 
rendre d’urgence à l’hôpital. Elle était restée à la maison de façon 
à vite faire venir un serrurier afin de procéder à sa désagréable 
surprise. Ne voyant pas son manège, le serrurier, pris par le mot 
urgence, ne s’est pas fait attendre. Il était venu à la maison rapi-
dement, en peu de temps, il avait remplacé les anciennes serrures 
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des chambres par de nouvelles. Juste à temps. Au moment où Fritz 
rentrait chez lui, le serrurier avait fini son ouvrage et sortait par la 
porte principale avec son coffre à outils pour aller les déposer dans 
son camion et partir. Fritz se demanda ce qu’il était venu faire. Il 
n’avait pas encore compris la raison de sa visite. Tout de même, 
il s’était contenté de le saluer au passage et celui-ci avait répondu 
d’un geste de la tête et déguerpit comme par enchantement, son 
travail accompli…

Fritz rentra chez lui. La clé de la porte principale n’avait pas 
subi de modification. Le silence régnait à l’intérieur comme si de 
rien n’était.

— Honneur ! Personne ne répondait. Honneur ! Mon Dieu, on 
dirait qu’il n’y a personne, dit-il gentiment pour établir l’harmonie 
lorsqu’il arriva dans la cuisine.

Lisa était assise sur un tabouret autour d’une petite table où ils 
prennent leur déjeuner, le matin.

— Ça va ?

Elle ne répondait pas.

— Ça va ?

— Mm, répondit-elle, un peu gênée de l’insistance de Fritz.

Celui-ci ayant senti la situation devenir délicate, ne dit plus 
un mot, longea tranquillement et calmement les pas vers le couloir 
qui débouche à sa chambre. D’ordinaire, la porte de leur chambre 
restait toujours ouverte. Cette fois-ci, elle était fermée. Mais Fritz 
ne savait pas qu’elle était verrouillée, que le monsieur qui partait, 
qu’il avait croisé et qu’il avait salué en rentrant était justement 
celui que Lisa avait appelé pour opérer ce service. Il avait tourné la 
poignée à gauche et à droite, une fois, deux fois…

— Que se passe-t-il, Lisa ? La porte de la chambre ne s’ouvre 
pas. Celle-là non plus.
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— J’ai décidé que tu ne rentres plus dans ma chambre.

L’émotion était à son comble. Fritz qui avait déjà vécu ce genre 
de situation ne savait plus où donner de la tête. Il voyait venir la fin 
de cette relation.

— Ou c’est ta fille… ou c’est moi. Alors tu restes dans sa 
chambre et tu ne rentres plus dans la mienne.

Il n’avait pas dit un mot en entendant ces phrases de Lisa, il 
se demandait quoi faire, à peine venait-il d’acheter la maison. Il 
pensait à ce que diront aussi les voisins, à savoir que les noirs ne 
s’entendent jamais, toujours un problème entre eux et avec eux. 
Bref, tous les stéréotypes, servant de critiques contre les noirs, lui 
revenaient. Il avait peur de voir débarquer des agents de la paix dans 
le quartier. Un endroit si paisible et toujours calme et dans lequel 
on n’entend ni miauler, ni aboyer, mis à part quelques voisins à 
droite de la maison, un peu « fendants » et antipathiques, qui mani-
festaient leur ras-le-bol des étrangers venus de loin. Tantôt, il lui 
revenait l’indignation d’être pris dans cette situation, alors qu’il 
avait douté de la bonne foi de Lisa et de sa décision bien arrêtée de 
se marier. Tantôt, il pensait aussi à sa première noce, la séparation 
et le divorce qui ont suivi avec sa première épouse. Pour lui, ce pan 
d’histoire de sa vie allait donner à son ex… de quoi se réjouir et 
justifier son incapacité à vivre avec une femme, sans tenir compte 
des causes qui vont motiver cette décision autrement.

— C’est comme je te dis… ou c’est moi, ou c’est elle.

— Ça, jamais, Lisa ! dit-il, d’un ton ferme et résigné. Tu as 
ta place, ma fille a la sienne. Je vous aime toutes les deux et je ne 
peux faire ce choix… d’autant plus qu’elle est une adulte dans la 
vingtaine que je ne vois que très rarement. Je ne vois pas pour quelle 
raison je dois la repousser. Elle n’est même pas avec nous et cela 
ne l’intéresse pas de vivre au pays. Alors, si au passage, elle vient 
nous visiter quand elle rentre, pour une si courte visite… d’ailleurs, 
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je ne vois pas pourquoi je dois la repousser. Je ne repousse pourtant 
pas les tiens. Je trouve bien qu’ils soient avec toi. Ils ont leurs clés. 
C’est ton fils qui, par jalousie, a décidé, à lui seul de te renier et de 
quitter la maison.

— C’est à cause de toi qu’il est parti, enchaîna-t-elle.

— À cause de moi ? répondit-il, avec émotion. Vraiment ? lui 
demanda Fritz avec indignation. Au même moment, il ouvrit une 
armoire dans le couloir qui contenait des outils et prit un tournevis 
pour tenter de démonter la porte.

— Jamais, vous n’allez ouvrir, cette porte, cria-t-elle à Fritz qui 
ne disait rien.

Elle le poussait de gauche à droite.

— Je vous dis de ne pas ouvrir. Sinon, j’appelle la police.

Aussitôt dit, Lisa n’avait pas mis de temps pour mettre sa 
menace à exécution. Elle avait effectivement composé le 911 de 
son cellulaire pour appeler les policiers. Ces derniers ne s’étaient 
pas fait attendre. Au bout de cinq minutes, leur gyrophare bleu et 
rouge s’allumait tournant les phares dans le quartier. Par la fenêtre, 
Fritz les voyait venir, ce qui attirait, d’un coup, le regard des 
badauds et aussi des voisins qui, autour de leurs portes et fenêtres, 
se préparaient à assister à la scène. Ils étaient deux, vêtus de leur 
uniforme bleu marin. Ils sonnèrent à la porte. Lisa se précipita pour 
leur ouvrir.

— Quel est l’objet de votre appel, Madame ? lui dit un des 
deux policiers tandis que l’autre longeait le couloir pour aller vers 
la chambre où se trouvait Fritz tranquillement assis.

— Que s’est-il passé ? demanda l’autre à Fritz qui ne pouvait 
plus entendre la version qu’elle donnait puisqu’il devait rapporter 
lui aussi en même temps les faits au policier interrogateur.
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— Madame, vous n’avez pas besoin de crier, entendit-il. C’était 
la voix de l’autre policier qui lui parvenait du salon et qui tentait de 
calmer la tension de madame.

— Le monsieur est tout calme, informa l’autre à côté de Fritz, 
à son partenaire de travail.

— Entendez-vous ? vous n’avez pas besoin de crier, Madame.

À cette déclaration, Fritz, qui craignait ces interventions, 
pour la raison bien simple que les agents ont la réputation de mal 
intervenir dans les conflits de couples en crise, s’était rassuré du 
jugement des médiateurs.

— Il n’y a pas longtemps que nous avons la maison, ajoute-
t-il. Mais voilà que je rentre pour ouvrir notre chambre, Madame 
a profité de mon absence pour mettre des verrous afin de m’en 
empêcher d’entrer.

— Partagez-vous la même chambre, Monsieur ? lui demande 
celui qui est à ses côtés.

— Oui, j’ai encore des choses à l’intérieur, dit-il à celui qui 
l’interrogeait.

Il ne savait pas encore qu’elle avait déplacé ses vêtements, 
accessoires et sous-vêtements dans une autre chambre.

— C’est un crime, Madame, d’empêcher quelqu’un dans une 
maison de jouir de ses biens. Vous n’avez pas le droit, dit le premier.

— Et lui non plus, il n’a pas le droit de vous empêcher d’avoir 
accès à vos biens. L’avez-vous empêché, Monsieur ?

— Non, répondit Fritz.

— Mais, il m’a poussée, récidive-t-elle, d’un ton hésitant.

— S’il vous a poussée, Madame, ça, c’est autre chose, dit le 
premier policier.
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— Vous en êtes sûre ?

Elle n’avait pas répondu, sachant que sa plainte était fausse.

— L’avez-vous poussée, Monsieur ?

Fritz s’était déplacé de là où il était assis pour aller vers la 
porte montrer aux agents ce qu’il avait fait. Par contre, il refusait 
d’accuser Lisa d’agression même si par ses gestes démonstratifs, 
les agents avaient compris finalement que c’était elle l’auteure de 
la provocation.

— Vous nous déplacez pour rien, Madame. Vous en rendez-
vous compte, pour éviter de faire la même chose la prochaine fois ? 
dit le premier.

— Le monsieur est tout calme, enchaîna le second.

— Écoutez, Monsieur, dit l’un, pour éviter que les choses s’en-
veniment à notre départ, je vous suggère de dormir au sous-sol ou 
de vous rendre pour la nuit à l’hôtel ou chez un ami.

— Parfait ! dit Fritz. Je m’en vais chez un ami.

Fritz avait appelé son témoin de mariage Fréro et son épouse 
pour leur expliquer la situation. Ils étaient sous le coup de l’émotion. 
Ces derniers n’en revenaient pas à l’annonce de cette nouvelle. Ils 
lui demandèrent de venir sans hésiter passer la nuit et qu’il sera 
toujours le bienvenu chez eux.

Le soir même, Fritz était parti de chez lui pour aller passer 
vraiment la nuit chez son ami. Il avait compris que c’était fini, qu’il 
s’était fait prendre par cette femme et avait commis une gaffe parce 
qu’il s’était marié avec elle, si peu de temps après leur rencontre. 
Cela le tourmentait fortement. Heureusement qu’à son arrivée chez 
Fréro, on l’invita à sortir pour la soirée. Fréro devait se rendre 
à une fête avec son épouse et lui a proposé de les accompagner. 
Cette sortie lui avait permis de décompresser avec les blagues 
qu’il allait entendre sans sommation par les amis humoristes de 
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celui-ci. Ils étaient entrés aux petites heures du matin, tant que la 
soirée était belle et agréable. On pourrait dire qu’il avait fait son 
hygiène mentale avant d’aller se coucher. Le sommeil l’avait si 
bien accaparé qu’il s’était réveillé chez les gens vers midi.

— Relaxe, Fritz, lui dit Fréro, d’un ton badin, il n’y a rien qui 
presse, tu es chez toi.

Brandy, son épouse, lui avait offert du café et le petit déjeuner. 
Tout l’après-midi, ils revenaient sur ce qui s’était passé, exprimant 
leur émotion de ce drame inattendu. Ils n’avaient pas compris la 
réaction de Lisa qu’ils attribuaient à un malaise psychologique. 
Quant à Fréro, il la jugeait malhonnête, une personne à la manière 
vachement hypocrite qu’il fallait oublier et qui n’est plus digne de 
considération. Il avaient passé tout l’après-midi à jaser du sujet 
jusqu’au moment où Fritz décida de rentrer chez lui.





Chapitre XIII

Fritz était rentré chez lui. L’atmosphère était devenue finale-
ment calme. Lisa était là, à l’intérieur. Mais, ni l’un, ni l’autre ne 
se parlaient. Ils étaient comme deux morts dans un cimetière, sauf 
qu’ils bougeaient et pouvaient se promener de long en large sur 
les lieux. La maison était transformée finalement en prison libre, 
aux murs de glace. La radio et la télévision seules prenaient de la 
place pour animer et vivifier l’air malsain. Les appareils installés à 
plusieurs endroits du salon ou dans la cuisine pouvaient être utilisés 
par l’un ou par l’autre, sans risque de confrontation.

Lisa faisait ses boîtes. Elle emballait ses attirails, vaisselles, 
verres, assiettes, argenteries et batteries de cuisine qu’elle avait 
renouvelés aussitôt emménagés dans cette nouvelle maison qu’ils 
avaient achetée. De temps en temps, elle prenait aussi le téléphone 
pour informer avec réjouissance ses amies de sa nouvelle décision. 
Fritz avait le dos large lorsqu’elle leur expliquait la raison de son 
départ. Brusquement, elle lui attribuait tous les défauts : il mâche 
trop fort sa bouche, quand il mange. Il ronfle trop en plus de péter 
fort, ses gaz pestiférant. À Maïsa, sa fille particulièrement qui appré-
ciait plus ou moins celui-ci, la version qu’elle avait donnée était 
différente. Elle lui faisait plutôt part de sa déception et de l’erreur 
commise de croire que Fritz était riche et possédait, comme lui 
avait prétendu la diseuse d’aventure, suffisamment d’argent pour la 
faire vivre, voyager, dépenser, sans pourtant, souffrir de manque à 
gagner. Son rêve avant de rencontrer Fritz était de trouver l’homme 
idéal capable de s’occuper financièrement d’elle pour qu’elle arrête 
de travailler. Mais voilà qu’elle se sentait obligée de collaborer 
avec lui quand vient le temps de payer les factures leur permettant 
d’honorer leurs dettes. Elle se voyait comme prise par la situation, 
il lui fallait trouver une porte de sortie, d’autant plus que son fils qui 
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avait quitté la maison avait renoué avec elle, les relations filiales. 
La meilleure pour la dénouer était d’appeler la police.

Elle était capable de déménager ses pénates chez lui, sans 
risques d’être poursuivie pour cause d’abandon de son foyer 
conjugal. Ses boîtes étant scellées et empilées, entassées les unes 
contre les autres attendant le transport du déménageur, il ne lui 
restait que de conclure une entente, le soir même, veille de son 
départ de la maison.

— À vous de me dire ce qu’on fait.

Fritz, peiné de la situation, ne lui répondit pas sur-le-champ. Il 
trouvait tragique et comique ce qui lui était arrivé. Il se reprochait 
la folie qui l’avait conduit à se marier avec Lisa. Elle avait la mine 
basse, se voyant revenir à discuter de séparation et de divorce. Il 
pensait à sa première expérience et tous les déboires financiers et 
psychologiques qu’il a eus dans les négociations avec la justice et 
les avocats. Il sentait venir sa ruine.

— Ce qu’on fait, me demandes-tu, alors qu’on est au terme de 
notre relation. Il n’y a rien qu’on peut faire d’autre que de déclen-
cher le divorce, mais au prix que cela coûte en frais d’avocat, je 
trouve dommage que nous soyons arrivés, là.

— Moi, Fritz, dit-elle, je n’ai pas envie d’aller me battre avec 
toi devant la justice. Les avocats sont des voleurs. Je ne vois pas 
d’intérêt. Tout ce que je veux, c’est de me libérer de toi, pour 
retrouver ma liberté de femme. On peut faire les choses comme 
des gens civilisés. Toi, tu te trouveras un avocat et tu paies et puis 
« that’s it, that’s all », moi je signe et c’est fini. Mais je te préviens, 
je ne vais rien dépenser. Autre chose, va chez le notaire et tu me 
donnes ce qui me revient de droit gardant tes bouts de bois, tes 
cliques et tes claques. Qu’est-ce que tu crois ? Nous nous parlons 
ce soir. Tu m’apportes le papier, demain matin, je signe pour te 
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laisser libre, le vent et l’espace afin de vivre avec ta fille adorée, 
yenyenyen, yenyenyen.

— Bien, si c’est ce que tu veux, c’est parfait ! On fait une 
entente à l’amiable et puis that’s it, comme tu dis, that’s all. Bon 
débarras ! Comme ça, ni toi, ni moi, nous n’aurons à faire durer 
le plaisir indéfiniment et d’attendre que la justice se prononce. À 
quoi bon ? En deux temps, trois mouvements, on aurait réglé nos 
problèmes.

De cet accord verbal, la décision était prise. Lisa avait pris 
presque une semaine de congé de son travail afin de déménager 
ses meubles, ses vêtements, ses sets de vaisselles et d’argenterie. 
Tout au long du déménagement, Fritz allait se réfugier dans un Tim 
Hortons pour ne rien voir de ce qu’elle amenait avec elle et pour 
maintenir la paix. Il ne voulait pas discuter avec elle. Ce n’est pas 
son genre, non plus, de discuter pour des biens matériels.

Lisa avait quasiment tout apporté dans l’appartement de son fils 
et du sien loué au moment où elle négociait son départ, le soir même. 
Comme par hasard et par osmose, elle se retrouvait au même endroit 
où elle habitait avant de rencontrer Fritz, le même propriétaire, la 
même rue. Qui plus est, celui-ci qui possède plusieurs appartements 
en location avait, cette fois-ci, pris soin de la rapprocher de lui, en 
l’installant au deuxième étage de sa résidence où il tient domicile 
et demeure avec sa famille au premier étage. Il y avait certes de 
quoi attiser la jalousie de Fritz qui voyait la chose comme étant une 
insulte à son intelligence et à sa compréhension des faits. Mais la 
table ayant été desservie, celui-ci a préféré sagement se taire pour 
ne pas réveiller le chat qui dort.

D’autre part, Fritz se rappelait du temps, des heures parfois 
qu’elle passait à parler au téléphone. Elle-même était des fois 
gênée de la durée, elle s’en excusait prétextant qu’elle parlait à son 
ex-conjoint affecté par l’alcool. Elle disait toujours de celui-ci qu’il 
est un bon gars et qu’elle avait divorcé à cause de l’alcool. Sunite, 
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une de ses amies, qui connaît Fritz depuis assez longtemps, comme 
quelqu’un de bien, pensait que sa copine jouait un double jeu et 
n’avait pas clairement déclaré les raisons pour lesquelles elle avait 
mis fin à la relation. Les commentaires désinvoltes de Sunite à son 
égard suffisaient pour éclairer les lanternes de Fritz et lui rappeler 
les crises de son fils, estomaqué de voir sa mère en compagnie d’un 
autre homme. Pour ce dernier, c’était inadmissible qu’elle change 
de partenaire avec autant de rapidité. C’était à ses yeux quelque 
chose d’anormal, mais la mère se foutait pas mal des on-dit. Son 
unique but était de trouver cet homme décrit, mentionné par la 
diseuse de bonne aventure qui l’emmènera en voyage à travers le 
monde en avion, en bateau de croisière et dans les plus grandes fêtes 
mondaines. Elle avait tenté sa chance, voyant Fritz à travers ses 
lucarnes. Le jour de leur rencontre, il était bien habillé, tiré à quatre 
épingles, ses cheveux étaient bien coiffés. D’une élégance hors 
du commun qui le distinguait de tant d’hommes de son gabarit, il 
décoiffait du regard les femmes en manque. Toujours très bien mis, 
il ne négligeait pas les soins de beauté de son corps. Il se rasait de 
près la barbe, se parfumait des meilleurs parfums et eaux de toilette 
pour homme. En hiver comme aux autres saisons, particulièrement 
en été, il laissait l’impression de quelqu’un de fort joyeux malgré la 
mine sérieuse qu’affichait parfois son visage quand il réfléchissait 
et ne souriait pas. Il aimait rire, chanter et danser tellement qu’il 
évitait les situations malheureuses. C’est en ce sens, à la rencontre 
de Faine et de Roli, qu’il s’est rendu, par leur encouragement, à la 
soirée de barbecue de Charlène. Il voulait se détendre pour faire le 
plein d’oxygène et combler sa solitude par une activité mondaine.

Après avoir rencontré Lisa, Fritz croyait avoir fait la plus belle 
rencontre de sa vie. Elle aussi, le croyait. Elle pensait avoir gagné le 
gros lot d’autant que la diseuse de bonne aventure lui avait quelque 
peu déconseillé de poursuivre ses relations avec cet homme italien 
Lino qui l’avait amenée en croisière mais qui ne lui ressemble pas : 
c’est un homme qui boit beaucoup. Lisa qui n’aime pas les gens 
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alcooliques. Il lui rappelle le père de son fils qui buvait comme 
un tonneau et qui ne se limitait pas en matière de consommation 
d’alcool. Cette rencontre devenait comme une source financière, 
un trésor retrouvé quand elle pense à l’Italien qui, pour elle, était 
source de frustration. Lino avait la langue sale lorsqu’il buvait. Il 
nageait dans la vulgarité et il lui suffisait d’une bouteille pour se 
trouver dans cet état. Alors, même s’il avait tous les moyens du 
monde pour conquérir Lisa, celle-ci le fuyait comme de la peste 
malgré le fait qu’il le cherchait sans sommation.

Pour ne plus entendre parler de Lino, après avoir rencontré 
Fritz, elle avait changé ses coordonnées téléphoniques. Elle les 
avait fait inscrire sur la liste des abonnés aux numéros confidentiels 
qui ne figuraient plus dans les annuaires, ni au cadran téléphonique, 
des correspondants qui pouvaient identifier sur leur afficheur les 
personnes aux postes. De par son effervescence et son excitation 
lorsqu’elle a connu Fritz, c’était donc surprenant que la relation 
conjugale entreprise avec lui ne fasse pas long feu et se soit si vite 
dénaturée. Un contrat d’achat de voiture chez un concessionnaire 
valait mieux, finalement, que cette mascarade de liaison cinémato-
graphique brisée en mille morceaux, comme une assiette de faïence.
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Fritz ne voyait pas d’intérêt à recoller les morceaux et à 
rechercher une médiation. Sa femme n’éprouvait aucun sentiment 
d’amour pour lui. Lisa ayant complètement déménagé ses effets, 
il trouvait important de déclencher le processus de divorce pour 
se débarrasser d’elle. Il ne voulait pas subir d’autres coups plus 
mortels que ce qui lui est arrivé de façon inattendue.

Le fer est chaud, il fallait le battre, se disait-il. Il s’est dépêché 
pour trouver rapidement un bureau d’avocat. Un bureau répondant 
à ses besoins et qui était prêt à faire en bonne et due forme la décla-
ration et la signature de l’acte dans un délai et à un prix raisonnable. 
Lisa refusa, dans un premier temps l’entente. Elle y était peu inté-
ressée. Ce qui importait pour elle, c’était de récupérer ce qui lui 
revenait de droit en matière de séparation, sa part de bien acquise 
qui exigea beaucoup plus de tact et de délicatesse chez Fritz qui 
commença par jouer de prudence en lui parlant peu. Elle lui fit part 
de vouloir passer, d’abord chez un notaire. Comme si elle avait 
été conseillée d’avance pour se protéger. Fritz n’en revenait pas de 
sa décision spontanée. Elle donnait l’impression de quelqu’un qui 
s’était laissé influencer par un intervenant dont les paroles ont eu 
un effet pervers sur lui.

Sans détour, il acquiesça à sa demande évaluant son choix 
parmi les options auxquelles il faisait face. S’il n’acceptait pas 
cette condition, il pourrait, semble-t-il, écouler beaucoup de temps 
avant de régler cette affaire devant la justice. Il voyait essentiel 
d’en finir au plus vite pour éviter des frais insurmontables d’ho-
noraires d’avocat à payer. Ainsi, il concéda. Heureusement, suite 
à cette concession, Lisa accepta de rencontrer l’avocat qui devait 
travailler sur le dossier de jugement à l’amiable.
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Tout s’était déroulé comme sur les roulettes. Fritz était allé chez 
le notaire. Comme de fait, il prit connaissance des ententes puis 
signa malgré les désavantages et les pertes consenties sur l’achat 
de la maison. Les conditions furent telles qu’il devait aussi assumer 
les frais du notaire, tout autant que ceux de l’avocat. Mais c’était 
le prix à payer pour obtenir la paix. Il laissa partir Lisa avec la 
plus forte part du gâteau financier restant avec une très jolie maison 
antique mais qu’il aura du mal à rénover compte tenu du coût élevé 
des travaux à réaliser, nécessitant d’énormes investissements pour 
la relever au standard d’une maison neuve. Ce qui n’amortissait pas 
la réjouissance de celle-ci sortie gagnante de cette première ronde 
de négociation.

Le soir même, ils avaient, chacun séparément, quitté le cabinet 
du notaire. Lisa alla trouver les siens, tandis que Fritz retourna chez 
lui, redevenant seul, sans conjointe. Autour de lui, le silence prenait 
place et tombait sur lui, comme un poids lourd par cet échec en 
amour qui lui coûta bien plus que le prix du sentiment d’amitié 
qu’il avait connu avec Régina. La panique le regagna, conscient 
qu’il était devenu de plus en plus seul et que tout pouvait lui arriver, 
beaucoup plus, il se sentait isolé. Il se consacra à la méditation et à la 
prière demandant à Dieu de le couvrir de son manteau. D’instant en 
instant, c’était sa thérapie. Il devenait fort à force de s’y consacrer. 
À sa façon, il se rendait à l’église et à n’importe laquelle, malgré 
que celle de prédilection se trouve à être l’Oratoire St-Joseph.

Au fur et à mesure, il revenait à lui-même, retrouvant sa joie. 
Il avait fini par installer au fond de lui, par cette façon de faire ce 
qu’on appelle une carapace, une sorte de gardien mystique dont le 
rôle a été d’assurer en lui l’ordre intérieur. Cette force avait plus ou 
moins refoulé, dans la partie subconsciente de son psychisme, les 
souvenirs des évènements et des pensées mystiques qui pouvaient 
provoquer de l’angoisse en lui. Il devenait mûr et plus sérieux dans 
ses prises de décisions. Révisant son mode de fonctionnement et 



117

Chapitre XIV

évitant désormais les valeurs allant à l’encontre de son bien-être 
personnel. Cette attitude positive l’avait finalement fort vacciné, 
l’immunisant contre les rencontres trompeuses. Il n’était pas à ses 
premières expériences qui finissaient par lui faire comprendre la 
réalité. À savoir, que l’intérêt est toujours au seuil de la porte de 
l’amour chez la femme qui lorsqu’elle aime ne voit pas seulement 
le physique de l’être aimé mais sa manière d’être, mais aussi ses 
capacités matérielles, la richesse garantissant sa sécurité, son 
bien-être et la possession à long terme. L’homme, lui ne regarde 
que la stature de la femme parce que pour lui finalement c’est ce 
qui importe. Le reste n’est que vanité. Cette vision lui joue de durs 
tours qui minent au fil du temps sa relation de couple.

Fritz avait repris tranquillement sa vie de célibataire sortant 
seul et se confrontant aux petits problèmes de la vie, celui de ne 
plus manger en famille et de cuisiner pour plusieurs personnes. Il 
recommença à manger au restaurant, à se rendre au cinéma sans se 
faire accompagner. Le temps devenait long, si long qu’il ne restait 
pas chez lui. Il allait ici et là offrir ses services aux gens nécessiteux 
pour se combler d’activités et oublier son mauvais rêve de mariage 
qu’il a amèrement connu. Une seconde thérapie pour se guérir 
était la musique. Il en écoutait constamment pour se retrouver. Il 
les chantait comme le fait un vrai mélomane malade de cet art, 
tellement bien que ses amis musiciens et troubadours l’invitèrent 
à chanter au cours de leurs prestations artistiques, le convaincant 
de la douceur et de la chaleur de sa voix. Cet encouragement le 
motiva et le mit en confiance pour se replonger finalement dans 
la réalité artistique musicale considérée pour lui comme étant plus 
forte que la poésie. Fritz travailla seul sa voix, convaincu qu’il 
chantait simplement pour s’amuser et pour le plaisir des amis qui le 
stimulent à le faire.
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En semaine, il enseignait et durant le week-end, il consacrait 
son temps à cette activité qui devenait pour lui un véritable hobby 
lui permettant de s’adapter à sa nouvelle réalité.

Fritz avait plus ou moins retrouvé sa joie. Tout allait comme 
sur des roulettes. À Montréal, une fois par mois, il passait voir 
son ami Claude qui l’invitait sur la rue Henri-Julien à prendre le 
café chez sa mère pour écouter du jazz ou bien chanter le « Wave » 
de Carlos Jobin. Claude était le guitariste haïtien, virtuose devant 
l’Éternel qui l’appréciait et l’encourageait à chanter. Il lui apprenait 
les notes de musique, convaincu qu’il était musicien. Pourtant Fritz 
ne connaît rien du solfège. Il a fallu le lui dire, lui qui revenait 
toujours à lui parler dans un jargon de musicien. Respectueux de sa 
poésie, il lui proposait des projets de spectacles planifiant officieu-
sement les occasions de performer et choisissant avec lui le réper-
toire approprié à son style. Fritz se trouvait dans son élément parce 
qu’il aime le jazz et est un fou du rythme. Il se sentait en confiance 
de faire la connaissance d’un artiste comme Claude si généreux qui 
l’invite à ses répétitions et ses spectacles et qui le surprend par cette 
nouvelle :

— « Nous annonçons avec infiniment de peine la triste nouvelle 
de la mort de Claude Jeannot survenu en résidence à la rue Henri-
Julien. En cette douloureuse circonstance, radio CPAM présente 
ses sincères condoléances à… »

— Quoi ? Claude Jeannot ! Pas vrai !

Fritz avait rejoint ses amis les plus proches pour en savoir 
davantage.

— Eh oui, c’est bien ce que tu as entendu ! lui dit Toto Laroque, 
un autre guitariste chevronné. Ti Claude est bien mort.

L’émotion était à son comble. Fritz n’en revenait pas que Ti 
Claude ait été victime d’une crise cardiaque. Quelqu’un qui ne 
montrait aucun signe de maladie. Il l’avait d’ailleurs accompagné à 
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la guitare au restaurant portugais de Beaubien, son lieu de rendez-
vous pour faire de la musique. Fritz n’avait pas compris que c’était 
la toute dernière fois qu’il allait le voir et chanter sous son accom-
pagnement musical. Il n’avait jamais compris que c’était un mort 
qui dansait le boléro cubain La Magali pour la dernière fois avec la 
femme qui le tenait par les épaules et lui, par les reins. Ce départ 
inopiné devenait impossible à accepter pour les frères musiciens 
attristés. Il fallait faire quelque chose pour dire au revoir à Ti Claude, 
s’est dit Toto. Celui-ci prit l’initiative de rassembler les artistes au 
Palace, un restaurant haïtien situé sur la rue Jarry, qui servait de 
milieu artistique et culturel « ambianceur » pour s’amuser et socia-
liser.

Toute la nuit lui était consacrée. De qui parlait des habitudes 
de Claude, de qui témoignait de son professionnalisme comme 
musicien, de qui parlait des musiques qu’il aimait. Le Wave de 
Carlos Jobin était là dans la tête de Fritz qui aurait aimé parler aussi 
de Claude, mais n’ayant pas la moindre occasion pour le faire afin 
d’exprimer sa tristesse, il alla s’asseoir dans un coin pour écouter. 
Au même moment, il vit venir Régina.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? lui dit Régina.

— Mais, c’est comme tu vois, répondit Fritz. Claude est aussi 
un ami.

— Kotemadan’m ou ?

— Elle n’est pas venue, enchaîna Fritz, gêné.

— Même pas un appel ! Mon chè ! Gason ayisyen, wi, nou 
kapab !

— Ou gen rezon, poursuivit Fritz tout bas, gêné de lui parler 
plus amplement.



Le piège des lucioles

120

— Bon, Fritz, se fan’m mwen pas fan’m ase pou wou, kifè ou 
kite’m, wal pran yon grimèl cheve long, mwen, mwen pa grimèl 
gran kriyè, mwen se tèt gridap.

— Pardon ! lui dit Fritz. Je n’entends pas. Il y a trop de bruit 
pour entendre. Si tu veux, je peux t’appeler et on se parlera à tête 
reposée, poursuivit-il.

— Bay moun repo ! Volè ! Mèt dam !

Régina ne savait pas qu’il était divorcé. Fritz qui trouvait l’oc-
casion peu propice pour lui en parler, lui demanda s’il était permis 
de lui téléphoner.

— J’ai toujours les mêmes numéros. Je ne les ai pas changés, 
lui dit Régina. Avec tes faux semblants, nou pas manke pa mètdam, 
nou, gason ayisyen !

Effectivement, il avait coupé court à la conversation. La 
présence de Régina l’avait intimidé, mais n’ayant pas la tête à se 
justifier, il avait quitté les lieux, lui soumettant ses coordonnées 
téléphoniques, son adresse civique et son courriel.

Régina n’avait pas attendu pour lui écrire sur le Web, plutôt que 
de l’appeler. Elle craignait de tomber sur cette grimelle que Fritz a 
épousé et dont elle entend parler.

— Je ne vois pas pourquoi tu m’as donné tes coordonnées 
téléphoniques et ton adresse civique pour communiquer avec toi. 
Aucune femme ne permettra que son mari crée des liens avec une 
autre femme quand ils sont mariés.

Elle avait écrit son message le matin même qu’elle était rentrée 
chez elle.

Au lendemain, Fritz en vérifiant ses courriels, le nom de Régina 
apparut. Il se précipita pour lire le contenu. Il était content de 
recevoir le message qui ne lui paraissait pas méchant. Régina n’est 
pas une femme méchante quoiqu’impulsive. Il fallait lui trouver 
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une réponse, se dit Fritz, qui lui soit agréable et capable de lui faire 
pardonner.

— Je suis musulman. À ne pas t’inquiéter, côté sentimental.

Cette phrase l’avait piquée au point que, quelque temps après 
l’avoir lue, elle appela Fritz.

— Mwen san wont, m’ap rele’w. Tu n’as pas répondu à ma 
question hier soir, quand je t’ai demandé pour ton épouse. Où est 
ton épouse ? Où est-elle ? interrogeait-elle, Fritz, avec insistance.

— Nous sommes divorcés, répondit sèchement Fritz.

— Pardon ! Divorcés ? Mais depuis combien de temps vous 
êtes-vous mariés pour être déjà… divorcés ?

— Seulement un an, répond-il. Et puis quoi ? ajoute-t-il, 
orgueilleusement.

— Je ne te mens pas, lui dit Fritz. C’est bien vrai.

— Béni soit l’Éternel, exclame-t-elle, au téléphone. J’ai 
trouvé ma justice ! J’ai trouvé ma justice ! poursuit-elle avec joie. 
Ô  Seigneur ! Tu m’as fait justice ! Mezanmi ! Mezanmi ! Bagay 
pou’m ta kriyé, se ri m’ap ri. Wouy ! Mezanmi ! Pa tiyé’m. Un an 
sèlman epi, mariaj kraze ? Maria j Kraze ! Mwen kontan. Mes 
aïeux ! Mwen jwen jistis mwen ! Letènèl mwen jwen jistis mwen ! 
Ô bon Dje !

Fritz s’était tu, lui laissant le temps de se manifester. Il avait 
honte d’en parler. Non pas, à cause de la réjouissance de Régina, 
mais parce qu’il trouvait ridicule de s’être laissé prendre dans 
l’attrape de Lisa, tandis qu’elle l’avait initié à la prudence quand 
ils étaient les premières fois ensemble et qu’elle l’avait laissé partir 
une nuit au point du jour, hors de chez elle. C’est d’ailleurs la raison 
de la rupture avec Régina. Il s’était fait réveiller et mettre dehors 
sous un froid extrême alors qu’il dormait profondément, il croyait 
que cette histoire était une blague. Mais Régina était sérieuse, elle 
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avait pris tout son temps pour s’habiller, cette nuit-là, lui demandant 
de partir et de ne pas lui parler. Fritz s’en rappelle et trouvait traître 
le comportement de son amie pour qui, d’ailleurs, il avait beaucoup 
d’estime et faisait des projets de déclaration d’amour et de vivre 
ensemble. Pour si peu, il pouvait, bien avant Lisa, l’épouser. Il 
trouvait, malgré la couleur sadique de sa réjouissance, quand eut 
lieu le drame, qu’il était chanceux que cela se soit passé de la sorte. 
Il écoutait Régina parler, se disant dans sa tête, qu’elle pouvait en 
faire autant.

— Bon pour toi, qu’elle soit partie ! Bon pour toi, poursuit-elle, 
d’un ton humoristique. N’est-ce pas la femme à la peau de café au 
lait, la plus blême que tu recherchais. Vous, les hommes, vous aimez 
ces femmes. Elles doivent être blanches, grimelles pour les aimer 
et vous vous pliez à leurs caprices. Qu’est-ce qu’elles ont de plus 
que nous ? Et c’est ainsi pour toi. Non ! je suis trop négresse pour 
toi, trop cheveux crépus. Il fallait courir après les nattes. Et voilà, 
moi, je ne viens pas de Pétionville en Haïti. Je ne viens pas des 
gens d’en haut, turlututu, tarlatan kanpe ! Français pointu ! C’est 
ce qui devait arriver. Pourquoi, aujourd’hui, ne pas m’en réjouir ? 
Victoire Seigneur ! Victoire ! Vois-tu ? J’ai tellement raison que tu 
te la fermes, ajoute-t-elle. Tu ne dis pas un mot. Tu le sais. Et tu ne 
peux rien dire, non plus, pour te racheter, laissant ta petite « Sina » 
et tu sais les mots truculents pour l’identifier. Tu me comprends.

« Sina » est une femme reconnue comme celle qui sait se 
donner corps et âme aux hommes et qui se fait exploiter en dépit de 
sa bonté. En se comparant à cette femme, Régina démontrait à quel 
point elle s’était fait abuser par Fritz, qui, après être parti de chez 
elle, ne l’avait plus contactée.

— C’est vrai, Fritz, que je représente, pour toi, la petite Sina, 
celle à tout faire, bonne seulement à baiser et faite pour donner 
du plaisir, pour te faire jouir quand la crampe est trop forte pour 
toi et que tu veuilles mouiller ton canon. Voilà, je suis là, faisant 
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l’affaire, toi, tu viens mouiller ton canon dans le fort de la petite 
Sina, la petite négresse avec laquelle tu peux faire tout ce que tu 
veux sexuellement. Mais oui, la femme de la pipe à fumer ou du 
pétale de rose à éplucher en levrette.

— Et puis, tu t’es suffisamment défoulée ? lui demanda Fritz. 
Régina s’était tue à son tour, en riant aux éclats.

— Mais tu oublies ce que tu m’as fait ? lui fit remarquer Fritz. 
Ce n’est pas des reproches que je t’adresse, mais tu m’as flanqué à 
la porte de chez toi, en plein hiver.

— Moi ? dit-elle, avec étonnement. Mais… Ou kenbe’m nan 
kè ?

— Non ! lui répondit-il. Moi ? Pourquoi te tenir rancœur… 
Voyons, Régina, ajoute-t-il après quelques secondes de réflexion, je 
ne suis pas du genre. Par contre, si tu étais à ma place que quelqu’un 
que tu aimes, que tu apprécies, avec qui tu partages ton cœur, ton 
corps, ton esprit et ta vie, celui-ci, brusquement pour un rien, sans 
conflit, sans autre forme de procès, décide de te faire ce qui s’est 
passé entre nous, comment réagirais-tu ?

À cette mise en situation et à cette question, Régina avait 
compris. Elle avait fini par comprendre qu’il ne pouvait en être 
autrement, que la relation soit rompue et qu’elle avait fait quelque 
chose de grave. Son geste n’avait pas été bien apprécié par Fritz qui 
la juge depuis, fort impulsive. Le retour sur cet incident l’avait faite 
grandir et l’avait sensibilisée au geste qui avait provoqué la rupture.

Prise d’orgueil, Régina, malgré tout, n’avait pas présenté 
d’excuses, mais elle avait tout de même reconnu ses torts. C’est 
ainsi qu’elle reviendra dans la vie de Fritz. Le jour de l’enterre-
ment de Claude, elle lui demanda de l’accompagner, ce qui sera 
fait. Les circonstances de la mort de ce dernier occasionneront le 
renouement de leurs liens. Cela leur avait servi de prétexte pour 
parler de la vie et de la courte durée du décédé. Des arguments 
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qu’ils prendront pour justifier les raisons pour lesquelles ils doivent 
profiter du temps qui passe à jouir de soi avant de mourir un jour.

À leur sortie du cimetière, Régina lui demanda son programme 
pour la soirée et l’invita à souper chez elle. La tentation était 
grande. Fritz n’en démordait pas, mais à la minute près qu’il 
voulait ou désirait répondre à l’invitation. L’idée lui était venue 
ne pas accepter immédiatement l’offre malgré leur réconciliation. 
Il déclina instamment la demande, préférant rentrer chez lui, mais 
cela ne se fit pas sans regret. Il ne voulait certes pas paraître comme 
un opportuniste qui exploite les occasions. Il craignait de déplaire 
à Régina dont il connaît le degré d’impulsivité, mais le jeu enfantin 
de rupture et de réconciliation, à tout bout de champ, ne l’intéresse 
guère. Une attitude qui l’a marqué de ces liens passés et qu’il n’est 
plus prêt à revivre. Il le faisait sentir à Régina. Ce qui ne la laissera 
pas indifférente et qui la préoccupera.
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L’attitude de Fritz avait vraiment surpris Régina qui n’arrê-
tait pas d’y penser, le soir même. Sa retenue le faisait passer pour 
quelqu’un ayant du caractère, prestigieux et capable de se contrôler. 
Pourtant, sa faiblesse, pour elle, fut toujours à un point si intense, 
qu’il en mourrait si celle-ci décidait de ne plus lui parler.

Toute la nuit, Régina s’en faisait, cherchant à comprendre le 
caractère sérieux du refus de Fritz et elle l’appela le lendemain au 
téléphone pour lui parler, tellement qu’elle était bouleversée et se 
sentait mal dans sa peau.

— Bon Fritz, pouki tout enteresant santi sa yo ? le lui demande-
t-elle, en créole, pour mettre du fondement sentimental à son 
expression.

Elle est celle qui adore s’exprimer dans sa langue maternelle 
quand elle veut donner du punch à ses propos. Pour elle, Fritz faisait 
des faux-semblants, il fallait lui parler avec plus de sincérité pour 
le rassurer. Mais même si la nuit lui avait porté conseil, elle s’en 
était excusée de ce qui s’était passé le jour qu’elle l’avait poussé à 
quitter chez elle dans le froid matinal si glacial.

— Je t’ai écrit. Va voir et tu verras ce que je t’ai dit sur le 
Web pour me faire pardonner. Monsieur est tellement fragile ? La 
madame est si méchante qu’il faut la punir. Mais quand arrêteras-tu 
cette punition, Fritz pour que la vie, au moins, continue ? Jusqu’à 
quel moment, Monsieur arrêtera-t-il de bouder, prononça-t-elle 
avec honneur et insistance.

Il ne lui répondit pas. Il brancha son ordinateur pour aller lire 
soigneusement ce qu’elle avait écrit dans son courriel. Il faut dire, 
dès qu’on lui parle d’écriture il est tout animé et curieux de voir 
ce qu’on lui écrit. Il peut passer beaucoup de temps à écrire et à 
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répondre aux lettres de ses correspondants. Les propos de Régina 
l’impatientaient. Il ne pouvait plus attendre, tandis qu’elle était 
encore au bout du fil, parlant sans cesse et voulant se racheter. 
Elle n’avait pas raté la cible en le travaillant, car elle agissait sur 
deux fronts, d’une part au téléphone et d’autre part sur le net en lui 
faisant parvenir cette longue lettre sentimentale. Celle-ci ne parlait 
pas d’amour. Elle préférait évoquer les souvenirs de tout le plaisir 
qu’ils avaient savouré ensemble. Si Fritz avait oublié ces grands 
moments vécus, elle y mettait crûment le paquet, décrivant leurs 
folies. C’était comme un lavage de cerveau. En même temps que 
Fritz lisait sa lettre sur la toile, elle lui parlait au téléphone l’invitant 
même à aller au cinéma et à se créer du loisir.

— Je te rappelle, lui dit-il, l’interrompant brusquement, tous les 
bruits que tu fais à l’effeuillage de tes pétales. Je ne veux pas que 
les voisins croient qu’il t’arrive quelque chose et qu’ils appellent la 
police pour me prendre pour un criminel.

— À ce point ? ajoute-t-elle. Mais tu tailles tellement bien les 
bourgeons de mon jardin… est-ce faux ? demanda-t-elle, à Fritz.

— Je ne sais pas, toi seule peux le dire, répond Fritz.

— By the way, j’aimerais savoir qui t’a appris à faire tout ça. 
Incroyable ! Comme tu y parviens et tu es le seul à me mettre autant 
en extase et à me faire jouir autant. Par contre, pour être honnête 
avec toi, c’est tout ce que tu peux parce que, pour l’autre chose, 
comme dit la chanson de Rivard : « ça ne vaut pas la peine… ça fait 
rire les enfants… ça dure pas longtemps… ça fait plus rire personne 
quand vient le temps de… »

— Le temps de quoi ? N’importe quoi ! lui dit-il, en l’interrom-
pant. N’importe quoi !

Il avait compris qu’elle n’était pas satisfaite quand vient le 
temps de la prendre, mais ne voulait pas l’entendre.
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— Tu vois ! Tu n’aimes pas la vérité. Bon d’accord ! Ça dure 
plus ou moins quand vient le temps de… et tu me comprends. Est-ce 
que ça va ? Tu es content ?... Vous aimez tellement le mensonge, 
ajoute-t-elle pour faire une généralité sur le défaut des hommes.

Fritz n’avait pas répondu. Il jugeait les commentaires osés et 
gênants à discuter quoiqu’ils étaient au téléphone et se parlaient 
seule à seul. Mais Régina est celle qui aime lui faire voir en face la 
réalité, pour le décompresser. Elle était revenue pour la plus belle 
avec son air taquin, tandis que lui, il est l’être dont on peut dire, 
dans le jargon créole, qui est un peu constipé, qui peut faire bien 
des choses, mais qui se limite aux conventions sociales, au point de 
se demander pourquoi il restreint de vivre sa vie comme le monde 
libre.

— Passons aux choses sérieuses, lui dit brusquement Régina 
voulant qu’il se décide et qu’il bouge. Je t’invite à souper avec moi. 
Par la suite, nous irons au cinéma. Nous allons passer une excel-
lente soirée. Si tu ne viens pas, je viens te chercher pour te sortir de 
ta torpeur. De toutes les façons, dit-elle à Fritz, c’est avec toi que 
je passerai la nuit. Parfait ! Et si tu n’as pas le goût de sortir, j’ai un 
beau film à la maison. On peut le visionner ensemble.

Après cette invitation, elle n’avait pas attendu la réponse de 
Fritz. Elle lui avait raccroché le téléphone au nez pour ne pas lui 
donner l’occasion d’ajouter quelque chose qui puisse la décevoir. 
Sans comprendre qu’il n’avait pas d’autres choix que d’accepter la 
proposition de Régina. La distance qu’il avait prise pour s’éloigner 
de ses meilleurs amis, alors qu’il vivait avec Lisa, avait fini par 
l’isoler, au point qu’il s’en remettait difficilement même s’il tente 
à pieds joints de recréer des activités pour occuper son temps. Le 
fait d’être parfois oublié par ses pairs et de n’être invité nulle part, 
le faisait souffrir quelques fois de solitude. Ressassant tout dans sa 
tête revigorée, il finit par céder, donnant raison à Régina.
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Fritz s’était préparé, ce soir-là. C’est d’ailleurs un M.  Clean 
qui ne connaît pas d’hiver et de froid pour se doucher quotidienne-
ment, voir pour les autres accessoires. Il s’était toiletté et parfumé 
le plus extraordinairement possible pour se rendre chez Régina qui 
l’attendait.

Il ne s’était pas fait attendre. La distance à parcourir pour se 
rendre chez Régina n’est pas très longue. Régina habite à Laval, à 
quelque vingt minutes de chez lui. Comme il n’y avait pas d’em-
bouteillage, il avait sauté la route pour arriver chez elle quelques 
minutes plus tôt. Dès son arrivée, il avertit Régina :

— Je ne resterai pas longtemps.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Tu viens à peine d’arriver.

Fritz est, avant tout, un type orgueilleux. Les souvenirs lui 
revenaient que Régina l’avait foutu à la porte. Elle avait compris 
pour sa part que celui-ci était inconfortable. Elle lui avait servi du 
rhum, tout pour réchauffer l’atmosphère d’accueil afin de lui faire 
oublier les mauvais souvenirs. Elle l’avait laissé au salon dégustant 
son verre.

— J’arrive, Fritz. Et tu n’es pas un étranger. Sois confortable. 
Fais comme chez toi. Tu peux venir me trouver dans la chambre, 
si tu veux.

Fritz se déplaça pour aller la rejoindre. Brusquement, elle 
voulait se changer.

— Dezipedo’m pou mwen.

Fritz, un peu intimidé, dégrafait la robe pour ensuite la dézipper.

— Mais, qu’est-ce que tu as ? demanda-t-elle. Est-ce si difficile 
à faire ? Quelqu’un avec qui j’ai déjà tout fait.

— Mais le moment est mal choisi, lui répond Fritz.
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— W’ap depale. Mes aïeux ! Te rappelles-tu tout ce qu’on a 
fait, Fritz. On est terrible.

À ces mots, cela lui revenait. Tout le plaisir et les folies qu’ils 
avaient déjà faits ensemble.

— Tu fais comme si tu étais à ta première opération de 
« dézonage », dit-elle à Fritz.

— Je me sens faible. Je dois partir. Je pars. Je vais rentrer chez 
moi, lui dit Fritz.

— Mais, j’ai préparé à manger. Tu n’as personne chez toi. Si 
tu veux, pas de problème. Je peux tout apporter et on mangera chez 
toi. Par la suite, on regardera un film ensemble, là-bas. N’as-tu pas 
un appareil VHS ? Mais pourquoi brusquement, tu ne veux pas 
rester. On va passer un bon moment ensemble, Fritz… et je ne te 
ferai pas mal. Je ne te ferai rien. Je ne suis pas un monstre. Tu n’as 
pas besoin d’avoir peur de moi. Tu peux me croire.

— Ce n’est pas ça.

— Alors, c’est quoi ? lui demanda-t-elle.

Fritz s’était tu. Il ne voulait pas le lui dire. Elle avait senti par 
elle-même que cette faiblesse dont il parlait est qu’il avait soif 
d’elle.

Juste au regard de son dos, Fritz avait été séduit par l’odeur 
agréable et succulente de son corps. Le parfum qu’elle avait mis se 
dégageait et l’attirait en l’humectant. L’amalgame de tout lui faisait 
tourner la tête et lui donnait le goût de faire l’amour.

— OK ! Je vais me calmer, ajoute-t-il. On va manger.

Mais, c’était des mots en l’air parce que Fritz était debout méta-
physiquement sur trois pieds plutôt que deux. Le pied du muscle le 
plus court dans sa solidité n’arrêtait pas de s’agiter quoiqu’il se 
trouve bien caché. Tout au long du souper, Régina paradait, allant 



Le piège des lucioles

130

de temps en temps dans la cuisine et revenant à la table pour le 
servir et le desservir. Il n’arrêtait pas de la zieuter. C’était le hic de 
la soirée. Il l’avait découverte, sans maquillage, à ses yeux, impres-
sionnante, sexy et de plus en plus en santé.

— Je te félicite, dit-il, on sent que tu prends bien soin de toi, 
parce que tu es devenue de plus en plus belle.

— Merci ! répond-elle avec fierté, alors tu ne m’avais pas bien 
vue à l’enterrement de Claude ?

Tranquillement et délicatement, il mangeait à table. On dirait 
un chat, la façon dont il agissait. Il voulait regarder et il ne voulait 
pas. Sa tête lui disait, non, de ne pas s’aventurer, mais son cœur lui 
disait, oui. Régina était tellement séduisante et de classe à ses yeux 
qu’il était aveuglé. Fermant secrètement ses paupières et secouant la 
tête, l’agitant par effet d’agréable surprise chaque fois que celle-ci 
se déplaçait de la table pour aller déposer un objet quelconque : une 
cuillère, un couteau, une assiette, un verre ou pour apporter autre 
chose. Elle ne savait pas qu’il la regardait, mais on sentait qu’elle 
faisait exprès pour se montrer par sa démarche. Du moins savait-
elle bien qu’il la regardait, mais faisait semblant de ne rien voir 
pour mieux le piéger et l’entraîner à passer la nuit. Elle savait que 
Fritz adore les bons repas, et aussi du punch. Elle lui avait préparé 
comme entrée, un potage de giraumon, sorte de légume connu sous 
le nom de potiron dont les gens, surtout les Caribéens raffolent et 
dégustent à l’occasion des fêtes. Pour relever le goût, elle avait 
mis du lait écrémé et de la cannelle en ajoutant des carottes, du 
piment vert, du piment rouge et quelques pépites de poulet. Dans 
un deuxième temps, elle lui avait servi une salade César de laitue 
émiettée, d’anchois et d’olives vertes et brunes.

Fritz s’en régalait bien, car Régina avait choisi par-dessus tout 
un VDQS (vin délimité de qualité supérieure) pour accompagner le 
chevreau, ce qu’on appelle la viande de cabri qu’elle avait préparée 
et qui est une de ses spécialités culinaires, très appétissante. Elle 



131

Chapitre XV

avait fait griller la viande au four, le plus simple que possible. Après 
l’avoir trempée dans du bon vin blanc, elle l’avait marinée d’épices 
créoles ajoutant comme autres condiments de l’ail, des échalotes et 
de l’oignon. Le secret du délice vient du fait qu’elle l’avait laissée 
tremper toute une nuit à froid dans le réfrigérateur et à l’heure 
de la préparation, elle avait ajouté des poivrons, du piment vert 
et du piment rouge, de la coriandre, du persil et du thym, qu’elle 
avait mis tranquillement bouillir à feu doux jusqu’au relâchement 
complet de la viande arrosée de jus de tomate et d’huile d’olive 
vierge. La sauce, extraite du bouillon de la viande même, qui avait 
accompagné le tout, était délicieuse. Le meilleur des chefs cuisi-
niers succomberait jalousement à la tentation de goûter à ce repas 
parfait cinq étoiles. La petite recette dont elle seule détient le secret 
n’avait point d’égal par rapport à la marmite d’un grand chef.

Fritz était choyé. Fin gourmet qu’il est, il s’était bien régalé de 
ce copieux repas. Régina était contente de sa préparation culinaire 
qui remporta finalement aux yeux de son ami, la palme d’or de la 
fine cuisine créole.
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Quand le souper prit fin, ils passèrent au salon. Régina avait 
le vertige, elle avait trop bu en mangeant et n’a pas pu se contrôler 
autant que lui qui se surveillait de temps en temps pour ne pas 
tomber ivre. Fritz avait une peur bleue de conduire en état d’ébriété, 
pour ne pas se faire prendre par des policiers sur la route, ne sachant 
pas s’il allait dormir avec elle, malgré les vœux formulés au début 
de l’invitation qu’il puisse passer la nuit. Il avait si bien dosé sa 
consommation d’alcool qu’il gardait son équilibre, mais pas Régina, 
le vin lui était monté à la tête, à moins que ce soit un faux-semblant 
pour que son poulain, par réflexe ou par souci de protection, reste 
avec elle. La télévision étant certes allumée, elle ne pouvait même 
pas y introduire la cassette du film. Elle ratait l’entrée du DVD.

Pour lui faire plaisir, Fritz prit la cassette et la plaça pour elle. 
C’était un film Olé ! Olé !

— Mais tu n’en as pas d’autres ?

— Pourquoi ? demanda-t-elle ?

— Parce que c’est un film Olé ! Pourquoi pas un film qui nous 
fait rire.

— Ah ! Fritz, disait-elle, le suppliant de l’approcher. Fais-moi 
plaisir, je veux voir le film.

— Je sais ce que tu veux, lui dit Fritz, qui la regardait et la 
voyait un peu inassouvie.

— Il n’y a pas vraiment à avoir peur, lui répond-elle ? Je ne suis 
pas un monstre. Je suis simplement une femme et quand on est une 
femme… les choses… ne se font pas et se font.
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Fritz ne saisissait pas le sens de sa parabole, mais resta à 
visionner le film à ses côtés quand soudain Régina s’est mise à 
gémir et à se tordre de douleur.

— Woy, Fritz, m’ap mouri ! m’ap mouri !

— Mais, qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Une douleur au dos. Dezipe ! Dezipe !

— Encore, lui répond Fritz, un peu surpris que cela se renou-
velle, cette affaire de zip.

— Encore, lui dit-elle, se débattant pour se masser le haut du 
corps.

Elle lui demanda de descendre ses mains un peu plus bas. 
Les dés étaient jetés parce que du dos, elle se tourna pour lui faire 
masser sa poitrine.

Fritz n’avait rien dit. Il massait la poitrine. Au même instant, 
elle dégrafa elle-même son soutien-gorge. Évidemment, un geste 
qui nuit à Fritz et qui le mettait en extase.

— Je savais qu’on allait en arriver là, lui dit-il. Je le savais.

Régina lui demanda de l’embrasser. Les choses avaient ainsi 
recommencé entre eux pour la plus belle. Une étreinte torride… 
Ils s’y adonnaient au salon même, tantôt sur le sofa où ils étaient 
assis, ils y allaient sur le plancher, tantôt ils allaient dans la cuisine 
ou dans la salle de bain puis dans la chambre. Ils se trouvaient sans 
position fixe. Il avait passé la nuit blanche à veiller, orchestrant 
et appareillant en toute complicité, les accords et le désir qu’ils 
avaient si longtemps refoulé depuis leur rupture.

— Cela fait longtemps, lui dit Fritz.

— Oui, cela fait longtemps, lui répond Régina et je me faisais 
des fantasmes à penser à toi.

— Tu as trouvé ta justice.
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Elle riait.

— Mais oui, j’ai trouvé ma justice. Il y a un Dieu. Veux-tu me 
dire si tu faisais les mêmes choses pour Lisa ?

— Pourquoi ?

— Je veux le savoir. Elle me rend jalouse.

— Pour être franc, oui !

— Vous les hommes ! On ne peut pas compter sur vous. 
Êtes-vous bien dans votre peau, d’avoir aujourd’hui une personne 
et demain une autre et demain une autre ?

— Et après-demain une autre, ajoute Fritz.

— Comment tu te sens ? dit-elle. Pas propres tes lèvres ? Un 
peu cochon vos manières.

— Comment je me sens ? Bonne question, répondit-il, gobant 
la réponse se trouvant à la portée de ses lèvres, mais qu’il préférait 
garder pour soi.

Il voulait, après ce qui s’était passé entre eux, éviter de toucher 
à ce sujet qui pénètre à fond dans sa nouvelle philosophie des 
choses après son divorce avec Lisa. Fritz, déçu par ses expériences, 
retient en secret sa pensée et ne veut pas créer de débat avec Régina 
sur ce vécu si amer et complexe qui pouvait leur faire passer toute 
la matinée qui suivit cette nuit bleue à discuter. Régina est déjà une 
femme intello au caractère radical. Même si de temps en temps, elle 
montre son côté libertaire d’elle, elle demeure de foi chrétienne. 
Elle prendra au sérieux les assertions épistémologiques de Fritz soit 
qu’il est tombé sur la tête ou pour une blague, un argument clé qu’il 
a trouvé afin de tenir à distance les femmes monothéistes ayant des 
attentes ou pour se défendre.

— Elle est juste ta vision de nous, lui dit Fritz. Tu as raison 
quand on pense à l’amour secret de François Hollande et Julie 
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Gayet qui passent leur nuit ensemble en secret. Celui de son prédé-
cesseur Sarko dans son aventure avec Anne Fulda, son amourette 
secondaire, à côté de Carla Bruni. En voici ! En voilà !

— Mets-en, tu es dans tes éléments de preuve justifiant, du 
même coup, ton comportement.

Fritz continuait autant à lui donner des références, sans pour 
autant la contredire.

— Ça te dit quelque chose, l’affaire du sacré Bill Clinton et sa 
mirobolante stagiaire Monica Lewinsky dans leurs relations extra-
conjugales.

— Mais sa femme a eu du courage de tolérer un homme comme 
ça, tu ne penses pas, lui dit Régina. Moi, je lui aurais coupé le 
machin. C’est une honte, d’être si chaud lapin, commenta-t-elle.

— Il lui a peut-être fait du bien, enchaîne-t-il, ajoutant comme 
question : Est-ce vrai son affaire de cigare et du biberon ?

— Que me demandes-tu ? lui dit Régina. Est-ce que ça me 
regarde ?

— Tiens ! Berlusconi en est un autre, lui ajoute, Fritz. Fran-
chement, si sérieux, il a beaucoup exagéré pour ce qu’il a fait en 
Italie pendant qu’il était au pouvoir. Mais Régina, penses-tu qu’il 
soit le seul à être condamné ? On le voit parce qu’il était chef d’État 
d’un pays, quand on sait tous les gens en Amérique du Nord qui se 
montrent prudes et qui mènent en catimini une vie secrète. N’est-ce 
pas de l’hypocrisie ? Les médias retirent la poutre dans l’œil du 
voisin, mais ferment tous leurs petits yeux sur ce qui se passe 
plus près d’eux. Pour preuve, René Lévesque avec la journaliste 
Judith Jasmin et plus tard avec, enfin… j’oublie son nom. Peux-tu 
m’aider ?

— Louise Thibault ?
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— Non ! Pas elle, interrompt Fritz. Elle est première ministre. 
Bon ! passons !

— Tu veux dire ?... Attention à la diffamation ! Un paparazzi 
l’aurait déclaré avant toi. Pourquoi ne parles-tu pas de Pierre Elliot 
Trudeau ? Tu devrais en parler, non ? Comment n’as-tu pas été au 
courant de sa liaison avec Barbra Streisand, Gale Zoë Garnott ? Tu 
n’es pas au courant, non plus, de sa liaison avec la comédienne 
Kim Cottrall ? Mais oui ! Mais si, c’est un libéral, tu ne vas pas 
y toucher ! Touche pas à mon pot. C’est interdit. Il ne faut pas en 
parler.

— Tu me fais la leçon, Régina… Il l’avait dit que ça ne devait 
regarder personne ce qui se passe dans la chambre à coucher des 
couples. Moi, je respecte son opinion, dit-il, citant par la suite 
François Mitterrand dans sa relation avec Anne Pingeot, à côté de 
sa femme Danielle Gouze. Et le président de l’État d’Israël Moshé 
Katsar qui entra en relation avec une de ses employées.

— Kon’m si Fritz w ap defan’n tout vagabon sa yo k ap vyole 
moun ? Ou pa wont ?

— Je ne défends personne. Tu mets tous les hommes dans le 
même panier. Alors, je te fais le récit de ce que je sais. Mais je t’ai 
donné raison ?

— À croire que je ne t’avais pas demandé de me décrire la liste 
de tous ces gens que tu as l’air de vénérer. Est-ce que cette liste 
est complète ? Je peux aussi t’en nommer. Toi qui crois tout savoir 
pour glorifier tes chauds lapins. Wou li, ou pamanké ? As-tu oublié 
la liaison de Marilyn Monroe avec le président JFK, ce n’est pas 
dans la liste ? Bien, l’histoire te fait défaut ! Ses liaisons avec Judith 
Campbell et Mimi Alford, ça ne te dit rien ? Il est même bruit que 
cette dernière avait perdu sa virginité dans le lit de l’autre. Pauvre 
Jacqueline. Pauvre femme ! Tu voulais augmenter les noms sur ta 
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liste. Tu peux bien les ajouter et tu pourras mettre aussi Castro dans 
ton assiette.

— Pourquoi Castro ?

— Me demandes-tu pourquoi Castro ? Ha ! Ha ! Éclate-t-elle. 
Ha ! Ha ! Veux-tu me dire vraiment que tu n’es pas au courant de 
ses couardises ! Marié trois fois, mais ayant à son actif plus d’une 
dizaine de femmes.

— C’est pourquoi, moi je suis devenu musulman, lui répond, 
Fritz.

Régina avait le dos tourné contre lui, en lui parlant. Cette 
dernière phrase prononcée par Fritz l’étonna. D’un geste brusque 
et vif, elle se retourna pour le regarder d’un air ironique, comme 
pour lui dire, venant de lui, que c’est le genre de réponse qu’il peut 
vraiment donner pour justifier son comportement de Freeman, 
Liberman.

— Exactement !... Tu remplis ton rôle de polygame. Mais 
pauvre toi, Monsieur, encore une fois, je ne me déguiserai pas pour 
plaire à un homme de service. Tu te trompes de lieu. On est dans un 
pays libre. Et faut-il bien que tu aies de l’argent pour prendre soin 
de toutes ces femmes auxquelles tu rêves.

Fritz la taquinait, malgré la gentillesse et le cynisme qu’il 
affichait sur son visage, il est du genre rieur et rigolo. Régina ne 
l’a pas bien pris. Dit qu’il s’y était identifié pour son allégorie reli-
gieuse, elle commençait par se méfier. Elle jugeait le discours de 
Fritz comme une fuite en avant pour défaire la relation à l’avenir et 
pour rompre dès que le besoin se fera sentir. Par contre, elle ne lui 
disait rien de son plan gardé secrètement de son cœur et de sa tête.

Ils continuèrent sans bruit et sans compte à se parler. Le jour 
même et d’autres, ils ont eu de bonnes conversations, faisaient des 
projets de voyage ensemble, de loisirs, théâtre, bal, etc. Revenant 
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sur les souvenirs. Aucun doute ne régnait dans la pensée de Fritz 
qu’il se fera planter un jour. Pendant de longs mois, elle le gâtait, 
lui achetait des vêtements, de haut de gamme, de beaux habits chez 
les marchands tailleurs italiens, spécialisés en haute couture pour 
homme dans la métropole, des parfums de qualité distincte, des 
cravates soyeuses, des nœuds papillon. Elle lui achetait même des 
chaussures de cuir et des ceinturons. Tout était de marque italienne 
jusqu’aux sous-vêtements et aux chaussettes qu’elle voulait qu’il 
porte. Ils devaient correspondre à des choses rares qu’on ne 
rencontre pas à tous les coins de rue sur un autre homme. Parfois, 
il se demandait pourquoi tout ça. Ne voulant pas passer pour un 
gigolo, il refusait les beaux gestes. À toutes les périodes de fête, 
elle lui envoyait des fleurs, deux bouteilles de vin blanc et une de 
rouge. Le comportement de Régina par sa largesse devenait pour 
lui très gênant. Elle l’amenait au cinéma. Il racontait cet excès de 
soin aux amis mâles; ceux qui sont plus âgés et qui ont plus d’expé-
rience lui conseillaient d’être un peu prudent et de s’attendre au 
carrefour à une surprise désagréable, les autres voyaient en ces 
gestes une occasion de se fermer les yeux pour en profiter roya-
lement puisqu’il est rare que la femme donne. Généralement, elle 
qui préfère recevoir et qui peut tout emporter d’un homme sur son 
passage, comme un voleur. Pour eux, il n’y a pas de mal à recevoir. 
C’est une façon pour elle de remercier son homme pour les bons 
services reçus en affection et en soin sexuel. Quelques-uns de ses 
amis, lui disaient avoir peut-être bien mis les points sur les « i » et 
les barres sur les « t », une façon d’exprimer la satisfaction sexuelle 
d’une femme dans le jargon des hommes.

Fritz était dans son élément et aux anges. Il se croyait même 
assis sur un fauteuil solide et confortable. Pour lui, Régina avait 
beaucoup changé et s’était, assagie de son caractère impulsif. Sans 
s’apercevoir que c’était une astuce, qu’elle lui réservait une surprise 
non moins désagréable.
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Au fur et à mesure que Fritz prenait aveuglement des habitudes, 
elle se faisait accompagner de temps en temps par ses amies filles. 
Des femmes seules en quête du prince charmant capable de redorer 
leur blason. Pour Fritz, Régina sortait avec ses amies et il n’y avait 
pas d’inquiétude. Elles le connaissent toutes. Il les entend parfois en 
conférence à quatre, cinq, six, au téléphone expliquant leur soirée 
et le plaisir qu’elles ont à se moquer des hommes qui les courtisent. 
Pour lui, cela ne le regarde pas qu’elles parlent de leurs conquêtes 
féminines et des gains obtenus au cours des soirées de rencontre. 
Elles y participent donc partout à toutes les fêtes d’associations 
infestées d’hommes et de femmes célibataires, divorcés quand 
elles ne voyageaient pas pour aller dans une croisière en Europe ou 
dans les Caraïbes. Elles avaient toujours un programme spécial et 
personnel du week-end. Si ce n’était pas le séjour dans un chalet, 
au bord de l’eau avec une équipe de copines de prédilection, c’était 
la rencontre au cinéma, au théâtre ou à l’église.

C’est peut-être là que Régina a bien joué, car elle a pu rencon-
trer l’homme qui mettra fin à sa relation avec Fritz. Il la suivait 
très longtemps, partout où elles allaient en groupe. L’homme se 
révélait toujours seul quelles que soient les rencontres. Ses amies 
la convaincront de l’inutilité de Fritz, toujours absent à ses côtés 
et qui représentait pour elle une ruine financière et sentimentale. 
D’autant plus que, pour elles, Fritz était un monsieur qui leur parais-
sait inaccessible et difficile d’approche. Elles y mettaient le paquet 
pour voter contre lui. Le temps était devenu mûr pour la prise de 
décision. L’hiver touchait déjà à sa fin, le soleil était au rendez-vous 
et partout, les gens commençaient à sortir de leur maison pour se 
promener dans les parcs et profiter du beau temps.

Monsieur X l’avait rencontrée lors d’une promenade. Quelle 
belle occasion de parler en long et en large, de tout et de rien et 
de soi pendant que, ce week-end-là, Fritz était absent et devait se 
rendre aux États-Unis voir sa mère ! Cette rencontre ne s’était pas 
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révélée sans lendemain. De retour de l’autre côté de la frontière, 
ses incursions chez Régina lui donneront des signes avant-coureurs 
des intrigues qui se développaient au fur et à mesure autour de lui. 
Un vendredi, c’est un bouquet de fleurs qui sera exposé sur la table 
de celle-ci. Un samedi, c’est une bouteille de Grand Marnier. Un 
dimanche, c’est une plante ou un parfum de qualité. Le programme 
de sorties du week-end était jusque-là reparti de façon telle que 
celle-ci sortait avec son équipe d’amies d’ambiance plutôt qu’avec 
Fritz qui avait perdu des plumes et n’était plus à la page à ses yeux.

Quel grand malheur pour lui, de tomber une semaine malade ! 
Régina fut la seule personne sur qui il pouvait compter. Il l’appela 
pour venir le soigner. Elle n’hésita pas. Elle était venue sur le 
champ, le jour de cet appel pour prodiguer des soins à son ami, 
comme s’il allait mourir. Il avait chaud et froid, frissonnant de la 
tête aux pieds. Régina lui avait frictionné de long en large, le corps. 
Comme une bonne infirmière, elle lui avait prodigué tous les soins 
nécessaires allant même jusqu’à lui administrer un sirop contre la 
toux et la grippe, qu’elle lui avait acheté. Comme par miracle, la 
fièvre avait cessé. Il ne sentait plus les mêmes symptômes au point 
de manger goulu goulu, une soupe chaude qu’elle avait préparée. 
Il se sentait si guéri qu’il lui fit l’amour. Les considérations étaient 
devenues différentes chez Fritz devant ce geste inattendu de Régina 
qui ne représentait pour lui qu’un acte d’amour. Ce soir-là, elle était 
rentrée chez elle le laissant vraiment très convaincu qu’elle était 
celle qui l’aime pour tout ce qu’elle fait pour lui et avec qui, il 
devait prendre les choses au sérieux pour raffermir davantage les 
relations. Elle avait joué dans sa tête par ce geste ultime qu’elle 
avait posé au point qu’il arrivait à très bien dormir cette nuit-là. 
Pourtant, c’était le coup mortel de la luciole.

Très tôt, au lendemain, Fritz l’appela à son téléphone chez 
elle pour la remercier. Elle ne répondit pas. Était-elle absente ? 
Fritz lui a laissé, sur le répondeur, son message de remerciement, 
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espérant qu’elle allait lui retourner l’appel. Elle ne l’appelle pas. 
Cette fois, il l’appelle sur son cellulaire, lui laissant un second 
message et aussi sur le Web à son adresse courriel. Elle n’avait 
toujours pas répondu. Il prit panique, rejoint Jessy, une de ses amies 
infirmières. Il évitait d’appeler chez quelqu’un de sa famille même, 
de peur de provoquer chez celle-ci de l’émotion négative. Jessy le 
rassure en lui disant l’avoir rencontrée à l’église. N’ayant pas eu 
de réponse, celui-ci comprit qu’elle avait mis fin à leur relation et 
qu’elle avait trouvé la personne idéale qu’elle cherchait. Encore une 
fois, Fritz avait perdu sa cause et s’était retrouvé finalement seul. 
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