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la littérature par effraction?

Les écrivains, mesdames

et messieurs les psy, pour mieux étre
des affabulateurs, sont d’abord

des lecteurs assoiffés, respectueux de

la langue, instrument de leur libération

el

t fotAlement

A v !G . £
SSCOMmpetencesfc yolliprs de o'

. USONVaincrede i TROLIVATO L

b=

PHOTO AFP ARCHIVES / DESSIN DE JEAN GENET: TIFFET

Jean Genet

«C’est un professionnel de I'évasion atteint de débilité mentale.» Le jugement du fonctionnaire est sans appel; il apparait
en 1934 dans le dossier de I'Assistance publique du pupille Jean Genet, alors presque agé de 24 ans, qui sollicite une aide
d’appoint de I'Etat entre deux affectations de son régiment, apres plusieurs infructueuses tentatives d’embauche a
gauche et a droite. Heureux fonctionnaire, fonctionnaire clairvoyant qui, comme M. Jourdain faisait de la prose, fait de la
critique littéraire sans le savoir: n’est-ce pas la, en effet, la plus juste définition que 'on puisse donner d’'un écrivain?

MARIE-ANDREE LAMONTAGNE

e 19 décembre, il y a tout juste un

siecle, une jeune femme de 22 ans, Ga-

brielle Genet, ouvriére-lingére venue

de Lyon et montée a Paris, accouche a

I'hopital, dans la solitude la plus com-
plete, d’un petit garcon qu’elle appellera Jean et
qu’elle n’aura d’autre choix que d’abandonner
quelques semaines apres sa naissance. Et c’est
bien parce qu’en 'enfant aussitét né commence-
rent a prendre forme — n’en doutons pas une se-
conde, car ainsi naissent les grandes ceuvres —
Miracle de la rose, Notre-Dame-des-Fleurs ou Jour-
nal du voleur que la machine éditoriale commé-
morative, en cette fin d’année 2010, peut s’'embal-
ler en multipliant hommages, souvenirs, réédi-
tions et exhumation de textes anciens. Tous ces
ouvrages sont les bienvenus s’ils donnent envie
au lecteur, dopé a la prose séche de notre temps,
facon mode d’emploi pour semi-illettrés, de
s’abreuver au lyrisme maitrisé de I'un des plus
grands écrivains du XXe siecle.

Le poncif est laché. Ne le retenons pas. Tor-
dons-lui plutot le cou en ouvrant I'envotitant Que-
relle de Brest, paru en 1953. «Cette aventure, nous
Uavons voulu présenter au ralenti. Notre but

n’étant pas de causer au lecteur une impression
d’effroi mais de faire pour ce meurtre ce qu’obtient
quelque fois le dessin animé.» Lenchantement du
malheur, la ronde de nuit que chacun ici-bas se
sait condamné a reprendre, qui les dira mieux
que le matelot Querelle, peint en figure d’ange
exterminateur dans le port de Brest? Le cinéaste
Fassbinder ne s’y trompe pas en 1983, lorsqu’il
privilégie dans son adaptation la part allégorique
d’un roman a laquelle 'homosexualité masculine
sert de trame. Gallimard non plus, qui reprend
maintenant Querelle de Brest dans «'imaginaire»,
ou il figurait déja, cette fois avec le DVD du film.
Désolé, mesdames et messieurs les psy, Jean
Genet n’a pas eu une enfance spécialement mal-
heureuse. Sous le titre Jean Genet matricule
192.102, Albert Dichy et Pascal Fouché documen-
tent les premiéres années de Genet, jusqu’a sa sor-
tie de prison en 1944, et enrichissent la premiére
chronologie qu’ils avaient fait paraitre a son sujet
en 1988. C’est que dans l'intervalle ils ont eu acces
a son dossier de pupille de I'Assistance publique et
a d’autres documents qui permettent de corriger
quelque peu la figure exaltée du criminel en écri-
vain de génie, figure dans laquelle voudront 'en-
fermer, avec les meilleures intentions du monde,
ses défenseurs, les Cocteau, Picasso, Sartre sur-

Un correcteur grammatical ® Douze grands dictionnaires ¢ Onze guides linguistiques
Antidote, c’est I'arsenal complet du parfait rédacteur qui s’ajoute directement a vos
logiciels préférés. Que vous rédigiez une lettre ou un courriel, cliquez sur un bouton et
trouvez rapidement réponse a toutes vos questions. Si vous écrivez en francais & I'ordinateur,
Antidote est fait pour vous.

tout, qui ne S'embarrasse pas de demi-mesure en
écrivant son Saint-Genet, comédien et martyr.

Les documents parlent. Jean Genet fut bien
traité dans la famille de petits artisans du Morvan
qui le recueillit six mois apreés sa naissance. En
classe, il était un bon éleve, surtout en francais. Il
était toujours plongé dans un livre. Car les écri-
vains, mesdames et messieurs les psy, pour
mieux étre des affabulateurs, sont d’abord des
lecteurs assoiffés, respectueux de la langue, ins-
trument de leur libération — c’est Genet qui 'af-
firme ailleurs —, qu’ils ambitionnent de servir a
leur facon. S’ils volent — des mouchoirs, des
livres —, s'ils fuguent, s’ils sont rattrapés, s’ils
vont en prison, s’ils sont engagés volontaires
dans I'armée francaise et se réjouissent d’étre af-
fectés a Damas, a Beyrouth ou en Algérie, en
somme le plus loin possible d'une métropole dé-
testée, c’est que tout cela releve du malentendu.

Pourquoi? Parce qu’ils sont déja ailleurs ol on
les attend, en train d’écrire non pour faire de la litté-
rature, mais «pour sortir de prison», affirmait Genet
tout simplement, et que, comme un funambule, ils
se promeénent «a, sans balancier, ou n'auraient ja-
mais lidée d'aller les carreleurs ni les notaires». Ecrit
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pour Abdallah, artiste de cirque
qui fut le grand amour de Genet,
Le Funambule, pour la premiére
fois repris dans une édition sépa-
rée depuis sa publication dans la
revue Preuves en 1957, devrait
étre médité par tout apprenti scri-
bouilleur en raison de ce qu’est
bel et bien ce texte profond: 'art
poétique d’un écrivain équilibris-
te qui refuse la pose subversive si
en vogue chez tant de créateurs
et s’'emploie a avancer seul sur
son fil de fer, au risque de tomber.
Drailleurs, il tombe.

Tahar Ben Jelloun avait 30 ans
quand, le 5 mai 1974, en raison de
ses travaux sur les travailleurs im-
migrés en France, il recoit le
coup de fil d'un Genet de 64 ans,
célébre, assailli d'importuns, sans
domicile fixe, ni meubles, ni
biens matériels, a I'abri du besoin
pourtant grace aux revenus de
ses livres, généreux avec ses
jeunes protégés maghrébins pé-
dagogiquement (au sens grec du
terme) entretenus. Les deux
hommes se fréquentérent pen-
dant 15 années, jusqu’a la mort
de Genet en 1986, avec des
éclipses dues au caracteére insai-
sissable de I'ainé. Lévocation litté-
raire est un genre périlleux: mise
a distance critique, pudeur dans
I'amitié, justesse de la voix éteinte
peuvent se révéler autant
d’écueils. Tahar Ben Jelloun a su
les éviter dans Jean Genet, men-
teur sublime, ouvrage qui n’arrive
pas a étre opportuniste en dépit
des circonstances commeémora-
tives de sa rédaction. C'est que ce
récit d’apprentissage un brin dé-
cousu, lucide, toujours sensible,
est aussi une lecon d’écriture et
une maieutique: il s’agit d’ap-
prendre a étre soi-méme. Et Ge-
net ne va pas vous simplifier la
vie. Défenseur aveugle des Pales-
tiniens et des Noirs américains
parce qu’opprimés, volontiers de
mauvaise foi, élevant la trahison
et le mensonge au rang d’esthé-
tique, Narcisse pronant I'écoute
d’autrui plutét que de soi et se
mettant hors d’atteinte tout aussi
bien, tour a tour porté aux nues
et attaqué, ce qui revient parfois
au méme, refusant de s’encom-
brer d’'une ceuvre qui doit pouvoir
demeurer sans importance aux
yeux de celui qui I'écrit, cela affir-
meé sans fausse humilité, ce Ge-
netla indique une voie enchevé-
trée, ou fuir, toujours.

Collaboratrice du Devoir

B Quelques titres publiés dans
la foulée du centenaire de Jean
Genet:

QUERELLE DE BREST
Accompagné du DVD du film de
Fassbinder (édition limitée)
Jean Genet

Gallimard, «L’Imaginaire»

Paris, 2010, 288 pages

LE FUNAMBULE
Jean Genet

Gallimard, «Larbaléte»
Paris, 2010, 48 pages

JEAN GENET MATRICULE
192.102

Albert Dichy et Pascal Fouché
Chronique des années 1910-1944
Gallimard, «Les Cahiers de la
NRF»

Paris, 2010, 464 pages

JEAN GENET, MENTEUR
SUBLIME

Tahar Ben Jelloun
Gallimard
Paris, 2010, 224 pages

BECKE',I'I: ET GENET,
UN TI;IE A TANGER
(THEATRE)

Gallimard

Paris, 2010, 118 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Des chrysanthemes tatoues sur la peau

Le livre s’ouvre sur une lettre d’un pére a sa fille. 1l est la-bas, au
Maroc; elle vit a Montréal avec ses filles. «Fais-moi un livre», lui de-
mande-t-il. Mais que peut-on raconter a son pére? Cest ainsi que
s’amorce ce nouveau livre de Sofia Benyahia, qui avait publié en
2007 Les couteaux a pain trouent les sains comme rien, un recueil
alors chaleureusement accueilli par la critique.

SUZANNE GIGUERE

lle choisit de rapporter a

son pére les histoires qu’el-
le a entendues dans un lieu
mystérieux qu’elle nomme la
pension Hartman. Avec une
imagination vivante et imprévi-
sible, «a grande absente», alter
ego de la narratrice, retranscrit
les conversations saisies au vol,
d’hommes, de femmes et d’en-
fants qui se croisent, revien-
nent, s’agitent comme des ma-
rionnettes. Ce qui leur tient lieu
de fil, c’est leurs souvenirs,

leurs amours, leurs réves, leurs
peurs, leurs obsessions et, pour
tout dire, une secréte angoisse.

D’un tableau a l'autre (micro-
récit), la narratrice ressuscite
avec invention, humour et gra-
vité leur agitation et leurs tour-
ments. Hiroshima. Une dame
raconte qu’elle portait une robe
blanche avec des chrysan-
thémes peints a la main. Apres
la radiation, elle a discretement
ouvert sa robe; les chrysan-
thémes étaient tatoués sur sa
peau. Un photographe médical
dit: «Les animaux ont aussi des

cicatrices, le saviez-vous?» Une
pensionnaire a connu un hom-
me riche qui travaillait dans
une manufacture de chaus-
sures pour «vivre avec les gens
de la vie». La premiere fois de
sa vie qu’un fils a consolé son
pére, c’est quand il a prononcé
ces quelques mots: «khousiyi
tamghart», «la vieille me man-
que» en berbére.

Une petite fille prend la pa-
role: «Je sais comment je veux
mourir: joyeuse.» La narratri-
ce raconte a son tour qu’un
détenu, pendant une émission
radiophonique a la prison de
Bordeaux, lui a demandé ce
qui était le plus difficile: ai-
mer ou écrire sur 'amour. Un
pensionnaire s’ennuie des ge-
noux de sa meére: «ny mother,
I remember her knee». Le pho-
tographe intervient a nouveau
en citant une de ses clientes:

«On a réussi ses enfants quand
ils sont pires que nous.»
Enigmatique petit livre que
ces Contes pour mon pere, ala
forme trés libre, 1ézardée, mar-
qué par un gotit prononcé pour
I'onirisme, porté par des mou-
vements d'images et une écritu-
re humaine, triviale, vraie, qui
fouille I'irréductible humanité
jusqu’a en trouver la plus ex-
pressive tension. Une écriture
qui touche au plus profond et
laisse au passage un parfum et
quelques traces délicates, mais
avec la sensation que quelque
chose de cet intrigant univers
surgi de I'imagination de la ro-
manciére nous sera toujours re-
fusé quel que soit le plaisir
qu'on y aura pris. En revanche,
si seule I'imagination est en me-
sure de sauver le monde en lui
restituant sa part d’humanité, la
romanciére marque un point.

Lécriture, au fond, ne survient-
elle pas nécessairement «d’un
pays lointain», selon les mots
d’Henri Michaux?

Originaire du Maroc, Sofia Be-
nyahia vit au Québec depuis dix-
huit ans. «Salue bien le pays-dur-
et-beau pour moi. J'ai des choses a
lui dirve, mais pas tres claires enco-
re. Chose certaine il manque a
mes 0s.» Cette petite phrase sur
laquelle se referme Contes pour
mon pere souléve une question
intéressante. Toute littérature ne
serait-elle pas une expression de
l'exil, réel ou intérieur?

Collaboratrice du Devoir

CQNTES POUR MON
PERE
Sofia Benyahia

Leméac
Montréal, 2101, 128 pages

Les fruits de la passion de Roy Dupuis

Le roman de Luc Mercure nous entraine dans la déroutante descente aux enfers
d'un marchand d’illusions qui s’est briilé a son propre jeu

CHRISTIAN
DESMEULES

O n le sait sans avoir eu be-
soin de le mesurer: Roy
Dupuis a le dos large. Les pro-
moteurs de minicentrales et
autres lobbyistes des gaz de
schiste ne sont pas seuls: pour
son 4¢ roman, Luc Mercure lui
impute indirectement tous les
malheurs de son protagoniste.
La popularité internationale de
l'acteur, qui, depuis ses grasses
années Nikita, a un fan-club
féminin bien actif (les «Royet-
tes»), trouve dans La Faute de
Roy Dupuis une sorte de consé-
cration ironique.

Jonglant avec le vrai et le

faux (le faux-vrai et le faux-faux,
faudrait-il plutét dire), Luc Mer-
cure invente la trajectoire d'un
ancien pianiste reconverti en
marchand d’articles de collec-
tion liés a Roy Dupuis (vieux
magazines, affiches, épisodes
des Filles de Caleb sur cassette
VHS). Un homme disparu pen-
dant des années puis retrouvé
dans une cage au sous-sol
d’une maison de la Drome,
dans le sud de la France, a
quelques pas de son geodlier...
mort d’'une crise cardiaque.
Sous la cage, on retrouvera
aussi un curieux manuscrit ré-
digé par cette victime de I'appét
du gain, dont on se demande
¢’il a été écrit pour conjurer la

folie ou §’il n’en serait pas plutot
le produit.

Confrontée au mutisme de
I'homme depuis sa libération
(doublé de son internement en
psychiatrie), sa sceur, journaliste
de métier, fait sa petite enquéte.
Elle nous raconte tout ce qu’elle
arrive a déméler de cette histoi-
re abracadabrante. Létrange ac-
cident qui lui a fait perdre une
main, son parcours improvisé de
marchand sur Internet et sa
fructueuse spécialisation en Roy
Dupuis, coqueluche de ces
dames aussi bien aux Etats-Unis,
en Australie qu’au Brésil.

Et sous le drame, heureuse-
ment, ’humour n’est pas absent.
Quelques admiratrices ont-elles

poussé leur passion jusqu’a ap-
prendre le francais pour goftiter
au jeu de l'acteur dans sa langue
maternelle? «Leurs essais se teymi-
nent en général abruptement lors-
qu’elles constatent que, malgré de
longues heures a étudier la langue
de Moliere, elles ne comprennent
absolument rien quand Roy Du-
puis parle en francais.»

Une sinueuse histoire de fo-
lie et de passion, en somme,
doublée du récit d’'une enquéte
qui souléve beaucoup plus de
questions qu’elle ne propose de
réponses. Une histoire traver-
sée d’amours mortes et d’a-
mours impossibles: «La pas-
sion, c’est une facon de quérir un
peu d’absolu; la folie, c’est le dé-

reglement de la quéte d’absolu.»
Si lauteur d’Entre l'aleph et
loméga et de La Mort de Blaise
s’égare parfois dans des dé-
tours narratifs un peu poussifs,
dommages collatéraux d’un
imaginaire fertile, La Faute de
Roy Dupuis nous entraine dans
la déroutante descente aux en-
fers d'un marchand d’illusions
qui s’est brilé a son propre jeu.

Collaborateur du Devoir

LA FAUTE
DE ROY DUPUIS

Luc Mercure
Leméac
Montréal, 2010, 296 pages

A travers les branches du ficus

SUZANNE GIGUERE

B ibliothécaire depuis vingt-cinq ans dans le
sous-sol d’une bibliothéque de province, la
narratrice de La Cote 400 a toujours vécu dans le
silence murmurant des livres. Ceux-ci ont anes-
thésié une partie de ses angoisses et élevé son
esprit. Elle surprend un matin un lecteur endor-
mi qui a passé la nuit dans la salle de lecture. Plu-
t6t que de le renvoyer, elle se lance dans un long
monologue ou elle expose sur un ton frénétique
et loufoque ce qu’elle a gardé pour elle durant
toutes ces années. Elle raconte d’abord com-
ment, pendant les longs mois d’hiver, la biblio-
theque se transforme en cour des miracles, ac-
cueillant des sdf, des familles avec de jeunes en-
fants et des marginaux avec leurs sacs de plas-
tique, ajoutant d’'un méme souffle que ces «petits
réfugiés», pour qui elle a de la tendresse, s’en
vont au printemps et sont remplacés par des étu-
diants stressés a 'approche des examens.

Puis elle balance a son interlocuteur muet ses
frustrations — affectée au rayon géographie, elle
a toujours révé de littérature —, ses échecs senti-
mentaux, ses ranceeurs contre les collegues du
premier étage, des «duchesses» qui ’humilient.
Son débit augmente, le fiel, 'amertume et la cole-
re aussi, elle asséne quelques vérités cinglantes
sur la politique culturelle des bibliothéques et
sur les rentrées littéraires: «Quand je vois tous ces
livres niaiseux qui envahissent les libvairies, alors
qu’ils ne sont, quelques mois plus tard, plus bons
qu’a se vendre au kilo. Tous ces bouquins qui vous
sautent dessus par centaines, quatre-vingt-dix-neuf
pour cent sont juste bons a envelopper les sardines
[...] Le pire, ce sont les livres-express, les livres
d’actualité: sitot commandés, sitot écrits, sitot im-
primés, sitot télévisés, sitot achetés, sitot retivés, si-
tot pilonnés. Les éditeurs devraient inscrirve a coté
du prix la date de péremption, puisque ce sont juste
des produits de consommation.»

Une scéne théatrale et sociale

Poursuivant son monologue sur un ton sou-
tenu et drole, la bibliothécaire affirme de but
en blanc qu’écrire, c’est sexuel. «On ne s’enfer-
me pas dix heures par jour pour écrive si tout va
bien dans sa vie. L'écriture n’arrive que si
quelque chose ne va pas. Si tous les gens étaient
heureux sur terre, ils n’écriraient pas autre cho-
se que des recettes de cuisine et des cartes pos-
tales, et il n’y aurait ni livres, ni littérature, ni
bibliotheques. Ce serait le signe que 'humanité
en a enfin terminé avec ses angoisses et ses pro-
bléemes de zizi.»

La bibliothécaire passe alors en mode confi-
dence pour parler de sa trop bruyante solitude.
Réussissant une fois de plus a nous arracher un
sourire, elle reconnait avoir déja répondu a une
annonce graffiti dans les toilettes: JEUNE HOM-
ME CHERCHE JEUNE FEMME AIMANT CRI-
TIQUE DE LA RAISON PURE POUR AVENTU-
RE KANTIENNE», «FEMME MURE CHERCHE
HOMME JEUNE APPRECIANT CRITIQUE DE
LA RAISON PURE POUR ROMANCE SAR-
TRIENNE». Incorrigible sentimentale, elle avoue
observer furtivement a travers les branches du
ficus un chercheur dont la nuque la fait réver.

Sophie Divry, dont c’est le premier roman, fait
de la bibliotheque une sorte de microcosme, une
scéne théatrale et sociale. Le choix du mono-
logue lui permet de laisser libre cours a 'expres-
sion la plus débridée, avec tous les exces que
peut comporter I'exercice. Elle nous offre un pe-
tit livre touchant, savoureux et jubilatoire qui se
lit en moins d’une heure.

Collaboratrice du Devoir

LA COTE 400

Sophie Divry

Les Allusifs

Montréal, 2010, 74 pages

Pour les amoureux
de calembours

Les amoureux des mots, fa-
nas des locutions et tim-
brés des calembours pren-
dront leur pied en potassant
le nouveau dictionnaire des
Expressions du francais quoti-
dien (éditions Balland). Si
I’ensemble est somme toute
trés franchouillard, il a 'avan-
tage de se pencher sur la
langue de ce «jour d’aujour-
d’hui», depuis la derniere
moitié du XX¢ siecle, comme
le mentionnent les auteurs en
preéface.

Plusieurs locutions sont
ainsi péchées sur Internet, et
on peut parfois douter de leur
longévité. Certaines des ex-

pressions sont convenues et
bien ancrées dans 'usage,
d’autres si imagées, parfois si
tirées par les cheveux, qu’on
ne peut s’empécher de s’es-
claffer. Des exemples? De
quelqu’un d’un peu fou, on
pourra désormais dire qu’il a
une crevette dans la téte. Ou
qu’il travaille du bigoudi. Ou
qu’il ondule du couvercle.
Mieux? Il a un petit vélo dans
la téte. Et il yoyote de la touf-
fe. Tout ce qu’il faut, quoi,
pour élargir son vocabulaire
et briller dans les pince-fesses
du temps des Fétes.

Le Devoir

E N

La clé de
La Chartreuse

Lauteur Pierre Alain Bergher,
qui partage son temps entre la
Suisse et le Québec, se penche
sur Stendhal et La Chartreuse
de Parme. Et pas qu’un peu:
pour Bergher, La Chartreuse
de Parme est un roman a clé,
dont la structure suivrait les
arcanes majeurs du tarot.
Comme le serait Huckleberry
Finn de Mark Twain. Stendhal

B REF

et Twain, tous deux francs-ma-
cons, auraient assis leurs
livres sur cette méme inspira-
tion. Dans Les Mystéres de La
Chartreuse de Parme. Les ar-
canes de U'art (Gallimard), Ber-
gher entraine le lecteur dans
le labyrinthe érudit, vertigi-
neux et amusant de sa relectu-
re. Un Da Vinci Code littéraire,
qui ricoche, depuis I'Odyssée
d’Homere, sur une foule
d’écrits et donne envie de reli-
re Stendhal, Melville et Lon-
don, entre autres. — Le Devoir

roman

———

5,010 Y LE NOUVEAU PAULO COELHOR
g COLLHO)

BRIDA

Ce roman enchanté renoue avec des thémes chers aux lecteurs
de Paulo Coelho, le conteur y tisse un récit qui méle amour,
passion et spiritualité. On y croise des personnages envotitants;

sages, magiciens et autres €tres mystérieux.
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Le vieux grincheux

a vous surprend?

Treize ans apreés sa

parution, onze ans
apres sa publication en fran-
cais... et quelques jours seule-
ment avant la sortie chez nous
du film qui s’en inspire, le der-
nier roman de Morde-
cai Richler, Barney’s
Version, arrive en li-
brairie dans une nou-
velle édition francaise.

On a revu la traduc-
tion, enfin. Il reste
quelques anomalies
franco-francaises,
mais au moins le livre
a été expurgé de cer-
taines aberrations
qui nous avaient fait
sourciller, celles concernant
Maurice Richard, dit «la fu-
sée», notamment.

Sur la jaquette figurent Paul
Giamatti et Dustin Hoffman, in-
carnant respectivement le hé-
ros du roman et son paternel.
Difficile de ne pas associer les
personnages du livre aux ac-
teurs du film, désormais.

Mais passons. Laissons de
coOté le long métrage de Ri-
chard J. Lewis. Pas question de
comparer les deux versions, de
s’interroger pour savoir si le
film qui prendra I'affiche la
veille de Noél rend justice ou
non au livre. On verra ca en
temps et lieu.

Mieux, faisons comme si
I’'on pouvait lire Le Monde de
Barney d’un ceil neuf. Sans
prendre en compte la contro-
verse qui a cours actuellement
sur la meilleure facon d’hono-
rer la mémoire de I’écrivain
juif anglophone de la rue
Saint-Urbain, dix ans apres sa
mort. Sans prendre en compte
non plus le documentaire de
Francine Pelletier sur lui, qui a
déja fait beaucoup jaser, du
c6té francophone comme an-
glophone, avant méme sa dif-
fusion (ce dimanche) a la télé
(chaine Bravo).

Mettons de c6té la personna-
lité de 'auteur. De méme que
toutes les méchancetés que le
pamphlétaire acerbe a profé-
rées. Concernant les Quéhé-
cois et leur foutu nationalisme,
leurs foutues lois linguistiques,
leur antisémitisme, soi-disant.
Concernant les Canadiens dans
leur ensemble, et les Juifs tout
aussi bien.

Clest I'expérience que j’ai ten-
tée. Séparer le polémiste du ro-

DANIELLE
LAURIN

mancier. Lire Le Monde de Bar-
ney comme si son auteur
m’était étranger, inconnu. Bref,
lire le livre pour ce qu'’il est: un
roman, une fiction.

Pas facile, javoue. Surtout en
ce qui concerne les considéra-
tions politiques du
narrateur-héros, un
juif montréalais anglo-
phone qui voit d’un
trés mauvais ceil le
deuxiéme référendum
québécois. Car I'ac-
tion se passe en 1995.

Barney Panofsky
— c’est son nom —
observe qu’autour de
lui ses voisins anglo-
phones «ont déja vidé
la demeure familiale de West-
mount et transféré leurs porte-
feuilles d’actions dans les coffres
de Toronto en attendant que les
“Québécois pure laine”, j’en-
tends par la les francophones
satisfaisants aux critérves de la
pureté raciale, votent oui ou
non a un deuxieme référendum
sur une quelconque indépen-
dance de ce trou perdu qu’on
appelle le Québec».

Puis, quand tombent les ré-
sultats serrés de I'exercice dé-
mocratique: «En vérité, le Cana-
da est le pays des Merveilles, un
pays scandaleusement riche, gou-
verné par des imbéciles, qui s’in-
vente de risibles problémes in-
ternes afin d’oublier les malheurs
du monde réel autour de lui,
d’un monde ou la famine, les
haines raciales et l'autorité bar-
bare sont la triste regle.»

La communauté juive en
prend aussi pour son rhume.
Sous les traits, entre autres,
d’un juif qui amasse des fonds
pour Israél... et se réjouit quand
des attaques antisémites sont
commises autour de lui.

Mais dans les faits, aucun
groupe n’est épargné dans le
portrait que trace ce Barney
Panofsky de son milieu,
de son époque. Personne
n’échappe a sa langue de vipé-
re, a son cynisme. Surtout pas
lui-méme.

C’est d’ailleurs de lui-méme
qu’il parle le plus souvent, Bar-
ney Panofsky. De sa vie. Sa vie
gichée, sur toute la ligne. Cest
le but de I'exercice. A 67 ans, ce
fils d'immigré, qui a fait fortune
dans I'importation de fromages
francais puis dans la production
de feuilletons télévisés d’un
gott douteux, a entrepris d’écri-

Mordecai Richler

Le monde
de Barney

W Albin Michel

re ses mémoires. Voila ce qui
nous est donné a lire.

Il s’agit de son premier livre. 11
n’aurait jamais écrit, en fait, si
I'un de ses amis écrivains, juif
montréalais comme lui, qu’il a
connu a Paris dans les années
1950 et qu’il considere comme
son ennemi juré, n’avait lui-
méme signé une autobiographie.

Pour Panofsky, il s’agit de ré-
tablir les faits, de blanchir sa ré-
putation noircie dans ledit ou-
vrage rempli de «wenimeuses ca-
lomnies» a son endroit. Concer-
nant son attitude avec les
femmes, en particulier. Trois. Il
a eu trois femmes. Aussi divise-
t-il son autobiographie en trois
chapitres, ayant chacun pour
titre le nom de 'une d’elles.

Ca commence en 1950 dans
la bohéme parisienne, alors
qu’il épouse I'indomptable Cla-
ra, une artiste nymphomane et
suicidaire. Ca se poursuit a
Montréal aupres d’'une bonne
petite juive tout ce qu’il y a de
plus enracinée dans son mi-
lieu. La gaffe: «Je suis un im-
pulsif. Un type qui trouve préfe-
rable de commettre des erreurs
plutot que de regretter ce qu’il
n’a pas fait. Eh bien, dans la ca-
tégorie des erreurs, l'une des
pires fut celle de mes fiancailles
expéditives puis mon mariage
avec Mrs Panofsky I1.»

Ca se termine aujourd’hui.
Alors qu’il vit seul, qu’il dépri-
me, ses pilules et son dentier
posés sur la table de chevet. Sa
troisieme femme, Miriam, la
mere de ses enfants dont il est
toujours profondément amou-
reux, est partie par sa faute a lui
depuis trois ans, s’est refait une

vie avec un autre, plus jeune:
«Miriam, Miriam, flamme de
mon coeur.»

Le récit alterne entre passé
et présent. Le narrateur s’em-
brouille constamment. Il
souffre de troubles de la mé-
moire, de plus en plus évidents,
troublants. Il s’enrage contre
lui-méme, ca dure des pages et
des pages.

Il multiplie les digressions.
Sur les scores de hockey, sa
passion. Sur ses amis dispa-
rus. Sur ses beuveries au
vieux scotch agrémentées de
cigares hauts de gamme, sur
ses conversations de bar, ses
pas de danse a claquettes en
solitaire. Méme ses observa-
tions politiques font partie du
lot. Il integre aussi des lettres
d’insultes qu’il écrit sous de
faux noms, des articles de
journaux rapportant des
drames familiaux...

Dans les faits, le vieux bouc
ne fait que retarder le moment
de passer aux aveux. Tout du
long, il fait allusion a une mysté-
rieuse histoire de meurtre. Un
meurtre dont il aurait été accu-
sé, puis blanchi. Mais jamais il
ne nous donne le fin mot de
T'histoire: il brode. Et nous tient
en haleine.

Entre-temps, malgré quel-
ques ressemblances frap-
pantes et des obsessions com-
munes, on en vient a oublier
Mordecai Richler. C’est Bar-
ney Panofsky qui prend vie
devant nous. C’est lui qu’on
lit, c’est son histoire a lui
qu’on voit défiler. Tandis que
la mort guette.

Alors oui, on est bel et bien
dans un roman. Ce qui le rend si
particulier, réussi: le ton, sans
concession. Chumour caustique,
l'autodérision constante. Vrai-
ment hilarant par moments, Le
Monde de Barney: on se sur-
prend a rire a haute voix.

Pourtant, on entre dans un
monde, pour ne pas dire une vi-
sion du monde, tellement apre,
noir, sans espoir. Ca tient de
I'exploit: cet homme bourru, ce
vieux grincheux qui déverse
son fiel continuellement, nous
devient terriblement attachant,
finalement.

LE MONDE DE BARNEY
Mordecai Richler

Albin Michel

Paris, 2010, 568 pages

Les écrivains courent
a la dépression

CATHERINE LALONDE

On imagine souvent 'écri-
vain, plume a la main, en
combat singulier contre le
spleen, la mélancolie et I’an-
goisse de la page blanche ou de
la Grande Faucheuse. Cette
idée romantique du métier plu-
mitif ne serait pas si loin de la
réalité: les écrivains figurent
dans les professions ou les
risques de dépression sont par-
mi les plus élevés.

Le site Internet américain
health.com identifie les car-
rieres et les professions qui en-
trainent le plus grand risque de
dépression. Parmi les tra-
vailleurs sociaux, ceux de la
santé, les professeurs, les ser-
veurs, les conseillers financiers,
se glissent auteurs, artistes et
entertainers.

Chez les hommes, auteurs et
artistes a temps plein forment la
catégorie la plus susceptible, a
7 %, d’étre frappée de dépression.

Vrai que les emplois artis-
tiques riment souvent avec des
périodes de travail irréguliéres,

une instabilité financiere et de
I'isolement. Les esprits créatifs,
souligne health.com, semblent
plus sensibles aux change-
ments marqués d’humeur, et 9
% des artistes rapportent au
moins un épisode dépressif
dans 'année précédente. La
professeure Debora Legge,
spécialiste en santé mentale,
souligne qu’on trouve plus sou-
vent chez les artistes des
signes de bipolarité.

Il ne faut pas fouiller bien
loin pour trouver plusieurs sui-
cidés littéraires: Socrate — sui-
cide obligé, mais tout de
méme —, Virginia Woolf, Er-
nest Hemingway, Sylvia Plath,
Paul Celan, Romain Gary, Ste-
fan Zweig et Mishima ont si-
gné la fin de leur vie. Ici, Hu-
bert Aquin, Jacques Ferron et
Nelly Arcan ont choisi le
méme chemin. Emile Nelligan,
icone du poéte romantique,
souffrait d’instabilité mentale.
Et se demandait, justement, ce
qu’est ce «spasme de vivre».

Le Devoir

Nelly Arcan (1973-2009)

JACQUES GRENIER LE DEVOIR

Des contes de Noél a
I'ancienne sous le sapin

DANIELLE LAURIN

e livre sent bon la nostalgie, la

féerie d’antan. Les illustra-
tions soignées au style vieillot
nous ramenent forcément en ar-
riere. Et les histoires racontées
nous rappellent a quel point les
temps ont changé... méme si sur
le fond certaines situations de-
meurent inchangées et certains
problemes, insolubles.

C'estT'occasion aussi de décou-
vrir ou redécouvrir des contes de-
venus des classiques de la littéra-
ture mondiale. Dix. Il y en a dix
en tout. Dont deux de Dickens:
un qui ouvre le recueil, l'autre qui
le ferme.

Du Danois Hans Christian An-
dersen, raillé dans son pays en
son temps et qui a cotoyé ce cher
Dickens a Londres, on propose
encore la deux histoires. Dont
celle, inoubliable, de La Petite
Fille aux allumettes. On croit
connaitre ce conte sur le bout des
doigts, et pourtant on s'étonne de
sa noirceur, de sa dureté, de sa
fin tragique.

On s'étonne aussi de constater
a quel point Le Louis d’or, de
Francois Coppée, regorge d’ac-
tualité. Quoi? Un joueur compul-

sif qui ne peut résister a sa pas-
sion destructrice? Et qui, plutot
que de venir en aide a une enfant
en danger, se convainc qu'il a raj-
son de continuer a jouer? A
moins qu’il ne s’agisse d’un mau-
vais réve...

Les enfants qui meurent de
faim, de froid, sous l'indifféren-
ce des passants, sont légion
dans ce recueil. De quoi fouet-
ter les sens des coeurs les plus
durs, les moins généreux, en
ces temps de réjouissances qui
approchent.

Méme les miracles se produi-
sent, foi de Guy de Maupassant.
On croirait que le frére André est
passé par la.

On a beau dire, on a beau
vivre dans une société dite
laique, mesurer le fossé qui
nous sépare de cette époque ré-
volue ou la religion dictait nos
pas et soi-disant réglait tout, ca
finit toujours par nous rattraper
de quelque facon. Méme dans
la fiction.

Collaboratrice du Devoir

CONTES DE NOKEL

Le Seuil
Paris, 2010, 300 pages

EN BREF

Pierre Nepveu,
marcheur des
Amériques

Poete, critique et essayiste, Pier-
re Nepveu a aussi été, de 1978 a
2009, professeur a I'Université de
Montréal. Pour saluer sa retraite
pédagogique, le Département
des littératures de langue francai-
se de l'université publie, chez Pa-

ragraphes, Le Marcheur des Amé-
riques. Mélanges offerts a Pierre
Nepveu, sous la direction de Ma-
rie-Andrée Beaudet et Karim La-
rose. Etudes, essais, témoi-
gnages, mais aussi une série de
poemes de pairs intitulée Compa-
gnonnages poétiques composent
louvrage. Les textes sont signés,
entre autres, par Elise Turcotte,
Gilles Marcotte, Pierre Ouellet,
Héléne Dorion, Jacques Brault et
Nicole Brossard. — Le Devoir
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MANKELL

'Homme inquiet

La derniere enquéte

de Wallander

MANKELL

L'HOMME INQUIET

SEUIL

Policiers

34,95 $ - 560 pages

«Une ceuvre ambitieuse et crépusculaire qui méle
adroitement enquéte policiére et drame d’'espionnage. »
Norbert Spehner, La Presse

«L'histoire est passionnante, tissée serrée, une sorte
de thriller géopolitique a la Le Carré. »

Michel Bélair, Le Devoir

«Une enquéte fascinante. Un Wallander terriblement
humain.» René Homier-Roy, Radio-Canada

«Passionnant. »

Tristan Malavoy-Racine, Télé-Québec

©Ulla Montan
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Ceux qui ont raison

. Louis HAMELIN

eux qui ont raison de faire la
guerre, disait un célebre polé-
mologue chinois dont le nom,
apres une autre nuit entrecoupée, m’'échappe, sont
ceux qui vont la gagner.»

Ou bien c’est Clausewitz? De toute maniére, cet
énoncé a vérité variable mériterait d’étre revu a la
lumieére de ces nouvelles campagnes militaires
dans lesquelles, comme en Afghanistan, 'absence
de perspective de victoire se voit compensée par le
véritable objectif du déploiement de troupes, qui
est de servir d’opération de propagande armée a
un systeme politique. Reformulons donc la chinoi-
serie ou la teutonnerie citée plus haut pour I'appli-
quer a T'histoire: Ceux qui ont raison aujourd’hui
sont ceux qui ont gagné.

C’est du moins ce que je me disais a la lecture de
la misérable plaquette intitulée Les Opérations de
larmée et la Crise d’'octobre, un travail pas méme
digne d’'un mauvais étudiant d’'un cours d’histoire
inexistant, da a la plume de I'ex-officier Jacques
Castonguay. Ca valait bien la peine de consulter
des archives militaires secrétes pour nous arriver
avec des trouvailles aussi inouies que: «Le public en
général et les politiciens en particulier comptent sur
les troupes pour intervenir lorsque la situation l'exi-
ge, en particulier lorsque les forces policieres sont
épuisées ou surpassées numeériquement. Les troupes
contribuent alors a calmer les esprits et a accroitre la
sécurité de tous et de chacun.» Wow!

Notez en passant que, en 1970 comme en 1990

«C

ou en 2010, Iidée d’une force policiere québécoise
«surpassée numériquement» par l'ennemi est assez
cocasse en soi. Parmi les autres perles que
contient ce livre, j’ai noté que l'auteur y faisait mou-
rir Pierre Laporte une premiere fois des le 14 oc-
tobre, puis, quelques pages plus loin, le 19 octobre.
Pas pire marge d’erreur, comme on dit
chez les sondeurs. Je n’ai jamais pensé

nez I'Argentine en 1956. Les généraux péronistes

Tanco et Valle s’y sont soulevés contre le gouver-

nement du général-président Aramburu, qui a lui-

méme succédé au général néopéroniste Lonardi,

qui a lui-méme déposé Peron un an plus tot. La ré-

pression sera sanglante, des officiers militaires se-
ront fusillés, ce qui, apres tout, fait partie
des risques du métier.

qu’il fallait étre Einstein pour prendre du La Bel exemple du type de chevauche-
galon dans les «forces», ou pour ensei- démonstration ment d’uniformes évoqué plus haut,
gner la psychologie au «College militaire sous ce régime qui carbure a une my-
royal [sic] Saint-Jean», mais la, il me de Walsh est  thique Révolution libératrice et fonc-
semble qu’on touche le fond du baril. | tionne sous une apparence de légalité,
Mais pas grave: de faire paraitre son implacable, le chef de la police de la province de
opuscule sous la couverture d'un édi- . Buenos Aires est un militaire actif, offi-
teur de broche a balle n’a pas empéché —rigoureuse, cier de haut rang, le lieutenant-colonel
M. Castonguay de voir ses énoncés re- aussi Desiderio A. Fernandez Suarez. Au
pris publiquement sans le moindre es- premier soir de l'insurrection, ce zélé
prit de contradiction, maniére, donc, de  jnattaquable serviteur de I'Etat, sans attendre la pro-
lui donner raison la ol ce pathétique va- . clamation de la loi martiale, procéde en
let de la hiérarchie militaire méritaitau  du point de personne a l'arrestation d’'une douzai-

minimum un coup de garcette critique
dans les parties.
Donc, en 1970, 'armée canadienne

vue juridique

ne de civils fortuitement réunis par la
diffusion (prétendent-ils) d’'un match
de boxe, en réalité de dangereux com-

est venue donner un simple coup de que ploteurs qui sont de méche (pensent
main a des flics «puisés» et dépasséspar  passionnante  les autorités) avec les insoumis.

les événements. Pourtant, elle fait mou- Pour résumer cette affaire assez la-
vement vers la base de Sainte-Thérese  sur le plan mentable, horrible comme de raison:
des le 7 octobre, dans le cadre de I'opé- . des policiers, agissant sur ordre de ce
ration Night Hawk, alors qu’aucune de- humain colonel Fernandez Suarez, emmenent

mande officielle en ce sens n’a encore
été formulée, et ce, nous dit Castonguay, pour «pré-
parer Uintervention des troupes a Montréal». Et C'est
sans doute parce que le commandement de la For-
ce mobile a anticipé le grave surmenage de nos
mangeurs de beignes qu’il avait installé d’avance
son Centre de direction régionale au quartier gé-
néral de la SQ, dans I'édifice Parthenais.

Dans d’autres pays ot les militaires en ont histo-
riquement mené large, on trouve ce méme type de
convergence sous des formes moins subtiles. Pre-

dans un fourgon, plus tard cette nuit-
1a, leur malheureuse poignée de «détenus poli-
tiques» prés d’'un dépotoir de la banlieue éloi-
gnée et les exécutent sommairement. Et ensui-
te? Fosse commune? Les corps retrouvés cri-
blés de balles dans un fossé au petit matin? Af-
faire classée? Pas vraiment.

Le probléme est que pres de la moitié des
condamnés a cette sentence arbitraire vont
réussir a s’échapper, a se cacher et a survivre,
certains avec la peau trouée, labourée par les

balles de Mauser. Ce qui frappe dans I'épisode
relaté par le journaliste argentin et écrivain en-
gagé Rodolfo Walsh, c’est a la fois I'affreuse ba-
nalité et, disons-le, la sombre médiocrité a
I'ceuvre dans cette boucherie complétement
«botchée» d’une nuit de juin australe. Une im-
pression génante et pénible s’en dégage, com-
me si on voyait soudain dépasser le jupon taché
de sang et de merde du pouvoir militaro-poli-
cier. Ce récit d’enquéte est aujourd’hui considé-
ré comme un acte fondateur du New Journalism
et de cette littérature-vérité dont la recherche
fait de Walsh un précurseur de Truman Capote
et de Norman Mailer.

Si laffaire est loin d’étre anodine, elle n’ouvre
pas en nous les abimes d’épouvante qu’inspire le
sort des centaines de jeunes gens de gauche qui,
une génération plus tard, dans ce méme pays, se-
raient atrocement torturés dans les caves de la tris-
tement célebre Ecole de mécanique de la marine,
puis drogués, ligotés, baillonnés, embarqués dans
des hélicopteres et balancés a la mer. Reste que,
admirablement éprise de légitimité et de 1égalité
en face de I'éternel arbitraire en uniforme, la dé-
monstration de Walsh est implacable, rigoureuse,
aussi inattaquable du point de vue juridique que
passionnante sur le plan humain: arrétées avant
I'imposition de la loi martiale, par des policiers mé-
tamorphosés de facto en escadron de la mort, les
victimes de 'opération Massacre relevaient en
principe toujours de 'autorité civile lorsqu’elles ont
été passées par les armes. Les militaires, accuse
courageusement I'écrivain-enquéteur, ont donc
commis, plutét qu’un acte de guerre, un assassi-
nat. Resté impuni, comme de raison.

OPERATION MASSACRE
Rodolfo Walsh

Traduit de I'espagnol par Odile Begué
Christian Bourgois éditeur

Paris, 2010, 289 pages

BEAUX LIVRES

Chats en tous genres

PAUL CAUCHON

POESIE

Serge Lamothe et Francois Guerrette
écoutent le son du monde

1 est a la fois «nonchalant et

audacieux, gracieux et cruel,
délicat et sournois tout en restant
parfaitement indifférent au
monde qui l'entoure».

C’est ainsi que Jean-Loup
Chiflet voit le chat. Mais avant
de voir le chat, il voit les des-
sins. Car Chiflet a trouvé un vé-
ritable filon: il y a cinq ans, il pu-
bliait un livre remarquable, un
véritable pavé, 'intégrale en
francais des dessins du célebre
magazine The New Yorker, de
1925 a aujourd’hui.

Depuis cette date, il publie
tous les ans un produit dérivé
de cette masse de dessins.
Apreés avoir publié une sélec-
tion de dessins refusés, une sé-
lection de dessins portant sur la
France et, 'année derniére, une
hilarante sélection sur le théme
du livre et de I'édition, il récidi-
ve maintenant avec 300 dessins
sur le theme du chat.

Ce sont des dessins d’'un hu-
mour léger, souvent assez fin

MIKE TWOHY / THE NEW YORKER / LES ARENES

(le New Yorker, ce n’est pas
Hara-Kiri, on s’entend). Les
amoureux des chats y trouve-
ront leur compte, bien sir.
Ceux qui ne comprennent rien
aux chats ne seront pas mieux
éclairés, a I'image du type dans
son salon, dans un dessin
d’O’Brian, qui regarde son mi-
nou d’un air perplexe en lui de-
mandant: «Que veux-tu dire par

“Miaou” exactement?»

Le Devoir
THE NEW
YORKER/L'HUMOUR
DES CHATS
Jean-Loup Chiflet
Les Arénes

Paris 2010, 176 pages
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Lectures d'un récit
d’Edmond Baudoin

Philippe Sohet

Visant a jeter les premieres assises
d'un matériel d’accompagnement
pédagogique pour la lecture de
bandes dessinées, Philippe Sohet
propose une lecture commentée
de 1420406088198 d'Edmond
Baudoin.

126 pages | 18 $
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’
E voquant Les Upanishads,
ces textes de la littérature
védique qui «Se résument
[tous] @ une enquéte visant a
éclaircir la vraie nature du
Soi», comme le spécifie Adi
Shankara, Serge Lamothe inti-
tule son dernier recueil Les Ur-
banishads, afin de mieux cer-
ner l'intention introspective de
ses poemes. En voyage au
Nouveau-Mexique ou méme
sédentaire a Montréal, I'auteur
se tient aux aguets afin d’ap-
profondir sa relation a I'immé-
diate tension qui maintient la
vie juste a fleur de sens, au
bord de toute émotion. Le pay-
sage réel comme les évoca-
tions sont porteurs de signes.
Signes vitaux a travers les
manifestations du désert, avan-
cée d’un autobus perdu au
bout de nulle part, précaires vi-
sions fugitives ou réminis-
cences des catastrophes uni-
verselles qui répercutent leur
fracas jusqu’au bout du dernier
matin. La sagesse surgit alors
de sous le sens: «Si tu penses
aux réponses / elles te dépassent
/ sans te choisir». Bousculé,
lauteur cherche et questionne
au milieu de ce qu’il appelle
son «charivavivre»; puisque
«rien dans l'univers connu ne
nous est destiné / en propre / il
n’y a qu’a laisser aller a sa per-
te / une destination toujours

mal définie». Attention, malgré
cet aspect quelque peu fatalis-
te, il ne s’agit pas d’'un recueil
noir, mais d’un texte conscient,
aigu, regardant en face a la fois
la déperdition et la présence
amoureuse, 'autre et la solitu-
de. Beau recueil, qui appelle a
la méditation.

Eclats de voix

Tres justement remarqué par
une nomination au prix Emile-
Nelligan pour son premier re-
cueil Les oiseaux parlent au pas-
sé, Francois Guerrette publie
son deuxieme recueil, Panique
chez les parlants, cet opus tou-
jours risqué qui va dire un peu
si les promesses sont tenues.
Le talent de ce jeune auteur est
indéniable, mais disons d’em-
blée que sa poésie est tout sauf
facile. Guerrette poursuit sans
faille cette poussée toujours in-
tense du néo-surréalisme qui
porte actuellement une large
partie de la jeune poésie. Faut-il
y voir un désir d’évasion par
rapport a une réalité jugée ter-
rible ou, au contraire, le moyen
de laisser libre cours a un dé-
ferlement d’images torren-
tueuses et profondément noires
comme reflet d’'une certaine vo-
lonté d’étourdissement?

Quoi qu'’il en soit, Guerrette
nous propose, a travers des
textes apparemment écheve-
1és mais combien subtilement
contr6lés, un maelstrom «a

outrance [devant son] époque
aux seins percés». Furieuse-
ment conscient des soubre-
sauts de violence qui prési-
dent a la vie actuelle, prenant
acte du fourmillement des
traces et des actes, car «au de-
gré le plus vif la rage accélere /
les longues déchirures des
églises a [sa] téte». N'empéche
que je ne peux pas ne pas me
demander s’il n’y aurait pas
quelque facilité a convoquer
ainsi le tourbillon des images
les plus incongrues, les ren-
contres les plus improbables
dans un déferlement qui tour-
ne quelque peu a vide. Seul le
talent d'un poéte comme celui
de Francois Guerrette sait en
contenir les débordements,
mais souvent, hélas! ce jeu-la
ne mene qu’a de 'esbroufe et
du clinquant.

Collaborateur du Devoir

LES URBANISHADS

Serge Lamothe

Avec des dessins de Marie Pierre
Bée

Le Lézard amoureux

Québec, 2010, 70 pages

PANIQUE CHEZ LES
PARLANTS

Francois Guerrette
Poetes de brousse
Montréal, 2010, 72 pages

La vie est un théatre

- Shakespeare

Albert Millaire

Mes amoutrs de personnages
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55 ans de spectacle vécus par l'un de nos grands
acteurs, Albert Millaire. Une autobiographie a travers
50 de ses personnages et de superbes photos.
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Aliide de 'autre coté du miroir

L’écrivaine de 33 ans a remporté cette année le Femina
étranger et le Prix du livre européen pour Purge, un roman
traduit du finnois qui ne laisse personne indifférent.

FREDERIQUE
ROUSSEL

C omme une grosse mouche
a viande, répugnante et pu-
gnace, le passé rode et revient
tourmenter les vivants. Dans la
cour de sa ferme estonienne ol
vieillit doucement Aliide Truu,
au rythme des conserves de to-
mates, il n’y a plus guere que les
cailloux jetés contre sa porte qui
viennent perturber le quotidien.
Et les mouches, qui menacent
de pondre dans la viande si elle
ne les chasse pas.

Sofi
ksanen

Purge

Dans son corps momifié de
vieille femme seule, la peur
semble n’avoir pas cours. Le
chien a été supprimé et le sauna
détruit par des mains malveil-
lantes. Et alors. L'odeur de la
peur ne demande pourtant
qu’une mouche insistante pour
suinter a nouveau.

Purge, le troisiéme roman de
Sofi Oksanen, réveille les
spectres et enthousiasme mé-
dias, lecteurs et libraires. Phéno-
meéne dans son pays, la Finlande,
ou elle a vendu 140 000 exem-
plaires de son livre, 'écrivaine y
a raflé les trois grands prix litté-
raires, dont les prestigieux Rune-
berg et Finlandia, 'équivalent du
Goncourt. «Purge vibre avec ten-
sion: des secrets enfouis et des
actes profondément honteux s'éten-
dent a travers le livre comme une
toile et poussent le lecteur a pour-
suivre sa lecture», estime le jury
du Nordic Council Literature Pri-
ze, qui sera remis début no-
vembre a la lauréate la plus jeu-
ne de son histoire.

Dreadlocks

A 33 ans, Sofi Oksanen, née
d’'une meére estonienne et d’'un
pere finlandais, affiche sur les
photos un visage rond et un

Purge est le troisiéme roman

Oksanen

beau sourire excessivement rou-
ge, auréolé de dreadlocks
pourpres et bleus. Apres des
études de littérature et de dra-
maturgie a Helsinki, elle a publié
son premier roman, Les Vaches
de Staline, en 2003. Purge lui vaut
d’avoir été déclarée, en 2009,
personnalité de 'année en Esto-
nie. Sorti en francais fin aoft,
couronné de plusieurs prix, il se
tient en téte des palmares. Un ro-
man au sujet pourtant apre, au
titre rebutant.

Dans sa cuisine ce matin-la,
Aliide a laché la mouche pour
T'ombre dans sa cour. Purge peut
commencer. Deux femmes en
face-a-face, deux générations, a
premiére vue originaires de
deux pays hostiles. Zara, I'intru-
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SEPPO SEMULI AFP
de lauteure finlandaise Sofi

se loqueteuse débarquée sous
les bouleaux d’Aliide, vient de
Russie, de Vladivostok, et pour-
rait étre sa petite-fille. Le roman
est bati sur leur confrontation,
sur ce qu’elles retiennent de
non-dits et d’horreurs, progressi-
vement relatés par flash-back in-
térieurs de 1944 a 1991 et entre-
coupés de lettres. Les men-
songes protegent du regard de
l'autre, et surtout de soi-méme.
Elles n’ont trouvé que ce bou-
clier-la pour survivre au déses-
poir qui cerne.

Aliide a vécu I'occupation alle-
mande puis les purges stali-
niennes. La couverture de com-
muniste soumise endossée
toutes ces années lui vaut les
avanies des vengeurs issus de la

toute fraiche indépendance esto-
nienne. Voila pour les cailloux
contre sa porte, presque déri-
soires. Zara est fille de la fin du
communisme, emmenée un jour
dans une Volga noire pour I'éden
occidental ou les femmes peu-
vent s’offrir des bas en soie,
croyait-elle. Le voyage a fini a
Berlin, dans un bastringue de
putes, brutalisée par des ma-
fieux russes qui la traitent en
chair a billets, voire en terrain de
test a de sordides tatouages.
Derriere la grande histoire,
Sofi Oksanen parle de violence
sexuelle sur les femmes, de leur
résistance silencieuse, de leur tri-
but aux guerres toujours tu. Sans
complaisance. Celles-la n’ont pas
I'étoffe d’héroines. Amoureuse
en pure perte du mari de sa lumi-
neuse ainée, Aliide a vécu par
procuration. Téte a claques, elle
dégage un relent d’aigreur et
d’envie. La violence y fermente:
«Aliide sentait un puissant désir
de leur arracher les rides des coins
des yeux et les sillons des joues, de
les enrouler en pelote et de les ren-
voyer dans le train qui passait par
Narva.» Zara, transformée en
béte apeurée par la violence de
son mac, sonne candide. «Elle
n'avait jamais vien su faire, sauf
maintenant. Elle regarda le reflet
de son corps dans la vitre obscure,
son corps penché sur cet homme
corpulent, en train dappuyer sur
le visage de 'homme un oreiller

usé par le sommeil.» Léveil sou-
dain de qui ne s’est jamais rien
permis.

Crachats

Le suspense se vit dans la des-
cription des menus gestes du
quotidien, avec un naturalisme
précis et sensitif. Les corps vi-
brent avec leur environnement,
y prennent une dimension ani-
male. «Mais maintenant qu’il y
avait dans sa cuisine une fille qui
dégoulinait de peur par tous les
pores sur sa toile cirée, elle était
incapable de la chasser de la
main comme elle aurait dii le fai-
re, elle la laissait s'insinuer entre
le papier peint et la vieille colle
dans les fentes laissées par des pho-
tos cachées puis retirées.» La mo-
rale méme se trouve balayée par
I'expérience de I'humiliation.
«On ne peut pas penser des choses
pareilles, de mauvaises pensées,
[...]. Elle ne voulait pas toucher a
cette créature, et elle était dégoit-
tée, dégoiitée par son propre corps
et par le corps de Linda et cette
mince pellicule de cire apparue
sur sa peau.» La honte transpire,
celle de qui a été le jouet de, la
téte dans un seau d’ordures, la
peau sous les crachats. La force
du texte de Sofi Oksanen se tient
1a. Son succes dans ce dévidage
perlé de souffrances et parfois
d’amour, qui tient en arrét.

Libération

BEDE

Jijé western ou John Ford
avec un pinceau

SYLVAIN CORMIER

erry Spring. Le beau cow-

boy ténébreux, le gunslinger
elancé de Jijé. Jerry le juste et
le justicier. Lucky Luke sans
rire. Blueberry sans la barbe de
trois jours et 'haleine de gnole.
Jerry Spring, magistrale série
de I'age d’or de la bédé franco-
belge, prépubliée dans I'hebdo
Spirou a partir de 1954. Prépu-
bliée, faut-il préciser, en cou-
leurs fadasses mal étalées sur
le mauvais papier des illustrés
de I'époque (Spirou est tout
chic et glacé, de nos jours). Pis-
aller dont le jeune lecteur ne se
formalisait pas, bloody hell non!
Bien trop passionnantes, ces
aventures; trop fantastiques,
ces chevauchées dans I'Ouest
mythique. Nempéche qu’on y
perdait. On le sait maintenant
qu’on a en main L'Intégrale en
noir et blanc de Jerry Spring. Vo-
lume 2, en librairie ces jours-ci.
Merveille.

Méme une fois repris en al-
bums chez Dupuis, certes
mieux imprimés, mieux mis en
couleurs, on y perdait encore.
On y perdait le véritable grand
art de Jijé, la pleine maestria de
ce trait leste, la beauté pure du
geste éminemment sensuel: ces
jeux d’ombre partout, ces
grands aplats noirs, ces am-
biances inquiétantes. Il n'y a pas
plus génial Jijé que le Jijé de la
planche d’origine, le Jijé noir et
blanc. Je ne suis pas le premier a
le dire, la comparaison est la
seule qui tienne, western pour
western: le Jijé de la bédé, c’est
le John Ford du cinéma. Et le
Jerry Spring de I'un est le Hen-
ry Fonda de l'autre.

Ce qui n’est pas rien quand on
pense que Joseph Gillain, dit
Jijé, est un Wallon de la région
de Namur. Qu’il n’a connu
I'Ouest américain qu’en touriste,
touriste a rallonge il est vrai: un
grand voyage initiatique qui
dura de 1948 a 1950, o1 le rejoin-
dront les copains Franquin et
Morris, fous d’Amérique com-
me lui (ils étaient tous fous

d’Amérique dans I’Europe libé-
rée par les GI's). Du fantasme a
la vérification sur place, a travers
mille millions de croquis d’apres
nature, Jijé a absorbé 'Ouest par
les yeux et les doigts. Jerry
Spring en ressortira.

Accompagné par le fidéele Pan-
cho, sorte de Sancho Panca
mexicain, a la fois faire-valoir co-
mique et commentateur de ser-
vice, Jerry Spring redresse les
torts, protége les innocents et
débusque les coyotes a foie jau-
ne. Les quatre histoires propo-
sées dans ce deuxieme tome,
classiques, sont un peu plus preé-
visibles que celles de Jean-Mi-
chel Charlier pour son Blueber-
ry dessiné par Gir — émule pro-
digieux de Jijé —, mais ne nui-
sent en rien au plaisir de lecture,
qui est d’abord celui du regard.
Ces chevaux qui se cabrent! Ces
colts qu’on dégaine! Jijé était un
artiste du mouvement, un as du
cadrage. C’était aussi un hom-
me libre. René Goscinny, qui
signe ici le seul et unique scéna-
rio réaliste de sa carriere, I'a ap-
pris a ses dépens: les exemples
fournis dans la riche section
d’intro de Lintégrale le montrent
bien, il y a un monde entre le dé-
coupage fourni par Goscinny
pour L'Or du vieux Lender et les
planches résultantes de Jijé. Le-
quel poursuivra I'aventure seul
ou avec des scénaristes plus
conciliants, dont I'excellent
Jacques Lob, jusqu’en 1977. Ani-
mant Jerry Spring, mais aussi
Blondin et Cirage, Jean Valhar-
di, la reprise de Tanguy et La-
verdure, et tout un tas de bédés
en tous genres: une ceuvre riche
et variée, trop peu célébrée.
Loccasion de la redécouvrir ain-
si, en noir et blanc et en contex-
te, est plus qu’idoine.

Le Devoir

J ERRY SPRING -
LINTEGRALE (2)

Dessins de Jijé, scénarios de Jijé,
Lob et Goscinny

Dupuis

Marcinelle, 2010, 240 pages
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Captivante fin de série

MICHEL BELAIR

écidément, la tendance se
maintient: apres la dernie-
re enquéte du commissaire
Winter du Suédois Ake Ed-
wardson, apres les adieux dé-
chirants de Kurt Wallander lui-
méme, voici que c’est au tour
de I'impayable inspecteur John
Rebus d’lan Rankin de tirer sa
révérence. En fait, Rebus est a
une semaine de la retraite lors-
qu’'un célebre poéte russe,
Alexander Todorov, est assassi-
né brutalement en pleine nuit
dans une rue sombre du centre
d’Edimbourg. La derniére en-
quéte de I'inspecteur promet de
ne pas étre tout a fait reposante
puisque rapidement un autre
cadavre fait surface lorsqu’il se
met a gratter sous les appa-
rences avec sa grande alliée,
qui devrait d’ailleurs lui succé-
der, le sergent Siobhan Clarke.
Toujours aussi grincheux et
porté autant sur la biere que le
whisky, Rebus ne met pas beau-
coup de temps a relier son enne-
mi personnel, le mafieux Morris
«Big Ger» Cafferty, aux deux
meurtres sur lesquels il enquéte.
Le lien tient en la présence d’'une
délégation d’hommes d’affaires
russes en visite a Edimbourg.
Comme il a vu Cafferty frayer du
cOté d’'un certain Serguei Andro-
pov qui a assisté a la derniere
conférence du poéte assassing,
Rebus entrainera son assistante
dans un labyrinthe de suspicions
dont il ne sortira rien de tres gai...
Outre les investisseurs russes,
des banquiers et méme des politi-
ciens semblent impliqués dans le
dossier. Bient6t, méme le milieu
des petits revendeurs de drogue
et des prostitués contr6lé par Caf-
ferty est mélé a 'enquéte puis-
que, a Edimbourg comme sou-
vent ailleurs, tout est lié, comme
le dit Rebus.
Comme d’habitude, ce n’est

JOHN LINTON AFP

Ian Rankin

pas tant 'enquéte de Rebus qui
attire ici I'attention, malgré ses
rebondissements inattendus,
mais bien le portrait de société
tracé a larges traits par Rankin.
L'Ecosse a beaucoup changé;
de moins en moins tradition-
nelle, de plus en plus ouverte
sur les marchés du monde a
I'heure ou elle pourrait bientdt
faire le choix de I'indépendan-
ce, tout S’y joue. Aussi, lorsque
I'on se rend compte que Rebus
est suspendu par ses supé-
rieurs au moment ou il s’ap-
proche du cercle des puis-
sants, ’assassinat du poete
russe prendra un sens tout
autre. Surtout quand on se
mettra a suspecter Rebus
d’une autre violente attaque...
Une fin de série captivante.

Le Devoir

EXIT MUSIC

Tan Rankin

Traduit de 'anglais
par Daniel Lemoine
Le Masque,

coll. «Grands formats»
Paris, 2010, 446 pages

BEDE

De la fée Carabine

a Lucky Luke

FABIEN DEGLISE

a reine Zabo, Benjamin

Malausséne, les inspec-
teurs Pastor et Van Thian peu-
vent aujourd’hui se vanter
d’avoir dans leur famille litté-
raire un célébre cousin. Et pas
le moindre! Lucky Luke, dont
la derniére aventure, Lucky
Luke contre Pinkerton, trouve
son origine dans le cerveau dé-
licieusement décalé du pere de
La Petite Marchande de prose,
Daniel Pennac, tout comme
dans celui d’'un autre grand,
Tonino Benacquista.

Une rencontre providentielle
pour le justicier du Far West qui,
neuf ans apres le départ de Mor-
ris, voit enfin du contenu et de
lintelligence traverser le scéna-
rio lors de cette quatrieme tenta-
tive de faire survivre le héros a
son géniteur. Et les fideles du so-
litaire, bien entouré ici, ont tout
pour s’en réjouir.

Léquipe, avec Achdé au des-
sin, en était une de réve. Elle
livre ici un récit tres actuel dans
lequel le vieux personnage, né
en 1946 dans les pages du Jour-
nal de Spirou, récupére facile-

ment ses marques.

Le Devoir
LUCKY LUKE CONTRE
PINKERTON

Achdé, Pennac et Benacquista
Lucky Comics
Paris, 2010, 48 pages
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C’est un bien beau cadeau que nous fait Ma-
rie-Andrée Lamontagne, écrivaine, traductri-
ce et éditrice, en nous offrant ces Noéls
d’écrivains, un recueil d’extraits de romans,
de nouvelles, de contes, de piéces de théatre
et de poésie qui s’inspirent tous du mystére

de Noél.
I ’ relles du Devoir a raison: féte chré-
tienne, mais aussi fait de civilisation,
Noé&l «est un état d’esprit, méme en creux, méme
hors-champ». Or, méme si cette féte «a fourni a la
littérature un riche matériau», celui-ci est plutot
dispersé ici et la dans les ceuvres. En réunissant
42 extraits des ceuvres de certains des plus
grands écrivains occidentaux (le seul Québécois
retenu est André Langevin), Lamontagne nous
offre enfin, en un seul volume, un Noél littéraire
éclectique, mais substantiel.

Ily a, d’abord, le Noél de la tradition. Prix No-
bel de littérature en 1909, la romanciere suédoise
Selma Lagerlof, quand elle raconte un Noél de
son enfance, n’évoque pas sa hate de jouer, mais
plutdt sa héte de lire. «On a le droit de tirer une
petite table au chevet de son lit et d’y poser une bou-
gie, et puis on a le droit de lire aussi longtemps
qu’on le désire, se réjouit-elle en pensant au soir
du réveillon. Et cela constitue le plus grand des
plaisirs de Noél.» Y a-t-il encore des enfants, au-
jourd’hui, pour réver ainsi au plaisir d’une telle
lecture libre?

Colette, elle, «un maitre de style» qui écrit «le
bonheur d’étre vivant», selon la belle formule de
Lamontagne, évoque, en 1950, sa mére athée qui,
attendrie par les croyances de sa petite fille, se
préte au jeu de Noél. On retrouve aussi le Dom
Balaguere, celui des Trois messes basses (1869) de
Daudet, expédiant le rite parce qu’il réve aux
dindes, de méme que le Scrooge (1843) de Dic-
kens, avant sa surexploitation hollywoodienne.

C’est Rainer Maria Rilke, toutefois, qui vole la
vedette dans cette premiere partie. La petite Eli-
sabeth de son conte L'Enfant Jésus (1893) émeut
profondément. Orpheline maltraitée, elle a pris
I'habitude d’aller prier en forét, au pied d’une sta-
tue de la madone. «Si tous les autels du pays
navaient qu'un seul fidele de cette sorte, écrit Ril-
ke, Dieu ne pourrait pas ne pas se pencher sur le
monde!» Le soir de Noél, elle décore un petit sa-
pin qui fait face a la statue, pour réveillonner avec
I'esprit de sa maman morte. «La vaste forét sem-
blait féter tout entiere la naissance du Christ», sug-
gere I'écrivain, pendant que la petite partage son
géteau avec de grands oiseaux noirs. Mais il fait
froid, il neige et la petite réve, dort... Il est beau,
mais triste et déchirant, 'Enfant Jésus de Rilke.

Il'y a, ensuite, le Noél de la fiction, celui des Pi-
randello, Christie, Blixen, Capote, Saramago et plu-
sieurs autres. Celui de Maupassant, par exemple,
qui fait sourire, avec cette histoire d'un vieux gar-
con qui, le soir du réveillon, décide de faire la féte
en attirant une grosse fille de joie dans sa chambre.
Au moment de passer a l'acte, la femme des plai-
sirs se met a gémir, a se tordre de douleur et finit

ancienne directrice des pages cultu-

Ivains pour Noél

par accoucher! Pas grosse pour rien, la belle mada-
me. Notre homme devra assurer la subsistance du
petit, né chez lui. «Et voila pourquoi je ne réveillon-
nerai plus jamais», conclut-l.

L’impérialisme du Pére Noél

«Avant Uarrivée du tonitruant et impérialiste
Pére Noél, écrit Marie-Andrée Lamontagne,
n’était-ce pas Enfant Jésus qui déposait les
étrennes dans les souliers des enfants sages?» Le
petit Yves Frontenac, alter ego de Francois Mau-
riac dans Conte de Noél (1938), veut en avoir le
coeur net. Il souhaite le voir faire, méme si sa
mere lui rappelle que Jésus «veut qu’on I'aime
sans lavoir vu». Alors, il reste éveillé, observe et
découvre la plus grande des vérités: «Bien sir,
c'était maman qui, apres s'étre attardée autour de
la cheminée, s’approchait de mon lit. Mais Lui vi-
vait en elle: je ne les séparais pas l'un de l'autre: ce
souffle dans mes cheveux venait d'une poitrine ou
Dieu reposait encore.»

Dans une chronique parue en janvier 1909, le
romancier et critique anglais G. K. Chesterton
présente a ses lecteurs «quelques livres a ne pas
offrir a Noél». Plein d’ironie, cet exercice n’est
que prétexte pour présenter sa conception du
monde. «Privés de l'idée de transcendance, ex-
plique-t-il, les gens meurent, et c’est de froid qu’ils
meurent.» Samusant aux dépens d’un ouvrage in-
titulé Les Fondements scientifiques du socialisme,
Chesterton réserve une réjouissante claque aux
positivistes. «Les vrais fondements de la vie n'ont
rien de scientifique, écrit-l. Au plus profond, les
Jondements de la vie sont sentimentaux. D’un strict
point de vue arithmétique, nul n'est tenu de vivre.
Chacun peut mourir demain matin, et sans rai-
son. D’'un point de vue sentimental, la plupart des
gens éprouvent un tres vif désir de vivre — en par-
ticulier a Noél.» Bien dit.

Un extrait des Misérables (1862), de Victor
Hugo, domine la troisiéme partie de cette antho-
logie, dont le theme est I'attente de No&l. Exploi-
tée par le couple Thénardier, Cosette est
contrainte, en pleine nuit de Noél, d’aller cher-
cher de I'eau a la source, dans la forét sombre. La
peur la paralyse. Le style d’"Hugo, lui, dans le
noir, brille. «Les foréts sont des apocalypses; et le
battement d’ailes d'une petite dme fait un bruit
d'agonie sous leur voiite monstrueuse, écrit-l. [...]
Cela se passait au fond d’un bois, la nuit, en hiver,
loin de tout regard humain,; c’était un enfant de
huit ans. Il n’y avait que Dieu en ce moment qui
voyait cette chose triste.» La petite, justement,
s'écriera «Mon Dieu!», le seau deviendra léger et
la peur disparaitra.

On ne souhaite a personne d’étre seul a Noél.
Coco Chanel I'a été. Le romancier Michel Déon,
qui était son jeune ami, 'a accompagnée. Le déli-
cat récit qu’il tire de cette expérience figure dans
la derniére partie de Noéls d’écrivains, consacrée
au «Noél noir». La vieille dame, ce soir-1a, rede-
vient une petite orpheline. «/aurais juste aimé un
peu de neige, écrit Déon, quelque chose qui fit croi-
re que cette soirée passée a écouter le monologue
d’une vieille dame pathétique ressemblait a un
conte de Noél, mais il faisait simplement froid.»
Pour se réchauffer, pour n’étre pas seul, le ro-
mancier lira. Du Giono. L’écrivain préféré de
mon frére ainé.

louisco@sympatico.ca
NOELS D’ECRIVAINS

Textes littéraires, choisis et présentés
par Marie-Andrée Lamontagne
Médiaspaul

Montréal, 2010, 296 pages

BEAUX LIVRES

Profession: photoreporter

Retour sur images, le livre du photoreporter Jean Rey,
s’ouvre sur une mise en scéne: quelques carnets de notes,
un stylo, un vieux Leica M2, une loupe, des planches-
contact. En un mot, 'univers visible et immédiat du photore-
porter, tel qu’on I’a longtemps imaginé.

JEAN-FRANCOIS
NADEAU

améraman autant que repor-

ter photographe, Jean Rey
débarque au Québec en 1967, a
I'occasion de la célébre visite du
général de Gaulle. Du Québec, il
n’est reparti depuis qu’a 'occa-
sion, comme pour mieux y reve-
nir. Son premier séjour en Amé-
rique francaise, il en a déja traité
mieux ailleurs, dans un livre inti-
tulé 1967, le Québec entre deux
mondes (400 Coups).

A 16 ans, a ses débuts, il est
apprenti dans un laboratoire.
Quand il dispose d’'une minute,
il part faire des photos. Il se fau-
file 1a out d’autres se heurtent a
des portes closes. Le voici sur
la Croisette, a Cannes, qui
cadre un portrait de Marilyn
Monroe, tout comme celui
d’autres vedettes. Mais cette
vie a traquer la lumiére des
étoiles ne dure qu’un temps.

Nous sommes a I'époque de
la guerre d’Algérie. Rey doit re-
vétir I'uniforme. Ce ne sera pas
dans une unité vouée a la pho-
tographie qu’il sera soldat, mais
bien comme membre actif d'un
commando. «Pendant ces mois,
jai été témoin de scénes insup-
portables, de comportements mi-
nables. Plusieurs fois, j'ai songé
a déserter, faire la gréve de la
faim ou me mutiler.» Il arrive
bien a prendre quelques photos
sous les drapeaux, mais rien
qui ne traduise vraiment la

condition de cette guerre qu’il
évoque aujourd’hui.

Au sortir du champ de bataille,
ce sera sa vraie entrée dans la
profession de photographe et de
caméraman. Des commandes lui
permettent de réaliser, entre
autres choses, des portraits de Jo-
seph Kessel, de Salvador Dali et
de Brigitte Bardot.

Rey séjourne volontiers a
I'étranger. Irlande, Israél, Etats-
Unis, Indonésie, Chine, Cam-
bodge, Salvador, Liban... A
Londres, il cadre dans la rue un
«bobby», le policier anglais,
avec une vieille Anglaise a cha-
peau et son fume-cigarette.

A Saigon, au Vietnam, une
image d’un jeune handicapé
tenu doucement entre les bras
d’une femme évoque un cliché
célebre d’Eugene Smith. Mais
d’une page a l'autre de Retour
sur images, on regrette que
I'éditeur n’ait pas partagé avec
Smith ce souci de bien calibrer
le noir des images. Dans ce
livre, tout est en effet trop gris,
par manque de contraste.

Comme il le sait bien lui-
méme, Rey appartient a 'espe-
ce devenue rare des photore-
porters tout a fait libres, ca-
pables de partir sans crier gare
aux quatre coins du globe.

Mais qu’est-ce qu’un photore-
porter aujourd’hui? Cette ques-
tion, Vincent Lavoie se la pose
dans Photojournalisme, un livre
paru a 'enseigne d’'Hazan, une
maison filiale de Hachette.

Létiquette de «photojourna-
lisme», montre I'auteur, ren-
voie en fait a plusieurs pra-
tiques différentes. A travers les
usages de la photographie de
presse, on trouve plusieurs
courants, dont celui d'un huma-
nisme ou d’'un formalisme es-
thétique, lesquels finissent par-
fois, malgré eux, par dépossé-
der les sujets autant de leur
histoire que de '’horreur dont
ils sont les témoins. Mais hier
comme aujourd’hui, la fortune
de la photo demeure associée
essentiellement a «la capture
d’un moment emblématique»,
d’un «wmoment décisif», pour re-
prendre I'expression célébre
d’Henri Cartier-Bresson.

Le Devoir

RETOUR SUR IMAGES

Textes et photographies
de Jean Rey

Editions Désiris

Paris, 2010, 120 pages

PHOTOJOURNALISME

REVOIR LES CANONS
DE L'IMAGE DE PRESSE

Vincent Lavoie
Editions Hazan
Paris, 2010, 120 pages
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LES GOUVERNEMENTS
MINORITAIRES AU
CANADA ET AU QUEBEC

Historique, contexte électoral
et efficacité législative

Pier-Luc Migneault

Les gouvernements minoritaires sont-
ils aussi efficaces que les gouverne-
ments majoritaires? Par une étude
empirique, I'auteur répond a cette
question. Il en profite pour dresser
[historique des gouvernements mino-
ritaires et questionne au passage
'attitude des politiciens a leur égard.

138 pages | 259

Feuilletez cet ouvrage au
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« Absolument incontournable
pour ce Noél et en tout temps,
pour les petits comme pour

les grands! »
ANNE MICHAUD, LE DEVOIR,
o 11 DECEMBRE 2010

Clémence DesRochers,

er, "
Jaude Gauthe  Pascale Bussitres
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LEO ET LES PRESQU’ILES

Conte et chansons de Gilles Vigneault
Illustrations Stéphane Jorisch
Interpretes Fred Pellerin, Diane Dufresne,
Robert Charlebois, Claude Gauthier,
Clémence DesRochers, Pierre Flynn,
Edith Butler et Pascale Bussiéres

Une magnifique fable sur la famille et 1a solidarité

avec Fred Pellerin qui incarne le jeune Léo dans une version

audio du conte narré par Pascale Bussieres, avec Diane Dufresne,
Claude Gauthier, Clémence DesRochers, Robert Charlebois,

Edith Butler et Pierre Flynn, qui prétent leurs voix aux personnages.
Onze chansons interprétées par ces artistes, dont les classiques

Le vent et la mer, Larguez les amarres et Au loin sur la mer,
complétent le conte. Un coquillage qu'on porte a l'oreille !
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