L § :‘

”

oy ?
: st‘.a’ :
s
it







MaEB1us 151




cie Bélanger

nger

- Lucie Bélanger, Robert Girot
in.

tion: Robert Giroux (préside
1, Jérémie Leduc-Leblanc, Tris
et Julia Pawlowicz.

werture:
ture: Raymond Martin
nd Martin

BAC, 4¢ trimestre 2016
02-2 978-2-89741-103-9 (PI
dosser la responsabilité du cont

inée par le Conseil des arts du C
lu Québec et le Conseil des arts
= [a SODEP et de la FQLL.

¢ papier: SOCADIS (Canada);
rs dans le monde).

nat numérique: Vitrine de I
ue (www.vitrine.entrepotnum
).

t papier: www.revuemoebius.qc.
it numérique : www.sodep.qc.ca
org

ois I'an.
- Est

ditiontriptyque.com
ruemoebius.qc.ca

i+l

Canadi

Conseil des Arts % Canada (
du Canada (i~ forthe A















PRESENTATION

1l est siir que sur nos cher
sommes pas poussés vers
actes, mais toujours attiv
qui, semble-t-il, toujours
part et toujours reste voilé

Hugo von

etum du Jardin botaniq
tembre.

banc, je tricote un béret
noins sensible a ce qui i
s genévriers, les trilles d
ste bien assez de sens po
activent.

e me fait lever les yeux :
un renard roux qui m
t renard de chemin et d
ste vers mon Lumix, ému
rencontre, aurait dit H
ot cherche A retenir la
- la fourrure somptueu:
x obliques et les mAchoi

warrache 4 mon son,
1ant de la direction qu
sentier, parait une femn
- noir, ses cheveux roux
gulaire aux yeux efhlés. ]
le Pu Songling.



Présentation

e me salue, je la reconnai

X X X

 dit & Andrée A. ce qu
Jardin botanique de M
lque chose. Le 7éel a for
Ca marrive de temps et
r tous. Quant a moi, je
sont mes passages secre

rédilection pour les vi
Montréal.

qui se sont prétés au jeu
wbius en savent quelqu
propre carte, tous ont
suliers, autant d’occasic
- du micro-dépaysemen
"un autre troublant a c

dit quil ne faut surtot
elqu'un qui ne sest jan
en toute conflance, vou

s, Montréal est une v
reconnaissance va aux a
ur imagination, vous en

nstal, «Les chemins et les rencc
ard, coll. « Poésie».

u studio du loisir, de Pu Songling
nt intervenir des étres surnature



ATHERINE LERO

Pour sortir au jour

je viens pour penser a t
ce bout de torrent sage

me raconte qui tu étais.
¢, N0s rires et nos fievres
ce qui t'a conduit ic, cc
it les renverser, ou leur
peux rien te reprocher,

fois que je I'ai vu, mon ¢
mbre des tombes, sond
j’ai apercu ses reflets dar
jours apres les funéraille
ie. Je te pensais perdue.
la pente du cimetiere, pt
Tu t'étais rassemblée da
acle dans une ville qui
arteres.

rattraper. ] ai suivi le cot
Jwen aolit, ce ruisseau
ril, alors que tout couls
oyal, il est large, fort, nc
yue, le vent. Il sent toi.
ec lui la montagne pour
il s'apaise, enfle, respire
d la lumiére frappe selon
u semblent remonter le

e un nom, mais je Iai
me ce village gaspésien



Catherine Leroux

viens du chuchotis de I'e
re sommeil, et des ré
la nuit. Tu t'étais réveillc
nze et seize ans, c était |

c’est moi qui me tais. ] at
se désole presque autan
e sépulture convenable.
trouvé ta trace, 'endroi
je ne peux m’y résoudre
(U es encore partout, st
ila te dessine en rouge, e
r quand sa tante cesse
> 4 Porigami; elle te p
les canifs.

ul qui s'interroge sur I'as|
Je devine ce qui le tara
perdue deux fois. La pre
s tes poumons, la seco:
employé du centre fun
- tes cendres sur le parte
arler du Ruisseau a Rel
ler davantage. Rien n'es
revient jamais.

- ou Seth a les enfants,
e toujours au méme end
ées et venues des oiseau:
pérer. Je le longe jusq
n.

tude de m’arréter 13, n
oi, je I'ai entendu. Il ¢
au milieu du chemin de
| S'agissait bien de lui,
ringgrove, puis sur Rosk
¢ d’'un parc et louvoyer
nt de finalement traver:

texprimer a quel point
joie, d'un espoir débor
embrasser la surface de



Pour sortir au jour

is couchée si son lit av:
1te, ma sceur, lavée d:
ruisseau comme un ar
1 on ne l'attendait plus
ot.

lais marchent sur des di
s de béton, abreuvées d
e sont baignés des étre:
t construits clans et vill
rrates d’histoire ont tou
onsciences. Sauf celle-ci.
1es jours, jai apercu M
tombale, la téte incliné
blait bien de prier sur u
a votre rupture, A la 1
ardé en arriére lorsqu'il
is encore sur le départ
ration. J’ai toujours adn
sivement vers le futur.
elle de ma jeunesse, de
de mes anciennes amo
arues auxquelles je cons
n musée d’objets dont je

cumulais rien, ne revi
ais aucun inventaire des
déconvenues. C’est ains
npte de tout ce que les n

guel de loin, jusqua ce
nette arriere, un autocol
, jai pris une poignée de
raté ma cible de quelqu
lenti. Il taime encore, I

is mon reflet dans I'eat
tions semblables. Inés
douze mois d’'intervalle,
une de lautre. Nos ¢



Catherine Leroux

dans les mémes course:
nd des mémes piscine
dansant sur les mémes
dentiques, jusqua ce qu
ond sur 'été. J’ai décidé
. je m'installe sur ma
n eau qui n'est jamais
mousse.

tre sur le mouvement d
a feuille. J’esquisse des fo
e tu arrives a bon port.
e te laisser poursuivre
dit que les Egyptiens apj
e pour sortir au jour?
ille en forme de barqu
ux doigts agiles, a I'esp
me tous les enfants, ver:
noindre effort.

arcation sur notre Styx
nnel, et je le regarde fl
1 me lis, ]a main comm
and je me couche, le s
e.

1ppris que tes chances de
ajent presque nulles,
se. Celle-1a non plus n'ét
découragée et folle de j
ce cachée dans nos vent
‘nous retrouvions toute:
une a 'endroit, l'autre
tre vers l'aval.

chirurgie, les hormone:
ormones, le préléveme
condation in vitro, le:
| regardée te démener p
lutter pour que ton ma
te forcer a ralentir, incaj
possédais pourtant en a
rir, grossir encore et d¢
que tu aimais parce q



Pour sortir au jour

)

urse; jai presque vu ce
de tes arteres. Personne r
sonne naurait pu tarrét

it le mois d’aotit. Jai
mémorisé chaque os d
prononcer son nom «:
nster. Lila a appris a n
use. ]’ imagine qu'elle es
quelle conduit vite et b
sans arrét, des centaines
bendue 2 tes flots.
oeleras, tes grenouilles
un sommeil glacé et je.
vous retrouver.

> pas.

‘il est temps que je r

lu, dans ma derniére
> plus, Inés, une vérité, u
saisons a chercher, le set
est celui du courant.
nissive en forme d’ibis, e
oir, plus loin que le cher
I’Outremont, a travers |
t ol j ai encore acces A tc
scurité.

t, j’ai posé mon oiseau
raitre. Je suis restée a ot
faire des adieux, je voula
vie, a I'élargir, 4 la prop
fasse moins mal.

ine heure, je me suis ¢
endroit ol ton eau tomr
percu. Mon ibis de papi
rs 'amont.






RANCOIS LEBLAY

La vie révée

de recul, Thierry en vienc
n pour la bonne bouffe
sa débAcle amoureuse.
1rs un « foodie », un gastr
lisiner que dépenser un
1t 3 la mode. Il fréquent
piceries fines, quatre |
ne fromagerie et deux
roisi¢me vague, il ne les
“ipitait toujours dans le ¢
ut dans HoMa, Villeray,
Verdun.
er que son travail de jot
nédias avait poussé dar
écrire a 'occasion des cri
1é4tre, de méme que des
[ avait davantage fait s
ue on pourrait associer
t-quatre heures d Burling
ks. Plaisirs du terroir a 1
. La route de la poutine.
rois ou quatre employe
t besoin d’évasion, et
s sempressaient de ref
on leur avait conseillées
journal distribué gratu

int ce matin-13, le lende
/ait en téte une musiqu
isson de foie emballé da



Frangois Leblanc

e. Durant sa derniére he
s allées étroites d’une ¢
Portugais, seul endroit
son qui, dans son souve
artisanal d’origine cors:
confidentielle.

cjoint Soreya a I'flot de
1 journée, la charcuterie
comme sujet de discussi
pelles ce saucisson de
éja acheté a quelques r
Jauve ?

cune idée de quoi tu p
en battant des cils.
beaucoup aimé, pourt:
angé avec du manchego
d ma sceur et son nou

- Ca ne me dit rien.

énerve, C’est que je ne I
> I'ai acheté, a-t-il ajout
e épicerie grecque ou po

e ne pas pouvoir taider.
aurait été surprenant. S
ourses, ni des repas. Ph:
rsitaire, elle travaillait |
res que Thierry travaill
ui non plus. Elle payait
épicerie. Et sur la route
 ne ['accompagnait jam:

1 matinée, apres avoir d
ans, a la garderie, Thie
espoir de retrouver le cc
¢ saucisson corse. Etait-c
pe? Chez Soares & Fil
Italie? Le mystére séf
| éliminait chacun des
oogle ne lui fut d’aucur
ent, il essaya de recons



La vie révée

refaire mentalement le
épicerie. Montréal n'av
ecture, la largeur des rue
arbres, la luminosité, I
ment & lui révéler au pr
r une photo avait été pri

aboutirent qu'a la nuit s
ne endroit. Il se vit mar
t-Laurent, passant devar
d il traversa 'avenue c
on que le Mile End s'éta
qu'il recherchait, il rega
nclusion qu'il ne conna
ntre le Mile End et Out
51quement, ne pouvalt F
ut si brutal qu'il se révei

¢ que médusé, Thierry
vavait peut-étre jamais

cisson de foie importé

pier ciré mauve. Ou er
ans une autre ville dont
ées a celles de Montréal
- ville d’Amérique du N
le, mais laquelle? Etait
le, comme New York, I
1 Ottawa? Ou l'artére p
tits patelins en décrépit
ter pour un article de «t
‘amden, Schenectady ou
emaines, la topographi
es songes lui apporta d
ouvelles rues, de nouve
l, la ville ot il était né.
arché Jean-Talon ou il

ambours A une fraction
ciale sinueuse, aux ense
avait trouvé une salle d
e siecle encore en acti
ati, situé au nord des r
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une librairie ol on cons
mme un habitué; une p
ons agglutinés sur les be
ces endroits lui semblai
ment familiers. A la lor
son alter ego onirique
e que la sienne, et que le
avaient autant de substa

1, il lui arrivait d’étre n
isités la nuit. Méme s'il 1
> une enseigne commet
mblaient offrir tant de |
1 se révélait ficheusemer
en plus distrait, il oubli
Ire le four, de verrouiller
‘me laissé sa fille dans
e. I passait aussi beaucc
irvoler en quelques clic
> pied au cours des anr
ur ou lautre 4 y reconn:
es. Son esprit cartésien n
briqué de toutes piéces
ux devaient bien existes
 qu’a les retrouver.

1 ouvrit a Soreya, elle 1
il aurait souhaité. A vi
ment exaspérée par ses
femme contribuait  sat
oyalement de savoir si |
une pure fiction ou si-
e petite épicerie du Que:
boro.

d’attractions, tu es siir
land ? se risqua-t-elle 4 |
du tout. Je 'aurais recor

que cet endroit n'existe |
mais... Cétait si viva
1i semblent dissimulés c



La vie révée

) . Je . A
.. Jai l'impression d’étr
haque nuit une cité perd

ream. It was just a fuckir
ante, il ne réva a rien,

noindre trace. Au déjeu
ante, proférant méme

] Mathilde renversa son
dre aux textos d’un résid
“pas vraiment la différen

le mois de novembre,
naient toujours aux men
as. Avec le temps, toutef
ntion aux lieux et un p
sieurs de ces personnage
tre, mais ils ne correspc
ins la vraie vie. Il sag
enant une existence ir
¢, évoluant dans un esp:
le topinambours, le b
douce qu'une mére, le
ches de foot a la télévisi
chard en fauteuil roulan
1 sortie des classes, etc
dinaire était un homme
haleureux avec les gens

ussi qu'il était parfois e
menait main dans la mail
| coeur battait la chamad
¢ aussi amoureux de Sc
au beau milieu de la nu:
a coté de lui sans se dot
mps avant de remarquer
Soreya. Blonde plutdt q
que, des traits enfantins
ement moyen-orientausx
it le reste, Thierry ne s
tun pur produit de son
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ssitot quil la regarda plt
ine Weiss, une fille qu’il
vait pas revue depuis.

tine Weiss foutait dans
idée. Il avait certes été v:
it méme embrassée lang
un peu bizarre passée e
s pensé A elle une seule f
. Pour quelle raison a
re était insensée, mais il
ter 'apparition de Chri
t trompé sur toute la ligt
ait espérée? s'il ne parta,
e ?

amille de Christine, hé
cilité la recherche. Le p
cebook fut sans équivo
1g¢, elle avait toujours
qua dix-neuf ans. Son 1
t regarder Thierry droit .
par-dela les décennies. 1
r une sourde fébrilité, il
-la.

répondit au message qu’i
X jours, en s'excusant
erry s'était quelque peu
¢te la. «Je ne fréquente
, écrivit-elle en guise d
bien de Thierry, ne semt
“maniaque inquiétant p
ant d’années, et était to

a rendez-vous un mardi
a proximité de la statior
loin du cégep ou ils a
rait assez fidele 4 la ré:
les. A dix-neuf ans, Ch
1ais 4 quarante et un, el
age avec cet éclat de jeu



La vie révée

1s changé, lui dit-il béter

lus, tu n'as pas changé.

les lunettes et une barbe
s tu prétends que je n'ai

les détails superficiels. Je
yujours aussi beau garco
rcie pour ton manque t
ieuse! J’ai I'impression
de vingt ans! Mais dis-n

urnaliste. A la pige. ]

enfants?

de trois ans.

? T’es courageux. Je ne
n'occuper d’'un jeune e
, j'ai deux gargons, tous
i eus durant mon bac, ¢
1rquoi je ne I'ai jamais t
iée?

Pour les préts et bourse
- suis maintenant sépa
chum me trompait ave
uand méme drole que

e recontacter, non?

it bien savoir ce qu'elle f
taient tous les deux trés
et sinterrompaient ¢
Pimpression d’étre assi
x minutes alors que deu
rant passait tellement bi
parler de ses réves, mé
e la méme fagon que So
1me ¢a que tu es réappa
de son récit, en prenan
un couple dans ses réve
e que je connaissais, dar
existait pas, comme si j
“hautement sophistiqué
w humain est une ma



Frangois Leblanc

“sans ironie. Ce que tt
ion que jai vue il y a
wrtiers disparus. 1l y était
tréal qu'on a éliminés au
vixante.
t les appelait-on?
ght et le Faubourg a m
entendu parler, et le C
1clave de taudis dans le s
> premier, qui était asso
ution, a été rasé pour fai
Mance, situées a cinq mi
a subi des amputations
u pont Jacques-Cartier
rchester avant d’étre act
n de la tour de Radio-
n peu la Petite-Italie d’u
r un stade qu’on a ensuit
ationnement. Clest trist
Je técoute et jai pres
s quartiers. Comme si cc
s ailleurs, mais plutot q

t peut-on raser des qua
tiers ot la vie palpite, pe
ments ? Est-ce que tu cor
toi?

du tout. Je 'y compren
précis, Thierry n'aurait r
ns autour d’eux, des ge
nversation. Un sourire
euré de Francois d’Assis
t que son deuxiéme cors
cher les yeux de la femn

, ce qui devait arriver
te premicre rencontre.
es de textos bourrés d
ils se retrouvérent quar
n hotel du centre-ville
1t le flirc ambigu qui les



La vie révée

auparavant. Thierry d¢
artenaire dégourdie qu
gamie n'avaient pas m
yuchée. Son petit corps
i d’'une belette. Petits sei
taille fine dont il pouva
x mains. Malgré cette af
12it le jeu au lit.

ourna chez lui, il eut la
itre I'endroit ol son e
s rien n'était pareil. Du
1ta les gestes dont il avai
on de détachement. Il
ui donnait son bain, 'ai
cune de ses actions lui ¢
e chose quand il sagissz
Soreya ne remarqua rie
er. Ils n’avaient pas fai
is, de sorte qu'un léger
de suspect. Quoi qu'il
inte renforca chez lui I'i
ulé du coté du réve.
nmoins a 'envie de tout
jue Christine ne réponda
a ses textos. Les heures
lui une torture insuppo
sur quoi que ce soit, il
le suppliant de lui don

evit Christine que cing
¢, au méme café que la
ssi séduisante, mais elle
ne porteuse de mauvaise
nis une erreur, finit-ell
entrainer [-dedans.

- que tu veux dire?

étais pas préte pour renc
® 2 mon ex apres notre r
tait bouleversé...

. nous avons convenu



Frangois Leblanc

ince. Sa relation avec s
pas vraiment été surpr
prendre. Peut-étre un p
ore... Et moi, et moi...
1e je 'aime encore moi
sse. ..

blement banal, ce qui n
éné tordit la petite bou
redouilla confusément
- se réfugier aux toilette
1 appuyé sur les mains,
. Il n'attendait méme pl
buvait bien rester enfer
toilettes si ¢a lui chant
homme afin de se veng
econquérir ce dernier. U
-, Tellement banale, telle
renait d’entrer de force
d’un cauchemar.

tit du café, Thierry ne s
avait chuté de plusieur
et des flocons de neige

ui se faisait attendre sem
entrer en sceéne.

'sa voiture stationnée da
ut vers le sud. Les trott
rts, 4 lexception d’une p
I'intersection de Saint-I
rqua vers est. Ses pas
nt vers la Maison de
un dominant avec arros
1 au milieu du stationne
t leva la téte pour adn
s années soixante-dix. L
rbe, ses doigts étaient ge
ent froid. 1l ferma les ye
main dans ce no man’s
tir la vie autour de lui,

yudés 4 la fenétre pour
lolescents qui fumaient
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mmes qui étrennaient d
ge leurs silhouettes, des
sser les caisses sur un
e disputaient avec leur:
ens galeux qui suivaient
'y wétait ni fiché, ni dés
il se demandait & quo
uit prochaine.






MARIE DE M.

¢al est un volcan tran
uit de l'italien par Julie

souvenirs les plus prof
e sont restés a jamais ratt.
i quittée pour soi-disar
aisse sur le cceur un go
jours plus belle, chaque
Ville la plus cosmopoli
e I'entendraient Sénequ
veig ou Emmanuel Kant
e concept de la ville d’or
[talie, moi, une peintre
plus les passages secrets
ipprivoiser cette ile du §
irtant encore ? Tous les sé
ernels et les ailleurs, tot
es Songes, les palais du S
1ent tout, ne ressemblen
, si la possibilité de reves
a «riviere qui marche»
sans hésiter, je me laisse
aint-Laurent.

ce du destin: I'heure «
on frére m’a invitée A sc
er seule, alors j’ai demar
ontréal. Il est marié et, c
une maitresse, c est-a-di
¢ je ne sois pas seule, mé
Vincent est trop jeune |
a demande, il a voulu s:

ille. Elle n’a rien des vi



Marie de M.

répondu. Pourtant, elle
belle comme la mer qu'i
L vie.

ut plisser les yeux, lui ai-
our ne pas avoir le vert
déploient en douceur, e
1ts particuliers. Méme I’
“expliqué & Vincent qu
aurent pointe en direct
ins, ses baleines et ses e
s navires se baignent. J
in de terre qui se prolon
e fleuve se rétrécit en ul
‘aimerait parce que, coni
mme un géant.

‘de 'ame rouge et grise,
tte ville qui me reprend:
dans ce détroit aux acce
des sceurs qui échangen
shquan, Ristigouche, M:
irrivent 2 Montréal com
‘il ne s'agit pas tant de
mble moins & un passag
e grands lacs. Ainsi, le r
arente A celui choisi pa
we, alors que les feuilles
i nus.

xiler, quelle drole d’idée
er. Nous sommes toujo
U, me rappelle Vincent
ou la route nous emporte
Vlontréal pour une dern
\ppartient qu'a moi, par
, éteint ou imaginaire, f
Rome la superbe, la tro
Je m'appelle Marie de M
cte Montréal par son me
n volcan qui ne se réve



ontréal est un volcan tranqu

€ je partage avec ma Im
uite en Italie. Italie ter:
tremblements.

nt chez mon frére de I'a
t Royal. Je demande au
/e escale au pied de la
 avec Vincent pour obser
e Cartier, point de dépar
ma mére et mon frére
vait duré des années. Je |
wu sommet et l'assure qu
 asphalté, je suivais plut
arbres, en reprenant les r
r les Fils de la Liberté,
ivrons notre propre voi
/incent et ma chevelur
rs devant ce volcan tou;
le sillon de terre que nc
nouveaux chemins se sor

nous pressant de monte
se derriére moi le souver
enfance, les premiers m
éminiscence d’'un mome
hera ni lave ni nostalgie
1e par son sommet ['on |
ITe et voyager partout ai

voué de ma meére, an
nfant si facile 4 ébloui
re plus forte, plus gra
réal de la méme facon.
‘montagne avec mes yeu
eillement, je ladoisa ma
s cru étre seule a garder
es philosophes grecs Pl
sine de la connaissance
itimement partie de m
ue que nous avions ima,



Marie de M.

lemande, alors que le ta
© frere:
ais-tu devenir lorsque

., rien de plus. J’étais cel
t. Alors, chaque matin
b . ’ . /’

vait pas décidé de crac

| de Marie de M. tiré des entret
raitre aux Editions Triptyque er
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'LVIE MASSICOT
Le défilé

nt passé... Clest ce q
llere dans ma tasse.
un regard a la fois tend
n inutile dans mon cal
and Nina a téléphoné,
1dant leur nom. Cela a ¢
 courageusement, elle a
ue je marrivais pas a rec
ndait & mon peignoir en
‘ne comprenait toujour
| piece voisine. «Vous |
hé, les raviolis faits ma
oré Nina et Georges, ce
eurs raviolis a la daube
craquer. Et leur pint:
me mettre en appétit,
eurs plats m'a donné 1
e rappelais parfaitement
eurs petits plats prépare
devenir plus ou moins ¢
avait des matins ou je
mais je passais tout de
sentait un plat et je
ur ai annoncé que jall:
voir au marché, tous les
croyais qu'ils cherchaies
qua leur retraite ils
ssaient par Montréal, bic
Sur le comptoir, je leur
*étais partie reprendre



Sylvie Massicotte

> de Christian et j’étais I
ir mere d’une petite Op)
été leur nom au télépl
u de chaleur dans leurs
“contrat pres de Nice, le
\lors, au grand soulagen
en slir, je me souviens d

rarement les restaurants
, j ai entrainé Nina et G
ivre oll nous retrouverot
- un morceau, avant d’al
diteurs, allait de soi. Un
doute, mais j'avais au
habitude mange peu a
ns quelques minutes, il
incesca s est montrée bie
on. Il faut dire qu'elle e
s autour de pAtes fraiche
et, 4 la fin de sa séance
eut-étre de les amener

e congé d’eux. Ils ne pc
ce moment, Francesca

itant de dossiers a traite
Ophélie fait une otite
absences trop fréquentes
he & semparer de I'adc

'y tiens! dis-je en le repc

eure au-dessus de la cais
"a partir, traverser la rue.
rés vite au Salon. Ni
e fourrure qu’elle a choi
file ses gants d’alpaga ros:
- Francesca, dieu soit Ic
ndant que je donnerai
voir si ¢a va avec Ophéli
méopathique commen
“hristian insistera pour



Le défilé

e m'y opposerai. Nous r
es discussions... Je dev
nt mes arguments. A q
nait trop ?

rges auront plein de qu
ra la méme chose pour e
urs qui ont toujours été
aison. « Méme moi, je s
brges, au marché, tandis
ant ses contenants de sat
lle-méme la farce de ses r:

c’est mon fils qui confe
 présent.

ujours semblé amoure
er ensemble, derriére I
hristian et moi aujourd’}
wrents. Ah, s'ils n’étaien
 soccuper de Nina et de

ite ou peut-étre ['effet
n peu désaccordé. Cette
posés ou de s'interromp
, Georges commente la
na parle du froid. Je p
inent leur coup de mor
it puis le temps presse,
ignature, il ne faudrait t
1ormal, toute cette agita
passe?

pere Noél, il ne manq
ur annonce:

itherine est fermée. ..

ent pas comprendre. O
e la parade, ce n’est pou



Sylvie Massicotte

autre coté de cette rue

les épaules. Georges lui :
lisme parfait, cette fois,
toir. Des mascottes dal
sous leurs yeux, simul
e. D’autres personnages
e, bougeant au hasard ¢
-nance. On dirait des pe:
aient décidé de se glisse
bouffons pour mieux s
s maladroits.

rges sourient comme d
| char allégorique débc
eux se fondent parfaitem
seulement un bonnet r
omme ces spectateurs q
t sa venue. Je me surprer
 je les abandonnais 13, s
ls pendant le reste de let
n de moi? S’ils souhaita
nse sérieusement a aban
mande si je ne suis pas
e surmenage? Je ne me
Ine chose est siire, on ne
ttend. Je cherche comn
r bigarrée qui ondule.
averser. Je tire la mang
lle se détourne un inst
n regard émotivement ¢

étes-vous si pressés, en /
rder une attitude bienve
ez pas froid, Nina?

€ que non en retroussa
tion de spectatrice. Atter



Le défilé

avec Ophélie quand il
tes ces vagues de couleu
airs de Noél me donne
ais pas ce que j'ai mangé
sonnent dans mon thora
ante de jadis, qui était tr
faut qu’on bouge. Je taj

éal souterrain, ¢a vous ¢
ramarre.

. Son regard brille com
nd ils s'imaginent arpern
caux, alors quil fait fi
le trésors et de passages

amie?... rétorque-t-il ¢
.

le répondre, de lui expliq
rain serait la seule faco
re. Pas le temps, il faut
ppui sur cette colonn
itteins en prenant une gr
ne vais tout de méme |
iblic... Peut-étre que |
aprés tout, hypnotisés
able défilé. Une autre se
on dans la gorge, plus d

out ce que je sais.

 poches, attrape des pa
souffle en magrippant
une fillette apparait. Elle
éclaboussures sur mes be
e et mobserve. Extirpa
vres roses et mouillées, e

tu vas avoir un bébé?



Sylvie Massicotte

a fée des étoiles fait son
étourdissent. En m’écar
' yomis encore un co
me redresse. La fée des
tte magique... Bonne f

iment livrer mes Proven
que vingt minutes ava
ie de compter... Mes
ind, je me demande, I
1S mon nez:

me dit quon pourrait
1e Nina, incrédule.

encore imprégnée de I'o
1ait sa salade de midi...

Nina... On passe par le
dra faire vite.

chaleur qu’il fera dans
sous, et j’ai de nouveau
aite:

ra pas sarréter dans les
1 0N Ne va jamais y arriv

 étes toujours  tellerr

1e de Nina, me replace ds
 de plus. Doucement, s
pour soutenir mon frc
\u fond, Nina a toujou
-aie mere nourriciere. .. I
‘éponge le menton. Pui



Le défilé

bl .
nc, vous... Vous n'auri
route!?

mes inonder mes yeux. |
1p de vision, leche sa
sard. Derriére elle, jape
pas de vue le char allégc
. Jessaie de reprendre n
ps que j’ai eu mes regles

eille dans ses bras de pel
se fourrure tandis que
fricure. Il faut que j’a
{léphone, mais George:
pere Noél est la, génér
14h. Francesca vient






RRE-MARC ASSE

My Land

wriet, un gros bonhomm
e pas conscient d’étre ur
; bleue avec un compres
oment a tourner autou
rde le regarder et qu’il
t toujours été. .
yenser A toi, bien str. A -
les haltes routiéres pour
petite voiture en or.

tu vas pas au garage une
Jui s’égare vers le haut |
| revient au pneu dépre:
r sa forme altérée en pel
lait pas dire grand-chose
der jusqua plat, et puis
udrait bin que jy aille...
thomme n'avait pas I'a
laisse attirer par le chan
ure. En méme temps,
1n appel, une sorte de
ire. Pour le calmer, j
aux disamares qui traf
pteres qui essayent an
rables dans le béton. Pe
et que ¢a faisait mainter
te cherchais, mais je m
‘au milieu du trottoir dc
, de ta volonté de fécor
viction que si tu devais
e serait certainement da



Pierre-Marc Asselin

journée assez froide et
int ]a météo a contribuc
wahi lorsque je me suis
-On pourrait croire qu’
en fait ce nest qu'une i
> de la planete. J'avais
- au creux d'un méanc
-étre pas, car tu couver
du vent avait estompé
yais des ronronnemen
eux matou qui empéch

it Mile End? Me semble
y Land. Comme si tout

a la main, je prenais

haises — j’aurais voulu «
s tu sais & quel point m
1n barbecue circulaire, -
trou, dans une caverne,
> batir un rez-de-chauss
tage et on avait laissé ce
ne pouvait stirement p
op froid. Et puis pourc
de dix chaises dans sa cc
‘en rendre compte, ja
1x & ma démarche. Je |



My Land

“moindre trace de vie co
le toi. J'en étais & me
u plut6t pour un chasse
“quand un bruit sourd
de mon épaule, une vi
fenétre et c’était comm
1 me citant les articles 7
e droit a la vie privée.

> dire que la tranquillité é
e pire tortionnaire de I’}
ps anonymes, étoufés
un mode de vie capitc
ue Bernard. Installée au
niére, tu parlais de Saint
laise a rester assis comme
rquoi on retournait touj
nent, parce que ¢ était :
le.

re de la promenade p
nfants chahutaient. Dej
re, C'était toujours la pr
s cris me happerent et
rais jamais di m’aventu
lles ont quelque chose «
ux qui emportent le nag



Pierre-Marc Asselin

- de botchs a toussé dar
 capuchon gris sur sa tét
le sa pince attrape-déche
ait remplacé par un imi
bsorbait toute trace de
trompe. Je me suis assis
ller. Je me demandais ce
e tu ne sois pas 13, juste
déshumanisation du mo

n0i monsieur le ramas
> suis vraiment seul sur ¢
e dire qu'il fallait retrot
t'écoutais pas tellement
evres. Tu disais que je
> du spectacle, c’était q
ais pas certain de comp
s que tu te faufilais entr
sparates qui sortaient du
ait un slalom parfait e
 peine aux languettes qu
s d’écolier. Il me semble
ailleurs qui te fascinait t
la Yaris bleue sur I'aver
ce pas la méme. En to
cts. J’avais envie de m
‘tait remplie et bruyant
> toi et de Saint-Denys (
dans les ruelles, mais je
nd, qu'est-ce qui me pe
ui me menerait jusqu'a t
rde a linge, des leggi
ne djellaba en velours. Je
rroche de ce que tu avai
d’aller cogner  la porte.
te fille de toute facon?
fler ce qui me restait d
monné, puis il s'est remi
me le seul complice d’ur
as voulu les prendre en
te superstitieuse d’escam



uis je me disais que tu le
aix. En dehors de I'image






ANIEL CHOUINAI

Lapreté

‘ai su par sa voix. Elle
javais longtemps refu:
ent compté pour moi. P
nsable. Peut-étre que ce
érait simplement sa fagc
s donné ce quielle attend
it trop tard, quelle ne
tait pas arrivé et ce qui
inne de souvenirs et de
urieux dénuement qui
| peu de désarroi.

uté plusieurs fois le lon;
ma boite vocale et les in
francais affecté que je 1
qu'il y a au bout de la 1
€ personne ne remarque
ais C'est tout comme. At
yurs quelque chose de
[que chose que l'on ne
s involontaires. Et ca, «
télé qui veut rester inco
ssage a pied — parce que
s, vieil écolo? — et tu ar
es. Clest écrit Cul-de-sa
nais ¢a, cest pour les v

tre un cul-de-sac, la rt
d’'un coté, le coté sud.
nt sur la rue Jarry et c’e



Daniel Chouinard

voit depuis la rue Saint
i-rue, une rue manchote
rue d’a peine 100 metr
. \ b
c. Rien pour passer a I't
droit ol j’aurais imagin

message apres toutes
i ce ton faussement com
t de «reprendre les chc
rs que ni moi ni elle sar
ément de ce qui s'est pas
 passé — et serions bien e
t perdus de vue»? Peut-
lessentiel de ce qui vou
uite de malentendus, d
qués ?

Flie fait tout au plus 1
Yont paru trés longs, pe
1s sous les regards insist
ssises sur leur balcon. I
vaient le spectacle de |
nidi de mai plus intére:
eut-étre certaines d’entr
nen revenaient tout sin
ir de télé passer a pied
vte rue Saint-Elie, au

lles avaient réussi a s
ites, elles avaient les cl
s couleurs qui n'étaient
tétes de femmes multic
aient vu des jours mei
les de créme glacee nap
uestion n'avaient pas gr
ssique de la créme glacée

, me dit Clara pour n
orte d’'un demi-sous-sol
se et auquel on accédait
fait du méme bois bru
on voit maintenant da



Lapreté

¢ développement durak
ais vouvoyés.

vert la porte avant que
1émes cheveux chatains,
¢s dans une queue de ¢
rides bien siir, mais au

a voix, presque mécon
1s 'imposant capital de
je 'ai connue.

ous, asseyez-vous, tu ve
as la télé ici, mais ce n'es
ire ca 4 la mauvaise fran

¢ avec un grand sourir
1ir comprendre quielle
le sa tentative de jeu
> ne voyais pas ou jaut
¢ précipitée sur I'unique
vait étre 2 la fois cuisine
1tenait qu'une petite ta
nent congue pour lexi
ocat et un micro-ondes
e chaise placée dans e

)

arrement, j ai pensé aux

as de chat? Ca m’étonn

1, pas de chat, pas de
st sir, car, comme cha
ue, Cest pas ¢a qui man
ce que ce sera.

e souri et Cest la que
nine.

, Robert, vous avez réu
>z totalement réussi. Tu
vas? Ca doit faire drole, 1



Daniel Chouinard

drole de vous voir 13, de
a ca, Robert, la reconn
allé j Jusqu a vous reconn
u qui Cest, saint Elie?

e sais pas. Qui C'est?

une super question pou
i tu la mets dans ton «
noi? Remarque, je ne su
ngtemps été belle et d
ée, tu sais? J'aurais pu
ne, méme! Caurait pu
Pérenne! Vous, vous n
n, cest quelque chose!
r, poser ma téte quelc
mme, peut-étre. Oh, ms
Tavez pas de souci a vou

tu as repris contact ay

ue tu nmas pas changé
ment. Cest naturel, ce g

rous? Qulest-ce que vou

5 pas rendu compte tou
a qui parlait mais une
1ait de derriére moi. U
ait dans I'encadrement
ermos rouge en bando
lottement que je conna
ulier ol mon interlocut:
'u mal.

sais tres bien que tu ne |
doit toujours y avoir qu
oujours.



Lapreté

pas de la visite, c’est n
N

m’interposer:

malentendu. Je suis dés
situation. Je connais eff

au courant maintenant e
urs, ca va étre I'heure de

ur un ton glacial et la
pour faciliter la sortie du

4troit passage dans l'au
‘en rende compte jétai
Saint-Flie, comme si to
1 étroit passage qui ne 1






PAUL MAINVILLI

ou Correspondance p.

lanc ne s'attendait pas
it 'une des plus marq
Jue la chance ne seml
réveil. Il s'était coupé e
de céréales, avait chuté
olimagon, puis oublié s
Jw’importe, il avait du t
ubureau qua 10 h. Il re
ffets et redescendit les e
- ne pas rater une marche
: dejolies petites ruelles ¢
urs et les odeurs de chat
ue Gustave faisait face a
rcu en haut de Pescalies
étrange cul-de-sac surm
rue Sherbrooke) plusie
e bas. 11 était trés curieus
> genre de choses capti
ueil de nouvelles se déro
endit donc les marches
landinaient devant un so
train de lire. Quelle éu
s yeux, vit Gustave et
che pour chats. Ces d
1i sourit discrétement

sol. Gustave s'approcha
uf dans un film espagn
hats et des chiens sauvag
nme, apparemment fier
nent dans le sofa et sort



Paul Mainville

ra méticuleusement. L.
e.
1t pas tous a moi... set
des taches blanches...
ime, qui devait avoir d
tait un chapeau Stetson
s nourrissez tous ? dema
esque chaque matin,
res enfants.
nge... il me semble que
emarque, ajouta Gustay
inet & la fourrure grise e
“sans doute souvent la t
p vite.
répliqua Gustave qui ve
hes un autre chat. Mai
s puis s'en alla.
a ’homme et remonta
un autre sujet de nouvel
c fallu que cette anicroch
iller son imagination.
rson latte préféréau café
wa 'un des arréts de I
tal Notre-Dame. Clest |
niere qui attendait 'a
it le coup de foudre in
ire pour Gustave, recor
lement. Difhcile, oui. $
bouche bée. La demois
oup d’ceil et reprit sa lec
ace. La chute, le vieil he
artie d’un plan extraor
er la femme de ses réves.
Is, repoussa ses craintes
Tinfirmiére qui lisait Le
ichel Tremblay. La jeur
ir observée car elle leva
une maniére qui faillit |
chance et se lanca dans |
ivre? questionna Gustay
té.
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e regarda d’un air perpl
noi... vous dites?

juel bon roman!

, Cest trés bon.
bnnaissez bien ?

1 fait c'est mon premier |
lites que vous terminez |
par le dernier!

1i... je fais souvent cela.
cer par la fin?

t drole nest-ce pas?
mme rangea le bouqu
Gustave, elle me préfe
t trés dégu d’apercevoir
feu de circulation situ
le chance.

rréta pile-poil devant et
rd, fulmina intérieuren
continuer cette conversa
entot peut-étre, dit l'infir
- Ga... vous ne montez p
attends quelqu’un.

n... fit Gustave totalen
ches de I'autobus.
-mallette!

allette?

répondit-elle en riant. ¢
Quel lunatique, pensa
perdu de premiere class
“sa mallette et remonta
. 1l regarda l'infirmier
sit 2 coté d’'un homme q
ueur pour les Alouettes
lui faire un peu de plac:
verrez, dit ’homme en .

oui, je l'espére.



Paul Mainville

n, Gustave refit le mé
ut encore une fois les ¢
- sofa. Mais il ne perdit
aliers et marcha rapide
ynvoité. Elle était encor
née précédente. Elle ter
2 la main, mais sans le |
coté de la rue Sherbros
stave sapprocha timide
nde a l'arrét et il ne vo
allait respecter la file dat
e femme se dirigea vers
it préte a perdre sa place
re signe, selon Gustave,
téressée.
s avais jamais vu a cet al
y avez pris golt? de
uissant un léger sourire.
ends trés souvent cet au
ne heure.
- étrange, dit-elle, vou

s du Jardin botanique, 1
rder son calme.
ien le Jardin botaniq

Juoi?
n peut y voir des chouet

.. méme en ville?

z surpris du nombre d’a
lans les grands parcs de |
nt des ratons laveurs.
ncore une fois navré de v
~vers son arrét. 1l érait
Alors qu'il maudissait i
utobus, il fut tres heure
emboitait le pas lorsqu’i
it encore plus bondé que
gers commenca. Au mo:

nd les nids-de-poule de
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tre rue montréalaise) t1
rionnettes désarticulées
par terre.
a-et-vient des passagers
/e et la jeune infirmiére
sement, a tel point qu'il
avait naguere beaucou
te. Cabochard de Greés.
n votre parfum, se surpt
fit-elle en le regardant d:
‘installa. Gustave se ser
, lui dont le métier con
ir le papier. Il surveillait
le moment ou il devrait
scendit la premiere.
- vous souhaite une trés |
vous aussi.
da une derniere fois, |
- porte arriere de la
1e pas avoir été plus pr
n quelques minutes? Ur
our. Cest alors quil dé
'une des pochettes de
message. C'était l'infirn
puscule, demain soir, p
>, celui derriére le Théat
é.

La rencontre

n était un samedi. Gu
ps pour se préparer.. Ve
anc au bord de I'étang
re beaucoup de gens q
le soleil se frayant un ch
es collines du parc.

de ces soirées estivales rr
s milliers de personnes d
s terrasses, dans les bars
artout. Une véritable pi



Paul Mainville

1 Cinémascope et en t
une cigarette, se pern
 glacé, et profita du créy
is, des femmes seules pas
ectative. Il se demandait
itérialiser ou lui poserait
it-il, l'attente fait partie

la noirceur avait tout a
it encore quelques m
remin vers les terrasses
étre celles de la rue D
oyer du noir toute la n
ntre hautement hypothe
e derniére bouteille de ci
vavancait sur le sentier
| permirent de confirme
mais jusqu’au dernier
oup, un homme ou un
 devant lui, lui serra la m
ussa un long soupir.

le journée... je suis val
ales. Et toi, ca va?
commengais a me dire q

solée, je devais termine
e Pheure qu'il est... inc
1on?

suis content de te voir!

it ses narines frémir...c
de Chloé, il percut Ief
remarqua que Chloé s'é
°t une camisole légere.

ais pas que tu serais [,

- les hommes sont com
as la parole au geste.
Comme un arc-en-ciel.

e jurer que je naurais
en sallumant une ciga
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Taccepta.
s... tu sais, Cest la prer
> donne rendez-vous a u
| Cest moi ?
pondit Chloé, baissant
e de cheveux derriére sor
, discret, sensuel.
nmencait a se sentir fé
pouvaient-ils communi
. C’était la nature, I'iné]
ivants.
inc était situé pres d’un r
egarder Chloé. Ses chev
4 de son visage, un visag;
parfait. De grosses t
ient I'allure d’une magi
1e bouche charnue, ma
fascinaient. Des yeux
-Gustave n’avait vu un 1
un magnétisme irrésistil
emplait ses formes douc
out de suite, tellement il
ions sont la pour ralent
 les éteindre.
orps... I'a tu regardé ass

prit Gustave de court. I
teur étrangement fraich

- veux dire... oui... tu e
si longtemps que je n'ai
si bon de se sentir vivar
e, Chloé... Et pourquoi
daient a arrét de la 24.
s tu es différent, tu vois
n regard... tu me saisis-
entait déstabilisé. Com
Comment naviguer en
iteille de cidre. Chloé e
ensuite la main de Gus
le s’assit sur le bord du



Paul Mainville

es pieds dans I'étang.
... il ne manque que la
nt des pieds.

1rs aimé la pleine lune, d

LR

uis peu... jen ai peur.
2

d’étre en sursis... de d

r de mourir?

plus en plus.

.. tu ne devrais pas, tu 2
amique.

ences sont souvent trom
approcha de Chloé, re:
 rouge qui ceinturait sc
ire de ce genre. Comme
rienne. Chloé vit son re;
)

superbe. Puis-je le voir
a la main sur le collier.
ait 2 'unisson avec le ca
egarda, des larmes perlai
les essuya. Chloé prit sa

pleures-tu?

e demain tout va pe
regardant I'eau, puis le
eur de la ville. Une sir
1t était parfaitement a sa
ntenant quimporte, soy
lompteurs de la nuit, s'e

bres se serrérent pres d
omme si ¢ était la chose
; minutes plus tard, ils -
vin, un tire-bouchon e
surnerent dans le parc |
herbe fraiche. La téte u
s de leurs petits moteu
couple dansait sur un
s klaxons. Chloé ne lack
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bosa sur son sein, doux

viens me rejoindre da
¢s mon quart de trav:
de la station Joliette. Il r
assa longuement Gusta
“souvent. Jamais une fel
vibrante. Mais il y avait
1s Lesprit de Gustave. Q
tte Chloé était peut-étr
- une route briilante.

La finale

mit trés mal cette nuit
ne migraine et 'impress
il de chemin de fer en
allait en avoir le coeur
| Notre-Dame pour véri

le soleil était si lumine
sortir tout droit de L
- mit ses lunettes de sol
Sherbrooke. En arrivant
-, en bas de lescalier, il
rain de lire.

Chloé!» cria Gustave ¢
itant la main. Elle se re
ar ['apparition de Gust
marqua que ses cheveu
ne couleur plus sombre
on uniforme d’infirmiér
oloré. Mais le plus étra
e avec un air de franche
1nait? dit la jeune femm
St-ce que tu racontes...
3 une question.

solée... vous faites stiren

~est moi, Gustave. On .



Paul Mainville

ime se leva et Gustave
nde que lui. En fait, elle
1t elle ne portait pas de t:
juré qu'elle érait beauco
s bien vous aider, mais jc
m'avez jamais adressé
lleurs mon nom est Aga
trés doux et parfaitemer
lucine... tu dois étreen t
[u es stire que ¢a va?
faitement bien merci, et
va trés bien, enfin non..
e qu'on arréte de jouer r
role.

e joue pas du tout... j
arlez, je ne suis pas Cl
dire d’arréter et de pass
a Chloé, clest peut-étr
the en penchant la téte

etourna et vit un chat

assa entre ses jambes et
‘mit a le caresser.

¢sente Chloé, cest la ch
nt-Christophe! Gustave
ones s’emballer. Il se per
I écarta les longs poils,

... se dit-il en touchant
a Gustave et roula sur le.
- Gustave aurait juré qu’
bien voila, tout sarra
(u es un petit rigolo to
re seulement pour me p:
1. Enfin... oui, peut-étre
n'est pas la premicre foi
arrét de la 24 le matin et
marquée ?
, bien stir que je t'ai ren

irdait Agathe avec un
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différent. Comme si le

hloé allait bousculer sa v
. Tu sais, lorsque je tai-
¢ de Chloé. Et bien je n
Dui oui, tout 2 fait. Et g
a ton comportement a |
it son paquet de cigaret

1portement ?
tu sais... tu parles tout
me s'il y avait une autre |
1ment tu fais, mais c’est
u discutes avec quelqu’t
1 muet plusieurs seconds
Elle était maintenant ét
attes. Ses yeux croiserent
oule de fourrure. Cette
e qui avait tout manigan
i... je fais ¢a parfois... ¢
endre comment les gen
urent. Ecoute... je voud
u travailles bien a 'Hopi
eut rien te cacher, dit A,
e je suis béte... enfin, tu
quel service?

est-ce que je répondra
un fou qui me veut du
heures de travail.

elle est bien bonne. Bic
aine, un vrai psychopatl
ien je peux te dire que
¢a te va comme ¢a?
logie... tu en es stire?! s’
savoir dans quel dom
en riant.
0i... ce nest pas ce que
-tu savoir au juste, dem
est-ce que tu connais ul

t surprise par la questic
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papillotement des cils,
1t que passager, car elle
au grand soulagement ¢
que je la connais, qui |
oteur de notre équipe,
le vieux sofa.

tu parles a I'imparfait?
ne?

travaille plus nulle part.
.. un accident de voitur
, nous 'aimions telleme
- quelques secondes po
, dans les faits, confirm
t bel et bien rencontré
| avait parlé, mais qu'il
assionnément. Il sassit

> tu sais si Chloé avait q
I.

wvait connu le grand amo
int 2 la suite d'une lo
Chloé ne vivait que po
n peu tout le monde, |
es autres. .. toutefois pe:
> m'avait confié qulelle
- 'amour, du moins a I’
sant Chloé qui ronron
man Le premier quartier
passa. Le vent doux et ¢
euplier pareilles a de la |
nt aux cheveux d’Agath
ever, se ravisa. Agathe s
ur le bout de son nez. G
essa les cheveux. Agathe
u es libre? demanda Ag:
joué a la hauteur de cel

oute attache?

 pourrait dire que je sui
peur, souvent, de l'amr

I cette peur.
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un coup d’ceil & sa 1
rd, sentant monter en |
1 fuite ou disparaisse e
wait fait. Est-ce qu'Agat

Il n'en savait rien. L:
s vivants n'était jamais
naire jouaient a un jeu d
-w'importe qui. Cétait |
lay, celui de Montréal é
endue. .. fit gaiement A,
les yeux, bailla et se lev:
ravailles cet apres-midi:
encontre une vieille ami
imenga Gustave.
tu ensuite? demanda Ag
articulier, répondit Gus
jwon aille prendre un ve
doucement Gustave, un
risage.
va, il apercut les seins d
ant. Agathe le remarqua
létourna le regard.
pour ¢a Gustave, tu n'as
St tout.

t hors du sofa. Gustave :
> donna a Agathe.
sse pour la journée... V
-tu qu’on se voie?
ns a la terrasse du bar L

va pour moi!

son sac, déposa un bais
1pa les escaliers, sautill
¢ se frotta contre les jai

Jui es-tu vraiment? dem
S que ta propre imagina
Montréal. Prends-moi d:
> dans les couloirs de ce
- Chloé dans ses bras.
sa poitrine. I la caress:



Paul Mainville

s yeux dans les siens, il -

avait traversé son regar
ent une joie. Qui sait?
Elle disparut dans la ru
ar les bruits de la ville. ¢
Ce fut aussi la derniére
rrestre.
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it Partir Everything .

iner un centre Comme
iné, entouré de static
eau le serait de douves.
ins déambulent dans de
it de leurs pas faisant
arait toujours désert. Le
ou des Arabes, propose
roduits: desaquariums |
marché, des vétements
1s tapis persans (authent
ines, on lit des slogans t
de Fermeture Clearance
70% de rabais et plus!
Super Giga Liquidation
- Go!

ces omniprésentes liqui
ie suivante: les magasin:
is. Ils ferment tous les
¢, et déménagent dans 1
étage — ce n'est pas esp
autre six mois, puis fer
ela leur permettrait d’o
n de bail pour écouler
ne serais pas surpris qu
depuis les années 1990.
a comprendre.
économique que con
pelle Place Galarneau,
ne pourrait étre qualifié
ul organe encore vigou
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- dont l'achalandage est
désolation ambiante, ¢
clientéle des alentours.
astres.

t le Cinéma Deux Pia
en avaient parlé en tern
on portefeuille pour all
'y avait qu'a partir en ex
réal occidental (vingt mi
pour gagner le droit de s
contre, le nom I'indiqu

les bonbons et les bc
s amis, se détaillaient tor
incluses.

prix a payer était celui
de voir les films de que
res quils éeaient sortis

oi-méme pas souvent :
iment eu |'intention de
{éanmoins, un soir que
uis surpris a suggérer g
vions voulu assister a ur
film muet de 1922, p
ount et accompagné pa
s avaient eu cette intenti
église, et comme nous
ymbés a 'eau. Clest alor
sur les films a petit prix c

issais 'adresse de no
is I'existence de Place G
ue nous avons contemy
ements déserts du centre
nous cherchions un cin¢
wvons erré longtemps d
étions presque certains
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t, quelque part entre une
le proposait, vingt-cinq
e en URSS — et un mél
t du Québec, une odeur
1€ piste.

fond de Place Galarnea
use et clignotante, anno

NEMA DEUX P ASTR
s, en plus petit:
T'WO BUCK CINEMA

> naurait pas été vain.
sommes faufilés dans I
ns navigué jusqu’au co
1ébreuse propriétaire, n
Levine est, soit dit en
qui travaillent au Cinén
époux Israel. Ils cun
livantes: accueil des «
ction des films, fonc
rité, publicité, comptabi
tien ménager. Le peu de
che a pour conséquenc
ircher ot que ce soit san:
n, et que I'expérience d’
re, éprouvante.
vine nous a dit en anglai
it dans vingt minutes,
nus si nous désirions no
er celui qui se terminait.
evine nm'a pas précisé c
ie quon ne pourrait
ne soit par terre, au mi
> la situation perdurera;
nne partie des gens res
nt ainsi deux (ou trois,
 le prix d’un.
bon nombre de spectate
ar terre, au milieu du p
nt dans la salle un pe
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otre courage, nous somr
tentant (vainement) de
- minutes d’'un film d
premieres.
avons compris qu’il ne
coir, et que le film qui ¢
médiocre, et que 1'¢
nait aux standards de |
n frére et moi nous s
~— et nous avons quitté
stres et Place Galarneau
sevine et de son mari Isr

erment s oublie toutefoi
jue les forces de 'amot
ird, il a fallu que je tomb
lu Cinéma Deux Piast
maigres préts étudiants
la science-fiction hollyv
vine et lui étaient faits |
e, Cest dans le grandiose
qua eu lieu notre premi
rois ou quatre parties q
uvert des affinités, et n
cé 4 prendre un tour in
10us nous voyions dans u
1ent parlé d'un film qu
noi si j’étais d’accord. C
a Deux Piastres?
> rire. Puis j’ai accepté
esprit les images de plar
1é.
plus tard, donc, nouslon
e Galarneau. Je racon:
premiere expérience en
- m'était pas si pire que ¢
il fallait bien un minimt
ularité du cinéma ne s



+ Doit Partir Everthing Mu

ément un signe. Signe
rétorqué. Mais bon, ad:
pt dollars pour un micr
1 cinéma ordinaire, ca

nmercial s'est présenté d
- XXesiecle. Depuis ma
aient changé d’étage, d
1t fait leur apparition. ]
on magasin préféré, qui
om que Super Giga I
en juger par les stratosy
“sempoussiéraient derri
uidé grand-chose.

1 cinéma se tenait Esthe
le-mort, fidéle comme u
- lieu existait hors du ter
ririons-nous un monde f
térieur pour chaque het
que j’étais dréle. Nou
eges libres cote & cote
1s regardé notre film. Ul
CGI, un héros qui senta
onnage féminin dont le
ilité de son role. Julian
d.

nt, la densité de popcor
ble, ce soir-13, sans dou
> passer 'aspirateur. Ce
it que Julian et moi forr
ien ne giche un premie
omme un éclat de mais |

insi que le Cinéma De
“sa place dans ma vie.
prenait a Julian lirrésis
upplications n’y pouvaic
er mon mercredi soir a
ce opera burlesque ou b
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sirupeuse qu'un brunc
partient a cette sous-esp
> rien.) Alors je me suis |
yrtune  contre une  sol
i commencé a reconnal
bitués. Au bout de deu:
mmergants chinois, éch
egoc1ants maghrébins.
érience de civilisation.
mps, je me bricolais ut
ue et devenais peu a p
lu film de super-héros
es. Ces nouvelles connai
r me déplaire.
n'arrivait de résister. Plu
nes menaces de boycott,
sputes, comme nos prer
 le Cinéma Deux Piastr:
1t de Julian, blaguais-je
uisque la perfection n'e
utefois, j’ai fini par ne p;
npensable s’est produit.
limanche. Nous étions
rés-midi d’un ennui mc
de nous intéresser a u
péchées sur Internet, je
 de mieux — que nous
> dont la critique n'était
ment, au Cinéma Deux
pincé les lévres, stup
es paroles
s pu réprimer un sour
rendait que ce moment.
ion, puis dans le métr
1dis que nous traversio
1édité la question. Une
i m’a d’abord fait horre
ocuré un étrange soula
je faisais enfin la paix as
vensé 4 la faune bigarré
er Levine et son visage f



+ Doit Partir Everthing Mu

lu popcorn sous la sem
passées la-bas avec Juliar
1s vus, chefs-d’ceuvre du
gence et a l'esthétique.

est mis & battre un peu |
je m’étais, contre tou
le Cinéma Deux Piastre
Iamour sont impénétral

%

de prétendre que nul ne
le probleme: voila bien
le prophétisait la mort d
pproché, en se trompar
ujours déjoué les prono
nt.

ans préavis, un beau m
nment en santé décéd
lieu de la rue. Le bruit
nt fui le pays. On les a
s iles Turques-et-Caique
erent, mais s entendent
e fagade & quelque ent
anchiment d’argent. Br

ande perte pour les cin
aré Julian. J’ai hoché la ¢
irricadé, Place Galarneat
re, et les magasins qui y
er, cette fois pour de b
rient de seffondrer. Je

ront méme renoncé a é
A cing dollars. Qui vc
2

suis tombé sur Iavis d
espece de détachement
elle est: I'effacement d
IS personne ne porte

dans une semaine, qua
but du chantier comme
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t, jaurai une pensée po
1ifs qui ont peuplé cet en
amnés d’avance comme
- Tout Doit Partir Every
s désespérantes vitrines.
iendrai, dans un mois, «
cera plus rien du Ciném
. mais néanmoins ent



IME RAYMOND |

Sous les ruines

‘en avaient que pour la ¢
ment d’égout. Quand t
lisées, il y avait déja qu
e la vieille Civic de Marc
craint la surchauffe et
que la figurine que sa r
e bord avait fondu, et
aux fenétres baissées, sa
soleil de midi. Pas un
a de s'éventer 2 l'aide «
une boite tirée des détrit
re, mais ¢ était pire, ¢a lv
de la touffeur insuppor
i pourrissaient au sol en
sans rabat, contenant |
1d de gobelet de latte mu
ndaient leurs doigts vers
mi rempli d’'une glu de
niéce quelques jours -
ras le faisait suer d’autan
aisselles le long des cote:
sécurité deés que Turcc
~était encore le matin et
pénible: une bande d
onale. Maintenant son
yrit la portiére, moins «
x — il savait qu’il ne circ
étre un peu moins prisc
oir fait repeindre son ta
e, la rouille avait imm¢
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t pu le laisser bleu poud:
uleur de sa voiture.
t blanc immaculé, stati
ées, une petite famille,
ttes Oakley remontées «
1eue de cheval et de deux
respectifs, attendait qu’'
r dans leur jumelé de la
ement par son rétrovi
tout sa conductrice, qu’
on 4ge, une idée gratuit
unettes fumées semblal
r de Ray Ban. Peut-étre
outait de ses moyens ¢
a voiture était elle aussi
yrceau par quelques cou
as de la méme couleur «
1pact avait détruit le feu
choc. Elle rassembla se:
e, en soufflant la mecl
ez. Derriére elle, le mon
Devant la Civic de Mar
line rouge & la lunette
truée par des bagage:
nter de camoufler 'ode
Partout autour, d’autre
cédés, plusieurs sortis de|
e tuer le temps, discuta
s orange. Les propriétai
sorti des chaises et une
tes 2 'ombre de leur at
nent, le parapet, et au-d
hélicoptére survolait |
re et repartait vers d’aut
10tos de police, sans sirér
notant, passa trés lenten
parapet, et disparut en .
accorder la moindre att

ipposé aller randonner
e Montérégienne, il n’
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et comptait aller plant
"Est par la suite. Mais
- maintenant au-dela
lans lequel il macérait dej
s qu'une lasse résignatior
and le trafic reprendrait,
> pour rentrer a Rosem
ésennuyer, il engageait |
che du démarreur pou
is il était contraint a la
sé son lecteur CD en 'y |
ie, les pubs étaient toujo
de la circulation ne s’
igerait, personne ne sav
ver, était-ce un accident
> béton, un barrage me
nsports l'ignorait. Il étei
plus la rallumer, mit la
iture pour se dégourdir
1s forte a 'extérieur.
t au bord du parapet, il
riére, et méme sur les t
les milliers d’éclats de
les voitures immobiles,
1r, certains regroupés le
ur profiter du peu d’om
aient a projeter mainter
quelques degrés son z
r la cause de I'emboute
e ciel dépourvu du mo;
ilance, ni pompier, ni ot
sez dexaspération autc
se péter la gueule pour

ce de la voiture défonce
u parapet pour regard
s des derniéres heures,
lebout a l'arriére de sa
- coffre ou adossée, parl:
upants de la voiture qu
 fois elle érait juste 13, 2
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ement ils avaient les m
12it au point d’en avoir
elle sortait de la douch
re la couleur. Jamais M
ps normal, mais ce n'ét
1t des milliers bloqués |
n non-lieu ol nul ne s'é
it d’une densité nouvell
éton qu'on ne pouvait re
plastique incrusté dans |
soulier défoncé, écrasé c
n fluide, un ruban de ca
 de serpent, a la tige d’
dangereusement écarté
raient entre les voiture
s fenétres baissées, un g
lever le ton un peu plu
ment serré de voitures
immobile au-dessus d’
d’eau guettant le prock
Marc s'avanca vers la cc
t, pour regarder lui aus
cieux durant un temps s
eux pour lui de retourne
laise, mais elle parla:
is pour un bout encore.
0.
e réplique. La métropole
imaginer I'action qui y |
percevait rien de ce pc
elle érait vide, et il mon
ute une odeur nauséabe
> que celle qui remont:
Marc se dit qu'avec ¢
- devait bien étre en tra
véler ce qu'il gardait pou
poissons & demi enfoui
laveuses des années 19
pneus, peut-étre aussi
ux enquéteurs de la pol
siers encore actifs. Il s
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- pencha pour regarder
rotéger de odeur. A
hantier déserté, des ca
raissaient minuscules,
cellements de gravats. L
figé sur 'un des murets
vés, des fondations a déc
tions rouillées couraient
eaux de pierres et les bloc
lle s'était avancée pour r
ait toujours comment ir
, simplement. Peut-étre
crée en matiére. Il n'était
5. Elle le devanca:
e quils font, en bas? (
Y a du vieux stock, la
asent tout pour faire de
ite. Si on veut voir de g
erniére chance. Ca me |
en passant.
quelques secondes, pris
| naurait pensé a faire
e la circulation reprent
e 'autoroute, une mani
ablier sur lequel ils se ©
ourbe, puis déclinait de
e perpendiculaire du via
elques kilométres, mais
ince, la prochaine brete
voitures qui n’avanceraic
vissance et bifurquaitimr
ler se nouer plus loin d
échangeur.  Au-desst
wcarme, toujours immot
t tu veux faire pour te re
quion est pognés ici ju

u loin, au-dela du parap
\ 3 K
a la base des piliers
12 qui ont une porte en
tie de secours?
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Je sais pas. Clest peut-¢
les boites électriques. |
y avait une porte en ha
jue chose. Pas trop loin e
ns I'asphalte. Jai vu d
e que ¢a communique

1 A nouveau en bas. |
s orange, bordé a l'est
es. Plus loin, des poids lc
S un ouvrier, pas un éc
sauvegarde du patrimoi
1 sous le tablier de I'auto:
ce que la formation se d¢
 la Petite-Bourgogne. 1
lais faire quoi, avant q

- des amis pour faire
est déja annulé pour mo
ché de ne pas étre dépla
yarder trop attentivemer
aules musculeuses et ses
s'était échappée de sa tc
sait entre ses trapezes ju.

1nait pas, tu sais pas je s
sais pas si je suis danger
u siecle tu m'invites a d
e vingt meétres pour all
s Anglais.

went [air inoffensif.

- barré?

1t attendre ici jusqua

is game. Moi c’est Marc
s étaient a ce point moul
¢ et que leur poignée de
jw'un serrement de doig
flarc aimait bien repren
our prouver qu'il était d
b b
et d’un sens de I'autod
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ment pas un temps norr
moment était propice
ut-étre a la magie, et d¢
n fermer et verrouiller |
on coffre parmi I'équipe:
> sa lampe de poche et d
°C, un petit tournevis a
et il en profitait pour f
buis deux heures déja, cl
in vétement technique
tillant pour faire passer
ton collé a sa peau gluan
ah pour ne pas lui mont
n meilleur depuis qu'il
d’éboueur, quelques an
ait privatisé la collecte.
prouvait la résistance :
mondices, mais parmi t
dans sa vie de col bleu,
mais il n’avait été aussi e
son t-shirt dans le coff
- secours qu'il y gardait e
yuvint que parmi la tro
lles et les allumettes hyd:
s craquelins, il y avait

invita Sarah a en boire

“autant d’empressement
hel, et le fait que I'eau
‘empécha pas d’étre la

ais bue. Puis, lui avec sc
npli de ses outils et de la
rec des cordes enroulées |
dre et quelques mousqu
\arnais, ils partirent a la
es.

Sarah avait vue plus tot
ntaine de voitures derri
ulever, et les petits ou
1, mais ils en trouvérent
a quelques metres devan
ot, qu'ils parvinrent a d¢
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des échelons le long de I:
“dans le puits assez pro
tingue plus dans la n
u de la lampe de poche.
ore plus chaud quau d
le qui en sortait comme
e odeur différente, aqu
e en vérité. Autour d’
¢s. Marc tira un piece
tomber dans le trou. 1l
tal aprés quelques secon
> touché un échelon—,
ns plus étouflés de la pi
eux gouttes de sueur s
- et tomberent en ligne

doit y avoir un anima

rait déja ses lunettes et
e, nouait sa corde 3 un
< pour le clencher au |
e frontale, se poudra
5 le trou. Marc la suivit
yché lui aussi ses lunet
nieux sa propre corde :
avec sa petite lampe d
* tenant avec concentrati
issé une fine couche de
1t d’éviter de son mieux
oscillait et lui nuisait d
umiere qui venait d’en
bout du tube, quelques
e cercle bleu. Il entendit
> béton les distordit et il
respirer avec sa lampe d
qui lui coulait sur le n
r la glisser dans sa pocl
esser a |'intuition, cher
> sur chaque échelon et
wa appuyer sur du so
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ment avant d’y transfé
| plus chaud dans la che
formée, on aurait dit qt
e s'était épaissie, et il c
plus la lampe dans la b
étion provoqué par la f¢
hage, une dégueulasseri
e de vomir. Il comme
unnel si exigu qu'il pou
, et d'autres réflexes qu'i
nxiété claustrophobe qu
mpression d’une conda
nin d’'une épreuve phys
sur ses pas ou continuer
nquiéter de la possibilité
“dans ses bas, et mainte
le péte, puisqu’avec tot
ah s'enduisait les mains .
 siennes sur ses shorts t
béton. Il sarréta un m
tre pour remonter tout
venu du fond du tunne
prendre le dessus sur se
pu rivaliser avec 'adress:
lques minutes avant d’
cubes quelle éclairait de
isonnier serait devenu |
| avait repris pied, se

| 3 sa taille et sortit la b
retinrent de ne pas fin
1 fallait sortir de la a
bout du tunnel, loin e
rah tenait maintenant
wscultait une porte de «
'un film de science-fictio
essage indécodable, san:
que marqué d’un éclai
mblait lourde au-dela d
1eurs. Sous leurs pas crac
t d’autres résidus impos:
ymbés 4 travers la grill
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picce, au sol, une autre
et dans un coin, il y av
fiée d’un petit animal,

rouvé l'entrée, mais pas
baignaient érait maint
A c6té du petit cadavi
e, quil se pencha pour
s celle qu'il avait lancée
ncé un vingt-cing sous
> releva, actionna la po
uvrit sans résistance, et |
. 1 sourit a Sarah, qui s
onc, Cest vraiment ma jc
se défaisait de son harr
ui.

outumé 2 la pénombr
trou, alors le soleil le

e toutes ses forces et se
t la pleine chaleur sur so
> était toujours aussi fort
rge encore plus secher
ois sorti du caveau, a ce.
tout, 'humidité était
i quen haut. Il avanca
> pousser la porte 2 sor
écarta lentement les do
L vue, il constatait qu'il

7 était attendu, et que le
e fenétre dans le mur, at
gar de bois.

1ant, de son point de
pas remarqué cette con:
| se dit que la porte dor
e hangar, qui devait serv
ou a quoi que ce soit
ruines, avait échappé a |
int de vue, dans ce r
voyait qu'une arche dor
ur sa gauche (tout son
saillie du mur de planc
ie. Derriére cet angle m
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lonnaient des indicatior
e des encouragements
tre découvert. Lacces a
rvé a la compagnie de
es sortis des corridors «
il fit néanmoins quelque
il et regarder au-dela de
le cing metres de lui, g
sur des cuves de bois ¢
s touillaient avec des pe
> d’une longue pince de |
aps saturés de liquide, se
nt en un amas informe
oulait la mixture blanc
ngement, de vétements
ses autrefois blanches, |
etenus par des bretelle
rempé parce qu'inadéqu
s maculés, et ils forca
nennes dégueulasses. Qu
| réalité un adolescent
sa pince assez fort et é
de la brouette, elle se t
un des hommes se mit
peine quelques centim
dans une cuve. Marc et
tie car il n'aurait jamais
ssieurs, mais au méme
entement tirée par un
e mouches, une charret
lennes vert-de-gris emp
> des couvertures, d’oti p
et des bouts de gras s
les et des scalps cornus,
es pour aller laccueillir.
run cheval tirant des

-uines de Saint-Henri, -
il sentit alors remonter
navait rien a faire dar
dité et une pugnace od
mpé, oui, quil aurai



Maxime Raymond Bock

ut dans son tape-cul q
il se retourna vers la
r ou il avait surgi et la-
> il n'y avait pas Sarah,

hargé doutils quil n
ge méme qu'il se faisait
e 4ge, des tenailles et d
mes courbes, des tampo
dents immenses et de
ocement et le fit salive
la rouvrit, rien ne chan
es environs |'écoutille d
/s, mais tout autour n'
la panique le gagnait il
t de l'encoignure et vit
rendue dans un coin d
ouennes sur des tréteaus
illes et les queues quil
es hommes transportaic
petites brouettes jusqu
ir méme du hangar. Aull
t avec de longs couteaux
ndues sur des chevalets,
cories graisseuses qui sa
ui plus tot avait poussé
t s'exclama: « Bon Etient
attriqué de méme? En
in 4 chaux avant que B
il hésita, ralentit un pe
1, et monta le ton d’un
¢a, es qui, toi 1a?» A
portes ouvertes par ol
¢ nétaient pas des rui
ds stationnés, mais un
ées de maisonnettes de
étail vaquait, et au-dessu
ses, ni échangeur, ni héli
. moindre cumulus, et |
s'enfuyait au hasard, ses
col.
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avoir tenté d’ouvrir
u qu’il lui ouvre, avait
3 la moitié de 'échelle,
r Marc en particulier et
1 général. Pas qulelle

1t sen faut, et elle n'av:
nagrées quon appelle la
le avait toujours trouv
inable pour ne pas teni
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Le spectre au spectacl;

Jaime
Pour moi ¢a

1y a partout

Jacques Normand,

ouvre I'espace devant -
1t pas, on remplace les
- limmensité du temps.
-temps. La spatio-temp
e se confondent parfo
nes. Absurde. Moi, je
tenant, je vis dans un t
yable de discerner un es|
de son poids sur ma c
> que le temps m’enser
ntres, des cadrans trave
- me sens devenir aigui
touffer 3 minuit que

ble: je ne connaitrai jan
as de fin, mais j’en subis
amour du spectacle. [
ts et des exhibitions. Q
ns quand mon pére m’a
méme occasion, j'ai vu
s et des stalagmites. De
plusieurs heures au ca
range, quand on ne sait
s avoir conscience de 'he
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eil se couche ou se leve.
n standard, consiste e
himiques et physiques
stalactites des grottes
utre mot que j'ai appris
ctites, stalagmites, conc:
oi. Ce jour-la, j’ai senti
pas qu'ontologique, ot
e. J’ai du mal a lexp
nt, déja, si jeune, que
ssion extravagante pour
ait vouloir dire pareille
it-on me lire? Comm
> du temps? Voila ce que
que, il y a de ¢a 10 ans,
rps proliférant au ceeur d

evenir chimiste, par fas
éologue, peut-étre, par a
ce que j habite Montréal
a ville qu'on peut, parfc
s arrivé jeune a Montréa
tais ancré a jamais. A jan
nfin, les spectacles m’att
nocturne. Connaissant
lus normal: on se sent d
les rythmes de la nuit
d le ciel vire tranquille
rsqu’on se leve chaque j
te, j’al préféré travailler
m’occupant d’éclairages,
spectacle, commencer -
ir qui soulage, quand la
formicidés pour qu'ils |
s de fenétre, des murs
finis, ces horizons insup
ner. Enfermé dans un
1 temps de I'événement
tre, et la magie du spect
as dans les détails de m:
professionnelles, je ne s



Le spectre du spectacle

[N

ou je suis, ce mot n'a |
as mon curriculum vita
— mais qui? Et o, au j
1l importe seulement
t acces aux coulisses des
spectacle, dans les limbc
ommes pas au cceur de
du mensonge qui s'ex
1 personnage, en parlant
rsona s'exprime. Nous
sition des spectateurs o
par ce qu'ils voient ou |
s sommes hors d ordre. |
e. Je parlais peu, je ne
du mutisme, plus je me
on travail, puis écoute
urs ségosiller ou susur:
uitare ou taper sur leurs |
ette raison, je me singul:
ique mal le silence en s
it pendant qu'on navigt
as dire zoziaux. Bon, so
7 bizarre. Mais ceux q
ncore a quel point. Pas
> 2 époque, dailleurs.
Tai dit et je me répete d¢
senti cette étrange sens:
temps. Ridicule, me
ous va subir les marques
1s comme moi. Le temps
a la maniére d’une vibr:
compris ce génie particul
trouvais dans les couliss
. Céait alors le début du
tlement le début de la
Imer un peu pompeuse:
e dis « pompeusement
1 antre, mon territoire !
e rompre. Je venais de
ut qu'un chiffre, au mos
1 la chronologie a laquel
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temps — au moment de
ulisses. On peut parler
s personne pour la gard
lle je m'enfongai sans t
ui m’arrivait. Je me suis
rquoi je ne sais pas, sans
ation, un soir ot les spe:
uis il n'y eut plus de |
1s. Je glissais dans un |
>t qui me fit abruptem
etrouver ailleurs, soudai
. Je navais pas quitté cet
tant, celui du Quartie
projeté quelques rues
ment a quelques rues d
> personne n'avait explo
clevait de linexplicable
espace ne signifie rien s
temporel que je venais
Car je venais d’étre exp
atterrir dans celles du (
la rue Bleury, pour assis
s de Saint-Laurent. Sauf
roupe des Compagnons
puis longtemps et le pe
ait de cela une bonne tre
> faisais [a? Et o, c¢a,
5 la salle, de la maniére
lisant que les gens vont |
nt, chacun a les yeux r
e peux constater dans |
1e me remarque. Le pl
Je détecte une place lit
> me demander commer

r des raisons profession
nnel, je me suis penché
réal pendant longtemps
d’hébétude & ce momen
o . b

jentendais le chant d’ur
it de la scene. Pour la
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ir regarder ce qui se pa
Je ne m’étais pas tromp
: une voix pareille ne s’
ne serait-ce qu'une fois.
wfette. Je ne reconnaiss
la réplique. Avec sa que
ez loin, elle me semblait
ec Audrey Hepburn. Je
il y a un programme q
ne Cadorette. Ce nom
Je connais par contre le
Leclerc. Elle s'intitule /
, me sentant dans un é
ine sensation de décalag
puis les comédiens salu
uis les lumiéres se rallu
West-ce que je vais deve
nous sommes, mais jai
inées 1940 ou 1950. Il y
me suis pas rasé. Est-ce
au théitre A cette époq
cette époque a Montréa
ée, je me léve d’'un bon
me lancer. Pourtant, je 1
e me langa aucun regard
Comment pourrait-on r
s né A cette époque! Phr
| apparaissait d autant |
s né. Et maintenant, av:
z moi, dans mon temps:
ent d’abord, je me suis di
ISsi transparent, j’ai mor
teau. Je me suis dirigé ve
1e Guy Provost. Je me p
P'arriére-scéne du Gesti ¢
rs puis les cordages. Les
présentation. Je suis un
ession d’étre le fantome
ens un rdle, personne n
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pas comment revenir a
éflexe, je suis retourné ¢
me semblait étre apparu
X et appuyé mon front ¢
ine nuit sur la scéne de I:
nde. Je me suis assis, j’a
prendre que jappartena
- permis de découvrir q
écrite par Félix Leclerc,
- pour Paris, en 1947.
le en 1947, l'année de
 avant ma propre naissa

*

révé de voyager dans |
uis le seul 2 y étre parver
sen vanter. Et puis si d’
dent comme le mien, ils
i que ce soit. Lappatdus
voir §'il m’était possible
) plus facilement que je
-sorte de rythme sidéral.
nt et je me tenais tout ¢
Je rentrais comme je v
urs dans mon lieu de dc
le pour une autre). Je |
el endroit et a quel mor
s la Deuxieme Guerre
i. Je n'avais personne 3
prise, la deuxieme fois,
1tir encore une fois au
ffet de miroir, pour déco
la troupe. Devant mes
dans le role de Cléante
vagon: Lavare de Molier
ctuer des recherches c
951. Je vis aussi Rober
> Pelletier, Ginette Letor
1ine Sutto. Janine Suttc
tant, elle avait déja pre
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issais plus la linéaricé
arvenais a travailler qu
s, gardant ma concentr
ippartenais plus entiérer
ns un temps qui m'était
assage au Gest, le spectac
ans la salle que sur la sce
9 et jassistais a la centier
ratien Gélinas. Dans la
gnitaires, on pouvait di
nseigneur Charbonneau,
ces deux-la lors d’une
sur scéne cette fois, dan
a la salle Port-Royal av
I'Affreux.
uis aper¢u que ma vie
e découvrir plus que le
au Spectrum, je me st
e suis appuyé sur un n
donnerait. J’ai traversé |
i écouté (autant que reg:
jour et Pierre Roche. Jay
rand souvent, des extraj
ne de ['émission Les con
ner 4 quel point il était
s femmes rivaient leurs
Pailleurs, mais & I'époc
Jue cela signifiait vrain
i intensément un autre
croisé a nouveau au Mo
1s la revue satirique d’
i, dans cette charge cc
ue 2 Roger Baulu, Mivill
t Alys Robi, alors au son
incer que j ai retrouvé J
National apres le Faisan
glun a eu lieu avant l'ar
tréal. Mais ainsi va la v
alaises qui n'a rien a ci
‘en étais venu a I'ignorer
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ré, i’y suis retourné et j
o5 deux jumelles des deu
- en 2008 (car dans ma
enant rendus a cette
je n'en tenais pas com
sisté 2 ce célébre sketcl
Normand, je I'ai aussi -
nt-Germain-des-Prés, a
ans le passé. Je lui ai 1
e fois, j’ai levé mon verr
ondu, ni méme regardé
ées dans des temps oul
ration a n'étre qu’un spe
spectre, sans connotatio:
s quand méme un étre e:
anter d’avoir fout vu de
Deuxié¢me Guerre et le
n'était pourtant imposs
lespie au Rising Sun et
s salles obscures, aujour
-rt Millaire dans Les sorc
uis Roux dans Luiglon d
jai vu Gélinas dans s
edettes au Variétés lyr
1 Comédie-Canadienne.
riere auteur, quand Je
médiens de LEqulpe de
Jos dont ils venaient jus
iste pour lui!

nu l'irréparable.

fois-1a encore pris mon
lus qu'auparavant, ou j’a
1e de mes sorties les plu
e fut aussi la derniére.
ne salle pleine, je me trc
‘apprétais a assister a '
es de Montréal, un StI‘IF
Lily Saint-Cyr. A I’¢ époc
nme la législation améri
inseuses de sortir de scér
s n'en avaient a leur a
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se faisait au poids, m:
e le principe. Alors Lily
ie de présenter un strip
le spectacle nue dans s
eu. Peu 2 peu, et lenteme
> des gros plans de relat
ématographiquement sc
il est difficile de compre

spectacle. Et quel
it aller se rhabiller (c’est
ois — combien dailleur
e —, je me suis rendu ¢
r de nouveau dans le 1
rsé le mur, mais cette foi
. Je suis resté pris dans |
e noirceur, opaque, ol
iens a saisir quelques vag
roire que je possede ence
im, le besoin d’uriner o
1imeil, tout cela a aband
n non-corps, plus que |
¢ matérielle, I'irrationn:
vis hors du temps et au
asion. Avec moi, cette e
e temps passe» est irre
lans moi, autour de moi.
et fait pomper mon ceet
ngtemps demandé pour
le passage entre les tem
i les murs des coulisses :
e je n'avais rien d’autre
these. Je ne peux la véri
elle répond a une logiqu
w le Théatre Gayety?
adienne. Et quest deve
oild, bingo, le Théin
‘chissant, je me suis rer
sissait de la premiére fo
e salle, je me projetais d

as accepté ce que je non
e Gayety et le TNM, le t
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parvenu  rendre le tem
re. Qui ne me rapporte |
les stalactites de mon
d’une concrétion. Mor
° suis maintenant un s
montréalais. Je souhaitc
ne dévorer pour en fini
, depuis ['éternité dirait
n histoire, mais de le f:
tiers, comme si quelq
avec la pate du temps. Pc
temps libres (jadore cet
er Les nuits de Montréal
nent la voix de Jacques
Ire, on n'y verrait que dt
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térations montréalais

[t sait qu'il est sur le pc
ormatrice. Ce n'est pas tc
o¢ sur une table articulée
ande comme un gymna
les. 1l est loin d’étre set
une piece fermée, au
oin le plus éloigné d
quarantaine de scientific
militaires et méme qu
 je prenne feu? pense
fortable, mais disons

wez baisser les lumiér
1 micro qui flotte au-des:

nt nos génies qui brillen
¢, répond le technicien
imence a lasser apres

- quelques rires viennen
ye humain, le premier |

r Dessureault, chef de I
it trémolo de sa voix e
es oreillettes de Jeff.

s, messieurs, nous Nous
eptionnel dans lhistoir
> fois, un homme va re
historique! Jeff, mon :
ce nouveau champ offe
ttez-moi de vous rappel
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ine date indéterminée dz
taine d’années, peut-étr
- est incapable de plus d
s apparaitrez pendant q
liscret, il ne faut pas c
ons pourraient avoir d
s vous serez ramené ici
yage, Jeft Arsenault!

- le professeur aurait trés
onne chance. Ca jette co
orique de la mission. II

eux... un... Go!

alle s'illumine violemm
etrouve au soleil, a lai
hon de circulation a I'in
a Montréal. Lart d’étre ¢
irsautent dans leurs voit
1 depuis le trottoir et au
fHle violent du retour de

t sait qu'il est sur le po
ormatrice. Il prend place
e blanche, avec quelq
és. Autour de la capsul
ue qui ronronne comme
L grande Université de M
hine bien huilée.

 petite plaisanterie habit
est réduit, le technicien

rand luxe de la capsule

quelques rires. Le cobay

r Morissette, recteur de
echerche sur le Temps,
de fierté dans sa voix e
es oreillettes de Jeff.

s, messieurs, nous nous :
ment de ['histoire de I'h
"homme va remonter le



Itérations montréalaises

istoire. (Il s'incline curi
us étes le navire qui gu
ire & venir. Soyez fort
consignes. Soyez discret,
un prétexte!

un élan de fierté. Il envo
en [air.

eux... un... Go!

[air illumine la capsule.

ption dans la pléniére
‘Bombardier (c’est écrit
le, des vieillards font d
nes perdent conscience,
ohu-bohu dégénere en
ps que Jeff revienne...

[t sait qu'il est sur le pc
formatrice. Le premier |
n'est pas rien. Une expéri
yunker bien mal éclairé
ice matelassée, les bras
en cuir gris. Un grillage
1ne ne s'occupe de lui.
Giguere, chef du cont
tifique, prend la parole
consignes. Répercussion
eux... un... Go!

ff se retrouve sur la pe
ins de deux minutes :
e alors que le Canadier
laple Leafs de Toronto.
rer toutes les informati
cau lumineux au centre
ste devant le Rocket — /e
> moment un lancer fra
in front a la grande sty
spectateurs, y compris
inny Bauer, le gardien de
, mort foudroyé, il a dis
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de Jeff a été si breve, si
verlués doutent de sa v¢
bublié quand deux sem
“est expulsé pour le rest
1flamme le Forum et la v
nsi que nait la légende
me, il 0’y en eut jamais
ainsi faits quils prenne

in terme 4 ['itération te
- dans laquelle Jeff était



ie-Christine Arl
Vagabonde

- en mathématiques: je cl
et je mémeus devant
le la ville, dans la Peti
ente pour me rendre ch
nbolisme dans cette asce
leve, Cest pour déchoir.
jourd’hui. Je bois mon
neuvieme de Beethoven
1 fenétre du salon. Clest
se propagent sur le toit
cau le feu purificateur. |
appeler les secours.

> enfin de mon sac a
nes. Je parviens a la mai
e séleve vers le ciel m
ser la situation. Parait
scorté par un policier.
t ce fétard arrogant qu
pyromane responsable «
yeux sont injectés de s
oyez étre», hurle-t-il.
que fuir. Je regagne me
L clé dans la serrure de |
nble bloqué. Je sonne
ne me répond. A ce n
oisin du deuxieme étag
taurant d’en face appel
e précipite a sa suite et
> la couleur rouge. Une
1se m'accueille sans sour
r combien de personnes
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/eC un accent parisien
itude. Vais-je étre trans

“homme entrer, révélé-j

n'est entré ici, affirme-t-
o)

, j entends le soufle du v

n mari, explique-t-elle.

1t et il joue.

iché n’a aucun talen

‘en moi des fantasmes d
on.

si vous voyez un hom
que Christine le cherc
aller.

ppuie lourdement sur le

reur qui repere sa victirr

ouvez étre Christine. C'e

criarde me fait grincer
r les lieux.

s sommes deux Christin
e. Je suis la seule Chris

te poliment. Je ne comp
“se hérisse. De toute n
les autres: je congois
réalité, le mot «convers
on ».

eut étre l'unique Christ
1é-je.

ais y aller, dis-je.

it un drole de geste: ell
soere-t-clle que je suis f
ensés comme moi ne dé|
s que ma sobriété n'a ps
ser par la porte arriere,
est fait en L. Je souris :
ant la téte. La musique
s vers la droite et j’ape
le sosie de Jean-Paul II.
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A ses pieds est posé un
c entendu qu'un enregi
car 'homme éclate de ri

s déja imaginé ce que
és? Allez-vous-en. La so

tivement la porte. Con
ole rapetisser, ce qui est
. Peut-étre est-ce moi qt
e et I'ouvre. Je crois m”
e qu'on la congoit enfan
e parviens enfin A une -
crouve dans la rue Guy
ourtant certaine de n’ét
s dans le restaurant. Et
1ps. De plus, je remarqu
be. Lévolution veut la |
e changement.

1 malaise. Jai la désagr
0n nom, qu'on a en que
, absolument voir la Chri
air. Je retourne donc au
> sidére : dans la vitrine s
1e lumiére rouge l'illum
ge exprime une résignati
rne. Je ne savais pas qt
reier. Il ne me reste qu'a

'mon immeuble. Une f
rer la clé dans la serrur
au chez les voisins. Sui
d bouleversement.

ou je m'appréte 2 m'asse
diante, je vois un vieil ho
ens mon souffle: Cest,
n de mes professeurs d
s cheveux ont blanchi,
tu de haillons, mais c’e
nd lutin. Je fais un geste .
noi sans me regarder. C
ide toutefois de le suivre
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rues Guy et Notre-Dam
1ée du salut.

réquenté ce commerce.
des merveilles. Je me
asse compte acheter: ur
e ou un vinyle de Beatle
s, on a peinturé les n
it ressemble a un aqua
de belles lampes sur pi
ere. Je repere le profe
iteaux en réclame. Je m
rention de I'accoster. Je
iscours du genre: «Bon
s étudiantes. Vous avez
- au-dela des nombres.
ifice qui est roi. Et ce qu
. Aussi la nature est-ellc
pire, je baisse instinctiy
asse est en train d urin
xe mou. Je me détou
ne serait plus atroce qu
ssance.

e ma jeunesse vient de s
ement.

e du coté des femmes.
- plus délirant que jaie
yrme. Il porte une min
ane sont rasés. Et sur s
rie-Antoinette.

rre-t-il.

n sur ma poitrine: jail’
e lui. Il est vrai que j’ai tc
neutre.

xclamé-je.

i tu me donnes dix doll:
néfiante apres cette més
e.

in d’aide? demandé-je, :
- veux cette blouse. Je ne

un probléme plus séri
-je ne peux plus entrer



Vagabonde

il en effet 'Ame d’une N\
pas de maison, il y a tot

se passe-t-il 2 Montréal
travesti exprime de la la
'y a plus d’universités.
ous sommes taxés a Iex
.

ons me semblent plausil

- Avec une fierté éviden
arque que la caissiere ple
e verserais moi aussi de
ble qu’un cceur brisé.

hote le travesti en m’in

journée a-t-elle toujo
é-je.

ue, mon chou. Et tu n’
ter l'idée que jai fait ir

aux cdtés du magnif
liétude engendre des id
onsoler.

lance-t-il.

dans une boutique de v
¢ une femme, dit-il a det
1 souriant.

blonde. Elle est parfai

lle?, dit le travesti a la p

tures lancent des «ho» a
tinué-je, j’ai rencontré c
1e du monde.

la bouche en cceur pos:

de la chance. Elle aurai
systeme. Mais nous, not
uis le Pére, lui, cest le ]
t-Esprit. Nous ne somn
ons.
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vant moi une Trinité 1
stabilise la penseuse col
nt, je n'ai adulé que I
éraisonnable.

uiserai en Marie si et s
homme, déclaré-je.

rit se déhanche avant de
1 sera exaucé. Et con
portera la Fille dans sa ct
d’essayage est au fond, 1
1e tenter 'aventure. Au
ant vu mon professeur p
te, C'est que je n'ai plus
epte la situation avec
ville transformée.
omplet gris. Je me cha
ne bronche pas lorsque
seaux. Ma chevelure tor
oila que le Fils me dessin
lo.

ence le Saint-Esprit.
itinue le Pere.

-rmine le Fils.

nuit. Le temps file,

“a personne dans la rue
ils semblent pour la pluj
nfinie. La Trinité m’a ab
omme. Si j’existe, Cest
¢ demeure une impostu
1 Dépanneur Pierre: j’a
nacheter une grosse bie
1 déposer sur le compt
ue je vois pour la premie:
- un type italien qui me
vois qu'il s'agit des (Eu
ail éconnant: elle porte
elle? Vénere-t-elle un t
ue le vent soit avec vous
a monnaie. Mon appa
ner.

-ue Notre-Dame. Je m’as
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iel sans éroiles. Je m'en
er la mesure en toutes cl
c désaffecté.

que jentends un crac
un chat tigré qui me fix
na moustache? Tiens, il
déposant la canette & m
ment puissant. J'ai cla
». Mais I'animal sest
ds de droles de choses
Je ne peux que tituber.
e grandes questions. Ser
rter une enfant dans m
id amour dans cette vil
écessairement étre parta,
t d’'urgence me pousse a
r le site de l'incendie. ]

e bien au bon endroit
state que la maison n’:
. Les fenétres sont noi
ine n'y habite. Pourtan
nvahir le toit. Je devier
> ne peux que crier la bo
. Je ne sais plus si je s
lité des choses.

tre retourner a mon apf
sement. Je parviens a mc
clé glisse sans probléme
nme par magie. Je cons
- changé de couleur: ils
“un jaune sale. Une odet
isée. Ai-je ma place dan:
peut que poser des geste
porte et me détourne.
lus Christine mais Mar
- J’ai maintenant un co
thendera désormais 'inc
a survivre dans cette ville
jirai des pentes, jaccuei
et je répandrai la bonne
ientodt naitre», dirai-je :






;uc LAROCHELL
Ville en feu

de points rouges sautent
en or

n se pose

ter muet

1 cercle

foudre en plein centre

urdi

itesses et altitudes

| température monte
band comme une tache
ntre au poste de quartie
yeux

< sauts périlleux
rsonne

fait attendre

uets et des rots
nurmure de la fillette

Y

/la boue
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taxi hélé par un client a
r la perte de son numére
us les sens du terme cyc
- inversées par les interse
 sale s'abat sur le coté ou
t cette intempérie souda
ine pluie de confettis en

uisants aux soins intensi
vec son gilet pare-sourir
ntravention radicale

\érite ayant pris d’assaut

> trottoir crevassé

4 b .
‘rance d'un vagabond iv
ade aux portes du refug
noms que ['on ignore
nir repu de soupe aux pe

lumés en plein jour
rivée du printemps
aire ses connaissances
tiere qui trace en vert
le de la déroute

, .
1 plan d’urbanisme
drins

- affronter le délire

re ordonnent 'évacuatic
urs d’idées en vrac

qui tiennent au bout de
hées a des bouches bées



Ville en feu

uteilles en guise de bijo
eons sur les rebords de
e timidement I'état d’ur
1es d’égout grandes ouve

ections envahissent la vi
omité de citoyens confu
nions contraires sous les
eurées

i pris

¢ écrasante

P

e chaleur humaine

s externes de I'angoisse






IANE-IscHA Ro

Mémoire griffée

'main droite sur un com
ile et sans intérét: on n
notre appartement de |
mite sud de mon quarti
ol nous étions si heureu
tobre, je tourne, je parce
|y traité en labyrinthe pl
te vers mon immeuble
olus sérieux, plus palpita
int-Charles, parages dt
vendredi-saint-trois-heu
bitée par son annonc
un Festival d’été, tout s
une envie de vomir, un
‘immédiat apres-guerre
1 qu'en moi. J'ignore si c
yuvenirs hurleurs.

les passages codés, ce
rte cochére, rue Carti
rbrooke vers le pont, ¢
uit ou plus tard, a peine
rlions en marchant et n
1¢ attention vigilante au
comme Alice a [affti
ans nos voix. La porte
monde, un charretier,
t aujourd’hui, en bois
ée d'un mur vert, un -



Diane -Ischa Ross

de sombre. La mémoire
es merveilles nocturnes.

on change tout, on n
arrateur, tout ce qui d
opartement de la famille
le littérature, Jacques a «
re» et la porte lui appa
i Cest la notre. Je ne re;
che pas. Jacques est mor
out temps vers le bois
te-six, découvert aussi :
ire d’une escouade de |
forét». Le passage est d

ipe qui descend de la rue
se, remonte vers les hat
e 2.

ouvenirs de voyage ne
- le matin, vue du port d
met des cristaux de sel r
mme une Trébizonde dt
tail de Saint-Sauveur d’.
ée sur des échafaudages
s rapportées des livres ¢
‘a pas pour eux de chem

¢ 'a nommé, un nom j
10se, de notre bonheur,
boule pondeuse sur son |
0N corps, ma main, ma
mance.

. qui vont des choses et
du bord du réve, aux c
hoqués, au tracé des i
x galettes de terre argilet



[1cHAEL LA CH/

du temps, une fissure
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ge, je retourne dans le
e rue. Autre découve
que fois que je croise u
ne parviens pas a me |
erait fortuite. Cette per.
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tes, et cela dans le qual
Avec un tel raisonneme
esque loterie, ot les indi
es, qui ont toutes la mén
rents, qui sont brassées
ourent pas les unes apr
xiglas. Elles salignent -
les autres, le temps d’ur
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es démonstrations de sy
“mon manteau trop lou
1 lui paraitre saisi d'une
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> perpétuent de fagon or
‘nements des plus vivan

t, que l'on fera tous un
on ne se fait plus d’
ment que ['on ressent po
contrées se fait plus rare
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ique, les arbres sur les t
orgé... toutes ces choses
r édenté et tout 2 la fois
itres dans un contre-jou
space profond dans sa

| lumineux a pris larro
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la fenétre pour découvt
de la ville se sont éteinte:
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la trace de mon patien
-vous dans mon agend
ssier. 11 semblait qu’on
occuper, il était dans I'v
-mblait tout droit sorti d
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atrice, nous faisions de I:
oup de gens venaient se
e venir en aide aux gens
ciait pour sa bonne hum
5, pour son courage et sc
ce qui lui est arrivé?
heureus, il est mort asp
rait utilisé un réchaud
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tant lui révélant quil es
out a fait libre.
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inde, que les hommes sa
- personne ne sen indi
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, please, spare change for
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s possible. On ne sel
phyxiante pour se ret
bles, dans un enclos. L
leur rance de cent corps
re de déchéance partagé
s vouloir dire descendre
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, quil veut. Monter ver:
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ui a dit ca, ces mots-la,

moi, petit frére, tu aimes |
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i a dit ¢a, le visage gén
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ux cents dollars. Charlie
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"indignation. Charlie P
es yeux ingénus et le rire
tres plus tard, dans la b
roix au sommet du mor
que aussitot, la grande
wtrée du parc apparait ¢
1 repére réconfortant.
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on ceeur cogne d’appréh
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il n’a jamais gotité & la
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me nuit de liberté, dan
lie Putulik, Markus dor
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onfle, 4 cinq centimetre
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¢ la lourdeur de son corj
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| la fatigue ne peuvent ¢
uisque lesprit de Mark
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oses inexplicables dont |
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Eloge au béton gris

dsie mais «la vie est un

La nuit sous la lune
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our un instant le plus |
compte en étoiles absen
ille. Elle est une métrop
st une diva de la diversité
n balbutie un créole ha
arrassé, son ami colomb
malaise plusieurs fois av
s leur joual particulier d
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- la centrale eidétique de



Mathieu Frantz Isidore

)
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