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Le temps de 
eu point...
signifie nouvelle vigueur 
pour votre moteur!
Bonnes voitures et bonne 
essence exigent de 
BONNES BOUGIES... 
installez des 1 v‘es AC 
a isolant CORALOX 
breveté

Plus vous ferez usage des bougies AC 
dans votre auto, camion ou tracteur, 
plus vous apprécierez la grande diffé­
rence que fait le CORALOX AC 
breveté dans la performance des 
bougies.

CORALOX résiste, à un plus haut 
degré que tout genre d'isolant anté­
rieur, à la formation de dépôts 
d’oxyde et de carbone, qui sont les

causes majeures de courts-circuits, de 
ratés et de perte d'énergie. Consé­
quemment, un nouveau jeu de bou­
gies AC vous donne une plus grande 
économie d'essence, plus de puis­
sance, une meilleure accélération et 
une performance plus sûre dans 
toutes les conditions de fonctionne­
ment. Employez-les dans vos moteurs 
et voyez la différence.

Les techniciens de l’automobile vous 
recommandent de changer vos bou­
gies tous les 10,000 à 12,000 milles. 
Pour conserver le maximum de per­
formance, installez un nouveau jeu 
de bougies AC.

Equipement d'usine sur 
presque autant d'autos 
et de camions neufs 
que toutes les autres
marques ensemble.

COMPTEZ SUR AC POUR LE MAXIMUM DE PERFORMANCE

Les filtres à huile AC pro­
tègent les pièces de préci­
sion de votre moteur en fil­
trant les parcelles domma­
geables de saleté, de gra­
vier et de cambouis. Pour 
une protection aboslue, in­
stallez un filtre AC neuf 
tous les 4,000 à 6,000 
milles.

Chaque gallon d'essence 
que vous employez doit 
être fourni au carburateur 
de façon soutenue, sûre et 
efficace. Si votre pompe à 
essence a vu plusieurs sai­
sons il est sage de la rem­
placer par une nouvelle 
pompe à essence AC.

UNITED MOTORS SERVICE—DI VISION AC—General Motors Products of Canada Limited, Oshawa, Ont.

CARRIERE ARTISTIQUE DE HENRI LETONDAL

H
enri Letondal était prodigieusement doué. Il appartenait à une famille d’ar­
tistes, et artiste il l’a été toute sa vie et de multiples façons. Un rapide coup 
d’oeil jeté sur ses activités si diverses suffit à nous en convaincre.

Dès sa sortie du collège, il étudie le violoncelle sous la direction du profes­
seur Dubois. Puis, il délaisse les études musicales et se lance dans le journalisme, 
tantôt à la Patrie tantôt au Canada et, de simple reporter, il devient peu après 
chroniqueur artistique du journal. C’est de cette époque que date un recueil 
intitulé : Fantoches, dont il est non seulement l’auteur mais l’illustrateur. Il 
prend ensuite la direction des théâtres Arcade et Stella où il fait jouer plusieurs 
revues comiques de sa composition. Le tout interrompu par deux voyages en 
France, pendant lesquels il collabore à des revues de cinéma.

On peut imaginer que, durant ses deux séjours outre-mer, Henri Letondal 
fréquente assidûment les nombreux théâtres parisiens et assiste à toutes les gran­
des premières. En effet, de tous les dons que lui avait prodigués la nature, celui 
d’acteur était le plus remarquable. Il avait débuté à la scène dès l’âge de 14 ans, 
dans l’Aiglon. Ceux qui l’ont connu, quand il avait de 18 à 20 ans, se souviennent 
encore de l’avoir vu jouer dans de petites troupes d’amateurs, seulement son jeu 
était déjà celui d’un professionnel : lui seul retenait l’intérêt du public et sau­
vait — provisoirement — des pièces qui, pour la plupart, ne méritaient pas de 
survivre.

A la radio, son nom reste lié à celui du Poste CKAC où il avait organisé, 
dès le début, l’Heure Provinciale, et où il fut ensuite réalisateur de plusieurs 
émissions populaires : Capitaine Bravo, la Veillée du Samedi Soir, Histoires 
d:Amour, les Deux Copains, Allô Paris et plusieurs autres. Jusqu’aux dernières 
semaines qui ont précédé sa mort, Henri Letondal est resté en relations étroites 
avec le Poste CKAC à l’écoute duquel on pouvait l’entendre, chaque samedi soir, 
commenter les plus récentes nouvelles ayant trait à la colonie artistique de 
Hollywood.

Car bien entendu, il avait finalement trouvé le chemin des studios de la 
capitale du cinéma. Il devait y connaître une carrière, non pas brillante — il avait 
passé l’âge des jeunes premiers et sa taille plutôt petite ne semblait pas le desti­
ner à des rôles de ce genre — mais fort honorable parce qu’il joua souvent et 
aux côtés des artistes les plus réputés du cinéma américain. Au nombre des films 
dans lesquels il tourna, mentionnons : Razor’s Edge, Magnificent Doll, The Big 
Clock, Crime Doctor's Gamble, The Foxes of Harrow, Apartment for Peggy Ma­
dame Bovary, Come to the Stable, Please Believe Me. Royal Wedding, Across the 
Wide Missouri, On the Riviera, Kind Lady, Little Boy Lost.
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MET/ERS ET PROFESSIONS

Le Médecin
par LUCETTE ROBERT

Photo William Notman <fr Son

Biographie du docteur Georges Hébert
Bachelier ès arts du Collège Sainte- 
Marie (1927), il est Docteur en Méde­
cine de l'Université de Montréal 
(1933) et Licencié du Conseil Médi­
cal du Canada avant de faire des 
études postuniversitaires à Paris 
d’octobre 1933 à octobre 1934. Assis­
tant à la Clinique Médicale de l'U. 
de M. en 1938, il devient médecin 
régulier de l'hôpital Notre-Dame, 
l'année suivante, et professeur agré­
gé à la Faculté de Médecine de 
l'Université en 1945. 11 enseignait à 
l'Ecole des Gardes-Malades del'hô- 
pital Notre-Dame depuis 1935; fut 
Secrétaire-adjoint du Bureau Médi­
cal (1937); Secrétaire du Conseil 
Médical (1939 à 1943); Secrétaire- 
adjoint de l'Association Médicale 
Canadienne, Div. du Québec (1941 
à 1949); Vice-président du Bureau 
Médical de l'hôpital Notre-Dame 
(1946-47) puis son Président (1947 à 
1850). Le docteur Georges Hébert est 
coprésident du Comité de Pharma­
cie de l'Association Médicale Ca­
nadienne, Div. du Québec en 1947, 
Membre du Bureau Médical Aviseur 
de la Société Canadienne d'Arthri­
te et de Rhumatisme et Membre de 
la Commission Universitaire des In­
firmières. Comme spécialiste en mé­
decine interne, il appartient au Col­
lège Royal des Médecins et Chirur­
giens du Canada et au Collège des 
Médecins et Chirurgiens du Québec.
Il est l'auteur du "Formulaire de 
l'hôpital Notre-Dame" (19 41), de 
"L'Initiation à la Médecine" (1946) 
et a, sous presse, une nouvelle édi­
tion du "Formulaire de l'hôpital No­
tre-Dame". 11 est aussi Membre du 
Comité de Pharmacie de l'hôpital 
Notre-Dame et Gouverneur à vie de 
cet hôpital depuis 1948.

J
 aurais voulu illustrer mon article d’une gravure 

que l’on trouvait autrefois dans tout cabinet de 
médecin et qui montrait celui-ci penché sur le lit 
d’un enfant qu’il venait d’arracher à la mort. Ce 

guet patient et cette longue veille, ce dévouement in­
lassable, c’était cela la Médecine à mes yeux d’enfant : 
aussi éclatante qu’un fait d’armes, aussi modeste que 
le devoir quotidien ! La complexité de sa pratique 
comme ses obligations en ont fait un sujet intarissa­
ble pour les romanciers — qu’ils fussent du métier 
comme Duhamel, Van der Meersch et Somerset Maug­
ham ou simples observateurs comme Balzac et Flau­
bert. Avant de parler en profane du Médecin (et non 
de la Médecine) j’ai lu (dans la collection « Nos beaux 
métiers par le texte ») les témoignages réunis par 
Louis Barjon depuis les psaumes de la Bible jusqu’à 
Hippocrate et Platon, et de ceux-ci aux médecins et 
écrivains du XXe siècle. Il me fallait un modèle et 
je l’ai pris chez un praticien en médecine interne, ce­

lui qui dans un corps malade doit, par son diagnostic, 
déceler l’organe atteint. Je l’ai d’abord questionné sur 
ses maîtres, puisqu’il est reconnu que l’élève en a 
deux : le malade et le Chef. « Le véritable maître, 
l’instructeur supérieur qui l’initiera à la connaissance1 
et à la tactique, aux mille difficultés du métier, ce 
sera le malade lui-même ». Voyons maintenant le 
second . ..

L’Interne et le Patron.

Le docteur Georges Hébert que j’interviewe sur le 
sujet me parle avec un enthousiasme qui se reflète 
dans ses yeux et sa voix du docteur Anselme Léger 
qui fut son maître à l’Université de Montréal, et du 
docteur Louis Ramond avec qui il étudia six mois à 
Paris avant de suivre les cours d’Antonin Clerc (pour 
le coeur) et de Sergent (pour les poumons).

[ Lire la suite page 30 ]

tE MEDECIN, par Jean Steen (Ecole hollandaise — Musée de La Haye).
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Vue d'ensemble du château français dessiné en 1726 par l'ingénieur en chef de Louis XV en Canada, M. Gaspard Chaussegros de Léry. Bien qu'il ait l'aspect d'une 
gentilhommière paisible, il était une puissante forteresse. Les peupliers de Lombardie que l'on voit ici ont été plantés par les colons français il y a près de 250 ans.

LE VIEUX FORT NIAGARA
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par CHARLES SAURIOL

DES milliers de visiteurs québécois font chaque année le voyage 
de Niagara. Ceux qui prennent le bateau à Toronto peuvent voir, 
en approchant de l'embouchure de la rivière, les anciennes forti­

fications juchées sur un promontoire rocheux. La construction cen­
trale est ceinte d'un mur. Les couleurs de trois nations surmontent 
le tout : c'est le Vieux Fort Niagara, ancienne porte de l'Ouest.

C'est Cavelier de La Salle qui a réalisé l'importance de ce point 
stratégique. Il permettait non seulement une défense efficace, mais 
l'interception d'un courant commercial avec les Indiens qui, autre­
ment, se seraient dirigés vers les possessions anglaises ou hollandai­
ses de l'Etat de New-York.

Ayant mis en chantier son navire, le "Griffon", La Salle, de 
retour à Frontenac, incita Henri Tonti à visiter la région du Niagara 
et tous les deux ébauchèrent le plan d'une forteresse. La première 
construction, baptisée Fort Conti, fut brûlée par négligence durant une 
absence de La Salle qui relate lui-même l'aventure dans un récit du 
22 août 1682.

En 1686, le Marquis de Denonville, alors Gouverneur de la Nou­
velle-France, adressait une supplique au Gouvernement du Roi pour 
que soient restaurées les fortifications du Niagara. Muni des pouvoirs 
nécessaires, il s'emploie à faire construire une nouvelle forteresse 
sur l'emplacement même de celle qui avait été la proie des flammes. 
Il lui donna son propre nom, mais déjà on l'appelait couramment Fort 
Niagara. Les descriptions de l'époque parlent de quatre bastions.

Lo porte d'entrée principale surmontée des armoiries de la Maison de France. 
Les sentinelles qui montent lo garde portent des uniformes d'époque.
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// a connu tous les régimes le français, lan- 
glats et l'américain dDans un état parfait de 
conservation, il témoigne du génie français et 
d une histoire mouvementée. Une visite que 
les Canadiens ne doivent pas manquer dès 
qu ils en ont l occasion.

Cependant, en 1688, à la suite d'un 
traité intervenu entre la France et l'An­
gleterre, la garnison française quitte Fort 
Denonville.

L'histoire ne s'arrête pas là. En 1725, 
Louis Thomas de Joncaire qui avait de 
puissants appuis, obtient l'autorisation de 
bâtir une maison de pierre à l'embouchu­
re du Niagara. Il visait, en fait à établir 
ainsi un lien solide entre Québec et la 
chaîne des places fortes françaises vers 
l'Ouest. Comme, bien entendu, les In­
diens n'auraient pu consentir à voir se 
dresser là un vrai fort, on parla d'une sim­
ple maison de pierre pour l'entreposage 
de marchandises. Les plans rappelaient 
une gentilhommière française classique. 
Le devis s élevait à quelque six mille 
dollars. A ceci, ajoutons la fabrication de 
deux navires à Kingston ayant pour mis­
sion de ravitailler le port.

C est Gaspard Chaussegros de Léry 
qui fut chargé de la construction. Le site 
restait le même que celui des forts Conti 
et Denonville. La maison de pierre est au­
jourd'hui bien connue comme soulignant 
l'importance de l'embouchure du Niagara.

Mais, si elle avait toute l'apparence 
d’une paisible résidence, elle n'en était 
pas moins érigée et équipée comme une 
puissante forteresse. Les murs ont qua­
tre pieds d'épaisseur, ce qui était suffi­
sant à l'époque pour résister à une dé­
charge de canon. C'était vraiment ce 
qu'on avait fait de mieux dans l'Ouest. 
Certains éléments ont été préfabriqués au 
quartier général de Frontenac (Kingston) 
et expédiés par bateau. Toutes les boise­
ries proviennent des forêts qui abondaient 
alors dans la région. La pierre des murs 
a été également extraite de gisements 
avoisinants. Les ferrures et autres élé­
ments ont été exécutés à Montréal ou a 
Québec.

De 1727 à 1758, la région demeura 
fort active. Les Français prévoyaient de 
longue date une attaque du fort. Entre

1750 et 1759, on équipe la place et on 
renforce la garnison placée sous le corn 
mandement de François Pouchot. Tout est 
d'ailleurs resté sensiblement dans le mê­
me état qu'à cette époque.

L assaut fut déclenché par les An 
glais en juillet 1759. Ils avaient reçu l'or­
dre de s'emparer du fort à tout prix. 
Après dix-huit jours d une vaillante résis­
tance, et ne voyant pas venir de renforts, 
Pouchot donna l'ordre de se rendre. Mais 
le refus de ses hommes est resté histori­
que. La bataille prit le nom de "La Belle 
Famille . Elle priva les Français du con­
trôle du Niagara.

C'est sous les ordres de Sir William 
Johnson que fut alors placé le Fort. En 
1763, Pontiac, chef indien, tenta de le re 
prendre par surprise au bénéfice des 
Français, mais il échoua non sans avoir 
fort malmené les Anglais dans ce qui fut 
appelé le 'Devil's Hole Massacre".

En 1764, à la suite du traité intervenu 
entre Sir William Johnson et les tribus 
indiennes, Fort Niagara connut une très 
grande activité comme centre d'une ré­
gion s etendant de la Nouvelle-Ecosse au 
Mississippi.

Au cours de la Révolution américai­
ne, c'est encore du Fort Niagara qu'on 
se servit comme base pour lancer des at­
taques contre les partisans de l'Indépen­
dance. On y ramena les prisonniers et les 
scalpes de deux fameuses expéditions 
vers Cherry et Wyoming Valley.

En vertu du Traité de Paris, signé en 
1763, le fort fut rattaché aux Colonies 
Réunies. Les Anglais s'y maintinrent ce­
pendant jusqu en 1796, le reprirent du­
rant la Guerre de 1812. Le traité de 1815, 
Traité de Gand, rendait une fois de plus 
la place aux Etats-Unis.

Aujourd'hui, après la consolidation 
de la paix, trois emblèmes flottent sur la 
vieille forteresse : celui fleurdelisé de la 
Vieille France, celui de l'Angleterre au 
temps des guerres coloniales et celui 
qu'avaient les Américains en 1796.

w «
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Le pont-levis et la porte des Cinq Nations , soit 
Centrée principale du vieux fort. Son nom lui a 
été donné par le Capitaine François Pouchot, 
dernier commandant français du Fort Niagara.

hSÊm

Ci-dessus, la cuisine de la garnison et le vieux 
four à pain. — Ci-dessous : la galerie dans la­
quelle les canons étaient mis en batterie, ayant 
une puissance de feu redoutable pour l’époque.

L'ancienne Chambre du Conseil du fort qui fut par 
la suite utiiisée par Sir William Johnson.
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Le rôle d'Amable Beauchemin, une des meilleures compositions 
de cet artiste, est tenu, à la télévision et à la radio, par 
Clément Latour, nom de théâtre de Bernard Hogue.

“LE SAMEDI” présente
en exclusivité

Dix-septième épisode

Le maire du Chenal du Moine se jure de punir Beau 
Blanc de son absence au procès du Survenant. Mais le 
curé Lebrun intercède en sa faveur. Pierre-Côme se voit 
donc contraint de lui pardonner et de ne pas le châtier. Tou­
tefois il pose une condition : que Beau Blanc lui révèle le 
lieu de sa cachette et le nom des personnes qui l'ont en­
couragé à se dérober à un ordre de la Loi. Quand Beau 
Blanc lui apprend qu’il s'est enfui de son plein gré et que, 
de plus, il a cherché asile dans la cabane à sucre des Pro­
vençal, Pierre-Côme se retient à grand'peine de le battre 
comme du blé. Beau Blanc veille au grain et lui rappelle sa 
promesse. A quoi le maire rétorque que son fils Odilon, 
n’ayant rien promis au curé de Sainte-Anne pourrait bien 
donner une raclée à l'innocent.

Pour fêter la victoire du Survenant, le dimanche sui­
vant, pendant que Phonsine et Amable sont au Pot-au-Beur- 
re, Anqélina l'invite ainsi que le père Didace à prendre un 
repas chez elle. De retour à la maison, les deux hommes 
décernent à Anqélina des éloges qui portent ombrage à 
Phonsine. Plutôt que de subir la mauvaise humeur de la 
jeune femme, le Survenant se rend auprès d'Anqélina qui 
l'accueille de grand coeur. Mais avant neuf heures, il re­
part. Pour où aller, se demande avec inquiétude Anqélina 
qui le voit s'engager sur la route, au-delà de la demeure 
des Beauchemin ?

Distribution du SURVENANT, à la
Télévision et à la Radio (CBF et CBFT)

Personnages

Le Survenant 
Didace Beauchemin 
Amable Beauchemin 
Phonsine Beauchemin 
Angelina Desmarais 
Beau Blanc
Pierre-Côme Provençal 
Odilon Provençal 
Joinville Provençal 
Bedette Salvail 
Jacob Salvail 
Maria Salvail
Acayenne

(Grosse Madame)
Rose de Lima Bibeau 
Docteur Desgrosseilliers 
Paquet Paulhus 
Curé
Oncle Zéphyr 
Marie-Amanda
L’Ange à DeFroi 

(P’tit Ange)

Télévision

Jean Coutu 
Ovila Légaré 
Bernard Hogue 
Suzanne Langlois 
Béatrice Picard 
Marc Favreau 
Georges Toupin 
Yves Letourneau 
Jean-Claude Robillard 
Marjolaine Hébert 
Georges Bouvier 
Lucille Cousineau

Germaine Giroux 
Monique Lepage 
François Lavigne 
Armand Leguet 
J. Léo Gagnon 
Ernest Guimond 
Madeleine Sicotte

Madeleine Touchette

Radio

Jean Coutu 
Ovila Légaré 
Bernard Hogue 
Suzanne Langlois 
Béatrice Picard 
Jean Duceppe 
Georges Toupin 
Jean Lajeunesse 
Jean Mathieu 
Marjolaine Hébert 
Georges Bouvier 
Yvette Lorrain

Denise Pelletier 
Reine France 
François Lavigne 
Henri Poitras 
J. Léo Gagnon 
Ernest Guimond 
Madeleine Sicotte

Madeleine Touchette

Réalisateur de la TV : Maurice LeRoux.

SCENE l

Odilon Provençal, Jacob Salvail.

(Chez les Salvail, — à la veillée)

Odilon —■ ... Même si le père, à la 
maison, a pas gagné tout à fait...

Jacob — Il est loin d’avoir gagné. Il 
a perdu. Le Survenant a gagné, c’est 
clair comme de l’eau de roche.

Odilon — Une ben p’tite victoire. Ah ! 
Si le Survenant avait été acquitté, je 
serais le premier à l’admettre. Mais la 
plainte renvoyée, faute de preuve, on 
peut dire que c’est une p’tite défaite 
pour le père. Presquement pas une 
défaite.

Jacob — Une p’tite victoire... une 
p’tite défaite ... accordez vos violons, 
une fois pour toutes. Vous êtes pas pour 
passer l’hiver à couteaux tirés !

Odilon — Ah ! j’aurai ma revanche 
un jour, avant que le Survenant parte 
du Chenail du Moine. J’lui réserve un 
chien de ma chienne. C’te fois-là ...

Jacob — Fais attention, Odilon !
Odilon — J’lui en ferai faire des sauts 

croches.
Jacob — Oublie pas que le soir du 

Jour de l’An, le Survenant t’a ménagé, 
il s’est pas battu à sa force.

Odilon — Moi non plus, quant à ça. 
L’excitation, le fait d’avoir dansé puis 
a’avoir pris un gros repas, j’étais tout 
essoufflé Tandis que le Survenant était 
mieux disposé que moi.

Jacob — J’suis pas paré à dire com­
me toi. Sans compter qu’il s’était battu 
la veille à Sorel.

Odilon — Ça paraissait.
Jacob — J’veux pas t’offenser en 

rien, Odilon. T’es taupin, puis t’as les

épaules carrées. C’est visible. Mais le 
Survenant lui, j’sais pas ...

Odilon — Il est fait comme tout le 
monde.

Jacob — Il est autrement que nous 
autres. J’ie regardais pendant la ba­
taille, il avait pas l’air de s’ouvrir tant 
seulement les bras. Puis il te frappait à 
tout coup. Toi, tu t’élançais d’un grand 
élan, tu fendais l’air, on aurait dit que 
t’allais assommer le Survenant. Puis à 
chaque fois, tu passais à côté, tu man­
quais ton coup.

Odilon — De même vous prenez pour 
iui ?

Jacob — Loin de prendre pour lui, 
ça me faisait mal au coeur de le voir te 
massacrer pareillement, toi un jeune de 
la paroisse, un jeune du Chenail du 
Moine !

Odilon — C’est pas fini.
Jacob — As-tu déjà été au cirque, 

Odilon ?
Odilon — Jamais. J’ai pas d’argent a 

gaspiller.
Jacob — Moi, j’y ai déjà été, il y a 

quèques années, à Saint-Joseph-de- 
Sorel. J’ai vu là deux boxeurs qui ve­
naient des Etats. Les Etats c’est pas à 
la porte, hein? J’te mens pas, Odilon, 
ils se battaient pas mieux que le Sur­
venant. Par-dessus le marché, il fal­
lait payer en argent pour les voir se 
battre, la seule différence c’est qu’ils 
étaient en brayets, tous les deux, puis 
qu ils faisaient un tas de simagrées 
avant de commencer. Le Survenant est 
aussi bon qu eux autres. J’ai pas honte 
de le dire, oui mossieu oui !

Odilon — Il me fait pas plus peur 
pour ça.

Jacob — J t avertis en ami, Odilon, 
va pas te frotter de contre lui. Cours
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pas après. Va pas lui engendrer chi­
cane.

Odilon — Laissez-moi faire, monsieur 
Salvail. (Odilon se lève et repousse la 
chaise).

Jacob — T’es déjà sur ton départ? 
Odilon — Il est assez tard pour moi. 
Jacob — J’te pensais arrivé pour la 

veillée. (Il se lève) En tout cas, si tu 
venais qu’à te battre avec le Surve­
nant, j’haïrais pas être proche de vous 
autres.

Odilon — S’il y a un p’tit moyen, 
j’vous le ferai dire à temps.

Jacob — Salut, Dilon ! Mes respects 
à chez-vous ! Puis sans rancune, hein ?

SCENE II

Jacob, Maria, Bedette — 
puis Survenant.

Maria (Elle descend l’escalier) — 
Odilon est pas déjà parti ?

Jacob — Comme tu vois !
Maria — Sa veillée a pas été longue, 

je vous le dis !
Bedette — Tant mieux ! J’demande 

pas mieux qu’il s’en aille !
Maria — Tu devrais pas parler de 

même, Bedette ! T’es pas encourageante 
pour un garçon qui se dérange pour 
venir veiller. J’écoutais d’en haut. T’as 
pas trouvé le tour de dire deux mots.

Jacob — T’as coutume d’être plus ja­
sante, en effet.

Bedette — De quoi c’est que vous 
vouliez que je jase ? Un garçon qui 
vient voir une fille, sans prendre la 
peine de s’changer, puis qui parle rien 
que de bataille, puis de revanche !

Maria — Oublie pas qu’Odilon est le 
plus vieux des garçons, puis qu’il hé­
ritera de la terre des Provençal.

Bedette — Quand même que je vou­
drais l’oublier, j’en aurais pas la chan­
ce, sa mère. Vous êtes toujours là pour 
me le rappeler à coeur de jour. Odi­
lon a besoin de se lever d’un chaud 
matin, s’il veut me fréquenter.

Maria — Parle pas si fort, Bedette. 
Ton père commence déjà à cogner des 
clous. Laisse-le faire son p’tit somme.

Bedette (bas, mais avec enthousias­
me) — Vous savez pas la grande nou­
velle, sa mère ? Le Survenant est venu 
me reconduire à la maison d’école 
après-midi.

Maria — A pied, Bedette ?
Bedette — Non, en voiture. Il m’a 

fait embarquer, comme il passait. Qu’il 
est donc fin ce garçon-là ! J’peux pas 
m’en taire.

Maria — J’vas te poser une question, 
Bedette. Faut que tu me répondes fran­
chement.

Bedette — Une question !
Maria (Soupçonneuse) — Le Surve­

nant, c’est-y un garçon... à sa place ?
Bedette (Avec empressement) — Mon 

doux! Ben que trop! (Se reprenant) 
De quoi c’est que je dis là ? Ah ! j’suis 
toute mêlée dans mon tricotage. (Rire) 

Maria — Ça m’a l’air louche c’te ré- 
ponse-là.

Bedette — Pas besoin de craindre, sa 
mère, c est un bon garçon, dépareillé. 
C’est pas lui qui irait trouver la maî­
tresse, à l’école, après les heures de 
classe, comme Joinville après-midi.

(La porte s’ouvre et le Survenant 
paraît )

Maria (Pointue) — D’là visite rare ! 
Bedette — J’étais loin de m’attendre 

à te revoir si vite, Survenant !
Survenant — J’suis arrêté à l’école 

pour te reprendre en revenant, Bedet­
te...

Maria — Il est pas mieux que Join­
ville.

Bedette (Reproche) — Sa mère! 
Survenant — T’étais déjà repartie. 
Bedette — Avoir su, je t’aurais bien 

attendu, Survenant. De quoi c’est que 
tu fais, planté debout comme un pi­
quet ?

Maria — Dans mon temps, on n’au­
rait jamais osé parler de même à un 
garçon.

Bedette — Apparence que c’est la 
bonne manière à présent. (Coquette) 
Pas vrai, Survenant ?

Survenant — Ah ! J’en sais rien. 
Bedette — Assis-toi, Survenant. As- 

tu envie de grandir encore ?
Survenant -— J’ai surtout envie d’em- 

-prunter votre godendard, pour une 
couple de jours.

Jacob (S’éveillant) — Notre goden­
dard ! Qui c’est qui veut emprunter 
notre godendard ?

Survenant — Moi, monsieur Salvail. 
Ce ne serait pas pour longtemps.

Jacob (Il bâille) — Suis-moi aux bâ­
timents. (Les deux hommes sortent).

Bedette — Avoir le front de nous dé­
ranger pour emprunter un godendard, 
quand je pensais qu’il venait me de­
mander la faveur de la veillée !

SCENE III

Beau Blanc, Angelina et 
Davi Desmarais, puis Survenant.

(A l’entrée de la maison des 
Desmarais ).

Beau Blanc — Vous allez voir si je 
vas faire une bonne job.

Angélina — T’as eu tout le temps 
voulu pour te reposer, au bois.

Davi — C’est comme rien, tu dois 
pas être fatigué.

Beau Blanc — Vous me crèrez pas, 
monsieur Desmarais, mais à force de 
pas grouiller, j’me possédais plus. Puis 
à pas travailler, c’est ça que les bras 
nous démangent.

Davi — T’auras la chance de te re­
prendre.

Beau Blanc — Si vous avez jamais 
vu d’là belle glace ! Vous avez tous les 
outils qu’il faut ? des tranches à glace ? 
des pinces ? un godendard ?

Davi — Le nôtre vaut pas le diable, 
pour parler franc.

Angélina — Le Survenant devait en 
emprunter un pour nous autres.

Beau Blanc — J’peux toujours com­
mencer par déblayer un beau grand 
carré au milieu de la rivière.

Davi — On fail pas de la glace pour 
toute la paroisse. Rien que pour rem­
plir notre glacière.

Beau Blanc — Le temps d’avaler un 
coup d'eau, et je me darde à l’ouvrage.

Davi — Tu fais mieux. Du train que 
t es parti là, il y aura plus de promesse 
que d’ouvrage.

(Le Survenant entre, Beau Blanc 
l’aperçoit et tente de se sauver).

Angélina — De quoi c’est que t’as, 
Beau Blanc, à te sauver ?

Beau Blanc — S’il m’attrape par le 
chignon du cou . . . j’suis mort.

Survenant - De même, t’es sorti de 
ta cachette ?

Beau Blanc — Oui, monsieur. 
Survenant — Il est bien poli ce jeu­

ne homme-là.
Beau-Blanc — Oui, monsieur. 

J’peux-t’y m’en aller dehors, puis com­
mencer à travailler, mamzelle Angé­
lina ?

Angélina — C’est bon, Beau Blanc. 
(Il sort).

Survenant — J’ai vu des fois qu’il 
était plus lambin.

Davi — Pauvre garçon, il a la frous­
se.

Survenant — Le père Didace aurait 
un mot à vous dire, monsieur Desma­
rais. Il ne peut se rendre ici. .. pour 
une raison ou pour une autre.

Davi — J’me sens pas tout à fait 
d’équerre à matin.

Angélina — Laissez-moi y aller à vo­
tre place dans ce cas-là, mon père.

Davi — J’ai jamais vu une fille sa­
voir si peu se reposer.

Angélina — Ah ! quand je serai mor­
te, j’me reposerai pour longtemps.

SCENE IV

Survenant, Angélina, puis Didace.

(Sur la route).
Survenant — Ai-je tenu ma promes­

se, oui ou no„, Angélina ?
Angélina (Hésitant) — T’as tenu ta 

promesse, Survenant... mais ... 
Survenant — Mais quoi, Angélina ? 
Angélina — C’aurait peut-être été 

mieux pour moi, dans un sens, si tu 
’’avais pas tenue.

Survenant (Moqueur) — Essayez 
donc, après ça, de contenter une créa­
ture !

Angélina — Le godendard, t’as été 
l’emprunter chez Bedette Salvail ?

Survenant — Chez Jacob Salvail. Pas 
chez Bedette.

Angélina — Si tu veux jouer avec 
les mots, ça peut nous mener loin.

Survenant — Et si je veux lire dans 
ta pensée, tu crois que j’en ai profité 
pour aller passer la soirée avec Bedet­
te !

Angélina — J’aurais bien de la mi­
sère à nier, Survenant.

Survenant — Même si c’était le cas, 
est-ce que je ne suis pas libre de mes 
mouvements ?

Angélina — Pour être libre, t’es li­
bre d’aller voir qui tu veux et de trou­

ver belle la fille que tu veux.
Survenant — Oui, libre comme l’air
Angélina — Seulement, si c’est Be­

dette, j’aimerais mieux le savoir tout 
de suite. Plutôt que d’attendre puis de 
perdre mon temps.

Survenant — Ah ! Nè-veur-magrve ! 
Personne ne m’empêchera jamais d’ad­
mirer la beauté où je la découvre.

Angélina —• Le père Didace qui ap­
proche. Il me semble qu’on vient de 
laisser la maison.

Didace (Moqueur) — Prenez votre 
temps. Prenez votre temps.

Angélina — Pourtant, père Didace, 
on marchait d’un bon pas. Si je com­
prends bien, c’est à propos de la glace 
que vous vouliez parler à mon père ?

Didace — Oui. Le Survenant trouve 
que quant à faire de la glace, on pour­
rait partager et les dépenses et les pro­
fits.

Survenant — L’été, il doit y avoir 
des gens qui viennent en yacht ou en 
voiture faire des pique-niques, ou pas­
ser la journée à la pêche. Ils seraient 
bien aise d’avoir un morceau de glace 
pour tenir leur lunch à la fraîche.

Angélina — Chaque année, on refuse 
d’en vendre parce qu’on a juste notre 
provision.

Didace — De même, t’es d’accord, 
Angélina ?

Angélina — Pas rien que d’accord, 
parée à commencer.

Survenant (Taquin) — Avec*un bon 
godendard, ça devrait bien aller (Ri­
ch
Angélina •— Il a besoin de couper. 

Parce que je le fronde à la rivière.
Survenant — Commencerais-tu à 

t’emmalicer, la Noire ?

SCENE V

(Les hommes travaillent en corvée 
sur la glace)

Survenant — Quel beau temps !
Didace — Oui, il fait beau !
Survenant — C’est un vrai plaisir de 

travailler.
Amable — Tu trouves ça, Surve­

nant ?
Beau Blanc — Regardez, père Dida­

ce, les beaux blocs de glace !
Didace — Elle est épaisse. Puis elle 

est verte, comme l’eau d’été.
Survenant — T’en vas-tu, Amable ?
Amable — J’veux pas laisser Phon- 

sine manger toute seule.
Didace — Ç’en fait une défaite ! Pour 

un repas, elle en mourrait toujours pais.
Survenant — Dans une demi-heure, 

Amable, on se remet à l’ouvrage.
Amable —• Ecoute, Survenant, on 

n’est pas à la tâche.
Beau Blanc —- T’auras pas la chance 

de te sauver, Amable. Phonsine s’en 
vient avec Mamzelle Bedette te porter 
une collation.

Amable — J’m’en retourne, la même 
chose. On est trop de monde sur la gla­
ce, on va finir par se nuire.

[ Lire la suite page 31 ]
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DANS LE MONDE SPORTIF
PAR OSCAR MAJOR

COMBATS DE BOXE

Causons un brin, des filles d’Eve qui 
adorent les combats de boxe, livrés au 
gymnase du Mont-Saint-Louis ou ail­
leurs.

Nous aimons bien nous trouver aux 
réunions de boxe, dans le voisinage 
d’une femme, quoique ça ne soit pas 
leur place... N’allez pas croire qu’il 
entre quelque chose d'impur dans ce 
sentiment ! En ces circonstances, nous 
nous intéressons qu’à leurs réflexions, 
à leurs réactions. Il en est, croyez-nous, 
de fort savoureuses ! Et aux combats 
de lutte libre, donc !...

Les femmes sont généralement émo­
tives, et incompétentes, pour la plu­
part, en matières sportives. Alors, nous 
collectionnons la sensible, d’abord : 
« Oh ! le pauvre petit gars, quel cou­
rage ! Oh ! mon Dieu ! » Et elle ferme 
les yeux ...

La supposée compétente, blasée et 
catégorique, parce que son petit ami 
de coeur est boxeur : « Il n’a pas le 
punch ! Puis, il est trop jeune, ce pe­
tit !»...

Celle qui s’ennuie : « Ce ne sont pas 
ces deux-là qui vont se faire du mal ! 
Jos a les mains attachées !...

La passionnée : « Vas-y, Kid ! Bra­
vo ' Oh ! Quel coup dans le buffet !

Et l'antisportive : < Allons-nous-en,

je ne puis supporter cela ! Quelle hor­
reur ! Quand je pense que ces boxeurs 
ont inventé des gants spéciaux pour se 
casser la gueule ! » ...

Nous avions, le soir où nos oreilles 
ont perçu ces réflexions, l’honneur 
d’être le voisin de l'antisportive, près 
de l’arène. Nous songions, un instant 
seulement, à l’informer du rôle exact 
joué par les gants, mais nous avons 
cru plus sage de ne pas entamer de dé­
bat, grâce au conseil du sympathique 
commentateur sportif Michel Norman- 
din.

En effet, elle portait des gants à re­
vers. incrustés de ferraille, et munis 
de boucles avec ardillons, qui lui eus ­
sent, certes, donné le dernier mot dans 
la discussion. L’homme capable d’avoir 
le dernier mot avec une femme existe- 
t-il ? Là, nous vous posons une ques­
tion de $64...

COMBATS DE COÇ

Les nombreux amateurs de combats 
de coq du Canada, comme ceux d’An­
gleterre et de Belgique, ne peuvent pas 
assister à leur spectacle favori. Il est 
tabou, sans plus, par les autorités poli­
cières. On nous apprend que certains 
hors-la-loi prennent le risque de pré­
senter de semblables combats dans des

granges situées dans les parages de 
Rimouski et même dans certains bou­
ges des banlieues de la métropole. Les 
gendarmes provinciaux réussiront à 
mettre un frein à ce sport clandestin, 
comme ils l’ont fait, à maintes reprises.

Un mot sur ce sport cruel. Comme 
pour la boxe, la limite de poids fixée 
est rigoureusement observée. Quelques 
onces de trop, à la pesée, et le combat­
tant est disqualifié sur la bascule. La 
durée d'un combat est de dix minutes. 
Un coq, resté couché trois minutes, a 
perdu son match.

Les coqs combattants se battent 
d’instinct, dès qu’ils sont en présence 
l’un de l’autre. Ils ne sont soumis à au­
cun entraînement, en Amérique du 
Nord, où l’on parie de fortes sommes 
sur Ticoq ou Groscoq !...

A la Havane, les coqs combattants 
sont gavés d’alcool et d’ammoniaque. 
Aux Philippines, le pari mutuel fonc­
tionne, à grands cris et à grands ges­
tes, comme à Blue Bonnets et au Parc 
Richelieu pour les courses de harnais, 
même le dimanche !...

Les preneurs aux livres interpellent 
les parieurs. Ces derniers lancent des 
chiffres, $10, $20, $50. Pas de repos, 
rien. Tout est enregistré dans le cer­
veau des preneurs aux livres ! Les coqs 
belliqueux sont armés d’éperons, de

lames d’acier fines et tranchantes liées 
aux ergots et qui les prolongent. Ce 
sont leurs armes de combat. Parfois, 
l’arme du vainqueur est à ce point 
enfoncée dans la chair qu’il ne par­
vient plus à se dégager. Jeux excessi­
vement cruels que nos gouvernants 
provinciaux font bien de réprouver !

COMBATS DE LUTTE.

Dans une récente chronique, traitant 
d’éducation de la violence, publiée par 
Le Devoir, signée par Monique et Ro- 
gei Deslandes que nous aimerions con­
naître, nous avons prisé on ne peut 
mieux ces réflexions :

« Que dire des spectacles de combats 
de boxe et surtout de lutte libre ? Nous 
ne parlons pas des combats, où la rai­
son et la science l’emportent sur la 
brutalité, où la courtoisie est à l’hon­
neur et l’obéissance à l’arbitre une réa­
lité : ces combats peuvent exercer quel­
que influence formatrice, en donnant 
aux spectateurs l’exemple de la force 
de caractère égalant la force physique. 
Mais ils sont très rares... et le public 
semble préférer les autres. Or, c’est 
de ceux-là que nous voulons parler : 
tels que nous les voyons s’exécuter à 
la télévision, ils sont à certains points 
de vue immoraux : ils fournissent le 
■ pectacle de la brutalité inutile, de la

S»,

WALLY MOON, 24 ans. so­
lide frappeur et rapide vol­
tigeur des Cardinaux de 
St-Louis, qui expédia la 
balle par-dessus la clôture 
du champ droit, à sa pre­
mière apparition au pla­
teau pour un club des gran­
des ligues, obtiendra une 
moyenne au bâton de .335, 
en 1955. C’est, du moins, 
l’opinion de son coéqui­
pier. le célèbre Stan Mu- 
sial. Les amateurs de ba­
seball de Montréal ont dé­
jà admiré l’habileté de ces 
deux joueurs, alors qu’ils 
défendaient les couleurs du 
Rochester, de la Ligue In­
ternationale.

RALPH KINER et sa jo'ie 
famille. Le redoutable co- 
gneur des Indiens de Cle­
veland ajoutera 45 coups 
de circuit au camp des 
champions de la Ligue 
Américaine, au cours de la 
prochaine saison. C'est la 
promesse qu'il fit à sa 
charmante épouse, l'ancien­
ne étoile de tennis Nancy 
Chaffee... Seulement cinq 
joueurs des ligues majeures 
ont cogné cinq coups de 
circuit, en deux jours con­
sécutifs : Adrian "Pop" 
Anson du Chicago de 
1884 ; Ty Cobb, du Détroit 
de 1925 ; Tony Lazzeri, des 
Yankees de New-York de 
1936; Ralph Kiner, du 
Pittsburgh de 1949, qui ac­
complit cet exploit en trois 
circonstances ; Don Muel­
ler, des Giants de New- 
York de 1951.
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traîtrise, du manque de courtoisie, de 
I irrespect de la personne d’un autre et 
de l autorité. Tels quels, ils idéalisent la 
mutilation partielle du prochain, ce qui 
va à l’encontre d’un commandement de 
Dieu.

« On objectera que la plupart des 
coups ne sont que simulation, et que la 
majorité des combats sont farces de 
vaudeville. Nous répondrons que cela 
ne change rien et que le principe reste 
le même : dès qu’un spectacle de vio­
lence — reel ou fictif — représente des 
actions, gestes ou paroles à buts égoïs­
tes (erotisme, domination ou posses­
sion), dès qu’aucun sentiment supé­
rieur de dévouement, de loyauté ou au­
tre en est absent, il est antiéducateur ».

COMBATS NULS.

Toujours sur le clou ! Tapons donc 
encore dessus, tant qu’il ne sera pas à 
sa place !

Il s’agit, vous l’avez bien compris, des 
joutes nulles de la N.H.L. qui, au nom­
bre de plus de 100, cette saison, ne sa- 
tiiiont pas les véritables amateurs du 
hockey professionnel.

Une autre saison de hockey est ter­
minée, sans que le plus ardent désir 
lu public — ce « cochon de payant » -— 
l’abolition des parties nulles, ne se soit 
réalisé.

Les mogols du hockey majeur respi­
rent calmement, parce qu’un grand 
nombre de fervents amateurs de hoc­
key, particulièrement à Montréal, To­
ronto et Détroit, se livrent une lutte 
plus enlevante pour se procurer des 
billets de saison que ne le font les 
clubs pour s’assurer le championnat, 
persistent à maintenir en force une 
mesure de guerre, alors que le trans­
port était un problème épineux.

De nos jours, il n’est plus question 
de difficultés de transport, si ce n’est 
que lorsqu’on agence un calendrier de 
joutes et qu’on force une équipe à jou­
er à Montréal, le samedi soir, et à Chi­
cago, le lendemain soir.

On en est rendu à transformer le hoc­
key majeur en spectacle. Il importe 
peu aux dirigeants que les spectateurs 
aient passé une couple d’heures dans 
l’amphithéâtre, pour retourner au foyer, 
après avoir vu leur club terminer au 
même point.

Très souvent, le club visiteur est sa- 
hsfait d’une partie nulle. Et s’il par­

vient à rejoindre le club receveur, dans 
les premières minutes de la troisième 
période, il se réjouit, puis il se replie 
généralement sur la défensive, pour 
empêcher l’adversaire de marquer un 
but. Aussi, un certain nombre de spec­
tateurs partent désappointés, à la suite 
de semblables tactiques.

Si l’on tient mordicus à ne pas vou­
loir jouer une période additionnelle, 
que l’on change les règlements, afin 
d’éluder les joutes nulles, en donnant 
un plus grand nombre de chances aux 
joueurs de tromper la vigilance des 
gardiens de buts. La moyenne des par­
ties nulles est beaucoup trop élevée 
pour le nombre de joutes disputées au 
cours d’une saison de la N.H.L. Une 
sur trois, cette année. Quelle abondan­
ce !

COMBATTONS LES CRAMPES.

La douceur dune crampe qui finit 
est une preuve que le bonheur est né­
gatif. Les athlètes ont, quelquefois, 
éprouvé cette douceur, après un mo­
ment de torture, lorsque, à la suite d’un 
faux mouvement, sous le poids des cou­
vertures, un muscle du mollet ou de la 
cuisse durcit, se contracture, arrache 
des cris de douleur.

Sans être athlète, chacun eut l’occa­
sion d’apprendre comment abréger le 
supplice, soit en sortant du lit pour ap­
pliquer des serviettes d’eau chaude sur 
le muscle contracturé, tout en utilisant 
un massage-tapotage, plutôt léger.

Pourquoi certains sujets ont-ils, plus 
souvent que d’autres, de ces crampes ? 
La fatigue musculaire intervient, com­
me le savent les joueurs de hockey, de 
baseball, de football, de ballon-au-pa- 
nier, de tennis, les cyclistes et les na­
geurs. Elle crée, pour certaines pro­
fessions, une prédisposition localisée. 
Jadis, on parlait volontiers de la cram­
pe des écrivains ! On en parle beau­
coup moins, depuis qu’on se sert de 
clavigraphes ! Un certain nombre de 
rédacteurs emploient encore le crayon 
ou le stylo ! Nous en sommes !

La crampe à répétition est aussi liée 
à certains troubles de la santé, à cer­
tains états toxiques réalisés par une 
maladie aiguë, une profession insalu­
bre, et plus souvent par l’intempéran­
ce. Ça vous surprend, n’est-ce pas ?

[ Lire la suite page 28 J
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WARD SPRAY, 26 ans, briqueteur de Cheboygan, Michigan, préfère la pêche 
aux gros poissons. Il réussit à capturer un esturgeon de 175 livres, après un 
dur travail de 35 minutes C’est le plus gros esturgeon, pris à la ligne dans 
les eaux du Michigan. Toutefois, Ward ne s’en fait pas, car il sait que le plus 
gros esturgeon pris à la ligne pesait 600 livres. Henry Frost, de Vancouver, 
le captura dans le fleuve Fraser, en septembre 1954. Pour le tirer de l’eau, il 
fallut l’aide d’un petit remorqueur. Nous voyons se dessiner sur le coin de 
votre lèvre un sourire narquois. Non, ce ne sont pas des "histoires de pêche !" 
Ce sont deux histoires voies.

LE CALENDRIER officiel de la ligue internationale pour la SAISON 1 955 .:£
A MONTREAL A TORONTO A BUFFALO A ROCHESTER A SYRACUSE A COLUMBUS A RICHMOND A CUBA

MONTREAL Ne manquez
Mai 20, 21, 22-22* 
Juillet 30, 31-31* 
Août 1-1**
Août 15, 16

Mai 27, 28-28
Juin 14, 15
Juillet 4-4**
Août 3, 4, 24, 25

Mai 10, 11, 12
Mai 30-30**
Juillet 3-3*
Août 8, 9, 10, 11

Mai 4, 5, 6
Juin 11. 12-12*. 13 
Août 20, 21*. 22, 23

Mal 7, 8-8*, 9
Juin 7, 8, 9, 10
Août 17, 18, 19

Avril 19, 20, 21-21,
22

Juillet 6, 7, 8, 9, 
10-10*

Avril 23, 24-24*,
25, 26

Juillet 11, 12, 13-13,
14, 15

TORONTO
Mai 13, 14, 15-15* 
Juin 21, 22, 23
Août 5, 6, 7-7* pas de lire

Mai 10, 11, 12
Mai 30-30**
Juillet 3-3*
Août 8, 9, 10, 11

Mai 26, 27, 28, 29* 
Juillet 4-4**
Juillet 11, 12, 13
Août 3, 4

Avril 20, 21. 22
Juillet 5. 6, 7
Juillet 23, 24-24*,

25, 26

Avril 23, 24-24*, 25 
Juillet 8, 9, 10-10* 
Juillet 27, 28, 29

Juin 6, 7, 8-8, 9, 10 
Août 25, 26. 27

28-28*
Juin 1, 2, 3, 4, 5-5*
Août 29, 30, 31
Sept. 1, 2

BUFFALO
Mai 16, 17, 18, 19 
Juillet 26, 27, 28
Août 12, 13, 14-14*

Mai 23-23**, 24
Juin 24, 25, 26-26* 
Sept. 4-4*, 5-5** toutes les Mai 20, 21, 22-22* 

Juillet 30, 31-31* 
Août 1, 2, 15, 16

Mai 7, 8-8*, 9
Juin 7, 8. 9, 10
Août 17, 18, 19

Mai 4, 5, 6
Juin 11, 12-12*, 13 
Août 20, 21*. 22, 23

Avril 23, 24-24*
25, 26

Juillet 11, 12, 13-13, 
14, 15

Avril 19, 20, 21-21,
22

Juillet 6. 7, 8, 9,
10-10*

ROCHESTER
Mai 23-23**, 24, 25 
Juin 24, 25, 26-26* 
Sept. 4*, 5-5**

Mai 17, 18, 19
Juin 12-12*, 13,

14, 15
Août 13, 14-14*

Mai 13, 14, 15-15* 
Juin 20, 21, 22, 23 
Août 3, 6, 7* semaines Avril 23, 24-24*, 25 

Juillet 14, 15, 16-16 
Juillet 27, 28, 29

Avril 20, 21, 22
Juillet 5, 6, 7
Juillet 23, 24-24*,

25, 26

Juin 1. 2, 3, 4, 5-5* 
Août 29, 30. 31
Sept. 1-1

Juin 6, 7, 8-8. 9, 10
Août 25, 26, 27

28-28*

SYRACUSE
Juin 3, 4, 5-5*
Juin 27, 28, 29
Août 27, 28-28*, 29

Avril 27, 28, 29, 30 
Juin 17, 18, 19-19* 
Juillet 20, 21. 22

Mai 31, Juin 1, 2 
Juillet 17-17*, 18, 19 
Août 30, 31
Sept. 1, 2

Mai 1-1*, 2, 3
Juin 30, Juillet 1, 2 
Juillet 8, 9, 10-10* notre chronique Juin 14, 15-15, 16 

Juillet 3-3*. 4-4*• 
Août 24, 25, 26

Mai 16, 17-17,
18. 19

Juillet 31-31*
Août 1, 2, 3, 4

Mai 11, 12, 13, 14,
15-15*

Août 5, 6. 7*, 8, 9

COLUMBUS

Mai 31, Juin 1, 2 
Juillet 17-17*, 18, 19 
Août 30, 31
Sept. 1, 2

Mai 1-1*, 2, 3
Juin 30
Juillet 1-1**, 2
Juillet 14, 15, 16

Juin 3. 4, 5-5*
Juin 27, 28, 29
Août 27, 28-28*, 29

Avril 27, 29, 30
Juin 17, 18, 19-19* 
Juillet 20-20, 21, 22

Mai 28, 29-29*, 
30-30**

Juillet 11, 12, 13
Sept. 4*, 5-5** sportive Mai 11, 12, 13,

14, 15-15*
Août 5, 6, 7», 8, 9

Mai 16, 17-17, 18, 19 
Juillet 31-31*
Août 1, 2, 3. 4

RICHMOND
Avril 28, 29, 30
Juin 17, 18, 19-19* 
Juillet 20, 21-21, 22

Mai 7, 8-8*, 9
Juin 28, 29-29
Août 17, 18, 19, 20

Mai 1-1*, 2, 3
Juin 30, Juillet 1, 2 
Juillet 23, 24-24*, 25

Mai 4, 5, 6
Juillet 17-17*, 18, 19 
Août 21-21*, 22, 23

Mai 24, 25, 26, 27
Juin 24, 25, 26-26* 
Août 11, 12, 13

Mai 21, 22-22*, 23 
Juin 20. 21. 22. 23 
Août 14*. 15, 16 par

Juin 11, 12-12*. 13,
14, 15

Juillet 27, 28.
29-29, 30

CUBA
Mai 1-1*, 2, 3
Juin 30, Juil. 1-1** 
Juillet 23, 24-24*. 25

Mai 4. 5, 6
Juillet 17-17*, 18. 19 
Août 21-21*. 22. 23

Avril 28. 29, 30
Juin 17, 18. 19-19* 
Juillet 20, 21-21, 22

Mai 7, 8-8*, 9
Juin 27. 28. 29
Août 17, 18, 19. 29

Mai 21, 22-22*, 23 
Juin 20, 21, 22, 23 
Août 14*. 15. 16

Mai 24. 25, 26. 27
Juin 24, 25, 26-26* 
Août 11, 12, 13

Mai 28, 29*. 30-30** 
Juillet 3*. 4-4**, 5 
Sept. 3. 4*. 5**

Oscar Major
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Le Vol des Plans Z
H je voudrais bien voir l’île au clair 

I de lune, songeait Teddy Verano. 
J Au fur et à mesure que le grand 

canot filait, laissant derrière lui 
un sillage écumeux qui s’agrandissait 
sur les flots bleu de saphir, l’île pa­
raissait jaillir de la mer.

La côte française n’était plus qu’une 
petite ligne à peine sombre, sur l’ho­
rizon clair. On apercevait, se découpant 
un peu plus nettement, l’Esterel et ses 
massifs rougeâtres. Plus loin, les Alpes 
blanchissaient.

— Pourtant, vous aviez pris un ma­
ximum de précautions, monsieur Ber- 
veril.

L’ingénieur, sans lâcher le volant, 
tourna la tête vers le détective :

— Un maximum... L’île n’est qu'un 
rocher, battu par les flots. L’Etat me 
l’avait concédé aisément et on m’a 
donné toutes facilités pour y faire éle­
ver la villa. Depuis plusieurs années, 
je travaille sur mon rocher. Je suis à 
quelques milliers de mètres de la Côte 
d’Azur, et cependant je me crois isolé 
du monde. Pourtant, on est venu, on 
a voulu me voler...

Le canot fonçait. Maintenant, on 
apercevait, sur le roc, la minuscule 
villa, construite à la provençale, avec 
les quelques arbres plantés autour, 
pour amener tout de même un peu de 
végétation.

Des mouettes passèrent en criant. 
Berveril, ses longs cheveux blancs 

éclaboussés par les embruns, semblait 
un dieu marin, tenant ainsi la barre 
avec une sûreté de grand navigateur. 
Certes, le climat méditerranéen est 
propice, presque en toute saison, mais 
le détective privé admirait cet homme 
qui, pour poursuivre son idéal, se re­
tirait ainsi du monde et allait vivre 
sur cette pierre battue des flots.

— Voilà le mas d’Amphitrite... 
L’expression était curieuse, mais 

exacte. Berveril avait fait construire 
un mas, en miniature, semblable à 
tous ceux qui s’élèvent dans l’aimable 
Provence. Et il n’avait pu mieux faire 
que de le dédier à la déesse des flots.

Le canot vira de bord, décrivit un 
demi-cercle et vint se ranger dans une 
crique minuscule. Une sihouette mince 
se dressait sur un rocher.

— Mademoiselle Anita, sans doute ? 
Berveril approuva de la tête. Une 

ombre de sourire passait sur le visage 
grave du savant.

Teddy admirait. Anita était légère 
et souple, très belle avec ses cheveux 
qui avaient pris ce ton caractéristique 
des blondes qui vivent à l’air marin, 
son teint hâlé mettant en relief le bleu 
profond de ses yeux.

Un maillot rayé, bayadere, couvrait 
le torse, la poitrine ferme qui pointait 
avec hardiesse. Un pantalon noir, très 
collant, achevait de la vêtir et, malgré 
ce harnachement digne de Saint-Ger­
main des Prés, la fille de Berveril de­
meurait gracieuse, presque imposante.

Les deux hommes sautaient à terre. 
Anita courait vers eux :

— Ma fille Anita... Monsieur Teddy 
Verano...

’ .— Soyez le bienvenu, monsieur... 
J’espère que vous allez m’aider à 
apaiser les tourments de mon père...
;—Je le souhaite, mademoiselle...
Ils se regardèrent. Un éclair d’in­

telligence passa entre eux. Teddy ad­
mira la personnalité intense qui se 
dégageait de ce corps de jeune fille, 
de ce regard turquoise.

— Nous nous comprendrons admi­
rablement, Mlle Anita et moi, pensa-t-il 
aussitôt.

Gaston fit son apparition. Gaston 
était, avec Berveril et sa fille, le seul 
être humain vivant au mas d’Amphi­
trite. Un type sans âge, au visage assez 
pâle, aux cheveux rares. Mais Berveril 
en avait parlé à Teddy. Gaston était 
un dessinateur industriel de grand ta­
lent qui avait consenti, trois années 
auparavant, à tout abandonner pour 
venir, sur le rocher perdu, participer 
aux travaux de Berveril.

La vedette était le seul lien les unis­
sant à la terre. Ainsi, ils pouvaient, à 
leur gré, partir vers Cannes, vers Tou­
lon, Saint-Raphaël, ou tel ou tel autre 
point de la côte. Ils étaient indépen­
dants, solitaires.

Pourtant, une main criminelle avait 
cherché à forcer les secrets de l’in­
génieur Berveril.

— Nita chérie... M. Verano aime­
rait sans doute se rafraîchir...

— Les cocktails sont prêts... et gla­
cés...

Dans le petit salon du mas. ouvert 
vers le large, Teddy savoura la boisson 
glacée :

— De la glace, ici ?
— Nous avons un frigidaire, bien 

entendu...
— Mais, le courant électrique?... J’i­

magine que le rocher n’est pas relié 
à une centrale de la côte...

— Regardez, monsieur Verano, sur ce 
roc...

— Une éolienne ?
— Oui. Nous fabriquons ainsi notre

électricité sur place et nous ne man­
quons jamais de rien...

Teddy s’émerveillait de l’installation 
parfaite. On lui montra sa chambre, 
minuscule mais confortable. Le mas 
d’Amphitrite offrait un maximum de 
confort.

— Et maintenant, si vous voulez voir 
l'atelier...

L’atelier était creusé dans le roc. 
On avait utilisé, à l’origine, une ca­
vité naturelle, située au-dessus des 
flots. Une véritable installation de 
troglodyte. Mais une porte de fer, 
scellée dans la roche , en défendait 
l’entrée. Berveril ouvrit, avec une clé 
qu'il gardait dans sa poche.

Les lampes à arc apportaient une 
clarté dure, contrastant avec l’éblouis­
sant soleil. Le prototype, encore à 
l'état de carcasse, s’étendait au centre 
de la caverne-atelier.

— Voilà, dit Berveril.
Dans ce simple mot, il y avait une 

nuance de fierté...
Teddy Verano tourna autour de 

l'appareil :
— Certes, c’est un sous-marin en 

miniature... Mais les ailes ?
Berveril en expliqua le fonctionne­

ment, et comment il était prévu que 
le plan sustentateur se repliait à vo­
lonté contre la coque.

Dans un an, moins peut-être, l’avion- 
sous-marin Z serait construit.

— Monsieur Berveril, vous allez do­
ter la France d’un appareil sensation­
nel. Il est destiné à rendre les plus 
grands services à l’aviation de l’ave­
nir. Naturellement, en cas de guerre,

l’avion-sous-marin Z sera la plus pré­
cieuse des armes...

Berveril fit un léger signe de tête. 
Gaston se taisait. Anita s’appuyait 
doucement contre l’épaule de son père. 
Son beau regard bleu semblait flam­
boyer, aux reflets des lampes à arc.

— Venons au fait, dit Teddy. Le vol... 
ou plutôt la tentative de vol dont vous 
avez été victime...

Berveril alla vers le coffre qui était 
scellé dans la muraille. Il était bien 
évident que nul ne pourrait l’emporter 
sans faire sauter la caverne.

— Voyez... les traces d’effraction...
— Cela s’est passé... ?
— Il y a deux jours.
— La nuit ?
— Oui.
— Avez-vous un service de garde ?
— Non. Nous dormons tard, tous les 

trois. Je vous l’ai dit, Anita est ma 
secrétaire fidèle. Elle classe mes pa­
piers, mes documents, et se charge de 
toutes relations avec l’extérieur. Non 
seulement comme ménagère, lorsqu’il 
s’agit d’aller, tous les deux ou trois 
jours, aux provisions, mais aussi de la 
correspondance, soit par lettre, soit par 
radio...

-—Vous avez un poste?...
— Emetteur et récepteur. Je suis 

sans cesse en rapport avec la défense 
nationale. L’avion-sous-marin Z est 
mon invention, mais, en fait, il ne 
m'appartient pas II appartient à la 
France. Je n’aurais pu m’installer ici 
et poursuivre mes travaux sans la sub­
vention que le gouvernement m’a gé­
néreusement accordée, sur mon brevet. 
Le Z a la confiance du ministre, mon­
sieur Verano, et je travaille pour mon 
pays...

Teddy se frotta le menton :
— Pourquoi, dans ce cas, n’avoir pas 

prévenu, tout de suite, le ministère ?...
Berveril parut hésiter, Anita inter­

vint :
-— C’est moi qui l'ai conseillé à mon 

père, monsieur Verano. On a voulu 
forcer le coffre. On cherche à voler 
les plans Z.

— Vous savez qui?
— Oui, dit Berveril.
— Une puissance étrangère, sans 

doute ?
— Exactement.
Et Berveril donna le nom du pays 

soupçonné.
Anita reprit :
— Je crains, monsieur Verano, que 

cette affaire n’ait un fâcheux retentis­
sement. Si les plans Z sont volés, 
l’avion-sous-marin ne sera plus une 
exclusivité française. Dans ce cas, le 
gouvernement serait en droit de repro­
cher à mon père les millions engloutis 
pour ce travail. D’autre part, il y aura 
toujours des esprits mal intentionnés 
qui l’accuseront d’avoir vendu son 
travail à l’étranger, par goût de lucre. 
Pour éviter tout drame, je lui ai con­
seillé de faire venir un détective pri­
vé. Nous connaissons votre réputation 
de longue date...

Teddy s’inclina avec un sourire qu’il 
eût voulu modeste.

— Décidément, songeait-il, cette pe­
tite personne i du cran, de la person­
nalité, et elle voit les choses avec un 
esprit des plus pratiques...

«Je comprends, dit-il, tout haut. 
Revenons au fait.

Cette nuit-là, nous avions cessé 
de travailler vers deux heures du ma­
tin. La mer était calme, un lac... Nous

LA SOURCE SOUS BOIS
Dans le fond d'une tiède et paisible clairière, 
Ouvrant dans la forêt obscure un soupirail,
Où l'herbe est de velours, où près de la bruyère.
De son éciin l'iris égrène le corail ;
Où les rayons discrets, mêlés aux vapeurs chaudes, 
Effleurant le gazon touffu, le traversant,
Font de cette verdure intense du versant 
Un ruisselant tapis de sombres émeraudes 
Où le gai papillon s'égare quelquefois :
Tandis que, doucement, frissonne la ramure,
Que l'oiseau se recueille et fait taire sa voix, 
Adorable babil, une source murmure.
Au milieu, sur le sol plus humide et plus noir,
Un agreste bassin, comme un sombre miroir,
Entouré de granit, de mousses et de lierre.
Reflète un bloc troué gui laisse couler l'eau.
Et se tache de brun comme un tronc de bouleau.
Une fillette est là, son genou sur la pierre,
Se détachant d'un ton puissant sur le fond vert ;
Et le jour affluant dans l'espace entrouvert.
Autour de l'enfant glisse un doux trait de lumière, 
D'où paraît émaner comme un nimbe changeant. 
Laissant flotter son âme en une molle trêve 
Où l'idée apparaît et jamais ne s'achève.
Elle incline un front beau d'abandon négligent,
Et son regard, perdu tout au fond de son rêve,
Sur le fil d'eau qui tombe en torsade d'argent.

Jules Breton.
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Un roman policier

par MAURICE LIMAT

venions de regagner nos chambres res­
pectives. J’ai cru entendre un pas sur 
les rochers. Or, je savais que ma fille 
d une part, Gaston d’autre part, étaient 
prêts à se coucher. Je me penchai et 
j’aperçus, ou crus apercevoir, une sil­
houette...

— Près de l’atelier ?
— Non... De l’autre côté...
Anita intervint :
— Il faut montrer à monsieur Verano 

le fond de l’atelier...
Gaston, qui semblait peu loquace, 

mais qui écoutait tout, fit jouer un 
nouveau jeu de lampes à arc.

Le détective s’aperçut alors que la 
caverne était beaucoup plus vaste qu’il 
ne l’avait cru tout d’abord.

Mais la paroi faisait un angle et 
toute cette seconde partie demeurait 
invisible, quand on entrait. Tous qua­
tre avancèrent, après avoir contourné 
la carcasse de l’avion-sous-marin.

Teddy jeta un cri de surprise :
— La mer !...
De l’autre côté, la caverne était en­

vahie par l’eau. Un plan incliné, com­
portant deux rails, épousait la courbe 
de la grotte et plongeait dans l’eau qui 
venait mourir .à moins d'un mètre des 
occupants de la grotte.

Mais cette eau ne donnait pas di­
rectement sur le large. Ce n’était 
qu’une sorte de flaque souterraine, 
formée par un mur rocheux.

Berveril expliqua :
— Vous voyez ce mouvement de lé­

ger ressac et, malgré tout, la transpa­
rence des ondes. Vous devinez...

— Oui, dit Teddy. C’est une caverne 
située juste à hauteur du niveau de 
la mer. Mais le tunnel qui fait com­
muniquer l’eau de la grotte avec la 
Méditerranée est sous-marin.

— Justement. D’où le plan incliné, 
avec les rails, qui supporteront le Z ; 
le jour où il sera terminé, nous pour- 
ions le lancer sans que personne puisse 
s’en apercevoir, même s’il y avait dix 
navires ancrés autour du rocher.

Teddy regardait cette curiosité na­
turelle, si habilement exploitée par 
l’ingénieur.

— Mais, dit-il, l’ombre que vous avez 
aperçue ?...

— ... venait de ce côté (Berveril mon­
trait le fond de la caverne).

— Si je comprends bien, on peut 
pénétrer dans l’atelier-grotte par deux 
issues, la porte de fer, dont vous seul 
avez la clé, du côté du mas, et le 
tunnel sous-marin...

Gaston avança vers un levier qui 
semblait fiché dans la masse du roc :

— Regardez ceci, monsieur Verano. 
Ce levier actionne une double grille, 
construite à hauteur de l’orifice du 
tunnel. On ne peut ni entrer, ni sortir, 
sans actionner ce levier...

— Bon, dit Teddy. L’appareil est bien 
protégé. Mais, revenons au voleur...

— Il n'a rien volé... Il a essayé de 
fracturer le coffre — c’est très appa­
rent — mais, ayant alerté Gaston et 
Anita, nous sommes arrivés dans la 
grotte... Personne !

— La grille était fermée ?

— Non, ouverte, naturellement, puis­
que l’ennemi n’avait pu passer par la 
porte de fer...

— Mais, dit Teddy, je comprends 
qu’étant à l’intérieur de la caverne, le 
malfaiteur ait pu manoeuvrer le levier 
pour s’enfuir par le chemin sous-ma- 
rin. Mais pour entrer ?...

— Tout le mystère est là, monsieur 
Verano. Comment a-t-il pu pénétrer 
puisque la grille était fermée ?

— Qui l’avait fermée ?
— Moi-même, dit Gaston. Nous vé­

rifions tous les soirs. D’ailleurs, inutile 
de dire que nous n’avons aucune rai­
son d’ouvrir...

— Parbleu...
Teddy examina la grotte, sans rien 

trouver de suspect, sinon les traces 
laissées sur le coffre par la tentative 
d’effraction.

Ils revinrent au mas, après avoir re­
fermé la grille sous-marine et la porte 
de fer. Le détective posait quelques 
questions.

Ainsi, il voulait savoir si le prototype 
d’avion sous-marin était uniquement 
construit par Berveril, sa fille et son 
aide.

L'ingénieur lui expliqua que les 
chantiers de la Seine, la manufacture 
de Saint-Etienne, et diverses usines, 
travaillaient aux éléments de son ap­
pareil. Ainsi, nul ne pouvait connaître 
le plan d’ensemble, dont il n’existait 
que deux exemplaires complets, l’un 
au Ministère de la Défense Nationale, 
l’autre dans le coffre de la caverne- 
atelier.

Petit à petit, les pièces arrivaient au 
mas d’Amphitrite et là, bravement, 
Berveril, Anita et Gaston se mettaient 
au travail.

Teddy écoutait tout cela avec atten­
tion. Mais il ne voulut pas quitter la 
grotte-atelier sans fixer un dernier 
point :

— Puis-je voir fonctionner la grille?
— C’est facile, dit Gaston.
Il posa la main sur le levier, tandis 

que Berveril précisait :
— Regardez bien vers le fond de 

l’eau, monsieur Verano. Vous verrez, 
sur le fond clair, le mouvement des 
ombres...

Teddy se pencha. Le levier fonc­
tionna. Le détective tourna légèrement 
la tête :

— C’est absolument silencieux ?
— Totalement, vous le constatez...
— Ah ! fit Teddy, comme frappé d’une 

idée.
Il sentit leurs regards, à tous trois 

attachés sur lui. Mais il ne s’expliqua 
pas davantage.

Il regardait. La double grille s’ou­
vrait, les ombres refluaient vers l’in­
térieur. Le passage était libre, dans le 
chenal.

— Le Z pourrait passer ?
— Très aisément, les ailes repliées. 

Au large, le sous-marin gagnerait la 
surface, et s’envolerait...

Berveril avait parlé avec une sorte 
d’exaltation. Il sentait son invention

[ Lire la suite page 14 ]

Une palpitante affaire d'espionnage

concernant une invention formidable :

un avion sous-marin !. ..

... > • .y
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FILM DONT ON PARLE

j Captain Lightfoot j
l Un film merveilleux qui fait revivre l'époque \ 

\ de la révolution des patriotes irlandais, \

qui voulaient ainsi, se libérer 

du joug anglais.
La scène se passe en Irlande, au début du siècle dernier. Un groupe de pa­
triotes ont fait serment de secouer le joug anglais. De ce nombre est Michael 
Martin (Rock Hudson). Ses confédérés et lui n’hésitent pas à attaquer et à 
dévaliser les Anglais fortunés afin de fournir des subsides aux révoltés. —
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Après un coup très audacieux, Michael croit prudent de s'éloigner en direc­
tion de Dublin. En route, John Doherty (Jeff Morrow), un prêtre d’une qua­
rantaine d’années, lui offre de monter dans sa charrette. Au cours de leur 
conversation, Michael apprend que son compagnon est le fameux chef rebelle, 
le capitaine Thunderbolt, déguisé en ecclésiastique. Il lui propose de le se­
conder et le surnomme : le capitaine Lightfoot. Michael est aussitôt conduit 
aux quartiers secrets des patriotes et, pour les besoins de la cause, transfor­
mé en gentilhomme anglais. - Sa vie devient alors très mouvementée : trahi­

son, poursuite, duel au pistolet s'y succèdent rapidement. L’amour ne tarde 
pas à s'y introduire aussi en la personne de la jolie et courageuse Aga (Bar­
bara Rush), fille de Doherty. Celui-ci tient une maison de jeu voisine de celle 
de Sir George Bracy (Nigel Fitzgerald). En apprenant le retour de son rival. 
Sir George s'arrange pour que la police fasse une descente chez celui-ci. Do­
herty parvient à s'enfuir par une porte dérobée et Michael, déguisé cette fois 
en moine, est arrêté et conduit à la prison dont il parviendra à s’échapper 
pour son bonheur et celui d’Aqa.

'74.fi-37
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rendu par Monsieur Julien aux deux 
procès de Marcel Marcotte, accusé du 
meurtre de son ami Boileau.

Enigmes criminelles :

Explications.

Beaucoup plus tard, la même nuit, 
Marcel Marcotte revenait seul rue 
Durocher. Il va sans dire que la jeune 
femme s’étonna de l’absence de son 
mari. Marcotte expliqua qu'ils avaient 
rencontré de jolies femmes et que Boi­
leau avait décidé de les suivre en de­
hors de Montréal. Il avait même char­
gé Marcotte d’annoncer à sa femme 
qu’elle ne le reverrait plus.

Dans un ménage étroitement uni, 
telle nouvelle aurait apporté le dé­
sespoir dans l’âme d’une épouse ai­
mante. Mais les époux Boileau ne 
s’entendaient pas toujours bien. Ils 
avaient même, tout récemment en­
core, vécu chacun de leur côté.

D’autant plus que Madame Boileau 
venait d’être incommodée par l’alcool 
qu’elle avait bu en compagnie des deux 
Marcel. Pour se familiariser plus fa­
cilement avec la nouvelle qu’on venait 
de lui transmettre, elle accepta le 
nouveau verre que Marcotte lui offrit, 
après quoi, brisée d’émotion et de fa­
tigue, elle s’endormit. Quand elle s’é­
veilla, le lendemain avant-midi, il n’y 
avait personne d’autre qu’elle dans la 
maison.

Sollicitude.
Tous les jours, par la suite, Marcel 

Marcotte se fit un devoir de sonner à 
la porte de Madame Boileau pour 
prendre de ses nouvelles et lui offrir 
ainsi le témoignage constant de sa 
sympathie.

Madame Boileau la lui rendait en 
quelque sorte, Marcotte continua à se 
vent, lui reprochant de négliger sa 
femme, jeune et charmante. Mais, en 
quelque sorte. Marcotte continua à se 
montrer plus dévoué à Madame Boi­
leau qu’à sa propre femme.

Sa sollicitude le poussait même à 
visiter la nuit l’épouse de son ami 
dispatu. Dans son témoignage à l’un 
des procès de Marcel Marcotte, Ma­
dame Boileau relata une de ces visites 
nocturnes.

Elle-même, un matin, n’était rentrée 
que vers six heures. Passablement fa­
tiguée — elle avait passé la nuit dans 

[ Lire la suite page .'15 J

Un meurtre entre amis
por ALAIN ROBERT

En herborisant.

ous faisions de la botanique les 
jours de congé et j’allais dans 
les champs et les bois ; je cher­
chais des plantes. A un moment 

donné au nord de la rue Papineau, 
j’ai trouvé quelque chose, comme un

N
animal enterré. Cela avait l’air d’un 
vieux sac. Sur le moment, je n’ai pas 
fait attention, mais quand j’ai mis le 
pied dessus, je me suis aperçu que 
c’était gros. J’ai vu que c’était une 
manche, quelque chose de spécial et 
j’ai vu une main, un coude. J’ai com­
pris que c’était un corps humain.

J’étais accompagné. Nous sommes re­
venus chez nous et nous avons appelé 
la police ».

Telle fut la façon dont M. Hervé 
Julien, novice de la Compagnie de 
Jésus, découvrit le cadavre de Marcel 
Boileau, le 22 juin 1947.

Ce récit fait partie du témoignage

Marcel Boileau et Marcel Marcotte 
étaient des amis inséparables. Quand 
ils se trouvaient tous les deux à Mont­
réal, il était bien rare qu’on ne les vit 
pas ensemble le soir et les jours de 
congé.

C’est ainsi que Marcel Boileau avait 
invité l’autre Marcel, le soir du 13 
avril 1947, rue Durocher, où il habi­
tait avec sa femme. Comme toujours 
il y avait de la boisson : ce soir-là 
peut-être plus que d’habitude. Car 
on avait une occasion pour célébrer. 
Après quelques semaines de sépara­
tion, les époux Boileau venaient de se 
réconcilier. C’était un peu comme si 
on suspendait la crémaillère une autre 
fois.

Madame Boileau et les deux Marcel 
s’étaient donc mouillé le gosier. Vers 
minuit, Marcel Boileau manifesta l'in­
tention d’aller quérir des cigarettes. 
Marcel Marcotte allait l’accompagner 
naturellement. Madame Boileau vou­
lut se joindre à eux, mais son mari 
s’y opposa, lui assurant qu’il serait de 
retour en très peu de temps.

Dès lors cependant la jeune femme 
se garda bien de croire en cette pro­
messe. Elle avait vu son mari appor­
ter une grosse bouteille de Gin avec 
lui.

Elle ne le revit pas avant le 22 juin 
suivant. C’était à la Morgue : il était 
mort, le crâne défoncé par une balle 
de revolver, calibre .38.
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déjà réalisée. Il vibrait, à l’idée qu’un 
jour, grâce à lui, un sous-marin pren­
drait la voie des airs.

Toujours sans le moindre bruit, Gas­
ton referma la grille. Elle était située 
à trois mètres au moins, au-dessous du 
niveau de l’eau, si bien que le mou­
vement ne provoquait qu’un remous 
extrêmement faible.

Ils quittèrent la grotte-atelier, Ber- 
veril emportant avec lui la clé du coffre 
et celle de la porte de fer.

Il — L'ennemi attaque.

L était plus d’une heure du matin. 
Le voeu de Teddy Verano était 

réalisé. Il voyait l'île au clair de 
lune et il devait s’avouer que le 

spectacle était encore au-dessus de 
ce qu’il avait imaginé.

Mais sur ce paysage de rêve, planait 
la menace des espions et des voleurs.

—-Je vous laisse avec monsieur Ve­
rano, papa, vous devez avoir bien des 
choses à vous dire...

Berveril sourit et embrassa sa fille. 
Elle serra, très sportive, la main du 
détective et se retira, légère comme 
une ombre.

Déjà, Gaston s’était excusé, aussitôt 
le dîner terminé. Il était aussi discret 
qu'insignifiant d’apparence, en dépit 
de ses très belles qualités techniques, 
que Berveril ne cessait de vanter.

Naturellement, l’ingénieur et le dé­
tective avaient longuement parlé de 
l’affaire des plans Z.

Tout de même, Teddy Verano ne put 
s’interdire de prononcer, une fois la 
jeune fille disparue :

— Vous êtes un heureux père, mon­
sieur Berveril, et Mlle Anita doit vous 
apporter de douces joies...

L’ingénieur le regarda. Son visage 
s’illuminait :

— Oui, certes, dans la vie austère 
qu’est la mienne, Anita est mon rayon 
de soleil. C’est une collaboratrice pré­
cieuse, étonnamment organisée, dili­
gente et compréhensive. Et cela dure 
depuis trois ans...

— Depuis trois ans?...
— C’est vrai. Vous ne savez pas, 

Anita a dix-neuf ans. Mais je n’ai ma 
fille auprès de moi que depuis trois 
ans. Je suis veuf depuis de longues 
années. Anita avait sept ans quand 
sa mère est morte. Mon chagrin fut 
horrible. Depuis ce temps, j’ai voyagé, 
j’ai essayé de noyer mon désespoir à 
travers le monde, en poursuivant mes 
travaux, en étudiant, dans chaque pays, 
les techniques nouvelles. La guerre 
a achevé de m’immobiliser. J’avais 
placé ma fille dans une institution de 
jeunes filles. Nous ne nous étions ja ­
mais revus. Mais je redoutais ce mo­
ment, craignant de retrouver en elle 
le reflet d’une mère adorée et perdue. 
Puis, j’ai vaincu ce sentiment, odieux 
peut-être, mais humain. J’ai rappelé 
Anita...

Il eut un sourire et des larmes vin­
rent à ses yeux :

— Je ne le regrette pas, monsieur Ve­
rano.

Teddy se taisait. Il ne pouvait se 
permettre d’interrompre la courte rê­
verie de l’ingénieur.

D’ailleurs, Berveril reprit :
— On m’a renvoyé ma fille... Je ne 

voulais pas retourner dans ce pays où 
ma femme était morte. J’ai eu encore 
une émotion. En route, Anita est tom­
bée malade. Cette fois, j’ai couru à sa 
rencontre. J’ai vu, retrouvé ma fille... 
J’ai découvert ma fille, devrais-je dire, 
dans une chambre d’hôtel, pâle, brû­
lant d’une étrange fièvre. Tout de suite, 
elle s’est sentie mieux et nous nous 
gommes promis d’effacer, par une mu­

tuelle tendresse, ces affreuses années 
de séparation...

De nouveau, Berveril fit une pause :
— Nous y sommes parvenus, mon­

sieur Verano.
Il allongea la main, saisit une photo, 

placée dans un cadre :
— Ma femme, dit-il en la tendant au 

détective.
Teddy Verano examina soigneuse­

ment la photographie :
— Vous cherchez une ressemblance ? 

dit Berveril en souriant. J’avoue qu’il 
en existe peu, entre Anita et sa mère. 
Mais je retrouve, en elle, certains dé­
tails. Ainsi, vous l’avez remarqué, 
Anita se coiffe comme ma femme était 
coiffée, lors de cette photo. Nous par­
lons souvent de la disparue dont ma 
fille n’a qu’un souvenir très imprécis... 
D'ailleurs, pour les raisons que je vous 
ai exprimées, j’étais presque heureux 
de ne pas revoir le portrait de ma 
femme chérie, bien que le temps ait 
partiellement, apaisé ma douleur...

Il reposa la photo. Ils fumèrent une 
dernière cigarette. Puis l’ingénieur 
proposa de monter se reposer.

— Me permettez-vous, dit Teddy, 
une petite promenade solitaire, sur 
l’îlot ? Je désire réfléchir un peu... 
Vous savez, dans mon métier, un peu 
de solitude est parfois salutaire...

— Mais, monsieur Verano, dit Ber­
veril, considérez-vous comme chez- 
vous au mas d’Amphitrite...

— Ne m’en veuillez pas, dit le dé­
tective, en prenant congé.

Un instant après, il errait, seul, sur 
les rochers, ayant dépassé le rideau 
de verdure qui constituait le minuscule 
jardin du mas.

Il ne voyait, derrière lui, qu’un seul 
carré de lumière, au premier étage.

— Berveril se couche. Anita et Gas­
ton reposent déjà...

Paisiblement, il alluma sa pipe et 
sauta à travers les rochers.

Il goûtait l’extraordinaire douceur

de cette nuit quasi tropicale. Il aspi­
rait à pleins poumons l'air pur du 
large.

Un frôlement, presque imperceptible, 
lui fit dresser l’oreille.

Sa longue expérience lui permit de 
ne pas réagir — en apparence — afin 
de tromper l’adversaire dans le cas où 
il serait l’objet d’une surveillance.

Mais, décrivant un quart de cercle, 
ses yeux cherchèrent l’ennemi, à tra­
vers les rochers.

Un oiseau de mer ? Mais nulle 
mouette, nul goéland, ne jetait alen­
tour son cri aigre et d’ailleurs, il eût 
été visible comme en plein jour, tout 
blanc sous la lune.

Un poisson qui saute ? Mais ce 
n’était pas un clapotis que Teddy Ve­
rano avait entendu.

— Quelqu’un?... songea-t-il.
Déjà, le limier était sur ses gardes...
Avec une foudroyante rapidité, il 

avait envisagé ce qu’il y aurait à faire, 
en cas d’attaque. En même temps qu’il 
calculait ses réactions, la dépense mus­
culaire à fournir, le chemin de repli 
et les moyens d’attaque, il se faisait, 
en son esprit, un rapide travail.

Personne, sauf les hôtes du mas 
d’Amphitrite, ne pouvait actuellement 
se trouver sur l’îlot.

Berveril, Anita et Gaston étaient dans 
leurs chambres respectives. D’autre 
part, aucun canot, aucun yacht n’étaient 
en vue. Et la côte scintillait, comme 
une rivière de diamants, mais si loin­
taine...

Une chose était possible : si un 
sous-marin était venu à proximité pour 
débarquer un agent, celui-ci n’avait 
pu aborder qu’en plongeant. D’autre 
part, le submersible, étant forcément 
tout proche, devait avoir son périscope 
sorti, pour guetter le retour du plon­
geur.

Mais il ne découvrit rien qui res­
semblât au périscope d’un sous-marin.

Il passa, en flânant, devant la ca- 
langue du chenal. La lune baignait les 
flots mais cela n’avait plus de com­
paraison avec la transparence du grand 
jour. Certes, au soleil, on eût vu par-
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faitement un plongeur ou un scaphan­
drier évoluant dans ce fond de jolies 
roches bleutées.

Teddy, contournant l’îlot, revenait 
vers le mas d’Amphitrite, a demi mas­
qué par le jardin miniature.

La chose siffla, lui provoquant, non 
une émotion, mais une sorte de sou­
lagement. A force de l’attendre, il se 
sentait affreusement crispé.

Il n’eut que le temps de se jeter de 
côté. L’arme le manqua et alla se per­
dre dans les eaux de la crique, avec 
un petit floc ! caractéristique.

Teddy faisait face, maintenant, le 
browning à la main. L’arme avait jailli 
de sa poche et, de ses yeux de chat, 
il scrutait les rochers.

Nulle silhouette n’apparaissait, mais, 
étant donnée la trajectoire approxi­
mative du trait qu’il avait entendu 
passer près de son oreille, il lui était 
loisible d’en calculer l’origine, puis­
qu’il avait également repéré le point 
de chute.

Lentement, il avança, à demi courbé 
pour se garer d’un nouvel assaut, prêt 
à faire feu ou à bondir, au besoin.

Il franchit, sans encombre, plusieurs 
amas de roc, arriva très près de la 
mer.

— Il est là... Il ne peut être que là. 
Je ne l’ai vu filer ni à droite, ni à 
gauche, et, même en se laissant glisser 
doucement, il n’a pu reprendre la mer 
sans que je l’entende...

Le calme étonnant des flots laissait 
en effet cette dernière hypothèse hors 
de doute.

— J’approche... Il va être à mes 
pieds... Il va sauter sur moi...

Il enjamba un roc, arriva sur l’étroit 
littoral...

Comme une grenouille, tapie au bord 
de l’eau, parfaitement immobile, et que 
dérange un promeneur, l’ennemi sauta, 
ou plutôt se laissa couler, juste devant 
Teddy, qui fit feu...

Aussitôt, il regretta ce réflexe. Mais 
rien ne bougea du côté du mas d’Am­
phitrite. D’ailleurs, nul plongeur ne 
reparaissait.

Cela s’était fait tellement vite que 
Teddy n’avait pu distinguer nettement 
l’individu. Il lui avait semblé entre­
voir la double flèche de deux jambes 
nues, ce qui indiquait tout au moins 
qu’il ne s’agissait pas d’un scaphan­
drier.

Il alla et vint pendant quelques ins­
tants, sur la berge, sans rien décou­
vrir.

— Il a disparu... Ou je l’ai blessé, 
ou même tué... ou il a filé... Mais il 
ne peut regagner la côte à la nage, 
c’est absurde... Alors ?

Evidemment, l’ennemi pouvait se 
dissimuler sur l’îlot. Teddy demeura 
songeur un moment.

Un plan s’était déjà échafaudé dans 
son esprit. Aller réveiller Berveril, 
Anita et le dessinateur, cela risquait 
d’aller à l’encontre de ce qu’il voulait 
réaliser.

Il songea qu’il voudrait bien avoir 
en main le trait qu’on lui avait lancé. 
Il penchait pour un harpon sous-marin.

Il revint, lentement, au mas d’Am­
phitrite, qu’il trouva plongé dans le 
calme le plus absolu.

Avant de monter dans sa chambre, 
il passa dans le salon living-room, et 
prit en main le cadre représentant la 
photographie de Mme Berveril. Un 
long moment, il l’examina.

Puis, hochant la tête en un mouve­
ment qui, instinctivement, fut négatif, 
il reposa la photo et monta se coucher.

Ill — Le bain de minuit.

T
eddy avait fort mal dormi, mais, dès 
le matin, il se doucha et se rafraî­
chit le visage au maximum, de 
façon a effacer, sur sa personne, 

les stigmates de l’insomnie.
S efforçant, avec d’ailleurs assez de

IsAS...*, Al
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facilite, a 1 enjouement, il descendit 
rejoindre les hôtes du mas d’Amphi- 
trite pour le petit déjeuner.

Anita préparait les toasts. Gaston, 
debout devant la porte-fenêtre, fumait 
une cigarette tout en travaillant sur 
un carnet de poche, attitude qui lui 
était familière. Le second de l’ingé­
nieur Berveril demeurait rarement dans 
l’oisiveté.

— Comme vous avez l’air gai, mon- 
t sieur Verano ! remarqua la jeune fille, 

dès l’arrivée de Teddy.
Il lui sourit avec d’autant plus de 

( facilité et de sincérité qu’il constata, 
par cette réflexion, le résultat de son 
petit travail de préparation.

Mais oui, je crois que cela ne va 
pas mal...

Elle versait le café. Il reprit :
— Vous semblez moins gaie que moi, 

mademoiselle Berveril...
Anita tourna vers lui son étrange 

regard bleu :
— Il est vrai... Je suis tellement an­

goissée depuis... cette tentative de nos 
ennemis...

— Bien sûr, fit Teddy. Mais pour­
quoi seriez-vous particulièrement sou­
cieuse, ce matin ?

Anita demeura dix secondes sans 
répondre. Et comme Berveril entra à 
ce moment précis, Teddy ne connut 
pas sa pensée.

D’ailleurs, elle disait, en embrassant 
son père :

— Monsieur Verano semble très gai. 
— Comme les cigales de la côte, Ma­

demoiselle...
Berveril, un peu surpris lui aussi, 

regarda le détective :
— Dois-je croire que?...
— J’ai de bonnes raisons ? Naturel­

lement, monsieur Berveril.
L’ingénieur posa sa tasse à café et 

avança sur Teddy. Anita demeurait 
immobile et silencieuse. Gaston, lui 
aussi, levait les yeux de son calepin 
et attendait.

Teddy prit un air malin pour décla­
rer :

— Mettons que... j’ai une idée...
— Vous connaissez nos voleurs ?
— Non... là, je n’en sais pas plus que 

vous... Sinon que ce sont les agents 
d’une puissance qui voudrait bien pos­
séder les plans Z. Mais, je crois avoir 
trouvé un autre élément...

Il arrêta, du geste, les paroles qui 
montaient aux lèvres de Berveril.

— Je vous demande pardon de ne 
pas pouvoir vous en dire davantage, 
du moins à présent. J’espère, d’ici un 
jour ou deux, certainement pas plus, 
vous révéler des choses importantes...

Les trois insulaires le regardaient, 
les yeux étincelants d’intérêt.

Eux qui, sur ce rocher, petit monde 
en miniature, ne vivaient qu’entre eux, 
se cramponnaient à la moindre chose, 
surtout en ce qui concernait cette 
étrange affaire, Teddy les mettait au 
supplice, mais il était bien évident qu’il 
semblait disposé à garder ses conclu­
sions pour lui.

Berveril en parut un peu irrité. Mais 
il s’efforça de conserver son calme en 
présence de tiers. Anita, songeuse, 
achevait le service. Gaston n’avait pas 
prononcé une parole, mais il était vi­
sible qu’il désapprouvait, lui aussi, cette 
façon de mettre l’eau à la bouche des 
gens, pour retomber immédiatement 
dans un silence réticent.

Berveril avala son café et s’excusa. 
Il avait à travailler. Suivi de Gaston, 
il se trouva seul avec Anita, c’est ce 
qu’il attendait.

Tandis qu’elle pliait la petite nappe 
qui avait servi pour le café, il attaqua 
de front :

— Je vous déçois, n’est-ce pas?
Les yeux bleus parurent un peu 

lointains :
— Non... vous me... surprenez, voilà 

tout !
— Je comprends. Vous me preniez

pour un vieux commissaire rassis. Et 
vous me voyez faire le fou...

Anita posa la nappe et vint vers lui.
— Je n’ai pas à vous juger sur votre 

attitude, ni sur vos méthodes. Vous 
savez ce qu’il en est. Pour mon père, 
pour la France, pour la science, il faut 
éviter le vol des plans. Voilà tout. Peu 
importe par quel moyen vous y arri­
verez.

Il s inclina avec un sourire :
— Voilà qui est net... Je n’en at­

tendais pas moins de vous. Eh bien, 
à mon tour d’être franc. J’ai trouvé... 
ou cru trouver, un indice que je crois 
précieux. Mais il me faudra le vérifier 
et ce sera peut-être difficile. Je vous 
connais depuis hier, mademoiselle Ani­
ta. Je suis pourtant déjà persuadé que 
vous ne refuserez pas de m’aider, si 
je vous le demande.

Cette fois, le joli visage s’éclaira :
— N’en doutez pas, monsieur Verano. 

Pour mon père et pour son oeuvre, je 
suis prête à tout.

Ils se serrèrent la main. Elle disparut, 
devant classer des documents avant de 
préparer le déjeuner. Teddy passa 
dans sa chambre, enfila son slip de 
bain et se dirigea vers le littoral. Il 
emportait un sac de toile censé con­
tenir serviette, pattes de grenouilles et 
autres accessoires balnéaires. En fait, 
le browning se trouvait aussi au fond.

Près de la calanque, il se mit à l’eau, 
barbota un instant, aspira une longue 
gorgée d’air et plongea.

Dans l’extraordinaire transparence de 
l’eau, il lui fut facile d’examiner la 
double grille aménagée par les ouvriers 
sous la direction de Berveril. Le che­
nal était totalement obstrué et nul ne 
pouvait pénétrer de ce côté dans la 
grotte-atelier sans que le levier soit 
actionné de l’intérieur.

Teddy remonta, émergea, s’ébroua et 
prit un bain de soleil. Il ne voyait 
plus Berveril et son aide, installés sous 
la roche, continuant à monter l’éton­
nant appareil. Quant à Anita, elle était 
au mas. Il entendait, à travers le ri­
deau de verdure, le bruit de la ma­
chine à écrire. Dans sa chambre, elle 
travaillait au courrier de l'ingénieur.

• Teddy se remit à l’eau et, cette fois, 
commença à faire le tour de l’îlot. Il 
examinait chaque anfractuosité, cha­
que crique, chaque rocher. Il arriva à 
l’endroit où, la veille, l’ennemi s’était 
tapi jusqu’à son arrivée, pour sauter 
ensuite à l’eau.

— De là, s’il est revenu sur l’île, où 
a-t-il pu aborder ?

Il réfléchit à ce problème. Le plon­
geur n’avait sans doute pas gagné le 
large.

— A moins que je ne l’aie tué ?...
Mais c’était tout de même vraisem­

blable. Teddy se remit exactement à 
l’endroit où était caché l’ennemi, se 
laissa couler comme il le lui avait vu 
faire la veille.

Il refit cette tentative à plusieurs 
reprises, abordant chaque fois en un 
point différent, de façon à refaire le 
trajet du plongeur, aussi approxima­
tivement que possible. Chaque fois, il 
examinait le littoral avec la plus grande 
minutie.

A la troisième ou quatrième récidive, 
à demi sorti de l’eau, appuyé d’une 
main sur le roc pour se maintenir, il 
éprouva un tressaillement et son vi­
sage s’éclaira.

— Du sang !...
A peine perceptible, la tache, étoi- 

lant vaguement la roche, apparaissait 
dans une crevasse. Sans ces recherches 
patientes, il ne l’eût jamais découverte.

Il se convainquit aisément de la 
fraîcheur relative de la coagulation et 
ne pensa pas s’abuser en attribuant 
son origine au plongeur mystérieux.

— Il est donc revenu... Ce qui exclut 
la présence du submersible fantôme...

Il chercha d’autres taches, qui eus-

DES CHEVEUX 
SOUPLES ET SAINS, 

TOUJOURS IMPECCABLES

La sécheresse du cuir chevelu rend les
cheveux secs et difficiles à conserver propres et soignés. 
Le tonique capillaire 'Vaseline’ — qui ne graisse ni ne 
tache jamais — maintiendra vos cheveux en place toute 
la journée et leur gardera une apparence "naturelle” 
en suppléant à l’insuffisance des huiles naturelles si 
nécessaires à la santé du cuir chevelu.

Vaseline
HAIR

TONIC

Checks dry scalp 
and loose dandruff 
...{rooms the hair

TONIQUE
POUR LES

CHEVEUX
Vaseline

MARQUE DEPOSEE

'Vaseline' est la marque déposée de Chesebrough Mfg. Co., Cons'd.



16

sent indiqué une piste, mais ses ten­
tatives demeurèrent sans succès.

Tout de même, il était content. Il 
plongea dans la calanque, se mit à la 
recherche du trait qui lui avait été 
lancé. Mais l'arme demeura introuva­
ble.

Teddy jugea que l'expérience était 
suffisante. Ce genre d'enquête, à la 
loupe, lui déplaisait souverainement. I! 
aimait mieux une bonne bagarre.

— Après tout, on n’a pas le choix. 
Jusqu’alors, le voleur des plans Z 
demeure invisible.

Il ajouta malicieusement :
— Mais, comme le vol n'a pas encore 

été perpétré, il faudra bien qu’il se 
matérialise, le gars...

Tout cela lui avait demandé un temps 
assez long. Il se sécha au soleil et 
revint pour l’heure de l’apéritif.

On déjeuna à une heure. Berveril, 
soudain, fit cette réflexion :

— Tiens, tu t’es remise en pantalon ? 
Tu m’avais dit hier que ce modèle ne 
te plaisait plus...

Anita, qui amenait la langouste ma­
yonnaise, répondit avec désinvolture :

— Oui. Je préférerais un autre style. 
Mais c’est tout de même plus commode...

Teddy regarda la jeune fille, puis 
son père. Berveril, comme pour aller 
au-devant d’une objection, lui dit, tan­
dis qu’elle disparaissait vers la cui­
sine :

— Ma fille est le contraire d’une 
écervelée, d’une petite capricieuse... 
C’est bien la première fois que je la 
vois changer d’avis pour une chose 
aussi puérile, après m’avoir affirmé 
que son pantalon sombre lui déplaisait 
et qu’elle ne le porterait plus, jusqu’à 
ce qu’elle soit allée en acheter un 
autre dans un magasin de Cannes...

— Je suis sûr, dit Teddy, en souriant, 
que mademoiselle Anita n’est ni ca­
pricieuse, ni écervelée...

Elle avait entendu, en revenant s’as­
seoir :

— Merci, monsieur Verano. Moi, je 
m’amuse...

— Voyons, pourquoi ?
— L’ingénieur Berveril, et le détec­

tive Teddy Verano, sur un rocher où 
se joue le sort de l’avion-sous-marin, 
où des espions convoitent les plans Z, 
discutent de toilette féminine et du 
caractère d’une petite fille.

On prit le parti de rire et la con­
versation dévia.

Toute la journée, Teddy inspecta Tile, 
vint plusieurs fois dans la grotte- 
atelier, plongea, cette fois de l’intérieur, 
pour reconnaître le chenal.

La journée fut accablante et quel­
ques nuages apparurent. Après un 
merveilleux coucher de soleil, qui fit 
naître, dans les hauteurs du ciel, de 
splendides montagnes incandescentes, 
les quatre insulaires se retrouvèrent 
pour l’apéritif.

Tandis que la glace fondait dans les 
verres, ils devisaient des travaux de 
la journée. Le Z prenait forme. Bien­
tôt, Berveril devrait envisager de faire 
venir, sur l’îlot, un groupe d’ouvriers 
assermentés, qui camperaient pendant 
plusieurs semaines, pour la construc­
tion de la carène, la pose des moteurs 
et tout ce qui constituait le « gros ou­
vrage ».

Berveril remarqua, alors que chacun 
i uisselait de sueur :

— Je vous envie, monsieur Verano, 
d’avoir pu vous baigner aujourd’hui. 
J’en ai eu l’intention, mais, absorbé 
par mon travail, j’ai laissé passer 
l’heure. Anita et Gaston étaient tout 
aussi distraits que moi...

— Nous nous baignerons cette nuit, 
dit la jeune fille.

Teddy voyait qu’elle était étrange­
ment nerveuse, moins loquace qu’à 
l’ordinaire. Le temps orageux devait 
singulièrement agir sur ses nerfs, que 
la menace de vol des plans la poussait 
à bout, depuis quelque temps.

Berveril assura que ce serait peut- 
être une bonne idée mais qu’il avait 
encore à travailler. Sitôt le dîner fini, 
il se retirerait dans l’atelier.

Anita lui sourit :
— Bien, courageux travailleur... J’es­

père tout de même que tu permettras 
à Gaston de m’accompagner ?...

Gaston, consulté du regard, acquies­
ça :

— Si cela vous fait plaisir, Anita, je 
serai heureux...

Teddy pensait : « Elle doit faire
marcher ce bon Gaston à sa guise. 
Comme je le comprends ! Tout hom­
me, à sa place, suivrait cette sirène ! »

Les beaux yeux bleus l’interro­
geaient :

— Naturellement, monsieur Verano, 
un second bain ne vous fait pas peur...

— Le bain de minuit ? En votre 
compagnie ? Mais c’est l’idéal !

On rit. Et toute la soirée, ils sup­
portèrent l’énervement de la chaleur 
ambiante.

Il faisait nuit lorsque Gaston et 
Teddy, en slip, se dirigèrent vers la 
calanque. Anita les précédait, enve­
loppée dans une sorte de peignoir 
flottant, très élégant, qui tombait jus­
qu’à ses pieds.

Les deux hommes parlaient peu. Il 
faisait, semblait-il, encore plus chaud 
que dans le jour.

Anita marchait vite, elle se tordait 
parfois la cheville dans les rochers. 
Teddy remarqua qu’elle regardait sans 
cesse vers le large. Gaston, lui aussi, 
s’étonnait de la nervosité d’Anita.

Il lui en fit la remarque :
— Pourquoi marchez-vous si vite?.. 

Vous allez vous blesser... Nous avons 
tout le temps...

— C’est vrai, dit la fille de Berveril, 
je suis énervée. Que voulez-vous ? 
Sans cesse, je crois voir un bateau 
arriver... Je crois qu’on va nous at­
taquer... Nous voler les plans... ce qui

existe déjà du Z... Je ne suis plus tran­
quille...

— Bon, fit Gaston. Mais puisque M. 
Verano est là...

— C’est vrai, dit la sirène, s'arrêtant 
et se retournant, M. Verano est là...

Un très court instant, elle les tint 
sous l’éclat de son regard bleu. Debout 
sur une roche, gardant le peignoir 
autour d’elle, drapé à l’antique, ce qui 
lui donnait une grâce supplémentaire, 
elle semblait vraiment la statue d une 
déesse de la mer.

Soudain, elle se mit à rire, leur 
tourna le dos, courut au bord de l’eau, 
rejeta le peignoir et plongea.

Les deux hommes s’arrêtèrent, un peu 
surpris. Teddy posa la main sur le 
bras de Gaston :

— Dites-moi... avez-vous fait la guer­
re ?

— Comment ?
— Vous ne comprenez pas... Oui... 

Etes-vous capable de lutter, contre un 
ennemi, en cas d’attaque ?

Le visage neutre du dessinateur s’a­
nima :

— Oui. J’ai tenu un fusil, monsieur 
Verano. Et, le cas échéant...

Teddy le remercia d’un signe de tête. 
Ils avaient parlé bas, vite, nerveuse­
ment. Visiblement, Gaston ne compre­
nait pas.

Us arrivèrent au bord et ne virent 
plus Anita. Gaston eut un regard 
étonné.

Au même instant, la poigne de Ted­
dy Verano s’abattit sur son épaule nue 
et le jeta sur le sol.

Gaston étouffa un cri de rage. Mais 
le détective s’était aplati près de lui, 
contre le rocher. Les balles passèrent 
au-dessus de leurs têtes.

Le dessinateur n’eut pas le temps 
de rien demander. Teddy plongeait en 
criant :

— Gaston... Courez près de Berveril... 
appelez-le...

Gaston regarda un instant vers l’eau
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de la calangue. Il aperçut Anita, le 
browning en main, nageant de 1 autre 
main. Teddy avait disparu dans l’eau. 
Furieuse d’avoir manque son coup, elle 
semblait égarée.

Brusquement, le détective émergea, 
près d’elle ; Gaston entendit encore 
aboyer le revolver. Mais, sous la lune, 
il vit la poigne de Teddy, qui avait 
détourné l’arme, l’arracher définitive­
ment.

Anita en profita. Elle s’échappa et 
plongea. Teddy attendit qu’elle eût 
reparu pour courir à sa poursu1 te. Mais 
il cria encore :

— Allez chercher Berveril!...
Gaston avait compris. Il bondit vers 

la grotte-atelier, se heurta à l’ingénieur, 
que le tapage avait attiré sur le seuil.

— Gaston... que se passe-t-il ?
— Ah! patron... Je.. C’est épouvan­

table... Anita...
— Quoi ? Ma fille..
— Venez vite...
Ils coururent vers le littoral. Ils 

virent Teddy émerger, tirant à lui une 
Anita folle furieuse, qui se débattait, 
ruisselante et rageuse

Berveril rugit :
— De quel droit traitez-vous ainsi ma 

fille ?
Teddy poussa Anita devant lui :
— Ma tristesse est grande de devoir 

vous dire, monsieur Berveril, que ce 
n’est pas là Mlle Anita Berveril, votre 
fille...

— Vous dites?...
Anita, haletante, secouant ses beaux 

cheveux que l’eau tordait sur ses épau­
les comme des serpents, ne répondit 
même pas.

— Vous cherchiez qui voulait vous 
voler les plans Z ?... Voilà le voleur, 
monsieur Berveril. Cette fille est un 
agent de la puissance étrangère qui 
voulait l’avion-sous-marin.

— Anita... rugit Berveril.
— Non, dit Teddy. Mais la fille qui 

a pris la place de Mlle Berveril et qui 
vous a volé votre tendresse, avant de 
chercher à vous voler votre invention...

Berveril parut avoir un éblouisse­
ment. Gaston le soutint. Mais, aussitôt, 
l’ingénieur se redressa :

— C’est fou... C’est insensé... Prou­
vez donc cela...

— Gaston est témoin. La fausse Anita 
a voulu nous abattre tous les deux sur 
le littoral... quelle belle occasion ! En­
suite, elle revenait à la grotte-atelier, 
vous trouvait seul — devant le coffre 
ouvert — et vous frappait. On sait 
maintenant que le coffre est à peu près 
inattaquable et d’autre part vous ne 
le quittez jamais tant que les plans n’y 
sont pas disposés, en toute sûreté...

— Je vais devenir fou, murmura l’in­
génieur.

— Rentrons au mas, dit Teddy. Il 
n’y aura plus de danger ce soir, ni 
peut-être même jamais. Mais aupara­
vant, fermez le coffre, monsieur Ber­
veril, après y avoir rangé les plans Z...

Quelques minutes après, dans le 
living-room, Teddy et Gaston, nus, 
semblables à deux gardes du corps, 
poussaient devant Berveril foudroyé 
l’espionne qui se mordait les poings 
de rage.

Elle s’effala clans un fauteuil. Teddy 
désigna du doigt la cuisse parfaite de 
la jeune femme :

— Voyez cette trace rouge, mon­
sieur Berveril. Depuis hier, avec un 
courage surprenant, votre ennemie ca- 
che cette plaie, superficielle d’ailleurs. 
C’est moi qui la lui ai faite, la nuit 
passée. Une balle, tirée par mon 
browning, Ta effleurée, après qu’elle 
a voulu me tuer en me lançant un 
trait qui était, probablement, un har­
pon sous-marin...

Berveril, n’en pouvant plus, éclata :
— Mais tout cela est faux, fou, ab­

surde, insensé... Puisque devant nous, 
devant moi, il n’y a qu’Anita, ma fille,

LA VIE COURANTE . . .
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ma fille qui ne m’a pas quitté depuis 
trois ans et qui...

Non, dit Teddy. Depuis trois ans, 
une autre a pris sa place.

— Mais, à la pension...
— A la pension, il y avait Mlle Ber- 

veril, votre fille. Une manoeuvre qu’il 
est facile de réaliser a permis la subs­
titution. Voyons, vous ne connaissiez 
pas votre enfant. Depuis la guerre, 
vous voyagiez à travers le monde avec, 
pour tout lien, quelques rares lettres. 
Un jour, vous revenez. Vous êtes un 
homme connu. On surveille vos tra­
vaux, susceptibles de servir la Défense 
nationale. L ennemi guette. Vous avez 
déjà acquis l’îlot où vous travaillez. 
Gaston est votre collaborateur et, lui, 
est incorruptible. Dans quelque état- 
major lointain, on élabore un plan 
pour connaître vos secrets. Une jeune 
fille est envoyée à la pension où on 
élève Mlle Anita. Le jour où Anita 
Berveril s en va, à votre rencontre, 
cette fille, qui la connaît bien, qui est 
son amie, part avec elle. Et Anita 
disparaît...

Teddy soupira. Il était dur de dire 
cela à un père.

Berveril eut une affreuse contrac­
tion, mais se tut.

— Reste la fausse Anita... cette fille... 
On vous envoie un télégramme. Anita 
est malade, dit-on. Tout cela pour 
brouiller les premières rencontres de 
ce père et de cette fille qui ne se con­
naissent pas. La fausse Anita est su­
périeurement intelligente. Elle a po­
tassé, avec votre fille, tout ce qui peut 
lui servir, souvenirs, éléments person­
nels, etc... Comme vous partez im­
médiatement pour Paris, puis pour 
Cannes d’où vous gagnez le mas d’Am- 
phitrite, aucun contact avec la pen­
sion qui pourrait dévoiler la vérité... 
Et votre fille-supposée travaille, avec 
acharnement, à gagner à la fois votre 
amour, votre confiance, le partage de 
vos travaux...

Cette fois, l’ingénieur explosa :
— Ma fille... Où est ma fille... Anita ? 
Il bondit sur l’espionne. Celle-ci 

détourna le regard avec horreur.
Un instant, Teddy Verano et le des­

sinateur purent croire que Berveril 
allait étrangler le monstre. Mais il 
recula, agitant dans le vide ses mains 
puissantes :

— Non... Je ne peux pas la frapper... 
Depuis trois ans... celle que je chéris 
comme mon propre enfant... c’est elle... 
Celle-là et non une autre... Et cepen­
dant, maintenant, quel dégoût !...

— Qu’est devenue Anita ? demanda 
Teddy Verano.

L’espionne, très pâle, prononça :
— On l’a enlevée, emmenée en auto. 

Mais, dans les Alpes... il y a eu...
Elle fit un temps. Us craignaient de 

comprendre :
— Un accident ? demanda Teddy. 
EUe fit oui de la tête. Berveril s’ef­

fondra. Mais il ne pleurait pas. Après 
un long moment, murmura :

— Ma fille est morte !...
Teddy, doucement, demanda :
— Dois-je poursuivre ?
— Oui, dit courageusement l’ingé­

nieur. Nous devons aller jusqu’au bout 
de cette horreur.

— La fausse Anita travaille, reprit 
Teddy. Elle s’ingénie, en se basant 
sur vos confidences, et sur les photos 
de Mme Berveril, à feindre une res­
semblance avec sa mère supposée... 
Ressemblance qui n’existe nullement à 
l’état naturel. Car elle ne ressemble 
sans doute en aucune façon à la vraie 
Anita. Ni à vous, monsieur Berveril. 
Ni à Mme Berveril. Mais des astuces 
donnent le change. La coiffure, entre 
autres. Cent petits détails qu’elle a dû 
s’ingénier à découvrir et à exploiter...

Berveril et Gaston écoutaient, hal­
lucinés. Pendant trois ans, la jeune 
fille avait joué cette formidable comé­
die.

— Tout cela n’était possible qu’au- 
près d’un savant absorbé dans ses 
travaux, isolé du monde, reprit Teddy. 
Dans la vie, une telle imposture se fût 
découverte plus facilement, mais ici, 
sur le rocher d’Amphitrite où tout est 
exceptionnel, vous étiez trop occupé, 
entre votre fille et vos travaux, pour 
chercher autre chose... D’ailleurs, n’é­
tiez-vous pas heureux ainsi ?

Il y eut un silence que nul ne songea 
à combler. Oui, Berveril avait été heu­
reux. Il avait cru à l’amour filial de 
la fausse Anita. C’était le plus grand 
des drames.

Gaston parla :
— Dites-nous, maintenant, comment 

vous avez deviné la vérité ?
— D’abord, parce que, malgré tout, 

je pensais que M. Berveril avait un 
traître auprès de lui. Pardonnez-moi, 
monsieur Gaston, mais ce ne pouvait 
être qu’elle ou vous.

Le dessinateur approuva.
— Il y a eu tentative de vol par ef­

fraction. Quelqu’un a pu pénétrer dans 
la grotte-atelier, par la grille sous- 
marine. Vous disiez l’avoir fermée ? 
C est certain. Mais Anita, au moment 
de quitter l’atelier, l’a ouverte à votre 
insu. Le levier manoeuvre en silence. 
Elle donnait libre champ à son com­
plice car, pour jouer la comédie jus­
qu au bout, il fallait aussi la mettre 
hors de tout soupçon...

— Le coffre est inviolable, dit Ber­
veril, sourdement.

— Pas sûr... Le complice est venu, 
sans doute en sous-marin. Mais vous 
avez entendu un bruit suspect pendant 
qu’il travaillait. C’était manqué. L’hom­
me a filé. Et Anita — la fausse Anita 
— a dû recevoir des ordres de ceux 
qui la commandent. Puisque ce sys­
tème s’écroulait, puisque vous étiez 
alerté et que je devais venir, elle de­
vait agir... ce soir au plus tard, sans 
doute. C’est bien cela ?

L’espionne garda un silence farouche. 
Teddy sourit :

— Votre mutisme ne me désarme pas. 
Vous étiez trop énervée, surtout quand 
vous regardiez vers le large, pour ne 
pas attendre l’apparition d’un sous- 
marin, ou tout au moins de son péris­
cope. Vous nous attiriez au bain de 
minuit, Gaston et moi. Vous nous 
abattiez. Puis c’était le tour de Ber­
veril, au seul instant où l’atelier étant 
ouvert, le coffre aussi, les plans sont si 
faciles à piendre, alors que l'opération 
est impossible en d’autres moments, 
Berveril ne les laissant jamais hors 
du coffre, sauf quand il s’en sert per­
sonnellement.

— Aviez-vous d’autres soupçons ? de­
manda encore Gaston.

— Oui. Il y a un petit drame, hier 
soir, que je vous ai caché. Cette 
charmante enfant a voulu me tuer, 
avec un harpon sous-marin ainsi que 
je vous l’ai dit. Un peu de sang, sur 
un rocher, m’a indiqué que j’avais 
touché l’ennemi sur lequel j’avais tiré. 
Aujourd’hui, j’ai constaté que, malgré 
la chaleur, Mlle Anita ne voulait pas 
se baigner. Parbleu ! La plaie eût été 
évidente. C’est pour cela quelle a 
remis son pantalon, si commode pour 
cacher l’estafilade, très basse, au-des­
sous du genou, apparente avec une 
robe...

— Mais, dit Gaston, elle ne recule 
devant rien. Elle a voulu, ce soir, nous 
tuer tous les trois. C’est abominable... 
Pourquoi n’a-t-elle pas, hier, cherché 
à vous frapper, après que le harpon 
vous a manqué ?

— Pour ne pas attirer votre atten­
tion, à l’un et à l’autre. Pour se sauver 
aussi vite que possible, d’autant qu’elle 
était légèrement blessée. Cela a guidé 
mes soupçons. Forcément, c’était elle. 
Un ennemi venant de l’extérieur aurait 
réattaqué, n’ayant pas les mêmes rai­
sons pour se dissimuler... Ma certitude

[ Lire la suite page 28 ]
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Le riche banquier Charles de Nauville meurt, laissant sa fortune a son fils, 
Hubert. Celui-ci. pris de folie, à la révélation soudaine des infamies de son 
père, est plongé dans le désespoir et a résolu de s’enlever la vie... Et c est 
alors, qu'au bord de la Seine, il risque sa vie pour défendre une femme 
inconnue des griffes d'un certain Fifi l'Anguille. Et la jeune fille lui propose, 
comme but de sa vie, de secourir les faibles, de dompter le mal, de faire 
reculer le crime... Quelques minutes plus tard, Hubert tombe, poignardé 
par Fifi l'Anguille, mais pas mortellement cependant...

VII — L'armoire de fer.

C
’était au prix d’un douloureux 
effort que l’ancien secrétaire du 
banquier de Nauville avait pour­
suivi cette lamentable histoire 

tandis qu’Hébert l’écoutait, en proie à 
un effrayant malaise moral.

Tout d’abord, lors de l’aveu de Lié­
geois, il avait cru à un vol grave, à 
un abus de confiance digne d’un ex­
emplaire châtiment, et pour lequel son 
père avait montré une indulgence rela­
tive, en ne chassant pas le coupable, 
en ne le livrant pas à la justice.

A vrai dire, rien ne pouvait surpren­
dre davantage, de la part d’Urbain Lié­
geois, de qui l’attitude, les manières, 
étaient celles d’un honnête homme, 
mais Hubert n’ignorait pas que les ap­
parences sont trop souvent trompeuses.

Et puis, ne sommes-nous pas suscep­
tibles, sous l’empire d’une passion vio­
lente, d’une pressante nécessité, de 
coups de folie emportant notre raison 
et nous conduisant à des actes dont 
l’idée seule nous ferait rougir lorsque 
notre vie est normale ?

Telle avait peut-être été l’histoire 
d’Urbain Liégeois.

Mais Hubert eut au coeur un pre­
mier choc, quand il entendit le frère 
de Florence prononcer ce chiffre ridi­
cule de cinq cents francs, montant du 
vol qu’il avait commis.

Il eut le pressentiment obscur d’une 
infamie, — et d’une infamie qui ne 
pouvait venir que de son père...

Et ceci lui fut atrocement pénible... 
Sa douleur s’accrut à mesure que se 

déroulait, dans son atroce sympathie 
le récit du pauvre Liégeois.

Lorsque ce dernier en arriva à la 
scène des billets de banque, à la ten­
tation qui avait été la sienne, à la sous­
traction des cinq cents francs, à l’ap­
parition du banquier il était livide et 
une sueur froide mouillait ses tempes.

Si accablé que fût Liégeois par le 
souvenir de ce drame intime, il n’en 
remarqua pas moins le trouble du 
jeune homme.

—- Monsieur Hubert, balbutia-t-il, je 
vous jure que je ne mens pas ! Je vous 
jure que tout s’est bien passé ainsi !

— Je vous crois, Liégeois ! répondit 
Hubert avec amertume.

— Je crains de continuer, monsieur- 
Je ne voudrais pas vous blesser, vous 
chagriner. J’ai eu tort de parler... Je 
vous demande pardon de cette faute...

Hubert, allant à Liégeois, lui prit 
les mains.

— Vous, Liégeois !... Vous... Me de­
mander pardon !... Ah ! mon ami, vous 
seul avez le droit de pardonner... Et 
ce droit-là, vous l’avez payé de vingt- 
trois ans d’esclavage, d’oppression, 
de misère... Car je comprends tout, et 
il est inutile que vous achevie...

Il continua d’une voix âpre, où il 
y avait plus d’indignation que de cha­
grin :

— Oui ! je comprends tout !... C’était
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un piège odieux que celui qui vous 
avait été tendu... Ces billets étaient là 
pour vous tenter... Ce n’était pas par 
hasard que mon...

Il s’arrêta..
Il avait failli prononcer ce nom de 

père, qui lui avait toujours inspiré 
jusqu'alors un sentiment de respect. 

Il reprit :
— Non ! Ce n'était pas par hasard 

que votre patron ne se trouvait pas 
dans ce cabinet à l’heure où vous de­
viez y apporter le travail qui vous 
avait été confié... Il était caché der­
rière une draperie, attendant l’effet de 
son affreux calcul... Et vous êtes tombé 
dans le guet-apens... Vous avez pris 
cette misérable somme, pour votre 
soeur, pour la sauver, pour lui rendre 
la santé... Et, à cette minute, M. de 
Nauville est apparu, menaçant, furieux, 
parlant de vous dénoncer, de vous faire 
jeter en prison... Vous avez eu peur... 
Vous avez prié, supplié... Vous vous 
êtes peut-être traîné, vous, l’innocent, 
aux pieds du vrai coupable... Et, enfin, 
vous avez signé l’aveu d’un vol, le 
papier qui vous liait pour la vie, votre 
honte et votre déshonneur... N’est-il 
pas vrai que tout s’est bien passé ainsi, 
et que depuis lors vous avez servi 
votre maître sous la menace constante 
d’une révélation si vous cherchiez à 
le quitter ?

Urbain Liégeois baissa la tête sans 
répondre...

Mais ce silence suffisait.
— Ce papier, qui vous condamnait, 

questionna Hubert, cet aveu qui vous 
livrait pour toujours à la rapacité sans 
nom de M. de Nauville... Où est-il ?... 
Savez-vous où votre patron l’avait en­
fermé ?...

- Dans l’armoire de fer! dit Urbain 
— L’armoire de fer?... De quelle ar­

moire de fer voulez-vous parler ?
Liégeois contempla Hubert avec un 

profond étonnement.
— Comment, monsieur, fit-il, vous 

ignorez son existence ?
— Absolument... Dites-moi où elle 

est.
— Ici ! fit Liégeois.
Hubert regarda autour de lui.
Il y avait bien un coffre-fort, dans 

la pièce, mais rien n’y décelait la pré­
sence de cette armoire de fer dont 
parlait Urbain Liégeois.

— Oh ! dit ce dernier, vous ne pou­
vez pas la voir !

De hautes boiseries s’élevaient au­
tour du cabinet de travail du banquier 
défunt, des boiseries magnifiques, mer­
veilleusement travaillées, fouillées avec 
un art exquis...

Liégeois se dirigea vers elles...
Il y avait là, caché dans un fouillis 

d’arabesques étranges, un impercepti­

ble bouton, sur lequel le secrétaire 
appuya...

Tout aussitôt, la boiserie glissa sur 
elle-même, sans bruit, laissant à dé­
couvert un autre coffre-fort, incrusté 
dans la muraille, et que le panneau 
mobile cachait entièrement.

— Voici ! fit Liégeois.
Hubert s’approcha et regarda à son 

tour. L’armoire de fer était large et 
devait être profonde. Mais une fine 
serrure la défendait.

— Savez-vous où est la clef ? de- 
manda-t-il à son compagnon.

— Je l’ignore monsieur, répondit 
Liégeois. Je suppose que M. de Nau­
ville la cachait dans le coffre-fort. 
Vous l’y trouverez sans doute.

— Pouvez-vous me dire ce que con­
tient cette armoire ?

Urbain eut une hésitation.
Ceci frappa le jeune homme qui, 

pour la deuxième fois depuis une 
heure ressentit au coeur ce même petit 
choc, menace d’un malheur, qu'il avait 
éprouvé quand le secrétaire de son 
père lui avait appris que le vol dont 
il s’accusait ne s’élevait qu’à cinq cents 
francs.

— Répondez-moi ! insista-t-il.
— Des dossiers ! dit Liégeois.
— Quels dossiers ?
— Ceux des affaires dont s’occupait 

M. de Nauville.
— La banque n’a-t-elle donc pas un 

service spécial, pour le classement de 
ses documents ?

— En effet, monsieur Hubert. Mais 
les pièces renfermées ici se rapportent 
aux affaires traitées directement par 
M. de Nauville.

— En dehors de la banque ?
— Oui, monsieur. En dehors de la 

banque.
— Est-ce que vous connaissiez ces 

affaires, Liégeois ?
— Pas toutes... Quelques-unes seule­

ment.
L’embarras de l’ancien secrétaire 

était de plus en plus apparent, aussi 
Hubert jugea-t-il bon de s’en tenir là.

-Aidez-moi, dit-il, à chercher la 
clef dans le coffre-fort.

Il ouvrit ce dernier et, aidé d’Urbain, 
il le fouilla, jusqu’au moment où, sous 
une liasse de papiers il découvrit une 
mince boîte de métal contenant trois 
ou quatre petites clefs, qu’il essaya au 
coffre secret.

L’une d’elles fit jouer la serrure, et 
la porte de fer, en roulant silencieuse­
ment sur des charnières invisibles, 
laissa voir, rangés avec ordre sur plu­
sieurs tablettes, des dossiers disposés 
en rangs alphabétiques.

Tout de suite, Hubert alla à la lettre 
L.

Celle-ci comportait plusieurs liasses,

et, parmi elles une simple chemise, 
dans laquelle, à n’en pas douter, devait 
se trouver l’aveu du malheureux Lié­
geois.

Hubert la remit sans l’ouvrir à celui- 
ci.

Urbain s’en empara d’une main 
tremblante et en retira la feuille 
maudite, la feuille qui symbolisait un 
joug de vingt-trois années, l’effroyable 
exploitation d’un être humain, une vie 
de larmes, de douleurs, de pauvreté...

Il relut, en frissonnant, ce qu’il avait 
écrit jadis, dans la surprise désolée 
du premier moment, écrasé sous les 
menaces de renvoi et de honte publi­
que de son impitoyable maître...

Il relut ces lignes, par lesquelles son 
existence était devenue un supplice, 
puis, tendant le papier à Hubert, il lui 
dit :

— Voyez, monsieur !
— Non, mon ami ! répondit douce­

ment le jeune homme. C’est inutile.
— J’y tiens, monsieur Hubert ! re­

prit Liégeois. Je désire que vous sa­
chiez bien que je ne suis pas un 
menteur.

Hubert céda. Il prit la feuille des 
mains d’Urbain et lut tout haut :

« Mot, Urbain Liégeois, soussigné, 
secrétaire de M. Charles de Nauville, 
qui m’accordait la plus entière con­
fiance, je reconnais avoir trahi cette 
confiance, m’être introduit dans le ca­
binet de mon parrain, et y avoir dérobé 
une somme importante... »

Hubert s’arrêta sur ce dernier mot.
— Pourquoi avez-vous écrit qu’il 

s’agissait d’une somme importante ? 
questionna-t-il.

— Ah ! monsieur, gémit Liégeois, 
devant qui, en cet instant, l’atroce scè­
ne se déroulait aussi cruellement 
qu’autrefois, j’avais perdu la tête, j’é­
tais fou, je ne savais pas ce que j’écri­
vais sous la dictée de M. de Nauville. 
Dans des heures pareilles, voyez-vous, 
on signerait sa condamnation à mort !

— C’est juste, fit Hubert.
Et il acheva sa lecture :
«... dérobé une somme importante. 

Sur mes prières, mes supplications, ma 
promesse d’être à l’avenir un serviteur 
honnête et dévoué, M. de Nauville a 
bien voulu me conserver auprès de 
lui, et je m’engage à lui en marquer 
toujours la plus vive reconnaissance.

Urbain Liégeois ».
Hubert, le front penché, demeura 

pensif, puis, allant à la cheminée du 
cabinet de travail, où brûlait un grand 
feu, il y jeta l’aveu de Liégeois.

— Et votre soeur ? demanda-t-il. 
Qu’est-elle devenue ? Comment sup- 
porta-t-elle le coup qui l’attendait ?

— Elle n’eut pas à le supporter, mon­
sieur. Je voulus rendre les billets à 
M. de Nauville. Il les repoussa de la 
main.

s Gardez-les, me dit-il, puisque 
vous les avez pris ! »

Hubert eut un rire amer.
Il pouvait se montrer généreux ! 

üt-il d’une voix qu’une sourde colère 
faisait trembler. Pour ce prix, il venait 
de s’assurer un secrétaire dévoué à bon 
marché ! Et jamais vous n’avez tenté 
de vous révolter, de le quitter ?

Liégeois eut un geste des épaules.
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— Hélas! répondit-il, j’ai souvent 
essayé de fléchir M. de Nauville... Ni 
mes prières, ni mon zèle, ni ma fidélité 
n’ont pu le rendre meilleur envers 
moi... Il a toujours opposé des refus 
brefs et secs à mes demandes d’aug­
mentation, si modestes quelles fussent. 
Et quand je le priais de me laisser 
chercher un autre emploi, il me ré­
pondait invariablement : l’on viendra 
prendre des renseignements auprès de 
moi, et personne ne se souciera de 
faire entrer dans sa maison un employé 
d’une probité incertaine ! » Que faire, 
monsieur ? Fallait-il risquer la honte, 
l’infamie, la perte du pain quotidien ? 
J’étais rivé ici, par ce papier, comme 
un forçat ! Ah ! monsieur, j’ai bien 
souffert !... Et, depuis près de vingt- 
cinq ans, voici le premier jour où je 
me sens libre, où je redeviens un 
homme comme les autres !

Hubert fut sur le point d’outrager, 
devant Liégeois, la mémoire de son 
père, mais il se contint et se borna à 
dire :

— L’injustice dont vous avez souf­
fert, mon pauvre Liégeois, sera réparée 
dès ce soir... Les augmentations an­
nuelles que vous auriez dû recevoir 
vous seront payées, ainsi que l’intérêt 
de ces sommes...

— Oh ! monsieur Hubert ! murmura 
le brave homme. Comment vous re­
mercier...

— Vous n’avez pas à me remercier, 
mon ami... Le travail est une valeur 
d’échange... En vous payant ce qu’on 
vous devait, et qui ne vous a pas été 
versé, je ne fais que vous restituer ce 
qui vous appartient. Quant à l’avenir...

— Monsieur, interrompt Urbain, je 
vous prie de me conserver près de 
vous, comme vous en manifestiez l’in­
tention tout à l’heure.

— Cependant, si vous aviez désiré 
une retraite... Une honorable retraite... 
A la campagne, par exemple... Avec 
votre soeur Florence... J’espère qu’elle 
vit toujours ?

— Oui, monsieur.
— Guérie ?
— Pas tout à fait... Mais son état n’a 

rien de comparable avec ce qu’il était 
jadis. •

— Eh ! bien, si vous désirez cette 
retraite, je vous l’assurerai...

Les yeux de Liégeois papillotèrent... 
Une vie calme et heureuse. Au milieu 
des champs... Dans un pays de collines, 
de forêts, avec une rivière... Il y avait 
follement rêvé, bien des fois... Et voici 
que le rêve pouvait devenir une réa­
lité !...

Il fut sur le point d’accepter, mais 
une voix secrète lui cria de n’en rien 
faire, et qu’il pouvait avoir une tâche 
à remplir auprès du fils de son ancien 
maître, de ce généreux et noble jeune 
homme, qui réparait envers lui les 
injustices du passé.

— Non, monsieur Hubert ! dit-il. Je 
ne prendrai pas maintenant cette re­
traite que vous m’offrez... Je préfère 
rester près de vous... Peut-être aurai- 
je la joie de vous être utile.

— Comme il vous plaira, Liégeois... 
Je vais donner des ordres pour que 
votre compte soit établi sans retard... 
Dites au caissier de venir...

Urbain sortit, le coeur plein d’une 
joie inouïe, l’âme ravie...

Il avait oublié son rude calvaire, ses 
années de martyre, toutes ses peines, 
toutes ses souffrances- 

Hubert l’avait suivi des yeux.
— Ainsi donc, murmura-t-il, je viens 

d’apprendre une première infamie !... 
Combien m’attendent ici ?

Et il regarda l’armoire de fer.

VIII __ Lo course des fantômes.
orsque Liégeois l’avait quitté, le 
premier mouvement d’Hubert avait 
été de courir à l’armoire de fer, 
d’ouvrir les dossiers qu’elle conte­

nait, d’en approfondir le honteux mys­
tère...

Car le jeune homme n’avait plus au­
cun doute sur ce qu’il allait découvrir 
dans le coffre secret, où son père avait 
entassé ce qui se rapportait aux affai­
res dont il s’occupait personnellement, 
en dehors de la banque, ainsi que lui 
avait dit Urbain Liégeois...

Il y avait là, il le devinait, des choses 
odieuses ; il y ferait des découvertes 
qui mettraient le rouge à son front, il y 
apprendrait tout ce qui peut se dissi­
muler de vil et de condamnable der­
rière une grande fortune, à l’abri d’une 
façade de respectabilité.

Ces mots, qui lui venaient à l’esprit, 
ne lui paraissaient plus excessifs. A- 
près l’histoire du secrétaire de son 
père, de ce pauvre homme que le ban­
quier millionnaire avait attiré dans un 
piège infâme, afin d’en faire son chien, 
ne devait-il pas s’attendre à tout ?

Un autre, à sa place, se serait peut- 
être demandé comment Charles de 
Nauville était descendu à une aussi 
vile action, mais Hubert, s’il ignorait 
les opérations secrètes de son père, 
avait depuis longtemps discerné chez 
lui le vice d’avarice, et il savait que 
cette passion domine l’homme au point 
de le conduire aux pires aberrations.

Il comprenait aussi que le banquier 
s’était assuré en même temps du si­
lence de Liégeois sur les affaires que 
ce dernier, par sa fonction, était appelé 
à connaître, faisant du malheureux son 
complice forcé.

Dès lors, était-il possible à Hubert de 
douter de ce qu’il découvrirait ?

Ce serait bien autre chose que la 
triste histoire d’Urbain Liégeois !

Il alla donc vers l’armoire de fer, 
mais, à la minute où sa main effleurait 
déjà la première pile de dossiers, il 
recula d’un pas, et, d’un geste sec, re­
poussa la porte, qui se referma d’elle- 
même.

L’heure n’était pas venue d’examiner 
ces papiers.

Avant tout, il fallait s’occuper de la 
liquidation de la banque, du règle­
ment des affaires en cours, et, pour 
cela, il convenait d’avoir l’esprit libre.

Rien ne pressait du côté des dossiers 
mystérieux, puisqu’ils n’appartenaient 
pas à la banque.

Dès le lendemain, Hubert s’en fut 
visiter un homme d’affaires connu pour 
sa capacité et sa probité, habile liqui­
dateur, qu’il chargea de le débarrasser, 
ce fut son mot, de la succession de son 
père, au point de vue financier, — de 
telle sorte que peu de temps après, la 
banque Charles de Nauville n’était plus 
qu’un souvenir.

Ce fut alors qu’il revint à l’armoire 
de fer.

C’était au matin de cette même lu­
gubre journée qui venait de s’achever 
dans l’épais brouillard dont nous avons 
parlé au commencement de notre récit, 
brouillard à la faveur duquel avait 
failli être assassinée la jeune fille a- 
bandonnée sur le quai par le cocher 
Jérôme Cornillard, propriétaire de 
l’honnête et pacifique cheval Flam- 
bard.

La veille, Hubert avait dit à Urbain 
Liégeois, en lui désignant du doigt la 
place du coffre secret :

— Demain, mon cher ami, vous pour­
rez rester chez vous. Je n’aurai pas 
besoin de vos services. Je veux voir ce 
qu’il y a là-dedans...

Il ajouta tristement :
— Et c’est une besogne que je pré­

fère accomplir seul.
— Monsieur Hubert, demanda Ur­

bain avec timidité, voulez-vous m’au­
toriser à vous donner... Non pas un 
conseil... C’est une chose que je ne me 
permettrais pas... Mais un avis respec­
tueux...

— Parlez, Liégeois !...
— Eh bien, à votre place, je jetterais 

ces paperasses au feu, sans les lire... à 
quoi bon empoisonner votre vie par le
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COUPABLE ou NON-COUPABLE ?

CHRONIQUE
JUDICIAIRE

por ROBERT MILLET. B A.

Pour être coupuble d'“avoir été trouvé au volait 
alors que ses facultés étaient affaiblies par l'alcool”, faut-il que le 
chauffeur soit sous Pinfluence de boissons alcooliques et que le 
véhicule soit en marche ?

Un individu fut danser chez des amis. Il y avait là des liqueurs alcooli­
ques. L’individu en question en a ingurgité passablement. Alors qu’il monte 
dans son automobile pour rentrer chez lui, il réalise qu’il n’est pas en 
état de tenir le volant. Aussi, après avoir roulé la distance de quelques 
carrés de rues, gare-t-il sa voiture en bordure du chemin et s’y endort-il. 
C’est là que des policiers l’aperçoivent et l’arrêtent. Il est accusé d’« avoir 
été trouvé au volant de son automobile, alors que ses facultés étaient affai­
blies par l’alcool ».
Le prévenu proteste cependant de son innocence. Il admet son ivresse. Par 
contre, il arguë que son automobile était stationnée au moment de son 
arrestation. S’il était au volant, c’était plutôt théoriquement : il ne condui­
sait pas.

Ce chauffeur est-il COUPABLE ou NON-COUPABLE d’avoir été trouvé 
au volant d’une automobile, alors que ses facultés étaient affaiblies par 
l’alcool ?

COUPABLE ! a décidé le Président du Tribunal, dans un jugement rendu 
aux Sessions de la Paix, à Montréal, le 12 janvier 1955.
Pour s’innocenter du délit reproché, ce chauffeur aurait dû non seulement 
arrêter son automobile, mais en sortir.

d'une automobile

Ville Prov......sam 9-55f



souvenir de ces choses-là?... Ce qui 
est fait est fait, et vous ne pouvez pas 
empêcher qu’il en soit ainsi...

Hubert hocha la tête.
— Je verrai ! dit-il.
Et, d’un geste, il congédia Liégeois.
— Le brave homme ! fit-il en sou­

riant. Il voudrait m’épargner un cha­
grin!... Mais non!... Je dois savoir!.. 
Je saurai...

Le lendemain, à la première heure, 
Hubert s’enferma dans le cabinet de 
son père, après avoir donné ordre 
qu’on ne vînt le déranger sous aucun 
prétexte, et il commença à dépouiller 
les dossiers.

Ce fut un travail horrible.
Parfois, des gouttes de sueur froide 

perlaient au front du jeune homme, 
parfois une exclamation douloureuse 
lui échappait, à d’autres moments il 
poussait un cri de colère, et il lui ar­
rivait aussi de s’arrêter au milieu de 
sa lecture et d’appuyer sa main sur 
son coeur, comme si celui-ci avait 
reçu soudainement une cruelle bles­
sure.

C’est qu’il y avait de tout, là-dedans ! 
Du vol, du chantage, des menaces, et 
aussi des supplications désespérées, des 
appels affolés à la miséricorde, à la 
pitié, avec l’indication de la réponse 
faite aux infortunés qui s’adressaient à 
la générosité du banquier, — une ré­
ponse toujours dédaigneuse et dure, 
une réponse qui n’aurait pas été indi­
gne d’un tigre.

On y trouvait également la trace de 
tragédies sinistres, de la chute de gens 
honnêtes dans les abîmes de la misère, 
du déshonneur infligé à des âmes droi­
tes et fières, et parfois au détour d’un 
feuillet couvert d’une écriture trem­
blante, la preuve d’une mort provo­
quée par la froide volonté de cet être 
implacable qui, assis à cette même 
place où se tenait maintenant son fils, 
avait, d’une main indifférente, signé 
l’arrêt fatal de celui qu’il tenait en son 
pouvoir.

Hubert lisait sans arrêt...
L’heure du déjeuner sonna sans qu’il 

y prît garde...
L’après-midi s’écoula...
Et quand la nuit fut venue, il ne 

cessa point, épuisant jusqu’au bout la 
coupe de honte et de douleur de la­
quelle il avait voulu approcher ses 
lèvres.

A huit heures, sans avoir dîné, il 
quitta l’hôtel de Nauville, une des plus 
belles demeures de la rue d’Anjou, et 
s’en fut, sans but, à travers Paris, ayant 
rejeté sans ordre le monceau de dos­
siers infâmes dans l’armoire de fer.

Il n’avait rien pris depuis le matin, 
mais il n’éprouvait pas le besoin de 
manger...

On a souvent écrit, pour parler d’un 
homme dévoré d’une flamme ardente 
et impitoyable, qu’il avait l’enfer dans 
le coeur...

Cette expression se serait admirable­
ment appliquée à Hubert, car il lui 
semblait, tandis qu’il poursuivait au 
hasard sa course vagabonde, que des 
crocs rougis au feu déchiraient son 
être !

Cet homme droit et juste, accessible 
aux meilleurs sentiments humains, et 
qui aurait voulu n’apercevoir autour 
de lui que des heureux, était torturé 
à la pensée qu’il y avait en ce monde 
des gens pour qui son nom était un 
objet de mépris et de haine.

Il sentait que sa fortune dont il sup­
portait le poids, hier encore, avec ai­
sance et joie, serait désormais pour ses 
épaules un écrasant fardeau, sous le­
quel il périrait étouffé.

Voici qu’il avait presque peur de 
flôler les passants, car il demandait, 
avec une espèce de terreur, si celui 
qu’il allait heurter du coude, n’était 
pas une des victimes de son pare, — et 
il frémissait à la pensée qu’il y avait 
dans la société où il vivait, des hom­
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mes qui connaissaient la source de cet 
argent, qu’il aurait voulu précipiter 
d’un seul coup dans la Seine, qu’il lon­
geait, maintenant, l’entendant bruire 
dans la nuit.

Au surplus, nous renonçons à décrire 
le drame qui se jouait dans l’âme 
d’Hubert, car il y a des souffrances 
morales, des sensations, des boulever­
sements intimes, que la plume est im­
puissante à exprimer.

Nous venons de dire que le jeune 
homme était parvenu sur les quais.

Cela s’était fait sans qu’il l’eût vou­
lu, sans préméditation de sa part...

Il s’était enfoncé dans le brouillard, 
avec une espèce de jouissance, et il 
était allé où il l'avait trouvé plus den­
se, plus épais, plus impénétrable aux 
yeux...

Là, du moins, il se sentait seul, tout 
à fait seul...

Mais non !
Le brouillard parut s’animer, se peu­

pler de formes d’abord confuses, puis 
plus distinctes, et qui accompagnaient 
Hubert de Nauville dans sa marche.

Ces formes, ces figures, le fils du 
banquier ne tarda pas à les reconnaî­
tre, et sur chacune d’elles, avec une 
horrible lucidité, il aurait pu mettre 
un nom et raconter son histoire.

Ces fantômes, nés de son imagination 
surchauffée, d’un délire de ses sens, lui 
étaient familiers...

* * * ANECDOTES ET PENSEES ----------

Ces ombres étaient celles des victi­
mes de son père, de tous les infortunés, 
de tous les malheureux, de qui l’agonie 
morale était retracée dans les dossiers 
de l’armoire de fer, dans ces papiers 
accusateurs qu’Hubert avait été sur le 
point de détruire, de jeter au feu, et 
qu’un mouvement inexplicable lui a- 
vait fait conserver à la dernière minute.

Cette jeune fille, aux regards étran­
ges et au sourire singulier, c’était celle 
qui était devenue folle, parce qu’en 
ruinant son père le banquier de Nau­
ville lui avait fait perdre celui qu’elle 
aimait...

Cet homme, à la poitrine sanglante, 
c'était celui qui s’était suicidé, parce 
que le banquier Nauville l’avait acculé 
à la banqueroute...

Ce loqueteux inoffensif, abruti par la 
misère, c’était celui qui avait mis naï­
vement sa fortune entre les mains du 
banquier, et qui en avait été dépouillé 
à l’aide de spéculations frauduleuses...

Ce vieillard et cette femme âgée, au 
front couronné de cheveux blancs, qui 
pleuraient avec tant de tristesse, c'é­
taient le père et la mère de ce jeune 
joueur à qui le banquier Nauville avait 
si longtemps prêté de l’argent à un 
taux criminellement usuraire, et qu’il 
avait fait envoyer au bagne pour des 
faux, comme dans une crise de folie...

Cet autre...
Mais à quoi bon les nommer tous !... 

Ils étaient trop !... Et leur masse for­
mait autour d’Hubert un cortège inouï, 
sinistre, fantastique, dont la vue fai­
sait perdre la tête...

Oui ! il arriva un moment où le fils

du banquier devint presque fou !... Et 
ce fut alors qu’il se prit à écouter le 
bruit du fleuve, et qu’une pensée dé­
sespérée se fit jour en lui.

Pour échapper à ces spectres, à ces 
fantômes acharnés à sa poursuite, et 
qui, désormais, s’attacheraient sans 
cesse à ses pas, il y avait un remède 
souverain, un refuge inaccessible, où 
ces ombres ne parviendraient pas à 
troubler son repos.

Il y avait la mort !
Elle était là, facile, aisée, à deux pas 

de lui, cachée dans les flots de ce 
fleuve enveloppé lui-même de brouil­
lard, et lui tendant les bras, avec la 
promesse d’un éternel oubli...

A cette tentation, Hubert de Nauville 
céda, dans une abdication irraisonnée 
de sa conscience, de sa volonté, irres­
ponsable de l’acte qu’il allait accomplir, 
et contre lequel, bien des fois, il s’é­
tait élevé.

Il n’eut presque pas de peine à dé­
couvrir une rampe conduisant au bord 
de la Seine, et, quelques secondes plus 
tard, il était debout, les pieds si près 
de l'eau que celle-ci les effleurait...

Pourquoi, à cette minute suprême, 
Hubert n’exécuta-t-il pas son mortel 
projet ?

Pourquoi demeura - t - il immobile, 
sans pensée, inerte, comme ignorant 
du lieu où il était et de ce qu’il y 
voulait faire ?

D’où venait cet oubli de tout, et cet 
anéantissement momentané de son 
être ?

Il n’aurait pas su le dire, mais ceci 
provenait sans doute d'une protesta­
tion instinctive de la nature, se raidis­
sant contre la menace de la mort 
prochaine...

Quoi qu’il en soit, cette surprenante 
et soudaine inertie eut des conséquen­
ces prodigieuses, et que nos lecteurs 
connaissent déjà.

Elle sauva Hubert du suicide...
Elle fit de lui le protecteur de la 

jeune fille menacée et brutalisée par 
Fifi l’Anguille, client de la « Taupe- 
qui-Grogne », le cabaret mal famé de 
la rue du Chemin-Vert...

Et, par cette inconnue, placée mira­
culeusement sur son chemin, il fut gui­
dé vers son devoir, vers la réparation 
du passé, vers cette oeuvre pure, noble 
et sainte, qui consiste dans la lutte 
contre le mal et pour la justice...

Mais voici qu’au premier pas qu’il 
faisait sur la nouvelle route dans la­
quelle il s’était engagé, Hubert de 
Nauville trébuchait et tombait, traî­
treusement frappé par le poignard d’un 
assassin.

IX — Au sein du mystère.

^ j | iègeois ! dit Hubert, d’une voix
I moins accentuée que de cou-
I tume.

— Monsieur ? répondit Urbain, 
en s’approchant du lit du jeune 
homme.

Ceci se passait le surlendemain de

On ne peut rien faire d’un philosophe.
Napoléon.

L’art de la police est de ne pas voir ce qu’il est inutile qu elle voie

Ceux qui ne se rétractent jamais s’aiment plus que la vérité.

•

L’envie veut abaisser et l’émulation égaler. L’une s’afflige des succès, 
l’autre y aspire. Celle-là est jalouse de tout mérite, et l’autre en est 
ambitieuse.

Il ne suffit pas pour être juste de faire le bien, il faut encore que les 
administrés soient convaincus. La force est fondée sur l’opinion.
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l'attentat dont Hubert de Nauville 
avait été victime, au coin du pont des 
Saints-Pères, attentat manqué en par­
tie, d’ailleurs, et qui n’avait occasionne 
qu’une blessure légère, entraînant 
quelques jours de repos.

Trompé par le brouillard, ou par un 
brusque mouvement de celui qu’il 
voulait tuer, le meurtrier n’avait point 
atteint son but. Le couteau dont il 
s’était servi avait glissé sur un os, pé­
nétrant à peine dans les chairs.

— A moi ! avait instinctivement crié 
Hubert, en se retournant pour saisir 
le bandit qui venait de l’attaquer en 
traître.

— Voilà ! voilà ! répondirent aussitôt 
des voix rudes dans le brouillard, et 
deux gardiens de la paix surgirent à 
côté d’Hubert, qui, tout en s’appuyant 
sur le bras de l’un d’eux, leur conta 
son aventure.

— Je revenais d’accompagner une 
personne amie, expliqua-t-il, quand 
j’ai reçu, à l’instant, un coup de poi­
gnard ou de couteau dans le dos.

— Vous n’aviez rien entendu aupa­
ravant ? questionna l’un des agents ?

— Rien... C’est-à-dire... En longeant 
la rue des Saints-Pères, j’avais cru être 
suivi, mais, ne voyant personne, je fus 
convaincu que je m’étais trompé.

— Vous avez eu affaire à un voleur 
doublé d’un assassin ! déclara le deu­
xième gardien de la paix. C’est une 
engeance qui aime à profiter d’un 
temps comme celui-ci. Vous n’avez pas 
vu l’homme ?

— Il s’est enfui à mon appel.
— Il ne sera pas facile à retrouver ! 

soupira le premier agent. Car, ajouta- 
t-il d’un ton qu’il cherchait à rendre 
câlin, il a eu soin de ne pas vous 
donner son adresse.

Hubert ne répondit rien.
L’adresse du coquin, il croyait bien 

la connaître attendu qu’il n’avait pas 
le moindre doute sur l’identité du per­
sonnage.

Celui qui l’avait frappé ne pouvait 
être que le mauvais drôle du quai, 
celui qu’il avait empêché de brutaliser 
la jeune fille, et qu’il avait même été 
sur le point de jeter à l’eau.

C’était le misérable Fifi l’Anguille...
Le gredin ne l’avait-il pas menacé 

de sa vengeance ?
Caché dans l’ombre, protégé par le 

brouillard, il s’était mis à la poursuite 
de l’homme qui l’avait si vertement 
maté, et c’est pourquoi, à diverses re­
prises, Hubert avait eu la sensation 
que quelqu’un marchait derrière lui.

Non ! non ! il n’y avait pas à s’y 
tromper ! c’était bien Fifi l’Anguille 
qui avait essayé de le tuer.

Hubert garda pour lui cette convic­
tion. Déjà, sans pouvoir s’en expliquer 
la raison, il éprouvait le besoin de 
s environner de silence, de discrétion, 
d’agir seul contre le mal et aussi pour 
le bien.

Comme il déclarait être en état de 
rentrer chez lui, à condition de trou­
ver une voiture, les deux agents, après 
s’être enquis de son nom et de son 
domicile, se chargèrent de lui décou­
vrir un fiacre, et ils y parvinrent sans 
trop de difficulté.

De telle sorte qu’Hubert, un peu 
après minuit, avait regagné l’hôtel de 
la rue d’Anjou, où son valet de cham­
bre, Isidore, l’attendait avec anxiété.

Le brave garçon, qui avait cru bien 
faire en préparant un petit souper à 
son maître, fut stupéfait lorsque ce 
dernier lui raconta qu’il avait été as­
sailli par un bandit, et il poussa une 
exclamation d’horreur quand, en ai­
dant Hubert à se dévêtir, il vit que 
la chemise du jeune homme était rouge 
de sang.

Malgré les protestations d’Hubert, le 
digne Isidore, qui n’en faisait jamais 
qu’à sa tête, après avoir donné quel­
ques soins au blessé, sortit de l’hôtel 
et courut chercher le médecin de la 
maison, lequel ne tarda pas à arriver.
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C était un savant homme, déjà âgé, 
qui avait vu naître Hubert, et en usait 
familièrement avec lui.

— Diable ! fit-il, en examinant la 
blessure, vous avez eu de la chance, 
mon petit...

Il faut noter, en passant, que ce mé­
decin n’avait guère plus qu’un mètre 
soixante de taille, alors qu’Hubert, son 
petit, le dépassait de toute la tête...

— Oui ! reprit-il, vous avez eu de la 
chance, mon petit !... Un centimètre 
plus à gauche, vous étiez un homme 
mort... Tandis que ceci n’est guère 
qu’une égratignure.

— Parbleu ! je m’en doutais bien ! fit 
Hubert, et cet imbécile d’Isidore, qui 
se mêle toujours de ce qui ne le re­
garde pas, aurait mieux fait de vous 
laisser dormir.

— Isidore, mon garçon, dit le doc­
teur, s’adressant au valet de chambre, 
tu n’es pas un imbécile, et tu as bien 
fait de venir me chercher... Une bles­
sure, petite ou grande, ça doit se re­
garder le plus vite possible... Et tu 
aurais manqué à tous tes devoirs en 
ne te précipitant pas chez moi.

Ayant ainsi rendu justice à l’excel­
lent Isidore, que le langage de son 
maître n’avait d’ailleurs aucunement 
troublé, le docteur prescrivit un traite­
ment aisé, dit qu’il reviendrait le len­
demain, et que le blessé en serait 
quitte pour quatre ou cinq jours de 
repos.

C’est ainsi que nous retrouvons Hu­
bert de Nauville, dans sa chambre à 
coucher, à peu près remis, mais encore 
étendu sur son lit, et n’ayant pour seul 
compagnon que l’ancien secrétaire de 
son père.

— Liégeois ! avait-il dit.
— Monsieur ? avait interrogé Ur­

bain.
— Je voudrais vous charger de faire 

une course pour moi, mon ami.
— Je suis à vos ordres, monsieur.
— Il faudrait aller au bureau de 

poste de la Bourse... Là, vous deman­
derez, au guichet de la poste restante, 
une lettre aux initiales M. L., suivies 
du nombre 1870...

Hubert crut apercevoir une expres­
sion d’étonnement dans les yeux «de 
Liégeois...

— Peut-être, continua-t-il, serai-je 
amené à vous parler de cette lettre, de 
son contenu... Je l’ignore encore... Mais 
il s’agit d’une affaire grave...

Liégeois eut un geste signifiant qu’il 
ne demandait aucune confidence à son 
jeune patron, mais celui-ci ne voulait 
pas que le digne homme pût supposer 
qu’il faisait de lui le messager incons­
cient d’une intrigue légère.

— Mon cher Liégeois, lui dit-il en­
core, je ne puis vous confier qu’une 
chose, pour l’instant... C’est que la per­
sonne qui m’écrit, et dont je ne sais pas 
le nom, m’a sauvé du désespoir et de 
la mort...

— Vous, monsieur Hubert ! s’écria 
Urbain. Vous, désespéré, et résolu à 
mourir !... Ce n’est pas possible !...

— Au contraire, mon ami !... C’est 
tout à fait possible... Et il s’en est fallu 
de bien peu !... Vous comprendrez d’un 
mot ce qui se passait en moi... J’avais 
lu tout ce que contient l’armoire de 
fer !

Liégeois hocha la tête, et ses traits 
prirent une expression douloureuse.

— Monsieur, dit-il, je vous le répète, 
ce qui est fait est fait... Nous ne pou­
vons pas empêcher les choses d’avoir 
été... C’est pourquoi il aurait mieux 
valu jeter ces papiers au feu.

— Non! s’écria Hubert. J’ai lu, j’ai 
souffert, j’ai connu la désespérance et 
l’envie de la mort... Mais ceci n’a été 
qu’une crise morale passagère, comme 
il en est aussi dans notre organisme... 
Et, après ces crises, on se retrouve plus 
vigoureux et plus sain... Telle est mon 
histoire... Aujourd’hui, vous me voyez 
tout autre, et résolu à combattre pour

de justes causes, à punir les méchants, 
à protéger les opprimés.

Peut-être Liégeois ne comprenait-il 
pas exactement ce que signifiait les 
paroles d’Hubert, mais leur accent l’é­
lectrisa, et ce fut avec enthousiasme 
qu’il répondit :

— C’est beau et c’est bien, ce que 
vous dites là, monsieur Hubert !... Je 
ne suis plus un jeune homme, mais, 
tout de même, si vous avez besoin de 
moi, ne craignez pas de m’employer... 
Je ferai de mon mieux...

— Mais, mon brave Liégeois, fit Hu­
bert en souriant, il peut y avoir du 
danger, et je ne voudrais pas vous ex­
poser... Songez à votre soeur... à votre 
Florence...

Liégeois fut ému, mais il ne changea 
pas d’idée.

— Monsieur, dit-il, en s’approchant 
de son maître, — car il considérait 
Hubert comme son maître et lui avait 
voué une reconnaissance infinie, — si 
Florence était ici, elle ne me démen­
tirait pas... Après ce que vous avez fait 
pour moi, voyez-vous, je serais le der­
nier des ingrats si je ne vous secondais 
pas de toutes mes forces... Je vous dois 
tout, monsieur Hubert... Et j’espère 
vous prouver que Liégeois n’est pas de 
ceux qui oublient... Pour commencer, 
je vais aller chercher la lettre...

Le secrétaire tira de sa poche un 
carnet et un crayon.

— Je me méfie de ma mémoire ! ex- 
pliqua-t-il. Vous dites, monsieur, les 
initiales ?...

M. L... Suivies du numéro 1870.
— Bien... M. L. 1870... Voilà qui est 

fait... Je cours à la Bourse...
— Prenez un fiacre, Urbain.
— Je n’y manquerai pas, monsieur.
Liégeois disparut, accompagné jus­

qu’au seuil de la chambre, par le re­
gard d’Hubert, qui comprenait com­
bien il y avait de gratitude et d’affec­
tion dans le coeur de ce pauvre hom­
me, pendant tant d’années victime de 
l’abominable avarice et de la dureté 
sans nom de celui dont il rougissait 
d’être le fils.

De son côté, le secrétaire filait vers 
le bureau de poste de la Bourse, rêvant 
au changement inespéré qui s’était 
produit dans sa position, et ayant ou­
blié le long et pénible calvaire qu’il 
avait gravi auprès du banquier Charles 
de Nauville.

Au bureau de poste, il y avait une 
dizaine de personnes au guichet de la 
poste restante, des femmes surtout, qui 
réclamaient leur correspondance d’une 
voix assourdie, avec des airs mysté­
rieux, et fuyaient ensuite comme si 
elles eussent redouté d’être surprises.

Ce manège eût été amusant pour un 
observateur, mais ce n’était pas le cas 
de Liégeois qui, n’y voyant pas malice, 
ne jugea pas à propos de prendre des 
mines énigmatiques, et demanda à 
haute voix s’il n’y avait pas une lettre 
aux initiales M. L. 1870.

L’employé passa en revue un paquet 
de lettres, et, tout de suite, il remit à 
Urbain Liégeois la missive réclamée.

Elle était enfermée dans une enve­
loppe de papier blanc tout uni, sans 
chiffre, sans cachet, sur laquelle rien 
ne pouvait attirer l’attention.

Liégeois remonta dans le fiacre qui 
l’avait amené et se fit conduire rue 
d’Anjou, où Hubert l’attendait avec 
une impatience qu’il essayait en vain 
de surmonter.

A peine son secrétaire lui eut-il re­
mis le pli tant désiré, et duquel il espé­
rait la lumière sur son aventure noc­
turne et l’inconnue du quai, qu’il dé­
chira l’enveloppe.

Elle ne contenait qu’une simple 
feuille de papier, où, d’une écriture 
féminine extrêmement fine, régulière 
et distinguée, se lisaient ces quelques 
mots, qui arrachèrent à Hubert une 
exclamation de surprise et presque de 
désappointement.

ITALIE

MM

du printemps à l'automne . . . sous 
l'éblouissant ciel italien, l'art lyrique, la 
comédie, les danses classiques, les concerts, 

le folklore.
Vous voyagerez bien, vous vivrez bien 

et vous achèterez bien en Italie
RENSEIGNEMENTS:

OFFICE NATIONAL ITALIEN DE TOURISME (ENIT)
International Aviation Bldg.

1080, rue Université, Montréal 
et toutes Agences de Voyages

de
étfêe&ïde % i 

§,<o

Etes-vous déprimée! 
Nerveuse! Sans énergie!
Si vous manquez de vigueur ; si vous 
êtes fatiguée et irritable ; si vos nerfs 
et vos muscles ainsi que les tissus de 
votre corps n’ont pas le soutien qui 
devrait leur être fourni par le bon 
fonctionnement du système, vous avez 
besoin d’un tonique tel que mon SANO 
« A » qui contient les ingrédients re­
connus par leurs valeurs toniques dans 
de telles conditions.

LES TABLETTES
SANO “A”

Avec l’usage du bienfaisant tonique 
SANO « A », votre digestion devient 
plus facile, votre repos est plus répa­
rateur et une meilleure détente s’opère 
dans vos nerfs et vos muscles. Votre 
appétit devient meilleur et l’assimila­
tion des aliments se faisant mieux, vo­
tre ^ant® et v°tre vigueur devraient 
s’améliorer. Un envoi de cinq sous 
suffit pour recevoir un échantillon de 
nos tablettes SANO «A».

Correspondance strictement confidentielle.

LES PRODUITS SANO Enrg.t (pour le Canoda seu|emenf)
Mme CLAIRE LUCE,
Case postale 1281 (Place d’Armes), Montréal. P. Ç.
Ci-Inclus 5* pour échantillon des Tablettes SANO "A"
Ecrivez lisiblement ci*dessous :

Votre nom..........................................................................................

Votre adresse.................................................................................................

<"»«................................................................................................  Prov..............................



22 Le Samedi, Montréal, 9 avril 1955

« Attendez ! L’heure n’est pas venue ! 
Mais soyez toujours prêt ! Et suivez 
celui qui vous dira de le suivre ! »

A trois ou quatre reprises, Hubert 
relut ces lignes énigmatiques.

Qu'est-ce que cela signifiait ?
Quel était ce nouveau mystère, s’a­

joutant à celui de l’autre soir ?
N’était-il pas l’objet d'une bizarre et 

inexplicable mystification ?
Mais non ! l’allure de la jeune fille, 

son langage, la magnifique leçon de 
courage et d’honneur tombée de ses 
lèvres, son accent, le peu qu'Hubert 
avait pu entrevoir de son visage, par 
cette nuit sombre, tout protestait con­
tre une pareille supposition...

Et cette conviction qu’on ne se jouait 
pas de lui le plongeait dans un abîme 
de stupeur et de perplexité.

Il relut une fois encore les mots bi­
zarres tracés sur la feuille de papier, 
mots que n’accompagnait aucune si­
gnature, pas même une initiale :

« Attendez ! L’heure n’est pas venue ! 
Mais soyez toujours prêt ! Et suivez 
celui qui vous dira de le suivre ! »

Etrange !
On le connaissait donc ?
On savait donc quand et comment on 

pourrait lui parler ?
Ceci dépassait les bornes de la vrai­

semblance, et cette histoire parut si 
singulière au jeune homme que, sa­
chant quelle confiance il pouvait avoir 
dans le mutisme et la discrétion de 
Liégeois, et cédant à ce besoin de se 
confier qui est en nous, il lui raconta 
sa rencontre du quai et ses curieuses 
suites.

— J’espérais une lettre... Et voici ce 
que je reçois ! ajouta-t-il en tendant 
le billet à Urbain.

Celui-ci le lut.
— Ma foi, monsieur, dit-il, je n’y 

comprends rien, sinon qu’on vous de­
mande d’attendre. C’est une chose que 
vous pouvez faire, et qui ne vous en­
gage guère. Maintenant, si quelqu’un 
vous aborde, et vous dit de le suivre, 
sans autre explication, regardez-y à 
deux fois. Il est bon, en tout et pour 
tout, de savoir où l’on va, même dans 
les meilleures intentions du monde, et...

— Liégeois, interrompit Hubert avec 
véhémence, si l’on me parle au nom 
de cette jeune fille, j’irai, les yeux 
fermés, là où il lui plaira de me faire 
conduire. Elle m’a sauvé d’une lâche 
mort. Je lui dois la part de ma vie 
qu’elle voudra prendre.

DEUXIEME PARTIE

L’INCONNUE DE LA RUE MENARS.

I — L'ombre adorée.

D
ix-huit mois après les événements 
que nous venons de raconter, par 
une radieuse après-midi de mai, 
Hubert de Nauville était seul dans 

son cabinet de travail, assis devant un 
large bureau, et examinant avec atten­
tion des papiers à la lecture desquels 
il paraissait prendre le plus vif intérêt.

Ceci se passait dans l’hôtel de la rue 
d’Anjou, mais la pièce où se tenait le 
jeune homme n’était pas celle qui ren­
fermait la fameuse armoire de fer, au 
sein de laquelle dormaient tant de 
douloureux secrets.

Hubert n’avait pas voulu travailler à 
la place occupée pendant de longues 
années par le banquier Charles de 
Nauville, place qui lui semblait mau­
dite, cabinet où il croyait toujours en­
tendre ces voix suppliantes, ces appels 
désespérés, qui n’avaient jamais eu le 
pouvoir d’émouvoir le coeur du terri­
ble et cruel financier.

Ce n’était pas sans frémir qu’il évo­
quait le souvenir de cette affreuse 
journée où il avait, le rouge de la honte 
au front, pris connaissance des dossiers 
mystérieux, dont l’existence lui avait 
été révélée par Urbain Liégeois...

Il en revivait alors les moindres in­
cidents, et il lui arrivait de se voiler 
les yeux de la main par un geste ins­
tinctif, comme s’il avait redouté de voir 
se former de nouveau autour de lui le 
cortège atroce de tous les malheureux 
qui avaient été les victimes de son 
père.

Aussi, afin de se soustraire, autant 
que possible, aux images d’un passé qui 
lui faisait horreur, il avait fait amé­
nager une vaste pièce de l’hôtel en 
cabinet de travail, et c’était là que nous 
le retrouvons, au commencement du 
mois de mai 1892.

Depuis que nous l’avons quitté, à 
l’instant où il déclarait au sage et 
prudent Liégeois qu’il se rendrait sans 
hésiter, au premier appel de son incon­
nue, Hubert de Nauville n’avait pas 
beaucoup changé.

Sa physionomie, néanmoins, avait re­
vêtu une expression de calme, de 
tranquillité, révélant une grande paix 
intérieure, et indiquant que le sinistre 
orage qui avait si violemment boule­
versé son âme s’était dissipé peu à peu.

En même temps, on aurait pu lire, 
sur ses traits nobles et fiers, la trace 
de la satisfaction intime que donne 
l’accomplissement d'un labeur sacré, 
d’une tâche pure et élevée.

Toutefois, à certaines minutes, le re­
gard d’Hubert devenait rêveur, s’attris­
tait, et un voile de mélancolie s’éten­
dait sur son visage.

D’où cela pouvait-il provenir ?
Quel chagrin secret ou, tout au 

moins, quelle pénible préoccupation 
existait-il dans ce coeur ferme et gé­
néreux ?

A l’heure où nous pénétrons auprès 
du fils du banquier Nauville, cette 
préoccupation était d’ailleurs loin de 
son esprit, tant il était absorbé par 
l’examen des papiers qui couvraient 
son bureau, et qu’il crayonnait parfois 
d’un geste rapide.

Cette besogne achevée, il se leva, prit

les papiers, et alla les enfermer dans 
un immense cartonnier qui occupait 
tout un côté du cabinet de travail, non 
sans avoir eu la précaution de classer 
méthodiquement les documents dont il 
venait de terminer la lecture.

— Du bon et du mauvais ! murmura- 
t-il. Il faudra regarder tout cela de 
très près. Ce sera l’affaire de Liégeois. 
Pourquoi n’est-il pas là ? Je pensais le 
voir de meilleure heure, et lui deman­
der...

Hubert n’acheva pas...
La porte du cabinet de travail s’ou­

vrit et livra passage au digne Urbain 
Liégeois, vif, alerte, guilleret et sou­
riant.

— Eh bien ? questionna Hubert.
— Tout est fait, monsieur.
— Les renseignements étaient 

exacts ?
— A peu près... Sauf pour ce Le- 

courbe, qui vous paraissait douteux... 
Exploiteur de la charité... Mauvais 
mari, mauvais père, joueur et buveur... 
Passe le plus clair de son temps au ca­
baret-

Hubert soupira.
— Donc, monsieur, conclut Liégeois, 

ce serait de l’argent perdu — ce qu’on 
appelle un encouragement au vice.

De nouveau Hubert soupira.
— Sans doute ! dit-il enfin. Mais tan­

dis que cet homme est à boire, sa 
femme et ses enfants n’en manquent 
pas moins de pain!... Faut-il, Liégeois, 
que les innocents pâlissent des fautes 
des coupables ?...

Le secrétaire hocha la tête.
Sa raison lui disait que les bienfaits 

d’Hubert seraient perdus, mais son 
coeur tenait un autre langage.

— J’y songerai ! reprit Hubert. Peut- 
être trouverai-je le moyen d’arranger 
la chose... C’est tout ?... Vous n’avez 
pas d’autres observations à me présen­
ter ?

— C’est tout.
— Bien !... J’ai examiné les rapports

envoyés ce matin... Il y a des cas inté­
ressants... Nous en reparlerons demain. 
Vous pouvez disposer de votre temps 
mon cher Liégeois. Je vais sortir... Et, 
ce soir, je dois dîner chez la comtesse 
de Moranges.

Hubert ajouta en riant :
— Cette chère vieille amie n’a pas 

renoncé à son projet de me marier... Je 
ne serais pas surpris si son invitation 
d’aujourd’hui cachait un piège... Mais, 
une fois de plus, elle en sera pour sa 
peine et son machiavélisme.

Urbain Liégeois, autorisé à parler 
par la confidence même du jeune 
homme, répondit :

— Mon Dieu, si vous tombiez un jour 
dans le piège de Mme de Moranges, je 
n’y verrais point de mal, monsieur... 
Vous n’avez aucune raison majeure 
pour rester célibataire... Pas même une 
soeur à qui vous dévouer, comme ma 
Florence.

L’excellent Urbain s’apprêtait à en­
tamer un long discours, dans le but 
de démontrer à Hubert que le mariage 
s’imposait à lui, mais il s’arrêta, en 
apercevant un changement subit dans 
les traits de son patron.

Cette mélancolie, dont nous parlions 
plus haut, venait de s’emparer d’Hu­
bert qui, se laissant tomber dans un 
fauteuil, répondit à Liégeois.

— Il n’est pas au pouvoir de Mme 
de Moranges de réaliser un désir né, 
je le sais, de l’amitié qu’elle me porte, 
en souvenir de ma mère, qu’elle ché­
rissait tendrement... Elle ne saurait 
rendre visible, palpable, animé, ce qui 
n’est pour moi qu’un rêve, une ombre, 
un fantôme !...

Ayant prononcé ce dernier mot, Hu­
bert se leva brusquement, et, tout en 
arpentant d’un pas fébrile son cabinet 
de travail, il s’écria :

— Mais non!... Que dis-je?... Cette 
jeune fille n’était pas une créature de 
rêve, une illusion, une ombre, un fan­
tôme !... Je sens encore son bras s’ap­
puyer sur le mien... J’entends encore 
sa voix... Je pourrais répéter, sans en 
oublier une seule, les nobles paroles 
qui me sauvèrent de moi-même, qui 
me protégèrent contre le crime suprê­
me... Qu’est-elle devenue?... Pourquoi 
s’est-elle évanouie ainsi qu’un nua­
ge ?... C’est le problème que je ne puis 
résoudre et qui m’accable... Et je souf­
fre de ce mystère, Liégeois !... Oui ! 
mon ami, j’en souffre cruellement, car 
une voix secrète me crie sans cesse :
« C’est celle-là qui pourrait être ta 
compagne en ce monde ! Celle-là seu­
lement !

Hubert avait parlé avec une exalta­
tion douloureuse, et il y avait du dé­
sespoir dans son accent, tandis qu’il 
évoquait le souvenir de la jeune et 
fine créature à peine entrevue par une 
nuit de brouillard, et qui, depuis lors, 
malgré sa promesse, ne lui avait plus 
donné signe de vie.

Au lendemain de la lecture de la 
lettre si brève et si énigmatique retirée 
par Liégeois du bureau de poste de la 
Bourse, Hubert avait attendu, avec 
impatience, puis avec anxiété, l’appel 
qui lui était annoncé.

Cet appel ne s’était pas produit.
Des semaines s’écoulèrent, puis des 

mois, et rien ne dissipa les étranges 
ténèbres entourant Hubert de Nauville, 
qui s’efforçait en vain de concevoir les 
raisons de cet incompréhensible si­
lence...

Un fait l’avait tout d’abord intrigué.
Comment, en dehors de la lettre au 

bureau restant, l’inconnue pourrait- 
elle le prévenir, lui faire dire : « Sui- 
vez-moi ! » par celui ou celle qu’elle 
lui enverrait ?

Elle le connaissait donc ?
Elle savait donc son nom, sa demeu­

re ?
Telle fut la première supposition 

d’Hubert de Nauville, mais, à la lon­
gue, une autre idée lui vint, qui lui 
parut vraisemblable, puis certaine.

LA VIE COURANTE . . .
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La jeune fille, au lendemain de son 
aventure nocturne, avait réfléchi, et, 
pour des motifs qu’Hubert ne pouvait 
deviner, avait jugé bon de ne pas don­
ner suite à ce qui s’était passé.

Ayant promis d’écrire, elle avait 
écrit, ne voulant pas exposer son dé­
fenseur à une course inutile et ridicule, 
mais sa lettre avait été l’épilogue de ce 
bref roman, la conclusion de cette ren­
contre d’où le fils du banquier était 
sorti régénéré, arraché au désespoir, 
prêt à remplir une haute et belle tâche.

Ainsi, elle s’était acquittée envers lui, 
tous deux se sauvant la vie tour à 
tour.

Cette seconde supposition devint une 
certitude dans l’esprit d’Hubert, et il 
fut convaincu qu’il ne reverrait jamais 
son inconnue.

Néanmoins, il voulut retrouver sa 
trace, et il s’en fut rue du Cherche- 
Midi, où il n’eut aucune peine à décou­
vrir la maison dans laquelle était en­
trée sa compagne d’une heure.

C’était un immeuble d’aspect mo­
deste, mais propre, qui devait être ex­
clusivement habité par des employés, 
de très petits fonctionnaires, des maî­
tresses de piano à humbles cachets...

Par prudence, Hubert ne voulut pas 
s’adresser lui-même à la concierge, et 
il chargea Liégeois de ce soin, estimant 
que son secrétaire, homme déjà âgé, 
pouvait essayer d’obtenir des rensei­
gnements sur l’inconnue, sans que 
celle-ci pût être soupçonnée d’une in­
trigue...

Il n’y a pas loin du soupçon à la 
médisance, et Hubert ne se serait pas 
pardonné d’avoir, par une imprudente 
démarche, causé le moindre tort moral 
à celle qu’il cherchait.

Urbain Liégeois, en dépit de sa naï­
veté, avait de la finesse, et il s’acquitta 
fort bien de sa mission — c’est-à-dire 
qu’il put apprendre à Hubert que nulle 
jeune fille ne logeait dans la maison, 
occupée par des ménages d’employés 
dont aucun n’était dans le besoin.

Ceci, loin d’éclaircir le mystère, le 
rendit plus profond, et eut pour con­
séquence de fixer toutes les pensées 
d’Hubert sur cette fille singulière, de 
telle sorte qu’elle était presque tau- 
jours présente à sa mémoire.

En même temps, afin de remplir son 
engagement, et aussi dans l’espoir 
qu’une telle oeuvre était susceptible de 
le rapprocher d’elle, le fils de Charles 
de Nauville se jeta à corps perdu dans 
l’exercice de la bienfaisance...

Mais c’était une bienfaisance dis­
crète, voilée, impersonnelle, ne créant 
aucun lien entre ceux qui recevaient 
et celui qui donnait...

Hubert mettait en pratique le pré­
cepte évangélique, car, si sa main gau­
che n’ignorait pas ce que prodiguait sa 
main droite, nul, parmi les gens qui lui 
devaient le pain quotidien, la vie, et 
parfois l’honneur, ne soupçonnait le 
nom de son bienfaiteur.

Le ministre de ces largesses, sage­
ment réparties, c’était le digne Urbain 
Liégeois qui, avec une surprenante ha­
bileté, avait su entourer Hubert d’un 
incognito que le plus curieux et le plus 
perçant des regards eût été impuissant 
à pénétrer.

Nous n’insisterons pas davantage sur 
ce nouveau côté de l’existence d’Hu­
bert de Nauville, que nous aurons oc­
casion de voir à l’oeuvre, dans des 
conditions extraordinaires, au milieu 
des événements les plus bizarres et les 
plus dramatiques.

— Vous m’avez entendu, Liégeois ! 
reprit-il. Elle seule ! Je ne suis pas de 
ceux qui se marient sans amour, et je 
n’aimerai jamais une autre femme que 
celle-là.

— Monsieur, déclara le digne secré­
taire, je ne suis pas grand clerc en ces 
matières... Mais il me semble que vous 
vous avancez beaucoup... Aimer une 
personne qu’on ne connaît pas, dont on

ignore tout, dont on n’a même pas pu 
apercevoir les traits, c’est peut-être joli 
dans un roman... Mais la vie n’est pas 
un roman... Et, du reste, vous serez 
sans doute d’un autre avis, lorsque 
Mme de Moranges vous aura mis en 
présence de la jeune fille qu’elle vous 
destine, si, comme vous me le disiez, 
cette dame songe à vous marier. 

Hubert allait répondre...
Mais l’entrée soudaine d’Isidore lui 

ferma la bouche...
Le valet de chambre apportait une 

lettre...
Et cette lettre, d’une écriture fine et 

distinguée, l’écriture de nos aïeules, 
était précisément de la comtesse de 
Moranges, qui recommandait à Hubert 
de Nauville de ne pas oublier qu’il 
dînait chez elle ce soir-là.

Il — Où il est parlé de l'homme 
des brouillards.

T
out le monde connaît l’hôtel de 
Moranges, une des plus aristocra­
tiques demeures du faubourg 
Saint-Germain, un logis sévère, 

fermé, où l’on n’est admis qu’en mon­
trant patte blanche, et dont on pour­
rait dire qu’il est, en quelque sorte, le 
conservatoire des vieilles traditions de 
la noblesse française.

La comtesse de Moranges, qui l’oc­
cupait seule, restée veuve de bonne 
heure, sans fils ni fille, et qui n’avait 
jamais voulu se remarier, désireuse 
qu’elle était de garder son indépen­
dance, avait été l’amie d’enfance et de 
pension de Mathilde Guyon de Loi- 
sel, la mère d’Hubert.

Jusqu’à la mort prématurée de la 
femme du banquier Charles de Nau­
ville, elle avait entretenu avec elle les 
plus étroites et les plus affectueuses 
relations, et, tout naturellement, elle 
avait reporté cette affection sur la tête 
d’Hubert, le considérant presque com­
me son enfant.

Elle l’aimait pour lui-même, et aussi 
pour ce qui le distinguait et l’éloignait 
de son père, que la grande dame prisait 
peu, — d’abord parce qu’elle nourris­
sait une vive antipathie pour les hom­
mes qui commencent de l’argent, et 
ensuite parce qu’elle le savait dur, 
froid, égoïste.

Charles de Nauville n’ignorait rien 
de ces sentiments, mais dans l’intérêt 
de son fils, il feignait de ne pas remar­
quer la froideur de la comtesse, et il 
était heureux de la tendresse qu’elle 
montrait à Hubert.

Durant les mois d’hiver, ce dernier 
allait au moins deux fois par semaine 
à l’hôtel de Moranges, et il avait passé 
la plupart de ses vacances annuelles 
dans la magnifique propriété que l’a­
mie de sa mère défunte possédait à 
deux kilomètres de Sancy, au sein de 
la délicieuse vallée de la Marne.

Ainsi, mis au courant du lien amical 
qui existait entre Hubert et Mme de 
Moranges, nos lecteurs ne seront pas 
surpris d’apprendre que la vieille et 
noble dame avait formé le projet de 
marier son filleul, — car nous avons 
omis de dire qu’elle était la marraine 
du jeune homme.

Elle eût été satisfaite, avant de quit­
ter ce monde, de le voir uni à une 
charmante femme, père de beaux en­
fants, heureux, tranquille, et ayant 
perdu pour toujours cette mélancolie 
bizarre que son oeil observateur n’a­
vait aucune peine à discerner chez lui, 
et sur l’origine de laquelle il lui arri­
vait de se perdre en suppositions.

C’est pourquoi, en face de l’insistance 
de Mme de Moranges, Hubert avait dit 
en souriant à Urbain Liégeois qu’il de­
vait y avoir anguille sous roche, et 
c’était encore ce qu’il se répétait à lui- 
même, quelques heures plus tard, tan­
dis que son coupé l’emportait vers le 
faubourg Saint-Germain.

— Elle perd son temps, ma chère

marraine, murmurait-il, et je devrais 
bien l’en avertir... Mais à quoi bon la 
chagriner?... Elle ne me mariera pas 
malgré moi... Et je sais bien que ce 
n’est pas à l’hôtel de Moranges que je 
retrouverais mon inconnue... Laissons- 
la faire... Et attendons !

Ce dernier mot en disait long...
Il prouvait qu’après dix-huit mois, 

Hubert n’avait pas perdu l’espoir de 
découvrir la jeune fille du quai, sur 
la véritable personnalité de laquelle il 
avait échafaudé tant de suppositions, se 
demandant ce qu’elle pouvait être, à 
quelle classe sociale elle appartenait, et 
pour quels motifs elle se hasardait seu­
le dans Paris à pareille heure, dans des 
conditions si périlleuses.

C’était vraiment une héroïne de 
roman...

Et comme il y avait beacoup de sen­
timentalisme dans le coeur d’Hubert 
de Nauville, il ne lui en fallait pas 
plus pour le rendre amoureux et le 
faire demeurer fidèle au souvenir de 
l’inconnue.

Telle était sa disposition d’esprit, 
lorsqu’il arriva chez Mme de Moran­
ges.

Une dizaine de personnes causaient, 
réunies dans le vaste salon qui occu­
pait à lui seul la plus grande partie 
du rez-de-chaussée de l’hôtel...

C’était une de ces pièces immenses 
où la disposition des meubles permet 
aux groupes de s’isoler, et aux con­
versations particulières de se poursui­
vre librement...

Mais, ce soir-là, les invités se te­
naient réunis autour de Mme de Mo­
ranges, et, quand Hubert pénétra dans 
le salon, il s’aperçut qu’on s’y livrait à 
une discussion des plus animées.

Cette discussion cessa à son appro­
che.

Hubert salua sa marraine, puis ceux 
qu’il connaissait, après quoi il atten­
dit...

Trois physionomies nouvelles, celle 
d’un vieillard, d’une jeune fille et d’un 
jeune homme, frappaient ses yeux.

— Mon cher Hubert, dit Mme de 
Moranges, laissez-moi vous présenter à 
M. de Tomberive, gentilhomme ange­
vin, de qui je crois vous avoir parlé, 
et qui fut un ami de mon mari... Mlle 
d’Esparville, nièce et pupille de M. de 
Montfroid, parent, si je ne me trompe, 
de Mlle d’Esparville...

— Cousin ! dit M. de Montfroid, en 
s’inclinant.

La comtesse acheva les présentations.
— Mon filleul... Hubert de Nauville...
Des paroles banales furent échan­

gées, puis la conversation redevint gé­
nérale.

— Il m’a semblé, dit Hubert en s’as­
seyant, qu’il se faisait ici beaucoup de 
tapage... Qui donc était victime de vos 
taquineries, ma chère marraine ?

— Jugement téméraire ! s’écria en 
riant la comtesse. Par hasard, j’avais 
mis ma malice au repos. Mais notre 
vieil ami de Lauzanne, que voici, es­
sayait de se moquer de nous, débitant 
des histoires à dormir debout.

M. de Lauzanne était un homme 
grave, vêtu de noir, décoré, de haute 
tenue, qui donnait l’idée d’un ancien 
magistrat...

Et, en effet, il avait été procureur 
général au temps du gouvernement de 
Mac-Mahon, mais il avait donné sa dé­
mission lors des célèbres décrets, qui 
eurent pour effet d’amener des chan­
gements si profonds dans la magistra­
ture.

De son passé, M. de Lauzanne avait 
gardé le goût des affaires singulières, 
embrouillées, un peu mystérieuses, et 
il était sans égal pour faire trembler 
les femmes en leur racontant des af­
faires criminelles.

Aussi avait-il toujours un auditoire, 
car nous sommes de grands enfants, 
et nous aimons autant les récits émou­
vants, dans notre âge mûr, qu’au temps

Avez-vous des cadeaux à faire ?
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où nous n étions encore que des mar­
mots.

— Ma chère amie, protesta l’ancien 
magistrat, vous me calomniez... Je ne 
raconte point d’histoires à dormir de­
bout... Mes renseignements sont puisés 
à source sûre...

— Ainsi, questionna Raoul de Mont- 
froid, le cousin de Mlle d’Esparville, il 
y aurait à Paris une association secrète 
de gens renouvelant les exploits des 
anciens francs-juges, ces hommes ter­
ribles qui, dans l’ombre, jugeaient, 
condamnaient et exécutaient ?

M. de Lauzanne secoua la tête néga­
tivement.

— Je n’ai rien dit de semblable ! fit- 
il. J’ai parlé d’un homme, et non d’une 
association...

— Une sorte de Rocambole, alors ! 
interrompit Mme de Moranges d’un 
ton gouailleur. Vous nous amusez avec 
des romans, mon ami.

— Comtesse, répondit l’ancien ma­
gistrat, j’ai beaucoup connu jadis le 
vicomte Ponson du Terrail... C’était un 
homme d’esprit, doué d’un excellent 
coeur... Naturellement, nous avons 
plus d’une fois de son extraordinaire 
héros... Eh bien, il m’a affirmé que 
ce Rocambole avait existé !... Mais là 
n’est pas la question...

— Je voudrais bien savoir, dit Hu­
bert, de quoi il s’agit.

— Rien de plus simple! expliqua M 
de Lauzanne. A l’heure actuelle vit à 
Paris un personnage sur l’identité du­
quel on n’est pas fixé, et qui paraît 
s’être donné le rôle d’un Don Quichotte 
redresseur de torts et protecteur des 
faibles, mais qui agit avec plus de dis­
cernement et de bon sens que l’immor­
tel chevalier de la Manche.

— Il ne s’attaque pas aux moulins à 
vent ! ricana Raoul de Montfroid.

— Non, monsieur! dit M. de Lau­
zanne. Il s’en prend à des coquins. 
Récemment, par suite d’une erreur in­
concevable, ma parente, Mme Noirville. 
la femme d'un conseiller d’Etat, 
n’ayant pas trouvé sa voiture en sor­
tant du théâtre, et s’étant avisée de 
rentrer à pied, fut assaillie, au coin 
de la rue Tronchet...

— Tiens! fit Raoul, c’est ma rue... Je 
me croyais logé dans un quartier pai­
sible...

— L’exception confirme la règle.. 
Elle fut, dis-je, attaquée par deux rô­
deurs... Mais un défenseur lui arriva, 
qui mit en fuite les vilains drôles... 
Elle le remercia, et le pria de lui dire 
son nom, qu’il se refusa à lui donner. 
« Madame, se contenta-t-il de lui ré­
pondre, pour vous je ne saurais avoir 
un nom... Je suis l’Homme des Brouil­
lards... Et voilà tout ! »

Il y eut un petit silence...
Puis, à ce silence, succède un éclat 

de rire de la comtesse de Moranges...
— Ah ! dit-elle, mon bon de Lau­

zanne, vous n’avez pas votre pareil !.. 
Vous êtes impayable !... L’Homme des 
Brouillards !... Et vous vous imaginez 
que nous allons croire à l’Homme des 
Brouillards !...

Les sourires de l’auditoire indi­
quaient que les personnes présentes 
partageaient le scepticisme de Mme de 
Moranges, à l’endroit du héros roma­
nesque dont parlait le grave M. de 
Lauzanne qui, réellement, n’avait point 
l’air de plaisanter.

— Croyez-moi, ou ne me croyez pas ! 
reprit-il, ce sera comme il vous plaira. 
Mon histoire n’en restera pas moins 
vraie. De même, je sais qu’un honnête 
négociant de la rue Lafayette, à la 
veille de faire de mauvaises affaires 
pour avoir été trop probe, reçut au 
dernier moment une somme impor­
tante, avec ces mots, d’une écriture à 
lui inconnue : « De la part de l’Homme 
des Brouillards. »

Mme de Moranges eut un geste de 
doute...

Mais elle ne crut pas devoir plaisan­

ter, tant l'ancien procureur général pa­
raissait certain de ce qu’il disait.

Il poursuivit :
— Je pourrais vous dire vingt his­

toires de ce genre...
— D’où les tenez-vous ? questionna 

le vieux vicomte de Tomberive, le tu­
teur septuagénaire de Mlle d’Espar- 
ville.

— De la meilleure source... Je vous le 
répète... Si l’aventure de ma parente 
de Noirville m’a été racontée par elle- 
même, le récit des autres sort de la 
bouche du préfet de police, avec lequel 
je suis lié... Il ne m’a pas demandé le 
secret... Et je puis vous affirmer que 
l’arrestation d’un criminel redoutable, 
dont on s’est beaucoup entretenu il y 
a deux mois, est dû à un avis parvenu 
à la Préfecture, et signé de ces mots : 
« L’Homme des Brouillards. »

— Soit ! Je capitule ! fit en souriant 
la comtesse de Moranges. Je consens à 
accepter l’existence de l'Homme des 
Brouillards. Et j’ajoute que j’aimerais 
à rencontrer cet être fantastique. Est-il 
petit, grand, laid ou beau ? Dites-nous 
cela, mon bon ami.

— Vous me demandez ce que j’i­
gnore.

— Mme Noirville ne vous en a rien 
dit?

— La pauvre femme, vous devez le 
concevoir, était fort effrayée, fort trou­
blée, et, d’ailleurs, l’homme en ques­

tion ne lui a pas donne le temps de 
l’observer. Il a disparu aussitôt. Tout 
ce que dont elle se souvient, c’est qu’il 
était de haute taille, et portait une 
forte barbe noire.

— Le signalement est sommaire! re­
marqua Raoul de Montfroid, d’un ton 
ironique. Les individus de haute taille 
et à barbe noire foisonnent dans la 
rue !

A ce moment, le maître d’hôtel vint 
annoncer que le dîner était servi, et 
Mme de Moranges, au bras de M. de 
Tomberive, passa dans la salle à man­
ger, suivie de ses invités.

Hubert quitta le salon le dernier...
Depuis quelques instants, il était 

rêveur...
II n’avait prêté qu’une attention dis­

traite aux histoires de M. de Lauzanne, 
mais c’était avec surprise qu’il avait 
remarqué le regard de Mlle d’Espar­
ville, obstinément fixé sur lui...

Or, le regard de cette jeune fille, 
qu’il rencontrait ce soir pour la pre­
mière fois, lui avait paru exprimer une 
bizarre malveillance, une étrange hos­
tilité

III — Un crime !... Pourquoi ?...

A
 mesure que le repas se poursui­

vait, Hubert se demandait, avec 
une curiosité croissante, pour quel 
motif sa marraine avait mis tant 

d’insistance à le faire venir.
Tout d’abord, il s’était imaginé que 

la vieille dame avait conçu le projet de 
lui donner quelque jour, pour fiancée, 
Mlle d’Esparville, mais elle n’avait rien

fait pour amorcer cette affaire, — ne le 
plaçant même pas à côté de la jeune 
fille, ce qui, dans ces combinaisons, 
peut être considéré comme le premier 
coup de la partie.

D’ailleurs, si Mlle d’Esparville, très 
jolie, avec une physionomie énergique 
sous sa chevelure brune, la bouche 
gracieuse, le nez droit, les yeux pleins 
de feu et de vivacité, la taille fine, 
provoquait la curiosité sympathique 
d’Hubert de Nauville, elle semblait, 
pour sa part, éviter de regarder ce 
dernier, et si cela lui arrivait par ha­
sard, le jeune homme retrouvait chez 
elle, non sans étonnement, cette ex­
pression d’hostilité qui l’avait frappé 
dans le salon.

« Mlle d’Esparville ne me connaît 
pas, se disait-il, mais il n’en serait pas 
autrement si nous étions ennemis ! 
D’où vient cela ? »

En effet, la pupille du vicomte de 
Tomberive se trouvait pour la pre­
mière fois, nous l’avons dit, en face 
d’Hubert.

Les d’Esparville et les Moranges n a- 
vaient jamais été liés, et il avait fallu 
la venue à Paris de M. de Tomberive 
pour amener la jeune fille chez la 
comtesse, et encore cela ne s’était-il 
produit qu’au bout de près de trois 
années, tant le vieux gentilhomme, ac­
caparé par une violente manie de col­
lectionneur. avait apporté d’acharne­

ment à ne pas renouer ses anciennes 
relations.

Il vivait chez sa pupille, plutôt cha­
peron que tuteur laissant Mlle d’Es­
parville jouir d’une absolue liberté, et 
cela dans des conditions dans les­
quelles nous aurons à revenir plus 
tard.

Le vicomte n’était pas riche, et vivo­
tait tant bien que mal dans son petit 
domaine du Saumurois, lorsque les 
convenances le contraignirent, étant le 
seul parent de la jeune fille, à ac­
cepter une tutelle plus honorifique que 
réelle, à la mort de la baronne d’Espar­
ville, depuis longtemps impotente.

Il avait quitté le Verger, — c’était le 
nom de sa propriété du pays angevin, 
— et s’était installé à Paris, auprès de 
sa pupille, qui, probablement dans le 
but de rendre plus illusoire encore 
une surveillance que le digne vicomte 
était incapable d’exercer, l’avait mis 
à même, en employant des formes dé­
licates, de donner libre cours à une 
passion jusqu’alors contenue par l’exi­
guïté des ressources dont il pouvait 
disposer.

M. de Tomberive collectionnait les 
tabatières.

Il en possédait déjà un nombre res­
pectable, des grandes et des petites, de 
très laides et de très belles, des pau­
vres et des riches, il ne désespérait 
pas de réunir une des plus complètes 
collections de ce genre.

Ses recherches accaparaient la pres­
que totalité de son temps, et comme 
Mlle d’Esparville, ayant des goûts forts 
rares pour son âge, détestait le monde
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et ne se plaisait que dans la solitude, 
le vicomte n’avait point cherché a se 
répandre dans la société aristocratique 
parisienne.

Il avait fallu la rencontre de son ami 
de jadis, M. de Lauzanne, dans la bou­
tique d’un antiquaire, pour renouer 
une relation rompue depuis vingt ans 
au moins, et c’était parce qu’il avait 
retrouvé l’ancien magistrat qu il s était 
vu dans la quasi obligation de faire 
une visite à Mme de Moranges, en sou­
venir du mari de celle-ci, son cama­
rade de jeunesse, le compagnon de ses 
vingt ans, officier avec lui, et plus tard 
démissionnaire, toujours comme lui.

— Mon cher vicomte, avait dit la 
comtesse à plusieurs reprises, amenez- 
moi donc votre pupille. On la prétend 
charmante...

— Charmante, mais sauvage ! avait 
répondu le collectionneur de tabatières 
Elle s’obstine à vivre seule... Elle a des 
idées biscornues... Elle n’en fait qu à 
sa fantaisie...

— Bah ! répliqua Mme de Moranges. 
vous avez bien un brin d’autorité sur 
elle... N’êtes-vous pas son tuteur ?

— Si peu ! avoua ingénument le 
vieux gentilhomme. Dieu me pardonne, 
comtesse, mais je crois parfois que c’est 
moi qui suis en tutelle !

M. de Tomberive amena pourtant 
Mlle d’Esparville chez Mme de Mo­
ranges, et il fut impossible à la jeune 
fille de décliner la presque maternelle 
invitation à dîner de l’excellente fem­
me.

Maintenant, pourquoi la comtesse 
avait-elle voulu avoir son filleul à sa 
table ce soir-là ?

Elle ignorait tout du caractère et des 
goûts de Mlle d’Esparville, et elle n’a­
vait pas pu songer, sérieusement, à une 
future alliance entre Hubert et la pu­
pille de M. de Tomberive.

En effet, il n’en était rien.
Mme de Moranges attendait d’autres 

amis qui, au dernier moment, furent 
obligés de s’excuser, de telle sorte 
qu’une entrevue sur laquelle la com­
tesse comptait, fut renvoyée, par la 
force des choses, à une date indéter­
minée.

— Ces Latour-Chanfrein, gromme­
lait la vieille dame, me jouent un tour 
pendable... Mais il faudra bien qu’ils 
me donnent une réparation... Et je 
crois que leur Marie-Ange ne déplaît 
pas à Hubert... Il m’en a parlé trois ou 
quatre fois avec plaisir...

C’était exact...
Marie-Ange de Latour-Chanfrein é- 

tait une enfant de dix-huit ans, pour 
laquelle Hubert de Nauville avait de 
la sympathie, mais qu’il ne désirait 
point épouser...

Du reste, le mariage ne l’attirait pas
Ignorant la déception éprouvée par 

sa marraine, et croyant bien que Mlle 
d’Esparville n’était pas en cause, Hu­
bert, nous le répétons, se creusait vai­
nement la tête pour deviner les inten­
tions de la comtesse.

Ceci ne l’empêchait pas d’examiner à 
la dérobée la pupille du vicomte de 
Tomberive, car sa curiosité était piquée 
par l’espèce de malveillance qu’il de­
vinait en elle.

Son regard allait aussi à Raoul de 
Montfroid, qui, tout de suite, avait 
provoqué chez lui une impression dé­
plaisante.

Cependant, avec sa taille élancée, ses 
allures distinguées, son front un peu 
pâle, ses yeux où s’allumait une flam­
me sombre, son nez à peine busqué, sa 
bouche bien faite, ce jeune homme 
était beau.

Mais cette beauté avait quelque 
chose de troublant, d’inquiétant ; à cer­
taines minutes, à la flamme du regard 
se mêlait une lueur mauvaise, le sou­
rire ressemblait parfois à un fugitif 
rictus, la voix ne sonnait pas toujours 
nette et pure, il y avait du félin dans 
le geste, — et tout ceci n’éahappait pas 
à Hubert.
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Il remarquait aussi que Raoul de 
Montfroid entourait de prévenances et 
de soins Mlle d’Esparville, assise près 
de lui ; — soins et prévenances que la 
jeune fille paraissait ignorer, autant 
que les usages mondains pouvaient le 
lui permettre.

Quant aux autres convives, à com­
mencer par M. de Tomberive, plongé 
dans une grande discussion avec M. de 
Lauzanne sur les tabatières et leur rôle 
social, Hubert ne leur accordait au­
cune attention particulière.

Au surplus, il lui fallut répondre aux 
questions de sa voisine, une amie de 
jeunesse de Mme de Moranges, qui 
l’interrogeait sur une fête de charité 
mondaine, dont on parlait énormément 
depuis quinze jours, et dans le comité 
d’organisation de laquelle figurait son 
nom.

Il expliquait qu’il n’était là que pour 
faire nombre, attendu qu’il ne se sen­
tait aucune qualité d’organisateur.

— Et puis, ajouta-t-il, cette manière 
de faire du bien ne me plaît qu’à moi­
tié. J’y trouve un peu trop de tapage 
et d’ostentation.

— J’aime à croire, monsieur, dit tout 
à coup Mlle d’Esparville, qui avait prê­
té l’oreille à la conversation, que c’est 
seulement la fête qui vous choque et 
non son but.

Hubert resta étourdi, et rougit com­
me aurait pu le faire un tout jeune 
homme.

L’hostilité du regard, il venait de la 
retrouver dans cette question, en dépit 
du sourire qui l’accompagnait.

En quoi avait-il pu déplaire à cette 
fille bizarre ?

A quoi attribuer cette antipathie, née 
dans une première rencontre, et que 
rien, de son côté, ne pouvait justi­
fier ?...

C’était là un phénomène si étrange, 
qu’il en demeura troublé...

Néanmoins, ce fut avec calme et d’un 
ton gracieux qu’il répondit :

— La fête en elle-même ne me plaît 
guère... J’en conviens... Quant à son 
but, ne me faites par l’injure de 
croire, mademoiselle, qu’il peut me 
choquer... J’honore la bienfaisance sous 
toutes ses formes... Même quand el^e 
s’accompagne de valses et de polka...

— Vous conviendrez bien, riposta à 
son tour Raoul de Montfroid que tout 
le monde ne peut pas s’amuser à jouer 
le rôle fantastique de bienfaiteur ano­
nyme, sauvant les gens de la famille 
et volant au secours des dames atta­
quées par des filous, à l’exemple de 
cet Homme des Brouillards dont M. de 
Lauzanne a daigné nous compter les 
exploits.

Hubert eut un geste vague et ne 
répondit pas.

Le ricanement dont Raoul de Mont­
froid avait fait suivre sa remarque, lui 
avait déplu, et, partout ailleurs il se 
serait fait un devoir de répliquer ver­
tement à ce qui ressemblait fort à une 
impertinence.

En présence de Mme de Moranges. 
et chez elle, il préféra se taire...

Mais M. de Lauzanne intervint...
— Que dites-vous de l’Homme des 

Brouillards ? questionna-t-il, s’adres­
sant à Raoul. J’espère que vous ne le 
considérez pas comme une ombre !

— Ce que vous en avez appris s’y 
oppose ! répondit M. de Montfroid 
Reste à savoir si ce philanthrope, d’une 
espèce inconnue jusqu’ici, n’est pas un 
simple mystificateur, qui fait le bien 
pour préparer le mal... Cela s’est vu.. 
Et je ne serais pas surpris, ajouta le 
jeune homme avec le ricanement désa­
gréable dont il avait le secret, si ce 
fantaisiste venait à se rendre illustre 
par quelque beau crime...

— Vous poussez un peu loin l’amour 
du paradoxe ! observa, non sans ai­
greur, M. de Lauzanne.

Raoul allait répondre...

Il se tut, sur un signe de Mlle d’Es­
parville...

Et, à cette minute, le dîner étant ter­
miné, Mme de Moranges se leva et, 
au bras de M. de Tomberive, reprit le 
chemin du salon.

De nouveau, Hubert de Nauville 
resta en arrière...

Il suivait des yeux Raoul de Mont­
froid...

Et, tout en le regardant, il murmu­
rait :

— Un crime !... Pourquoi ?...

IV — Raoul menace et Hubert promet.

H
ubert, ne prenant aucune part à la 
conversation générale qui s’enga­
gea, s’en fut s’asseoir à l’écart, afin 
de pouvoir examiner à loisir Mlle 

d’Esparville, sans être remarqué d’elle.
Il y avait chez cette jeune fille quel­

que chose d’imprécis, qui l’attirait et 
piquait sa curiosité.

Ce n’était ni sa beauté, ni sa grâce, 
si remarquables l’une et l’autre, mais 
un charme secret, un pouvoir indéter­
miné, qui agissait avec force sur l’es­
prit du jeune homme.

Peut - être, d’ailleurs, obéissait - il, 
simplement, à l’espèce d’impression 
que nous éprouvons devant une ini­
mitié imprévue, dont nous voudrions 
découvrir la cause.

Quoi qu’il en soit, il ne quittait pas 
des yeux la pupille du vicomte de 
Tomberive, et il lui arriva, à trois ou 
quatre reprises, de suivre ses mouve­
ments, ses gestes, et d’écouter sa voix 
avec un vague étonnement.

Il subissait les effets d’un phénomène 
que nous connaissons tous, que nous 
avons constaté au moins une fois dans 
notre vie.

A qui n’est-il pas arrivé, en effet, 
de rencontrer, dans la rue, au théâtre, 
à une table amie, au sein d’une fête, 
une personne, homme ou femme, qui 
n’est pas tout à fait une inconnue pour 
nous, et qui a dû se montrer aux yeux 
de notre âme, au cours d’un rêve, du­
rant le sommeil de notre corps ?

C’était cela, à n’en pas douter, mais, 
de ce rêve, Hubert de Nauville n’avait 
pas gardé le souvenir.

Il s’efforçait en vain d’éveiller sa 
mémoire, quand M. de Lauzanne s’ap­
procha de lui.

— Vous voici bien seul, lui dit l’an­
cien magistrat. Votre réputation de 
précoce misanthropie n’est donc pas 
usurpée ?

Hubert eut un sourire.
— Je ri’aime pas beaucoup le monde 

répondit-il, c’est exact. Mais je ne le 
fais pas par humeur noire. Je travaille 
beaucoup ; je lis et j’écris ; je prépare 
actuellement un ouvrage sur la misère 
et l’assistance sociale.

— Diable ! fit M. de Lauzanne. C’est 
bien grave pour votre âge, mon cher 
Hubert ! Mais lorsque je vois tant de 
jeunes gens gaspiller sottement leurs 
belles années et leur argent dans des 
plaisirs idiots et démoralisants, je ne 
puis que vous féliciter... Travailler 
pour les pauvres, c’est bien, et c’est 
beau.. A propos, que pensez-vous de 
mon récit de ce soir ?

— Votre récit ?
— Oui!... Croyez-vous à l’Homme 

des Brouillards ?
Hubert réfléchit une seconde.
— Vous m’accorderez, répondit - il, 

que ce personnage a une allure des 
plus romanesques ?

— D’accord !... S’ensuit-il que son 
existence soit douteuse ?

— Assurément non. C’est un original. 
Voilà tout.

M. de Lauzanne prit un air mysté­
rieux.

— Je n’ai pas tout dit ! glissa-t-il à 
l’oreille de M. de Nauville. Il y a quel­
que chose de plus curieux encore.

Hubert fixa sur l’ancien procureur 
général un regard interrogateur.

Mes Recettes de Cuisine
par Mme ROSE LACROIX

Directrice de l’Institut Ménager du SAMEDI et de LA REVUE POPULAIRE.

Bagatelle au chocolat

2 tasses de lait
3 c. à tb. d’amidon de maïs (cornstarch)

2 c. à tb. de sucre 
1 c. à thé de vanille 

1 pincée de sel
Mettre dans une casserole l’amidon de maïs et le sucre. Délayer avec le lait et 
faire cuire jusqu’à épaississement. Retirer du feu, aromatiser avec la vanille. 
D’autre part, couper en tranches minces ou émietter des restes de gâteau ou de 
biscuits. Mettre au fond d’un plat un rang de gâteau. Couvrir de blanc-manger, 
puis continuer ainsi jusqu’à épuisement du gâteau et du blanc-manger. On peut 
au goût mettre entre chaque rang de la gelée ou une confiture épaisse. Laisser 
prendre le tout bien ferme et servir très froid avec une sauce au chocolat.

Souce au chocolat

Mettre dans une casserole 4 c. à tb. de cacao, 1 tasse de sucre, Vs de c. à thé 
de crème de tartre, 1 tasse de lait, 1 c. à tb. de beurre. Laisser cuire le tout à con­
sistance de crème. 6 services.

Croquettes au fromage

3 c. à tb. de beurre
4 c. à tb. de farine 
% de tasse de lait

2 jaunes d’oeufs
1 tasse de fromage râpé

Sel, poivre et 1 pincée de cayenne (poivre rouge)
Mettre dans une casserole le beurre, la farine et le lait. Délayer et faire cuire en 
brassant jusqu'à épaississement. Retirer du feu, y incorporer 2 jaunes d’oeufs 
légèrement battus puis 1 tasse de fromage coupé en petits dés. Assaisonner de sel, 
poivre et quelques grains de cayenne. Verser la préparation à l’épaisseur d’un 
demi-pouce dans une lèchefrite beurrée et laisser refroidir. Tailler en carrés. 
D’autre part, battre légèrement les 2 blancs d’oeufs avec 1 c. à tb. d’eau froide, 
passer les croquettes dans les blancs d’oeufs puis ensuite dans la chapelure fine 
et faire frire dans de la graisse bien chaude. Servir aussitôt car toutes les pré­
parations au fromage doivent être servies brûlantes.

Jambon rôti au four

Avoir un beau jambon de 10 à 12 livres. Le placer sur un gril dans une 
lèchefrite la couenne en haut et faire cuire au four de 325° F. % heure par livre. 
Quand la couenne s’enlève facilement, retirer du four, enlever toute la couenne, 
carreler la surface de gras avec un couteau et saupoudrer d’un mélange fait avec 
% de tasse de sucre, 1 c. à tb. de farine et 1 c. à thé de moutarde. Remettre au 
four pour faire dorer à 400e F. et servir chaud avec une purée de pommes de 
terre et des tranches de pommes frites dans la graisse de jambon.

Gratin à l'alsacienne

6 oeufs cuits durs 
6 pommes de terre cuites 
6 saucisses « Francfort »
4 c. à tb. de shortening

5 c. à tb. de farine
3 tasses de lait

1 c. à tb. d’oignon râpé 
Sel et poivre 

Chapelure beurrée
Mettre dans un plat à gratin beurré les oeufs taillés en rouelles, pommes de terre 
tranchées et les saucisses également coupées en tranches. D’autre part, préparer 
une sauce blanche avec le shortening, la farine et le lait, cuire jusqu’à épaississe­
ment. Assaisonner de sel, poivre et jus d’oignon. Verser sur la première prépara­
tion Couvrir de chapelure beurrée et faire gratiner à four chaud 400° F. V2 heure.

Chapelure beurrée

2 c. à tb. de beurre fondu 
’/2 tasse de chapelure fine 

Bien mélanger le tout et en couvrir le plat

Gâteau meringue

'i de tasse de beurre ou shortening 
l/z tasse de sucre 
1 tasse de farine 

2 c. à thé de poudre à pâte
4 c. à tb. de lait 
4 jaunes d’oeufs

14 de c. à thé de sel
1 c. à thé de vanille

Défaire le beurre en crème jusqu’à ce qu’il soit léger. Ajouter le sucre graduel­
lement. Battre les jaunes d’oeufs jusqu’à ce qu’ils fassent le ruban. Ajouter au 
premier mélange. Tamiser la farine, mesurer et tamiser de nouveau avec la 
poudre et le sel. Incorporer aux oeufs et au beurre alternant avec le lait. Aroma­
tiser. Mettre dans un plat en pyrex rectangulaire ou encore dans un moule à 
gâteau carré bien beurré et légèrement fariné. Etendre la pâte pour qu’elle soit 
lisse et mettre sur le dessus les 4 blancs d’oeufs battus avec V4 de c. à thé de 
crème de tartre et % de tasse de sucre. Cuire à 350° F. % d’heure environ. Ce 
gâteau se sert taillé en carrés dans la lèchefrite même où il a cuit, il ne se 
démoule pas.
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— J’en sais long! ajouta M. de Lau- 
zanne.

— Vraiment ! Quoi donc ? Avez-vous 
découvert l’identité de l’individu ?

M. de Lauzanne secoua la tête.
— Non ! fit-il. Mon ami, le préfet de 

police, est là-dessus aussi ignorant que 
vous et moi... Mais cet Homme des 
Brouillards semble posséder le don 
d’ubiquité.

Hubert se mit à rire.
— Vous ne voulez pas affirmer, de­

manda-t-il, qu’il a le pouvoir de se 
montrer en deux endroits à la fois ? 

M. de Lauzanne hésita...
Evidemment, il avait peur de pro­

voquer une raillerie de la part du 
jeune homme...

Mais, enfin, il se décida...
— Eh bien, mon cher ami, reprit-il, 

le préfet m’a assuré qu’il y a trois jours 
exactement, et à l’heure où Mme Noir- 
ville était secourue, au coin de la rue 
Tronchet, par ce mystérieux person­
nage, un rôdeur assez dangereux, qui 
cherchait querelle à une jeune femme 
rentrant tard de son travail, était cor­
rigé d’importance par un passant qui 
lui dit en le quittant : « Tu te souvien­
dras de l’Homme des Brouillards ! » 

Hubert eut une exclamation de sur­
prise,

— Vous êtes sûr de cela ! fit-il.
— Très sûr... L’affaire se passait dans 

une petite rue dont le nom m’échappe .. 
Je sais seulement qu’elle débouche 
dans le faubourg du Temple... C’est le 
rôdeur lui-même qui, encore tout é- 
tourdi de la correction qu’il venait de 
recevoir, a tout raconté aux agents de 
police accourus à lui...

— Voilà qui est étrange ! murmura 
Hubert, qui paraissait stupéfait.

— J’en conviens... Mais c’est exact.. 
Et il faut croire que cet Homme des 
Brouillards a la poigne solide, car il 
s’attaquait à forte partie... Les gardiens 
de la paix connaissent et redoutent ce 
Fifi l’Anguille...

Hubert de Nauville tressaillit.
— Vous dites ? questionna-t-il avec 

vivacité.
— Fifi l’Anguille... C’est ainsi que le 

drôle est connu... En avez-vous donc 
entendu parler ?

Le jeune homme hésita..
Il lui répugnait de mentir...
D’autre part, il ne voulait pas racon­

ter son ancienne aventure, connue uni­
quement de son secrétaire Urbain 
Liégeois, et du valet de chambre 
Isidore...

Il eut recours à un moyen détourné... 
— Jamais, avant vous, on ne m’avait 

parlé de ce mauvais garçon... Mais 
vous conviendrez qu’on peut être é- 
tonné d’un pareil nom ! Permettez-moi 
une auestion ?... Est-on bien certain 
que l’homme de la rue Tronchet soit 
le même que celui du faubourg du 
Temple ?

— Dans tous les cas, répondit M. de 
Lauzanne, c’était la même allure, la 
même vigueur, la même taille...

— C’est bizarre... Et cette deuxième 
histoire est encore plus étonnante que 
la première.

L’ancien procureur général allait 
sans doute échafauder quelques suppo­
sitions, mais il en fut empêché par un 
geste de la comtesse de Moranges, qui 
l’appelait auprès d’elle.

Demeuré seul, Hubert de Nauville 
répéta, très bas :

— Oui ! c’est bizarre !... Plus encore 
que ne le croit cet excellent Lauzanne... 
Il faudra que ce mystère soit appro­
fondi...

Il se leva...
Par deux grandes et larges portes 

vitrées, le salon de l’hôtel de Moranges 
s’ouvrait sur un de ces jardins de Paris 
que les gens du dehors ne sauraient 
soupçonner.

Celui-ci était charmant, ombreux, 
discret et si heureusement aménagé 
qu’on pouvait le croire plus grand du 
double...

Sans être remarqué, Hubert franchit 
l’une des portes et s’enfonça sous les 
arbres d’une allée circulaire.

Il éprouvait le besoin de s’isoler.
Au milieu de cette allée, il y avait 

un banc, et, derrière ce banc, un petit 
pavillon.

Hubert prit place sur le banc et s’ab­
sorba dans une méditation d’où il fut 
tiré l’instant d’après par le bruit des 
pas de deux personnes qui s’appro­
chaient en parlant à voix basse.

Le jeune homme, cédant à un mou­
vement irréfléchi, se leva et pénétra 
dans le pavillon...

La nuit était belle, mais assez som­
bre, néanmoins, pour qu’on ne pût s’a­
percevoir de la présence de quelqu’un 
dans cet asile rustique.

Les promeneurs s’avançaient...
Hubert distinguait la voix d’un hom­

me et celle d’une femme, et un secret 
instinct l’avertit que ces deux voix 
étaient celles de Mlle d’Esparville et 
de son cousin, Raoul de Montfroid.

Il pensa que ces jeunes gens ne fe­
raient que passer, ce qui lui permet­
trait de quitter le pavillon et de re­
tourner au salon...

Or, voici que Mlle d’Esparville dit 
soudain :

— Asseyons-nous ici... Nous pourrons 
y causer sans avoir à craindre d’être 
entendus... Et, du reste, notre conver­
sation sera brève...

Hubert fut sur le point de sortir de 
sa cachette...

Il lui répugnait de jouer le rôle d’é­
couteur...

Mais une force singulière le cloua 
à sa place...

On eût pu croire qu’une invisible 
main, s’abattant sur son épaule, l’avait 
immobilisé malgré lui...

Mlle d’Esparville parla la première.
— Vous voulez avoir mon dernier 

mot ? dit-elle.
— Vous conviendrez, Marie-Louise, 

répondit M. de Montfroid, que je l’at­
tends depuis assez longtemps !

— C’est juste !... Mais comment n’a- 
vez-vous pas compris qu’il était inutile 
de me le demander ?

— C’est donc un refus ?
La jeune fille se tut un instant.
Mais, avec cet air énergique dont

nous avons parlé, elle ne devait pas 
être fille à hésiter plus qu’il ne con­
venait dans une pareille situation.

— Pas absolument ! reprit-elle.
— Alors, je puis encore espérer?
— Je n’ai rien dit de pareil!... Un 

refus serait personnel... Or, ma résolu­
tion ne vous vise pas... Elle n’a rien de 
blessant pour vous... Je suis résolue à 
ne pas me marier.

— Pourquoi ?
- Pourquoi ?... Parce que le mariage 

ne m’attire pas... Parce qu’il me plaît 
de conserver ma liberté, de vivre à ma 
guise... Il n’y a pas d’autre raison...

— C’est un prétexte ! fit Raoul de 
Montfroid, d’une voix où perçait un 
sentiment de colère.

— Ce n’est pas un prétexte ! répliqua 
Marie-Louise d’Esparville. C’est une 
raison. Si ma détermination a une 
cause secrète, j’entends la garder pour 
moi, mais veuillez considérer que mon 
indépendance me permet de dédaigner 
des subterfuges qui, du reste, ne sont 
pas dans mon caractère.

— Ainsi, dit Raoul, vous entendez 
fouler aux pieds des engagements...

— Oh ! pardon ! interrompit la jeune 
fille avec une extrême vivacité. Je sais 
ce que vous voulez dire. Vous faites 
allusion aux projets et aux promesses 
échangées autrefois entre nos deux fa­
milles. Mais n’avez-vous donc pas re­
marqué mon silence, aussi souvent que 
vous avez essayé de me rappeler ces 
rêves de vos parents et des miens ? Et 
pensez-vous que si ma mère était en­
core de ce monde elle ne s’inquiéterait 
pas, avant tout, de connaître mes sen­
timents et mes goûts ?

— Mais vous savez bien que je vous 
aime, Marie-Louise ! s’écria M. de 
Montfroid, en essayant de donner à 
ses paroles une chaleur passionnée.

— Je ne le crois pas ! répondit froi­
dement Mlle d’Esparville.

Il resta muet, interdit, confondu... 
Mais, chez lui, la réaction devait être 

prompte...
— Vous m’offensez, Marie-Louise ! 

gronda-t-il. Du moment que vous niez 
mon amour, c’est que vous me prêtez 
des sentiments bas et vils, d’odieux 
calculs, le désir de m’emparer de votre 
fortune...

Il attendit une protestation...
Elle ne vint pas.
— Vous n’osez pas dire le contraire ! 

continua-t-il d’une voix âpre et mau­
vaise. Mais parlez donc ! Parlez ! Ayez 
le courage d’être franche ! Cessez de 
recourir à des explications hypocrites.

— Assez ! fit Marie-Louise d’Espar­
ville, en se levant. N’allez-vous pas 
m’insulter, maintenant ?... Je vous af­
firme de nouveau que je ne veux pas 
me marier... Vous avez voulu une ré­
ponse nette, précise, définitive... Vous 
l’avez... N’insistez pas... Demain comme 
aujourd’hui, dans dix ans comme de­
main, ma décision serait la même...

Elle voulut s’éloigner...
De sa cachette, Hubert de Nauville 

put voir Raoul de Montfroid se lever à 
son tour et saisir Marie-Louise par le 
bras, en disant sourdement :

— Prenez garde !
— Prenez garde! riposta dédaigneu­

sement la jeune fille. A quoi, je vous 
prie ! Que puis-je avoir à craindre 
de vous ? Et qu’elle est cette folie qui 
vous monte à la tête?... Oser me 
menacer !... Moi !...

Tout le sang fier et généreux qui 
coulait dans les veines de cette enfant 
droite et franche dut bouillonner avec 
fureur à l’idée d’une telle menace.

— Ce seul mot, continua-t-elle en se 
dégageant, aurait creusé entre nous un 
infranchissable fossé, si ce fossé n’avait 
pas déjà existé. Non ! je ne veux pas 
me marier !...

— Pourquoi ?...
— Parce que je ne voudrais pas doh- 

ner la garde de mon honneur et de 
mon foyer à un dissipateur, à un

joueur, à un débauché... Et parce que 
vous êtes tout cela..., ce qui peut vous 
conduire à être pis encore !
_On vous a menti ! protesta Raoul.
— On ne m’a point menti... Je sais 

tout ce que je veux savoir... Et je ne 
m’en rapporte à personne du soin d e- 
clairer ma conscience... Adieu !... J es­
père que vous ne vous rencontrerez 
désormais sur mon chemin qu’autant 
que les convenances du monde 1 exige­
ront absolument.

Sans laisser à M. de Montfroid le 
temps de lui répondre, Marie-Louise 
d’Esparville s’éloigna d’un pas rapide et 
disparut au détour de l’allée.

Raoul resta une minute immobile...
Puis, tout à coup, tendant le poing 

dans la nuit, il menaça avec rage, pres­
que férocement :

— Toi, tu me paieras cela !... Et plus 
cher que tu ne peux le croire !...

A son tour, mais avec lenteur, il re­
vint vers l’hôtel...

Quant à Hubert de Nauville, spec­
tateur insoupçonné de cette scene aussi 
rapide que violente, il attendit quel­
ques instants pour quitter le petit 
pavillon où il s’était réfugié.

Après quoi, il regagna le salon.
Tout de suite, il aperçut Mlle d’Es­

parville, causant et riant avec Mme de 
Moranges, avec autant de calme et 
d’enjouement que s’il ne s’était rien 
passé.

— Cette créature est forte! murmu­
ra-t-il. Mais ce n’est qu’une jeune fille, 
et dans un duel avec un adversaire 
indigne, malgré sa noblesse, son cou­
rage, sa fi ère loyauté, elle pourrait être 
vaincue... Eh bien, je serai là pour la 
défendre. Elle semble me haïr.

V — Satanas.

R
aoul de Montfroid, en quittant 
l’hôtel de Moranges, avait l’enfer 
dans le coeur.

Il eût été impossible de soup­
çonner la violence de l’orage qui gron­
dait au fond de lui-même, lorsqu’il 
prit congé de la comtesse, prétextant 
un rendez-vous à son cercle afin de 
se dispenser d’attendre le vicomte de 
Tomberive.

Il souriait...
Mais il aurait mordu volontiers... 
Tandis qu’il cheminait sans hâte, dé­

daignant les appels des cochers, sa 
physionomie bouleversée révélait la 
haine, l’âpre désir de la vengeance, — 
de cette vengeance dont il avait mena­
cé Marie-Louise d’Esparville, sans se 
douter que son geste avait eu un té­
moin, que ses paroles avaient été en­
tendues.

On aurait pu distinguer également 
dans ses traits l’expression d’une ter­
rible inquiétude, d’une épouvantable 
angoisse...

C’est qu’en refusant de devenir sa 
femme, Mlle d’Esparville le précipitait 
dans le profond abîme qu’il côtoyait 
depuis longtemps, et où, maintenant, 
il allait rouler pour toujours.

Marie-Louise n’avait dit que la 
vérité-

Raoul de Montfroid était un dissipa­
teur, un joueur, un débauché, et, sans 
jamais éprouver les plus légers re­
mords, il avait donné libre cours à 
tous les mauvais instincts renfermés 
dans son âme.

Aux approches de la trentième an­
née, ayant dissipé la fortune qui lui 
avait été laissée par ses parents, il était 
ruiné.

Seul un riche mariage pouvait le 
sauver, le remettre à flots, lui per­
mettre de poursuivre sa vile existence.

Pour ce mariage, il pensait avoir le 
droit de compter sur Marie-Louise 
d’Esparville, sa cousine, étant donné, 
ainsi que nous l’avons appris au cours 
de la scène du jardin, que ce projet 
d’union avait été formé par ses parents 
et ceux de la jeune fille.
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Comme on peut le croire, Raoul, qui 
possédait, avec les meilleurs usages 
mondains, des avantages personnels 
indiscutables, de l’esprit, de la distinc­
tion, l’art délicat de la politesse au 
sens le plus élevé du mot, la science 
de parler aux femmes, et celle, plus 
difficile encore, d’exprimer des senti­
ments fictifs, la tendresse, l’affection, 
l’amour, n’avait rien négligé pour con­
quérir Marie-Louise...

Il n’y avait pas réussi...
Celle-ci n’avait point été sa dupe, 

elle avait su lire dans son jeu, et 
quand, blessée par un propos imperti­
nent, elle s’était décidée à parler net, 
il ne lui avait fallu que quelques mots 
cinglants pour démasquer le fourbe et 
lui apprendre qu’elle le connaissait 
bien.

Mais il cherchait en vain un nom 
dans sa mémoire...

Aucun de ses compagnons habituels 
n’approchait Mlle d’Esparville. Celui 
qui l’avait dénoncé n’appartenait donc 
pas à son entourage coutumier.

Qu’importait, d’ailleurs ?
Alors même qu’il parviendrait à dé­

couvrir celui ou celle qui avait fait de 
lui un portrait aussi fâcheux que réel, 
cela ne lui donnerait ni la main, ni 
l’argent de sa brune cousine, et ne 
l’empêcherait pas d’être réduit aux ex­
pédients, qui conduisent souvent à des 
actes caractérisés et punis par la loi.

Cette certitude augmentait sa rage, 
rendait plus vif son désir de représail­
les, et lui faisait répéter sans cesse :

— Oui ! oui ! je lui ferai payer cela !... 
Et plus cher qu’elle ne peut le soup­
çonner !

Il marcha longtemps. Le ciel était 
beau, le pavé sec, et l’air frais de la 
nuit calmait la fièvre de son cerveau.

Au moment où il parvint à son cer­
cle, situé rue de Rivoli, à cent mètres 
de la rue Saint-Florentin, il avait re­
couvré son sang-froid et la pleine pos­
session de ses idées.

A cet instant, et alors qu’il gravis­
sait l’escalier conduisant au premier 
étage, où étaient situés les salons du 
cercle, il eut un geste machinal et, à 
travers l’étoffe de son habit, il tâta son 
portefeuille... 0

Ceci le fit sourire d’une manière 
bizarre...

Dans ce portefeuille, il y avait quin­
ze cents francs...

Et c’était tout ce qui lui restait...
Après ces quinze cents francs, il n’y 

aurait plus que la dette criarde, l’em­
prunt, — et aussi la chance au jeu, la 
chance qu’on pouvait aider, au besoin, 
jusqu’au jour du scandale qui arrive 
toujours.

Il y avait autre chose encore...
Mais Raoul n’y songeait point sans 

frémir !
Raoul avait des relations, des amis, 

et il ne lui était pas impossible, en 
raison de son nom, de son éducation, 
de son intelligence, d’obtenir très vite 
une fonction bien rétribuée...

Mais c’était se condamner au tra­
vail...

C’était accepter l’accomplissement 
d’un devoir...

Et Raoul, qui méprisait le devoir, qui 
avait horreur du travail, n’étant pas 
homme à tenter, par ce grand effort, 
de rentrer dans la bonne voie, — celle 
au bout de laquelle il aurait trouvé le 
respect de soi-même et l’estime d’au­
trui.

Enfin, il était joueur.
Pourquoi ne pas tenter la chance ?
Il ne redescendit donc pas, et, un 

quart d’heure plus tard, il était engagé 
dans une partie de cartes et commen­
çait à gagner.

La veine ne lui fit pas défaut.
Lorsqu’il se leva, à deux heures du 

matin, il avait dix mille francs en 
poche, et son adversaire lui en devait 
deux mille.

Cette aubaine lui parut de bon au­

gure ; aussi bien que, n’ayant pas ou­
blié ce qui s’était passé entre sa cou­
sine et lui dans le jardin de l’hôtel de 
Moranges, il était d’humeur gaie quand 
il regagna son coquet entresol de la 
rue Tronchet.

Il aurait pu sonner, sachant que son 
domestique l’attendait, mais il préféra 
se servir de sa clef, et il s’en fut droit 
à sa chambre à coucher, éclairée par 
un globe électrique voilé d’une gaze 
légère, qui tamisait la lumière et lui 
donnait de la douceur.

Près du lit, installé dans un large 
fauteuil, un homme dormait d’un som­
meil profond...

Raoul tendit la main pour l’éveiller 
en lui frappant sur l’épaule...

Mais il n’acheva pas le geste et con­
templa le dormeur.

De taille moyenne, solidement bâti, 
très brun, avec des sourcils noirs, le 
nez droit, la bouche petite et gouail­
leuse, le menton volontaire, ce domes­
tique n’avait rien de banal, ni de 
commun...

Ses traits exprimaient la ténacité, la 
volonté, — mais une volonté sans dou­
ceur, âpre, furieuse, indomptable, celle 
qu’on ne rencontre pas d’ordinaire 
chez les gens destinés à serv'r les 
autres.

Ce valet ne devait avoir de son mé­
tier que l’habit...

L’ayant regardé longuement, Raoul 
de Montfroid se décida enfin à l’éveil­
ler.

L’autre ouvrit les yeux, les fixa sur 
son maître, s’assura de l’heure à une 
mignonne pendule placée dans un an­
gle de la chambre, sur une console, et 
dit, d’un ton familier :

— J’avais bien raison de penser que 
tu ne rentrerais pas avant trois heures 
du matin !

Raoul ne parut pas surpris de ce 
langage, si étrange dans la bouche d’un 
valet de chambre s’adressant à son 
maître.

— Je me suis arrêté au cercle! ex­
pliqua-t-il.

— Et tu as joué ?
— J’ai joué.
— Et perdu, évidemment !
Sans répondre, Raoul prit son porte­

feuille, l’ouvrit et en tira une liasse 
de billets de banque, qu’il montra à ce 
singulier domestique qui le tutoyait.

— Ah ! ah ! fit ce dernier. Tu as eu 
de la chance ! Il est vrai qu’une fois 
n’est pas coutume !...

— C’est juste ! dit Raoul. Mais cette 
chance si peu habituelle prouve que le 
proverbe n’est pas menteur... Heureux 
au jeu, malheureux en amour.

Le valet de chambre, qui jusqu’alors 
était resté allongé, se redressa et ques­
tionna :

— Tu ne veux pas dire que la petite 
refuse ?

Le domestique eut un sifflement bi­
zarre, qui devait remplacer chez lui 
quelque exclamation plus ou moins 
énergique.

— Oui ! répéta Raoul, c’est une af­

faire manquée... Je connais le caractère 
de cette maudite fille... Il ne faut pas 
espérer qu’elle revienne sur sa déci­
sion.

— Par le diable, mon patron, c’est 
une sotte histoire ! s’écria le valet. 
Nous voici dans de beaux draps ! Où 
en sommes-nous ?

— Il ne restait que quinze cents 
francs, expliqua Raoul, et j’en rap­
porte dix mille...

— Soit onze mille cinq cents...
— Et l’on m’en doit deux mille.
— Parbleu ! dit le valet, si tu voulais 

cesser de jouer, de souper, de t’amuser, 
pendant deux ou trois mois, nous 
pourrions nous retourner, grâce à ces 
treize mille francs... Il n’y a pas qu’une 
fille à marier, en ce monde...

— Quoi ?
— On ne sait pas... Avoir la corde au 

cou, ce n’est pas encore être pendu.
Raoul de Montfroid hocha la tête.
— C’est en être bien proche ! mur­

mura-t-il.
— Allons ! allons ! déclara le domes­

tique, en sautant sur ses pieds, et en 
commençant à aider son maître à se 
dévêtir, tu sais bien qu’il ne faut pas 
jeter le manche après la cognée... Tant 
qu’il y a de la vie, disait ma vieille 
mère, il y a de l’espoir... Je vais rêver 
à nos affaires, et je découvrirai le 
moyen de les arranger... Ce n’est pas 
pour rien que les gens, là-bas, au vil­
lage, m’appelaient Satanas... Je n’ai pas 
volé mon nom !

Et Satanas, — puisque le valet de 
chambre se vantait de ce surnom in­
fernal, — se frotta les mains en riant, 
tandis que le nuage qui, depuis le 
début de cette conversation entre le 
maître et le serviteur, s’étah amassé 
sur la physionomie de Raoul, se dissi­
pait peu à peu.

-—Ainsi, interrogea le jeune homme, 
tu crois que rien n’est perdu ?

« Cependant, tu ne pourras pas con­
traindre Mlle d’Esparville à devenir 
ma femme ?

— Oh ! fit Satanas, c’est inutile... Je 
me demande même si nous aurons be­
soin de te marier... Au pis aller, nous 
pourrions terminer l’affaire du vieux-

Raoul de Montfroid tressaillit...
Ceci n’échappa pas à son domesti­

que...
— Quoi ! fit-il presque gouailleur, tu 

ne vas pas reculer au dernier moment ! 
Tout a été mené admirablement, et, 
grâce aux précautions prises, on n’y 
verra que du feu... Si j’avais pu pré­
voir qu’après avoir tout combiné toi- 
même, tu finirais par avoir peur...

— Je n’ai pas peur ! protesta Raoul.
— Tant mieux... Je me suis trompé... 

Sans quoi, je regretterais de t’avoir 
laissé le premier rôle dans la combi­
naison...

— Sois tranquille ! dit Montfroid... 
S’il faut agir, j’agirai. J’avoue, néan­
moins, que j’aurais renoncé à l’affaire, 
si Marie-Louise avait accepté...

— Tu aurais eu raison... Il ne faut 
rien faire d’inutile... Le vieux, c’était

la poire pour la soif... Nous saurons 
avant peu s’il convient de la cueillir... 
En attendant, je vais me creuser la 
cervelle à ton profit... Tu veux être 
riche... C’est une promesse... Et tu sais 
que je tiens mes promesses !

Les deux hommes cessèrent de par­
ler...

Chez Raoul, il y avait eu jusqu’alors 
un violent énervement, causé en pre­
mier lieu par la scène du jardin de 
l’hôtel de Moranges puis par les émo­
tions du jeu, — mais cet énervement 
s’atténuait et laissait place à la fatigue.

Bientôt, le jeune homme fut couché, 
et son valet de chambre lui dit, tout 
en prenant soin de le border dans son 
lit avec une sollicitude curieuse :

— Bonsoir, Raoul !... Fais de beaux 
rêves !

Et Raoul répondit en souriant :
— Je vais essayer ! Bonsoir, Satanas !

VI — Un infâme projet.

Il l\AR 'e Niable, mon Patron • s’était
U écrié l’étrange valet de chambre,
| qui s’appelait Satanas et tutoyait 

son maître.
En réalité, Satanas n’avait rien de 

diabolique et, quand Raoul de Mont­
froid recevait des amis, le domestique 
le plus respectueux et le mieux stylé 
ne se serait pas mieux tenu.

D’où venait donc, lorsque ces deux 
hommes étaient seuls, la familiarité 
déconcertante qui s’établissait entre 
eux ?

C’est ce que nous allons expliquer.
Satanas se nommait Dominique Le- 

bault, et sa mère, étant une forte et 
saine personne, avait été choisie, au 
moment de sa naissance, pour nourrice 
de Raoul qui, en venant au monde, 
avait coûté la vie à Mme de Montfroid.

Ainsi Dominique était le frère de lait 
de son maître.

Dans leur vieille province périgour- 
dine, les deux enfants avaient grandi 
librement, au milieu des champs, cou­
rant les bois, escaladant de bonne heu­
re les rochers, maraudant, grappillant, 
redoutés des paysans dès leur plus 
jeune âge...

Ils étaient aussi malfaisants l’un que 
Tautre, et comme M. de Montfroid, peu 
soucieux de ses devoirs, et n’ayant pas 
voulu confier son fils, pour des motifs 
que nous ignorons, à ses amis d’Espar­
ville, attendit longtemps avant de reti­
rer Raoul des mains de sa nourrice ; 
cette camaraderie de la petite enfance 
se fortifia, devint de l’amitié, et, entre 
ces deux êtres, violents et passionnés, 
incapables de résister à leurs instincts, 
un lien se créa, qui devait braver les 
années.

Certaines créatures s’attachent parce 
qu’elles ont les mêmes qualités et les 
mêmes vertus-

Raoul et Dominique s’aimèrent parce 
qu’ils possédaient les mêmes défauts 
et les mêmes vices...

Cette affection réciproque se dou­
blait, chez le fils de la paysanne, d’un 
dévouement irraisonné, capable de lui 
faire affronter les pires dangers pour la 
défense de son frère de lait...

Mais en même temps, chose curieuse, 
Dominique exerçait une influence di­
rectrice sur l’esprit et les résolutions 
de Raoul qui, presque toujours, écou­
tait et suivait ses conseils.

Nous ne nous étendrons pas sur les 
détails antérieurs de l’existence de ces 
deux hommes, séparés par une distan­
ce sociale si considérable, et nous nous 
contenterons de dire qu’ils ne cessè­
rent jamais de se voir et que le jour 
où Raoul, à la mort de son père, put 
disposer de sa fortune et vivre à sa 
guise, il tint la promesse faite à Domi­
nique, qui haïssait le labeur des 
champs, de le prendre près de lui en 
qualité de valet de chambre.

Ce fut, en quelque sorte, l’alliance 
renouvelée de don Juan et de son 
valet Leporello...

+ * * ANECDOTES ET PENSEES «---------------------- «-------- -- -------------------- ----------- --------

* Quant à moi je ne vois pas dans la religion le mystère de l’incarnation, 
) mais le mystère de l’ordre social ; elle rattache au ciel une idée d’égalité
* qui empêche que le riche ne soit massacré par le pauvre., Napoléon 1er.
* •

* Un pape est libre, un moine est libre, les rois, les cardinaux sont li-
* bres ; ne nous étonnons donc pas que des rois, des cardinaux, des moines 
J et des papes aient fait du mal.
t 9

t Des vertus rendent meilleurs ceux qui les voient et qui ne les ont pas,
t comme elles rendent constamment heureux ceux qui les ont.
t 9

, Il y a des choses dont on ne peut bien parler que par écrit, qu’on ne
* peut bien savoir que lorsqu’on songe à les écrire, et qu’on ne peut ce- 
t pendant songer à écrire que lorsqu’on les sait par avance.



Avec cette différence, toutefois, que 
don Juan demeurait toujours le maî­
tre de Leporello, tandis que Raoul de 
Montfroid n’agissait qu’après avoir pris 
l’opinion de Satanas.

Pourquoi ce surnom de Satanas ?
Tout simplement parce qu’une vieille 

femme du village natal de Dominique, 
victime des méchancetés de ce dernier, 
lui avait jeté un soir ce nom à la tête, 
s imaginant le couvrir de confusion.

Grave erreur ! Le mauvais drôle se 
fit gloire d’avoir été nommé ainsi, et 
s’arrangea de manière à faire honneur 
au parrainage imprévu qu’il venait de 
recevoir.

Satanas il avait été baptisé..
Satanas il resta !
Et, vraiment, avec ses cheveux et ses 

yeux noirs, son regard de feu, la mali­
ce de ses traits, son sourire sarcastique, 
le ton railleur qu’il aimait à employer, 
il était digne de porter un semblable 
nom, sous lequel on s’habitua à le 
désigner.

Nous avons vu, dans le précédent 
chapitre, que Raoul le lui donnait vo­
lontiers.

De même, nous avons appris que la 
situation du jeune homme, à l’heure où 
nous avons fait sa connaissance, était 
des plus fâcheuses.

Raoul avait dissipé son avoir .
Et, de plus, il était formidablement 

endetté...
De cette position critique, il s’était 

bien des fois entretenu avec Satanas. 
lequel, en véritable valet de comédie 
ou de roman, possédait des ressources 
ingénieuses et avait mille tours dans 
son sac.

Malheureusement, le régime des ex­
pédients, des emprunts et des escro­
queries déguisées ne peut pas durer 
toujours, et il avait fallu envisager la 
nécessité d’en finir.

C’était alors que Raoul s’était décidé 
à brusquer les choses, du côté de Mlle 
d’Esparville, s’autorisant de projets 
lointains qui, ainsi qu’elle le lui avait 
fait observer, ne pouvaient engager 
la jeune fille.

Auparavant, il avait eu l’adresse de 
se lier d’amitié avec le vicomte de 
Tomberive, supposant que si faible 
que fût son autorité sur Marie-Louise, 
il pourrait lui être utile, en faisant son 
éloge devant sa pupille.

Ce calcul se trouva déjoué par la 
ferme volonté de celle-ci qui, nous ne 
l’ignorons pas, avait manifesté son in­
tention de ne point se marier.

Animée d’autres dispositions, elle 
n’aurait pas accepté davantage de de­
venir Mme de Montfroid, attendu 
qu’elle était fixée sur la valeur morale 
de l’homme qui prétendait l’aimer et 
dont elle discernait très bien les visées 
intéressées.

Donc, la première combinaison de 
Raoul était par terre, renversée d’un 
souffle par Marie-Louise, comme au­
rait pu l’être un simple château de 
cartes.

Restait le mystérieux projet dont il 
avait dit un mot à son valet de cham­
bre...

L’affaire du vieux.
Quelle était cette affaire ?
C’est ce que nous saurons plus tard, 

nous bornant à rappeler qu’à en juger 
par les propos échangés entre Raoul 
et Satanas elle ne devait pas être hon­
nête et offrait de graves périls.

Maintenant que nos lecteurs sont 
fixés sur le caractère de nos person­
nages, reprenons, pour ne plus l’in­
terrompre, le cours de notre récit.

Ayant fait ses adieux à son maître, 
Satanas se retira dans la petite cham­
bre qu’il occupait à l’autre extrémité 
de l’appartement, et qu’une sonnette 
électrique reliait à celle de Raoul.

Il était tard, mais Satanas avait dor­
mi, et, d’ailleurs, il ne se livrait pas 
aisément au sommeil lorsqu’il était 
préoccupé.
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Allumant une cigarette, il se jeta 
tout habillé sur son lit, et se mit à 
réfléchir, tout en fumant.

Sans doute ne trouvait-il pas ce qu’il 
cherchait, car, sa cigarette achevée, il 
en alluma une deuxième, puis une 
troisième et une quatrième...

Ce ne fut qu’en terminant celle-ci 
qu’il s’écria, ayant aux lèvres ce sou­
rire bizarre qui, dans une certaine 
mesure, justifiait son diabolique sur­
nom :

— Parbleu !... C’est tout ce qu’il y a 
de plus simple !... Il n’est pas besoin 
d’épouser la fille pour avoir l’argent !

Sur cette phrase énigmatique, Sata­
nas, sans prendre la peine de se dévê­
tir, éteignit la lampe électrique qui 
l'éclairait, et s’endormit paisiblement, 
comme aurait pu le faire le proprié­
taire de la plus pure des consciences.

Le lendemain, tandis qu’il déjeunait. 
Raoul, qui avait remarqué un air de 
satisfaction sur le visage de son do­
mestique, lui demanda :

— Qu’as-tu donc ?... Tu parais bien 
content !... Il n’y a pourtant pas de 
quoi !

Satanas eut un rire silencieux, puis 
il répondit :

— Je ne suis pas encore content... 
Mais je suis certain que je le serai 
bientôt !

— Tu crois avoir trouvé un remède 
à mon mal ?

— Je ne le crois pas... J’en suis sûr... 
Tout à l’heure, tu vas écrire à Mlle 
d’Esparville...

Raoul sursauta.
— Moi ! fit-il. Lui écrire ! Après ce 

qui s’est passé entre nous hier ! Tu es 
fou, ma parole d’honneur !

— Non !... Je ne suis pas fou !... Et 
je ne crois pas être à la veille de le 
devenir... Tu vas écrire à Mlle d’Es­
parville... Tu lui diras que tu as songé 
toute la nuit à la scène du jardin et 
que tu es désolé d’avoir cédé à un 
mouvement de colère... D’autant plus 
désolé que tu as pour elle, bien qu’elle 
ne veuille pas le croire, des sentiments 
de profonde affection. Mais, ces senti­
ments, tu te garderas désormais de les 
lui exprimer... Tu entends t’incliner 
devant sa volonté... Tu tiens unique­
ment à t’excuser, à la prier d’oublier 
des paroles qui étaient sur tes lèvres, 
mais qui n’avaient point d’écho en toi- 
même ... Enfin, tu ajouteras que si tu as

pu commettre des légèretés de jeune 
homme, tu n’as pas commis de faute 
grave, et que ton plus vif chagrin, 
après celui de ne pas avoir su lui 
plaire, est de penser qu’elle a de toi 
une opinion si faussée... Tu as com­
pris ?

Raoul secoua la fête
— J’ai entendu, répondit-il, mais je 

n’ai pas compris.
Satanas haussa les épaules.
— C’est pourtant clair ! dit-il. Après 

une pareille lettre, même si elle n’y 
répond pas, ta cousine cessera de te 
regarder comme un ennemi, elle ou­
bliera ton attitude, elle n’aura plus 
pour toi que de l’indifférence...

— A quoi cela m’avancera-t-il ?
— A ne plus être haï.
— Bah ! riposta Raoul, que m’im­

porte la haine de cette fille ?
— Il faut tout te dire, soupira Sata­

nas. Tu sais, cependant, qu’on ne prend 
pas des précautions contre les gens 
dont on ne se croit pas détesté !

— Des précautions ?
— Sans doute !... Mlle d’Esparville 

pourrait avoir l’idée de faire un testa­
ment...

Raoul éclata de rire.
— Tu perds la tête ! s’écria-t-il. Un 

testament ! A son âge ! Quand elle a 
la vie devant elle !

Jusqu’alors, le valet de chambre était 
demeuré debout près de son maître, 
mais, à cet instant, il prit une chaise, 
sur laquelle il se mit à califourchon. 
Puis, ayant fixé sur Raoul un regard 
bizarre, il dit, d’une voix au son métal­
lique :

— On s’en va à tout âge !... Et comme 
Mlle d’Esparville n’a qu’un proche pa­
rent au monde, un parent qui s’ap ­
pelle Raoul de Montfroid, si elle suc­
combait demain sa fortune reviendrait 
à son unique parent... Tu vois donc 
qu’il est indispensable qu’elle ne haïsse 
point ce parent et qu’elle ne s’avise 
pas, malgré sa jeunesse et son ex­
cellente santé, de rédiger un testament 
qui priverait son cousin du légitime 
avantage qu’il est en droit d’attendre 
de son décès.

Raoul de Montfroid était profondé­
ment corrompu...

L’honneur, la vertu, la morale, é- 
taient pour lui des mots dépourvus de 
sens...

Nous apprendrons même avant long-

LE VOL DES PLANS Z
était à peu près totale, j’ai joué le 
grand jeu, j’ai démasqué mes batte­
ries, ce matin, en annonçant, avec une 
maladresse voulue, « que je savais 
quelque chose ». Notre ennemie s’é­
nervait, d’autant qu’elle devait sans 
doute agir dans un certain délai et 
qu’on avait dû lui reprocher le coup 
manqué de l’effraction du coffre, en 
l’accusant d’avoir donné des rensei­
gnements incomplets, d’avoir envoyé un 
voleur contre un coffre inviolable, de 
n’avoir pas détourné, à ce moment, 
l’attention de Berveril, etc...

Il considéra la jeune fille qui, im­
mobile, l’oeil fixe, semblait à mille 
lieues.

— Quelle comédienne ! Et quel 
cran !.. Mais pas l’ombre de coeur, 
pour avoir joué ainsi. Aujourd’hui, 

j elle était plus nerveuse que jamais. Sa 
j blessure l’inquiétait, pouvant la trahir. 

Et les ordres sont les ordres, dans son 
métier. Elle devait agir, et vite. Et 
seule ! Le sous-marin, qui doit croiser 
au large, et que nous ne verrons ja­
mais, repartira sans elle et sans les 
plans Z, dont le vol n’aura jamais 
lieu. C’est manqué. L’avion-sous-ma­
rin restera en France. Elle s’est pour­
tant donné du mal. Il a fallu penser 
à tout, même à s’envelopper d’un élé-

[ Suite de la page 17 J

gant peignoir, pour le bain de minuit, 
même à le rejeter rapidement et à 
plonger très vite pour que nous ne | 
voyions pas la blessure à la jambe... I 
Mais j’étais sûr de la démasquer, l’ayant 
provoquée par l’assurance que j’affi­
chais...

Il fit une pause, puis :
— Et dire, monsieur Berveril, que le 

poste qui vous sert à communiquer 
par radio avec le Ministère de la Guer­
re lui sert, à elle aussi, pour commu­
niquer avec ses « patrons », avec le 
sous-marin qui venait pour prendre 
livraison...

Il conclut :
— Il faudra en envoyer encore un. 

Celui qui demandera au Cinquième Bu­
reau du Ministère de la Guerre, au 
contre-espionnage, de venir nous dé­
barrasser de cette fille. Maintenant, 
elle appartient à la justice militaire...

Il serra la main de Berveril :
— Les plans Z sont sauvés. Vous 

réussirez, votre invention fera gloire 
à la France.

Berveril ne répondit pas. Et Teddy 
comprit que nulle gloire, nulle réussite, 
nulle fortune ne pourrait jamais pan­
ser, dans le coeur de l’ingénieur, la 
plaie indélébile de l’amour paternel...

Maurice Limât.
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temps quel cas il était capable de faire 
de la vie humaine...

Néanmoins, il pâlit en comprenant 
enfin l’épouvantable signification des 
paroles de son frère de lait, et il eut 
un geste de protestation.

— Bon ! fit Dominique. Tu as des 
scrupules ! Je vois que le domestique 
est mieux trempé que le maître ! Mais 
sois tranquille ! Tu ne joueras aucun 
rôle là-dedans. Ça me regarde. Je ne 
te demande qu’une chose, qui est d’é­
crire la lettre nécessaire. Il faut qu’elle 
parvienne le plus tôt possible à Mlle 
d’Esparville.

— Tu la porteras toi-même ?
— Non. Personne ne me connaît chez 

ta cousine, et il peut être utile qu’on 
n’y sache rien de moi. Ecris ! C’est tout 
ce que je veux. Pour le reste, tu n’au­
ras à te mêler de rien.

Raoul hésitait encore.
— Prends garde, mon cher Domini­

que ! dit-il. Je ne voudrais pas te voir 
pousser ton affection pour moi au point 
de te perdre !

— Sois rassuré ! répondit Satanas. Tu 
m’a montré, dans la préparation de 
l’affaire du vieux, à quel point tu peux 
être prudent. Je ne le suis pas moins 
que toi. Tu en auras la preuve. Ecris, 
écris ! C’est pressé !

Montfroid passa dans son cabinet, 
d’où il revint dix minutes plus tard, 
avec une lettre parfaite de mesure et 
de ton, qu’il lut à son valet de cham­
bre, — ou, plutôt à son complice.

Ce dernier s’en montra ravi.
— Elle sera dans deux heures à son 

adresse ! déclara-t-il avec un sourire 
atroce, que rendait plus effrayant en­
core l’expression terrible de son re­
gard.
I A suivre dans le prochain numéro )

DANS LE MONDE SPORTIF
[ Suite de la page 9 1

Nous tenons ce renseignement de plu ­
sieurs médecins de nos amis, qui soi­
gnent des patients de ce genre, depuis 
plus de 30 ans.

Vous vous croyez exempts de toute 
imprégnation alcoolique, parce que 
vous n’êtes pas de ces ivrognes dont la 
pauvre femme dît : « Il boit tout l’ar­
gent liquide ! »

Nous répondons à deux courriéristes, 
oui fréquentent assidûment les clubs de 
nuit, depuis une quinzaine d’années. Ils 
sont surpris, les pôvres, de souffrir de 
crampes fréquentes !... Ils ont dépas­
sé la limite de la tolérance, si variable 
d’un buveur à l’autre, qui se plaît dans 
ces lieux de débauche à admirer le 
beau sexe !... Et nous sommes poli !

Les médecins connaissent bien ce si­
gne Il fait partie de la triade, à laquel- 
e ils reconnaissent infailliblement l’al­
coolique. Crampes, parfois accompa­
gnées de fourmillements, de dérobe­
ment des jambes. Pituites matinales, 
qui sont de pseudo-vomissements de 
salive et de sécrétions qualifiées d'eau. 
Cauchemars, enfin, qui ont toujours le 
caractère de bagarres, de chutes dans 
des précipices sans fond, d’invasion de 
rats et autres bêtes immondes. Cerveau 
et nerfs, travaillés par l’alcool, voilà 
l’interprétation des médecins honnêtes 
— oui, il y en a ! — qui vaut mieux 
que celle de la clef des songes !...

A ce moment, l’habitude morbide 
d absorber des doses croissantes de 
substances toxiques, comme l’a dit, à 
maintes reprises, le Dr Adrien Plouf- 
fe. existe déjà. Il est plus difficile de 
se déshabituer de l’alcool que de la 
morphine ! Plusieurs seront surpris, en 
lisant cette dernière phrase...

Mieux vaut ne pas arriver à s’empoi- 
s mner, à ce point, en s’observant, en 
n’usant qu’avec modération, même de 
nos bons vins et de nos bonnes bières !

Oscar Major
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Les Mots Croisés du Samedi 25 JEUX DE CARTES PAR SEMAINE
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Les réponses doivent nous parvenir avant le 9 avril 1955. Problème No 1215

Nom Ville

22— Génie aérien. — Ambassadeur du 
pape. — Epouse de saint Joachim. 
— Bandelette de linge pour entre­
tenir une plaie.

23— Machine pour blanchir le linge. — 
Voitures d’un train. — Répété

VERTICALEMENT

1— Réfléchir en soi-même sur une dé­
cision à prendre. — Qui affecte une 
sensibilité un peu romanesque.

2— Altesse Royale. — Instrument de 
musique de forme circulaire. — 
Boisson à demi glacée aromatisée 
avec une liqueur. — Mesure agrai­
re.

3— Rongeur. — Morceaux pour un seul 
artiste. — Ecrivain américain, né à 
Boston. — Succède au jour. — 
Voix propres aux animaux.

4— Qui concerne les brebis. — Amas. 
— Chanson de table. — Consonnes 
de cause. — Article contracté.

5— Du verbe être. — Bouffonnerie. — 
Cela. — Décédé depuis peu. — Me­
sure itinéraire chinoise.

6— Action de recueillir. — Ce qu’il y 
a de plus distingué. —- A lui. 
Action de distribuer les cartes.

7— Etat de celui qui est esclave. 
Deuxième lettre de l’alphabet grec 
— Affaibli. — Négation.

8— Lui. — Union de trois personnes 
distinctes ne formant qu’un seul 
Dieu. — De la Moravie. — Qui cè­
de au toucher.

9— Marmite de cuisine. — Aime avec 
passion. — Empressé auprès des 
dames. — Gens de bien.

10— Attachée. — Possédée. — Adresse. 
— Chanteuse professionnelle de ta­
lent.

11— Année. — Femme d’un rajah. — 
Qui n’est pas courbe. —• Abjure. -- 
Rivière de France.

12— Destinée. — Rapporter textuelle­
ment. — Corps solide, à six faces 
carrées égales.

13— Tourne autour en épiant. — Laï­
que. — Tube qui assure l’écoule­
ment du pus renfermé dans une 
plaie. — Défectuosité physique. — 
Fleuve côtier de France.

Adresse Province
ADRESSEZ VOS REPONSES : LES MOTS CROISES, LE SAMEDI, 975, RUE DE BULLION, MONTREAL, 18, QUE.
-------------------------------------------------------------------------------------------------------- DECOUPEZ ICI---------------------- --------------------------------------------------------------------------------

HORIZONTALEMENT

1— Période qui règle le retour des 
éclipses. -— Aéroplane à deux plans 
de sustentation. — De la tête.

2— Auteur d’un célèbre Boléro. — A 
une grande distance. — Nom vul­
gaire d’une urticacée textile.
Sels d’alumine et de potasse.

3— Fatigués. — Equerre. — Genre 
dramatique dont les personnages 
sont censés être fous. — Règles 
obligatoires.

4— Interjection. — Plante potagère. 
Ronger. — Production.

5— Article. — Pressa, étreignit. — Gen­
re de palmiers. — Partie supérieu­
re du visage. — Symbole chimique 
du cuivre.

6— Groupe de maisons isolées des au­
tres. — D’une certitude facile à 
saisir. — Symbole chimique du 
mercure. — Espace de terre. 
Partie rétrécie d’une bouteille.

7— Compte de l’actif et du passif d’un 
négociant. — Extraordinaire. — 
Prendra connaissance d’un écrit. — 
Malpropre.

3—Chef-lieu de canton (Eure). — Al­
longé. — Père de l’Eglise grecque. 
— Ville des Etats-Unis (Mass.).

9—Peigne qui garnit le métier de tis­
serand. — Instrument à vent. — 
Plonge dans un liquide. — Epo­
que.

10— Dans. — Fort tendu. — Courbe 
décrite par une voûte. — Pris de 
passion. — Dans.

11— Entrée. — Privé de chaleur. — Sai­
son. — Bruit.

12— Encre composée d’huile et de noir 
de fumée. — Inscription mise en 
tête d’un livre. — Pièce réservée 
aux visiteurs.

13— Ville des Pays-Bas (Gueldre). •— 
Sorte de nain jaune. — Ville d’Ita­
lie (Naples). — Villes de premier 
ordre.

14— En les. — Fromage des Alpes. — 
Thymus du veau. — Bottine pour 
la boue. — Moi.

15— Particule négative. — De la Cata­
logne. — Nom que l’on donnait au­
trefois à la barre du gouvernail. — 
Conjonction, qui marque la preuve.

16— Machine qui permet de reproduire 
des images en y apportant des mo­
difications. — Affront public. — 
Unité de poids pour les diamants. 
— Fond d’un bateau sans quille.

17— G e n r e d’oiseaux échassiers. — 
Greffe. — Bonbon laxatif. — Nom 
donné par les Orientaux à un bou­
quet de fleurs.

18— Dépose. — Ancien nom du hêtre. — 
A toi. — Essentiel, fondamental. — 
Groupe d’îles près de Venise.

19— Conjonction. — Compact. — Mou­
vement circulaire. — Patrie de Tu- 
renne. — Monnaie japonaise.

20— Unité. — Restes d’un mets. — En­
semencer. — Tellement.

21— Vers la fin de la journée. — La 
plus grande figure de l’Ancien Tes­
tament. — Inflammation des syno­
viales du poignet. — Nom scienti­
fique de la seiche.

14— Instruction sur les principes de la 
foi. — Ville d’Autriche. — Avant 
d’un navire. — Liquide qui coule 
dans les artères.

15— Titre des descendants de Mahomet.
- Monte sur un point élevé. — 

Instrument qui sert à pulvériser. — 
Fille de Cadmus.

16— Femme bavarde. — Vif dans ses 
mouvements. — Bandits qui fré­
quentaient les mers. — Dans.

17— Interjection. — Eclat de voix. — 
Grand lac. — Compagnons de tra­
vail.

18— Plaisant, gai. — Consonnes de gui­
se. — Aussi promptement que. — 
Vagues de la mer.

19— En cet endroit. — Seule. — Pro­
nom. — Etoffe de soie fine. — Ma­
thématicien écossais à qui l’on doit 
l’invention des logarithmes.

20— Rivière de l’Asie centrale. — A 
lui. — Genre de mollusques lamel­
libranches. — Condiment. — Ordre 
prescrit des cérémonies religieuses.

21— Laquelle chose. — Partie la plus 
basse dans l’intérieur d’un navire. 
— Qui sont à nous. — Caisse, pa­
quet. — L’un des juges d’Israël.

22— Joint. — Irritation. — Patients des 
hôpitaux. — Négation.

23— Etat d’une personne vivant dans 
la solitude. — Forme extérieure 
d’un culte.

Voyez, au verso, la solution et les noms 

des 25 gagnants du 19 mars, No 1212.
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LES VINGT-CINQ (25) GAGNANTS DES MOTS CROISES
Le Samedi du 19 mars 1955 (Problème No 1212)

Mme Armand Mongrain,
C.P. 737, Amos, Abitibi, P.Q.

Mlle Thérèse Poitras,
Casier 298,
Disraeli, Co. Wolfe, P.Q.

L. R. Dubé,
Bécancour, Co. Nicolet, P.Q.

M. Laurent Gagnon,
311, rue Ste-Thérèse,
Naudville, P.Q.

M. Normand Champagne, 
St-Maurice de Dalquier,
Co. Abitibi, P.Q.

M. Armand Perron,
4ième rue — Parc Central, 
St-Jude d’Alma, Lac St-Jean, P.Q.

Mme Arthur de Grandpré.
B.P. 399,
Malartic, Abitibi, P.Q.

Mme N. Martin,
4849, rue Garnier,
Montréal, 34.

Mlle Paule Bouillé,
80 est, rue Rhéaume, Rouyn, P.Q

Mme R. Gravel,
5874 Christophe-Colomb,
Montréal.

Mlle Germaine Gouin,
1662, rue St-Hubert, Montréal.

Mme Amédée Robitaille,
241, rue Richelieu, Québec, P.Q.

Mme Marthe Racine,
1405, rue St-Louis, Lachine, P.Q.

Mme Jean-Paul Gagnon,
3&-A, rue Botrel,
Lauzon, Lévis, P.Q.

Mlle Madeleine Lord,
St-Damase des Aulnaies,
Co. l’Islet, P.Q.

M. Gilles Gagnon,
Ste-Pétronille, Ile d’Orléans,
Co. Montmorency, P.Q.

Mlle Simone Désormeaux,
3708, rue St-Denis Montréal.

Mme Marcel Fabre,
6535 — 23ième Ave,
Rosemont, Montréal.

Mlle Lucille Raymond,
6528 — 19ième Ave,
Rosemont, Montréal.

Voyez le 

problème 

de cette 

semoine 

au verso

M. A. Boulet,
730 Blvd. Taschereau, 
Ville Jacques-Cartier, 
Co. Chambly, P.Q.

Mme Honorius Gilbert, 
Casier 328, Disraéli, P.Q.

Mme Arthur Lafrenière, 
Lac-à-la-Tortue,
Co. Laviolette, P.Q.

Mme Annette Cloutier, 
1223, rue Danoue, 
Trois-Rivières, P.Q.

Mlle Emélie Coulombe, 
622, rue Jarry, Montréal.

Mlle Denise Rondeau, 
5662 — 5ième Ave, 
Rosemont, Montréal, 36.

Solution du problème Numéro 1212

M U

LE MEDECIN
— « Le docteur Léger était un auto­

didacte, comme il y en eut tant au siè­
cle dernier en Europe et en Améri­
que. Ses diagnostics étaient remarqua­
bles et il savait vous mettre en garde 
contre un certain charlatanisme de la 
thérapeutique, une tendance à essayer 
sur le malade des remèdes non encore 
éprouvés par l’usage ».

— « Ce que Georges Duhamel défi­
nit ainsi : Conserver son esprit criti­
que devant l’apparition de certaines 
drogues, ne pas céder à un enthousias­
me prématuré et ne pas lâcher une mé­
thode brutale, mais sûre, pour un pro­
cédé séduisant et peut-être chimérique. 
Il faut avancer à pas prudents et ac­
cumuler les expériences avant de for­
muler les règles ».

Tout en me parlant de cet enseigne­
ment du maître plein d’exemples et de 
laits, le docteur Hébert trace involon­
tairement un parallèle entre la clini­
que d’un hôpital français et canadien. 
A Paris, le médecin fait l’examen de 
chaque malade suivi des internes et se 
rend à onze heures dans la grande sal-

[ Suite de In page 3|

le où devant le chef de clinique, les 
externes et internes, se fait un cours 
et un échange d’opinions sur les cas 
passés en revue. A Montréal, le méde­
cin et les internes discutent le cas de­
vant le malade intéressé — et qui ne 
comprenant rien aux termes latins, se 
sent ragaillardi plutôt qu’inquiet de ce 
tribunal. René Dumesnil parle ainsi 
dans « L’Ame du Médecin » : « Les étu­
diants écoutent l’enseignement du maî­
tre, aussi familier, aussi simple dans sa 
forme, nourri de faits, illustré de com­
paraisons empruntées à la vie quoti­
dienne ... nous étions avides de ces 
propos familiers, de ces sortes de con­
fidences pleines d’anecdotes ; nous l’ap­
pelions « le patron » et il y avait dans 
cet usage la juste nuance de respect 
et de bonhomie qui pouvait définir 
la cordialité déférente de nos rap­
ports ...»

Le Médecin et la Famille.

Pour rassurer sa sérénité intérieure 
et la liberté qu’exige sa profession, le

médecin doit avoir une vie calme et 
une épouse compréhensive. Une mon­
daine pourra faire de lui un médecin 
de salon, un ambitieux au succès facile 
dont la science reste au point mort ; 
une égoïste comptera les minutes de 
son travail et lui refusera du temps 
supplémentaire pour l’étude (vous en 
avez un exemple dans Gaby Fontaine de 
Métropole de Robert Choquette) ; une 
jalouse s’attire souvent ce qu’elle cher­
che en parlant « femme » alors qu’il 
pense « malade », et l’infidèle (comme 
l’héroïne du roman d'André Lange vin 
Poussière sur la ville) compromet la 
dignité qu'il doit avoir aux yeux de ses 
clients. Roger Martin du Gard nous 
montre un médecin, Antoine, dans sa 
série des Thibault dont la vie sentimen­
tale se noue et se dénoue au chevet 
d’un malade (La rose rouge) ou dans 
son cabinet de travail (La consulta­
tion), mais il est célibataire et ses in­
trigues amoureuses se passent avec une 
parente ou une voisine d’une malade 
— et non avec celle-ci. Dans le film 
Un grand Patron (dont l’auteur est 
Yves Ciampi qui vient d’étudier l’en­
vers de la médecine dans Le Guéris­
seur), vous voyez un médecin telle­
ment envoûté par sa profession qu’il en

néglige sa femme et devient une espèce 
de robot sans âme.

— « Une femme ordinaire ne pourrait 
se plier aux sacrifices qu’on lui de­
mande», me dit le docteur Georges 
Hébert qui ajoute : « la médecine est 
un sacerdoce qui nous force a partager 
notre vie avec l’humanité et non une 
seule personne ».

Voyons comment la pratique de la 
médecine peut aller de pair avec la vie 
de famille. Le docteur Hébert avait rê­
vé très jeune de son futur métier, mais 
il en fut détourné pendant quelque 
temps par l’amour de la musique (son 
père était directeur de la maison Lind­
say et ses soeurs Mmes Martine H. Du- 
guay et Paul Baby s’occupent active­
ment de l’Orchestre Symphonique de 
Montréal), et surtout du violoncelle 
qu’il étudiait avec J.-B. Dubois. Il fit 
son choix après une retraite fermée en 
îhétorique et rencontra sa future fem­
me alors qu’il était étudiant. Muriel 
Walsh (fille d’un avocat d’Arthabaska) 
avait quatorze ans — l’âge de Juliette 
— était jolie comme un coeur et pres­
que un prodige du piano que lui avaient 
appris Yvonne Hubert et Arthur Le- 
tondal. Bachelière à dix-sept ans, elle 
se mariait Tannée suivante pour sui­
vre à Paris le jeune médecin nouvelle­
ment reçu. Quelles concessions mutu­
elles se sont-ils faits au sujet des sor­
ties, des goûts, de la carrière ? Mada­
me Hébert avait renoncé à la sienne, 
mais le couple trouva une formule heu­
reuse pour satisfaire leur amour com­
mun de la musique : la soirée du di­
manche. Depuis des années, ils tiennent 
maison ouverte pour un concert où 
enfants et amis sont invités — à la con­
dition expresse de jouer un instrument, 
danser ou chanter. A 7 h. 30, on ouvre 
les portes du grand salon aux deux 
pianos (un Steinway de concert et un 
piano droit), chacun accorde son ins­
trument, le docteur sort son violoncel­
le et — en avant la musique — avec 
Claude, Huguette, Nicole, Louise, Su- 
zel et leurs camarades.

— « Ne sont-ils pas intimidés par les 
grandes personnes ? » demandai-je à 
mon interlocuteur.

— « Les grandes personnes le sont 
tout autant par eux, et le trac les rend 
indulgents », me répond-il.

Les rencontrant souvent au théâtre 
(ils sont des fervents du T.N.M., du 
Théâtre-Club, etc.), je demande au 
docteur s’il suit aussi assidûment les 
concerts. La réponse est négative car 
si une soirée au théâtre peut se déci­
der et se remettre selon ses rendez- 
vous médicaux, il serait plus difficile 
de le faire avec des billets retenus long­
temps d’avance. Toujours pour la rai­
son de temps, Madame Hébert suit les 
causeries de la Société d’Etude et de 
Conférences qui se donnent l’après- 
midi et garde la lecture pour le soir. 
La maison au vaste jardin est habitée 
toute Tannée et Mme Hébert a, pour 
les fleurs et les plantes, une « main 
verte » ou « the green thumb » com­
me disent les Anglais.

Les Vacances du Médecin.

La femme du médecin propose — et 
les congrès médicaux disposent, vous 
répondront la plupart d’entre elles. Le 
docteur Georges Hébert a choisi com­
me lieu de repos le Monastère de St- 
Benoît-du-Lac où il travaille, depuis 
quatre ans, à la nouvelle édition du 
Formulaire de l’hôpital Notre-Dame 
qui, avec « L initiation à la médecine» 
(1946) sont des travaux d’envergure.

En terminant, je voudrais encore ci­
ter Georges Duhamel, médecin et écri­
vain dans ses livres comme dans la vie. 
«La médecine, dit-il, contraint l’hom­
me à regarder l’homme, à le regarder 
de près, à le toucher, à explorer les 
replis, les cavités et les blessures de 
son corps infirme et c’est ainsi qu’elle 
développe et qu’elle entretient, dans 
notre monde misérable, le nécessaire 
miracle de la sympathie rédemptrice».

Lucette Robert.
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RIEN DE SÉRIEUX
— Qu’attend l’arbitre pour siffler ?
— Excusez-le, il est dessous.

•
— Dans laquelle de ses batailles fut 

tué le roi Gustave-Adolphe ?
— Dans sa dernière, M’sieur.

•
— Tiens, ce vieux Pierre ! Il y a un 

siècle qu’on ne t’a vu, tu sais, que fais- 
tu donc ?

— Moi ?... Toujours la même chose. 
— Mais, lors de notre dernière ren­

contre, n’étais-tu pas sans emploi ?
— Oui.
— Alors ?
— Je continue.

•
— Quel est le pluriel de : un cheval ? 
— Chevaux !
— Bien ! Et quel est le pluriel de : 

un enfant ?
— Des jumeaux !

•
Le peintre Harpignies se montra fort 

indigné quand son médecin lui recom­
manda de boire de l’eau.

— De l’eau ? dit-il... ce poison ?.. 
Mais, oui, un terrible poison. N’en faut- 
il pas quelques gouttes à peine pour 
troubler la meilleure absinthe ?

•
Le directeur du manège. — Mon­

sieur, je suis obligé de vous demander 
d’avance le prix de la location de ce 
cheval.

Le client vexé. — Vous avez peur 
que je revienne sans le cheval ?

Le directeur. — Non, je crains plutôt 
que le cheval revienne sans vous.

Un jeune marié se décide à faire la 
cuisine, ce soir-là, car sa femme est 
fatiguée.

— Pas plus que trois minutes pour un 
oeuf, mon chéri.

Au bout d’un quart d’heure, le mari 
apporte triomphalement une omelette 
desséchée et carbonisée.

— Mais c’est affreux, je t’avais pour­
tant bien dit...

— Oui, chérie, mais j’ai mis cinq 
oeufs.

— Tu ne me reconnais pas ? Tu sais 
bien, le petit Bernard qui te prenait 
toujours tes billes.

— Ah! oui, j’y suis. Nous sommes- 
nous assez battus à propos de ces billes. 
(Soupirant) C’était le bon temps.

•
Le père. — Tu as failli dans tes ex­

amens, et pourtant tu m’avais bien dit 
que tu étais familier avec toutes les 
questions qu’on pourrait te poser ?

Le fils. — C’est la vérité, mais j’étais 
moins familier avec les réponses.

•
Henri. — Sais-tu que dans notre 

pays on ne pend pas un homme avec 
une jambe de bois ?

Paul. — Comment ça ?
Henri. — Parce qu’on le pend avec 

une corde.
•

Le maître qui vient d’expliquer les 
fractions. — Voyons, si vous avez com­
pris. Si je divise un gâteau entre dix- 
sept enfants, quelle part auront-ils cha­
cun ?

Un écolier. — Une bouchée, M’sieur.

LA VIE COURANTE...

— Ne gâte pas le dîner de papa. Attends qu'il ait fini avant de lui dire 
ce que tu as fait aujourd'hui !

LE SURVENANT [ Suite de la page 7 ]

Phonsine (Approchant avec Bedette) 
— Puis, ça avance, la glace ?

Bedette — Ça travaille, ça travaille ' 
(Elle rit)

Survenant — C’est ça, Bedette, viens 
nous encourager.

Bedette — Si c’est épeurant, ce grand 
trou d’eau ! L’eau est noire !

Jacob (Reproche) — Bedette, j’t’avais 
pourtant défendu de venir nous voir 
taire de la glace.

Bedette (Câline) — Son père! j’avais 
rien à faire. Des beaux temps de mê­
me, rester dans la maison, ça serait 
bien un vrai crime. Faut profiter du 
beau soleil.

Jacob — Comme s’il faisait soleil rien 
qu’icitte. C’est pas la place d’une créa­
ture de suivre les hommes jusque sur 
la glace.

Survenant — Beau Blanc, c’est à ton 
tour. Prends le godendard et scie un 
trait bien droit.

Beau Blanc — Mamzelle Bedette, re­
gardez-moi ben faire. Pas rien que le 
Survenant qui sait travailler. J’suis pas 
rien qu’un deux de trèfle.

Survenant — Parle pas tant, passe- 
carreau, puis scie.

Jacob — Fais attention, Beau Blanc, 
les bords sont ben glissants. C’est tout 
glacé.

Phonsine — Bedette, viens-t’en donc, 
on devrait s’en retourner.

Bedette — T’es ben pressée, Phonsi­
ne. On vient à peine d’arriver.

Phonsine — Reste si tu veux, moi il 
faut que je m’en aille retrouver Ama- 
ble.

Bedette — Ah ! lui ! (Elle manque de 
glisser sur la glace)

Survenant — Bedette, as-tu envie de 
te noyer ?

Jacob — Bedette, c’est le bout’. A la 
maison.

Bedette — Mon doux ! Il y a jamais 
moyen de rien faire au Chenail du 
Moine.

Beau Blanc — Mamzelle Bedette, 
avant de vous en aller, regardez la bel­
le glace que je fais. Pas une miette 
de frazil dessus. Pas rien que le Sur­
venant qui est capable de se grouiller, 
hé ?

Jacob — Fais attention, Beau Blanc. 
Pour l’amour du ciel !

(Chute d’un corps à l’eau.
Cris des hommes).

Bedette (Criant) — Son père! Beau 
Blanc qui est tombé à la rivière ! Il va- 
t’y se noyer ?

Jacob — Toi, commence par t’ôter de 
dans nos jambes.

Survenant — Enervez-vous pas, 
monsieur Salvail !

Phonsine — T’aurais donc dû m’é­
couter, Bedette. Ça serait jamais arri­
vé.

Bedette (Pleurant) — A présent, ça 
va être de ma faute.

Survenant — J’vous demande en grâ­
ce de ne pas vous exciter.

Jacob — Non, mais tandis ce temps- 
là, Beau-Blanc ressoud pas. L’eau est 
glacée. Il peut aussi bien mourir d’une 
syncope.

Survenant — On va s’organiser pour 
le sauver.

Beau Blanc (A l’eau) — Au secours !
Jacob — S’il venait qu’à périr, j’m’le 

pardonnerais jamais.
Survenant — Vous d’abord, monsieur 

Salvail, pour commencer ...
Jacob (Etonné) — Tu veux pas dire 

Survenant, que c’est moi qui vas le 
sauver ?
[ A suivre dans le prochain numéro ]

OFFRE SPECIALE 

LE SAMEDI - LA REVUE POPULAIRE - LE FILM
(Pour 12 mois)

□ CES TROIS MAGAZINES .......
Canada

$5.50
Etats-Unis

$8.00

OU A VOTRE CHOIX

□ LE SAMEDI (hebdomadaire) 3.50 5.00

□ LA REVUE POPULAIRE (mensuel) 1.50 2.00

□ LE FILM (mensuel) 1.00 1.00

IMPORTANT: — Marque! d'une croix □ s'il s'agit d'un renouvellement.

Nom.

Adresse.

L o coûté....................................................................................................... prov..................................
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L UE MYSTERIEUSE
CONTE ILLUSTRE DU "SAMEDI" — TRENTE-QUATRIEME EPISODE

CETTE EXPÉDITION
Durera Plusieurs
JOURS SANS COUTE 
EMPORTONS DÉS PPO- 
Visions ET DES APJHES

IIS ONT DU SE RÉFUGIER 
CANS LES PARTIES LES 
MOINS ACCESSlBlfSDE 
L ILE-,

IL y A QUE CE N EST PAS 
MOI OUI Al PAIT CE NOEUD!AUCUNE TRACE 

DES fugitifs
QU'y A-T-IL 
PENCPOFF?

S ILS AVAIENT 
TOOUVÉLE 
BONADVENTURE 
ILS S EN SERAIENT 
EMPARÉS TOUR 

FUIR

LES GREDINS NE 
SONT PAS ENCOPE 
VENUS ICI-&

Les colons de 1 île Lincoln décident donc de tenter l’exploration complète de leur 
île, afin de poursuivre les pirates qui ont débarqué, et de connaître enfin l’être 
mystérieux qui les a tant aidés. Ayrton, de son côté, ira au canal où les animaux 
domestiques réclament ses soins. — D’autre part, les colons, et, en particulier 
Pencroff, sont désireux, avant le grand départ, de savoir si le Bonadventure se 
trouve toujours amarré au port Ballon. La petite troupe s’avance directement 
par la route du port vers la côte méridionale de l’île et met deux heures pour 
franchir la distance. — Smith et ses compagnons virent avec un plaisir extrême

le Bonadventure tranquillement mouillé dans l’étroite crique : « Notre bateau 
est toujours là », constate le marin, « son équipage et lui sont prêts à partir au 
premier signal». «Je pense», dit Smith, «qu'il faudrait porter dans l’île Tabor 
un document faisant connaître la situation de l’île Lincoln ». — En causant ainsi, 
les hommes s’embarquent, et parcourent le pont étroit du Bonadventure. Tout à 
coup, le marin, ayant examiné l’endroit sur lequel était tourné le câble de l’ancre, 
s’écrie : « Ah ! par exemple ! Voilà qui est fort ! »

MAIS SI LES FORÇATS 
S EN ÉTAIENT SERVI 
ILS LAURAIENT PlUf
Ou ils auraient Fui/

JE SUIS DAVIS DE LAISSEE 
Lf BONADVENTUÇE10 PLUTÔT 
QUE DEVANT GRANITE-HOUSE 
PUISQUF NOUS PARTONS POUP 
PLUSIEURS J0UPS

T1EN5 ' ivjTON N EST PAS 
AU COBRAl, nous i APPELLERONS 
tout A L HEURE ^_ _ _ _

\

L APPAREIL EST 
CERTAINEMENT 

DÉTRAQUÉ I

AMCVN5 QU UN ACCIDENT 
NE SOIT ARRIVÉ A AVRTÜNNOTRE BATEAU

i E
Les pirates seraient donc venus à bord du Bonadventure! Je ne me suis pas 
trompé », dit Pencroff. « Ceci est un noeud plat, et j’ai l’habitude de faire deux 
demi-clefs ; on a ça dans la main, naturellement ». « Ils ont peut-être voulu fuir 
à l’île Tabor », dit Harbert. « Non », répond Pencroff... — ...« Car il faut admettre 
qu ils ont connaissance de l’île, et puis ils ne se hasarderaient pas sur un bateau 
d’un aussi faible tonnage : en tout cas, il est évident que l’embarcation a été 
déplacée. Y aurait-il intérêt à la ramener à Granite House ?» — Les colons dé­

cident de laisser le Bonadventure là où il est, en priant tout bas que les pirates 
ne reviennent pas le prendre, et ils reprennent le chemin du retour. Arrivés à 
Granite House, üs s’empressent de télégraphier à Ayrton au corral, pour savoir 
si tout va bien. — Ayrton n’accuse pas réception de la dépêche, comme il a 
l’habitude de le faire ; vers dix heures du soir, on lance une nouvelle dépêche, 
demandant une réponse immédiate. Le timbre de Granite House reste muet ! 
L’inquiétude des colons devient grande !

ATTENDONS A DEMAIN IL 
EST POSSIBLE QU'IL N AIT 
PAS REÇU NOTRE DÉPÊCHE 

OU MÊME QUE NOUS N'AVONS 
PAS REÇU LA SIENNE

ONT TUÉET BIEN ARMÉS

VÉNTQUI A RENVERSÉGORRAL
C EST MON POTEAU SEMBlfFRdî 

CHE.. VITE 
AU CORRAL'

FJ "A™ QpwfQ mon

Que s’est-il donc passé au corral ? Pourquoi Ayrton ne répond-il pas ? Est-il pri­
sonnier des pirates, tué peut-être ? Les colons discutent entre eux pour savoir 
s’il faut aller au corral. Les uns veulent partir, les autres préfèrent attendre. — 
Le lendemain matin, Spillett envoie un message, et rie reçoit encore aucune 
réponse. Une nouvelle tentative est faite quelques heures plus tard, avec le 
même résultat. Les colons décident de partir pour le corral, et laissent Nab à 
Granite House. — Cyrus Smith et ses compagnons marchent rapidement, et en

silence, et suivent le fil télégraphique qui relie le corral et Granite House. Les 
poteaux sont en bon état, le fil régulièrement tendu, quand 3 kms après leur 
depart^ les colons aperçoivent un poteau renversé en travers de la route. 
Aussitôt pressentant un malheur, ils prennent le pas de course, et arrivent es­
souffles devant la palissade du corral. On ne voit aucune trace de dégâts; un 
silence profond régné autour d’eux. Brusquement une détonation éclate, et un 
cri lui répond . Harbert, frappé d’une balle, gît à terre !

CELUI QUI A 
TIRÉ VA PAVER

LÉCCEuRNAPAS 
ÉTÉ ATTEINT HEUREUSEMENT/ PRENDS-ÇA/TU PAVERAS 

UR LES AUTRES'
ANSPORTONS 

LE AU GORRAL

m*
C°rTMri, oo..o myndi. Maint

Les colons sont sur le point de franchir la porte de la palissade du corral, quand 
un coup de feu retentit, et Harbert, touché, tombe à terre ; ses compagnons 
s’élancent vers lui, laissant tomber leurs armes, et sans se préoccuper de l’a­
gresseur. — Au même moment, Smith se dirige vers la gauche de manière à 
contourner l’ehceinle, et se rapprocher de l’homme ou du groupe qui vient de 
tirer le coup de fusil : nul doute que les corsaires ne rôdent dans les parages. —

L ingénieur avance avec précaution parmi les broussailles, et se trouve brnsmi., 
ment en lace d un des pirates qui, le voyant, hésite un peu surpris de cette 
venue inopinée, et. l’ajustant, lui traverse le chapeau d une balle _ Quelque 
secondes apres, avant même cu’il ait le temps de tirer un second coup i\ tombe 
frappe au coeur par le poignard de Cyrus Smith, plus sûr encore que son sil 
Cette scene s est deroulee avec une rapidité extrême

(n suture)
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En apprenant que son maître et lui vont partir dans dix minutes pour accomplir 
le tour du monde en quatre-vingts jours, Passepartout, le nouveau domestique 
de Philéas Fogg, reste un instant sans voix. Son solide bon sens de Français 
ne parvient pas à s’accommoder du flegme imperturbable de 1 Anglais. — Cepen­
dant, Philéas Fogg poursuit tranquillement ses préparatifs de départ. Dans un 
petit sac de voyage, il enfouit deux chemises de laine, trois paires de bas, et 
c’est tout. Puis, voyant que Passepartout reste figé sur place, 0 lui enjoint de 
l’imiter sans retard, car le train n’attendra pas. — Subjugué, et presque machi­

nalement, Passepartout va dans sa chambre, et prépare ses affaires. Il ne réalise 
pas encore très bien ce qui lui arrive et répète sans cesse : « Ah bien, elle est 
forte, celle-là ! Moi qui voulais rester tranquille ! » Enfin, son sac bouclé, il 
rejoint Philéas Fogg dans le hall. — Celui-ci est prêt, son mackintosh sur les 
épaules, et sa casquette de voyage solidement enfoncée sur sa tête. Il confie un 
petit sac à Passepartout en lui annonçant calmement qu’il contient 20,000 livres. 
Du coup, Passepartout manque de laisser tomber le précieux colis, mais Philéas 
Fogg ne lui laisse pas le temps d’exprimer son émotion.
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A huit heures trente, un fiacre dépose Philéas Fogg et Passepartout devant la 
gare de Charing Cross. Il reste encore dix minutes avant le départ du train, et 
les deux voyageurs se hâtent pour prendre leurs billets. En chemin, Philéas 
Fogg est arrêté par une pauvresse qui lui demande la charité. Sans hésiter, il 
lui donne vingt guinées avec un mot plein de bonté. — Cette aumône royale, et 
la manière dont elle a été distribuée, font penser à Passepartout que son maître 
est peut-être excentrique, mais à coup sûr un brave homme. Cela lui met un peu 
de baume dans le coeur, car U craignait jusque là que Philéas Fogg n’ait une 
pendule à la place du coeur, et un horaire des chemins de fer en guise de 
cerveau. _ Sur le quai, les cinq membres du Reform Club, qui ont engagé avec

Philéas Fogg le pari que l’on sait, sont là pour assister au départ du voyageur 
Par scrupule, ils font une dernière tentative pour dissuader leur collègue d’en­
treprendre une aussi folle équipée, mais Philéas Fogg le prend de haut, car il 
n’a pas coutume de revenir sur ses décisions. — S’étant ainsi mis délibérément 
dans l’impossibilité d’ajourner son pari, Philéas Fogg, toujours suivi de Passe- 
partout, prend place dans son compartiment avec la dignité d’un empereur ro­
main. Tirant sa montre, il constate que le train a douze secondes de retard, et 
une légère impatience commence à le gagner, lorsqu’un coup de sifflet annonce 
le départ du convoi
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En quittant Londres pour accomplir le tour du monde en 80 jours, Philéas Fogg 
ne se doutait guère du retentissement qu’allait provoquer son départ. Du Reform 
Club la nouvelle se répandit dans la foule, puis la presse s’en empara, et bientôt, 
toute l’Angleterre se passionna pour l’exploit incroyable qu’allait tenter un fils 
du Royaume-Uni. — L’événement prit facilement le pas sur le fameux vol a la 
Banque d’Angleterre, qui avait eu lieu la veille du départ de Philéas Fogg. 
Partout, on ne parlait que de ce voyage insensé, et des paris s’engageaient sur 
les chances de réussite ou d’échec du voyageur. Pour être juste, il faut dire 
que dans les premiers jours, on donna Philéas Fogg gagnant à dix contre un 

Cependant, quelques jours plus tard, les actions de notre héros baissèrent

singulièrement, car nombre de journaux avait publié de savants articles, d’où il 
ressortait l’impossibilité matérielle de faire le tour du monde en si peu de temps. 
De plus, certains bruits étranges commençaient à courir sur la personne même 
de Philéas Fogg, bruits qui avaient pris naissance à Scotland Yard. — En effet, 
la célèbre police londonienne qui s’intéressait beaucoup plus au vol de la 
Banque d’Angleterre qu’au voyage de Philéas Fogg avait divulgué partout le 
signalement du voleur, et le 9 octobre (sept jours après le départ de Philéas 
Fogg). un télégramme émanant d’un certain Fix, détective, arrivait de Suez. Il 
était ainsi rédigé : «Je file voleur de Banque, Philéas Fogg. Envoyez sans retard 
mandat d arret à Bombay». (La suite dans le prochain numéro)
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1. Nos trois amis cruellement déçus virent les flammes 
qui léchaient les arbres juste devant eux. Toute la végé­
tation complètement sèche s’enflammait aisément En peu 
de temps, la forêt entière était en flamme... et le Vautour 
était de l’autre côté.

2. “Cela ne nous arrêtera pas’’ cria Ned résolument. “Il 
nous faut passer pour empêcher le Vautour de rejoindre 
son armée, suivez-moi” Il poussa son cheval en avant et 
adroitement se fraya un chemin dans le brasier, suivi de 
ses deux frères.

3. Quel cauchemar . les chevaux terrifiés devenaient diffi­
ciles et nos héros commençaient à croire qu’ils s’étaient eux- 
mémcs précipités à la mort. Une branche enflammée tomba 
tout près de Nat et fit cabrer sa monture. Grand cavalier, 
il tint bon.

• !
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4. Us débouchèrent enfin à l’air libre . il était temps car 

ils étaient presque suffoqués. La fraîcheur de la nuit leur 
caressa délicieusement le visage. “Nous avons réussi, nous 
l’avons vaincu’’ cria Nat Joyeusement et U donna quelques 
bonnes tapes amicales à son cheval.

5. Ne perdant pas une minute, ils s’élancèrent 
aussitôt à la poursuite du Vautour espérant l’attein­
dre avant que celui-ci ne rejoigne son armée. Us 
arrivèrent hélas ! Juste à temps pour le voir acclamé 
par les siens.

6. Les rebelles apercevant nos amis lancèrent leurs chevaux dans 
leur direction, certains de les capturer facilement cette fois. A ce 
moment. Nat cria “Voici la Cavalerie du Gouvernement, venez, 
ils seront bien traqués cette fois”.

Sa
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7. Les troupes loyalistes arrivaient au galop et 
nos aventuriers se Joignirent à eux. En formation 
de combat, ils s’élancèrent à la rencontre des re­
belles qui montaient à la charge en brandissant 
leurs armes et tirant en l’air.

gPliw—
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u. Lies troupes étaient, mieux entraînées et tout en galopant, les militaires visaient fmiripmoni j ifusil vidait une monture de son cavalier. Les rebelles reformaient leurs rangs, tiraient au hasard1 estérant mafarê tout C,°UPS d® 
ter par la force du nombre. Il se dégageait du spectacle de ces deux arméfs en marche. dressées Lune ™n>rel'auïre surP°^ 
plateau pierreux, au clair de lune, une Impression de terreur que Ned ressentit vivement. contre 1 autre sur ce
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9. La bataille devint sauvage et se transforma en un cruel 
corps à corps à coups de sabres et d’épées. Les vaillants trou­
piers du Gouvernement se battirent magnifiquement et l’ennemi 
commença à perdre du terrain.

/------------------------------------------------\

10. Le Vautour dut réaliser que lsi bataille était 
perdue car on le vit soudain faire demi-tour et 
s’enfuir. Ned le surveillait constamment, il le vit 
et, immédiatement entraîna son cheval à sa pour­
suite.

des ailes.. Il rejoignit bientôt le Voutottr. lfs galopaient 
maintenant côte à côte... Ned libéra scs pieds des S ? 
d un seul bend, s’élança de sa selle. ' riers et,

fil suivre dans le prochain numéro)
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UN MEURTRE ENTRE AMIS
des cabarets — elle s’était aussitôt 
couchée. Quelle ne fut pas sa surprise, 
en s’éveillant un peu avant midi, de 
trouver Marcel Marcotte dans son 
propre lit. Elle dut le secouer pen­
dant toute une heure avant de réussir 
à le tirer de son profond sommeil. Il 
était alors sûrement sous l’influence 
de la boisson. Mais quand la jeune 
femme s’enquit comment il avait pu 
ainsi pénétrer chez elle, Marcotte 
avoua qu’il l’ignorait lui-même.

Chaque fois que Marcel Marcotte 
arrêtait chez elle, Madame Boileau le 
pressait de questions sur le sort de 
son mari. Un jour, il lui dit qu’un 
certain Jack avait rencontré Marcel 
Boileau à l’Hôtel Royal York, à To­
ronto. Marcotte ne put fournir d’au­
tres détails. Mais il ne cessait de ré­
péter que son ami était parti pour 
de bon cette fois, qu’il ne reviendrait 
jamais.

Le suspect normal.

L’autopsie du cadavre de Marcel 
Boileau apporta la certitude qu’il n’a­
vait pu se tuer lui-même, ni volon­
tairement, ni accidentellement. La balle 
lui avait pénétré dans le crâne, par 
l’arrière, et y était demeurée. Personne 
ne réussirait à se tuer ainsi. Il s’a­
gissait donc d’un meurtre.

Marcel Marcotte fut aussitôt appré­
hendé et détenu comme suspect. Dans 
une malle, chez lui, on trouva un re­
volver de calibre .38. Cette arme avait 
tiré la balle fatale.

Confession.

Entre minuit et une heure du matin, 
le 23 juin 1947, Marcel Marcotte fai­
sait le récit suivant au capitaine-dé­
tective Georges Allain.

« Dans la soirée du 12 au 14 avril 
1947, j’étais en compagnie de Marcel 
Boileau chez sa femme, au numéro 
3651 de la rue Durocher, et, vers mi­
nuit, il m’a demandé pour sortir avec 
lui pour aller chercher des cigarettes. 
Sa femme voulait nous accompagner. 
Il a refusé de l’amener. Nous sommes 
partis en automobile et, là, on a pris 
des consommations à la porte. C’est 
lui qui avait pris le volant. Là on a 
fait un parcours dans la ville ; ex­
actement les places qu’on a faites, je 
ne me rappelle pas. Et puis c’est ar­
rivé dans le cours du trajet, je ne sais 
pas exactement où. Il a arrêté le char 
pour prendre une autre consommation. 
Il a pris la bouteille, il a pris une 
bonne « shot ». Il m’a passé la bou­
teille pour que j’en prenne un coup 
et le coup m’a étouffé et j’ai ouvert 
la porte pour en cracher un peu. Et 
je me trouvais assis à sa gauche et 
j’avais les deux jambes en dehors de 
l’automobile. Et là, ça s’est passé com­
me un éclair. J’ai entendu ouvrir le 
compartiment en avant et, quand je 
me suis retourné, j’ai vu qu’il faisait 
un geste pour porter quelque chose 
à sa tête. Et puis j’ai eu comme un 
pressentiment. Là, j’ai eu le pressen­
timent de ce que ça pouvait être. J ai 
voulu faire une motion pour 1 en em­
pêcher et je me suis tourné sur moi- 
même et juste comme je lui ai touché 
au coude le coup partit et il est tombé 
la tête sur la roue, et il n’a pas bougé, 
il est tombé comme une poche. Je 
l’ai relevé en le tirant sur moi pour 
voir s’il était bien blesse et puis il 
ne bougeait pas, il était tellement 
inerte. La première pensée me vint 
de prendre le volant et de me diriger 
vers le plus proche hôpital. En arri­
vant devant l’hôpital Notre-Dame je 
l’ai ausculté, je lui touchai au coeur 
pour voir s’il était mort. Vu les cir-

NOTES ENCYCLOPÉDIQUES
[ Suite de la page 13 ]

constances anormales en lesquelles cet­
te affaire arriva, j’ai craint alors de 
rapporter l’affaire aux autorités, vu 
que, d’après mon passé, on me croi­
rait difficilement. J’ai décidé de gar­
der le corps avec moi et d’essayer d’en 
disposer. J’ai retourné alors chez 
Madame Boileau et je lui ai remis les 
clefs qu’elle avait données à son ma­
ri avant de partir et que lui m’avait 
données, et je lui ai dit que son mari 
m’avait laissé en me disant qu’il ne 
reviendrait plus. Avec la bouteille que 
j avait rapportée, on a pris une con­
sommation, madame Boileau et moi. 
Elle, madame Boileau, est tombé su­
bitement malade, elle a vomi tout de 
suite après cela. Je l’ai déposée sur 
son lit et je me suis couché sur le 
sofa, où je me suis réveillé le lende­
main vers neuf heures. Le lendemain, 
je me suis rendu dans un endroit dé­
sert de Montréal-Est et je pris le 
corps de Marcel Boileau que je dé­
posai dans la valise de l’automobile. 
Et ce n’est que le mercredi matin que 
j’ai trouvé une place pour l'ensevelir. 
J’ai monté la rue Papineau, vers le 
nord, et j’ai arrêté environ 1,000 pieds 
au nord de la montée St-Michel. J'ai 
débarqué pour aller creuser un trou 
dans la savane qui borde la rue 
Papineau, cet endroit-là était du côté 
ouest. Je suis revenu à l’automobile 
et je traînai le corps par les épaules 
jusqu’à l’endroit de la sépulture. J’ai 
légèrement recouvert de terre. J'ai 
oublié de dire toutes les paroles qu’il 
m’a dites en cours de route : qu’il était 
tanné de la vie, qu’il avait trop d’af­
fections, un peu partout : il avait sa 
femme et cette fille-là.

« Question par Allain : « Quelle fille 
voulez-vous dire ? »

« Réponse : Dans toutes les villes 
qu’on a faites il avait une fille qu’il 
sortait avec : A Val d’Or, Toronto, 
Sorel, Ottawa et bien d’autres villes. 
C’est à peu près tout ».

Au cours de son témoignage, lors de 
son premier procès, Marcel Marcotte 
précisa que le cadavre de son ami 
Boileau était resté dans la malle de 
son automobile pendant près de trois 
jours. Il était là, quand Marcotte con­
duisit sa femme et sa fillette à l’église, 
le jour où la petite fut confirmée.

Rude bataille légale.

Marcel Marcotte fut pendu le 23 
juin 1950, exactement trois ans après 
son arrestation pour le meurtre de 
son ami Boileau. Du premier au der­
nier moment, au cours de ces trois 
années, Marcel Marcotte fit des efforts 
désespérés pour échapper à la Po­
tence.

Condamné à mort aux Assises de 
septembre 1947, Marcel obtint un sur­
sis et porta sa cause devant la Cour 
d’Appel. Il y gagna cette première 
manche, car le Haut Tribunal annula 
le premier verdict et la sentence, pour 
ordonner un nouveau procès.

Le 2 octobre 1948, Marcotte com­
paraissait de nouveau devant un Jury 
des Assises, à Montréal. Une fois de 
plus cependant, il était trouvé cou­
pable de meurtre et condamné à la 
pendaison. Il s’adressa de nouveau à 
la Cour d’Appel. Sans résultat cette 
fois. Son Appel fut rejeté. Inlassable, 
il porta sa cause devant la Cour Su­
prême, le plus haut Tribunal au Ca­
nada. Mais il n’y fut pas plus heureux. 
Après trois années de lutte obstinée, il 
devait terminer ses jours sur l’écha­
faud.

Alain Robert.

Jadis, les oeufs étaient interdits pen­
dant tout le carême, de là, la coutume 
de donner, à Pâques, des oeufs ornés, 
teints, ou peints aux enfants. A l’épo­
que des czars, il se faisait en Russie, 
durant le temps de la Pâque, une con­
sommation de dix millions d’oeufs. I! 
était d’usage d’offrir un oeuf dur à tou­
te personne à qui l'on offrait des féli­
citations, et certains individus en dis­
tribuaient des centaines. Les riches ne 
donnaient que des oeufs de matières 
précieuses. Dans la fabrique impériale 
de cristaux, il y avait deux salles où 
l’on s’occupait exclusivement à graver 
des fleurs et des figures sur des oeufs 
de cristal. On faisait aussi des oeufs 
de cire et de sucre ; ces coquilles ar­
tificielles recélaient les plus riches pré­
sents. D’autres portaient à l’une des ex­
trémités une loupe par laquelle on 
voyait une foule de petites maisons et 
de petits arbres admirablement exé­
cutés.

La coutume de colorer les oeufs de 
Pâques semble très ancienne. Les Juifs 
faisaient cuire les oeufs durs et en dé­
coraient les coquilles. On retrouve les 
oeufs colorés en Italie, en Espagne et 
en Provence où ils figurent dans les 
tournois sportifs organisés durant la 
semaine de Pâques.

•

C’est pour imiter le nouveau coloris 
de la terre et l’épanouissement des 
fleurs au printemps que l’on peignait 
les oeufs. Mais, plus tard, lorsque cet­
te coutume se répandit dans la chré­
tienté, les oeufs devinrent de couleur 
rouge pour rappeler le sang du Christ.

En Angleterre, on avait l’habitude 
de se rouler en bas de la colline Green- 
wick, à Pâques, ce geste exprimait la 
joie débordante qu’inspirait la Résur­
rection. Plus tard, on roula des oeufs 
en bas de la colline et cette coutume 
a survécu chez les enfants. A cette 
époque, on prenait des oeufs durs et 
on inscrivait des devises sur leurs co­
quilles. Les garçons et les fillettes pau­
vres se promenaient dans les rues en 
chantant et recevaient des oeufs en 
cadeau. Puis, tous se réunissaient au

haut d’une colline pour faire rouler les 
oeufs jusqu’au bas. L’enfant dont 1 oeuf 
parcourait la plus longue distance, sans 
se briser, était déclaré vainqueur et 
avait droit à tous les oeufs du concours.

•

Cette coutume a été observée pen­
dant de longues années à Washington 
faisant ainsi la joie des enfants invités 
à la Maison Blanche à cette occasion.

Le lapin joue un rôle important dans 
ies décorations de Pâques, à cause 
d’une ancienne superstition qui vou­
lait que les lapins pondent des oeufs 
la veille de cette fête. On ignore l’ori­
gine de cette légende, mais on sait que 
les Nègres du Sud des Etats-Unis con­
sidèrent les pattes de lapins comme de 
puissants talismans.

•

Le vin n’est qu’une goutte d’eau 
dans la richesse de la Californie. Com­
me en quelques autres régions, dont 
l’Etat de New-York, c’est la religion 
catholique qui l’introduisit, à cause du 
vin de messe. Les Franciscains de San- 
Diego firent, les premiers, l’économie 
du fret en remplaçant les vignes d’Es­
pagne par celles qu’ils plantèrent sur 
leurs coteaux. Cent ans plus tard, le 
comte hongrois Agostin Karerzthy fit 
passer le vin du sacré au profane en 
créant le premier vignoble de la Napa 
Valley.

Jefferson Davis, Secrétaire de la 
Guerre aux Etats-Unis, en 1859, eut 
l’idée d’utiliser des chameaux pour 
transporter le courrier à travers les 
déserts américains. Une délégation se 
rendit en Turquie et obtint des cha­
meaux et des Arabes pour les condui­
re. Malheureusement, le désert améri­
cain est beaucoup plus rocailleux et ac­
cidenté que ceux de l’Orient, et bêtes 
et hommes succombèrent ou désertè­
rent ; le Camel Express fut de courte 
durée et on le remplaça par les dili­
gences qui firent le service de St-Louis 
à San-Francisco, jusqu’à l’arrivée du 
chemin de fer.
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LE SAMEDI

IL Y A DES HEURES 
POUR TOUT

intéresse toute la famille. Vous y trouverez des por­
traits de vedettes, de l'actualité mondiale, du sport, 
des articles illustrés. Il vous distraira par ses nouvel­
les et ses romans illustrés.

Et les plus reposantes, comme les plus fructueuses, 

sont celles qu’on consacre à la lecture. Ses lectures

toutefois, il faut savoir les choisir ! Avec les 

trois plus anciens magazines canadiens-français,

Le Samedi, La Revue Populaire et Le Film, 

vous n’aurez pas besoin de chercher ailleurs.

Vous y trouverez tout ce qu'il faut pour vous instruire

et vous divertir en même temps.

au service de la famille, les magazines canadiens 
qui enrichissent la conversation

Ce Samedi '‘n—.

LA REVUE POPULAIRE
le magazine de la femme chic. Riche en chroniques 
de mode, il vous tiendra au courant des toutes der­
nières nouveautés de la haute couture et facilitera 
par ses nombreux conseils la tenue de votre maison. 
Vous vous délecterez de son roman d'amour complet.

LE FILM

975 - 985, RUE DE BULLION, MONTREAL, P.Q.
. J ;mm rÏv M08EAU

bleue u 
TEm»scouata que

30JS6-R.800a4

Vous y lirez des articles sur vos vedettes préférées ... 
Vous pénétrerez dans les secrets des grands studios . . . 
Vous apprécierez un roman complet. . . Vous y trou­
verez des mots croisés.

Remplissez votre coupon d'abonnement à l'intérieur

mm


