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I
Lacaravane

Nous partimes de Paris le 15 octobre 1834, dans |’ intention de
visiter lemidi delaFrance, laCorse, I Italie, laCalabre et laSici-
le.

Le voyage que nous entreprenions n’ &ait ni une promenade de
gens du monde, ni une expédition de savants, mais un peerinage
d artistes. Nous ne comptions ni brller les grands chemins dans
notre chai se de poste, ni nous enterrer dans|les bibliothéques, mais
aller partout ou un point de vue pittoresgue, un souvenir historique
ou une tradition populaire nous appelleraient. En conséguence,
NOUS NOUS MIMES en route sans itinéraire arrété, nous en remettant
au hasard et a notre bonne fortune du soin de nous conduire par-
tout ouil y aurait quel que chose & prendre, nousinquiétant peu des
récoltesdgjafaites par nosdevanciers, certains queleshommesne
peuvent rentrer dans leurs granges tous les épis que Dieu séme, et
convaincus qu'il n'y a pas de terre s bien moissonnée, qu'il n'y
reste pour I” histoire, lapoésie ou I’ imagination une derniere gerbe
aglaner.

L a caravane se composait de Godefroy Jadin, que ses deux der-
niéres expositions venaient de placer au premier rang de nos
paysagistes ; d’ Amaury Duval, que nous devions regjoindre a Flo-
rence, ou il achevait, par |’ é&ude des maitres, la grande éducation
raphaélesque qu'il avait commencée dansles ateliers de monsieur
Ingres ; de moi, qui dirigeais |’ expédition ; et de Mylord, qui la
suivait.

Comme les trois premiers personnages gque je viens de nommer
dans cette série de voyageurs sont dgja, par leurs oauvres, plus ou
moins connus du public, je ne M’ étendrai pas davantage sur leurs
qualités physiqueset morales, maisjedemanderai lapermission de
revenir sur ledernier, qui joueradansle coursde cette narration un
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réle trop important pour que nous néegligions de le faire, dés ces
premiéres pages, connditre a nos lecteurs, a qui je le soupgonne
d étre totalement étranger.

Mylord est né a Londres, en 1828, dans une niche de I’ hétel de
lord Arthur G... situé dans Regent-Street. Son péere était un terrier
et samere une bull-dog, tous deux de pure et antique généalogie ;
de sorte que leur fils réunit en lui les qualités caractéristiques des
deux races: c'est-a-dire, au physique, une téte grosse aelle seule
comme le reste du corps, ornée de deux gros yeux qui deviennent
sanglantsalamoindreémotion, d un nez amoitiéfendu qui décou-
vre une partie de laméchoire supérieure d’ une gueule qui s ouvre
jusqu’ aux oreilles, pour serefermer comme un étau ; et, au moral,
d une ardeur de combat qui, lorsgu’on I’ excite, s exerce indiffé-
remment sur toute espéce d’animal et de chose, depuis lerat jus-
qu’ autaureau, depuislafuséevolante qui s échapped unfeud ar-
tifice jusgqu’ alalave qui jaillit d'un volcan.

Lord Arthur G... était un grand amateur de paris, et souvent le
pére et lameére de Mylord lui avaient fait gagner des sommes con-
sidérables, le premier en combattant contre des animaux de son
espéce ou en faisant des prises sur destisons enflammeés ; lasecon-
de, en éranglant dans un temps donné un nombre déterminé de
chats et derats. Lerévedelord Arthur G... avait longtemps éé de
réunir les qualités de ses deux chiens dansun seul, et il avait dga
tenté plusieurs sinfructueux, lorsque Mylord vint au monde;
il fut en conséquence appelé Hope, mot qui, comme chacun sait,
veut dire en anglais espoir. Plustard, nousdironsaquel concours
de circonstances il dut son changement de nom.

Soitinfluence patronymique, soit dispositionsnaturelles, lejeune
éléve de lord Arthur G... ne tarda point & tenir plus encore qu'il
n’'avait promis : a quatre mois, faute de champions étrangers, il
faisait d§ades prises charmantes sur son pére et sur samere, et a
six moisil éranglait huit rats en trente secondes et trois chats en
cing minutes. Ces qualités naturelles et acquises nefirent, comme
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on le pense bien, que se dével opper avec I’ &ge ; de sorte qu’ adeux
ans, lejeune Hope, quoique au commencement desacarriereapei-
ne, avait d§ja une réputation qui allait de pair avec les plus gran-
des, les plus vieilles et les plus nobles réputations de Londres ; il
est inutile de dire que nous n’entendons parler ici que de I aris-
tocratie canine.

Hope était al’ apogée de sagloire, lorsqu’en 1831, Adolphe B.,
lefilsd un de nos plusriches banquiers, allapasser quel que temps
a Londres, muni de lettres de recommandation dont I’une était
adressée alord Arthur G... Larévolution de juillet venait d’ écla-
ter : c'était I’objet des conjectures de toute |’ Europe. Il n’ était
point encore de trop mauvais godt d’ avouer qu’on y avait contri-
bué ; de sorte qu’interrogé sur la journée du jeudi 29, Adolphe
racontaquelquesdétailsdelaprisedes Tuileries, alaquelleil avait
assisté. Entre autres détails, il y en avait un assez curieux et dont
nous garantissons |’ authenticité.

Le peuple, en se répandant a travers le chéteau, avait pénétré
jusqu’a la salle des Maréchaux, ce magnifiqgue musée de notre
gloire militaire. Cependant, au milieu de ces grands noms, il y en
avait quelques-uns, il faut bien |’ avouer, qui avaient cessé dejouir
delafaveur publique, et qui, en échange, avaient acquisle privile-
gede porter au plus haut degré |’ exaspération du moment. L’un de
cesnomsétait celui du comte de Bourmont, aqui Alger n’avait pu
faire pardonner Waterloo, et celui du duc de Raguse qui, par sa
fiddité a Charles X, était loin d'avoir fait oublier son ingratitude
envers Napoléon. Or, ces deux homs setrouvaient inscritsdansla
salle des Maréchaux, le premier sur un cadre vide, car on n’ avait
point encore eu letemps de le faire remplir autrement que par une
tenture de moirerouge ; le second, au bas d’ un magnifique portrait
en grand costume de général, peint par Gérard.

Le peuple, en passant devant le cadre vide et en lisant le nom du
comte de Bourmont, se jeta sur cette moire rouge comme fait le
taureau sur le manteau écarlate du matador, la mit en morceaux,
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et lafoulaaux pieds. Il avait a peinefait sajustice de ce coté, que
d autres cris de rage se firent entendre, excités par le portrait du
duc de Raguse. En mémetemps, plusieurs coupsdefusil partirent,
dirigés sur letableau ; trois balles atteignirent la téte, deux la poi-
trine: ¢’ &ait autant qu’ en avait recu le marécha Ney. Une secon-
de décharge dlait suivre la premiére, lorsgu’un homme s élanca
sur le cadre, lefit tomber en letirant alui, coupalatoile avec son
couteau, passa la pointe d’une pique a travers, e, la levant au-
dessus de toutes les tétes, il en fit la banniére de cette troupe dont
il paraissait étre le chef.

Je rencontrai cet homme et je lui offris ce que j avais sur moi,
cinquante ou soixante francs peut-étre, pour ce lambeau de pein-
ture a laguelle il ne devait pas attacher une grande importance
d art. Il merefusa. Adolphe, qui lerencontraaprés moi, fit mieux ;
il lui offrit son fusil : I’homme accepta. Adolphe, possesseur de ce
bizarretrophée, courut le mettre en sireté chez lui et revint assister
au reste de ce drame qui duratroisjours, donnant naissance acha-
queinstant ades épisodes d’ unetelle étrangeté, qu’ on nepeut s en
faire uneidée quand on neles apas vus.

Lord G... &ait grand amateur non-seulement de chiens et de che-
vaux, mais encore de curiosités de toute espéce. Il possedait la
bible de Marie Stuart, les pistolets de Cromwell, le chapeau de
Charles|?, la pipe de Jean Bart, la canne de Voltaire, le sabre de
Tippoo Saheb et laplume de Napoléon. |1 sentit qu’ un souvenir de
larévolution dejuillet manquait a sa collection historique, et sur-
le-champ il offrit & Adolphe B. de lui donner ce qu’il voudrait en
échange de ce souvenir du 29 juillet 1830.

Adolphe avait fait voir ce portrait & tous ses amis et connais-
sances, et ne savait plus personne a qui le montrer. D’ ailleurs, on
commencait & comprendre sourdement que de pareilles reliques
pourraient compromettre un jour les fideles qui les posséderaient.
Enfin, et plusquetout celaencore, il avait cette peinture depuisun
an, et ¢’ est tout autant de possession qu'’il en faut pour détacher le
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coaur d’'un Francgais de choses bien autrement précieuses. | con-
naissait, pour les avoir vues al’ cauvre, les brillantes qualités du
chiendelord Arthur ; il promit d’ envoyer le portrait en Angleterre
s onlui permettait d emmener Hope en France. Letroc fut accep-
té. Quinzejours apres, lapeinture éait a Londres, et Hope faisait
ses exercices a Paris sous | e pseudonyme de Mylord, qu’ Adolphe
avait cru devoir lui donner, d’abord en I" honneur de son premier
maitre, ensuite par un sentiment de convenance dont nos lecteurs
ne nous demanderont point I’ explication, pour peu qu'’ils soient
familiers avec un des noms les plus honorables de I’ aristocratie
financiére de la capitale.

Mylord eut bient6t acquis, dans sa patrie adoptive, une répu-
tation égale, s cen’est supérieure, acellequ’il laissait sur saterre
natale. La qualité que cultivait son nouveau maitre était surtout
son instinct d'extermination contre la race féline et sa haine
implacable contrelesrats. S on |’ avait laissé faire, Mylord aurait
dépeuplé la banlieue en un mois, et Montfaucon en six semaines.

Detemps en tempsaussi, Adolphe le conduisait alabarriére du
Combat, €, ce jour-13, ¢’ était féte pour les gamins, qui, toujours
appréciateurs du vrai mérite, n'avaient point tardé a estimer
Mylord asajustevaeur. C'est qu’ en effet Mylord donnait, comme
jel’ai dit, sur tout, depuislerat jusqu’ au taureau. Ce fut au point
qu'un jour, I’ assemblée, pleine d admiration pour ses exploits, et
voyant que rien ne pouvait lui résister, appela Carpolin. On
demandaaAdolphes'il consentait alaisser battre son chien contre
un ours. Adolphe répondit que son chien se battrait contre un rhi-
nocéros, s par hasard I’ établissement en possédait un. Carpolin
parut, aux grandes acclamations de lamultitude dont il est I'idole.
Mais, avant gu’il ne pensit méme a se mettre en défense, Mylord
s éait élancé sur lui et I'avait coiffé. L’ ours poussa un rugisse-
ment terrible et se dressa sur ses pattes de derriére. Mylord serra
les dents de plus belle, se laissa enlever de terre, et resta pendu
prés d’'un quart d heure &’ oreille de son antagoniste. L’ enthou-
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siasme fut a son comble ; un boucher lui jeta une couronne.

Lelendemain de ce combat mémorable, lebaron Alfred deR. se
présenta chez Adolphe. Il avait assisté la vellle au triomphe de
Mylord. Sachant qu’ Adolphe était grand amateur d'armes, il
venait lui offrir de prendre dans son musée une piéce a son choix
en échange de Mylord.

II'y avait d§a un an passé qu’ Adolphe avait ramené Mylord
d Angleterre : une année était, comme nous I’ avons dit, le terme
des affections les plus vives. 1| monta donc dans le tilbury du
baron de R., examina avec soin toutes les piéces de son musée, e,
commel’ ouverture delachasse approchait, il S arrétaaun magni-
fiquefusil adeux coupsdeDevisme, I'armurier artiste. C' était une
armemervellleuse, montéeen acier ciselé, avec unecrosse d’ ébéne
et un canon damassé en relief. Adolphefit jouer les batteries|’ une
aprés|’autre, essayal’ enjoue, mit le fusil sur son épaule, et sortit,
laissant le baron Alfred de R. en possession de Mylord.

Le baron Alfred de R. demeurait dans |a maison de sa tante,
dont il attendait toute sa fortune, et qui, pour lui faire prendre
patience, lui payait une pension de vingt-cing mille francs par an.
Cejour-laméme éait lejour de lavisite hebdomadaire alaguelle,
en qualité de neveu respectueux et dévoué, il ne manquait jamais;
et, comme il comptait aler, en sortant de chez dle, au Jockey-
Club, il s était fait accompagner de Mylord, qu'il voulait offrir
sansretard &’ admiration anglomane de ses amis.

Il'y avait trois choses que la tante du baron Alfred de R. aimait
avant toutes les choses de ce monde : la premiére, C' était elle-
méme ; la seconde, ¢ était son chat ; la troisiéme, ¢’ était son
neveu ; aussi Alfred avait-il grand soin, a chacune de ses visites,
de se munir d’ une boite de péte de Regnault pour satante Estelle
et d' un sac de giblettes pour le Docteur. C' était le nom que, gréce
a sa magnifique fourrure et son air majestueux, la marraine de
I’angoralui avait donné.

Alfred entradonc comme d’ habitude, sautillant sur la pointe de
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ses bottes vernies, tenant d’ une main sabonbonniére, et del’ autre
Son sac, et S avanga vers satante, qui, assise dans son grand fau-
teuil doré, caressait le Docteur, mollement étendu sur ses genoux.
Latante Estelleregut son neveu le sourirealabouche; le Docteur,
de son coté, reconnaissant le visiteur pour une de ses meilleures
pratiques, sautaaterre, seraidit sur ses quatre pattes, redressala
queue en faisant le gros dos et en miaulant, puis commenca a se
frotter en faisant ron-ron autour desjambes de son bon ami. Tout
alait amervellle, comme on le voit, jusque-la. Ma heureusement,
en ce moment, un valet ouvrit la porte, et Mylord, qui éait resté
sur le paillasson, entra dans la chambre. Le Docteur, insolent et
jaloux comme un favori, habitué d ailleurs & mener & coups de
griffestousles|évriers et tous les king' s charles dog du faubourg
Saint-Germain, voulut agir selon ses habitudes ; mais, cette fois,
I’ antagoniste était changé : le Docteur nefit qu’ unbond, et Mylord
ne donnaqu’ un coup de dent. Latante Estellejetaun cri, e baron-
net s @anca sur son chien. Mylord tenait le Docteur par la téte ;
Alfred enleva Mylord par la queue et la lui mordit de toutes ses
forces, ce qui est, comme chacun le sait, le seul moyen de faire
l&cher prise a un boule-dogue. Mylord desserra les dents, et le
Docteur tomba a terre comme un paguet, étendit convulsivement
les pattes, et expira. Le baronnet se retourna vers sa tante pour
essayer de se disculper ; mais sa tante, debout et pdle comme un
spectre, semblait avoir perdu la vie et la parole. Enfin elle ne
retrouva la voix et le mouvement que pour éendre les bras vers
son neveu et le maudire ; puis, ce dernier acte de vengeance
accompli, elle retomba sur son fauteuil et s évanouit. Ce que
voyant le baronnet, il prit Mylord par la peau du cou et se sauva
chez lui, laissant le cadavre du Docteur étendu sur le parquet.
Au bout de cing minutes, latante Estellerevint aelle et demanda
ou était son scélérat de neveu ; le valet répondit qu’ anéanti par la
malédiction qu’ elle avait appelée sur sa téte, le pauvre monsieur
Alfred était sorti au désespoir. En ce moment, on entendit un coup
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de pistolet.

— Qu’'edt-ce que ce bruit ? demanda la tante Estelle.

— Oh ! mon Dieu ! sécriale domestique, ne serait-ce point
notre jeune maitre qui, N’ayant pu supporter son malheur... La
tante Estelle n’ en entendit pas davantage, elle jeta un second cri et
S évanouit une seconde fois.

Nous |’ avons dit, ce que latante Estelle aimait le mieux, ¢’ était
elle; apréselle, son chat ; apres son chat, son neveu. Sapremiere
pensée, en reprenant ses sens, fut que, si le Docteur éait mort et
son neveu tug, il nelui resterait au monde ni bé&tesni gensqui I’ ai-
massent, et que savielllesse serait abandonnée a des soins merce-
naires et étrangers : elle se repentit alors d’ avoir été s sensible a
la perte du Docteur, et ordonna au domestique de monter a la
chambre du baronnet et de venir al’instant mémelui en donner des
nouvelles. Le domestique obéit ; mais, asaplace, cefut Alfred qui
rentra. Latante Estelle, en revoyant celui qu’ elle croyait trépassé,
jetaun troiséme cri et défaillit une troiséme fois.

A son retour alavie, dle apprit que son neveu, ne voulant pas
qu’ uninfémemeurtrier commeMylord survéc(t asavictime, avait
résolu de faire justice sur I’ heure, et que le coup de pistolet qu’ on
avait entendu avait eu pour résultat de purger lasociétédel’ assas-
sin du Docteur. La tante Estelle se radoucit en pensant que son
chat était vengé ; elle pensa que ses méanes n’ en demandaient pas
davantage.

En conséguence, elle tendit la main & son neveu en signe de
réconciliation ; le baronnet la baisa respectueusement, et, pour
qu’un spectacle de mort N’ affligeét pas plus longtemps sa tante
Estelle, il plaga le corps du défunt sur un coussin de velours et
ordonna au domestique de le porter soigneusement dans sa cham-
bre.

Huit jours apreés, le Docteur, empaillé par le naturaliste du roi
et couché sur son coussin, dormait du sommeil du juste, sous un
magnifique globe de cristal, et Mylord s installait sur une peau de
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tigre dans I’ atelier de Jadin, qui I’ avait troqué contre un paysage
gue lui marchandait depuis longtemps le baron Alfred de R.

Cefutlaqu'il passalesdeux annéesles plustriomphantes de sa
vie, sebattant journaliérement avec les premiéresréputationsdela
barriére et pelotant dans ses moments perdus avec le singe de
Flers, a qui il enleva la méchoire gauche, et avec I'ours de
Decamps, aqui il coupal’oreille droite.

Mylord, arrivé au comble de saréputation, couvert de cicatrices,
et ayant d§ja passe I’ &ge mar, comptait sur une vieillesse auss
tranquille que sa jeunesse avait été agitée, lorsque, pour son mal-
heur, I'idée me vint defaire le voyage que nous allons mettre sous
les yeux de nos lecteurs, et de m’associer pour ce voyage une
société de deux peintres, dont Jadin, par ses vieilles relations
d amitié avec moi, et plus encore par son beau et large talent, était
naturellement appelé afaire partie.

Il résulta de cette détermination que, le 15 octobre 1834, adeux
heures de I’ aprés-midi, sans qu’ on lui demandét |a permission de
I’emmener et sans qu’on le prévint ou il alait, Mylord fut trans-
porté dans la chaise de poste qui enlevait son maitre et moi loin de
la capitale.

Et, maintenant que nos lecteurs connaissent a peu pres toute la
caravane, qu'ils nous permettent de revenir au voyage dont cette
digression importante nous avait momentanément éoignés.



[l
Fontainebleau

On comprend qu’ avec leplan d’ expl oration que nousavionsfor-
mé, le voyage commencait pour nous alabarriére. En effet, il est
assez curieux, lorsqu’ on marche vers un pays, dele voir venir, en
quelque sorte, au-devant de soi ; de reconnaitre ou deux peuples
commencent ase méanger, arrivent asefondre, et finissent par se
séparer. Les Gaulois et les Romains ont franchi les Alpes chacun
deleur coté, lesuns pour aler prendre le Capitole, les autres pour
venir fonder Lyon ; depuis, les Italiens et les Frangais ont suivi la
route frayée par leurs ancétres : les premiers sont venus avec les
Médicis apporter leur artsimmortels ; les seconds sont allés avec
Napoléon imposer aRomeleur royautéd’ unjour ; s bien que cha-
que peuple alaissé aux deux versants des montagnes qui les sépa-
rent I’un de I’ autre une trace qui va s effagant au fur et a mesure
gu'elle s'enfonce au coaur du pays opposé, mais que des yeux
exercés reconnaissent toujours et partout. On ne s étonnera donc
pas que, rencontrant aquinzelieuesde Parislacivilisation de Léon
X et de Jules 1, nous y fassions notre premiére halte.

Aureste, Fontainebleau est s présde nous, qu'il N’y aurait rien
d éonnant que nous trouvassions a dire sur cette ville quelque
chose quel’ on nesiit pasencore. Il y a, par an, aParis, deux mille
personnes, apeu pres, qui font cing centslieues pour aller admirer
les stanze de Raphaél et lachapelle Sixtinede Michel Ange; il n'y
en apas cinquante qui se dérangent entre leur dé euner et leur sou-
per pour venir voir les seulsfresques que nous possédionsen Fran-
ce, quoiqu’ eles soient cependant de Rosso et du Primatice.

D’ ailleurs, Fontainebleau est aussi I’ un de nos chateaux histori-
gues: Louis-le-Jeuneenfit consacrer lachapelle par Thomas Bec-
ket, et Philippe Auguste, du pain qui y restait de satable royale,
nourrissait les pauvres de I’ Hétel-Dieu de Nemours ; saint Louis,
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qui |'appelait son désert, pensa 'y mourir, et Philippe le Bel y
naquit ; Louis XI y commenca une bibliothéque que Louis X1 fit
transporter aBlois: Frangois|®y donnadesfétesaCharles-Quint,
son ennemi, et Henri |1 des tournois a Diane de Poitiers, sa mai-
tresse ; Charles I1X y signala gréce de Condé, et Henri 1V I arrét
de Biron ; Louis Xl y recut le baptéme d’ eau, et Henriette de
France |le baptéme de sang ; Christine y fit ner Monaldes-
chi, et Louis XIV y révoqua I’ édit de Nantes ; enfin Pie VIl y
déposa latiare, et Napoléon la couronne.

Ce fut en 1539 que Charles-Quint traversa la France pour se
rendreen Flandre et s arréta a Fontai nebleau. On abeaucoup van-
télamagnanimitéde Frangois|®, qui n’ abusapoint delaconfiance
de son rival, tandis qu’' & notre avis ¢’ est la grandeur de Charles-
Quint qu'il faut admirer dans cette chose. En effet, de ces deux
rois, dont I'un alaissé laréputation d’ un chevalier, et I’ autre celle
d un politique, ce fut toujours Charles-Quint le héros de courage
et de loyauté ; Francois |¥, au contraire, refusa le duel offert et
manqua au traité signé. Les trois épées que le chevalier brisa a
Pavie nefirent point oublier queleroi provoquén’avait pastiréla
sienne; et ceux de savieille noblesse qui croyaient alareligion du
serment, fOt-il fait @ un ennemi, se souvinrent toujours, quoique
Charles-Quint sortit de France sansy laisser unerangon, queleroi
Francois |* avait oublié d’ envoyer la sienne en Espagne. Ce n'est
pasains qu'avait fait leroi Jean apréslabataille de Poitiers: lors-
qu'il vit queletraité de Bretigny serait par trop onéreux alaFran-
ce, il retournamourir en Angleterre.

C'est que déja la monarchie était en décadence ; C'est que de
funestes influences commengaient & fausser la volonté supréme ;
C'est quelerégne desfavorites, qui perdit laroyauté, commengait
avec la duchesse d’Etampes, qu’'on appelait la plus belle des
savantes et la plus savante des belles, et aqui leroi avait sacrifié
la comtesse de Chéteaubriand. C’était aors le temps auss des
amours naissantes de Diane de Poitiers, gu’' on appelait la grande
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sénéchale, et du jeune dauphin Henri 11. La duchesse d’ Etampes
n’'avait pu oublier aquel prix mademoisellede Saint-Vallier avait,
disait-on, sauveé la vie & son pere, compromis dans la révolte du
connétable de Bourbon, et, aprés s étre emparée du coaur du roi,
elle la poursuivit d’ une véritable haine de rivale dans ses amours
avec le dauphin. Haineuse, vénale et traitre, elle fut le mauvais
géniedelaroyauté, dont madame de Chéteaubriand avait étél’ an-
ge: aussi, lorsque Charles-Quint arriva a Fontainebleau, €lle ne
manqua point a sa mission infernale, et, tandis qu’ elle marchait,
appuyée au bras de Frangois |¥, au-devant de son héte impérial,
elle se penchaal’ oreille de son amant et, de laméme voix qu' elle
lui e(it dit « Jet’ame, » ellelui donnale consail d' uneinfametra-
hison. En ce moment, les deux souverains se rencontrérent.

— Mon frére, dit Frangois |, présentant la duchesse d’ Etam-
pes au noble voyageur, voici une belle dame qui me donne un con-
sail : ¢'est de vous retenir prisonnier dans ce chéteau jusgu’a ce
que vous ayez déchiré le traité de Madrid.

— Sileconseil estbon, il faut le suivre, répondit froidement le
hautain Flamand.

Et il marcha aladroite de Frangois I* avec autant de calme et
d assurance que s celui-ci lui avait fait un smple compliment de
bienvenue.

Mais, deux heures aprés, comme on dlait se mettre atable, et
que la duchesse d’ Etampes présentait, & genoux, de I'eau a
Charles-Quint dansune aiguiéred’ or, le maitre du Mexique, en se
lavant lesmains, oublia, au fond du bassin, un diamant d’ un demi-
million. Laduchesse s en apercut et lefit remarquer al’ empereur ;
mais celui-ci, jouant cette fois encore le réle cheval eresque de son
rival :

— Jevoishien que cet anneau veut changer de maitre, et il est
en trop belles mains pour que je le reprenne.

Dés ce moment, la duchesse changea auss ; et, loin d'exciter
plus son amant & devenir traitre envers son héte, ce fut elle qui
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devint pour son héte traitre en vers son amant ; car, lorsgu’en
1544, c’'est-&dire cinq ans aprés la scéne que nous venons de
raconter, Charles-Quint et Henri V111 attaguérent Francois I, la
comtesse d’ Etampes livra a1’ empereur le plan des opérations de
la campagne.

Depuis un siecle, le bruit de ces grandes querelles était éteint :
roi et favorite étaient allés rendre compte a Dieu du sang répandu
et despromessesfaussaes; six générations couronnées étal ent pas-
sees entre Frangois |* vieilli et Louis X1V enfant, lorsque, le 3
octobre 1657, des équipages de voyage, venant par laroute d’ Ita-
lie, s arrétérent danslacour du palais de Fontainebleau. Delapre-
miérevoiture, on vit descendre une petite femme de trente atrente-
cing ans, d’'une figure irréguliére mais fortement caractérisee,
vétue d'un costume de fantaisie qui tenait de I'un et de I’ autre
sexe. Elle était accompagnée de deux Italiens, dont I’ un, disait-on,
était son amant, detrois Suédoisqui remplissaient différenteschar-
gesaupresd’ élle, et de quel ques soldats corses et allemands qui lui
servaient de gardes. Elle parlait & chacun dans sa propre langue
comme s cette langue était salangue maternelle. En ce moment,
le prieur des Trinitaires ayant traversé la cour, elle lui adressala
parole en latin. Cette femme bizarre, ¢’ éait la fille de Gustave
Adolphe, lareine Christine de Suéde, qui, le 16 juin 1654, avait
abdiqué la couronne paternelle dans le chéteau d' Upsdl, et qui,
arrivant de Rome, ou elle avait abjuré |e protestantisme, venait de
recevoir a La Charité-sur-Loire |’ ordre de s arréter a Fontaine-
bleau.

Lorsqu’ en 1830 nousfimesreprésenter al’ Odéon un drame dont
cette reine était I"héroine, les principaux reproches qu’on nous
adressafurent lal&chetéde M onaldeschi et lacruautéde Christine.
Aujourd' hui quelachosen'aplus!’air d’ un plaidoyer dans notre
propre proces, nous mettons sous les yeux de nos lecteurslarela
tion textuelle que le pére Lebel, supérieur des Trinitaires, alaissée
de cet événement, afin que I’ on juge, en supposant que I’on n’ait
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point encore tout a fait oublié notre drame, s nous N’ avons rien
exagéré.

«Le 6 novembre 1657, aneuf heuresun quart du matin, lareine
de Suéde étant & Fontainebleau, logée en la conciergerie du ché
teau, m’envoya quérir par un de sesvalets de pied. Il me dit qu'il
avait ordre de Sa Mg esté de me mener parler aelle, en casqueje
fusse le supérieur du couvent. Je lui répondis que je I’ étais; et je
lui dis que je m’'en dlais avec lui pour savoir la volonté de Sa
Majesté suédoise. Ainsi, sans chercher de compagnon, de crainte
defareattendre cettereine, jesuivislevalet de pied jusqu’ al’ anti-
chambre. On m'y fit attendre un moment ; alafin, cevaet de pied
étant revenu, il mefit entrer danslachambre de lareine de Suéede.
Je latrouva seule, e, lui ayant rendu mes respects et mes trés-
humblessoumissions, jelui demandai ce que SaM gjesté souhaitait
de moi, son tres-humble serviteur. Elle me dit que, pour parler
avec plus de liberté, |’ eusse a la suivre ; et, étant entrés dans la
galerie des Cerfs, dle me demanda s ele n’avait jamais parlé a
moi. Je lui répondis quej’avais eu I’ honneur de faire larévérence
aSaMajesté et I assurer de mes humbles obéissances, et qu' elle
avait eu labonté de m’en remercier, et rien autre chose. Sur quoi,
cette reine me dit que je portais un habit qui I’ obligeait asefier en
moi, et me fit promettre, sous le sceau de la confession, de garder
et de tenir le secret qu'elle me voulait découvrir. Je fis réponse a
SaMajesté qu’ en matiére de secret, |’ étais naturellement aveugle
et muet, et que I'éé&ant a I’ égard de toutes sortes de personnes, a
plus forte raison je devais I’ é&re pour une princesse comme lle ;
etj’ gjoutai quel’ Ecrituredit : Qu'il est bon detenir caché le secret
d' unroi : Sacramentum regis abscondere bonum est.

» Apres cette réponse, elle me chargea d’ un paquet de papiers,
cacheté en trois ou quatre endroits sans aucune inscription, et me
commandade le [ui remettre en présence de qui €lle me le deman-
derait ; ce que je promis & Sa Majesté suédoise.

» Elle me commanda ensuite de bien observer le temps, lejour,
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I"heure et le lieu qu’ elle me donnait ce paquet ; et, sans autre
entretien, je meretirai avec ce paquet et laissai cette reine dansla
gaerie.

» Le samedi, dixiéme jour du méme mois de novembre, a une
heure apres midi, lareine de Suéde m'’ envoya quérir par un de ses
valets de chambre, lequel m’ayant dit que Sa Mgjesté me deman-
dait, j’entrai dans un cabinet pour prendre le pagquet dont elle
m'’ avait chargé, danslapensée quej’ eusqu’ ellem’ envoyait quérir
pour le lui rendre. Je suivis ce vaet de chambre, lequel, m’ ayant
mené par la porte du donjon, me fit entrer dans la gaerie des
Cerfs; e, aussitét que nous fmes entrés, il ferma la porte avec
tant d’ empressement, que j’en fus éonné. Ayant apercu vers le
milieu delagderielareine qui parlait aun de sasuite, qu’ on nom-
mait le marquis (j’a su depuis que ¢ &ait le marquis de Monal-
deschi), je m'approchai de cette princesse. Aprés m’avoir fait la
révérence, elle me demandad’ un ton de voix assez haut, en lapré-
sence de ce marquis et de trois autres hommes qui y étaient, le
paquet qu’ ellem’ avait confié. Deux destrois éaient loignésdela
reine de quatre pas, et le troisieme assez prés de SaMajesté. Elle
me parla en ces termes : “Mon pére, rendez-moi le paquet que je
vous ai donné.” Je m’'approchai et jelelui présentai. Sa Majesté,
I’ayant pris et considéré quelque temps, I’ ouvrit et prit les lettres
et les écrits qui étaient dedans; elle lesfit voir et lire ace marquis
d une voix grave et d' un port assuré, et demandas'il les connais-
sait bien. Ce marquis les dénia, mais en palissant.

» “Ne voulez-vous pas reconnaitre ces lettres et ces ecrits 7’ lui
dit-elle, n’ é&ant alavérité que des copies que cette reine elle-méme
avait transcrites. SaMajesté suédoise, ayant lai ssé songer quelque
temps ledit marquis, tira de dessous €elle les originaux, et, les lui
montrant, I’ appelatraitre et lui fit avouer son écriture et son signe.
Elle I'interrogea plusieurs fois ; a quoi ce marquis, S excusant,
répondait dumieux qu’il pouvait, rejetant lafaute sur diversesper-
sonnes. Enfinil sejetaaux piedsde cettereine, lui demandant par-
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don ; et en méme temps les trois hommes qui étaient |a présents
tirérent leurs épées hors du fourreau, et ne la remirent qu’ aprés
avoir exécuté le marquis.

» || sereleva et tira cette reine tantt a un coin de la gaerie, et
tant6t aun autre, la suppliant toujours de I’ entendre et de le rece-
Vvoir dans ses excuses. Sa Majesté ne lui dénia jamais rien, mais
I’ écouta avec une grande patience, sans que jamais elle témoignét
lamoindre importunité ni aucun signe de colére. Aussitét, setour-
nant vers moi, lorsque ce marquis la pressait le plus de I’ écouter
et del’entendre: “Mon pére, me dit-elle, voyez et soyez témoin” —
puis, S approchant du marquis, appuyée sur un petit baton d’ ébéne
a poignée ronde — “que je ne presse rien contre cet homme, et que
je donne a ce traitre et a ce perfide tout le temps qu'il veut et plus
qu'il n’"en saurait désirer d’ une personne offensée pour sejustifier
sil le peut.”

» Le marquis, presse par cette reine, lui donna des papiers et
deux ou trois petites clefs liées ensemble qu'il tira de sapoche, de
laguelleil tombadeux ou trois piécesd’ argent ; et, aprésune heure
et plus de conférence, ce marquis ne contentant pas cette reine par
Ses réponses, Sa Majesté s approcha de moi et me dit d’ une voix
assez levée, mais grave et modérée : “Mon pere, je me retire et
vous laisse cet homme : disposez-le a mourir et ayez soin de son
ame.” Quand cet arrét e(it &€ prononcé contre moi, je n’ aurais pas
eu plus de frayeur. Et, a ces mots, le marquis, se jetant & mes
pieds, et moi de méme, en lui demandant pardon pour ce pauvre
marquis, ellemedit qu’ elle nele pouvait pas, et que cetraitre était
plus coupable et criminel que ceux qui sont condamnésalaroue;
qu'il savait bien qu’ elle lui avait communiqué, comme aun fidele
sujet, sesaffairesles plusimportantes et ses plus secretes pensees;
outre qu'elle ne voulait lui point reprocher les biens qu'elle lui
avait faits, qui excédaient ceux qu'elle elit pu faire a un frére,
I’ ayant toujours regardé comme tel, et que sa conscience seule lui
devait servir de bourreau. Apréscesmots, SaMajesté, seretirant,
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me laissa avec cestrois qui avaient leurs €pées nues dans le des-
sein d’ achever cette exécution. Apres que cette reine fut sortie, le
marquis se jeta & mes pieds, et me conjura avec instances d’ aler
apres Sa Majesté pour obtenir son pardon. Ces trois hommes le
pressaient de se confesser, avec |’ épée contre les reins, sans pour-
tant le toucher ; et moi, avec la larme a I’ cal, je I’exhortais de
demander pardon aDieu. Lechef destroispartit pour aler versSa
Majesté, pour lui demander pardon et impl orer samiséricorde pour
le pauvre marquis ; mais, revenant triste de ce que samaitresse lui
avait commandé de se dépécher, il lui dit en pleurant : “Marquis,
songez & Dieu et avotre dme, il faut mourir.” A ces paroles, com-
me hors de lui, le marquis se jeta a mes pieds une seconde fois, en
me conjurant de retourner encore unefoisverslareine pour tenter
lavoie du pardon et de lagréce ; ce quejefis. Ayant trouvé seule
Sa Majesté dans sa chambre avec un visage serein et sans aucune
émotion, jem’ approchai d’ elle; melaissant tomber asespieds, les
larmes aux yeux et les sanglots au coaur, jelasuppliai, par ladou-
leur et les plaies de Jésus-Christ, defaire miséricorde et gréace ace
marquis. Cette reine témoigna étre fachée de ne pouvoir accorder
mademande, aprés la perfidie et la cruauté que ce malheureux lui
avait voulu faire endurer en sa présence, aprés quoi il ne devait
jamais espérer derémission ni de gréce, et medit quel’ on en avait
envoyé plusieurssur laroue qui nel’ avaient pastant mérité que ce
traitre.

» Voyant que je ne pouvais rien gagner par mes prieres sur
I’ esprit de cette reine, je pris laliberté de lui représenter qu'elle
était dans lamaison du roi de France, et qu'elle prit bien garde a
ce qu' dle alait faire exécuter, et s leroi le trouvera bon ; sur
quoi Sa Majesté me fit réponse qu’ elle avait fait cette justice en
présencedel’ autel, et qu’ elle prenait Dieu atémoin s elle en vou-
lait alapersonne de ce marquis, et si elle N’ avait pas dépose toute
haine, ne s'en prenant qu’' a son crime et a sa trahison, qui N’ au-
raient jamais de pareille, et qui touchaient tout le monde ; outre
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gue leroi de France ne lalogeait pas dans sa maison comme une
captive réfugiée, elle éait maitresse de ses volontés pour rendre et
faire justice & ses domestiques en tout lieu et en tout temps, et
gu' elle ne devait répondre de ses actions qu’ a Dieu seul, gjoutant
que ce qu'elle faisait n’était pas sans exemple ; et, quoique je
repartisse dcettereine qu'il y avait quelque différence ; que s les
rois avaient fait quelque chose de semblable, ¢’ avait été chez eux
et non ailleurs ; mais je n’eus pas plutét dit ces paroles, que je
m'’ en repentis, craignant d’ avoir trop presse cettereine. Partant, je
lui dis encore : “Madame, dans |I"honneur et I’ estime que vous
vous étes acquise en France, et dans|’ espérance que tous les bons
Francais ont de votre négociation, je supplie trés humblement
Votre Mgesté d éviter que cette action, quoiqu’ al’ égard de Votre
Majesté, madame, elle soit de justice, ne passe néanmoins dans
I’ esprit deshommes pour violente et pour préci pitée ; faitesencore
plutdt un acte généreux et de miséricorde envers ce pauvre mar-
quis, ou du moins mettez-le entre les mains de lajustice du roi, et
lui faites faire son proces dans les formes ; vous en aurez toute la
satisfaction, et vous conserverez, madame, par ce moyen, letitre
d admirable que vous portez en toutes vos actions parmi tous les
hommes. — Quoi ! mon pére, me dit cette reine, moi, en qui doit
résider la justice absolue et souveraine sur mes sujets, me voir
réduite a solliciter contre un traitre domestique, dont les preuves
de son crime et de sa perfidie sont en ma puissance, écrites et
signées de sa propre main ? — |l est vrai, lui dis-je, madame ;
mais Votre Maesté est moins intéressée.” Cette reine m’inter-
rompit e me dit : “Non, non, mon pere; je le vaisfaire savoir au
roi. Retournez, et ayez soin de son &me, je ne puis, en conscience,
accorder ce quevousmedemandez.” Et ains merenvoya. Maisje
connus, a ce changement de voix en ces derniéres paroles que, s
cette reine elit pu différer I action et changer delieu, qu’elle |’ au-
rait fait indubitablement ; mais I’ affaire était trop avancée pour
rendre une autre résolution sans se mettre en danger de laisser
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échapper le marquis et mettre sa propre vie au hasard.

» Dans ces extrémités, je ne savais que faire ni aquoi me résou-
dre: de sortir, je ne pouvais, et quand je |’ aurais pu, je me voyais
engagé par un devoir de charité et de conscience asecourir le mar-
quis pour le disposer & bien mourir.

» Jerentrai donc danslagalerie, et, embrassant ce pauvre mal-
heureux qui se baignait en larmes, jel’ exhortai, dansles meilleurs
termes et les plus pressants qu'il me fut possible et qu'il plut &
Dieu de m'inspirer, de se résoudre ala mort et songer a sa con-
science, puisgu'’il n'y avait plus dans ce monde d’ espérance devie
pour lui, et qu offrant et souffrant samort pour lajustice, il devait
en Dieu seul jeter ses espérances pour |’ éternité, ou il trouverait
Ses consolations.

» A cettetriste nouvelle, aprésavoir poussé deux ou troisgrands
cris, il semit agenoux ames pieds, m’' éant assis sur un des bancs
delagalerie, et commengasaconfession ; mais, I’ ayant bien avan-
cée, il selevadeux foiset S écriait. Aumémeinstant, jelui fisfai-
redesactesdefoi, renongant atoutes pensées contraires. |1 acheva
sa confession en latin, francais et italien, aing qu’il se pouvait
mieux expliquer dans le trouble ou il éait. L’aumonier de cette
reinearrivacommejel’interrogeaisen |’ éclaircissement d’ un dou-
te, et ce marquis |’ ayant apercu, sans attendre |’ absolution, alaa
lui, espérant gréce de safaveur. |ls parlérent bas assez longtemps
ensemble, se tenant les mains et retirés en un coin, et, apres leur
conférencefinie, I’aumonier sortit, ¢ enmenaavec lui le chef des
trois commis pour cette exécution ; et, peu apres, I’aumonier étant
demeuré dehors, I’ autre revint seul et lui dit : “Marquis, demande
pardon & Dieu, car, sans plus attendre, il faut mourir. Es-tu con-
fesse 7’ Et, lui disant ces paroles, |e pressa contre la muraille du
bout de la galerie, ou est la peinture de Saint-Germain-en-Laye ;
et je ne pus s bien me déourner queje nevisse qu'il lui portaun
coup dans|’ estomac du coté droit ; et ce marquis, le voulant parer,

y L2

prit I’ épée delamain droite, dont I’ autre, en laretirant, lui coupa
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troisdoigts, et I’ épée demeurafaussée. Et pour lorsil ditaunqu'il
était armeé dessous, comme en effet il avait une cotte de mailles qui
pesait neuf a dix livres; et le méme a I’ instant redoubla le coup
dans le visage, aprés lequel le marquis cria : “Mon pére ! mon
Pere!” Je m'approchai de lui, et les autres se retirérent un peu a
quartier ; et, un genou en terre, il demanda pardon a Dieu, et me
dit encore quelque chose, ou je lui donnal I’ absolution, avec la
pénitence de souffrir la mort pour ses péchés, pardonnant a tous
ceux qui le faisaient mourir ; laguelle recue, il se jeta sur le car-
reau ; et, en tombant, un autre lui donna un coup sur le haut dela
téte qui lui emporta des os; et, éant é&endu sur le ventre, faisant
signe qu'on lui coupét le col, le méme lui donna deux ou trois
coups sur le col sans lui faire grand mal, parce que la cotte de
mailles, qui était montée avec le collet du pourpoint, paraet empé-
chal’exces du coup. Cependant, je I’ exhortais de se souvenir de
Dieu et d’ endurer avec patience, et autres choses semblables. En
cetemps-13, le chef vint me demander S'il neleferait pasachever ;
jelerembarrai rudement, et lui dis que je n'avais pas de conseils
a lui donner la-dessus ; que je demandais sa vie et non pas sa
mort ; sur quoi il me demanda pardon, et confessa avoir eu tort de
m’ avair fait une telle demande.

» Sur ce discours, le pauvre marquis, qui N’ attendait qu’ un der-
nier coup, entendit ouvrir la porte de lagalerie. Reprenant coura-
ge, il seretourna, et, ayant vu quec’ était I’ aumonier qui entrait, se
trainadu mieux qu’il put, S appuyant contrele lambris delagale-
rie, demandaaparler alui. L’ auménier passaalamain gauche de
ce marquis, moi étant aladroite ; et le marquis, se tournant vers
I’aumdnier et joignant les mains, lui dit quelque chose comme se
confessant ; et apres, I’auménier lui dit de demander pardon a
Dieu; et, apresm’ avoir demandé permission, il [ui donnal’ absolu-
tion. Ensuite il seretira, me disant de demeurer pres du marquis,
et qu'il Senallait voir lareine de Suéde. En mémetemps, celui qui
avait frappé sur le col dudit marquis, et qui était avec I’aumoénier
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asagauche, lui percalagorge d une épée assez longue et étroite,
duquel coup le marquis tomba sur le coté droit, et ne parla plus,
mais demeura plus d’ un quart d’ heure arespirer, durant lequel je
lui criais et I’ exhortais du mieux qu’il m'’ était possible. Et ainsi le
marquis perdit son sang, finit sa vie a trois heures trois quarts
aprés midi. Je lui disle De profundis avec |’ oraison ; et apres, le
chef des trois lui remua une jambe et un bras, déboutonna son
haut-de-chausse et son calegon, fouilla dans son gousset, et ne
trouvarien, sinon en sapoche un petit livred HeuresdelaVierge
et un petit couteau. 11 s'en alérent tous trois, et moi apres, pour
recevoir les ordres de Sa Mgjesté. Cette reine, assurée de lamort
dudit marquis, témoignadu regret d’ avoir été obligée defarefaire
cette exécution en la personne de ce marquis ; mais qu'il éait de
lajustice de lefaire pour son crime et satrahison, et qu' elle priait
Dieu de lui pardonner. Elle me commanda d’ avoir soin delefaire
enlever de la et de I’enterrer, et me dit qu’elle voulait faire dire
plusieurs messes pour le repos de son @me. Jefisfaireunebiere et
le fis mettre dans un tombereau a cause de la brume, de la pesan-
teur et des mauvais chemins, et le fis conduire & la paroisse
d’ Avon par mon vicaireet chapelain, assisté detroishommes, avec
ordredel’ enterrer dans|’ église, prés du bénitier ; ce qui fut fait et
exécuté acing heures trois quarts du soir. »

Louis X1V apprit ce meurtre ; il trouva mauvais que quelque
autre que lui prétendit étre roi et justicier dans le royaume de
France; il fit donc signifier a Christine son mécontentement par le
cardinal Mazarin, et voici lalettre que Christine lui répondit :

«Mons Mazarin, ceux qui vous ont appris le détail de Monal-
deschi, mon écuyer, éaient tresmal informés. Jetrouvefort étran-
ge que vous commettiez tant de gens pour vous éclaircir la vérité
du fait. Votre procédé ne devrait pourtant point m’ éonner, tout
fouqu'il est ; maisjen auraisjamaiscru que ni vous, ni votre jeu-
ne maitre orgueilleux, eussiez 0s& m’en témoigner le moindre res-
sentiment. Apprenez tous tant que vous étes, valets et maitres,
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petits et grands, qu’il m'aplu d agir ains ; queje ne dois ni veux
rendre compte de mes actions aqui que ce soit, surtout a des fan-
faronsdevotre sorte. Vousjouez un singulier personnage, pour un
personnage de votre rang ; mais, quelques raisons qui vous aient
déterminéam’ écrire, j’ en faistrop peu de cas pour m'’en intriguer
un seul instant. Je veux que vous sachiez et disiez a qui voudra
I"entendre que Christine se soucie fort peu de votre cour, et encore
moins de vous ; que, pour me venger, je n'a pas besoin d avoir
recours avotre formidabl e puissance. Mon honneur |I’avoulu ain-
s ; mavolonté est une loi que vous devez respecter. Voustaire est
votre devoir. Et bien des gens que je n’ estime pas plus que vous
feraient trés bien d apprendre ce qu'ils doivent a leurs égaux,
avant que de faire plus de bruit qu'il ne convient.

» Sachez enfin, monsle cardinal, que Christine est reine partout
ou elle est, et qu'en quelque lieu qui lui plaise d habiter, les hom-
mes, quelques fourbes qu’ils soient, voudront encore mieux que
vous et vos affidés.

» Le prince de Condé avait bien raison de s écrier lorsque vous
le reteniez prisonnier inhumainement & Vincennes : Ce vieux
renard ne cessera jamais d outrager les bons serviteurs de |’ Etat,
amoinsque le parlement ne congédie ou ne puni sse séverement cet
illustrissime faquin de Piscina...

» Croyez-moi donc, Jules, comportez-vous de maniére ameriter
ma bienveillance ; ¢’'est a quoi vous ne sauriez trop vous étudier.
Dieuvouspréserved aventurer jamaisle moindre proposindiscret
Sur ma personne ; quoigue au bout du monde, je serai instruite de
vosmenées; |’ ai desamiset des courtisansamon service, qui sont
auss adroits et auss surveillants que les vétres, quoique moins
bien soudoyés. »

Quinze jours apres cette lettre regue, le roi de France, accom-
pagné du cardina Mazarin et de toute sa cour, vint rendre solen-
nellement visite al’ ex-reine de Suéde.
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Cen'’ était paslaseule exécution que Fontainebleau dit voir. En
1661, Louis X1V y décrétaFouquet d’ arrestation, et, e 22 octobre
1685, il y révoqual’ édit de Nantes. C’ est cedernier événement qui
faisait écrire a Christine, dont un des priviléges royaux qu’elle
avait conservés, comme on a pu le voir par la lettre précédente,
était le style épistolaire, ¢’ est ce qui faisait, dis-je, écrire & Chris-
tine : « Je considére aujourd’ hui laFrance comme un malade aqui
I’on coupe bras et jambe pour le guérir d’'un mal qu’'un peu de
patience et un peu de douceur auraient entiérement guéri ; maisje
crains bien maintenant quelemal nes aigrisse et ne devienneenfin
incurable. » Christine se trompait, mais il en colta a la France
vingt ou vingt-cing ans de guerres civiles.

Vers la fin de la viellesse de Louis X1V, Fontainebleau fut
abandonné pour Marly. Le 26 octobre 1728, Louis XV y prit la
petite vérole, ce qui commencaafaire baisser le crédit du chéteau
favori. Il fut bien encore, tant que dura son régne, al’ époque des
voyages d’ automne, marqué de quelques-unes de ces mesquines
intrigues qui signaent laroyauté de madame de Pompadour et de
la Dubarry, mais presque complétement abandonné sous Louis
XVI, il nes'y passa pendant tout I'intervalle qui sépare la vieil-
lesse de Louis XIV de la jeunesse de Napoléon rien qui mérite
d’ étre rapporté.

Le nouvel empereur, qui, ne pouvant se rapprocher par lanais-
sance des vieilles dynasties, voulait au moins s en rapprocher par
les habitudes, vint, vers 1804, faire un voyage a Fontainebleau ;
et, voyant dans quel délabrement était tombeée cette ancienne rési-
dence royale, il donna des ordres pour son entiére restauration.
Tout acoup, cestravaux furent pressés avec une activité étrange:
C' est que Fontainebleau était marqué pour lelieu del’ entrevue qui
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allait avoir lieu entre Napoléon et le pape Pie VII, qui quittait
Rome pour le venir sacrer empereur.

Mais Napoléon était un de ces génies impatients qui ne savent
point attendre. Aussi fit-il pour Pie VII, en 1804, ce qu'il fit pour
Marie-Louise en 1810 : au lieu de demeurer & Fontainebleau jus-
gu'ace que le pape el fait son entrée, il montaen voiture et ala
au-devant delui ; larencontre eut lieu ala Croix de Saint-Hérem.
C'est la que, douze ans plus tard, Louis XVIII, impatient a son
tour comme Napoléon, devait venir ason tour recevoir Carolinede
Naples, fiancée de son neveu le duc de Berry.

Pie VIl montadanslavoiture del’ empereur, S assit asadroite,
et, le 25 novembre 1804, vers les deux heures de I’ apres-midi, ils
rentrerent ensemble & Fontainebleau, ouils passerent lereste dela
journée.

Un an apres, Napoléon, aprés avoir posé sur sa téte une autre
couronne et lui avoir fait cette devise : « Dieu mel’ adonnée, mal-
heur a qui latouche ! » apprit & Génes la nouvelle coalition qui
s organisait contre lui. Aussitét il monte en voiture avec I"impé-
ratrice, et, en cinquante heures, il arrive a Fontainebleau ; 13, tan-
dis qu’'on lui prépare a la héte appartement et souper, il se fait
ouvrir alahéte la porte de son cabinet topographique, et, tout en
mangeant quel quesfruitsqu’il sefait apporter, tout en faisant dire
a l'impératrice de prendre du repos, il combine le plan de cette
fameuse campagne qui commence par la prise d'UIm et qui finit
par labataille d’ Austerlitz.

Soit souvenir desjours de Louis X1V, soit reconnai ssance pour
cette nuit d’inspiration, Napoléon rétablit les voyages a Fontai-
nebleau, et y donnaen 1807 desfétes magnifiquesal’ occasion du
mariage de son frére J&rdme, pour lequel il venait de tailler un
royaume au coaur de I’ Allemagne, avec la princesse Frédérique
Catherine de Wurtemberg. Ce fut pendant le s§our d’ un mois que
fit dorslacour aFontainebleau, que fut décidéle blocus continen-
tal et que le Portugal fut divisé en trois lots : la partie septentrio-
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nale fut donnée au roi d Etrurie, pour le dédommager de la Tos-
cane, qui faisait retour alaFrance; la partie méridional e fut don-
née atitre de principauté a Manuel Godoy, en récompense de ses
bons et loyaux services; et les provinces du milieu furent laissées
comme un en cas.

Aumoisdejuin 1808, leroi Charles|V arrivaaFontainebleau.
Il venait d’ échanger son royaume d’ Espagne et des Indes contre
une prison royale en France.

En 1809, Napoléon revint a Fontainebleau. Le vainqueur de
Wagram et de Friedland était alors a |’ apogée de la gloire ; une
seule chose lui manquait pour consolider son tréne victorieux,
C'était un héritier. Pendant ce voyage, le divorce fut décidé et
annoncé a I'impératrice d une maniére officielle ; il est vrai que
déja, depuis quatre ans, ce divorce était la crainte incessante et
mortelle de la pauvre impératrice. En partant de Milan, et comme
elle pleurait en embrassant Eugéne : « Tu pleures, lui avait dit
Napoléon ; tu pleures pour une séparation momentanée. Si le cha-
grindequitter sesenfantsest s puissant, ¢’ est donc une bien gran-
dejouissance d’en avoir ; juge donc aors ce que doivent souffrir
ceux qui n’en ont pas. »

Cen’'é&ait qu’un mot, mais Napoléon perdait s peu de paroles,
gue chacun de ses mots avait une signification.

En 1810, Napol éon langa de Fontai nebl eau ce décret terrible qui
ordonnait de brller toutes les marchandises anglaises qui seraient
saisies en France et dans | es différents royaumes ou il régnait par
procuration.

Le19juin 1812, Pie VII rentra a Fontainebleau, mais sans que
cette fois personne alét au-devant de lui ; c’'est que, cette fois, il
n'y revenait plus comme souverain pontife, mais comme prison-
nier.

Vers le commencement de janvier 1813, Napoléon revient a
Fontainebleau : 1812 venait de passer comme un spectre entre le
conquérant et sa fortune. Son humeur atiére s était aigrie de ses
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revers; I'invaincu comprenait qu’il n’ éait peut-étre pasinvincible.
Celui-la qui s était cru un instant un Dieu éait forcé d avouer
qu'il n"éait qu'un homme.

Il voulut, avant de partir pour la Saxe, terminer les affaires de
I'Eglise. Il arrivaa Fontainebleau et S informa de son hote sacré.
On lui dit que, malgré la permission qui lui avait éé accordée de
se promener dans les jardins, et quoique chague jour on fit venu
mettre les voitures impériales a sa disposition, le pape n’ avait
point voulu mettre le pied hors de sa chambre : « Oui, oui, mur-
mura Napoléon, il veut qu’'on le croie prisonnier. » Et il se fit
annoncer chez Pie VII.

L’ entrevue fut longue et chaude, ace qu'il parait, et cependant
elle n"amena aucun résultat. Pie VII voyait pencher Napoléon,
comme ces statues des faux dieux que les premiers pontifes pous-
saient de leur doigt puissant ; il ne voulut rien céder. Napoléon
sortit de chez lui d’ autant plus furieux, que, par respect pour son
caractere et pour son &ge, il avait été forcé de se contenir ; mais,
dans la galerie de Diane, rencontrant le cardinal Fesch, il lui
racontace qui venait de se passer ; et, comme le cardinal Fesch se
taisait : « Mais ou donc, s écria Napoléon, le vielllard obstiné
veut-il que je I’envoie ? — Au ciel, peut-étre, répondit le cardi-
nal. » Et cette réponse cdma al’instant méme |’ empereur.

Pie VIl restaa Fontainebleau jusgu’ au 24 janvier 1814, et, pen-
dant toute sa captivité, ' est-a-dire pendant prés de deux ans,
fiddeasarésolution premiere, il ne voulut pas franchir le seuil de
sa chambre.

Cependant I" horizon septentrional s assombrissait de plus en
plus: I’ orage s avancait menagant vers Paris, et, chague jour plus
rapproché de la capitale, on entendait gronder comme un tonnerre
le canon de |’ ennemi.

Le 30 mars 1814, aneuf heures du soir, une carriole, venant de
Villeneuve-sur-Vannes, arrivait a Fontainebleau en brdlant le
pavé ; un courrier la précédait de dix minutes en criant : « L’em-
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pereur ! I’empereur ! » En une seconde, les chevaux furent dételés
et rattelés ; Napoléon n’eut que le temps d’ échanger quelques
paroles avec le maitre de poste.

— Avez-vous entendu le canon dans la journée ?

— Qui, sire.

— Jenem'éais donc pas trompé! Dans quelle direction ?

— Dansladirection de Paris.

— Cest bien cdla A quelle heure a-t-il cessé ?

— A cing heures.

Et la carriole reprend sa course, comme emportée par le vent.

A dix heures du soir, Napoléon n’est plus qu’a cing lieues des
barriéres: il relaieaFontainebleau et repart avec lamémerapidité.
Parvenu aux fontaines de Juvisy, il croise un aide-de-camp qui
passe lui-méme detoute lavitesse de son cheval. 11 reconnait I’ uni-
forme, I’ appelle, échange quelques paroles avec lui, descend de
voiture sur lagrande route, vas asseoir sur un desbancsde pierre
qui labordent, cause longuement et vivement avec le messager, se
fait apporter un verre d’ eau puiseé a la fontaine, remonte avec le
méme visage dans la voiture, et, de la méme voix dont il avait
crié: « Paris! » crie aux postillons : « Fontainebleau ! »

Paris s éait rendu a cinq heures du soir, et I'’ennemi devait y
entrer au point du jour !

Cing joursapres, Napoléon écrivait sur un bout de papier volant
ces quelques lignes, les plus importantes peut-étre qu’ une plume
humaine ait jamais tracées :

« Les puissances alliées ayant proclamé que I’ empereur était le
seul obstacle au rétablissement de lapaix en Europe, I’ empereur,
fidele & son serment, déclare qu’il renonce pour lui et ses enfants
aux trénes de France et d'ltalie, et qu'il n’'est aucun sacrifice,
méme celui de lavie, qu'il ne soit prét a faire aux intéréts de la
France. »

On montre a Fontainebleau latable sur laquelle ceslignesfurent
écrites ; mais nul ne sait ce qu’ est devenu I’ autographe impérial .
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Dans la nuit du 12 au 13, le silence du palais est tout & coup
troubl € par des cris ; on sort précipitamment, on se heurte dansles
corridors, chacun demande ce qui se passe, et des voix confuses
répondent : « L’ empereur est empoisonné. »

A cette nouvelle, chacun se précipite verslachambrequ'il occu-
pe ; mais laporte s est refermée sur le grand marécha Bertrand,
sur le duc de Vicence, sur le duc de Bassano et sur le chirurgien
Ivan ; personne ne peut plus entrer. On s arréte, on écoute, on
entend des gémissements, voila tout.

Tout acoup, laportes ouvre et sereferme ; ledocteur lvan sort,
pale comme un spectre. On veut | interroger, maisil é&end lamain
sans répondre, et on obéit a cet ordre en lui faisant place. Il des-
cend rapidement les escaliers, entre danslacour, trouve un cheval
attaché aux grilles, monte dessus, s éoigne au galop, et disparait
dans |’ obscurité.

Le lendemain 13 avril, Napoléon se |éve et s habille comme &
I’ordinaire ; seulement, sabelle téte, toujours calme et pensive, est
pluspéle gu'al’ ordinaire.

Maintenant, voici ce qu’ on raconte :

Napoléon avait entendu parler du poison de Condorcet. Au
moment de la retraite de Russie, résolu a ne pas tomber vivant
entrelesmainsde |’ ennemi, il avait fait venir Cabanis et lui avait
demandé de lui faire préparer une composition semblable : Caba-
nisavait écrit |’ ordonnance, et ledocteur Ivan |’ avait fait exécuter.
Pendant toute la retraite, Napoléon avait porté cette composition
dans un sachet suspendu ason cou, puis, unefoisrentré en France,
il I'avait déposeé dans un secret de nécessaire de voyage qui ne le
quittait jamais et qu’en mourant il légua a son fils.

Or, dansle silence delanuit, pendant une de ceslonguesinsom-
niesqui depuisdeux outroisanslui éaient habituelles, voyant que
tout |’ abandonnait avec sa fortune, que les uns étaient ingrats et
queles autres étaient traitres, il avait pense au poison qui dormait
depuisdeux ansdans|e secret de son nécessaire. Levalet decham-
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bre qui dormait dans la chambre a coté I’ avait entendu se lever,
I’avait, atraverslesfentesdelaporte, vu délayer une poudre dans
un verre, puis boire et se recoucher. Pendant plus d' un quart
d heure, il s éait fait un profond silence: ¢’ était lalutte du coura-
geet deladouleur ; maisladouleur avait enfin vaincu. Au gémis-
sement que Napoléon avait poussg, le valet était accouru, avait
interrogé, prié, supplié ; puis, voyant qu’il ne pouvait obtenir
aucune réponsg, il s éait éancé hors de la chambre, et, courant
chez les plus intimes de I’ empereur, il avait fait entendre ces cris
au bruit desquels tout le monde était accouru. Comme nous
I’avons dit, le grand maréchal Bertrand, le duc de Bassano, le duc
de Vicence et lvan étaient accourus ; et, apercevant ce dernier,
Napoléon s était soulevé sur son lit et s était écrié en [ui montrant
le sachet vide : « Tout le monde me trahit donc ici ? méme le poi-
son ?... » Alors Ivan avait perdu latéte ; sans rien répondre, sans
essayer de se disculper, il était sorti, était monté sur le premier
cheva qu'il avait rencontré, et avait disparu.

Allez a Fontainebleau, et on vous montrera la chambre ou se
passa ce terrible drame.

Le 20 avril, asix heures du matin, Napol éon apprend deux der-
niéresdéfections: son valet de chambre Constant et son mamel ouk
ont disparu pendant la nuit. A dix heures, on annonce que le der-
nier des commissaires dliés, le généra autrichien Koller, vient
d’arriver. A midi, les voitures de voyage entrent dans la cour du
Cheval-Blanc et serangent au bas del’ escalier colossal qui forme
leperron. A midi et demi, lagardeimpérialerecoit I’ ordre de pren-
drelesarmes et de seformer en haie. A une heure, laportes ouvre
et Napoléon parait. Sur les degrés de I’ escalier, sont : le duc de
Bassano, le général Belliard, |le colondl Bussy, le colond Anatole
de Montesquiou, le comte de Turenne, le général Fouler, le baron
Mesgrigny, le colonel Gourgaud, le baron Fain, e lieutenant-colo-
nel Athalin, lebaron de LaPlace, le baron Leborgne d' Ideville, le
chevaier Jouanne, legénéral K osakowski et lecolonel VVousowich.
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Quelques-uns de ces noms sont inconnus, maisleur présence en
un pareil moment suffira pour les faire connaltre.

C' est tout ce qui reste a Napol éon de cette cour d’ empereurs, de
rois, de princes et de maréchaux qui I’ entourait a Erfurt.

Le duc de Vicence et le général Flahaut sont en mission.

Napoléon s arréte un instant sur le perron, embrasse d’ un coup
d cal tout ce qui I’ entoure, sourit tristement, puis descend vive-
ment, trouve achaquedegréunemain qu'’il serre; puis, s avangant
au milieu de ses soldats, fait signe qu'il veut parler. — On écoute.
Alors, de cette méme voix vibrante dont il faisait ses proclama-
tions de Marengo, d' Austerlitz et de laMoskowa:

« Soldats de ma vieille garde, dit-il, je vous fais mes adieux.
Depuisvingt ans, jevousai trouvés constamment sur le chemin de
I"honneur et de la gloire. Dans ces derniers temps, comme dans
ceux de notre prospérité, vous n’ avez cessé d' étre des modéles de
bravoure et de fiddlité. Avec des hommestels que vous, notre cau-
sen’éait point perdue ; mais la guerre était interminable, ¢’ était
la guerre civile, et la France n’en serait devenue que plus mal-
heureuse : j’al donc sacrifié tous nos intéréts a ceux de la patrie.
Je pars ; vous, mes amis, continuez de servir la France ; son bon-
heur était mon unique pensée, il seratoujours|’ objet de mesvoaux.
Ne plaignez pas mon sort ; S j’al consenti & me survivre, ¢’ est
pour servir encore avotregloire: jeveux écrirelesgrandes choses
gue nous avons faites ensemble. Adieu, mes enfants, je voudrais
VOUS presser tous sur mon coaur. — Que j’ embrasse encore votre
drapeau... »

Etici lavoix lui manque, et le drapeau qu'il prend dans sesbras
cache et essuie seslarmes. — On N’ entend que des sanglots. — Tous
ces hommes pleurent comme des enfants qui vont perdre un pére !

Maislavoix del’empereur sefait entendre de nouveau. « Adieu
encore une fois, dit-il, mes vieux compagnons. — Que ce baiser
passe dans vos coaurs ! » Et il s élance danslavoiture ou |’ attend
le maréchal Bertrand.
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Lavoiture part, et Napol éon disparait aux regards de ses vieux
fréres d armes.

Nous leretrouverons al’ile d Elbe !

Cefut M. Jamin, auteur d’une brochure a laguelle nous avons
emprunté force bonnes choses, qui nous fit les honneurs de Fon-
tainebleau ancien et moderne, depuis la chambre ou Frangois ¢
vint visiter Léonard de Vinci mourant jusqu’ acelle ou I’ empereur
signa son abdication. Puis il nous conduisit al’église d’ Avon et
nous montra cette tombe de Monaldeschi que, la relation du pére
Lebel &lamain, nous eussions retrouvée au pied de son bénitier,
quand méme une main plus pieuse que savante N’ aurait point écrit
sur ladalle funéraire cette courte épitaphe : Cy git Monaldeschi.

C’ est dans la méme église, assure-t-on, qu’ ont été enterréesles
entrailles de Philippe le Bel. On montre ladalle qui les recouvre ;
mais, de |’ inscription, effacée par les pieds des curieux et par les
genoux desfidéles, on ne peut lire que cesmots: qui trépassal’an
del’Incarnation 1215, le jour de Pasgues.

Aux deux cotés de la porte, scellées dans la muraille, sont les
tombes de Vaubanton et de Bezout.

En sortant de I’ église, nous primes congé de notre complai sant
cicérone, et, remontant en voiture, Nous Nous remimes en route.

1. Par une coincidence singuliére, lafresque du plancher représentelaForce
imposant sa volonté ala Justice.
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Le docteur M.

Le méme soir, vers les neuf heures, nous arrivames a Cosne.
Javais, dans les environs de cette ville, un jeune homme de ma
connaissance qui vivait avec safemme et deux beaux enfants dans
saterre, laguelle lui rapportait dix ou douze mille livres de rente,
dont il mangeait patriarcalement la sixiéme partie en dix mois sur
les lieux, et le reste en six semaines a Paris. || m’ avait souvent
invité, s mes courses me conduisaient vers I'’embouchure de la
Nohain, afaire une chasse chez lui, me promettant force gibier :
de sorte que, comme la chose devient de plus en plus rare, nous
nous étions arrétés a Cosne, avec I’intention de profiter le lende-
maindel’invitation. Aussi, en arrivant al’ hotel du Grand-Cerf, la
premiére chose que jefisfut de m'informer de laterre de Marsilly
et de mon ami Ambroise R. La terre de Marsilly éait a deux
lieues, et mon ami Ambroise R. était, par fortune, logé le méme
soir dans |’ hétel. |l avait été appelé a Cosne pour déposer al’ins-
truction du proces du docteur M., lequel était accusé d avoir
empoisonné safemme et safille.

Comme Ambroise était sorti pour le moment, nous demandames
sil n'y avait point de par la ville quelques curiosités a voir en
attendant le souper, que notre hdte ne s engageait anous servir que
dans une demi-heure. On nous répondit qu'il N'y avait que la
manufacture d’ ancres et de boulets, dont lesforges devaient juste-
ment aller. En ce moment, nous nous achemindmesverslesforges.

Ja peu de sympathie pour les manufactures ; I’emploi des
meachines a grandes forces mécaniques m'’ effraie toujours par son
impassibilité. 11 y en a surtout dont I’ état est de laminer, et qui
laminent éternellement. Quelque chosequ’ ellesaccrochent deleurs
dents de fer, une fois accrochée, la chose doit passer par le trou,
plus ou moins grand, verslequel elles poussent les matiéres fabri-
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cables ; de quelque volume que soit la chose qui entre, flt-elle
grosse commeunesolive, elleen sortiramenue commeuneaiguille
a tricoter. Quant ala machine, elle tourne, ¢'est son droit, ¢'est
son devoir ; peu lui importe la matiére qu’elle broie et qu'elle
alonge. Vous lui présentez une barre de fer, le monstre I’ attire a
lui et ladévore; vous neretirez pas assez vite lamain, lamachine
vous pince le bout du doigt, tout est fini ; vous avez beau crier, S'il
n'y apaslaun ouvrier avec une hache pour vous couper le poi-
gnet, apres le doigt vient lamain, aprés lamain le bras, aprés le
braslatéte, apreslatétele corps. Cris, jurements, prieres, rienn’'y
fait ; le plus court, pour vos amis ou votre famille, ¢’ est de vous
attendre de I’ autre coté de la machine. Vousy étes entré homme,
vous en sortez fil delaiton ; en cing minutes, vous avez grandi de
deux cents pieds. C'est curieux, mais ce n' est pas agréable.

Auss je regarde toujours fort respectueusement ce genre d' us-
tensile, commeen général toutesleschosesauxquellesil estimpos-
sible de faire entendre raison : il en résulta que, peu familier avec
lesmoyens mécaniques al’ aide desquels procédait M. Zéni, direc-
teur de la manufacture de Cosne, je m'arrétai tout d'abord sur le
seuil pour prendre connaissance des localités.

Ja rarement vu une chose plus sombrement poétique que cet
immense bétiment, dont il était impossible d apercevoir les extré-
mitéset qui N’ était éclairé que par lalueur de deux forgesaorsen
exercice. Lefeu changeant qui s éevait desfourneaux colorait les
cerclesqu'il embrassait, et revétait les hommes et les objets com-
prisdansle cercle desteintes|es plus fantastiques, depuislerouge
ardent jusgu’ au bleu péle. Puis, de temps en temps, les flammes
s en alaient mourant, on tirait du brasier pali un feu ardent, on le
posait al’aide de pinces énormes sur quelque enclume colossale,
et cing ou six marteaux retombaient en cadence. A chague coup
qu'ils frappaient, des gerbes d' éincelles jaillissaient, illuminant
comme un éclair les profondeurs les plus reculées de ces voltes
sans fin. Alors, et pour une seconde, on apercevait, fonctionnant
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dans I’ombre, des instruments inouis, gigantesques, pareils de
forme a des poi ssons inconnus de quel que mer ignorée, dont, pen-
dant les moments d’ obscurité, on n’ entendait que les grincements.
Il'y en avait qui, semblables a des ciseaux de géant, ouvraient tout
seulsleurs méchoires d' acier, et qui, achaquefoisqu'ils serefer-
maient, tranchaient, comme desfétusde paille, desbarresdefer de
lagrosseur delacuisse. Il 'y en avait d’ autres qui, comme un élé-
phant, allongeaient une trompe de chaines et qui soulevaient des
poidsénormes; il y enavait d autres, enfin, dont il étaitimpossible
de distinguer ni la forme ni la destination, et qui opéraient a
I écart, mystérieusement, dansl’ ombre, commedes malfaiteursqui
se cachent pour commettre quelque crime. M. Zéni nous invita a
entrer pour regarder de plus prés toute sa ménagerie métallique et
pour voir donner le dernier coup de marteau ala maitresse ancre
de la Dryade, qui I’ attendait & Rochefort. Cette ancre pesait plus
deneuf mille. Force mefut donc dem’ aventurer danscette caverne
de Polyphéme.

Nous errions dans ses profondeurs, lorsgue M. Zéni nous appe-
la: on dlait effondrer un four plein de fonte. Nous vinmes nous
ranger prés d'une rigole en sable dans laquelle devait rouler le
liquide ardent. Lesdeux forges s éteignirent I’ une aprés|’ autre, et
les ouvriers accoururent aux deux cotés du moule. L’ obscurité se
fit plusprofonde, et bientdt lamanufacture nefut plus éclairée que
par I’ orifice rougi du four. Le maitre fondeur I’ ayant attaqué avec
une pince, au troisiéme ou quatrieme coup, I’ obstacle qui retenait
lafonte fut brisé, et le métal, pareil aunelave, sortit a gros bouil-
lons des flancs de la fournaise, et s allongea comme un immense
serpent de flamme sur une longueur de soixante & quatre-vingts
pieds. Un ouvrier me racontaqu’ un jour un de ses camarades qui,
distrait par son voisin, ne suivait pas|’ opération, avait &é surpris
par le métal en fusion. Le malheureux jetaun cri et tomba comme
unarbre qu’ on pousse: il avait les deux pieds coupés au-dessus de
lacheville. Quant aux membres absents, on cherchaaen retrouver
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quelquetracedanslalave: lalavelesavait dévorés, etil n'enres-
tait aucun vestige.

A lafin de ce récit, je fis remarquer & Jadin que la demi-heure
que nous avait demandée notre héte pour la préparation de notre
souper éait plus qu’ écoulée, et nous primes congé de M. Zéni, en
le chargeant de nos compliments pour toutes ses machines.

En revenant, nous vimes force groupes ; Cosne paraissait dans
une agitation tout afait anormale. Toute ville de province de bon-
nes vie et moaurs doit se coucher aneuf heures du soir : il en était
présdedix, et touteslesboutiques delaville étaient ouvertes, tous
les habitants étaient dans les rues. Nous nous informames de ce
qui causait un mouvement si extraordinaire, et nous apprimes que
le docteur M., le méme qui était accuse d’ empoisonnement sur la
personne de safemme et de son enfant, venait de se suicider dans
sa prison en s ouvrant I’ artére crurale. Cette nouvelle réhabilita
Cosnedansnotreesprit. Il y avait effectivement dansun semblable
événement de quoi tenir une ville de six mille &mes évelllée une
demi-heure de plus que d’ habitude.

En rentrant a1’ hétel, nous trouvames Ambroise R., qui, ayant
appris notre arrivée, nous attendait. Nous lui offrimes de partager
notre souper ; maisil refusa: le cadavre du docteur M., dont il
venait, appelé par lesautorités, de constater I’ identité, lui avait 6té
I” appétit.

Nous lui demandames aors par quel hasard il se trouvait mélé
commetémoin dans cette horrible affaire, et il nousraconte unede
ceshistoireséranges desquellesressortent toutes|esbizarreriesde
laperversité et de la faiblesse humaines.

Le docteur M. habitait un village a deux ou trois lieues de la
campagne d’ Ambroise: ils éaient liés depuis longtemps, presque
amisde collége, et sevoyaient autant que ladistance et leurs affai-
res réciproques le permettaient.

Ledocteur avait épousé unejeunefilledesenvirons, qui lui avait
apporté en dot une centaine de mille francs dont elle lui avait fait
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donation par son contrat de mariage, au cas ou €lle mourrait sans
enfants. Au bout dedix mois, lajeunefemme accouchad’ unefille,
et I'époux et le pére parurent aussi joyeux I’un que I’ autre.

Troisans s écoulérent. Tout acoup, on entendit dire que mada-
meM. venait de mourir subitement. On courut &lamaison mortu-
aire, comme c'est |” habitude en province ; on trouvale mari déso-
[é: il tenait safille embrassée et disait que safille seule pouvait lui
faire supporter lavie.

Troismois apreés, I’ enfant tomba malade & son tour et, quelques
soins que lui prodiguét son pére, elle mourut. Pendant trois mois,
a dix lieues a la ronde, on ne parla que du maheur du pauvre
docteur M. I fut longtemps sans paréitre méme chez sesmeilleurs
amis, et, lorsgu’ on lerevit, chacun le trouva horriblement changé.
Au reste, I'intérét que chacun lui portait fut profitable & sa for-
tune ; en moins d’ un an, sa clientée doubla

Il'y avait dix-huit mois apeu pres que le docteur M. avait perdu
safemme, lorsquecedlled Ambroise, qui depuisquelquejoursn’ at-
tendait plus que le moment d accoucher, se sentit prise de dou-
leurs. Ambroise monta aussitét & cheva et courut afond de train
chercher le docteur M. Le docteur M. monta & cheval et revint
avec lui aMarslly. C était versles deux heures de |’ apres-midi.

Le travail dura jusgu’ a sept heures du soir ; a sept heures du
soir, la femme d’ Ambroise accoucha d'une jolie petite fille. En
voyant |’ enfant, le docteur M. faillit se trouver mal. On pensa que
cette vue avait rappelé au pauvre pére laperte qu'il avait faite, et
que lajoie de son ami avait redoublé sa douleur.

A diner, le docteur mangea a peine. Vers les neuf heures, le
domestique d' Ambroise, qui en avait recu dans lajournée I’ ordre
du docteur lui-méme, lui sellason cheval et vint lui annoncer que,
s'il voulait retourner chez lui, samonture était préte. Le docteur se
leva, puis presgue aussitot se rassit en palissant. Ambroise vit le
mouvement ; il lui prit lamain. Samain était froide, et cependant
de grosses gouttes de sueur roulaient sur son front. Ambroise lui
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demandacequ’il avait ; le docteur sourit et répondit que ce '’ était
rien. Ambroise, qui avait entendu parler ason ami de la nécessité
ou il était de retourner chez lui le méme soir, lui fit en hésitant
I’ offre de passer lanuit aMarsilly. Le docteur, sans répondre, fit
quelques pas vers la porte ; mais, arrivé sur le seuil, il s arréta,
puis, reculant tout a coup :

— Oui, dit-il, je resterai.

— Tesenstu ma ? demanda Ambroise.

— Non, maisj’ai peur, répondit le médecin.

A cette étrange réponse, Ambroise regarda son ami en face. Il y
avait vingt ans qu'il le connaissait, et qu’il le connaissait pour un
homme brave. Cent fois dans |’ année, sa clientéle I’ appelait hors
de chez lui atoutes les heures du jour et de la nuit, et jamais il
n’'avait donné le moindre signe de crainte ni de faiblesse ; seule-
ment, depuislamort de safemme, plusieursde sesclientss étaient
plaints de ce qu’' ayant eu besoin de lui pendant la nuit, il avait,
quoiquelachoseflt urgente, trouvé moyen, sous différents prétex-
tes, de ne point aler chez ceux qui le demandaient. Ambroise se
rappelaces plaintes, et, se souvenant encore qu’ aun quart delieue
deMarsilly il y avait un bois atraverser, il offrit au docteur ou de
le faire reconduire, ou de lui préter ses pistolets, s'il craignait
d érearrété. Maisle docteur secoualatéte en répétant deux fois:

— Cen'estpascela! cen'est pascela!l

Ambroise, qui ne demandait pas mieux qu’il restét, pour le cas
ou sa femme aurait besoin de nouveaux soins, n'insista point
davantage, et il ordonna a son domestique de couvrir un lit pour
son héte. Alorsle docteur lui demandas'il lui était égal que celit
fat dressé dans sapropre chambre. Ambroise, 0’ ayant aucun motif
des'y opposer, y consentit ; seulement, il passaprésde safemme:
elledormait. Ambroise recommandaqu’ on leréveillé s'il arrivait
quelque chose de nouveau, puislaissal’ accouchée souslasurveil-
lance de lafemme qui devait lagarder, et revint dans la chambre
ou il avait laissé le docteur.
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Il le trouva se promenant & grands pas et d’ un air agité ; mais,
pour le moment, il n'y fit pas autrement attention. Il prit une des
bougies qui avaient déja brilé toute la soirée, invita le docteur a
prendre I’ autre, et passa avec lui dans la chambre a coucher, qui,
d aprés la demande du docteur, était la chambre commune.

Ambroise se coucha et souffla sabougie ; le docteur se coucha
de son coté, mais laissa briler la sienne. Ambroise s endormit.

Aumilieu delanuit, des gémissementsleréveillérent. A part un
faible rayon de lune qui filtrait & travers les persiennes et qui
venait éclairer d’une faible lueur une partie de son lit, toute la
chambreétait dans|’ obscurité. Il crut d’ abord qu’il avait prisquel-
queréve pour laréaité ; maisles gémissements recommencerent :
ils venaient du lit du docteur.

— Est-cetoi qui te plains, Louis ? demanda Ambroise.

Un nouveau soupir répondit seul a cette demande.

— Souffres-tu ?...

Cette demande amena une espéce de sanglot, mais voila tout.

— Ahca! révestu ou estu évelllé ? demanda Ambroise avec
une certaine impatience et en se soulevant sur son lit.

— Je vellle, répondit le docteur ; depuis dix-huit mois, je ne
dorsplus.

— Que veux-tu dire ? demanda Ambroise.

— Ecoute, il y atrop longtemps que celam’ étouffe! il faut que
jetedisetout, sinon j’en mourrais!

— Ahca! estu fou ? demanda Ambroise ; qu'as-tu donc a
dire?

— Attends, dit le docteur, cela veut étre dit a voix basse.

Il'y avait dans lavoix de son camarade de chambrée un accent
s profondément sombre, qu’ Ambroise se sentit frissonner de tous
sesmembres; il cherchasur satable de nuit un briquet phosphori-
gue. Ledocteur, ayant entendu le mouvement, devinal’ intention et
Sécria:

— Non, non, pas de lumiere! je ne parlerais pas.
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En méme temps, Ambroise I’ entendit descendre de son lit, le vit
aler alafenétre et tirer le rideau de maniere aintercepter lerayon
de lune qui tombait sur son lit ; puis il I’éendit s approcher a
tatons de son chevet. |1 éendit la main et rencontra celle du doc-
teur. Lamain du docteur était glacée comme une main de marbre,
et cependant couverte de sueur. Ambroise voulut retirer lasienne,
mais le docteur la retint avec force, y appuya ses lévres, et en
méme temps tomba a genoux.

— Mais, au nom du ciel, qu'astu ? s écria Ambroise.

— Nedevines-tu rien ? demanda le docteur.

— Que veux-tu que je devine ?

— Nedevines-tu pas que celui qui tetient lamain, qui est 13,
a genoux, pres de ton lit, est un misérable !... un infame !... un
meurtrier !... plus que tout cela, un empoisonneur ...

Ambroise fit un mouvement s violent, qu'il retirasamain, s
fermement que la serrét |le docteur.

— Malheureux ! s écria-t-il ; et pourquoi venir medire cela, a
moi ? qui te forceame dire cela ?

— Ah! qui meforce ?le sais-je moi-méme ? Est-ce Dieu ?...
est-ce le remords ?... est-ce mafemme ?2... est-ce mafille 2...

Et il prononcacesderniersmotsd’ unevoix éeinte. Ambroise se
reculajusque danslaruelle.

— Oui, oui, jetefaishorreur, N’ est-ce pas ? maisn’importe, il
faut que je te dise tout ; cela m’ étouffe : quand je I’aurai dit, je
serai soulagé... Ambroise, j’a empoisonné mafemme!... Ambroi-
se, j’a empoisonné mafille!...

Ambroise leva ses deux mains versle ciel, et ne put prononcer
gue ces paroles :

— Oh! mon Dieu! mon Dieu'!

— Nul nele savait, nul n’avait de soupgon, nul n’en aurait eu
jamais ; mais voila que j’a trouvé mon propre dénonciateur en
moi-méme; atout moment, cefatal secret est sur meslévres. C' est
sans doute quel que grand coupable qui aingtituéle premier lacon-
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fession ; mais le fait est qu’il m'a semblé que, s j’avouais mon
crime, je serais soulagé. Ce matin, quand tu m’ asenvoyé chercher,
jesongeaisatoi ; celam’asemblé un avertissement du cidl, et, des
lors, j’a étédécidé. Il est vrai qu'un moment j’ai faibli et quej’ai
été sur le point de partir. S'il elt fait grand jour, je serais parti ;
maisil faisait nuit, et la nuit...

Le docteur étendit lamain et saisit celle d Ambroise.

— Et lanuit, continua le docteur en lui serrant lamain de sa
main glacée, lanuit, j’a peur!...

— Mais pourquoi viens-tu me dire toutes ces affreuses choses
amoi ?... Je ne suis pas un prétre... je ne puis pas t’ absoudre.

— Maistu esmon ami, et tu peux me consoler.

— Eh bien dors! écoute, dit Ambroise en se rapprochant de
lui ; je vaisdorste parler en ami, et non en prétre, puisgue ' est
un consell que tu es venu chercher, et non une rémission.

— Parle, parle.

— Unjour ou I’ autre, ton crime sera connu.

Le docteur frissonna

— C'est laprison, c'est I'échafaud ! C'est peut-étre pis... le
bagne!... Tu as un pére et une scaur : ton pére sera déshonoré, ta
soaur netrouvera plus de mari. Prends mes pistolets et vate briler
la cervelle au coin du bois de Marsilly ; je t' accompagnerai e je
rapporterai I’arme. Demain on dira que tu as été attaqué par des
voleurs et neé.

— Et 9, au moment, le courage me manque, S je me blesse, et
s jene metue pas ?

— Alorsécrisquec est toi-méme qui t' estué, enfermelebillet
dans le tiroir de ta table de nuit, €, s tu te manques... eh bien !
moi, je t’acheverai...

Le docteur poussa un gémissement, lachalamain d Ambroise,
et serenversaen arriére.

Puis, aprés un moment de silence :

— C'est bien, dit Ambroise, tu es un lache ! Vate recoucher,
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et n"en parlons plus.

— Et... etjamaiscequejet’a confié ne sortirade tabouche...

— Misérable ! murmura Ambroise, est-ce que tu me prends
pour une canaille comme toi ?

Le docteur setrainaagenoux du coté de son lit ; Ambroise des-
cendit du sien et passa dans la chambre de safemme.

Lelendemain, il demanda ce qu’ &ait devenu le docteur ; on lui
dit qu'il était parti au point du jour.

Il fut six mois sanslerevoir. Au bout de six moais, il apprit que
le docteur était arrété, comme soupgonneé de I’ empoisonnement de
safemme et de safille. Le domestique du docteur, qui logeait au-
dessus de lui, étonné de |’ entendre se promener, se coucher et se
relever au lieu de dormir, était descendu, une nuit, avait regardé
par letrou delaserrure, avait vu son maitre agenoux au milieu de
lachambre, et I’ avait entendu demander pardon asafemmeet asa
fille. Ce domestique était un homme que lui avait donné son beau-
pére et qui était trés attaché a ses anciens maitres. 1l alla tout
raconter au vieillard quelamort de safille et de sapetite-fillelais-
sait sans famille. Le vieillard avait bien eu quelques soupgons,
mais ces soupgons s étaient éteints faute de preuves; il avait cesse
de voir son gendre, et voila tout. Il s'en dlait mourant et isolé,
comme un arbre qui séche dans un coin, lorsque le récit de son
ancien domestique vint lui rendre ses premiers doutes. || demanda
au domestique s'il pourrait lui faire voir et lui faire entendre alui-
méme cequ’il avait vu ; le domestique lui répondit querien n’ était
plusfacile, qu'il le cacherait dans sachambre, et que, comme cha-
gue nuit méme chose recommencait, il N'avait qu'a regarder et
écouter, et qu'il verrait et entendrait ason tour ce qu’il avait vu et
entendu.

Lachosesefitains qu' elleavait &édite. Levieillard, pluscon-
vaincu encore par la paleur du meurtrier que par ses paroles, se
rendit la méme nuit chez le procureur du roi et fit sa déposition.

Lelendemain, le docteur M. fut arré&té.
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A peine arrété, il avoua tout et raconta lui-méme la scéne de
Marsilly, disant au juge, comme il I’avait dga dit a Ambroise,
qu'il était arrivé un moment ou il S était senti un s grand besoin
de parler, que, courbé sous une force supérieure, il avait tout dit.

Ambroise avait éé aors assigné comme témoin et était venu a
Cosne déposer al’instruction.

Il devait étre interrogé le lendemain, lorsque, le soir, comme
nous |’ avons dit, le docteur s ouvrit |’ artére crurale.

Dédiédel’ obligation qu'il S étaitimposee alui-méme, il pouvait
deslorsraconter ce qui S était passé. Nous étions les premiers, au
reste, qui entendions cette érange déposition. Ambroise, jus-
qu'aors, n'en avait pas soufflé le mot, méme a safemme.

Ondevinequ'il nefut pasquestion de chasse pour lelendemain;;
d ailleurs Ambroise éait forcé de rester & Cosne pour déposer.

Nous primes, en conséquence, congédelui le méme soir, et nous
partimes au point du jour pour La Charité, ot nous devions faire
une pause de deux heures.



Vv
Chinoiseries

Nous fimes arréter notre voiture en face de I'église, qui n'a
jamais été achevée et qui cependant est uneruine ; puisnous al&
mes a pied jusque chez M. Grasset, pour lequel j’avais une lettre
de recommandation.

M. Grasset est un de ces bons et aimables savants qui, avec une
patience sainte, emploient une partie deleur viearéunir une de ces
collections particulieres qui feraient souvent honneur au musée
d une grande ville, et qui dépensent |’ autre aen faire les honneurs
a des importuns, qui lui arrivent avec quelque recommandation
d'un inconnu qui N'avait pas le droit de la donner, et a laquelle
cependant le courtois archéologue fait honneur comme s elle
venait d'un ami. |l n’en était pasains de nous, car nous arrivions
aM. Grasset recommandés par Taylor. Aussi la premiere chose
qu'il fit fut de nous forcer de déjeuner avec lui.

Aprésledéeuner, commeletempss éclaircissait uninstant, tout
en nous laissant craindre cependant de la pluie pour le reste de la
journée, M. Grasset nousfit leshonneursde saville, s célébre du
temps des routiers et pendant les guerres de la Ligue, et qui doit
son nom aux charités que répandaient ses fondateurs. Du moyen
&gedlen’arien gardé qu’ un chéteau en ruine, un reste de rempart
et son église. Nous avionsvisité tout celaen une demi-heure, lors-
queM. Grasset, que nous pressions de questions avec |’ opiniatreté
de curieux qui commencent un voyage, se rappela un bas-relief
romanqu’il avait vu quelque six moisauparavant dansune maison
particuliére ; nous réclamames a grands cris le bas-relief roman,
et M. Grasset, en nous précédant, alafrapper alaportedelamai-
son qui renfermait ce trésor du X11° siecle.

La maison était une pauvre bétisse presque en ruine, et qui
paraissait dater de laméme époque que son bas-relief. Nous mon-
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tames par un escalier sombre et tournant, et, dansune especed’ ar-
ceau roman formant alcove et ou I’ on avait établi un mauvaislit,
nous vimes |’ objet que nous venions chercher.

C était effectivement un beau bas-rdief du xi1° siécle, repré-
sentant, danstoute lanaive raideur del’ art a cette époque, Dieu le
pére au milieu de ses saints. Les personnages, protéges par I’ en-
droit méme ou ils se trouvaient, étaient bien conservés, al’ excep-
tion de la figure principale, dont la téte était brisee. M. Grasset
crut serappeler que, lorsqu’il avait vu ladernierefois cette sculp-
ture, la mutilation que nous déplorions n’existait pas. En effet, il
était facilede voir quele cou avait été détaché récemment. En con-
sequence, il demanda au maitre de la maison d’ou venait que ce
bas-relief dont il lui avait recommandé la conservation se trouvait
ains endommagé. Le brave homme alors nous raconta d’un ton
piteux la cause de cet accident.

Le dernier régiment qui avait passé a La Charité-sur-Loire,
changeant de garnison, ains que de temps en temps les régiments
ont I’ habitude de le faire en France, était un régiment de cuiras-
sers. Comme ¢’ est encore | habitude dans les villes de province,
les soldats avaient logé chez le bourgeois, et celui chez lequel nous
étionsavait eu, sansdoute atitre defaveur, un maréchal-des-logis.
Pour faire a son héte les honneurs de sa maison, le bonhomme lui
avait cédé son meilleur lit, qui éait lelit au bas-relief, et S en était
allé coucher je ne sais dans quel autre coin de son taudis. Mais,
quoique ce lit fit le lit magistral, ou peut-&tre méme a cause de
cela, toutes| es crevasses environnantes étaient fort recherchéesdes
punaises, qui par milliersy avaient établi leur domicile. De sorte
que le pauvre maréchal-des-logis eut a peine soufflé sachandelle,
qu'il sesentit assailli par desennemisaqui il avait eu trop souvent
affaire, dans ses pérégrinations, pour ne paslesreconnaitre du pre-
mier coup. Cependant, quelque habitué qu’il ft a la visite de
pareilshétes, et quelqueméprisqu’il enfitlorsgu’ilsnes élevaient
pas au-dessus d’ un certain nombre, ils étaient cette fois tellement
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en force, que le pauvre diable passa sa nuit a se tourner et a se
retourner sans pouvoir dormir une minute ; s bien que, lorsque la
trompette lui annongaqu’il était temps de selever, il n"avait point
encore fermé les yeux.

Comme on le pense bien, le maréchal-des-logis sauta en bas de
son lit de fort mauvaise humeur, et, comme il commencait afaire
jour, il voulut au moins ne point partir sans vengeance : il avait
donc commencé une chasse danstouteslesregles, lorsqu’ en pour-
suivant lesfuyards de son lit sur lemur, il apercut le bas-relief, et,
au milieu du bas-relief, latéte de Dieu le pére sortant des nuages.

Alorsil lui parut qu'il ferait bien mieux de s'en prendre a la
cause premiére que de poursuivre ainsi individuellement les résul-
tats, et, saisissant son sabre a deux mains:

— Ah! bon Dieu de bois, S écriat-il, ¢'est toi qui as ordonné
a Noé de mettre une paire de punaises dans I'arche ! Attends,
attends !

Et, acesmots, il S escrimasi bien, qu'il fit sauter latéte divine
al’autre bout de I’ appartement. Quant aux saints et aux saintes,
comme il n'avait aucune récrimination du méme genre a faire
contre eux, il leslaissa parfaitement tranquilles et seretirasansy
toucher, satisfait de lajustice de son exécution.

Avant cet étrange accident, le bas-relief éait peut-étre le plus
complet qu'il y elit en France de cette époque.

Comme nous avionsvu tout cequ’il y avait avoir aLaCharité,
nous rentrémes chez M. Grasset, poursuivis par les premiéres
gouttes de cette pluie dont nous éions menaces depuis le matin ;
C' était un véritabletempsfait pour les cabinetsde curiosités. Nous
montémes donc immediatement au musée de M. Grasset.

Jem’attendais, je I’ avoue, avoir une de ces pauvres collections
de province avec trois ou quatre poissons empaillés au plafond ;
maisjefusagréablement surprisentrouvant, deslapremiéresalle,
demagnifiques vases de Bernard de Palissy et une collection com-
pléte des roches et des minéraux du mont Sinai, collection qui
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N’ existe probablement pas au Muséum d’ Histoire Naturelle. Je
N’ étais malheureusement pas assez savant en minéralogie pour
I’ apprécier asajuste valeur ; auss m’en allai-je droit aune multi-
tude d’ objets du moyen &ge, et surtout de clefs et de serrures tra-
vailléesavec un golt et une finesse qui eussent fait honneur aBen-
venuto Cdllini.

Nous parcourimes successivement ainsi quatre ou cing cham-
bres emplies de choses curieuses dont la plupart avaient été rap-
portés a M. Grasset par un de ses amis, savant et brave capitaine
de vaisseau, qui avait fait je ne sais combien de fois le tour du
monde et qui, depuis quinze jours ou trois semaines, venait d’ arri-
ver dela Chine, rapportant un singulier exemple, non pasdel’ es-
prit, mais de |la patience des adorateurs du Grand-Dragon.

Parmi les différents pantalons que le capitaine avait fait faire
avant que de quitter Paris, il y en avait un qui pouvait passer pour
un chef-d cauvre ; ¢ était une de ces merveilles comme il en sort
quelquefois des ateliers de Humann ou de Vaudeau, qui emboitent
la botte, indiquent le mollet, effacent le genou, dessinent la cuisse
et dissmulent leventre. Aussi, gréace alaprédilection que son mai-
tre avait pour lui, aprés avoir fait les beaux jours du bord, du cap
deBonne-Espérance et de !’ le Bourbon, |e pauvre pantalon était-il
arrivé a Canton a peu pres usé. Néanmoins, gréce a cette coupe
fashionable que rien ne remplace, pas méme lafraicheur, il faisait
encore assez bonne figure, lorsgue le matelot qui servait au capi-
taine de vaet de chambre laissa tomber sur le beau milieu de la
cuisse du pauvre pantalon la moitié de I’ huile contenue dans une
lampe qu'il était en train de nettoyer.

Si philosophe que f(t le capitaine, le coup lui fut s rude, qu'il
N’ en était pas encore bien remis, lorsqu’ un de ses camarades, qui
habitait Canton, vint, comme d’ habitude, pour fumer sa pipe
d opium avec lui. Il letrouva s renfrogné, qu'il craignit qu’il ne
[ui fOt arrivé quelquemalheur ; aussi s informa-t-il avec insistance
de la cause qui avait atéré sa bonne humeur habituelle. Alorsle
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capitaine, lui montrant le malheureux pantalon jeté au rebut :

— Tiens, lui dit-il, ¢’ est leméme dont tu mefaisaiscompliment
hier ; regarde!

L’ami prit le pantalon, le tourna et le retourna avec une tran-
quillité agacante ; puis, lorsqu’il se fut bien convaincu qu'il était
immettable :

— Ehbien! lui dit-il, il faut en fairefaire un autre.

— Unautre ?répondit le capitaine ; et par qui en fairefaireun
autre ? par tes Chinois ?

— Sans doute, par mes Chinois, reprit I’ami avec son imper-
turbable sang-froid.

— Pour qu'ilsmefassent un sac dansle genre desleurs, répon-
dit le capitaine en haussant les épaules et en montrant du doigt les
figures de son paravent.

Ils ne te feront pas un sac, et, pourvu que tu leur donnesle
modée sur lequel tu veux qu'’il soit taillé, ilste feront un pantalon
gue Vaudeau croirade lui.

— Vraiment ! s écriale capitaine.

— Paroled honneur, dit |I’ami.

— Eneffet, j’a entendu millefois parler de leur aptitude pour
I"imitation.

— Ehbien! tout ce qu'on t’a dit est au-dessous de la vérité.

— Pardieu! tu me donnes envie d’ essayer.

— Essaie, d autant plus que celane te coltera pas cher. Com-
bien as-tu payé ton pantalon ?

— Cinquante-cing ou soixante francs, je ne me rappelle plus.

— Ehbien! ici, pour quinze francs, tu en verrasle jeu.

— Et chez qud tailleur faut-il quej’aille ?

— Chez le premier venu, chez le mien s tu veux ; il demeure
alaporte.

Le capitaine roule son pantalon sous son bras, suit son ami, et
arrive chez le tailleur.

— Maintenant, ditI’ami, explique-lui ton affaire, et jetraduirai
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tes paroles.

Le capitaine ne selefait pas dire adeux fois; il étae son pan-
talon, enfait ressortir lacoupe, et termine en disant qu'il en désire
un tout pareil. L’ami traduit lacommande et appuie sur larecom-
mandation.

— C'estbien, ditletailleur ; danstroisjours, monsieur aurace
gu'il demande.

— Quedit-il ? demanda le capitaine impatient.

— 1l dit que, danstroisjours, tu auras ce que tu désires.

— Troisjours, c'est bien long, dit le capitaine.

L’ami traduit le désir du capitaine au Chinois, qui regarde de
nouveau le pantalon, secoue la téte, et répond quelques mots a
I’interpréte.

— Ehbien! demanda le capitaine.

— 1l dit qu'il y a beaucoup de besogne, et que trois jours ne
sont pas trop pour avoir de I’ ouvrage bien fait.

— Ehbien! soit, dans trois jours ; mais qu’il ne me manque
pas de parole.

— Oh! quant acela, il n'y a pas de danger, dans trois jours,
heure pour heure, il serachez toi.

Et les deux amis s'en alérent en faisant une derniére recom-
mandation a I’ artiste.

Trois jours aprés, comme le capitaine et son ami fumaient leur
pipe d opium, le matelot ouvrit la porte et annonca le tailleur.

— Ah! parbleu ! s écriale capitaine, nous allons voir s'il est
auss adroit qu'exact. — Eh bien! ce pantalon ?

— Levail3, dit le tailleur.

— Essayons, essayons, dit le capitaine.

Et il prit le pantalon des mains du tailleur, le passa, et, pour
s assurer qu'il alait bien, ordonnaason matelot delever lesjalou-
sies. Le matelot obéit.

— Ehbien! maisil vaamerveille, dit I’ami.

— Jecroishien, dit le capitaine, ¢’ est lemien qu’il m’'adonné.
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— Pas calui-13, imbécile, I’ autre.

L’ ami traduit la demande au tailleur, qui donne |’ autre d’un air
triomphant. Le capitaine change de culottes.

— Ahca! mais, est-ce queje suisfou ? dit le capitaine ; ' est
celui-ci qui est le mien ; ou est donc le neuf ?

L’ami exprime le désir du capitaine au tailleur, qui lui tend le
pantalon que sa nouvelle pratique vient de quitter.

— Ehbien! voilale neuf, dit I’ami.

— Maisnon ; tu vois bien que ¢’ est e vieux, répond le capi-
taine ; parbleu ! voilalatache d' huile.

— llyenauneauss acelui quetu as sur toi.

— Ah¢a! maisc’est une mauvaise plaisanterie.

L’ami se tourne vers le Chinois, I'interroge, et, sur sa réponse,
éclate derire.

— Ehbien ? dit le capitaine.

— Ehbien! ditI’ami ; qu’ est-ce que tu as demandé a ce brave
homme ?

— Jelui a demandé un pantalon.

— Parell autien ?

— Oui, pareil au mien.

— Ehbien!il tel’afait s pareil, que tu ne peux pasle recon-
naitre, voila; seulement, il dit que ce qui lui adonnéle plusde pei-
ne, ¢'aéédel user et dele tacher aux mémes places, et que ¢’ est
cing francs de plus, parce qu’il en a perdu deux avant d’ arriver a
un résultat dont il fOt satisfait ; mais aussi, maintenant, il te porte
le défi de reconnditre le tien. Tu conviendras que cela vaut bien
vingt francs.

— Mafoai, oui, dit le capitaine.

Et il tira de sa poche un napoléon, qu'il donna au Chinois.

Le Chinois remercia et demanda au capitaine sa pratique pour
letempsqu’il serait aCanton ; quoique, gjoutart-il, S'il lui donnait
toujours de labesogne auss compliquée, il N’y aurait pasdel’ eau
abaire.
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Depuis ce jour-13, le capitaine ne put jamais reconnéitre un
pantalon de I’ autre, tant tous les deux étaient parells ; maisil les
avait rapportés en France comme un modéle de |’ industrie chinoi-
se, et avait promisa M. Grasset de lui en faire cadeau.

S'il lui atenu parole, ce ne doit pas étre le morceau le moins
curieux de sa collection.

Vers midi, nous quittmes monsieur Grasset, €t, trois heures
aprés, nous étions a Nevers. Nous ne nous y arrétames que le
temps de voir lestrois plus grandes curiosités de laville : la porte
de Croux, par laguelle rentrale pauvre Gérard de Nevers; le cou-
vent des Visitandines, ol est le tombeau de Vert-Vert ; et Saint-
Etienne, église romane du VIi1© au 1X® siécle.

II'y en a une quatriéme que nous découvrimes par hasard et qui
vaut bien qu' on lasignale, ¢'est un cadran solaire peint au milieu
de lafacade du palais des ducs, et au-dessous duquel le peintre a
naivement écrit lestrois lignes suivantes :

« Cecadran aétéfait aNevers, le soleil entrant dansle signedu
Capricorne, par ordre de la Convention nationale. »

Lanuit méme, nous arrivames a Moulins.

Quelques heures de la matinée nous suffirent pour visiter la
ville, qui, apart le bonnet en cor de chasse de ses paysannes, n'’ of -
fre guére de remarquable qu’ une magnifique Bible du xI11° siecle,
quel’on montre alabibliothéque delaville, et letombeau de Hen-
ri de Montmorency, qui S éléve dans le choaur de I’ église du col-
lége; ¢ est le sarcophage de ce méme Henri de Montmorency qui
fut décapité a Toulouse par ordre du cardinal de Richelieu.

Ce tombeau, surmonté par les figures couchées du duc et de la
duchesse, et qui renferme leurs coaurs dans une urne de marbre
noir, soutenue par deux amours funebres, courut, al’ époquedela
révolution, le danger d' étre mis en morceaux par le peuple ; dga
un coup de hache, dont latrace est encore visible, en avait entamé
le marbre, lorsgu’ une voix conservatrice s écria :

— Qualez-vousfaire, citoyens ? Montmorency était un brave
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sans-culotte qui fut guillotiné par ordre du tyran parce qu'il cons-
pirait contre les calotins.

— Vive Montmorency ! criale peuple.

Et le tombeau fut respecté.



VI
Bourbon-L’ Archambault

A deux heures de I’ aprés-midi, nous partimes pour Sauvigny,
dont on nous avait fort vanté I’ église. A quatre heures, nous arri-
vames ace village; il nous restait juste assez de jour pour visiter
ce monument. C’ est une magnifique bétisse, mi-partie du x11°, mi-
partie du xXv® siecle, ou le gothique est greffé sur le roman. Deux
superbes tombeaux, I’ un de 1430, I autre de 1470, s éévent dans
les chapelles latérales, qui laissent apercevoir le choaur atravers
une dentelle de pierre, découpure merveilleuse sur les plis de
laguelleon retrouve encorelatrace des peintures qui les décoraient
autrefois. L’ un de ces tombeaux est celui de Charles de Bourbon
et de madame Agnesde Bourgogne, fillede Charlesle Téméraire;
I" autre renfermeles ossements du bon duc Louis| | et desafemme.
Les statues, couchées sur les tables de marbre qui les couvrent,
offrent cet aspect de grandeur naive, cachet indélébile de la sta-
tuaire de cette époque. A I’ extrémité opposée del’ église, présd’ un
bas-relief byzantin du 1X® ou du x° siecle, est un escalier gigan-
tesque qui conduit & un orgue magnifique.

Nous examinions ce monument avec cet intérét d' archéologue
gue ne peuvent comprendre ceux qui ne le partagent pas, et auquel
les architectes surtout nous ont toujours paru merveilleusement
étrangers, lorsgue le curé s avanga vers nous avec cette fraternité
polie des gens du monde, qui N’ ont besoin que d’ échanger un coup
d odl pour se reconnaitre de race. Il avait d’ abord deviné a nos
bagages que nous étions artistes. Notre caéche lui avait bien don-
né un instant quelques doutes a ce sujet ; mais, en entrant dans
I’église, il avait trouvé Jadin un crayon ala main, et alors son
esprit avait é&éefixé; il venait nousinviter atoucher barre chez lui.
L’ offre était faite de si bonne gréce, il I'accompagna d’instances
s naturellesaun pauvre Parisien exilé, nous sentimesenfin tant de
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cordiale franchise dans ses paroles, que nous acceptames|’invita-
tion et que nous le suivimes au presbytere.

Nous fimes introduits dans un salon dont les meubles étaient
couverts des cauvres de nos auteurs modernes et d’ albums enrichis
des dessins de nos meilleurs peintres. Quelques portraits de con-
temporains éaient suspendus aux lambris. Jy reconnusle mien a
cotédeLamartineet deVictor Hugo, et j’ avoue qu’ outrel” honneur
du voisinage, je me trouvais heureux d’ avoir éé précédé par mon
effigie dans |’ ermitage que nous visitions. Ce fut alors que mon-
sieur de Chambon, ¢’ était le nom de notre héte, crut me reconnai-
tre. N’ ayant aucun motif pour garder I’incognito, car je n’ é&ais ni
prince ni danseur, j’avoua tout bonnement mon identité. Dix
minutes apres, nous étions dans un salon du faubourg Saint-Ger-
main.

Je ne sais pas de sensation plus agréable en province, aprés
avoir éélongtemps arenfermer dans son coaur les souvenirsdela
vie parisienne, ses amitiés de confrére, ses admirations d’ artiste,
faute non-seulement d’ esprits sympathiques qui vouscomprennent,
mais encore de mémoire qui ait retenu d’ autres noms que ceux qui
sont oubliés, de reconnaitre & un mot éectrique que vous avez
enfintrouvé un homme, au milieu delavégétation animée qui vous
entoure ; aors votre coaur se gonfle de joie, tous vos souvenirs
demandent a s échapper ; ils se pressent sur voslévres, puisenfin
ils en sortent péle-méle et tumultueux comme ces pauvres enfants
enfermés dans un collége toute la semaine, et & qui on ouvre le
dimanche la porte de leur prison. Alors vous parlez sans suite et
sansraison ; vous dites des noms, voilatout ; vous citez destitres
d ouvrages, et pas autre chose ; seulement, lorsque vous vous étes
bien assurés que vous étes des créatures de laméme espéce, perce-
vant des sensations pareilles en face des mémes objets, reprodui-
sant ces sensations par des parol es semblables, formulant des opi-
nionsidentiques, vousmettez del’ ordre danslaconversation, vous
procédez avec des périodes, vous concluez avec desrai sonnements.
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C’est ce qui nous arriva au bout de dix minutes. Monsieur de
Chambon connaissait tous les auteurs modernes par leurs cauvres,
aucun par leurs personnes ; nous passames une heure a lui faire
desressemblancesentreleshommeset |esproductions. Toutes nos
illustrations, qui certes ne s'en doutaient guere, vinrent poser a
notre volonté et chacun a son tour, dans ce petit coin de terre ou
nous évoquions leurs fantémes. Il y en eut & qui nous jetdmes un
manteau de pourpre sur les épaules, d’ autres que nousrenvoyames
tout afait nus. Conclave improvisé, nous jouames avec des scep-
tres et des couronnes ; nous déposames et fimes des empereurs, et
peut-étre que ceux que nous émes seront sacrés un jour.

Nous flmes interrompus par I’ annonce, s agréable aux voya
geurs, que le diner éait servi : celui de notre hote avait été impro-
viséavec cettemerveilleusefacilité desressourcesqu’ offrelacam-
pagne. Le premier service, il faut I’ avouer, coupa court ala con-
versation, qui reprit bien quelque consistance au deuxieme, mais
qui ne se retrouva dans tout son entrain qu’ au dessert.

Alors, sans perdre son caractére artistique, €lle avait pris une
tendance religieuse. M. de Chambon appartenait alajeune église
catholique ; par conséquent, il y avait harmonie parfaite dans nos
opinions sociaes. Loin de se plaindre, comme beaucoup le font,
quelafoi s éeignait et que lapiété était mourante, il reconnaissait
danstous|lesespritsune merveilleuse disposition asereprendre au
coté intime des idées catholiques, et cela lui donnait de I’ espoir
comme prétre et comme artiste ; car ce sont toujoursles sieclesde
croyance qui ont enfanté les grandes cauvres et surtout les cauvres
complétes. Pourquoi ces églises du xv® siecle sont-elles s admi-
rables ? ¢'est que, dans leur ensemble et dans leurs détails, elles
étaient en harmonie avec le mystére qu'elles étaient destinées a
voir s accomplir. Ainsi, ces deux tours qui s élevaient de chaque
cbté du fronton représentaient les deux bras que le chrétien priant
léveau ciel ; cesdouze chapelles qui s é&endaient adroite et agau-
che étaient en nombre égal acelui desapbtres; lacroix latine, tra-
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cée par les colonnes qui soutenaient la vodte, éait faite al’image
de celle de Golgotha ; le choaur S'inclinait un peu plus a droite
qu’ agauche, parce que le Christ penchalatéte sur I’ épaule droite
en mourant ; enfin trois croisées éclairaient le tabernacle, parce
que Dieu est triple et que toute lumiére vient de Dieu ; aussi, quel
homme, s irrdligieux qu'il soit, peut franchir le seuil de Notre-
Dame et continuer dans cette merveilleuse cathédrale la conversa-
tion frivole delarue ? Non, il se découvre et parle bas sans savoir
pourquoi ; c'est que, par tous ses sens alafois, vient de pénétrer
jusqu’ a son caaur le grand sentiment catholique qui aprésidé ala
construction de cet édifice.

Nous en éionslade notre conversation, lorsqu’ un homme entra
et parlaal’ oreille de notre héte, qui se leva aussitot.

— Messieurs, nousdit-il en souriant, allons achever cette con-
versation dans un lieu plus inspirateur ; vous avez vu mon €glise
au jour, venez lavoir alanuit.

Nouslesuivimesaussitét. || faisait un clair delune magnifique;
lecidl regardait laterre avec des yeux de flamme. Une tranquillité
profonde était descendue avec I’ obscurité : nul bruit netroublait le
sommeil juvénile de la nature.

Nous entrémes dans |’ église ; la porte se referma derriére nous,
et nous crimes d’ abord que nos yeux ne pourraient rien distinguer
dans les ténebres, tant ils éaient pleins de cette douce et fluide
lumiére qui venait de nous inonder. Cependant, aprés avoir fait
quelques pas, hous nous aperciimes quele choaur était éclairé, sans
gue nous vissions cependant les torches qui jetaient la lueur sur
laguelle se découpait |a silhouette noire de I’ autel, avec sa croix,
son tabernacle et ses cierges éteints. Quant ala partie opposée ou
était | escalier et le bas-relief byzantin, elle était tellement plongée
dans I’ obscurité, que les regards se perdaient dans I’ ombre avant
d atteindre jusgu’ aux murailles. De place en place, les grandes
croiséesogives, atraverslesquellespassaient lesrayonsdelalune,
seréfléchissaient, resplendissantes, sur lesdallesgrisesavec leurs
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mosaiques de saints aux auréoles d’or et aux robes rouges et
bleues. Parfois, unede cesréverbérationsfrappait sur une colonne,
et alors sa base et son chapiteau restaient sombres, et la partie
éclairée éait seule visible. En ce moment, a I’ extrémité opposée,
qui, comme je I'ai dit, &ait plongée dans I’ombre, un homme
parut, portant une torche qui, répandant un cercle de lumiére,
repoussa |’ obscurité dans les profondeurs latérales et commenca
degravir I’ escalier immense. A mesure qu'il montait, lesténébres
reprenaient leur domaine et marchaient a sa suite, comme lamort
alasuite delavie. Bient6t, il disparut, en tournant & gauche der-
riere un pilier, et peu a peu lalumiére s éeignit le long des murs,
et tout rentra dans la nuit. Tout & coup, au milieu de ce silence et
de cette obscurité, unegrandevoix s élevafrémissante; ¢’ était cel-
le de I’ orgue, dont les sons, se poussant |I’un |’ autre comme les
flots d’ une mer d’ harmonie, passérent sur nos tétes, et, se répan-
dant jusqu’ aux profondeurslesplusrecul éesdelacathédrale, ale-
rent se briser contre les murs. Au méme instant, des paroles
humaines se firent entendre, mariées a ces accents merveilleux et
le Stabat Mater de Pergolése s @ evadoul oureusement versleciel.

Jignore quel effet produisit sur mes compagnons cette scéne si
profondément religieuse ; pour moi, je gagnai la chapelle du duc
Louisll, qui était dans une obscurité compléte. Je m' accoudai sur
le monument ou, selon le touchant usage de ces temps poétiques,
qui faisaient delatombe un second lit nuptid, il est couchéprésde
son épouse, et je melaissal inonder de cette pénétrante harmonie.
Alorsje compris les extases, |es ravissements, les visions du cloi-
tre, et, comme Joad, je me sentis prét a prophétiser une Jérusalem
nouvelle.

Que ceux qui ne croient pas aillent écouter & minuit les gémis-
sements de I’ orgue et les sanglots du Stabat Mater.

Lesunset les autres étaient éteints, quej’ écoutais encore. Sans
doute, on me cherchait depuis quelque temps sans me trouver, car
tout a coup, au milieu de ce silence, j’ entendis mon nom retentir.
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Jetressaillis, tant je m’ attendais peu & cette voix humaine qui me
rappelait sur laterre. J ouvris la bouche pour répondre, mais je
n'osal pas; il me sembla que ce serait un sacrilége que de parler
haut. J ala donc silencieusement rejoindre Jadin et M. de Cham-
bon, quejetrouval éclairant deleurstorches une nervure ogivique
représentant une femme d’ une déli catesse de formes presque grec-
que, qui seroule et joue avec une chimere, symboledel’intelligen-
ce de I’ artiste aux prises avec son caprice.

Au reste, les habitants de Sauvigny, perdant de vue dans les
générations de leurs péres la fondation de leur église, ignorant
comment des mains d hommes peuvent accomplir de semblables
merveilles, attribuent aux fées la construction de ce monument.
Une bergéere qui s éait endormie pres de son troupeau s évellla
vers|’aube et le vit surgir au milieu du brouillard du matin, avec
ses clochetons aigus, ses galeries festonnées et son portail ajour,
alaplace ou, laveille encore, s éevaient de beaux arbres et cou-
lait une fontaine. Frappée de stupeur, la pauvre femme resta
immobile, et, a sa place, on retrouva une statue de pierre qui est
encore debout al’angle d’ une des tours.

Le 10juillet 1830, madame laduchesse d’ Angouléme, revenant
des eaux de Vichy, visitale prieuré de Sauvigny. Elle sefit ouvrir
le caveau ou dorment ses ancétres, et s agenouilla et pria long-
temps devant leurs tombeaux. En se relevant, sesyeux sefixérent
sur I’ écusson de la maison de Bourbon, sur lequel on avait gratté
lestroisfleurs delis d’ azur et le mot espérance, qui est la devise
de!’ordre de |’ écu d'or. Elle demanda qui avait fait cette mutila-
tion ; on lui répondit que ' était le peuple.

— Qu'il ait effacé les fleurs de lis, dit-élle, je le comprends
encore ; mais le mot espérance, ou le retrouverons-nous désor-
mais, s on lefait disparaitre méme des tombeaux ?

Vingt jours aprés, lafille de saint Louis repartait pour son troi-
séme exil.

Je ne sais pas I’ heure qu'il était quand nous partimes ; je sais
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seulement qu’ aux premiers rayons du jour, nous aperciimes, aun
guart de lieu de nous, couronnant le sommet d’ une montagne, les
ruinesdéchiréesdu vieux chéteau de Bourbon-I’ Archambault, que
dominaient leurs trois tours colossales.

L. amaison ou hous descendimes était justement celle ot mourut
madame de Montespan. Elle appartenait & un jeune homme qui
avait entrepris une noble et |aborieuse tache qu'il ne devait pas
achever, anotre ami Achille Allier, auteur de |’ Ancien Bourbon-
nais. C'est laqu'il suivait, dans le silence et la conviction, cette
cauvre de bénédictin, lente et consciencieuse, que lamort est venue
interrompre. Lemonument qu’il élevait |aborieusement pour I’ ave-
nir est resté inachevé, et le ciseau lui est tombé des mains avant
qu'il at eu le bonheur de graver son nom sur la derniére pierre.
Pauvre Achille! qu'il dut avoir de regret de mourir !

Il nous fit voir la chambre ou rendit son dernier soupir cette
favorite qui avait éé puissante comme une reine. L’isolement de
sa mort fut un contraste avec savie : nulle voix amie, que celle
d' un prétre, ne vint la soutenir et la fortifier dans ce moment
supréme, et, dgaavant d expirer, elle avait ferméles yeux afin de
perdre de vue sans doute les visages érangers et indifférents qui
I’ entouraient.

Deux heuresapresqu’ elleeut rendu ledernier soupir, unechaise
de poste S arréta devant la porte de lamaison mortuaire ; un hom-
me en descendit préci pitamment, monta rapidement les escaliers,
s @angadanslachambre, et se précipitaverslelit. Ne croyez pas
que C'éait pour verser des larmes sur le cadavre : c'était pour
détacher du cou de la trépassée une clef suspendue par un ruban
noir ; puis, possesseur de cette clef, il ouvrit une cassette, emporta
les papiers qu’ elle renfermait, et repartit sans assister aux funé-
railles. Cet homme, ¢ était son fils.

Madame de Montespan avait |égué son coaur au couvent de La
Fléche, son corps a |I'abbaye de Saint-Germain des Prés et ses
entraillesau prieuré de Saint-Menoux, distant detroislieues seule-
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ment de Bourbon-I’ Archambault. La Fléche et Saint-Germain
recurent leslegs funéraires, et, pour que les volontés de ladéfunte
fussent accomplies en tout point, on chargea un paysan de porter
al'église voisine la part des restes mortels qui lui était destinée.
Malheureusement, on oublia de lui dire de quel fardeau il éait
chargé. Au milieu de laroute, I’ envie lui ayant pris de savoir ce
qu'il portait, il ouvrit le coffre, et, croyant étre le jouet de quelque
mauvais plaisant, il jetace qu'il renfermait sur le revers du fossé.
Un troupeau de porcs passait en ce moment, et les plusimmondes
des animaux dévorérent les entrailles de la plus hautaine des fem-
mes.

En sortant de chez Achille, nousnoustrouvamessur laplace des
Capucins, ou sont le bassin des eaux thermales et lesréservoirsde
la source. Ces réservoirs forment trois grands puits, au fond
desquels I’ eau semble, au premier coup d' odl, en état continuel
d ébullition. Avec un peu d’ attention, on reconnait que ces bouil-
lonnements sont formés par un dégagement de gaz ; ce dégagement
donne naissance a une vapeur qui, imperceptible dans les temps
chauds et secs, devient apparente des qu’il y ade |’ humidité dans
I’atmosphere, et forme, a I’ approche des orages ou pendant leur
durée, un brouillard quelquefois assez épais pour empécher de se
distinguer d’un cbté du bassin &I’ autre. Ce phénomene tient a ce
queplus!’air atmosphérique pese sur ces eaux, moinsle calorique
se dilate, moins il y a dégagement de gaz et par conséquent de
vapeurs, tandis qu’ au contraire, moins ces eaux sont comprimees
par I’ air atmosphérique devenu plus|éger danslestemps orageux,
plus le calorique se dilate, plus par conséquent il y a dégagement
de gaz et de vapeurs apparents. Nous flmes, au reste, témoins, a
quatre heuresd’intervalle, de cette différence d’ aspect. Lacouleur
de ces eaux est verdatre, surtout dans les bassins ou elle est plus
exposée al’air que dans les sources et dans les réservoirs ; elles
sentent le gaz hydrogéne sulfuré. Cette odeur est assez |égére prés
des réservoirs, elle se perd méme tout a fait lorsque I'eau a
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sgjourné quelque temps dans un vase, tandis qu’au contraire elle
augmente avec lavapeur, et devient parfois s forte dans les cabi-
nets des douches, qu’ony serait asphyxié, s I’ on ne prenait lapré-
caution d’ ouvrir les ventilateurs. Quant a leur saveur, ¢'est celle
des hydrosulfures acalins : refroidies, elles perdent leur saveur
lixivielle piquante et en prennent une alcaline ; réchauffées, elles
sont nauséabondes.

Du temps de César, Bourbon-I’ Archambault était dé§ja célebre
pour ses eaux thermales. L es|égions romaines, habituées au doux
soleil, a I'air tiede et aux douces eaux de I'Italie, apres s étre
frayé, enlesrepoussant avec leurssouliers, un chemin atraversles
neiges de I’ Auvergne, regarderent comme un bienfait du ciel ces
eaux fumantes qui jaillissaient sur leur route. lIsy fondérent un
établissement qui disparut avecleur civilisation, détruit par lacon-
quétefranque. Les barbares qui leur succédaient n’ avaient aucune
idée de I’ application médicinale des eaux minérales connues par
Aristote, Hippocrate et Gallien. Avicenne est le premier qui en
reparle, versle 1x® siécle, et ce n'est qu’au XVvI° siecle que, gréce
aux expériences de Genner, de Baccius, de Beautrin et de Fallope,
ellescommencent areprendrefaveur. Un siecle apres, Gaston, fre-
re de Louis XIII, rétablit sa santé a celles de Bourbon-I’ Archam-
bault, et commence a leur donner une célébrité et une vogue
qu’ augmenterent encore les fréquentsvoyages qu'y fit madame de
M ontespan.

Allier nousfit observer que letemps se mettait al’ orage et nous
invitaane pastarder davantage anous mettre en route. Nous com-
mencamesnotre visite par laQuiquengrogne: ¢’ est unetour isolée
qui fut élevée, lesunsdisent par Archambault le Grand, les autres
par Louis|®, au méprisdesdroits des bourgeoisdelaville. Jaloux
de leurs prérogatives, ils réclamérent amain armée ; maisle con-
structeur monta avec ses soldats sur lesremparts qui I’ avoisinent,
et, braquant ses machines de guerre sur les mécontents, il leur jeta
du haut des murailles ces paroles menagantes :
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— On labétira, qui qu’'en grogne ?

Lacoléredu peuple baptisal’ cauvre de son seigneur, et son nom
despotique lui est resté jusgu’ a nous.

Cependant le squelette du chéteau gigantesque nous appelait a
lui ; nous nous acheminames de son c6té, et nous trouvames ses
vieilles ruines toutes peuplées de pauvres paysans qui ont été
s abriter, pareils ades passereaux et des hirondelles, danstousles
coins que le donjon féodal put offrir aleurs nids. Comme partout,
les plus forts furent les mieux logés.

En levant la téte pour mesurer des yeux la hauteur des tours,
j apercus au sommet de |’ une d eles un animal qui me parut sin-
guliérement ressembler aun lapin. Jelefisremarquer aJadin, qui,
convaincu que cen’ était point lalaplace de ce quadrupéde, soutint
que ' était un chat. Une discussion s étant engagée entre nous,
pour laterminer, je prismon fusil et j’ gjustai labéte ; le coup par-
tit; elletombaanos piedscommeaurait pu faireunegrive: ¢ &ait
un lapin.

De la discussion encore plus vive pour savoir comment il se
faisait qu’a Bourbon-I’ Archambault, cette race, que nous avions
toujoursvue creuser sesmaisonsdanslaterre, avait été choisir, au
contraire, le point le pluséevé du chéteau pour y éablir son domi-
cile. Un paysan qui vint réclamer sa propriété nous tira d’incerti-
tude. Il évaluale défunt avingt sous ; nouslui en donnémestrente,
et pour le surplus nous obtinmes I explication suivante.

Quelques-unsdes pauvres habitantsdel’ ancien manoir desducs
de Bourbon, voyant que le sommet de chague tour présentait une
surface solide de trente ou quarante pas de circonférence, pense-
rent autiliser cet espace que Dieu leur avait donné entre laterre et
lecidl. llsy transportérent en conséguence, dans des paniers, dans
des corbeilles, dans des sacs, enfin dans tous les récipients qu'ils
purent se procurer, delaterre végétale qu'ils alérent emprunter a
laplaine; puis, lorsquelestrois plates-formes furent couvertes de
ce sol improvisg, ilsfirent les semailles; le soleil bénit leur mois-
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son, et ils récoltérent du blé pour le pain de toute |’ année.

Mais, comme les dimanches et les jours de féte il faut manger
quelque chose avec son pain, et qu’ une bonneidée en conduit ordi-
nairement une multitude d’ autres en laisse, ils avisérent que des
lapinspourraient vivreamerveilledel’ ivraiedont ilsavaient sépa
réle bon grain. Le champ suspendu devint garenne, et voila com-
ment I h6te incongru de ces nouveaux jardins de Sémiramis avait,
en se penchant sur les bords de son domaine aérien, donné nais-
sance aunediscussion qui avait fini pour lui d’ unefagon aussi tra-
gique.

Ce point scientifique qui, sans cette explication, pouvait faire
naitre de grands doutes en histoire naturelle, unefoiséclairci, nous
nous séparames, Jadin pour prendre une vue du chéteau et de la
ville, et moi pour jeter quelques notes sur mon album. Je me cou-
chai donc al’ombre que projetait un pan de muraille, et 15, séparé
du monde, écoutant le bruit du vent qui gémissait dans les ruines,
isolé avec mes souvenirs historiques, je commencai de marcher a
reculons dans le passe. Le plus grand souvenir que j'y trouvai,
aprés celui de César, qui S arréta a Bourbon-I’ Archambault pour
en jeter les fondements, cinquante-un ans avant le Chrigt, et de
Pepin-le-Bref, qui y passa pour le détruire en 762, fut celui du
connétable, qui fut forcé de I’ abandonner en 1523.

Car ce fut un magnifique prince et un brave capitaine, que trés
haut et tres pui ssant seigneur Charlesduc de Bourbonnoiset d’ Au-
vergne, comte de Clermont en Beauvoiss, de Montpensier, de
Forez, de laMarche et de Clermont en Auvergne, dauphin d’ Au-
vergne, vicomte de Carlat, de Murat, seigneur de Beaujolais, de
Combailles, de Merccaur, d Annonay, de Roche en Regnier et de
Bourbon-Lanceys, pair et chambrier de France, et lieutenant-géné-
ral duroi aux paysde Bourgogne et de Languedaoc. Il avait quator-
ze chéteaux forts et sept maisons de plaisance qu'il possédait de
famille ou de mariage, et dont les dépendances couvraient la
septieme partie du territoire de la France ; il tenait la charge de
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connétabl e restée vacante depuislamort du comte de Saint-Pol, et
qui était le don de bienvenue de Francois | au trone. Cette charge
lui donnait droit de justice basse et haute, non-seulement dans ses
propres domaines, mais encore dans le pays de Bourgogne et de
Languedoc. Touslessénéchaux, baillis, prévots, maires, échevins,
gardes, gouverneurs de bonnes villes, chateaux et forteresses,
ponts, ports et passages, devaient lui obér comme au roi, de sorte
qu'il était si richedanslapaix, quelorsgu’ il accompagnaFrangois
I, qui venait prendre sacouronne aSaint-Denis, il était vétu d' une
robe d'or de douze aunes, dont chague aune codtait deux cent
quatre-vingts écusd’ or au soleil, et portait & son bonnet pour trois
cent millelivres de bagues et de pierreries. Il était s puissant dans
laguerre, que, lorsqu’il accompagna, al’ &ge de dix-sept ans, leroi
Louis XII, qui dlait par dela les monts reconquérir sa seigneurie
de Génes, qui s éait rebellée, il avait cent hommesd armes et cent
archers qu'il entretenait a ses frais, ne touchant rien du roi, s ce
n’ est deux millelivres, comme comtede Montpensier ; et que, lors-
qu'il y retourna, en 1509, pour reconquérir lacomté de Crémone,
que les Vénitiens avaient usurpée et détenaient au préudice du
duchéde Milan, il menait alabataille de Trévise, qui rendit au roi
Crémone, Créme, Bergame et Bréme, cent vingt gentilshommes et
cent vingt archers de samaison, et qu’ enfin, lorsgu’ une troisiéme
foisil traversa les Alpes, comme I’ avait fait Annibal, et comme
devait |e faire Napoléon, menant avec lui six cents hommes d' ar-
mes et douze mille hommesde pied, pour venir gagner cette batail-
ledeMarignan, alaguellel histoireamarqué saplaceentre Trasi-
méne et Marengo, il prétadix mille écusau roi, qui lui devait d§a
cent mille livres, et cela sans compter la vie de son frére et son
propre sang, choses qui ne se prétent pas, mais qui se donnent, et
qu'il avait largement et loyalement données.

Or, il avait fait toutes ces entreprises al’ &ge de vingt-cing ans.
C'était un jeune et magnifique chevdier, quoiqu’il elt quelque
chose de triste et de grave dans la physionomie, et que lui don-
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naient peut-étre seslongs cheveux alaLouis XI1, qu'il n’avait pas
voulu couper, magrél’ ordonnance de Frangois 1. |l avait épousé
madame Suzanne de Bourbon, fille de la duchesse Anne et du duc
Pierre, et niecedu roi Charles; et, quoiqu’ ele flt contrefaite, il lui
gardaunetellefidéitéau milieu de cette cour dissolue, qu'il refusa
I’amour de la plus grande dame de France, madame Loyse de
Savoie, mére du roi, qui, cependant, N’ avait alors que trente-trois
ans; ce qui fit que cet amour méprisé s aigrit et tourna en haine.
Si bien que, lorsque le roi mena son armée en Picardie, il donna,
a I'ingtigation de madame Loyse de Savoie, I’ avant-garde, qui
appartenait dedroit au connétable, au duc d’ Alencon, cequi n’em-
pécha pas le connétable d'y prendre part pour son compte et de
rendreau roi lesvillesde Hesdin et de Bouchain ; et s bien encore
que, lorsque madame Suzanne de Bourbon mourut sans postérité,
madame L oyse de Savoie, ne se croyant pas vengée encore, se pré-
tendit héritiere des domaines du connétable, et gagna, en saqualité
de mére du roi, un proces qui dépouillait son ennemi de tous ses
biens et de tous sestitres. Et ¢’ était lalarécompense del’ or et du
sang, dont il avait as grandsflotsarrosé lesfleursdelis, qu' elles
en avaient poussé de nouveau fleurons.

Cefut aors et dans ces circonstances, que I’ empereur Charles-
Quint et le roi Henri VIII lui firent offir de lui rendre plus que
Francois|® nelui avait enlevé; et cependant Charles hésita. Fran-
cois|® apprit ces offres et cette hésitation, et il traitale connétable
commes'il eit d§a accepté, envoyant contre lui, pour le prendre,
le Bétard de Savoie, grand-maitre de France, le marécha de Cha-
bannes, le duc d’'Alencon et M. de Vendbme, avec chacun cent
hommes d’armes ; ce qui était encore un dernier honneur, puis-
gu’on levait une armée pour prendre un homme.

Ce qu’ apprenant le connétable, il partit nuitamment de son
chéteau de Chantelle, le 10 du mois de septembre, sans page et
sansvalet, avec un seul gentilhomme, qui était le seigneur de Pom-
peran, aqui il avait sauvélavie. Il traversa, toujours poursuivi et
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toujours échappant & ses ennemis, I’ Auvergne, le Dauphing, la
Savoie et les Alpes, et descendit, pour la quatriéme fois, dans ces
plaines du Piémont qui lui éaient S connues par sesvictoires. Ce
fut la que les messagers du roi Francois I* le rejoignirent et lui

redemanderent |’ épée de connétable et | ordre de France.

Allez dire & votre maitre, leur répondit Bourbon, que, pour
I’épée de connétable, il mel’ abtéelui-mémelejour ouil donnaau
duc d’ Alengon lecommandement del’ avant-garde, qui m’ apparte-
nait, et que, quant ala plague de I’ ordre de France, je |’ a laissée
a Chantelle, derriére le chevet de mon lit, ou il peut la reprendre.

Et cela était d’ autant plus juste, sur ce dernier point surtout,
«quelareine mére avait dga, dit Du Bellay, fait prendre tousles
meubles de la maison de Bourbon, tant auxdits Chantelle, Mou-
lins, qu'allleurs, qui éaient les plus beaux qui fussent en maisons
de prince de la chrétienté. »

Voila comment et pourquoi le connétable de Bourbon quittala
France, qui était sa patrie, et devint traitre, habitué qu’il était &
citer cette réponse d'un officier gascon a Charles VII, qui lui
demandait s quelque chose pourrait le détacher de son service :

— Non, sire, pas méme I’ offre de trois royaumes comme le
votre ; mais oui, sire, un seul affront.

Et nous ne dirons pas adieu au connétable, méme en quittant le
vieux chéteau qui rappelle samémoire ; car Bourbon-I’ Archam-
bault n’est que le nid d' ou I’aigle a pris son vol : nous le retrou-
veronsplanant sur lavillede Marseille, s abattant danslesplaines
de Pavie et sur les murs de Rome ; nous chercherons I’ empreinte
de son bec et de ses serres sur la couronne de Francois ¥ et sur la
tiare de Clément VII ; car, comme le dit la chanson castillane, la
Francelui donnalelait, I’ Espagnelagloireet I’ aventure, et I’ Italie
latombe.

Cette tombe, que Brantdme a vue, &ait élevée a Gaéte ; car les
soldats du connétable n’ osérent point laisser son corpsaRome, de
peur qu’ apres leur départ il ne f(t profané. Au-dessus d’ elle flot-
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tait I’ é&endard jaune, que Bourbon avait adopté en entrant au ser-
vice de |’empereur, et qui représentait un cerf-volant avec des
épées flamboyantes, et le mot espérance : ce qui voulait direqu'il
lui avait fallu lavitesse d' un cerf ailé pour quitter la France, mais
gu'il avait laterrible espérance d'y rentrer avec le fer et avec le
feu. Sur la face qui regardait la porte, on lisait cette épitaphe,
mesure exagérée, mais curieuse, de la réputation que le Coriolan
du moyen &ge avait lai ssée en mourant.

D’ ASSEZ A FAIT BEAUCOUP CHARLEMAGNE LE PREUX ;
ALEXANDRE LE GRAND DE PEU FIT QUELQUE CHOSE :
MAIS DE NEANT A PLUS FAIT QUE N'ONT FAIT TOUS DEUX
CHARLES, buC DE BOURBON, QUI CI-DESSOUS REPOSE.

Les biens du connétable de Bourbon restérent la propriété de
madame L oyse de Savoie et de Henri |1 jusgu’ au moment ou leroi
Francois second en rendit, I’an mil cing cent soixante-deux, quel-
gues-uns a monseigneur Loys de Bourbon, duc de Montpensier ;
mais le chéteau de Bourbon-I’ Archambault ne fut pas de ceux-13,
et il demeura entre les mains des Valois jusgu’ au jour de |’ assas-
sinat deHenri 111, &l heure duquel, par une singuliére coincidence,
lafoudre, en tombant sur la Sainte Chapelle qui s éevait au pied
destours qui sont encore debout, emporta le lambel de la maison
deBourbon, €t, laissant lestroisfleursdelisintactes, enfit |’ écus-
son de France. De nosjours aussi, un orage populaire aéclaté sur
|es descendants des Bourbons, comme il éclatait alors sur larace
desVaois; mais, cette fois, en tombant sur les Tuileries, le ton-
nerre a brisé lambel et écusson.

Commencée par Jean ||, continuée par Pierrell, et achevée seu-
lement en 1568, époque a laquelle le gothique était dans sa plus
grande effl orescence, cette Sainte Chapelle, scaur et rivale decelle
de Paris, réunissait les merveilleux capricesde I’ art du xve® siécle
a la perfection et au fini de la renaissance. Elle avait de riches
vitraux semés de saintes légendes, des boiseries délicates taillées
dans le chéne, des dentelles creusées dans la pierre, des chésses
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d or incrustées de joyaux, des statues d’ argent massif et un reli-
quaire d'or tout parsemé de rubis, qui renfermait un morceau de
lavraie croix, que saint Louis lui-méme avait rapporté delaTerre
Sainte et donné a son fils Robert de France, comte de Clermont.
Cette précieuse relique était gardée dans une chapelle souterraine
appelée le Trésor. Montée en or pur, ele formait la croix d' un
Calvaire, ou, prés des statues de la Vierge, de saint Jean et de la
Madeleine pénitente, un de ces grands artistes inconnus qui vécu-
rent dans le x1v® siecle avait groupé les statues agenouillées de
Jean, duc de Bourbon, et de Jeanne de France, safemme ; une cou-
ronne d or surmontait la Croix et portait cette inscription :

Louls DE BOURBON, SECOND DU NOM,
FIT GARNIR DE PIERRERIES ET DE DORURES
CETTE CROIX, L'AN 1393.

Quatre siecles plus tard, année pour année, un pauvre prétre de
I’église paroissiae retrouva dans la poussiére ce morceau de la
vraie croix, arraché de son Golgotha d’ argent et dépouillé de son
or et desesrubis. Il lemit dansun pauvrereliquaire qui ne pouvait
tenter lacupidité de personne, et cette humble action fut sansdoute
aussi agréable a Dieu que lafastueuse offrande de L ouis de Bour-
bon.

Cependant, dans cette Sainte Chapelle, veuve de son or et de ses
diamants, il restait encore destrésors d’ art et poésie, moinsriches
par la matiere, mais plus rares par le travail que celui que des
mains profanesvenaient d’ en enlever : il y avait un Jésus-Christ et
ses douze apbtres, qui étaient & la statuaire du moyen &ge ce que
laNiobé et sesfils sont alasculpture antique. Il y avait une géné-
aogie de lamaison de Bourbon, exécutée en bas-relief avec tout
leluxe d’ ornement que le réve de I’imagination peut inventer. Il y
avait un Adam et une Eve, ddicieux groupe de pierre ; une figure
de saint Louis en terre cuite et deux statues équestres de marbre
blanc, dont I’ une représentait Pierre |1, lamain posée sur le pom-
meau de salarge épée au fourreau fleurdelisé, et dont I’ autre, ima-



72 LE MIDI DE LA FRANCE

ge de safemme, Anne de France, fille du roi Louis XI, tenait un
faucon au poing, et del’ autre main caressait lacriniére de son che-
val.

Un jour, une armée de philosophes en guenilles partit de Mou-
lins, tambour en téte, et trainant une piéce de canon pour prendre
d’ assaut cette Sainte Chapelle et exterminer sagarnison de pierre.
Trois siecles de vénération, qui éaient sa seule défense, n’ arréte-
rent point les assiégeants ; ils braguérent le canon contre la nef, et
d'un seul coup brisérent tous ses vitraux, ala plus grande gloire
delarépublique uneet indivisible. Lesdieux, lessaintset lesaris-
tocrates furent ensuite guillotinés, et toute cette troupe se retira,
laissant la Sainte Chapelle noircie et foudroyée, mais debout du
moins, et grande, riche et poétique encore, comme un sguelette
gigantesgue, comme un spectre colossal.

Sous la restauration, qui aurait di réédifier cette cauvre de
famille, ce qui restait de la Sainte Chapelle fut mis aux encheres;
un magon I’ acheta pour ladémolir et en vendre ou en employer les
matériaux ; car il ne se trouva pas, dans tout le département,
depuis le préfet jusgu’ au conseiller municipal, un honnéte bour-
geoisaqui vintI'idéed enfaireun cellier ou un grenier afoin. Elle
fut démoliejusgu’ en sesfondements. L’ industriel qui I’ avait ache-
tée, et qui voulait en tirer ses frais, poursuivit le vieux et saint
monument jusgue dans ses racines de pierre ; et il eut raison, car,
guatre pieds au-dessous du sol, il trouva de grandes dalles qui
couvraient de grands tombeaux dans lesquels étaient de grands
ossements. |1 vendit les dalles pour en faire des pierres de cuisine,
et lestombes pour en faire des auges ; quant aux ossements, il les
jetadlaboueet au vent ; car ilsn’ avaient aucunevaleur. C' éaient
cependant les reliques des aieux de la maison de Bourbon, qui
regne aujourd’ hui en France, a Naples et dans les Espagnes.

Cefut ce pauvre Allier qui me raconta toutes ces choses en me
montrant la végétation puissante du pays, qui commengait d§ja a
s éendre sur cette grasse poussiére. Maheureusement, il était
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encoreenfant quand ce sacrilége s accomplissait ; car, medisait-il,
il et vendu jusqu’ alamaison de son pére pour sauver la maison
de Dieu. Aussi, lorsqu’ en 1832, on mit en vente le vieux chéteau,
commeon avait misen ventelavieille chapelle, il écrivit au prince
roya que, si lui, duc d’ Orléans, N’ achetait pas ces tours croulan-
tes, lui, Allier, les achéterait. Le duc d' Orléans, artiste lui-méme,
comprit cette lettre d'un artiste : le chéteau fut immédiatement
acheté, et Bourbon-I’ Archambault est certain du moins de garder
des siecles encore ce symbole de la famille dont il fut le berceau,
cette page d’ histoire écrite en pierre et sur laquelle on lit : « Gran-
deur et ruines!... »

Si nousvoulions! nousferions un beau et bon livre, rien que de
belles et bonnes choses qu’ a déja faites le duc d’ Orléans.

Noustrouvames Jadin en grande discussion avec le secrétaire de
lamairie. De ce point ou il S était placé pour faire son croquis, il
découvrait laQuiquengrogne, et, sur laQuiquengrogne, unegirou-
ette: or, cette girouette avait été pliée par un accident quelconque,
et Jadin, en paysagiste de conscience, |’ avait reproduite dans son
inclinaison. Cettefidditéhistoriqueavait blessél’ amour-propredu
fonctionnaire qui le regardait opérer et qui avait congu tout natu-
rellement la crainte que cette girouette dégingandée ne donnét une
fausse opinion des monuments publics de son pays. Celalui éait
d autant plus pénible, que, lejeudi précédent, le conseil municipal
avait voté al’ unanimité une girouette neuve, et qu’elle devait étre
incessamment substituée al’ autre. |l fit cette observation a Jadin,
qui n’en tint aucun compte et continua son croquis sans redresser

1. 1l y aun an que, pour toute réponse a une lettre de Victor Hugo, il lui
envoyait lesquatremillefrancsqui devaient, remispar lui, sauver du désespoir
un vieillard et safamille ; et cela sans méme demander le nom du vieillard au
grand poétequi s était fait I’ interpréte de son malheur. 11y ahuit jours que, sur
une simple demande, il m’ accordait lavie d’ un jeune homme, chose bien plus
précieuse aobtenir et bien plus difficile aaccorder quedel’ or ; car lamort de
cejeunehommedont il medonnait lavie était attendue comme un exempl e par
toute I’ armée.
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le moindrement la malheureuse girouette. Cette obstination avait
mis le pauvre greffier au désespoir ; et nous ne parvinmes a le
calmer qu’ en lui rappelant qu'il avait le droit de réclamer dansles
journaux.

Nous partimesle méme soir de Bourbon-I’ Archambault, un seul
jour nous ayant suffi pour fouiller ses ruines et dérouler son his-
toire. Achille Allier voulut nous accompagner jusqu’a Moulins,
gue le lendemain méme nous devions quitter ; en conséquence, il
prit place dans notre voiture, et nous partimes.

Letempsavait éélourd toute lajournée, et promettait un de ces
orages tardifs qui s égarent dans I’ automne. Les réservoirs d eau
thermale dégageaient une vapeur pareille a des trombes ; la nuit
était venue plus tot et plus épaisse que de coutume ; nous ne
VOoyions pas a quatre pas autour de nous, excepté quand un éclair
déchirait le ciel : alors tout le paysage s'illuminait d’une lueur
bleuétre qui donnait ala plaine I’ apparence d’un lac. Vu a cette
clarté fantastique, le site le plus plat prend un caractére de poésie
d autant plus grand, que I’ instant pendant lequel il apparait passe
plusvite; auss avions-nous abaissélacouverture de notre caléche
pour ne rien perdre de ce spectacle. C'est un péerinage délicieux
quecelui qu’ on entreprend alarecherche des sensations: pour peu
guetroisou quatrejeunesgensau coaur artiste voyagent ensemble,
ils rencontrent le beau, 1a ou I’ esprit du vulgaire ne le soupgonne
méme pas; ainsi, au moment ou sans aucun doute chacun se hétait
de rentrer pour éviter I’ orage, nous recommandions & notre con-
ducteur de ralentir sa course pour n’en pas perdre un éclair.

Bient6t, nous vimes surgir, entre I’ orage et nous, un corps opa-
que qui nous dérobait le point du ciel ol il était amassé. A mesure
que nous approchions, le corps, derriére lequel semblait d’ instant
en instant s alumer un foyer lumineux, prenait la forme d’ une
église, puis rentrait dans |’ obscurité aussitét que la flamme éec-
trique était éteinte. Nous en fimes bient6t assez prés pour distin-
guer sasilhouette noire chaque foisqu’ un éclair se portait derriere
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elle. Son toit était tout hérissé de clochetons, et, parmi eux, il y en
avait un plus éancé, plus svelte, plusajour que les autres, car on
voyait lalumiére atravers ses dentelles ; Achille me le fit remar-
guer, car ce clocher avait une histoire.

Le prieuré de Saint-Menoux, devant lequel nous étions, est une
égliseromane du x® siécle, qui commengait atomber en ruine vers
lafin du xve Quoique le saint sous I’invocation duquel dle était
jouit d’une grande réputation dans les environs, surtout pour la
guérison de larage, et qu' dle flt latroisémefille de I’ abbaye de
Cluny, elle &éait s pauvre, que dom Cholet, son prieur, ne savait
comment faire face aux réparations que son délabrement néces-
sitait. Il était donc fort embarrassé, lorsgu’ uneillumination subite
lui vint : ¢’ était d’ obtenir du Saint-Pere, qui habitait encore Avi-
gnon, des indulgences pléniéres. Il obtint facilement cette faveur,
qui ne coltait qu’ une signature. Quatre exemplaires, revétus du
cachet papa et du nom sacré du souverain pontife, furent remis
aux quatre moines les plus vigoureux de lacommunauté. |ls par-
tirent le méme jour, ala méme heure, du méme endroit, marchant
vers les quatre points cardinaux de la France. Un an apreés, le
mémejour, alaméme heure, ils é&aient de retour au méme endrait,
rapportant les indulgences effacées par les lévres des fideles et
quatre cent mille écus, en preuve de la sincérité de ces baisers.

Alorslesbonsreligieux commencérent I’ cauvre deréédification::
I” église gothique poussa comme une greffe sur |’ église romane, et
bient6t étendit sur la souche maternelle ses fioritures de pierre.
Comme c' é&ait |’habitude, dans cette époque d'art ingtinctif et
chrétien, chaque sculpteur se chargeait d’une niche, d'un pilier,
d une chapelle, et un jeune architecte nommé Diaire, le seul dont
le nom se soit conservé, prit pour sa téche le clocher, qui devait
s éever au milieu desdix clochetons dont, d’ apresle plan général,
letoit de I’ église dlait étre décoré.

Il avait commenceé son oauvre avec la croyance d'un fidéle et
I’ardeur d'un artiste, lorsqu’il fut désigné par le duc Gilbert de
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Montpensier, qui accompagnait le roi Charles VII1 ala conquéte
deNaples, pour faire partiedelapedaillequ’il conduisait avec lui.
Celatombait mal, car autant notre architecte avait de vocation
pour son éat, autant il éprouvait d antipathie pour le métier dela
guerre : aussi, alaquatrieme étape, il disparut de sa compagnie.
Le capitaine fit son rapport au duc Gilbert, qui en écrivit dans ses
domaines, donnant I’ordre, si I’on rattrapait le réfractaire, de le
pendre sans miséricorde, quelque excuse qu'il plt donner de sa
désertion ; puis, cette recommandation faite, il continua sa route
et s'en alaloyalement mourir & Pouzzoles, ou il est enterré.

Cependant le déserteur était revenu dans sa famille et se tenait
caché chez un de sesfréres ; pendant ce temps, les architectes, ses
confréres, avaient terminéleurs clochetons, alaplusgrande gloire
du saint, ala plus grande liesse des religieux et ala plus grande
admiration des fidéles. Le seul clocher de Diaire, qui cependant
devait étre le plus élevé et |e plus beau de tous, montrait honteu-
sement ses premiéres assises et ses sculptures a peine dégrossies.
Celadéshonorait singulierement I’ église ; aussi, aprés une délibé-
ration & ce sujet, fut-il décidé qu’on donnerait I’ cauvre a finir a
celui des six autres architectes qui présenterait le plan le mieux
assorti alapartie qui en était dgjafaite.

Lelendemain du jour ou cet arrété avait éé connu, on S apergut
avec éonnement que le clocher semblait avoir grandi pendant la
nuit de toute une assise de pierres; cependant, on n'y fit pasgran-
de attention ; mais, pendant les nuits suivantes, le prodige se
renouvelad une maniere s visible, qu'il n'y avait aucun doute a
avoir. Une main invisible opérait le travail nocturne, et, alahar-
diesse avec laquelle il commencait & s @ancer au-dessus des
autres, alafinesse du travail sculptural qui s éendait sur ses huit
faces, on commencgaacroire que ¢’ &ait un ouvrier surhumain qui
se chargesait de I’ ouvrage, et que les fées qui avaient béti I’ église
de Sauvigny voulaient lui donner un pendant en achevant sl mira-
culeusement celle de Saint-Menoux. Cette opinion prit unenouvel -
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le créance de ce qu’ on remarqua que ' était seulement pendant les
nuits obscures, que le mystérieux architecte s adonnait ala beso-
gne; tout letempsquedurait leclair delune, au contraire, I’ cauvre
s arrétait pour ne reprendre son cours que lorsque |’ astre révéla-
teur avait complétement disparu du ciel.

Cependant, un des architectes, dont la foi était moins robuste
que celle de ses confréres, résolut d'éclaircir le fait : il montale
soir dans son clocheton, s'y embusqua comme une sentinelle dans
saguérite, et ne tardapas adistinguer, malgré I’ obscurité, un étre
tout & fait matériel qui montait, les unes aprés les autres, sur la
plate-formedel’ église, despierrestaillées et sculptéesal’ avance,
qu'il rangeait ensuite dansleur ordre. Il épiaains letravail de cet
hommejusgu’ au moment ou, lejour étant prét aselever, I’ ouvrier
nocturne disparut, laissant son clocher grandi d’un nouveau rang
depierres.

La nuit suivante, chague clocheton renfermait un homme ; de
sorte qu’au moment ou le travailleur mystérieux apparut sur la
plate-forme, il fut entouré et saisi. On lui approcha une lanterne
sourde du visage, et I’on reconnut le déserteur Diaire.

L’ artisten’ avait pu prendre sur lui de s @oigner de son clocher ;
rapproché de lui, il n'avait pas eu le courage de le laisser achever
par un autre, et, au risque de savie, il avait continué son cauvre.

Diaire était condamné d avance ; son proces ne fut donc pas
long ; seulement, il demanda un sursis d’un mois pour finir son
clocher : on lelui accorda

Lelendemain du jour ou le clocher fut achevé, Diaire fut pendu.

L’ art est unereligion qui autrefois auss a eu ses martyrs.

Au moment ou Achille Allier terminait cette |égende, dont plu-
sieurs descendants de ce mal heureux ouvrier et qui portent encore
son nom peuvent constater I’ authenticité, la pluie commenca a
tomber asi larges gouttes, que notre cocher, qui n’avait pas com-
me nous laressource de se mettre a couvert, nous supplia de cher-
cher un abri. L’ église nous en offrait un. Allier courut frapper ala
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porte du sacristain. Il vint avec les clefs, une lanterne et deux tor-
ches, et nous employames le temps que nous étions forcés de per-
dre avisiter I église de Saint-Menoux.

C'est, commejel’a dit, un vieux monument du x° siecle, réparé
et embelli dans le xv® mais dont le principal caractere est le
roman. |l possede le tombeau du bienheureux qui lui a donné son
nom ; ¢'est un monument fort simple, en forme de biére, qui ren-
fermele coaur du saint, contenu dans une cassette de bois de cédre.
Un trou rond, pratiqué dans le tombeau méme, sert aux fidéles a
accomplir un acte defoi. Tout homme croyant qui aeu le malheur
d étre mordu par un chien enragé peut venir dans I’ église, intro-
duire satéte dansletrou, I'y laisser le temps de dire cing Pater et
cing Ave, et le sacristain ne fait nul doute qu’il sera guéri.

Un couvent de religieuses nobles attenait autrefois al’ église de
Saint-Menoux. Larégle d admission n’en était pas trop sévere ;
seulement, toute demoiselle entrant dans |’ ordre aprés avoir com-
misune faute était peinte en homme, et son portrait placé dansune
galerie destinée d entretenir, par lavue de ce singulier travestisse-
ment, I’ humilitédansle coaur du coupable. Nousremarquamesque
I’une des plus jolies pécheresses, non-seulement portait |’ habit
masculin, mais encore, sur cet habit, une armure. Celle-la avait
probablement commis quelque énorme crime. |l y avait, dans la
galerie, de cent cinquante a cent soixante tableaux.

Pendant notre visite a ces nouvelles chevaliéresd’ Eon, le temps
s éant éclairci, nous pmes nous remettre en route. En repassant
a Sauvigny, Allier nous fit remarquer une tour située al’ angle de
laplacedel’ église; C' est tout ce qui reste de I’ ancien chéteau des
ducs de Bourbon, qui, vers le x1ve® siécle, abandonnérent la rési-
dence de Sauvigny pour celle de Moulins.

Nous rentrames dans notre hotel vers les onze heures du soir, et
trois heures encore nous causames autour du feu de vieux souve-
nirshistoriques, d’ antiqueslégendes merveilleuses, d’ ancienscon-
tes populaires, dont Allier faisait recueil pour son grand ouvrage
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du Bourbonnais, sur lequel il avait concentré toutes ses facultés et
toutes ses espérances. Enfinil aladans sachambre, qui était con-
tigué a la nétre. Longtemps encore, nous échangeames quel ques
paroles a travers la cloison, Le lendemain, il nous accompagna
encore aun quart de lieue de laville; 13, nous nous embrassames
sans nous douter que ¢ éait pour la derniére fois.



VII
Rome dans les Gaules

Lelendemain, nousarrivadmesalLyon: rien nenousavait arrétés
sur laroute, que le vieux chéteau presque abandonné de Jacques
Il de Chabannes, seigneur de la Pdlice. || nous fut montré par un
concierge sexagénaire, ruine vivante au milieu de ces ruines mor-
tes, lesdescendants de lafamille ayant cesse d’ habiter larésidence
de leurs ancétres. Taylor m’ avait recommandé de ne point passer
dans le village que dominent ces murs gothiques sans entrer dans
lacour du maitre de poste, ol le tombeau du vainqueur de Raven-
ne, chef-d’ cauvredu X Vi€ siecle et merveille derenaissance, servait
d auge aabreuver leschevaux. J avaiséé, adorsqu’'il melaracon-
tadans sonindignation toute national e, frappé doul oureusement de
cette circonstance. Cen'’ était pasassez d’ avoir profanélenom, on
avait encore profanéles cendres. Auss n’ eus-je garde de manquer
asarecommandation. Mais letombeau n'y éait plus; il avait &é
acheté et transporté dans le musée d’ Avignon ; quant aux osse-
ments, on ne savait pas ce qu'ils étaient devenus.

Nous visitames ces débris qui avaient été habités, au temps de
leur splendeur, par un de ces hommes que Richelieu trouvade s
haute taille, qu'il trancha la téte a toute leur race. Jacques Il de
Chabannes était un géant parmi lesgéants. C’ éait un homme com-
me Bourbon, un homme comme Bayard, un hommecommeTrivul-
ce, qui étaient trois hommes plus grands que le roi. Il fit la con-
quétedeNaplesavec Charles V111, et celledu Milanaisavec Louis
XI1. 11 fut juge de camp lejour ou Sotomayor fut tué ; il fut géné-
ral lejour ot Ravenne fut prise; il fut maréchal aMarignan, pres
de Francois |* vainqueur ; il fut soldat & Pavie, prés de Frangois
1¥" vaincu. L&, tombé sous son cheval au milieu d’ ennemis abattus
par lui, son épée, qu'il tenait encore, fut disputée par Castaldo, qui
était un capitaine italien, et par Busarto, qui éait un capitaine
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espagnol ; et, commeil nevoulait serendre ni al’un ni al’autre,
et qu'il voulait mourir, étant trop vieux pour étre vaincu et prison-
nier, Busarto appuya le bout de son arquebuse sur sa cuirasse et
lui brisa la poitrine & bout portant ; et il falut pour cela qu’il
l&chét ce trongon d’ épée tant disputé par ses vainqueurs. Ce fut
aing, dit Brantdbme, qu’ ayant eu bon commencement, il eut bonne
fin.

Et, maintenant, soyez donc I’ épée de trois rois, le témoin de
Bayard, le vainqueur de Gonzalve, I’ami de Maximilieu et le ven-
geur de Nemours ; teignez donc de votre sang les fossés de Bar-
lette, les remparts de Rubos, les plaines d' Agnadel et les champs
de Guinegace ; comptez donc au nombre des vainqueurs de Mari-
gnan et des invaincus de Pavie ; mourez donc pour ne pas rendre
votre épée la ou le roi de France rendait la sienne ; et tout cela
pour qu'il reste de votre berceau uneruine, de votre nom un souve-
nir ridicule et de votre tombe une auge dans laguelle se désal terent
leschevaux ! Lapostérité est pour quel ques-uns plusingrate enco-
requelesrois.

L es seuls descendants du maréchal delaPalice sont deux jeunes
et braves officiers qui ont déa eu chacun trois ou quatre duels
parce qu'ils ont le malheur de porter un des plus beaux noms de
France.

C'est aLyon, qu’on trouve les premiéres traces visibles de la
domination romaine; ¢’'est donc en arrivant aLyon que nous don-
neronsun court précis delamaniére dont cette domination apparut
et s étendit dans les Gaules.

Avant cette époque, ellesappartenaient presgue entierement ace
peuple qui ne craignait rien, disait-il, que la chute du cidl, et qui
envoya un de ses brenns pour brdler Rome et I’ autre pour piller
Delphes. Son sol &ait riche, non-seulement en fleuves, en moissons
et en foréts, mais encore en mines. Les Alpes, les Pyrénées et les
Cévennesrecéaient desfilonsd or et d’ argent, qu’ elles cachaient
a peine sous une |égere couche de terre. Les cotes de la Méditer-
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ranée fournissaient ce grenat s fin et s brillant, que ce pourrait
bien étrel’ escarboucl e fabul euse des anciens que les modernes ont
cherchée vainement. Enfin les Ligures péchaient autour des iles
d Hieresce corail magnifiquedont ilsornaient le cou deleursfem-
mes et le baudrier de leurs épées. Dans ce temps, florissait laville
de Tyr, et ses matelots sillonnaient la M éditerranée et I’ Océan de
leurs mille galéeres. Parmi sesfils, elle comptait un dieu ; ce dieu,
c' était Hercule. Hercule, nélejour méme delafondation delavil-
le ; Hercule, voyageur intrépide, reculant les bornes du monde et
lui fixant de nouvelles limites ; Hercule, qui n’est autre chose que
le génietyrien, alafois belliqueux et commercial, puissant par le
fer et I’or, auquel rien ne peut résister, et qui représente, aux yeux
de quiconque aessayé de sonder |es symbol es antiques, non pasun
homme, non pas un héros, non pas un Dieu, mais un peuple.

C'est & I’embouchure du Rhoéne, qu’'Hercule pose le pied ; a
peineat-il fait quelqueslieues dans!’intérieur desterres, qu'il est
attagué par Ligur et Albion, enfants de Neptune. 1l épuise sesfle-
ches et va succomber, lorsque Jupiter vient & son secours en fai-
sant tomber du ciel cette pluie de cailloux qui couvre encore
aujourd hui la plaine de la Crau. Hercule vainqueur fonda une
ville gqu’en mémoire de son fils il appelle Nemausos. Cette ville,
' est Nimes, dont le nom moderne conserve quel que chose encore
de son baptéme antique.

Ici, I’ alégorie est transparente et le symbolevisible; lacivilisa
tion, incomprise et méprisée par les barbares, amisle pied sur la
terre d’ occident. Labarbarie a été vaincue, et letrophée delavic-
toire remportée par la plaine sur la montagne est la fondation
d uneville. Alorslamission d’ Hercule dansles Gaules est accom-
plie. Comme dernier monument de son passage, lesdieux levirent,
dit Silius Italicus.

Sciendentem nubes, frangentemgue ardua montis.

Et, deslors, il y eut unevoie qui conduisit des cotes gaul oises aux



ROME DANS LES GAULES 83

plaines d'Italie en traversant le col de Tende. Ce fut la premiére
guel’on connaisse; elle date de milleans avant le Chrigt, et, quoi-
que aujourd’ hui elle compte vingt-huit siecles, elle porte encore le
nom de Chaussée tyrienne.

Tyr, condamnée par le prophéte Ezéchiel et assiégée par les
armées de Nabuchodonosor, touchait asadécadence ; sescolonies
langui ssantes agonisaient [oin delamétropole comme des membres
auxquelsle coaur n’envoie plus de sang. La civilisation rhodienne
avait vainement voulu raviver les éablissements de ceux auxquels
elle succédait dans |’ empire des mers ; ces Hollandais de I’ ancien
monde disparurent bientt & leur tour, aprés avoir, en souvenir de
leur pays, béti Rhoda ou Rhodanousia, prés des bouches lybiques
du Rhéne, et, en disparaissant, ils laisserent s éteindre presque
entiérement le commerce un instant s actif entre I’ Orient et la
Gaule.

Lesnaturelsdu pays profiterent de ce moment de reflux pendant
lequel la civilisation d’ Orient abandonnait les cotes méridionales
des Gaules pour les rivages septentrionaux de I’ Afrique, ot com-
mencait a fleurir Carthage. Les Segobriges, tribu gallique libre
parmi lesLigures, S étendirent alorsdepuisleVar jusqu’ au Rhone,
et la barbarie occidentale commencait a effacer les traces de la
civilisation d’ Orient, lorsgu’un vaisseau phocéen jeta I’ancre a
I’est du Rhéne. Son capitaine était un jeune aventurier parti de
I’ Asie pour un voyage de découvertes ; il mit pied aterre et vint
demander I’ hospitalité au chef barbare qui commandait sur ces
cotes.

C' était par hasard jour de féte ; le roi Nann mariait sa fille,
gu’ Aristote nomme Petta et que Justin appelle Gyptis. Tous les
guerriers qui avaient des prétentions a sa main venaient de s as-
seoir sur des bottes de foin et de paille autour d’ unetable trés bas-
se chargée de venaison et d’ herbes cuites. A lafin du repas, lajeu-
nefiancée, dont on ne connaissait pasencorel’ époux, devait entrer
portant alamain une coupe devintiréd Italie, car lavignen’ était
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point encore naturalisée dans les Gaules, et présenter cette coupe
aceui qu' elle choisirait pour .époux. Cefut en ce moment, que se
présenta Euxene. Nann selevapour lerecevoir, car |’ étranger était
bienvenu sous le palais comme sous la chaumiere gauloise, et, le
faisant asseoir asa droite, il I'invita a prendre part au festin.

Verslafin du repas, laporte delachambre s ouvrit et lafille de
Nann parut. C' était une belle Gauloise alataille dancéeet flexible
comme un roseau, aux cheveux blonds et aux yeux bleus. Elle
s arréta un instant sur le seuil pour choisir dans cette assemblée
guerriére celui dont ele dlait faire un roi. Ce fut aors, qu'au
milieu de ces soldats sauvages et de haute stature, aux cheveux
rougis par I’eau de chaux et aux moustaches rousses, a la saie
rayée et attachée au-dessous du menton avec une agrafe de métal,
elle apercut un jeune homme d’ une beauté inconnue au pays ou
elle &ait née. Il avait des yeux et des sourcils bruns, de longs che-
veux noirs parfumés, une chlamyde blanche qui laissait voir ses
bras nus et efféminés, un bonnet, une tunique et des sandales de
pourpre. Soit fascination, soit caprice, son regard ne put se déta-
cher del’ éranger ; elle marchadroit alui, et, au mépris des guer-
riersqui I’ entouraient, ellelui présentalacoupe avec un doux sou-
rire. A | instant, tousles convives selevérent en murmurant. Mais,
dit Aristote, Nann crut reconnaitre dans cette action uneimpulsion
supérieure et un ordre de ses dieux. Il tendit la main au Phocéen,
I’ appela son gendre, et donna pour dot asafille le golfe méme ou
son époux avait pris terre. Euxéne renvoya aussitot sa galére a
Phocée avec le tiers de ses compagnons, chargés de recruter des
colons dans la mére-patrie, et, avec ceux qui lui restaient, il jeta
sur le promontoire qui s avancait dansla Méditerranée les fonde-
ments d’' uneville qu'il appelaMarsillia, les Provencaux Marsillo
et les Francais Marseille.

Cependant les messagers d’ Euxéne, revenus a Phocée, racon-
terent ce qu'ils avaient vu et comment leur capitaine était devenu
le gendre d'un roi, le fondateur d’ une colonie, et demandait ala
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ruche maternelle un nouvel essaim pour peupler saville. Au récit
de cette histoire mervellleuse, les aventuriers se présentérent en
foule, le trésor public leur fournit des vivres, des outils et des
armes ; ils se munirent de plants de vignes et d'oliviers, et, au
moment delever |’ ancre, il stransportérent sur le vaisseau d’ Euxé-
ne du feu pris au foyer sacré de Phocée, et qui devait brller éter-
nellement & celui de Massdliaqui recevait ains par cette flamme,
embléemedelavie, lavéritable existence de sameére ; puis aussitot
les longues galéres phocéennes, dont Hérodote a compté les cin-
quante rames, se mirent en route pour Ephése, ol I’ oracle avait
ordonnéaux émigrantsd’ aborder. L, ilstrouvérent unefemmede
famille noble qui avait eu une révélation de la grande déesse éphé-
sienne, par laguelle elle lui avait ordonné de prendre une de ses
statues et de latransporter dansles Gaules. Les Phocéens accueil-
lirent avec joie la prétresse et la divinité, et, aprés une heureuse
traversée, ils aborderent a Massalia, ou Aristarqué établit le culte
de Diane.

Massaliagrandit aing, au milieu des nations environnantes, qui
d abord tenterent de s opposer a sa prospérité, mais qui, bientot
occupées elless-mémes des troubles intérieurs de la Gaule, lalais-
serent bétir sur son sol de sable ses maisons de bois couvertes de
chaume: « Car elleréservait, dit Vitruve, pour les édifices publics
ou sacrés le marbre qu' eletirait du Dauphiné et lestuiles qu’elle
pétrissait d' uneargiles légere, que, plongéesdans!’ eau, ellessur-
nageaient comme du bois. » Cependant |e jour deladécadence, qui
était venu pour Tyr et qui devait venir pour Carthage, selevait sur
Phocée, la mére-patrie. Cyrus, qui avait conquis une partie de
I’AseMineure, lafaisait assaillir par un de seslieutenants. Apres
unerésistancehéroique, lesassi égeants, voyant qu’ ilsne pouvaient
tenir plus longtemps, penserent a leurs compatriotes, qui avaient
trouvé I’ hospitalité sur la terre d’ Occident ; et, transportant sur
leursgaléresleursmeubleslesplusprécieux, leursfamilleset leurs
dieux, ilslevérent |’ ancre, éteignant dansleurstempleslefeu sacré
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gu'ils devaient retrouver dans les Gaules et en Corse, aMassdlia
et aAttalia

MaislaCorseétait incultealors. D’ ailleurs, |es Phocéens étaient
des matelots et non des laboureurs ; ils avaient soixante gal eres et
pas une charrue. Is sefirent pirates et interceptérent le commerce
entreles Carthaginois, lesSiciliens, |lesEspagnol set les Etrusques.
A compter de ce jour, Carthage et Massalia furent ennemies, en
attendant qu’ elles devinssent rivales ; de sorte que, lorsque Anni-
bal, pour accomplir le serment qu’enfant il avait fait a son pere,
congut le projet gigantesque qui pensa faire de Carthage lareine
dumonde; il était apeine apparu au sommet des monts Pyrénéens,
que, par les soins des Massaliotes, Rome était avertie du danger
qui lamenagait, et savait qu’ elletrouverait un port ami ou envoyer
ses vaisseaux et une route alliée ou faire marcher seslégions, qui
devaient s opposer au passage du Rhone et des Alpes.

Quand nous nous enfoncerons dans le Midi, nous tacherons de
retrouver les traces de ce merveilleux passage ; mais, pour le
moment, ¢’ est de lafortune de Massalia et non de Rome que nous
nous occupons. Les résultats de la seconde guerre punique furent
immenses pour elle: Massaliahéritadu commercedel’ Afrique, de
I’ Espagne, de lagrande Gréce et dela Sicile. L’ aigle romaine, ne
pouvant tout dévorer, abandonna ses restes au lion massaliote, et
un instant la Phocée occidental e réunit dans son port le commerce
du monde, dont avaient disparu Tyr, Rhodes et Carthage. Ce fut
alors qu' elle pensa que sa puissance ne serait solidement établie
que s elle devenait une puissance territoriale en méme temps que
maritime, et ellecommencaafairedesexcursionssur larivedroite
du Var. Ces excursions tirérent de leur sommell ses vieux enne-
mis: les Ligures, les Oxibes et les Deccates. |1s se leverent aussi-
t6t, ma refroidis qu'ils éaient de leur ancienne haine, et inves-
tirent Antipolis et Nicée', deux des principales colonies de Mas-
sdlia. Lafille de Phocée, menacée ason tour dans ses possessions,

1. Antibes et Nice.
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envoya des ambassadeurs a Rome pour se plaindre de sesvoisins.
Rome délégua des arbitres chargés de prononcer sur les différends
qui venaient de s éever. Lagaeére qui portait les trois messagers
de conciliation aborda a (Egitna, qui appartenait aux Oxibes.
Ceux-ci, exaspéréspar lavue de cesétrangers, qui se posaient d§a
en juges dans leurs différents, les attaquérent au moment ou ils
débarquérent. Deux Romains tomberent au premier choc ; Flami-
nius, qui voulut se défendre, fut griévement blessé. Cependant il
soutint laretraite de sescompagnons et regagnason vai sseal, mais
poursuivi de s prés, qu'il n’eut pas le temps de lever les ancres et
qu'il fut forcé d'en faire couper les cébles. C'était la plus qu'il
n’ en falait &la politique guerriere de Rome, qui, I’ Italie soumise
et Carthage détruite, révait dgal’ empire du monde. Elle chargea
le consul Quintus Opimius detirer satisfaction de I’ offense et mit
sous sesordres quatrelégions. Le consul lesassemblaaPlacentia,
les conduisit par les Apennins, traversaaleur téte le col de Tende,
et descendit dans|e pays des Oxibes par |’ ancienne route tyrienne,
qu’Hercule avait frayée au milieu des nuages.

LesOxibeset leursalliéslesDeccateset lesLiguresfurent vain-
cus, leurs terres données en propriété aux Massaliotes, et Rome,
pour s assurer del’ exécution exacte du traitéimposé par elle, lais-
sa ses |égions dans les positions militaires et dans les villes prin-
cipales des ennemis qu’ elle avait vaincus.

Deux consuls succédéerent aQ. Opimius: le premier fut M. Fla-
viusFlacus, qui, sur de nouvellesplaintesdesMassaliotes, déclara
laguerre aux Salytes et aux Voconces, et les vainquit comme son
prédécesseur avait fait des Oxibes, des Deccates et des Ligures;;
et le second fut C. Sextius Calvinus, qui, promenant ses |égions
sur tout lelittoral, rejetales Voconces au-deladel’ | sére et repous-
sa dans les montagnes toute la population des plaines, [ui défen-
dant d’ approcher & quinze cents pas des lieux du débarquement et
amille du reste de la cote.

Cependant I" hiver vint : Caius Sextius interrompit les hostilités
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et prit ses quartiers sur une petite colline située a quelques lieues
de Massalia. Ce qui I’ avait déterminé a choisir cet endroit, ¢’ était
laréunion presgue miraculeuse d' une riviere, de fontaines d’ eaux
vives et de sourcesthermales. Aussi n’eut-il pas plutdt vu le parti
gu’on pouvait tirer d'une s heureuse position, que |I’ambition de
fonder une colonie a Rome et de donner son nom aune villelui fit
échanger ses palissades pour des murailles et ses tentes pour des
maisons. La cité naissante prit le nom d’ AquaeSextiae et cefut la
premiére ville que les Romains possedéerent sur le territoire trans-
apin.

Cent ans apres, Fabius, Domitius, P. Manlius Aurelius Cotta,
Q. Marcius Rex, Marius Promptinus et César, avaient, malgréles
défaites de Silanus, de Casius, de Scaurius, de Capion et de Man-
lius, conquis le reste des Gaules, et Octave les avait divisées en
dix-sept provinces romaines.

En descendant le Rhéne depuis Lyon jusqu’a Marseille, nous
retrouverons toute |” histoire de cette conquéte par |es monuments
gu' ellealaisses.

Quant a Lyon, ou nous sommes arrivés, laville était si peu de
chose, du temps de la conquéte des Gaules, que César passa sur
dle sanslavoir et sanslanommer ; seulement, il fit une halte sur
cette colline ou est maintenant Fourvieres, y assit ses légions et
ceignit son camp momentané d’ unelignesi profonde, que dix-neuf
siecles écoulés n’ont pu combler entiérement de leur poussiere les
fossés qu'il creusa avec la pointe de son épée.

Quelque temps apres la mort de ce conquérant, qui subjugua
trois cents peuples, un de ses clients, nommeé Lucius, escorté de
quelques soldats restés fidéles a la mémoire de leur général, et
cherchant unlieu ot fonder unecolonie, furent arrétésau confluent
du Rhone et de la Sabne par un assez grand nombre de Viennois
qui, refoulés par les populations allobroges descendues de leurs
montagnes, avai ent dressé leurstentes sur cette langue deterre que
fortifiaient naturellement cesfossésimmenses creusés par lamain
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de Dieu, et danslesquels coulaient a pleins bords un fleuve et une
riviere. Lesproscritsfirent untraitéd alianceaveclesvaincus, e,
sous le nom de Lucii Dunum?, on vit bient6t sortir deterrelesfon-
dations de la ville qui devait en peu de temps devenir la citadelle
des Gaules et |e centre de communi cation des quatre grandes voies
tracées par Agrippa, et qui sillonnent encore la France moderne,
des Alpes au Rhin et de la Méditerranée al’ Océan.

Alors soixante cités des Gaules reconnurent Lucii Dunum pour
leur reine et vinrent a frais communs élever un temple a8 Auguste,
gu’ elles reconnurent pour leur dieu.

Ce temple, sous Cdigula, changea de destination, ou plut6t de
culte: il devint lelieu de réunion des séances d’ une académie dont
un desréglements peint tout entier e caractére du fou impéria qui
I’ avait fondée. Cereglement porte que celui des concurrents acadé-
miques qui produira un mauvais ouvrage, et qui sera exclus au
profit de celui qui aurait fait mieux, effacera cet ouvrage tout
entier avec salangue, ou, S'il I’aime mieux, sera précipité dansle
Rhone.

Lucii Dunum n’avait encore qu' un siecle, et lacité néed hier le
disputait dé§aen magnificenceaMassdlialagrecque et aNarbo la
romaine, lorsqu’ un incendie qu’ on attribua au feu du ciel larédui-
sitencendres, « et celas rapidement, dit Séneque, historien concis
de ce vaste embrasement, qu’ entre une ville immense et une ville
anéantie, il n'y eut que I’ espace d’ une nuit. »

Trajan prit pitié d'elle : sous sa protection puissante, Lucii
Dunum commenca de sortir de ses ruines. Bientét, sur la colline
qui la dominait, s éeva un magnifique édifice destinés aux mar-
chés. A peine fut-il ouvert, que les Bretons s empressérent d'y
apporter leursbouclierspeintsdedifférentescoul eurs, et lesberes
cesarmes d’ acier qu’ eux seuls savaient tremper. En méme temps,
Corinthe et Athénes 'y envoyaient, par Marseille, leurs tableaux
peints sur bois, leurs pierres gravées et leurs statues de bronze ;

1. Par abréviation Lucdunum et par corruption Lugdunum.
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I’ Afrique, seslions et sestigresaltérés du sang desamphithéétres;
et laPerse, des chevaux s légers, qu'ils balancaient laréputation
des coursiers numides, « dont les méres, dit Hérodote, étaient
fécondées par le souffle du vent. »

Cemonument, qui S écroulavers|’an 840 de notre ére, est appe-
[é par les auteurs du 1X® siecle Forum-Vetus, et par ceux du x°
Fort-Viel. C'est de ce mot compose que les modernes ont fait
Fourviéres, nom que porte encore de nos jours la colline sur
laguelleil fut béti.

Lyon suivit |adestinée des autres coloniesromaines. A I’ époque
de la décadence de la métropole, elle échappa a sa puissance, €,
se réunissant en 532 au royaume des Francs, vint, adater de cette
époque, confondre son histoire avec lanétre. Colonieromaine sous
les Césars, seconde ville de France sous nosraois, letribut de noms
illustres qu’ elle paya a Rome atitre d’ alliée fut ceux de Germa-
nicus, de Claude, de Caracalla, de Marc-Auréle, de Sidoine Apol-
linaireet d Amboise; ceux qu’ elledonnaalaFrance atitre defille
furent ceux de Philibert de Lorme, de Coustou, de Coisevox, de
Suchet, de Duphot, de Camille Jordan, de Lemontey, deLemot, de
Dugas-Montbel et de Ballanche.



VIII
Messieurs de Cing-Mars et de Thou

Trois monuments restent encore debout a Lyon, qui semblent
desjalons plantés par des sieclesades distances apeu prés égaes,
comme des types du progres et de ladécadence del’ architecturd :
ce sont |’ église d’ Ainay, la cathédrale de Saint-Jean et I’ hotel de
ville. Le premier de ces monuments est contemporain de Karl le
Grand, le second de saint Louis, et le troisiéme de Louis XIV.

L’église d’ Ainay est bétie sur I’emplacement méme du temple
gue les soixante nations de la Gaule avaient élevé a Auguste. Les
quatre piliers de granit qui soutiennent le déme sont méme
empruntés par la sceur chrétienne a son frére paien ; ils ne for-
maient d’ abord que deux colonnes qui s @ancgaient a une hauteur
doubledecelleou elless éévent aujourd’ hui, et dont chacune était
surmontée d’ une victoire. L’ architecte qui bétit Ainay lesfit scier
par le milieu, afin qu'elles ne jurassent point avec le caractére
roman du reste de I’ édifice. Leur hauteur individuelle est aujour-
d hui de douze pieds dix pouces, ce qui fait supposer que, dans
leur emploi primitif, lorsque les quatre n’en formaient que deux,
chacune avait au moins vingt-six pieds de hauteur.

Au-dessusdelaporteprincipae, onaincrusté un petit bas-relief
antique représentant trois femmes tenant des fruits aleurs mains.
Au-dessous de ces figures, on lit ces mots abrégés :

MAT. AUG. PH. E. MED.
Onlesexpliqueains :
Matronis Augustis, Philexus Egnaticus, medicus.

La cathédrale de Saint-Jean ne parait pas avoir, au premier
abord, I’ &ge que nous lui avons donné. Son portique et sa facade
datent évidemment du XIv® siecle, soit qu'ils aient été rebétis ou
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seulement achevés a cette époque ; au reste, la date, preuve de sa
naissance, seretrouvera, pour I’ archéologue, dansl’ architecturede
la grande nef, dont les pierres portent la trace toute fraiche des
souvenirs rapportés des croisades et des progres que |’ art oriental
venait d'introduire chez les peupl es occidentaux.

L’ une des chapelles qui forment lesbas-cotésdel’ église, et dont
en généra |’ architecte portait le nombre a sept, en mémoire des
sept mystéeres, ou a douze, en |I’honneur des douze apbtres, est
nomméelachapelleBourbon. Ladevisedu cardinal, qui secompo-
sede cestroismots : Nespoir ne peur, est reproduite en plusieurs
endroits. Pierre de Bourbon, son frére, y gjoutaun P et un A entre-
lacés, ces lettres étant les premiéres de son nom de baptéme et de
celui & Anne de France, safemme. Quant aux chardons qui |’ or-
nent, ilsindiquent queleroi lui afait un cher don en lui accordant
sa fille. H&tons-nous de dire que la ciselure vaut mieux que le
calembour.

L’ undesquatreclochers, qui, contrairement aux réglesarchitec-
turales du temps, flanquent I’ édifice achacun de sesangles, sert de
demeure & |"une des plus grosses cloches de France : elle pése
trente-six mille.

L’ hétel de ville, situé sur la place des Terreaux, est probable-
ment |’ édifice que Lyon montre avec le plus de complai sance aux
étrangers; safacade, élevée sur lesdessinsde Simon Maupin, pré-
sente tous les caractéres du grandiose lourd et froid de |’ architec-
ture de Louis X1V. C est en descendant ses marches que I’on se
trouve en face de I’ un des souvenirs historiques les plus terribles
gue I’ histoire criminelle de la France garde dans ses archives :
c'est sur le terrain qui S étend aux pieds du voyageur, que sont
tombées les tétes de Cing-Mars et de de Thou.

Gréce au beau roman d’ Alfred de Vigny, cette catastrophe est
de nos jours devenue populaire ; la scéne qui le cl6t est une des
belles scenes qui aient été congues et écrites, et nous croyonsfaire
plaisir & nos lecteurs de mettre, en face de I'invention sortie de la
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téte du poete, le récit positif et nu conservé par la plume du gref-
fier. On pourravoir aux prises ces deux grandes déesses qui pré-
sident, I'une a la poésie, I’autre a I histoire, I'imagination et la
Vérite.

«Levendredi, 12 septembre 1642, monsieur le chancelier entra
dansle palais du présidia de Lyon, sur les sept heures du matin,
accompagné de messieurs|es commi ssaires députés par leroi pour
le proces de messieurs de Cing-Mars et de Thou.

» M. le procureur général du roi au parlement du Dauphinéfai-
sant ici la charge de procureur du roi.

» Commeils furent dans la chambre du consail, le chevalier du
guet fut envoyé par sacompagnie au chéteau de Pierre-Cize, pour
faire venir M. de Cing-Mars, lequel fut amené au palais sur les
huit heures dans un carrosse de louage. Entrant dans le palais, il
demanda: Ou sommes-nous ? On lui dit qu'il était au palais ; de
quoi il se contenta, et monta |’ escalier avec beaucoup de résolu-
tion.

» || fut appelé dans la chambre du conseil, devant les juges, ou
il demeura environ une heure et un quart.

» Environ vers neuf heures, M. le chancelier envoyale chevalier
du guet quérir M. de Thou au méme chéteau de Pierre-Cize, et
dans le méme carrosse de louage.

» Une heure aprés, M. de Laubardemont, conseiller au parle-
ment de Grenoble, et M. Robert de Saint-Germain, sortirent dela
chambre pour disposer les prisonniers alalecture de leur arrét, et
lesrésoudrealamort, cequ'ilsfirent, lesexhortant arappel er tou-
teslesforcesdeleur esprit et deleur courage pour témoigner dela
résol ution dans une occasion qui éonne les plus constants. A cette
nouvelle, ils affermirent leur esprit et témoignérent une résolution
extraordinaire, avouant eux-mémes que véritablement ils éaient
coupables et méritaient lamort, alaquelleils éaient bien résolus.
Ici M. de Thou dit & M. de Cing-Mars en souriant : “Eh bien !
monsieur, humainement je pourrais me plaindre de vous, vous
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m'’ avez accusé, vous me faites mourir ; mais Dieu sait combien je
vous ame ! Mourons, monsieur, mourons courageusement et
gagnonsleparadis.” llss embrassérent I’ unet |’ autred’ unegrande
tendresse, S entre-disant que puisqu’ils avaient été si bons amis
durant leur vie, ce leur serait une grande consolation de mourir
ensemble.

»Alorsilsremercierent cesmessieurslescommissaires, lesquels
ilsembrasserent, et les assurerent qu’ ils n’ avaient aucun regret de
mourir, et qu’ils espéraient que cette mort serait [le commencement
de leur bonheur. Ensuite on appela Pellerue, greffier criminel du
présidial de Lyon, pour leur prononcer leur arrét.

» Apréslaprononciation de I’ arrét, M. de Thou dit d’ un grand
sentiment : “Dieu soit béni ! Dieu soit loué !” et dit ensuite plu-
sieursbellesparolesd’ uneferveur incroyable, qui lui durajusqu’a
lamort. M. de Cing-Mars, apres la lecture de I’ arrét qui le con-
damnait ala question, dit : “Lamort ne m’&onne point ; maisil
faut avouer que I’infamie de cette question choque puissamment
mon esprit. Oui, messieurs, je trouve cette question tout a fait
extraordinaire aun homme de macondition et de mon &ge. Je crois
gue leslois m’'en dispensent, au moinsjel’a oui dire. Lamort ne
mefait point peur ; mais, messieurs, j’ avoue mafablesse: j’a de
lapeine a digérer cette question.”

» Ils demandeérent chacun leur confesseur, savoir : M. de Cing-
Mars, le pere Mdavette, jésuite, et M. de Thou, e pére Mambrun,
aussi jésuite. Celui qui jusque dorsavait eu lachargedelesgarder
les remit, par I’ ordre de M. le chancelier, entre les mains du sieur
Thomé, prévét général de maréchaux du Lyonnais, et prit congé
d eux.

» Le pére Maavette venu, M. de Cing-Mars |’ alla embrasser et
[ui dit : “Mon pére, on veut me donner laquestion : j'a bien dela
peine am'y résoudre.” Le pere le consola et fortifia son esprit
autant qu'il put dans cette facheuse rencontre. Il se résolut enfin,
et comme M. de Laubardemont et le greffier le vinrent prendre
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pour le mener danslachambredelagéne, il serassura, et, passant
préesde M. de Thou, il lui dit froidement : “Monsieur, nous som-
mes tous deux condamnés a mourir ; mais je suis bien plus mal-
heureux que vous, car, outre la mort, je dois souffrir la question
ordinaire et extraordinaire.”

» On le mena en la chambre de la géne, €, passant par une
chambre des prisonniers, il dit : “Mon Dieu, ou me menez-vous 7’
Et puis: “Ah ! qu'il sent mauvaisici !” Il fut ensuite une demi-
heure dans la chambre de lagéne, puison leramenasansqu’il e(it
éétiré, d autant que par leretentum del’ arrét il avait é&édit qu'il
serait seulement présenté ala question. A son retour, son rappor-
teur lui dit adieu danslasalle d’ audience, et les larmes aux yeux,
apres avoir parlé quelque temps ensemble.

» Aprés quoi, M. de Thou I’ allaembrasser, I exhortant de vou-
loir mourir constamment et de ne point appréhender lamort : et [ui
repartit qu'il nel’ avait jamais appréhendée, et quelque mine qu'il
e(it faitedepuissaprise, il avait toujourscruqu’il n’ en échapperait
pas. lIsdemeurerent ensemble environ un petit quart d’ heure, pen-
dant lequel ils s embrassérent deux ou troisfois et se demanderent
pardon I'un et I autre avec des démonstrations d' amitié tres-par-
faites.

» Leur conférence finit par ces mots de M. de Cing-Mars : “Il
est temps de mettre ordre & notre salut.”

» Quittant M. de Thou, il demanda une chambre a part pour se
confesser, qu'il eut peine d obtenir ; il fit une confession générale
de toute sa vie avec grande repentance de ses péchés et beaucoup
de sentiment d’ avoir offensé Dieu. || priason confesseur detémoi-
gner au roi et a monseigneur le cardinal les regrets qu'il avait de
safaute, et commeil leur en demandait trés-humblement pardon.

» Saconfession duraenviron une heure, alafin delaquelleil dit
aupérequ’il navait rien pris, il y avait vingt-quatre heures, ce qui
obligeale pére afaire apporter des caufsfraiset duvin; maisil ne
prit qu’ un morceau de pain et un peu de vin trempé d’ eau, duquel
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il nefit que se laver la bouche. Il témoigna & ce pére que rien ne
I’avait tant étonné que de se voir abandonné de tous ses amis, ce
qgu'il n’aurait jamaiscru, et il lui dit que depuis qu'il avait eu les
bonnes gréces du roi, il avait toujourstaché asefaire desamis, et
qu'il s éait persuadéy avoir réuss ; mais qu'’il connaissait enfin
gu'il ne falait pas sy fier, et que toutes les amitiés de coaur
n’ étaient que dissimulation. Lepérelui répondit quetelleavait tou-
jours été |I’humeur du monde, qu'il ne s'en falait point &onner ;
ensuiteil lui citace vieux distique d’' Ovide::

Donec eris felix, multos numerabis amicos :
Temporasi fuerint nubila, solus eris.

» | selefit répéter deux ou troisfois, tant il letrouvaason gre,
et, I’ayant appris par caaur, le répéta quelquefois.

» || demandadu papier et del’ encre pour écrire, commeil lefit,
amadame lamaréchale, samere, qu'il priait, entre autres choses,
de vouloir payer quelques dettes siennes, dont il lui envoya les
mémoires, qu'il remit au pere, pour fairevoir letout aM. le chan-
celier. Leprincipal sujet de seslettresfut laprierequ’il fit defaire
dire quantité de messes pour lesalut deson ame. Il finitains : “Au
reste, madame, autant de pas que je vaisfaire, sont autant de pas
qui me portent alamort.”

» Cependant M. de Thou éait dans la salle de |’ audience avec
son confesseur, dans des transports divins difficiles & exprimer.
D’abord qu'il vit son confesseur, il courut |I’embrasser avec ces
paroles: “Mon pére, je suis hors de peine : nous sommes condam-
nésamort, et vous venez pour me mener dansleciel. Ah! qu'ily
a peu de distance de lavie alamort ! Que ¢’ est un chemin bien
court ! Allons, mon pére, dlonsalamort ; allons au ciel ; alons
alavraiegloire! Hélas! quel bien puis-je avoir fait dans mavie
qui M’ ait pu obtenir lafaveur quejeregoisaujourd’ hui de souffrir
une mort ignominieuse pour arriver plustot alavie éternellement
glorieuse ? »
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Jemeservirai ici delarévéation naive de ce bon pere, qui nous
fait part de ce qu'il aremarqué. Voici commeil parle:

« M. de Thou me voyant prés de soi en la sale d audience, il
m’ embrassa, et me dit qu'il était condamné amort, et qu'il fallait
bien employer letemps qu'il lui restait de vie, et me priade nele
point quitter et de |’ assister jusqu’alafin. Il medit encore: “Mon
pére, depuis qu’ on a prononceé ma sentence, je suis plus content et
plus tranquille qu' auparavant. L’ attente de ce qu’ on ordonnerait
et del’issuedecette affaire, me mettait en perplexité et inquiétude.
Maintenant je ne veux plus penser aux choses de ce monde, mais
au paradis, et me disposer alamort. Je n’a aucune amertume ni
malveillance contre personne. Mes juges m'’ ont jugé en gens de
bien, équitablement et selon leslois. Dieu s est voulu servir d' eux
pour me mettre en son paradis, et m’ avoulu prendre en ce temps,
auquel, par sabonté et samiséricorde, je crois étre bien dispose a
lamort ; je ne veux rien de moi-méme ; cette constance et ce peu
de courage quej’ai prouvent sa gréce.

» Alorsil semit afaire des actesd amour de Dieu, de contrition
et repentance de ses péchés, et plusieurs oraisons jaculatoires. 11
faut ici remarquer que, pendant lestrois premiers mois de sa pri-
son, il s était disposé ala mort par la fréquentation des sacre-
ments, par |’oraison, méditation et considération des mystéres
divins, par lacommunication avec ses peres spirituels, et lectures
des livres de dévotion, particulierement du livre de Bellarmin, sur
les psaumes, et du livre De Arte bene moriendi, du méme auteur.
Il choisissait pendant ce temps certains versets de psaumes pour
faire sesoraisonsjaculatoires, et me disait qu’il entendait et péné-
trait beaucoup mieux, et avec plus de sentiment en cette sienne
affection, ces sentences de la sainte Ecriture, qu’ auparavant.

» || saluait tous ceux qu’il voyait en cette salle ol nous €tions,
serecommandait aleurspriéeres, leur témoignait qu’ il mourait con-
tent, et que lesjuges|’ avaient jugé équitablement et selon les for-
mes delaloi. Voyant venir M. de Laubardemont, qui avait été le
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rapporteur du proces, il alla au-devant de lui, I’embrassa et le
remerciade son jugement, lui disant : “Vous m’ avez jugé en hom-
medebien” ; et ce, avec tant detendresse et de cordidité, qu'il tira
deslarmes non-seulement desyeux des assistants et de ses gardes,
mais encore de son rapporteur, qui pleurait a chaudes larmes en
I”embrassant.

» Un homme, envoyé de la part de madame de Pontac, sa soaur,
[ui vint dire ses derniers adieux. M. de Thou, croyant que c' &ait
I’ exécuteur de la haute justice, courut a lui et I'embrassa en lui
disant : “C’est toi qui me dois aujourd hui envoyer dans le cidl.”
Maisayant été averti que ' était un homme envoyé delapart desa
soaur, il lui dit : “Mon ami, je te demande pardon ; il y as long-
tempsquejenet’ avaisvu, que jete méconnaissais. Disama soeur
que je la prie de continuer en ses dévotions, comme elle a fait
jusqu’ aprésent ; que je connais maintenant mieux que jamais que
ce monde N’ est que mensonge et que vanité, et que je meurs con-
tent et en bon chrétien, et qu’ elle prie Dieu pour moi, et qu’' elle ne
me plaigne point, puisgue j’ espéere de trouver mon salut en ma
mort. Adieu.” Cet homme se retira sans pouvoir dire une seule
parole: pour lui, il sentait un courage et uneforce si extraordinai-
res a souffrir cette mort, qu’il craignait qu’il n’y e(it delavanité;
et, se tournant vers moi, me dit : “Mon pere, n'y at-il point de
vanité en cela? Mon Dievu, je proteste devant votre divine majesté
gue moi-mémeje ne puisrien, et quetoute maforce vient tellement
de votre bonté et miséricorde, que s vous me délaissiez, je tom-
berais a chaque pas.”

» |l demandait parfoissi | heure de partir pour aler au supplice
approchait, quand on le devait lier ; il priait que I’on I’ avertit
quand I’ exécuteur delajustice serait 13, afin del’ embrasser ; mais
il nelevit point que sur I’ échafaud.

» Sur les trois heures aprés midi, quatre compagnies de bour-
geoisdeLyon, faisant environ douze centshommes, furent rangées
au milieu de la place des Terreaux, en sorte qu’ils enfermaient un
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espace carré d environ quatre-vingts pas de chaque ctté, dans
lequel on ne laissait entrer personne que ceux qui étaient néces-
saires.

» Au milieu de cet espace fut dressé un échafaud de sept pieds
de hauteur et environ de neuf pieds carrés, au milieu duquel, un
peu plus sur le devant, s élevait un poteau de la hauteur de trois
pieds ou environ, devant lequel on coucha un bloc de la hauteur
d'un demi-pied, s bien que la principale face ou le devant de
I’ échafaud regardait vers la boucherie des Terreaux du coté dela
Sadne, contre lequel échafaud on dressa une petite échelle de huit
échelons, du coté des Dames de Saint-Pierre. Toutes les maisons
de cette place, touteslesfenétres, murailles, toits, échafauds dres-
ses, et généralement toutes les éminences qui ont vue sur cette pla-
ce, étaent chargées de personnes de toutes conditions, ages et
SExes.

» Environ sur les cing heures du soir, les officiers prierent le
compagnon du P. Maavette de le vouloir avertir qu'il était temps
de partir. M. de Cing-Mars, voyant ce frére qui parlait al’ oreille
de son confesseur, jugea bien ce qu'il voulait.

»*“Onnous presse, dit-il, il faut s enadler.” Pourtant un des offi-
ciers |’ entretint encore quel que temps dans sa chambre, d’ ou sor-
tant, le valet de chambre qui |’ avait servi depuis Montpellier, se
présentant alui, lui demanda quel que récompense de ses services:
“Jen’a plusrien, lui dit-il, j’a tout donné.” Delail vint vers M.
de Thou, vers la salle de I’ audience, disant : “Allons, monsieur,
alons, il est temps!” M. de Thou dorss écria: “ Logatus sumin
his queedictee sunt mihi, in domum Domini ibimus.” La-dessus
ils s embrasserent, puis sortirent.

»M. deCing-Marsmarchait le premier, tenant le pére Ma avette
par lamain, jusgque sur le perron, ou il salua avec tant de bonne
gréce et de douceur tout le peuple, qu'il tira des larmes des yeux
d'un chacun : lui seul demeura ferme sans s émouvoir, et garda
cette fermeté d’ esprit tout lelong du chemin ; jusgue-laque voyant
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son confesseur surpris d’un sentiment de tendresse a la vue des
larmes de quelques personnes : “Qu’ est-ce adire ceci, mon pere ?
[ui dit-il, vous étes plus sensible & mes intéréts que moi.”

»M. Thomé, prévét de Lyon, avec lesarchers de robe courte, et
lechevdier du guet, avec sacompagnie, eurent ordre de les mener
au supplice.

» Sur lesdegrés du paais, M. de Thou, voyant un carrosse qui
les attendait, dit a M. de Cing-Mars : “Quoi ! on nous méne en
carrosse ! vat-on comme cela en paradis ? Je m’attendais bien
d’ érelié et trainé sur un tombereau ; ces messieurs nous traitent
avec grande civilité, de nous point lier et de nous mener en car-
rosse.” Commeil y entrait, il dit &deux soldats du guet : “Voyez,
mes amis, on hous mene au ciel en carrosse !” M. de Cing-Mars
était vétu d’ un bel habit de drap de Hollande fort brun, couvert de
dentelles d’ or larges de deux doigts ; un chapeau noir retroussé a
lacatalane ; des bas de soie verts, et par-dessus un bas blanc avec
de ladentelle, et un manteau écarlate.

» M. de Thou était vétu d' un habit de deuil de drap d’ Espagne,
avec un manteau court. I1sse mirent tous deux au fond du carrosse
sur le derriére, M. de Thou étant a droite de M. de Cing-Mars, y
ayant deux jésuites a chague portiére ; savoir : deux confesseurs
avec leursfreres; il n'y avait personne sur le devant du carrosse.

» L’ exécuteur suivait apied, qui était un portefaix (qu'ilsappel-
lent & Lyon gagne-denier), homme &gé, fort md fait, vétu comme
un mancauvrier qui sert lesmagons, qui jamaisn’ avait fait aucune
exécution, sinon de donner lagéne, duquel il fallut se servir, parce
qu'il n'y avait point d’ autre exécuteur ; celui de Lyon se trouvait
avoir lajambe rompue.

» Dans le carrossg, ils récitérent avec leurs confesseurs les lita-
niesde Notre-Dame, le Miserere et autres prieres et orai sons jacu-
latoires, firent plusieurs actes de contrition et d’amour de Dieu,
tinrent plusieursdiscoursdel’ éernité, delaconstancedesmartyrs,
et des tourments qu’ils avaient soufferts. Ils saluaient fort civile-
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ment de temps en temps le peuple qui remplissait les rues par ou
ils passaient.

» Quelque temps apres, M. de Thou dit a M. de Cing-Mars :
“Monsieur, il me semble que vous devez avair plus de regret que
moi de mourir : vous éiez plusjeune et vous étiez plus grand dans
le monde ; vous aviez de plus grandes espérances, vous étiez le
favori d'ungrand roi : maisjevousassure pourtant, monsieur, que
vous ne devez point regretter tout cela, qui n’est que du vent ; car,
assurément, nousallions nous perdre : nous nous fussionsdamnés,
et Dieu nous veut sauver. Je tiens notre mort pour une marque
infaillible de notre prédestination, pour laguelle nous avons beau-
coup plus d obligation & Dieu que S'il nous avait donné tous les
biens du monde : nous nele saurionsjamais assez remercier.” Ces
paroles émurent M. de Cing-Mars presque jusqu’aux larmes. lls
demandaient de temps en temps S'ils éaient encore bien loin de
I’échafaud : sur quoi le pere Malavette prit occasion de demander
aM. de Cing-Marss'il ne craignait point lamort. “Point du tout,
mon pére, répondit-il ; et ¢’'est ce qui me donne de |’ appréhension
de voir que je n"en a point. Hélas ! je ne crains rien que mes
péchés.” Cette crainte I’ avait fortement touché depuis sa confes-
sion générae.

» Comme ils approchaient de la place des Terreaux, le pére
Mambrun avertit M. de Thou de se souvenir sur I’ échafaud de
gagner lesindulgences, par lemoyen d’ unemédaillequ’il lui avait
donnée, disant troisfoisJésus! Lors M. de Cing-Mars, entendant
ceci, dit aM. de Thou : “Monsieur, puisque je dois mourir le pre-
mier, donnez-moi votre médaille pour lajoindre aux miennes, afin
gue je m'en serve le premier ; et puis on vous les conservera” Et
ensuite ils contestaient & qui des deux mourrait le premier.

»M. deCing-Marsdisait quec’ était alui, commele plus coupa-
ble et le premier jugé, goutant que ce serait le faire mourir deux
foiss'il mourait le dernier. M. de Thou demandant ce droit comme
le plus &gé, le pére Maavette prit la parole et dit aM. de Thou :
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“Il est vrai, monsieur, que vous étes le plus vieux, et vous ées
auss leplusgénéreux.” Ceque M. de Cing-Marsayant confirmé:
“Bien, monsieur ! repartit M. de Thou ; vous voulez m’ ouvrir le
chemin delagloire! — Ah'! dit M. de Cing-Mars, je vous en a
ouvert le précipice ; mais précipitons-nous dans la mort pour
surgir alavie éernele.” Le pére Malavette terminaleur différend
en faveur de M. de Cing-Mars, jugeant qu’il était plus & propos
qu’il mour(t le premier.

» Etant proche de I’ échafaud, on remarqua que M. de Thou,
s éant baisse et ayant vu I’ échafaud, étendit lesbras, et puisfrap-
pales mains|’une contre I’ autre, d’ une action vive et d’un visage
joyeux, comme s'il se ft réoui a cette vue, et dit a M. de Cing-
Mars: “Mais, monsieur, ¢’ est d'ici que nousdevonsaller en para-
dis!” Et setournant ason confesseur : “Mon pére, est-il bien pos-
sible qu' une créature s chétive comme moi doive prendre aujour-
d hui possession d’ une éternité bienheureuse ?’

» Le carrosse s arréta au pied de I’ échafaud. Le prévét étant
venu dire a M. de Cing-Mars que c' était a lui de monter le pre-
mier, il dit adieuaM. de Thou, et ils se congédierent d’ une grande
affection, disant qu’ils se reverraient bient6t en I’ autre monde, ou
ils seraient éernellement unis avec Dieu. Ainsi M. de Cing-Mars
descendit du carrosse et parut latéte levée et d'un visage gai. Un
archer du prévét s éant présenté pour lui prendre son manteau,
disant qu'il lui appartenait, son confesseur I’ en empéchaet deman-
daau sieur prévét s lesarchersy avaient droit ; lui ayant dit que
non, le pére dit aM. de Cing-Mars qu’il disposét de son manteau
commeil lui plairait. Lorsil le donnaau jésuite qui accompagnait
son confesseur, disant qu'il le donnait pour faire prier Dieu pour
lui.

» |ci, apréslestrois sons de trompette ordinaire, Pallerue, gref-
fier crimingl de Lyon, étant & cheval assez prés de |’ échafaud, lut
leur arrét, que ni I’'un ni I"autre n’ écoutérent. Pendant quoi on
abattit le mantelet de la portiére du carrosse qui regardait I’ écha
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faud, afin d’en 6ter lavue aM. de Thou, qui demeuradans le car-
rosse avec son confesseur et son compagnon.

» M. de Cing-Mars, ayant salué ceux qui éaient présdel’ écha-
faud, se couvrit et monta gaiement I’ échelle. Au second échelon,
I’archer du prévét s avanca a cheval, et lui 6ta par derriére son
chapeau de dessuslatéte; lorsil s arrétatout court, et setournant
dit : “Laissez-moi mon chapeau !” Le prévét, qui était prés, se
fécha contre son archer, qui lui remit en méme temps son chapeau
sur la téte, qu'il accommoda comme mieux lui semblait, puis
acheva de monter courageusement.

“1I fit un tour sur I’ échafaud, comme s'il e(it fait une démarche
de bonne gréce sur un théétre, puisil s arréta et salua tous ceux
qui étaient asavue, d' un visage riant ; apres s étre couvert, il se
mit en une fort belle posture, ayant avancé un pied et mislamain
au coté ; il considéra toute cette grande assemblée d’'un visage
assuré, qui ne témoignait aucune peur, et fit encore deux ou trois
belles démarches.

» Son confesseur étant monté, il le salua, jetant son chapeau
devant lui sur |’échafaud ; il embrassa étroitement ce pére, qui
pendant cet embrassement |’ exhortad’ une voix basse de produire
guelques actes d amour de Dieu, ce qu'il fit d’ une grande ardeur.

» Delail se mit a genoux aux pieds de son confesseur qui lui
donna la derniére absolution, laquelle ayant recue avec humilité,
il seleva, et s alamettre agenoux sur le bloc, et demanda: “Est-
ceici, mon pere, ou il me faudra mettre 7 Et comme il sut que
c'était 13, il essaya son cou, I'appliquant sur le poteau ; puis,
s éant relevé, il demandas'il fallait 6ter son pourpoint ; et comme
on lui dit que oui, il se mit en devoir de se déshabiller, et dit :
“Mon pére, je vous prie, aidez-moi.” Lors le pere et son compa-
gnon lui aiderent a le déboutonner et & lui Gter son pourpoint. 11
garda toujours ses gants, que I’ exécuteur lui 6ta aprés sa mort.

» L’ exécuteur S approcha avec des ciseaux que M. de Cing-
Mars lui 6ta des mains, ne voulant pas qu'il le touchét, et, les
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ayant baisés, les présentaau pere, disant : “Mon pére, jevousprie,
rendez-moi ce dernier service, coupez-moi mes cheveux.” Le pere
lesdonnaason compagnon pour leslui couper, cequ'’il fit. Cepen-
dant il regardait doucement ceux qui étaient proche del’ échafaud,
et dit au pere : “Coupez-less-moi bien, je vous prie.” Puis, élevant
lesyeux verslecid, il dit: “Ah! mon Dieu! qu est-ce quele mon-
de?’ Aprésqu’ilsfurent coupés, il portales deux mains a satéte,
comme pour raccommoder ceux qui restaient a cote ; le bourreau
s éant avancé presque acotédelui, il lui fit sgnedelamain qu'il
seretirédt ; il fit de méme deux ou troisfois; il prit le crucifix et le
baisa, puis I'ayant rendu, il s agenouilla derechef sur le bloc,
devant le poteau qu'il embrassa ; et voyant en bas devant soi un
homme qui était & M. le Grand-Maditre, il le salua et lui dit : “Je
vous prie d'assurer a M. de La Meilleraye que je suis son tres-
humbleserviteur.” Puiss arrétaun peu et continua: “ Dites-lui que
jelepriedefaire prier Dieu pour moi.” Ce sont ses propres mots.

» De la I’exécuteur vint par derriére avec ses ciseaux pour
découdre son collet, qui était attaché a sa chemise. Ce qu’ ayant
fait, il le lui 6ta, le faisant passer par-dessus sa téte. Puis, lui-
méme ayant ouvert sa chemise pour mieux découvrir son cou,
ayant lesmainsjointesdessus|e poteau qui lui servait commed un
accoudoir, il se mit en priéres.

» On lui présentale crucifix, qu'il prit delamain droite ; tenant
le poteau embrassé delagauche, le baisa, le rendit et demanda ses
médailles au compagnon de son confesseur, lesquelles il baisa et
dit troisfois Jésus! aprésil leslui remit, et, setournant hardiment
vers|’exécuteur, qui était la debout, et N’ avait pas encore tiré son
couperet d’un méchant sac qu'’il avait apporté sur |’ échafaud, lui
dit: “Quefais-tula?qu’ attends-tu ?” Son confesseur s étant retiré
sur I'échelle, il le rappelaet lui dit : “Mon pére, venez-moi aider
aprier Dieu.” |l serapprochaet s agenouillaaupres de lui, lequel
récita d’ une grande affection le Salve regina d’ une voix intelligi-
ble, sans hésiter, pesant toutes ces belles paroles, et particulié-
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rement éant arrivé a ces mots : Et Jesum benedictum, fructum
ventristui nobis, post hoc exilium ostende, et lereste ; il sebais-
sait et levait les yeux au ciel avec dévotion et d’ une fagon toute
ravissante. Aprés, son confesseur priade sa part ceux qui étaient
présents de dire pour lui un Pater noster et un Ave Maria.

» Pendant quoi I’ exécuteur tirade son sac un couperet (qui était
comme celui des bouchers, mais plus gros et plus carré). Enfin,
ayant levé d’ une grande résolution lesyeux au cidl, il dit : “Allons
mourir ! mon Dieu, ayez pitié de moi !” Puis, d’une constance
incroyable, sans étre bandé, posa fort proprement son cou sur le
poteau, tenant le visage droit tourné vers le devant de |’ échafaud.
Embrassant fortement de sesdeux brasle poteau, il fermalesyeux
et la bouche, et attendit le coup que I’ exécuteur lui vint donner
assez lentement et pesamment, S étant mis a sa gauche et tenant
son couperet des deux mains. En recevant le coup il poussad’ une
voix forte comme : Ah! qui fut éouffé dansle sang ; il levales
genoux de dessus le bloc, comme pour se lever, et retombaen la
méme assiette qu'il était.

» La téte ne s é&ant pas entierement séparée du corps par ce
coup, I’ exécuteur passaasadroite par derriere, et, prenant lesche-
veux delamain droite, de lagauche il sciaavec son couperet une
partie de |la trachée artere, et la peau du cou qui ' était pas cou-
pée ; aprés quoi il jetalatéte sur I'échafaud, qui de 1a bondit a
terre, ou I’ on remarqua qu’ elle fit encore un demi-tour et papita
assez longtemps. Elle avait le visage tourné verslesreligieuses de
Saint-Pierre, et le dessus de la téte vers I’ échafaud, les yeux
ouverts.

» Son corpsdemeuradroit commele poteau qu'il tenait toujours
embrasse, tant que I’ exécuteur le tira de la pour e dépouiller, ce
qu'il fit; puisil le couvrit d un drap et mit son manteau par-des-
sus. Latéte ayant été rendue sur I’ échafaud, elle fut mise auprés
du corps, sous le méme drap.

» M. de Cing-Mars étant mort, on levala portiére du carrosse,
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d ou M. de Thou sortit d’un visage riant, lequel, ayant fort civile-
ment salué ceux qui éaient |aauprés, monta assez vite et généreu-
sement sur |’ échafaud, tenant son manteau plié sur le bras droit,
ou, d abord, jetant son manteau d’ une fagon alégre, courut les
bras éendus vers son exécuteur, qu’il embrassaet baisaen disant :
“Ah ! mon frére, mon cher ami quejet'ame! il faut quejet' em-
brasse puisque tu me dois causer aujourd’ hui un bonheur éterndl :
tu doismemettredansle paradis.” Puis, setournant versle devant
del’ échafaud, il sedécouvrit et saluatout lemonde, et jetaderriere
soi son chapeau, qui tomba sur les pieds de M. de Cing-Mars. De
|4, se retournant vers son confesseur, il dit d’ une grande ardeur :
“Mon pére, spectaculum facti sumus mondo, et angelis, et homi-
nibus.

» Le perelui ayant dit quelques paroles de dévotion qu'il écou-
tait attentivement, il lui dit qu'il avait encore quelque chose adire
touchant sa conscience, se mit agenoux, lui déclarace quec' &ait,
et recut laderniére absolution, s'inclinant fort bas. Laquelle ayant
recue, il 6ta son pourpoint et se mit & genoux et commenga le
psaume cent quinze, qu'il récita par coaur et paraphrase en fran-
cais, presque tout au long, d' une voix assez haute et d' une action
vigoureuse, avec uneferveur indicible, méléed une saintejoie. “
est vrai quej’al trop de passion pour cette mort, disait-il ; n'y a-t-il
point de mal ? Mon pére (dit-il plus bas en souriant, se tournant a
cotéverslepéere),j’a tropdaise: n'y at-il point de vanité ? Pour
moi, je n’en veux point.”

» Tout cela fut accompagné d une action s vive, S gaie et S
forte, que plusieurs de ceux qui étaient @oignés pensaient qu’il fit
dans des impatiences, et qu'il déclamait contre ceux qui étaient
cause de samort.

» Aprés ce psaume, étant encore a genoux, il tourna sa vue a
main droite, et voyant un homme qu'il avait embrassé dans le
palais, parce qu'il le rencontra avec un huissier du conseil qu'il
connaissait, il le salua de latéte et du corps, et lui dit gaiement :
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“Monsieur, je suis votre trés-humbl e serviteur.”

» Il seleva, et I’exécuteur, s approchant pour lui couper les
cheveux, le pere lui 6tales ciseaux pour les donner ason compa:
gnon ; ce que M. de Thou voyant, il leslui prit desmains disant :
“Quoi ! mon pére, croyez-vousquejelecraigne ? n’ avez-vous pas
bienvu quejel’a embrassé ? Jelebaise, cet homme-13, jelebaise.
Tiens, mon ami, faiston devoir : coupe-moi lescheveux.” Cequ'il
commencadefaire. Mais, commeil était lourd et maladroit, le pere
lui 6ta les ciseaux, et lesfit couper par son compagnon, pendant
quoi il regardait d’' un visage assuré et riant a ceux qui étaient les
plus proches, levant quelquefois amoureusement lesyeux au cidl ;
et s éant levé quelque peu de temps, il prononga cette belle sen-
tence de Saint-Paul : “ Non contempl antibus nobis quaevidentur ;
guaeenim videntur, temporalia ; quaeautem non videntur, ader-
na.”

» Ses cheveux coupés, il se mit & genoux sur le bloc et fit une
offrande de soi-méme a Dieu, avec des paroles et des sentiments
que je ne puis exprimer ; il demanda a tous un Pater et un Ave
Maria avec des paroles qui percaient le coaur, baisa le crucifix
avec un grand sentiment d’amour, demanda les médailles pour
gagner I'indulgence, puis dit : “Mon pére, ne me veut-on point
bander 7’ Et comme le péere lui répondit que cela dépendait de lui,
il dit: “Oui, mon pére, il mefaut bander.” Et, regardant ceux qui
étaient les plus proches, dit : “Messieurs, je |I’avoue, je suis pol-
tron, je crains de mourir. Quand je pense alamort, je tremble, je
frémis, mes cheveux se hérissent ; et si vous voyez quelque peu de
constance en moi, attribuez cela & Notre-Seigneur, qui fait un
miracle pour me sauver ; car effectivement pour bien mourir en
I’état ou je suis, il faut de larésolution ; je n’en ai point ; mais
Dieu m’'en donne et me fortifie puissamment.”

» Puis il mit ses mains dans ses pochettes pour y chercher son
mouchoir, afin de se bander, et I’ ayant tiré amoitié, il le resserra,
et priade fort bonne gréce ceux qui éaient en bas de lui jeter un
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mouchoir. Aussitot on lui en jetadeux ou trois; il en prit un, et fit
grandecivilité aceux qui lui avaient jeté, promettant de prier Dieu
pour eux au ciel, n’ éant pas en son pouvoir de leur rendre ce ser-
vice dans ce monde. L’ exécuteur vint pour le bander de ce mou-
choir ; mais comme il le faisait fort mal, mettant les coins de ce
mouchoir en bas, qui couvraient sabouche, il leretroussaet s ac-
commoda mieux.

» Apres, il mit son cou sur le poteau (qu’ un frére jésuite avait
torché de son mouchoir, parce qu'il était tout moite de sang), et
demandaacefrére sl éait bien. Il lui dit qu'il falait qu'il avan-
¢ét un peu davantage satéte sur le devant ; ce qu'il fit. En méme
temps I’ exécuteur, s apercevant que les cordons de la chemise
n’ étaient point déliés et qu'ils lui tenaient le cou serré, s avanca
pour lesddlier ; ce qu’ ayant senti, il demanda: “Qu'y at-il ?faut-
il encore 6ter lachemise ?’ Et il se disposait d§aal’ éter. On lui
dit que non, et qu'il fallait seulement dter les cordons.

» Et ayant mis sa téte sur le poteau, il prononga ses derniéres
paroles, qui furent : Maria, mater gratiag mater misericordiag tu
nos ab hosti protege, et hora mortissuscipe.” ; puis: “ In manus
tuas, Domine.” Et lors ses bras commencérent a trembloter, en
attendant le coup, qui fut donné tout en haut du cou, trop prés de
latéte ; duquel coup le cou, ' éant coupé qu’ ademi, le corpstom-
ba au cété gauche du poteau, alarenverse, le visage contrele cidl,
remuant les jambes et les pieds et haussant faiblement les mains.
Le bourreau voulut le renverser pour achever par ou il avait com-
mencé ; mais, effrayé des cris que I’on faisait contre lui, donna
trois ou quatre coups sur la gorge, et ains lui coupa la téte, qui
demeura sur I échafaud.

» L’ exécuteur, I’ ayant dépouillé, porta son corps, couvert d’un
drap, dans le carrosse qui les avait amenés ; puisil mit aussi M.
de Cing-Mars, et leurs tétes, qui avaient encore les yeux ouverts,
particulierement cellede M. de Thou, qui semblait é&revivante. De
[ailsfurent portés aux Feuillants, ou M. de Cing-Marsfut enterré
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devant le maitre-autel. M. de Thou a été embaumé et mis dansun
cercueil de plomb pour étre transporté en sa sépulture.

» Tellefut lafin de ces deux personnes, qui certesdevaient lais-
ser a la postérité une autre mémoire que celle de leur mort. Je
laisse achacun d en faire tel jugement qu'il lui plaira, et me con-
tente de dire que ce nous est grande legon de I’inconstance de la
fortune. »

Jene saispas Sl est possible de trouver, quelque imagination
quel’on ait, rien de pareil acerécit, dont lavéritéfait le seul méri-
te. L’ imagination est une déesse, mais la vérité est une sainte.



IX
Lyon moderne

Si I’on veut prendre une idée quelque peu honorable de Lyon, il
faut y arriver par la Sabne. Alors son aspect, triste, sale et mono-
tone vu des autres routes, se présente avec quelque peu de gran-
diose et beaucoup de pittoresque. On est d’ abord accueilli par I'ile
Barbe, joliefabrique qui semblevenir au-devant du voyageur pour
lui faire les honneurs de la ville. Si I’on veut y descendre, on'y
trouvera quelques débris antiques, un puits que la tradition dit
creusé par Charlemagne et les ruines d' une église du xI1° siécle ;
puis, en continuant d’avancer, on passera au pied du rocher de
Pierre-Scise, qu’ Agrippafit couper lorsqu’il construisit sesquatre
voies militaires, dont I’une, dirigée du coté du Vivarais et des
Cévennes, conduisait vers les Pyrénées, I autre vers le Rhin, la
troisieme vers |’ océan Breton, et la quatriéme dans la Gaule nar-
bonnaise. Un chéateaufortifié, qui servait deprisond’ Etat, s élevait
autrefois a sa cime. Nous avons vu que ce fut de ses cachots que
sortirent, pour aler faire leur pelerinage de mort & la place des
Terreaux, MM. de Thou et de Cing-Mars.

A trois cents pas de Pierre-Scise, S éléve un autre rocher sur-
monté, non pas d’ une prison d' Etat, mais d’ un homme sans téte et
qui tient une bourse a la main. Cette statue est celle d’'un brave
Allemand qui consacrait une partie de ses revenus a marier les
fillesde son quartier. Jenesaiss cefut lareconnaissance desfem-
mes ou la dévotion desfilles qui lui @éeva ce monument ; mais ce
dont on est slr, ¢’est que ce fut la rancune d un mari qui I'amis
dans |’ état déplorable ou il est depuis plus de dix ans.

C’est lorsgu’ on a dépasse seulement la roche de I’homme sans
téte, qu’ on apergoit Lyon dans toute salongueur. Si I’ on continue
de suivre lariviére, on passera devant I’ abside de I’ église Saint-
Jean, et C' est, jecrois, e seul monument qu’ on trouverasur larou-
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te ; puis on arrivera au pont de la Mulatiére, qui marque lajonc-
tion du Rhéne et de la Sabne. C'est a |’ extrémité de ce pont, que
commence le chemin de fer qui va a Saint-Etienne. Le premier
obstacle qu’'on a eu a vaincre pour I’ établir est un rocher qu'il a
fallu percer pendant I’ espace de deux cents pas, apeu pres, et qui
forme une volte ou il est dangereux de s engager, aing que le
prouve cette inscription que la prévoyance paternelle du maire de
Lyon afait placer sur un des cotés:

IL EST DEFENDU
DE PASSER SOUS CETTE VOUTE,
SOUS PEINE D’ ETRE ECRASE.

Cette recommandation, s concise qu’ elle paraisse au premier
abord, ne fut, a ce qu'il parait, cependant pas suffisante ; car on
fut obligé d’ en mettre une autre plus sévére, congue en cestermes
et qui forme son pendant :

IL EST DEFENDU
DE PASSER SOUS CETTE VOUTE,
SOUS PEINE DE PAYER L' AMENDE.

Si, aprés avoir pris, grace aux deux inscriptions, une idée som-
maire des habitants, on veut s enfaireunerédledelaville, on sui-
vra le chemin des Etroits, ol Rousseau passa une s délicieuse
nuit, et Mouton-Duvernet une s terrible journée, et I’on montera
aNotre-Damede Fourviére, vierge degranderenommeée et miracu-
leuse comme une madone romaine. De |13, on verra s éendre, au
premier plan, un amas de maisons que rendent plus grises et plus
sdes encore le reflet argenté du fleuve et de la riviére qui les
entourent ; au second plan, des plaines vertes et des paysages que
quelques montagnes commencent aaccidenter ; enfin, autroiséme
plan, I'immense chaine des Al pes, dont les pics neigeux se confon-
dent avec les nuages.

A quelques pas de I’ église, on peut entrer dans la maison de
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I’ abbé Caille, de laterrasse de laguelle le pape Pie VI, pendant
son voyage forcé en France, a donné sa bénédiction a la ville,
humblement couchée a ses pieds. Outre le souvenir religieux que
rappelle cetteterrasse, ¢’ est de sabal ustrade qu’ on découvre Lyon
dans sa plus grande étendue.

Quoique laville que I’ on aura alors sous les yeux soit, comme
nous I’ avons dit, la patrie de Philibert Delorme, de Coustou, de
Coisevox, de Louise Labbé, de Dugast-Montbel et de Ballanche ;
quoigu’elle ait une académie, fille s bien élevée, disait Voltaire,
gu ellen’'ajamaisfait parler d elle ; quoiqu’ elle se glorifie d'une
€école de peinture qui nousadonné Dubost et Bonnefond, son génie
est tout mercantile. Point dejonction de quatorze grandesroutes et
de deux fleuves, qui apportent les commandes et emportent les
produits, ladivinitédelaville est e commerce ; non point ce com-
merce des ports de mer, rehaussé des dangers d’ une navigation
lointaine, ol le négociant est capitaine et les ouvriers matelots ;
non point le commerce poétique de Tyr, de Venise et de Marsellle,
aqui le soleil d' orient fait une auréole, a qui les étoiles du midi
font une couronne, lesbrouillardsd’ occident un voile, et lesglaces
du nord une ceinture ; mais le commerce stationnaire et héve qui
s assied derriére un comptoir ou s accoude sur un métier ; qui
énerve par le défaut d’air et abrutit par I’ absence d’ horizon ; qui
enléve alajournée seize heures de travail et ne donne en échange
alafaim quelamoitié du pain qu’ elle demande. Oui, certes, Lyon
est uneville animée et vivante, mais animée et vivante comme une
mécanique, et le tic-tac des métiers est le seul battement de son
coaur.

Aussi, lorsgue les battements de ce coaur S arrétent faute d’ ou-
vrage, laville n’est plus qu’un corps paralysé auquel on ne peut
rendre le mouvement que par le moxa des commandes ministé-
rieles et le galvanisme des fournitures royales ; alorstrente mille
métiers s arrétent, soixante mille individus se trouvent sans pain,
et lafaim, mére delarévolte, commence a hurler danslesruestor-
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tueuses de la seconde capitale de France.

Lorsque nous passamesalyon, Lyon sortait d’ une de cescrises
sanglantes; sesrues étaient encore bal afrées, sesmaisons croulan-
tes, ses pavés sanglants ; et ¢’ était la seconde fois, depuis trois
ans, que sereproduisait cetteterrible [utte dont quel quejour letoc-
sin nous réveillera encore. C'est que malheureusement il n’en est
point desrévoltes commercialescommedes émeutes politiques: en
politique, leshommesvieillissent, lesespritssecament, lespréten-
tions se consolident ; en commerce, les besoins sont toujours les
mémes et serenouvel lent chaguejour ; car il nes agit point defai-
re triompher des utopies sociales, mais de satisfaire des besoins
physiques. On attend aprés uneloi ; on meurt faute d’ un morceau
de pain.

Pour comble de maheur, le commerce de Lyon, qui jusqu’a
présent I’ aemporté par la supériorité de son dessin et par le moel-
leux de sestissus sur I' Angleterre, laBelgique, la Saxe, laMora
vie, la Bohéme, la Prusse rhénane et I’ Autriche ; Lyon, dont les
veloursluttent avec ceux de Milan et les gros de Naples avec ceux
d Italie, vient de voir s éablir une concurrence terrible qu’il lui
était difficile de prévair, et qu'il lui seraimpossible d’ empécher :
I’Amérique, qui, sur les deux cents millions d affaires que fait
annuellement lacitélaborieuse, ouvrait aelle seule un débouchéde
cinquante millions, menace de S approvisionner désormais a une
autre source. Depuis trois ou quatre ans, ce ne sont plus que des
échantillons qu’ elle achéte ; ces échantillons, elle les transporte a
laChine, ou ladouceur du climat permet au ver asoie de filer son
cocon sur le marier méme, et oul le peu de besoin des habitants se
satisfait pendant une année du salaire qui en France suffit apeine
atroismois. Il en résulte que le peuple chinois, dénué de go(t, de
variété et d’invention, mais doué du génie du calque et de I'imi-
tation, arrive, dans son tissu et dans son dessin, au méme degré de
valeur quel’ ouvrier lyonnais, mais que, comme lamatiére premié-
re et lamain-d’ ceuvre sont avil prix, il y aéconomied untiers, a
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peu prés, pour le spéculateur américain qui va s approvisionner a
Canton.

Lyon offredonc |’ aspect d’ uneimmense manufacture qui absor-
be & son profit toutes les facultés de ses enfants. Si I'un d’eux a
une téte organisée pour lamécanique, il réve laréputation de Jac-
quart, et applique toute son imagination aladécouverte de quelque
métier atisser ; sl un autre nait peintre, au lieu delui laisser jalou-
ser laréputation de Raphaél ou de Rubens, on enchaine son crayon
dans les contours d' une broderie ; on ne lui permet de reproduire
de la nature que les fleurs aux formes gracieuses et aux couleurs
vives; on n’ applaudit & ses compositions qu’ autant qu’elles tra-
cent des bouquets, des guirlandes ou des semés d’ une tournure
nouvelle; et, acet art, qui devient un métier, il peut gagner jusqu’ a
10 000 francs par an, ¢ est-a-dire plus que n’ont gagné pendant
chacune des dix années de leur vie artistique Ingres et Delacroix,
qui cependant sont les deux plus grands génies de la peinture
moderne.

On comprend que, quant aux maheureux que leur vocation
pousse verslapoésie, I histoire ou le drame, il leur faut une vertu
plus qu’ humaine pour lutter non-seulement contre I’ indifférence,
mais encore contre le mépris qui accueille leurs productions.
L’ aristocratie lyonnaise, toute composée de commergants qui ont
passé par |’ échevinage, n’est pas moins insouciante que la bour-
geoisie a tous les efforts que I’ esprit humain peut tenter dans un
autre but que celui dela perfection du tissage ou delabroderie des
étoffes ; s bien que deux libraires suffisent a approvisionner la
seconde capitae du royaume et qu’ un seul grand théétre est plus
que suffisant & sa curiosité.

Au milieu de cette population préoccupée tout entiere d’ intéréts
matériels, je savais cependant que je devais rencontrer, enchainée
aLyon par ses devoirs de mére et de femme, une de ces organisa
tions les plus poétiques de notre éoque, madame Marceline Va-
more, que je connaissais depuis longtemps par ses cauvres, et
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depuis un an ou deux personnellement. La pauvre prophétesse
exilée, qui & Paris serait I’honneur de nos salons, était |a auss
ignorée que s ele elit habité un village des Landes ou de la Bre-
tagne, et elle se gardait bien de rompre son incognito, de peur qu'a
lamoindre révélation de son beau talent, le petit cercle d' amis au
milieu duquel elevitnes doignét d elle; auss meregut-ellecom-
me un frére dans le méme dieu, dieu inconnu aLyon, et aqui elle
N’ osait adresser que dans la solitude et I'isolement ses sublimes
priéres. A force de la tourmenter, je parvins & lui faire ouvrir le
tiroir d' un petit secrétaire fermant a secret, et dans lequel éaient
cachées atous les yeux ces fleurs nées dans I’ ombre et dont elle
me permit d’ emporter une des plus fraiches et des plus humides.

Quelle humiliation pour laville de Lyon s elle avait pu savoir
qu’ autic-tac de sesmétiersavaient pu éclorede pareilsvers! Heu-
reusement, elle se serait consol ée en pensant que madame Vamore
n’ était point du commerce.



X
Vienne labelle, Vienne la sainte, Vienne la patriote

Si Lyon est, comme nous|’ avons dit, le premier point ot on ren-
contre, en venant de Paris par le Bourbonnais, des traces de la
civilisation romaine, unefoissorti de cetteville, levoyageur qui se
dirigeversle Midi, en suivant le cours du Rhéne, ne cesse plus de
marcher sur cette terre que lamaitresse du monde avait appelée sa
ville bien-aimée, sa province chérie. Alors ce n’est plus que rare-
ment que les édifices du moyen &ge I’ emportent en nombre et en
valeur sur les monuments antiques. Presgue tous les souvenirs
gu’on rencontre vivent depuis deux mille ans, et les débris qui
restent de cette époque s @évent s gigantesgues, que, tout ruinés
qu'ils sont, ils éouffent sous leur ombre tout ce qui aessayéd'y
pousser depuis; ¢’ est que, detoutesles civilisations qui successi-
vement ont envahi le monde dans leur marche, nullen’as profon-
dément fouill€ le sol avec ses racines de pierre, nesest s large-
ment étendue au soleil et s fierement élevée vers les cieux.

Aussi, a mesure qu’ on pénétre vers le Midi, on commence a se
faire uneidée exacte de lagrandeur de ce peuple, qui bétissait des
villes pour les haltes de sesarmées, qui détournait desfleuves pour
faire une cascade, et qui laissait des collineslaou il avait sciéles
pierres de ses monuments. De temps en temps, cependant, une
grande ombre ou un grand édifice gothique se projette ou s éléve
sur cetteterredelacolonie; ¢’ est Louis|X s embarquant prés des
remparts d’ Aigues-Mortes ; le comte de Toulouse faisant amende
honorable sur les marches de la basilique de Saint-Gilles, ou le
baron des Adrets précipitant les catholiques du haut des remparts
de Mornas. Mais tout cela s efface, il faut I’ avouer, devant I’ arc
de triomphe d' Orange et le passage d’ Ahenobarbus, devant les
arenesd’ Arles et lamémoire de Constantin ; enfinle Midi est dga
s beau, s grand et S romain, que Rome parait moins grande et
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moins belle aqui avu le Midi.

Lyon avait commenceé & nous faire prendre langue avec I’ anti-
quité ; car, a défaut de vestiges externes, nous avions retrouve
dans son musée la table de bronze sur laguelle &ait gravée la
harangue que Claude prononga, n’ étant encore que censeur, pour
faire accorder a sa ville natale le titre de colonie romaine, et les
quatre mosaiques, dont lapremiére représente une coursedechars,
laseconde Orphée jouant delalyre, et les deux autres une lutte de
I”’Amour avec Pan. Vienne alait nous montrer quelques restes
encore debout ; enfin Orange, Nimes et Arles devaient nousinitier
atousleursmystéres. Nousrésol imesdonc de nous arréter un jour
ou deux a Vienne, e, prenant terre en face de I’ hotel dela Table-
Ronde, nous laissdmes notre bateau a vapeur continuer sa route
rapide vers Marseille.

QueVienneait &€, ains queledit ledominicain Lavinius, bétie
par Allobrox, qui régnait sur les Celtes au temps ou Ascalade
régnait sur les Assyriens, et que par conséquent elle soit contem-
poraine de Babylone et de Thébes ; qu' elle ait &é fondée, comme
le veut Jean Marquis, par un banni d’ Afrique qui abordadansles
Gaules au moment ou Amasias régnait a Jerusalem, et que, par
conséquent, elle ait précédé Rome de cent huit ans; qu’ elle soit de
fondation autochtone, ou qu’ elle doive sanai ssance alamigration
d' une colonie, il est facile de voir au premier aspect que le sol de
Vienne est un de ces emplacements désignés par la nature aux
hommes pour y bétir leurs villes. Abritée par cing montagnes qui
forment autour d’ elle un demi-cercle et la garantissent du vent du
nord et du soleil du midi ; coupée de I’est al’ ouest par la petite
riviere delaGere, qui fait tourner ses moulins; limitée du nord au
midi par le Rhéne qui s avance large et splendide en portant ses
produits & la mer, Vienne éait dé§a la capitale des Allobroges,
lorsgue Annibal descendit des Pyrénées, traversale Rhone, et fran-
chit les Alpes. De cette premiere et mystérieuse civilisation con-
temporaine du vainqueur de Trasimene et du vaincu deZama, il ne
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reste rien qu'une de ces pierres S communes en Bretagne et s
rares dans le midi. Ce peulvan est couché prés des bames vien-
noises, sur les limites de Vaulx en Velay, et de Decéne, dans le
canton de Meyrieux ; tous les autres furent renversés lors de la
conquéte des Romains, ou du moins pendant le s§our qu'ilsfirent
dans cette capitae de I’ Allobrogie.

C' est de cette époque seulement, ¢’ est-a-dire & compter de soi-
xante ans avant le Christ, que I’ on peut reconstruire laville et se
faire uneidée exacte de ce qu' élle devait étre. L’ enceinte romaine
est encore aujourd’ hui parfaitement reconnaissable, car les rem-
parts sont restés debout sur plusieurs points, et, partout ou ils sont
tombés, on retrouve et on peut suivre leurs fondations. Quant aux
pierres qui manquent aux remparts, elles ont été employées abétir
leséglises, I"hopitd et le collége. Derrierelesmurs, s élevérent un
palais impérial, un palais du sénat, un panthéon, un temple de
Mars, un temple de la Victoire, un théétre, un amphithéétre et un
forum ; et, pour garder saconquéte, que Rome, maitresse jalouse,
venait d' enfermer dans son aréne de pierres, alacime de chacune
des montagnes qui dominent Vienne, elle bétit une forteresse.

Maishient6t cesrempartsdevinrent trop étroits, et sapopulation
se débanda de deux cbtés ; des maisons, des temples et des paais
s élevérent au midi sur le terrain ou est aujourd’ hui la plaine de
I’ Aiguille, et au nord sur |'emplacement moderne de Sainte-
Colombeet de Saint-Romain. Alorsun pont s éendit sur le Rhéne,
qui unissait le faubourg alaville ; ses collines se couvrirent de
riches villas qui lui donnéerent I’air d’un vaste amphithéétre ; des
miracles d’ architecture surgirent de tous cotés ; les prairies vaga-
bondes et capricieuses descendirent et remontérent aleur fantaisie
des rives du Rhéne. C'est dors que Vienne fut appelée Vienne la
Belle, que César lui donnapour armes|’ aiglematernelle, et qu’ Au-
guste en fit la capitale de I’ empire romain dans les Gaules.

De cette seconde civilisation, il reste encore debout une partie
des remparts, un temple antique, la pyramide de Septime Sévére
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parfaitement conservée et la tour de Pilate qui s écroule dans le
Rhéne.

Verslafin du 1ve siécle, un homme entra dans cette ville toute
paienne, seul et sans armes, mais porteur de la parole chrétienne
et plus puissant de cette parole que ne I’ e(it &€ un empereur avec
son armée. Le panthéon, qui mettait le nord delaville souslapro-
tection de tous les dieux, sembla aussitot s écrouler, comme s un
tremblement deterreles avait arrachés de leur base, et, sur lapla
ceou il avait éé, s éleva une basilique sous I’ invocation de saint
Etienne, le premier martyr de I’ Eglise. A compter de ce moment,
Vienne prit une face nouvelle ; c¢'est qu'une ére nouvelle éait
venue; lacivilisation chrétienne, qui devait se résumer dans saint
Louis, éendit ses premieresracines danslesfentesdes monuments
paiens. Alors les premiers rois de Bourgogne bétissent leur ché
teau sur le palaisimpéria ; une tour carrée s ééve sur le forum;
I’ église de Saint-Georges et |acathédral e de Saint-Maurice sortent
deterre; laville descend des collines et se rapproche du Rhéne. A
I"aigle d or et aux ailes déployées, succede I’ écusson al’ orme de
sinople, chargé d'un calice d’'or et surmonté de la sainte hostie
d’ argent, en souvenir de ce que lesrois bourguignons rendaient la
justice sous un arbre de cette essence, et en mémoire du concile de
1311, pendant lequel fut ingtituée la féte du saint corps de Jésus-
Chrigt : Vienne la belle est devenue Vienne la sainte.

La ville privilégiée conserva ce nom jusqu’a la fin du dernier
siecle; mais, balafrée par le baron des Adrets, qui mutilalacathé-
drale, démantelée par le cardinal de Richelieu, qui fit sauter son
chéteau de Labatie, sillonnée par les dragons de Louis XIV,
oubliée par Louis XV et par Louis XVI, Vienne, qui avait gardé
le souvenir des jours de sa prospérité, adopta avec ardeur larégé-
nération populaire. A I’ encontre de Lyon, qui avait accueilli le par-
ti royaliste, Vienne sejetadans|’ opinion républicaine; confondant
lareligion avec la royauté, elle renia son blason sacré, coiffa sa
pyramide d' un bonnet rouge, et Viennelasainte disparut pour fai-
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re place a Vienne la patriote.

Aujourd’ hui lamétropole des Allobroges, lavice-reinedel’em-
pire romain dans les Gaules, la capitale des deux royaumes de
Bourgogne, n'est plus qu’ une ville du second ordre, aux maisons
mal béties et aux rues tortueuses et sales. Nous cherchédmes long-
temps de quel coté elle se présentait sous son aspect le plus pitto-
resque. Enfin, en gravissant lamontagne au haut delagquelle s élé-
vent lesruinesdu vieux chateau de L abatie, nousdécouvrimes, par
une échancrurede sesmurailles, une grande partiedelaville, bétie
aux deux cotés de la Gere, torrent vert et écumeux qui serpente
entre ses maisons, au milieu des toits desquels, comme L éviathan
au-dessus des flots de la mer, nage pesamment la cathédrale de
Saint-Maurice ; puis, unissant comme par un ruban Vienne a
Sainte-Colombe, la fille et la meére, le pont de fil de fer, s 1éger
gu’il semble une cordetendue d’ un bord du fleuveal’ autre, tandis
qu’ au-dessous de lui un pilier brisé du vieux pont romain léve sa
téte hors de I’ eau et semble regarder avec éonnement son éégant
successeur ; enfin, al’ extrémité méridionde delaville, lapyrami-
de aigué que les uns croient avoir éé le point central de laville
antique et les autres le cénotaphe de Septime Sévere. Ce moment
était heureusement choisi pour le paysage. Au premier plan, la
ville éait couverte de nuages de fumée noire et blanche ; au
second, le Rhéne étincelait comme s'il elit roulé desflots d' argent
fondu, et, al” horizon, lacime des montagnes baignées par le solell
couchant se perdait dans un ton jaune et tiéde qui annongait que
C' était de ce coté quelemidi venait au-devant de nous. Au premier
coup d cdl, nous vimes que de nulle autre part nous n’embras-
serions un ensemble auss complet ; en consequence, NOUS NOUs
mimes aussitot & la besogne, Jadin et moi, Jadin pour faire son
dessin et moi pour prendre dans Chorier Schneider et Mermet les
notes historiques que |’ on vient delire.

En descendant de notre belvédére, que les habitants de Vienne
appellent la montagne de Salomon, par corruption des deux mots
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latins sal utis mons, nous nous dirigemes versle musée, qui allait
se fermer. Heureusement, nous y trouvames le conservateur, M.
Delorme, qui, avec cette obligeancehospitaliérequ’ on nerencontre
gu’en province, non-seulement nous permit de prolonger notre
visite au-dela de I heure fixée, mais encore voulut nous servir de
cicérone et nous faire lui-méme les honneurs de sa belle collection
d antiquités. Pourtant, si curieux quefussent lesdébrisrassembl és
dans cet ancien temple qui sert aujourd’ hui de musée, la premiére
chose qui attirames yeux fut un portrait moderne représentant un
jeune homme dont lafigure m'’ était connue. Comme je ne pouvais
cependant me rappel er son nom pour I’ appliquer a cette figure, je
le demandai a M. Delorme, qui me répondit que C’ était Pichalt.
Jefisd' abord en arriére et par la pensée un bond de sept ou huit
ans, et je me rappelai ou j’avais vu cette figure : ¢’ &ait le soir
méme de la représentation de Léonidas, a qui le mérite de I’ ou-
vrage, letalent de Talma et lamise en scéne mervellleuse, dirigée
par Taylor, avaient fait un immense succes. Bien jeune dors, et
N’ espérant jamais arriver a ce but que Pichalt venait d’ atteindre
aprésonze ansdetravail et d attente, j’ éais venu, comme un néo-
phyte, éudier cette premiére cauvre trop vantée alors, trop oubliée
aujourd’ hui. En sortant apres|e cinquiéme acte, je vis dans|e cor-
ridor un jeune homme entouré, pressé, porté dans les bras de ses
amis. Il avait unebelle et puissantetéte, qu’ on sentait pleined’ ave-
nir ; lafievre qui le briladepuisjaillissait de sesyeux, et sesche-
Veux, rejetésen arriere, découvraient un front radieux dejoie. Oh'!
gu’ aors, enlevoyant passer aing, riant et pleurant, j’ enviai le sort
de cet homme! que j’ aurais donné de choses pour étrelui !... car
qui aurait pu penser aors que cet homme, si plein de bonheur qu'il
secroyait un dieu, n’avait plus que quelques jours avivre, et que,
quelque temps aprés lui, son cauvre, aqui Talmaavait donné une
existences riche, descendrait danslatombe pour n’ en plussortir ?
car qui pense aujourd hui & Pichalt et aLéonidas, s cen’est moi
qui écris ces lignes, et qui, en fermant les yeux, les vois encore
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passer I'un et |’ autre dans mon souvenir comme dans la nuit on
Vvoit passer deux ombres ?

Ces préoccupations toutes modernes, et qui serattachaient aun
autre ordre d’idées que celui qui m’ était nécessaire pour visiter le
musée de Vienne, nuisirent peut-étre aux débris d’ antiquités que
j'avais sous les yeux, et dont plusieurs sont cependant assez
remarquables pour étre examinés avec soin. Il doit saformation a
un antiquaire dont nous avons déja une ou deux fois prononcé le
nom. A I’age de vingt ans, un jeune peintre quitte safamille, part
deHéringen en Thuringe, ou il est néen 1732 ; entreprend le voya
ge d'Italie pour perfectionner son talent par I’ é&tude des maitres,
passealyon, arriveaVienne, s'y arréte devant une ruine antique,
suspend momentanément son voyage pour |’ explorer ; passe de
celle-laa une autre ; se prend d amour pour lavieille capitale de
I’ Allobrogie, y fixe sademeure pour un mois, y reste toute savie,
et y meurt en 1813, apres avoir rassemblé, pendant les cinquante
ansqu'il y passe, laplus grande partie des morceaux précieux que
par son testament il [égue alaville.

Les plus remarquables de ces morceaux, dont on retrouvera
I’énumération compléte dans les additions de Chorier, sont : un
groupe de deux enfants qui se disputent une colombe, groupe haut
devingt pouces, et trouvé dans une fouille exécutée présdelanou-
velle halle. Les antiquaires, qui veulent toujours que les anciens
aient procédé constamment par alégories, ont éé voir, dans cette
action bien smple cependant, I’un la lutte du génie du bien et du
géniedu mal, I’ autre un petit drame qui n’ offre pas une plus gran-
devraisemblance. Selon ce dernier, les deux enfants éaient occu-
pés a dénicher des oiseaux, lorsque I'un d'eux a rencontré une
vipére qui I’'amordu au bras ; son jeune ami S empresse de sucer
laplaie, tandis qu’un [ézard lui apporte le dictame. La probabilité
est que le sujet est tout smplement une lutte d’ enfants qui veulent
s arracher un oiseau, et les animaux un caprice d artiste.

Vient ensuite une levrette en marbre de Paros caressant son
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petit, et qui aétéretrouvée aunelieuede Vienne, présdelagrange
Marat. L’ exécution de ce morceau est charmante ; mais la téte et
le museau ayant manqué d'abord, et n'ayant éé retrouvés et
rgjustés qu’ ensuite, un mauvais emmanchement du cou nuit au
premier effet qu’ elle produit. Le petit chien, enlevé par quelque
coup violent, n"a pu étre retrouvé. On voit au ventre de lamerela
placeou il adhérait. M. Denon avait offert alavillede Vienne mil-
le écus de ce marbre, tout mutilé qu'il est. Laville arefusé de le
vendre.

Puisletorse d' une statue colossale de femme assise, aux mains
mutilées, et alaguelle manquent les cuisses et latéte. A lafinesse
de I’exécution, que I'on peut apprécier dans les détails de
I’ gjustement, alasouplesse et au golit desdraperies, il est facilede
reconnaitre une cauvre d’ un maitre grec. Ce qui rend cette asser-
tion encore plus probable, ¢’ est qu’ on retrouve un trou creusé ala
pointe dans le cal, et qui avait sans doute été fait dans le but de
placer sur les épaules de cette Cybéle ou de cette Cérés grecque la
téte d’ une impératrice romaine.

Parmi lesbriquesquel’ on aretrouvéeset qui sont empiléesdans
un coin du Musée, les uns portent le nom de Viviorum, et les
autres de Glarianus. J avais d§jatrouveé la signature de cet indus-
triel antique sur les matériaux de méme essence avec lesgquels sont
bétis les bains d’' Aix, en Savoie. La découverte de |a date des
monuments de |’ une des deux villes pourrait donc fixer celle de
I’ autre. Une de ces briques est curieuse par une seconde signature,
c'est celle du chien de I’un des ouvriers, qui a posé sa patte sur
I’argile fraiche encore. La brique a été mise au four sans qu’on
crit nécessaired’ effacer latrace caninequ’ elle avait regue, de sor-
te qu' dle I'a religieusement conservée comme un paraphe a la
signature.

Parmi tous ces fragments antiques, est une relique sanglante du
moyen &ge ; ¢’ est la pierre carrée dans laguelle éait renfermé le
coaur du dauphin, fils de Frangois I¥, donné ala ville de Vienne



124 LE MIDI DE LA FRANCE

par Henri 11. On sait que ce jeune prince mourut en faisant un
voyage sur le Rhéne. Dg§amalade depuisLyon, ouil avait logéau
couvent de Sainte-Claire, il fit en arrivant a Tournon une partie de
paume, jeu qu'il aimait passionnément. Echauffé par cet exercice,
et oubliant le malaise qu'il éorouvait depuistrois ou quatre jours,
il demanda un verre d’'eau fraiche. Sébastien de Montecuculli,
gu'il ne faut pas confondre avec Raimond de Montecuculli, le
vainqueur des Turcset lerival de Turenne, lui présentalaboisson
gu'il demandait dans un vase de terre rouge. Le dauphin en but
avec avidité, tomba malade, et mourut au bout de quatre jours.
Montecuculli, accusé d’empoisonnement, fut conduit a Lyon,
interrogé, misalatorture, et, N’ ayant paslaforce dela supporter,
avoua tout ce qu’on voulut ; en conséquence, Montecuculli fut
condamné & étre trainé sur la claie, puis écartelé. L’arrét fut
exécutéle 7 octobre 1536 ; et le peuple, exaspéré, arrachale corps
desmainsdel’ exécuteur, mit le cadavre en morceaux et en jetales
lambeaux dans le Rhone.

En 1547, le corps du jeune prince, qui était resté a Tournon, fut
transporté a Saint-Denis par ordre de Henri 1l ; mais le coaur fut
laisse aux consulsde Vienne, avec unelettredu roi qui leur annon-
cait qu'en considération des bons sentiments que la ville avait
manifestés pour son frére al’ époque de samort, il avait ordonné
que son coaur serait enterré devant le grand autel de Saint-Mau-
rice. Il y resta depuis cette année jusgu’ en 93, époque a lagquelle
Viennelapatrioterenialelegsfait aViennelasainte. Lapierrequi
renfermait le coaur du dauphin fut tirée de satombe, et lapoussiére
gu'elle contenait jetée au vent. La pierre funéraire fut recueillie,
portée au musée, et un coaur en mosaique indique encore la place
ou était le coaur véritable.

Nous ne quittémes M. Delorme que lorsquel’ absence entiere du
jour ne nous permit plus de distinguer tous ces fragments mutilés
d' une autre civilisation. Un des sentiments les plus naturels de
I’homme est de rattacher I’ époque oul il vit aux temps ou d’ autres
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hommes ont vécu : c'est que le souvenir nous a été donné pour
étendreleslimites delavie en faisant notre &me, sinon notre corps,
contemporaine de tous les siecles.

Le lendemain, nous consacrames notre matinée a visiter la
cathédrale de Saint-Maurice, qui est le plus beau monument gothi-
quedetoute lapériode ol Vienne s est appeléelasainte. Elleaété
commencée en 1052 par les anciens prélats de Vienne, qui étaient
s riches que, tandis que, pour I’ érection d’ un pont qui devait rem-
placer le pont antique qui conduisait de Vienne & Sainte-Colombe
et qui éait tombé dansle Rhone, le commandeur de Saint-Antoine
donnait quinzeflorins, et le seigneur de Montlue six, le précepteur
Pierre de Saluce en donnait cent, et Laurenton Baretonis, doyen de
I’ église, en donnait soixante. Elle éait achevée en 1513, année ou
le baron des Adrets, qui devait lamutiler cinquante ans plus tard,
naissait au chéteau delaFrette. En effet, lapremiére pensée de cet
apotre terrible du protestantisme fut de dépouiller I église de ses
ornements et de briser une partie des saints du portail. Vingt-qua-
tre niches sont encore vides par suite de cette exécution, qui pensa
s éendrejusqu’ alaruineentieredel’ église. En effet, on commen-
caascier les piliers, ain que leur chute entrainét celle de I’ édi-
fice; &, pour quelesouvriersde destruction nefussent pas écrasés
par la volte, on devait soutenir ces massives colonnes par des
étancons de bois auxquels on aurait mis le feu. Le baron des
Adrets suivait sans doute une tradition antique, car ce fut par cet
ingénieux moyen que I’ évéque Marcel renversale temple de Jupi-
ter, que tous les efforts des ouvriers et tout le zele du gouverneur
n’'avaient pu parvenir a éoranler.

Tellequ' elleest restée, balafrée par I’ épée de son ennemi, I’ égli-
se de Saint-Maurice est encore une des mieux conservées de Fran-
ce. C' est unriche édifice, dont toute |afagade appartient au gothi-
que fleuri ; les voltes, terminées seulement, comme nous |’ avons
dit, au xvI°siecle, sont peintesen azur avec desétoilesd’ or. Quant
asaforme, ¢’ est celle d’ une basilique terminée par trois absides.
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Le parvis élevé au niveau de I’ entrée de |’ église fut, en 1563,
témoind un combat entredeux gentilshommes, I’ unflorentin, I’ au-
tremilanais. Ils se blesserent tous deux mortellement : le Milanais
mourut le premier, ce qui fit qu'on le regarda comme vaincu. Je
n'a pu, quelque recherche que j’ aie faite a ce sujet, découvrir la
cause de ce duel, qu’avait autorisé et auquel assistait le duc de
Nemours.

Ce pont antique, de la chute dugquel nous avons parlé, avait duré
millecing cent quatre-vingt-deux ans, disent lesregistresdelavil-
le, car il avait été béti cent soixante-quinze ansavant Jésus-Christ,
et s était enfoui dansle Rhonele 11 février 1407. C était, S'il faut
en croire Symphorien Champier, le plus ancien pont des Gaules;
et ce fut Tibérius Gracchus qui, S étant arrété quelque temps a
Vienne, commeil alait en Espagne, lefit bétir I’an 4588 du mon-
de. Ce fut de dix & onze heures du matin qu’ arriva cet accident,
qui, assure Chorier, fut précédé et accompagné de prodiges. On
entendit courir sur ce pont des chevaux hennissantslanuit qui pré-
cédalejour ouil fut renversé. Toute laville ouit aminuit des mur-
mures, desvoix et des gémissements étranges. L’ on vit un taureau
d'une grosseur merveilleuse qui fit quelques tours sur la place de
Sainte-Colombe et qui s évanouit au premier coup d une cloche
qui tinta toute seule. Enfin, I’arche qui tomba la premiére éant
cdlesur laquelle était bétie une chapelle, lacroix de pierre qui sur-
monta cette chapelle suivit sa chute, mais demeura sur I’ eau, qui
refusadel’ engloutir, et I’ emportasurnageante verslamer, comme
s dleellt é&édebois. Une quéte fut, comme nous|’ avons dit, déci-
déepour lerétablir, et Pierre Berger, Jacques|sembard, Guillaume
de Chamsaux et Jean de Bourbon furent nommés maitres et rec-
teurs de la fabrique du pont du Rhone.

Le commerce de Vienne est le méme que ceux de Louviers et
d Elbeuf : ellefournit dedrapstout le Midi, comme cesdeux villes
fournissent tout leNord. Seulement, sesproduitssont d’ une exécu-
tion moinsfine et d’ une valeur moinséevée. Lesplus beaux draps
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que fabrique Vienne ne dépassent pas la somme de quinze a dix-
huit francs I’ aune. Toutes les manufactures et |es usines sont aux
deux rives de la Gére, dont le cours, qui fait tourner toutes les
roues, est de laforce de huit chevaux.

Commeil ne nousrestait plusrien avoir aVienne, attendu que
nous avions visité depuis ses remparts romains jusgu’ a ses ruines
modernes, et que le seul monument que nNous N’ eussions pas vu
était le cénotaphe de Septime Sévére, qui se trouvait sur la route
gue nous devions suivre, nous nous remimes en chemin, et au bout
de laville, a droite, & cinquante pas a peu prés dans les terres,
nousvimess éever lapyramide qu’ on désigne, sansaucunerai son
bien plausible, sous le nom que nous venons de lui donner.

Aucune inscription en creux ou en relief, aucun trou indiquant
que deslettres de bronze y ont été scellées, nevient en aideal’ ar-
chéologue qui cherche a donner une date et une destination pré-
cisesacemonument. C' est une pyramide aquatre faces, percéede
quatre arcades, flanquées chacune de deux col onnesengagées, dont
les chapiteaux ne sont pasterminés. Le plafond delavo(lte est for-
méde cing pierres plates de grande dimension, réunies sans ciment
comme tout le reste de I’ édifice, qui était probablement maintenu
par des crampons de métal ; du moins ¢’ est au désir de voler cette
matiere qu’ on attribue lestrous pratiqués dansle monument. Il est,
au reste, tout auss simple de penser que les spoliateurs, croyant
gu’ elle contenait des objets précieux, comme on en trouvait quel-
quefois dans les tombeaux antiques, ont fouillé celui-ci dans cette
intention.

Ce fut M. Schneider qui donna & cette pyramide le nom qu'’ elle
a conservé. Jusgue-la, on I’avait crue un monument a la gloire
d’ Auguste ou une espece de borne destinée amarquer le centre de
laville. Quoique le mode d’ architecture adopté pour sa construc-
tion soit moins élégant que celui du grand siecle de Rome, sares-
semblance avec la décadence de |’ art, sous Septime Sévere, et ses
chapiteaux non achevés, déterminérent M. Schneider a lui fixer
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cette date ; car on sait que Maximius, Son successeur, commenca
par approuver les honneurs rendus alamémoire de Septime Sévé-
re, mais ne tarda pas a manifester des sentiments opposés. L'in-
fluence de ces sentiments se serait fait ressentir jusgue dans les
Gaules, et le cénotaphe n’ aurait point été termine.



XI
Saint-Péray

Nous avions laissé notre chaise de poste & Lyon parce qu’' on
nous avait prévenus que, dans les chemins de traverse du midi, il
nous serait impossible de faire avec elle un pas sanslabriser ; de
sorte que nostribulations de transport commencerent aVienne, ou
nous ne trouvames a louer qu’ une grande brouette démantibulée
qui avait été autrefois une diligence. On fut obligé d’ atteler trois
chevaux acette effroyable machine, dont jeregrette aujourd’ hui de
ne pas avoir fait prendre un dessin pour donner anos lecteurs une
idée de ce systeme de locomotive adopté a douze lieues de la
seconde capitale de France, et, gréce a ce renfort d attelage, nous
parvinmes a faire en douze heures les quinze lieues qui séparent
Viennede Tain. Nousy arrivames moulus ; mais ¢’ était au moins
un résultat. Nous payames a I’instant méme notre voiture, que
nous avions retenue pour Vaence, ordonnant & notre conducteur
deprendrelelendemain lesdevants avec nos paquetset lui promet-
tant bien que nous nous arrangerions pour ne pasleregoindre avant
qu'il neflt arrive.

Le lendemain, je me levai le premier pour prendre langue. En
rentrant al’ hétel, je conduisis Jadin alafenétreet I’invitai asaluer
lacolline qui dominelaville. Jadin ayant salué de confiance, jelui
dis que ' éait le coteau de I’ Ermitage, et de lui-méme aussitét il
le salua une seconde fois.

Comme presque toutes les découvertes importantes, celle des
quaités mervellleuses du terrain ou I’ on récolte aujourd hui I'un
desmeilleursvinsde France fut due au hasard. Au commencement
du xviI® siecle, un pauvre ermite avait établi son domicile au
milieu desruines des deux templeset delatour que Fabius, au dire
de Strabon, avait fait élever prés du champ de bataille ou il vain-
quitleroi des Arvernes. Lagrande réputation du saint homme atti-
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ra bient6t pres de lui les personnes dévotieuses ; mais, comme la
montée est assez raide et que lesfidéles arrivaient en nage, le bon
ermite, qui n’avait aleur offrir quedel’ eau fraiche et qui craignait
pour eux le sort du dauphin a Tournon, planta quelques pieds de
vignequi, I année suivante, fournirent un vin dont les connaisseurs
eurent bient6t apprécié le mérite. Cette nouvelle se répandit, et la
foule des dévots s augmenta au point que I’ ermite fut obligé de
planter toute la montagne. Aujourd’ hui, les successeurs de |’ ana-
chorete n’ exigent plus qu’ on vienne boire leur vin adomicile, etils
font, avec grand succes, des envois ala France et al’ éranger.

Cependant le défrichement du terrain amena des fouilles, et ces
fouilles produisirent I’exhumation d'un autel taurobolique trés
curieux. DesAnglaisfurent les premiersqui apprécierent lavaleur
de cemonument, et ilslefirent céder par |e propriétaire comme par
dessusd une bonne commande devin. Lesouvriersqui devaient le
transporter dans le bateau avaient d§a commencé leur besogne,
lorsguelesofficiersmunicipaux revendiquerent cette pierrecomme
propriété publique. Les Anglais furent obligés de se contenter du
vin, al’exportation duquel le consell de la ville ne porta aucune
atteinte ; et le taurobole fut encadré dans un mur sur le fleuve,
entre le Rhone et la route, et 13, surmonté d’ une croix, il servit
longtemps de symbol e au triomphe de lareligion chrétienne sur le
paganisme. Enfin, aprésavoir été transporté de cette premiére sta-
tion alamaison commune, il est définitivement passé delamaison
commune sur la place publique de Tain, qui, de ce jour, aprisle
nom de place du Taurobole.

Nous ne nous serions pas arrété si longtemps sur cette pierre,
dont laforme et |a destination sont celle destauroboles ordinaires,
s la premiére ligne tout entiére et la moitié de la seconde ligne
gu' dleoffren’ avaient été effacées. Cette circonstance, qui, au pre-
mier abord, semble n’avoir aucune importance archéologique, a
cependant servi a déterminer la date positive du vote de cet autel,
qui avait exercé pendant un demi-siecle la plume de tous les
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savants de laDroéme. L’ abbé Chalieu est le premier qui ait trouvé
le mot véritable de I’énigme : ce taurobole, qui avait été élevé au
salut de I’empereur Commode, surnommeé le Pieux, dit Lampride,
pour avoir élevé au consulat I’ amant de samere, fut frappé de pro-
scription comme tousles monuments publics ol setrouvait lenom
de ce pere de la patrie.

Le lendemain de la nuit o Commaode avait éé empoisonné, et
le matin du jour ou, pour en finir avec lui, on I’ érangla, Publius
Helvius Pertinax, son successeur, assembla le sénat et lui déclara
gue Commode avait &€’ ennemi du sénat, I’ ennemi de la patrie et
I’ennemi des dieux : Hostis senatus, hostis patriase hostis deo-
rum. Ce a quoi les mémes hommes qui deux ans auparavant lui
avaient décerné letitre de pere delapatrie répondirent qu’il fallait
trainer son corps avec des crocs et le jeter dansle Tibre : Corpus
gjus ut unco traberatur, atque in Tiberium metteretur, senatus
postulavit. Ma heureusement pour |’ exemple, qui N’ était pas mau-
vais adonner, le nouvel empereur avait dga pris des dispositions
a cet égard, en faisant prudemment, de peur qu’il ne revint de la
corde commeil était revenu du poison, enterrer le corps de Com-
mode. Le sénat fut désolé de ne pouvoir donner cette preuve de
dévouement a Pertinax ; mais aors Cingius Severus se leva, €,
reportant sur les effigies la peine qu'il avait réclamée contre le
cadavre, il demanda, comme sénateur et comme pontife, double
quaité dans laguelle il avait eu le double avantage de décerner a
Commode le titre de pere de la patrie et celui de divin empereur,
queles statues fussent abolies et que son nom f{it gratté des monu-
ments publics et particuliers. — Censeo... abolendas statuas,
nomenque ex omnibus privatis publicisque monumentis eraden-
dum.

Pertinax, qui S était opposé aux vengeances que |’on voulait
exercer sur lecadavre, nevit pasd’inconvénient alaisser atteindre
les statues ; un amendement fut méme gjouté au projet de loi de
Cingius Severus, et adopté : cet amendement portait quelesstatues
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seraient renversées et le nom effacé, non-seulement a Rome, mais
encoredanstouteslesprovinces. Cet arrét passales Alpeset arri-
vaaTain en mémetemps que lanouvelle delamort du dieu. Ceux
qui étaient a genoux devant I’ autel se relevérent, grattérent I'ins-
cription, et tout fut dit. VVoilapourquoi I’ érosion s arréte alamoi-
tié de la seconde ligne, ne prenant pas plus de précaution pour
cacher leur changement dereligion que ne prirent, apresle moisde
juillet 1830, pour cacher leur apostasie, nos commergants breve-
tés, qui se contentérent d’ effacer le mot royal de leurs enseignes,
et continuerent de vendre leur tabac et leur sel. La France se sou-
vient d avoir été province romaine.

Voici dequelle maniérel’ abbé Chalieu reconstruit |’ inscription :

Matri deum magnee ldesg pro salute imperatoris Caesaris
Marii Aurelii Lucii Commodi Antonini Pii, domusque divinag
colonigg CopiaeClaudiseAugustael ugdunensis, taur oboliumfecit
Quintus Aguius Antonianus, pontifex per petuus, ex vaticinatione
Pusonii Juliani Archigalli inchoatum, i1 kalendarum maii con-
summatum, Vil kalendarum maii, Lucio Eggio Marullo, Jeio
Papirio Eliano consulibus, prascunte Alio, Meio Paeirio sacer-
dote, Tibicine Albio Verino'.

L e taurobole examiné, commenté et dessiné, nous nous décida-
mes a faire une ascension a I’Ermitage. Comme |’ anachoréte
n’ était plus |a pour nous faire les honneurs de sa montagne, nous
y fimes porter notre déjeuner, et, aprés une heure d’ une montée
pénible, nous arrivames au sommet, Paul Orose et Florus a la

1. A la mére des dieux, ala grande déesse du mont Ida, pour le salut de
MariusAuréliusL ucius Commodus Antonius, empereur César, Auguste pieux,
pour celui de sa maison divine et pour celui de la colonie, Copia Claudia
Augusta de Lyon, Quintus Aquius Antonianus, pontife perpétuel, a fait un
taurobole, d’aprés la prédiction de Pusonius Julianus Archigalle : il a été
commencéle 12 des calendes de mai, et achevé le 9 des mémes calendes, sous
le consulat de Lucius Eggius Marullus et Meius Papirius Hianus : AHius étant
le dendrophore, Meius Panirius le sacrificateur, Albius Verinus le joueur de
fl(te.
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main.

Le point de vue qu’ on découvre de cette hauteur est admirable:
au nord, s étend tout I’ ancien pays des Allobroges ; al’ est, court
lachaine des Alpes, d ou descend I’ Isére ; au midi, I ogl suit pen-
dant douze ou quinze lieues le cours du Rhéne, qui va s amin-
cissant toujours amesure qu'il S éloigne; et, al’ouest, I’ horizon
est borné par les montagnes du Vivarais, du Vea et de I’Au-
vergne. Quant au champ de bataille ou se rencontrérent les
Romains et les Arvernes, Fabius et Bituit, il S éend depuisle pied
de la montagne méme jusqu’alajonction de I’ Isére et du Rhone.

Nous avons raconté comment les Massaliotes avaient appeléles
Romains dans les Gaules et comment Caius Sextius avait fondé
uneville sur lesbords du Comus. Le peuple qui avait le plus souf-
fert dans cette lutte avait été celui dont Massalie ne se plaignait
pas. LesVoconces setrouvant sousl’ épéedeFabius, il lesen frap-
pasans motifs, fit vendre al’ encan lapopulation deleursvilles, et
forcaleur roi Teutomal de seréfugier chez les Allobroges.

Or, parmi lesrois que Teutomal appelait sesfréres, il y avait un
guerrier puissant que Tite-Live, Florus et Paul Orose nomment
Bituit, Strabon Bittons, et Vaére-MaximeBetullus; ¢’ était le plus
riche des chefs gaulois ; son peuple était nombreux et brave ; il
avait de grasses moissons dans ses plaines, et des mines d or et
d argent dans ses montagnes. |1 profita du moment ot le nouveau
consul Cn. Domitius arrivait au camp, et lui envoya une ambas-
sade pour lui demander le rétablissement de Teutomal dans ses
Etats.

Cette ambassade était bizarre, mais grandiose et magnifique :
celui qui en était le chef commandait & une troupe de jeunes cava
liers tout couverts de pourpre, d’or et de corail. A son coté, le
barde du roi, larottaalamain, chantait lagloire de Bituit, le cou-
rage des Arverneset lesexploitsdel’ ambassadeur ; enfin, derriere
lui, venait la meute royae, formée d’ énormes dogues tirés de la
Belgique et de la Bretagne, dont chacun portait au cou un collier
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d or massif incrusté de pierres précieuses.

C'’ était un mauvais moyen d’ obtenir lapaix de Domitius que de
faire briller tant de richesses a sesyeux. Au lieu derendrea Teu-
tomal ses Etats, ains queledésirait leroi des Arvernes, Domitius
demandaqu’ on lui rendit Teutomal, menacant, si I’on nelui livrait
pas le fugitif, de I’aler chercher, s'il le falait, jusque dans les
montagnes de son alié. L’ ambassade retourna aussitot vers Bituit
et lui reporta ces paroles de guerre.

Or, la guerre était une féte pour les anciens Gaulois, qui atta-
quaient la mer avec leurs javelots, croisaient leurs fleches avec
I’ éclair, et, comme nous|’ avons dit, ne craignaient rien au monde,
sinon que le ciel tombét sur leurs tétes. Les cimes des montagnes
del’ Auvergne s'illuminérent comme au temps ol elles éaient des
volcans, et, acet appel de guerre, touteslestribus auxquelles com-
mandait Bituit, fils de Luern, tous les peuples qui étaient engagés
par alliance avec lui prirent les armes et accoururent. Six mois
furent employés a organi ser des masses : pendant six mois, le chef
magnifique fit féte a ses cent mille dliés, puis, versle commence-
ment du printemps, quelques jours apres I'arrivée de Quintus
Fabius Maximus au camp romain, Bituit partit de |’ endroit ou est
maintenant Clermont en Auvergne, conduisant a sa suite pres de
deux cent mille hommes.

Cependant les Romains, qui croyaient n’avoir affaire qu’ aux
Allobroges qu'ils venaient de battre prés d’ Avignon, les poursui-
virent en remontant larive gauche du Rhéne. Les Allobroges, tou-
joursfuyant, traversérent I’ |sere ; les Romainslatraverserent der-
riere eux. Les Allobroges s enfoncerent dans leur pays ; les
Romainslesy suivirent, comptant arriver aVienne en mémetemps
gu'eux ; en effet, ils n"en éaient plus qu’a quatorze ou quinze
lieues. Quintus Fabius et le proconsul Domitius S arrétérent vers
lesoir aTegna; ilsfirent bivouaquer leurs quarante mille hommes
al’entour delaville et allumerent des feux. Lanuit se passatran-
quillement ; mais, le lendemain, aux premiéres lueurs du jour, les
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sentinelles donnérent I’ alarme. Pendant la nuit, deux cent mille
hommes étaient descendus des montagnes du Vivarais, et I’ avant-
garde de cetteimmense armée touchait d§al’ autre rive du Rhéne.

Les Romains auraient encore pu repasser || sere et regagner la
ville de Sextus ; maisils avaient d§a dans les Gaules une répute-
tion d'invincibles que cette retraite leur faisait perdre. Fabius se
décidaatout risquer pour conserver le prestige attaché aux aigles:
il ordonna a ses troupes de prendre position & mi-cote de lamon-
tagne, et, faisant porter lestentes consulaires sur sacime, il regar-
datranquillement de quellemaniére dlait s effectuer le passage de
cette multitude. Bituit fit construire un pont en pilotis, et quarante
mille hommes a peu prés passérent le premier jour. Mais, comme
acecompteil aurait fallu cing jours pour quetoute |’ armée gagnét
I”autre rive, il ordonna pendant la nuit d'assembler des bateaux
avec des chaines, les fit couvrir de charpentes, et, le matin, les
Romains virent la moitié de I’armée gauloise répandue dans la
plaine qui s éendait entre eux et I'lsére. Domitius demanda alors
aFabiussil n' était pastemps d' attaquer ; mais Fabius lui répon-
dit: « Laisse-les passer ; tous ceux que laterre pourra porter, elle
les pourracouvrir. » A onze heures du matin, les Romains avaient
enface d’ eux cent soixante mille hommes; quarante mille s entas-
saient encore sur |’ autre rive et se pressaient pour passer. Fabius
vit que le moment était venu ; il fit sonner les trompettes et lever
lesaigles.

Au méme moment, les rangs des Gaulois S ouvrirent. Bituit
parut, revétu d’ une armure magnifique, d’ une saie aux couleurs
splendides, monté sur un char d’ argent et suivi de sameuteroyale,
composée d'une nuée de chiens de combat conduits par les
piqueurs, qui alérent se placer al’aile droite deI’armée. Alorsil
promena ses regards sur les quatre |égions romaines, qui, serrées
les unes contre les autres, couvraient a peine la base de la mon-
tagne ; puis, en voyant lafaiblesse des Romains, leroi des Arver-
nesseprit arire et ordonnade marcher aeux. « Peut-&referais-tu
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bien d’ attendre que lereste de tes sol dats soit passé, Iui dit un chef.
— Attendre ? et pourquoi faire ? répondit Bituit ; il y enalaapei-
ne pour un dgeuner de mes chiens. »

LesRomains, immobilescommedesrochers, virent s approcher
d eux cette mer houleuse ; mais, a peine fut-elle & la portée du
trait, que la cavalerie s éendit sur les ailes, et que les |égions, se
divisant, ouvrirent unevoie aux frondeurset aux archers. Une gré-
le de fléches et de pierres accueillit I’ armeée gauloise ; mais ¢’ était
une trop faible résistance pour arréter la marche d'une pareille
masse. Les deux armées sejoignirent, et lalutte commenca, cava
liers contre cavaliers, fantassins contre fantassins : le choc fut ter-
rible et la mélée affreuse. Enfin, apres une heure de combat pied
apied, le centre des Romains parut céder. Bituit s’ @ angcadans cet-
te breche d’hommes qui s ouvrait devant son char, ordonnant de
l&cher leschiens, qui devaient dévorer lesvaincus; mais, enrépon-
seacet ordre, Fabius ordonna ason centrede s ouvrir, et Bituit et
les siens se trouvérent en face des ééphants. A I’ ordre de leurs
conducteurs, ces animaux se mirent en marche sur dix de front,
pénétrérent jusqu’ au centre de I’ armée gauloise, et |3, se divisant
enquatretroupes, ilss avancérent de quatre cotés différents, écra-
sant tout ce qu'ils rencontraient et foulant aux pieds les hommes
commedes épis. Aumémeinstant, par un instinct naturel aux ani-
maLix, qui les porte a attaquer les animaux plutét que les hommes,
ses chiens se jeterent sur les éléphants. Alors ceux-ci, excités par
les morsures, se débandérent, courant au hasard, saisissant et bri-
sant également chevaux, hommes et chiens, et poussant des cris
qui dominaient le bruit de la mélée, comme le bruit de la foudre
domine celui del’ Océan.

Lessoldats de Bituit voyaient pour lapremierefoiscesterribles
animaux ; cependant ils les connaissaient par tradition : leurs
grands-péres avaient vu Anniba en conduire quarante vers les
Alpes, et ilsen avaient parlé aleursfils et aleurs petits-fils avec
une terreur superstitieuse qui s était conservée parmi eux ; aussi
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n’ osérent-ils point les attendre, ignorant comment les combattre ;
d ailleurs leurs chevaux, ne pouvant supporter leur vue ni leur
odeur, se cabraient, tournaient court et les emportaient. Un
moment, la plaine offrit |"aspect d’'un vaste cirque ol hommes,
chevaux, chiens et éléphants s exterminaient les uns les autres.
Mais bient6t |a déroute se mit danslesrangs gaulois : ils se préci-
pitérent versles ponts, leur seuleretraite ; maisle pont de bateaux,
construit peu solidement, brisases chaines, leplancher s affaissa:
hommes et chevaux tombérent dans les barques. Les barques sur-
chargées s engloutirent, le pont sans support se rompit, et lafoule
refluavers|’ autre pont. On rassemblales éléphants, on lesfit mar-
cher sur cette masse, et cent vingt mille hommes, selon Tite-Live,
cent trente mille, selon Pline, et cent cinquante mille, selon Paul
Orose, se couchérent, pour ne plus se relever, sur cet espace a
peine suffisant pour couvrir tant de morts, et qui s é&end depuisle
pied de la montagne jusqu’ al’Isére. Quant a Bituit, il traversale
Rhéne alanage, et, sans soldats, sans serviteurs, suivi de deux de
ses chiens seulement, il regagna ses montagnes, laissant entre les
mains de |’ ennemi son char et son manteau.

Ce fut aors que Fabius et Domitius élevérent au sommet de la
montagne deux temples, I'un & Mars, I'autre a Hercule, et une
colonne surmontée d’ un trophée des armes enlevées aux Gaulois.
«Choseinouie, dit Florus, car jamaisjusqu’ aorslepeupleromain
N’ avait reproché sa victoire aux ennemis vaincus : Nec mos inu-
sitatusnostris, nunquamenim popul usromanus hostibusdomitis
victoriam suam exprobravit. »

Notre déjeuner fini et le champ de bataille reconnu, nous descen-
dimes de la montagne sainte ; nous traversames le Rhone sur le
premier pont de fil de fer qui ait été fait en France, et nous nous
trouvames a Tournon, au pied du chéteau du duc de Soubise.

En voyant ce vieux monument a moitié ruing, je fis tout ce que
jepuspour tirer des gardiens quelque | égende guerriere ou quelque
tradition poétique ; mais, soit ignorance, soit oubli, soit absence
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réelle de faits, je trouvai les bouches des habitants auss muettes
que les ruines de la forteresse. Quant & Tournon, je fus forcé de
m’en tenir & ce que dit Grégoire de Tours. C'est a savoir, qu’un
énorme rocher, adossé alamontagne et appuyeé sur une couche de
glaise, ayant glissé sur sabase, descendit jusqu’ au Rhone, et, bar-
rant sa course, le forcade faire un tour : dela Tournon. Je donne
pour ce qu'il vaut ames lecteurs ce calembour du xVI° siécle.

Lechéteau de Soubise est, du reste, béti sur un noyau granitique
dont il est assez difficiled’ expliquer laprésenceau bord d’ un fleu-
ve autrement que par laversion de Grégoire de Tours.

Cependant, commeil commencait asefairetard, nousla ssémes
cette question géologique a expliquer a plus savants que nous, et
nous nous mimes en route pour Vaence. Au bout de deux heures
de marche, nous arrivémes en face de la roche de Glun, qu'on
essayait de tirer du Rhone, dont elle géne la navigation. Cette
roche est un débris du chéteau de Glun, que Louis I X fit assaillir
et prit par force, « Pource que, dit |’ auteur des Annales de son
regne, li sire du chastel roboit et despouilloit et chargeoit de trop
de mauvaises coutumes, tous ceus qui par le chastel ou pres du
chastel passoient. » C’ &ait la seconde fois que nous trouvions sur
notre route latrace du saint roi, que nous devions perdre a Aigues-
Mortes.

Pendant que nous regardions ce débris historique, au-dessus
duquel un faucon planait dans un orage, quelques gouttes d’ eau
commencérent a tomber, et un coup de tonnerre se fit entendre ;
C était un avertissement de nous remettre vitement en route ; mais,
guelquediligence que nousfissions, lanuit et lapluie nous prirent,
assez loin encore de Vaence. Lapluie seule était uninconvénient ;
car laroute éant celle des voitures, il n'y avait aucune crainte de
nous égarer : auss primes-nous notre parti. Nous nous laissémes
bravement tremper, jusgu’a ce qu’' apercevant un petit cabaret,
nous nous'y réfugiames.

I était plein de buveurs qui, surpris comme nous par I’ orage, le



SAINT-PERAY 139

laissaient tranquillement passer en faisant féte aun petit vin blanc
assez agréable alavue. Tout en nous sechant sur toutes les coutu-
res et en fumant des pieds alatéte, nous nous regardames, Jadin
et moi, nousinterrogeant del’ cal pour savoir s nousdevionsfaire
commeeux. Levin del’ Ermitage, que nous avions bu le matin sur
le coteau méme, nous préparait ma a la piquette du cabaret.
Cependant, amesure que | humidité extérieure disparai ssait, nous
éprouvions le besoin d’ une réaction intérieure. Nous nous décid&
mes, en conséquence, a demander & notre hétesse, moaitié par
nécessité, moitié pour le paiement de son hospitalité, lemorceau de
pain et de fromage de rigueur et la bouteille de vin du crQ : ce qui
nous fut servi al’instant méme.

Danslescirconstances épineuses du genre de celle ol nous nous
trouvions, ¢’ était toujours Jadin qui se dévouait ; il remplit donc
son verre amoitié, le portaalahauteur de lalumiére, letournaun
instant pour I’ examiner sur toutes ses faces, et, assez content de
I’examen visudl, il le porta & sa bouche avec plus de confiance.
Quant 2 moi, je suivais tous ses mouvements avec I’ anxiété d’ un
homme qui, sans se mettre en avant, doit cependant partager la
bonne et la mauvaise fortune de son compagnon de route. Je vis
Jadin déguster silencieusement une premiére gorgée, puis une
seconde, puis une troisiéme, enfin vider son verre et le remplir, le
tout sans proférer une parole et avec un é&onnement progressif qui
avait quelque chose de religieux et de reconnaissant ; ensuite il
recommengal’ avec lesmémes précautions et parut I’ achever
avec laméme jouissance.

— Ehbien! disje, attendant toujours.

— Le véritable bonheur est au sein de la vertu, me répondit
gravement Jadin ; nous sommes vertueux, et Dieu nous récompen-
se: go(tez-moi ce vin-la.

Jenemelefispasdiredeux fois; jetendismon verre et j’ avalai
son contenu aussi consciencieusement que la circonstance | exi-
geait.
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— Qu'en dites-vous ? continua Jadin avec la satisfaction d’ un
homme qui adécouvert |e premier une bonne chose et qui en afait
jouir son camarade.

— Maisjedisquel’ hdtesse s est trompée detas ou detonneau,
et qu’ elle nous adonné du vin acing francslabouteille pour man-
ger avec du pain et du fromage, ce qui me parait un luxe anormal
et inopportun.

— Eh!lamére! dit Jadin |’ appelant.

Attendez, monsieur, reprit I’ hétesse : ¢’ est que je suis occu-
pée atirer mon chat des dents de votre chien.

— Mylord ! ah, brigand ! s écria Jadin en se levant ; attends,
attends ! maistu ne saisdonc pas ou tu es... gredin ! Tu vas nous
faire chasser d’ici, misérable!

Mylord arrivaen se pourléchant. Le chat était trépassé ; lafem-
me le suivait en tenant le défunt par la queue.

— Ehbien! ¢'aé&évitefait, dit-elle. Regarde-donc, notre hom-
me, ce pauvre Migtigri !

Nous nous attendions a un orage affreux, et nous nous regar-
dions avec anxiété.

— Bah! ditI’hételier sans seulement tourner latéte et en conti-
nuant de se chauffer les pieds et de pousser lafumée de sapipe. —
Jette-le a la porte, ta charogne de chat, qui mangeait toujours le
fromage et jamais les souris. — Viens, mon chien, continua |’ héte
en caressant Mylord ; et s tu en trouves d’ autres dans la maison,
jetelesdonne.

— Ah! ¢a, disje a Jadin, nous sommes sur la terre promise,
mon cher ami ; et, S vous m’'en croyez, nous ferons provision de
vin et de chats dans ce pays-ci.

— Oui, dit Jadin ; seulement, le tout est de savoir ce qu’' on les
pae.

— Cesmessieurs me demandaient ? dit I’ h6tesse, revenant du
convoi de son animal.

— Oui, ma bonne femme ; nous voulons savoir ce que colte
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votre vin et ce que vaut votre chat ?

— Levin, monsieur, ¢’ est cing sous la bouteille.

— Etlechat ?

— Ah! lechat ?... Vous donnerez ce que vous voudrez a la
fille.

— Mais ou donc sommes-nous ? m’ écriai-je, que nous dres-
sions des autels aux dieux !

— Vous étes a Saint-Péray, mes bons messieurs.

— A Saint-Péray ! alors tAchez de nous trouver un réti, une
omelette, un souper quelcongue, et apportez-nousdeux autresbou-
tellles.

Nousfimes pour troisfrancs, y comprislechat, un desmeilleurs
repas que nous eussions encore faits de notre vie.

A Paris, Mistigri seul nous aurait colté le double ; il est vrai
gu’'on nous |’ aurait probablement servi en gibelotte.

A dix heures, nous nous remimes gaiement en route, et, aprés
vingt minutes de marche, nous arrivames a Valence.



XII
Vaence

Quoique Vaence date, comme Vienne, dela plus haute antiqui-
té, puisgu’au dire d’ André Duchesne, Tourangeau, auteur des
Antiquitésdesvilles, chateaux et places|es plusremarquablesde
France, elleaurait été fondée quinze cents ans avant Jésus-Christ,
les traditions modernes ont prévalu sur les souvenirs antiques.
Bonaparte, sous-lieutenant, y afait oublier César général, le pape
Pie VI qui y mourut et I’empereur Constance qui y fut pris.

Cefut en 1788, je crois, que Bonaparte regut a Ajaccio son bre-
vet de sous-lieutenant au régiment d’ artillerie de LaFére en garni-
son a Vaence. |l partit, emmenant avec lui, pour soulager sa
famille, son frere Louis, auquel il montrait les mathématiques.
Arrivé a sa destination, il loua, Grande-Rue, n° 4, en face du
magasin du libraire Marc-Auréle, danslamaison de mademoiselle
Bau, une chambre pour lui et une mansarde pour son jeune frere.

Bonaparte vivait aors fort retiré, passant une partie de ses
journées dans le magasin de Marc-Auréle, qui avait prisle jeune
sous-lieutenant en amitié et qui avait mis toute sa librairie a sa
disposition. Quant & ses soirées, elles étaient consacrées adeux ou
troisamis: M. Jossdlin, ancien officier ; M. de Montalivet, qui fut
depuis pair de France, et M. de Tardiva, ex-abbé de Saint-Ruf.

Bonaparte avait rencontré chez M. de Tardiva une jeune per-
sonne dont il éait devenu passionnément amoureux. Elle se nom-
mait mademoiselle Grégoire du Colombier, et elle appartenait a
une famille aisée, sinon riche. Bonaparte professait des cette épo-
que cetterigidité de principes qu'il conservasur letrone ; aussi, a
peineeut-il I assentiment demademoiselle Grégoire, qu'’ il tentaune
démarche d’ une grande hardiesse dans sa position : il la demanda
en mariage.

Malheureusement pour Bonaparte, il avait un rival préféré,
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sinon par mademoiselle Grégoire, du moinspar safamille; ceriva
senomme M. de Bressieux. L es parents de mademoiselle Grégoire
n’hésitérent point entre un gentilhomme dont la fortune était faite
et un sous-lieutenant qui avait sa fortune a faire. Bonaparte fut
évincé, et mademoisdle Grégoire devint madame de Bressieux.

Celafut d autant plus pénible au jeune Napoléon, que, s'il faut
en croire ces anecdotes populaires qui poussent toujours dans le
sllon desgrandesfortunes, il avait des pressentiments de son ave-
nir. Unjour, ayant fait, en compagnie de quelques-uns de ses jeu-
nes camarades, I’aumone de trois francs a une pauvre femme, la
prophétesse en haillons lui souhaita la couronne de France. Les
officiers se mirent & rire a cette reconnaissance exagérée ; Bona-
parte seul restasérieux ; et, comme cette gravité augmentait encore
I"hilarité générale ;. « Messieurs, dit le futur souverain, je vaux
mieux qu'un gardeur de pourceaux, et Sixte-Quint est devenu
pape. »

Un autre jour que Bonaparte travaillait depuis cing heures du
matin, M. Parmentier, chirurgien du régiment, entradanslapetite
chambre du sous-lieutenant pour parler a son frere Louis. Bona
parte prit son sabre et frappa au plafond avec le fourreau. Cing
minutes apres, Louisdescendit amoitié endormi : « Paresseux ! [ui
dit Napoléon ; n’as-tu pas honte de te lever a une pareille heure ?
— Ah'! lui dit Louis, tu me grondes, et ¢ est moi qui devraist’'en
vouloir, car tu m'as éveillé au milieu d' un bien beau réve ; je
révais que j' éais roi. — Toi, roi ! dit Bonaparte ; j’ étais donc
empereur ? »

BonaparterestatroisansaVaenceet partit en laissant une dette
de 3 francs 10 sous chez son pétissier, nommé Coriol.

Malgréle changement qui sefit dans son nom et dans safortune,
Napoléonn’ oubliapasVdence; quoi que devenu empereur, jamais
il nerepassadans cette ville. Toutes|es dettes de coaur ou de bour-
sequ'il avait contractées furent payées avec usure, méme celle du
patissier Coriol. Mademoiselle Grégoire, devenue madame de
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Bressieux, fut appelée comme | ectrice prés de madame mere ; son
mari fut nommé baron et administrateur des foréts, et son fréere,
préfet de Turin ; quant & Marc-Auréle, il eut un souvenir d’'un
autre genre.

Le 7 octobre 1808, pendant I’ entrevue d’ Erfurt, Napol éon étant
atable avec I'empereur Alexandre, lareine de Westphalie, le roi
de Baviére, le roi de Wurtemberg, le roi de Saxe, le grand-duc
Constantin, le prince primat et le prince Guillaume de Prusse, la
conversation tomba sur la bulle d’ or qui, jusqu’a I’ établissement
delaconfédération du Rhin, avait servi de congtitution et deregle-
ment pour |’ élection des empereurs ; le prince primat, qui se trou-
vait sur son terrain, entra dans quelques détails sur cette bulle,
dont il fit, dans une citation, remonter la date al’ an 1409.

— Je crois gue vous vous trompez, monsieur le prince, dit
Napoléon I'interrompant ; cette bulle, si j’a bonne mémoire, fut
proclamée en 1336, sous le régne de I’ empereur Charles 1V.

— Votre Mgesté araison, dit le prince primat, rappelant ses
souvenirs; maiscomment sefait-il qu’ elleait conservési religieu-
sement la date d'une bulle ? Si ¢’ éait celle d'une bataille, cela
m’ é&onnerait moins.

— Voulez-vous que je vous dise le secret de cette mémoire qui
vous éonne, monsieur le prince ? répondit Napol éon.

— Votre Mgesté nous feragrand plaisir.

— Ehbien! continual’ empereur, vous saurez donc quelorsque
j’ étais sous-lieutenant d' artillerie...

A cedébut, il y eut un mouvement de surprise et de curiosité s
marqué parmi les illustres convives, que Napoléon s interrompit
uninstant ; mais, voyant qu’ aussitt on faisait silence pour I’ écou-
ter, il reprit en souriant :

— Jedisdonc que, lorsquej’ avaisl’ honneur d’ étre sous-lieute-
nant d artillerie, jerestai troisansen garnisonaVaence; j’amais
peu le monde et vivaistrésretiré. Un heureux hasard m’ avait logé
enfaced unlibraireinstruit et des plus complaisantsqui avait mis
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son magasin ama disposition. Jai lu et relu deux ou trois fois sa
bibliothégue pendant ma résidence dans la capitale de la Dréme ;
et, decequej’ai lu acette époque, jen’ai rien oublié, pasmémela
date delabulled or.

Napoléon, qui, comme nous I’ avons dit, n’ était jamais revenu a
Vaence pendant son régne, y passa apres sa déchéance, conduit &
I"1le d’ Elbe par les commissaires des quatre puissances.

Le second souvenir qu’ on rencontre &V alence est, comme nous
I’avons dit, celui du pape Pie VI, qui mourut dans cette villele 20
aolt 1799. Lui aussi, comme Napoléon, avait eu une carriere
étrange, aux deux horizons perdus, I’ un dans I’ obscurité, I’ autre
dans |’ esclavage.

En effet, Ange Braschi, né aCésénele 27 décembre 1717, partit
de sa ville natale & dix-huit ans pour chercher fortune a Rome,
confiant commeon |’ est acet &ge, beau, pleind’ instruction et |éger
d’argent. A peine arrivé, il alla porter une lettre de recommanda-
tion aun ami de son pere. Celui-ci fit de ces offres banales de ser-
vice qu' on fait atout le monde ; puis, la porte fermée, ne pensa
plus alui.

Lelendemain, le cardinal Ruffo et |e protecteur d’ Ange Braschi
se promenant au monte Pincio, un jeune homme les croise et les
salue. « Qu’ est-ce que ce jeune homme ? dit le cardina Ruffo. —
Un pauvre diable, répond le protecteur, qui est venu a Rome,
comptant sur la Providence et qui, al’ heure qu'il est, n’a proba-
blement pas, pour attendre le jour ou il lui plaira de penser alui,
plus d’ une piastre dans sa poche. »

Le lendemain, méme promenade, méme rencontre, méme salut.

— Pardieu! dit Ruffo, je serais curieux de savoir de combien
vous vous étes trompé sur la fortune de ce brave jeune homme.

— Votre Eminence veut-élle lui demander elle-méme avoir le
fond de sa bourse ? dit e protecteur en riant.

— Oui ; appelez-le, répondit Ruffo.
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— Braschi ? dit le protecteur appelant.

Le jeune homme s approcha.

— Braschi, voici monseigneur le cardinal Ruffo qui désire
savoir combien vous aviez dans votre poche hier, lorsque nous
VOous avons rencontré, et combien il vous reste aujourd’ hui ?

— A toute personne qui ne serait pas dans les ordres, répondit
Braschi, ¢’'est un aveu que je refuserais de faire, car il ressemble
beaucoup auneconfession ; maisaVotre Eminence, monsa gneur,
C'est autrechose. Hier, |’ avaisune piastre, aujourd hui, il mereste
sept paoli.

— Et combien de jours irez-vous encore avec ces sept paoli ?
dit Ruffo.

— Deux jours a peu prés, monseigneur, répondit gaiement
Braschi ; et deux jours, C’'est une éternité.

— Mais enfin, cette éernité arrivée, que comptez-vous deve-
nir ?

— Jen'ensasrien; Dieuy pourvoira.

— Le croyez-vous fermement ? reprit en riant Ruffo.

— Sur mon ame, jele crois, répondit Braschi.

— Et vous ées sir que vous ne mourrez pas de faim ?

— Jensuissir.

— Vous avez tant de confiance, que je commence a partager
votre conviction, dit Ruffo. Venez avec moi.

— A vos ordres, monse gneur.

Deux heures aprés, Ange Braschi éait installé au Vatican en
qualité de secrétaire du pape Benoit XIV, qui le nomma I’ année
suivanteauditeur, puisbient6t trésorier delachambreapostolique,
place qui conduit infailliblement alapourpre. En effet, Rezzonico
étant mort, Braschi n’en regut pas moins le chapeau de cardina
desmainsde Clément XIV ; et, lorsgue celui-ci mourut ason tour,
ce fut le pauvre enfant de Céséne, venu @ Rome avec une piastre
dans sapoche, qui lui succédacommeroi spirituel du monde chré-
tien, le 15 février 1775, sous le nom de Pie VI.
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Pie VI arriva, comme on le voit, au pontificat dans un temps
gros d’ orages : tous les horizons éaient noirs de tempétes. Les
jésuites, dont on avait tenté de réformer I’institut, et qui avaient
voulu étre commeils étaient ou ne pas étre, avaient été abolis par
Cangandli ; I’ Amériques affranchissait del’ Angleterreavec!’ aide
delaFrance ; I'empereur Joseph || s était déclaré le chef des phi-
losophes ; Naples se préparait a se soustraire a I’hommage-lige
gu eleprétait aRome: laterre était pleine de convulsions, et tous
les trones tremblaient.

Pendant ces heures de repos sombres qui précedent les grands
cataclysmes, Pie V1 fit beaucoup : il fit du Vatican le magnifique
Museum que visitent aujourd hui les mandataires artistiques de
toutes les nations ; il déblaya le port d’ Ancone et dirigeala con-
struction du fana qui I’éclaire ; il gouta ala basilique de Saint-
Pierre une sacristie magnifique; il releval’ obélisgue du Quirinal ;
enfinil poursuivit cette grande entreprise que larépublique romai-
ne avait léguée a ses empereurs et les empereurs aux papes, le
dessechement des Marais Pontins. Gréace a ces travaux immenses,
lavoie Applia, cechef-d’ cauvredel’ industrieromaine, fut dégagée
des encombrements sous lesquels ele avait disparu. Un canal fut
creuse, qui conduisit leseaux stagnantesverslelac Fogliano. Dou-
ze mille arpents de terre furent rendus a la culture des grains et a
la nourriture des bestiaux. Une ville tout entiére alait s éever au
milieu de cette conquéte de la volonté humaine sur la nature, lors-
que larévolution francai se éclata, conduisant derriere elle la con-
stitution civile du clergé, qui détruisait touslesdegrésdelahiérar-
chie spirituelle. Ce fut a cette constitution qu’ on exigea que les
prétres prétassent serment. Sur cent trente-huit évéques, quatre
seulement S'y soumirent, et sur soixante-quatre mille prétres,
soixante-deux millecing centslerefusérent. Cetterésistancedevait
trouver et trouva naturellement un appui a Rome, et le bref doc-
trina fut la chaine électrique qui conduisit le tonnerre jusqu’ au
Vatican. Le 13 février 93, le consul francaisa Rome regut I’ ordre
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de placer sur sa porte et sur celle de I’ Académie I’ écusson de la
liberté. Cet ordre lui était transmis par le mgor Flotte et par le
commissaire Hugau de Bassville : il fut exécuté. Le peuple mur-
mura. Hugau et Flotte montérent en voiture, et, lacocardetricolore
au chapeau, privent lafile delarue du Cours. A cette vue, le peu-
ple, qui murmurait, gronde ; les deux commissaires répondent par
des paroles de mépris. Le tumulte s'augmente : des paroles de
menacecirculent ; et aRomel’ effet suit immeédiatement lamenace.
Lavoiture des deux commissaires est renversée. Flotte se sauve ;
Bassville veut sedéfendre; maisun barbier seglisse entrelesjam-
bes de ceux qui I" attaquent et lui ouvre le ventre avec son rasoir.
Larépublique a un assassinat a venger.

La vengeance fut lente : nos armées furent trois ans a faire la
route de Rome ; car il y avait, sur la route, Mantoue, Arcole et
Lodi. Enfin Bonaparte, qui était parti, il y avait six ans, pour com-
mencer sacarriere, de cette ville ou trois aprés Pie VI devait venir
achever la sienne, Bonaparte vint camper devant Rome, comme
|’avaient fait Brennus, Annibal, Alaric et e connétable de Bour-
bon. Le 19 février 1797, letraité qui frappe Rome d’ une contribu-
tion de trente et un millions, qui la taxe a une fourniture de seize
cents chevaux et qui lui enléve une partie delaRomagne, est signé
aTolentino ; et, comme de nouvellesvictoires appellent Bonaparte
dans le Tyrol, le général Victor reste avec quinze mille hommes
dans la marche d’ Ancone pour faire exécuter le traité.

Ce fut alors gqu'arriva |’ assassinat de Duphot, assassinat qui
appelait une seconde vengeance. Cette seconde vengeance fut plus
prompte et plusterrible que lapremiére. Berthier prit le comman-
dement deI’armée, e, le 29 janvier 1798, vint a son tour camper
sousles mursde Rome, ouil entra, au bout de dix-sept jours, avec
Masséna. Un moisapres, Pie VI, prisonnier, en sortait par laporte
Angélique ; il avait aors quatre-vingts ans.

Incertain du pays ou il devait déporter son captif, le directoire
lefit d’ abord conduire a Sienne ; maisun tremblement deterrel’en
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chassa ; puis a Florence. Mais, au commencement de 99, les
armeées russes et autrichiennes menacant I’ Italie, on le transporta,
malgrélaparalysiedont il était atteint, aParme, de ParmeaTurin,
de Turin & Briangon et de Briangon a Vaence, ou il mourut le 27
aolt. 1l lui avait fallu, dans ce trgjet, traverser le mont Genevre,
porté sur un brancard, au milieu des neiges et le corps couvert de
plaies. Cefut le 14 juillet, qu'il entradanslaville, ou aucun loge-
ment N’ avait été prépare pour le recevoir. On le conduisit al” hétel
du gouvernement, et, pendant qu’ on lui préparait une chambre, on
le déposa sur laterrasse. C'est alors qu'il rouvrit les yeux qu'il
tenait presque constamment fermés, et qu’ émervelllé du magni-
fique paysage qui se déroulait sous ses yeu, il se souleva sur son
brancard en s écriant : O che bella vista !

Cependant la maladie du souverain pontife faisait des progres
rapides, et le martyr touchait alafin de ses douleurs. Le 20 ao(t,
un vomissement violent annonga que la paralysie avait atteint les
entrailles. Aussitét Pie VI, sentant sa fin approcher, demanda a
I’archevéque de Corinthe le viatique, qu’il recut levé, placé dans
un fauteuil, revétu de ses ornements pontificaux, I’une de ses
mains appuyée sur sa poitrine et I’ autre sur les saints Evangiles.
Le lendemain 28, |’extréme-onction lui fut administrée par le
méme. Versminuit, les pal pitations devinrent si fréquentes, qu’ el-
les ne laissérent plus de doute sur | éat de Sa Sainteté. L’ arche-
véquede Corinthe, qui lui avait d§jadonnéleviatiqueet I’ extréme-
onction, lui donna |’ absolution papale. Alors, faisant un dernier
effort, Pie VI se souleva, et le mourant laissa tomber sa bénédic-
tion souveraine sur le monde qu'’il alait quitter. Quelques heures
apres, il expira.

Une heure aprés, un homme, vétu d’un habit marron, portant
une culotte de peau, des bottes aretroussis, et le corps ceint d’ une
écharpe tricolore, entra dans la chambre du défunt, alla a son lit,
levale drap qui couvrait le cadavre, regarda s'il était bien vérita-
blement expiré, assembla les serviteurs qui avaient accompagné



Pie VI, s assit devant une table, tira de sa poche un encrier, du
papier, une plume, et dressale brouillon du procés-verbal suivant,
gu'il alla ensuite transporter sur les registres de lamairie :

« Aujourd hui 12 fructidor an V11 de larépublique francaise, a
I”heure detrois heures de I’ apres-midi, pardevant moi, Jean-Louis
Chauveau, administrateur municipal de la commune de Vaence,
élu pour rédiger les actes destinés a constater les naissances,
mariages et déces des citoyens, est comparu M. Joseph Spina,
archevéque de Corinthe, lequel accompagné de M. Jean, prétre,
&gé de quarante ans, et de M. Jéréme Fontivy, auss prétre, et de
M. Caracholo, dont le prénom est Innico, prétre, &gé auss d’ envi-
ron quarante ans, et ledit Fontivy, &gé de soixante-quatre ans, tous
les quatre demeurant a Vaence, dans la maison dépendante de la
citadelle, et attachés au décédé ci-apres, m’a déclaré que Jean-
Ange Braschi, Pie VI, pontife de Rome, est décédé ce-jourd’ hui,
aune heure vingt-cing minutes au matin, dans ladite maison, &gé
de quatre-vingt-un ans huit mois et deux jours. D’aprés cette
déclaration, certifiée véritable par le déclarant et lestémoins, jeme
suis de suitetransporté en ladite mai son d’ habitation, accompagné
des membres composant I’ administration centrale, et le commis-
saire du directoire exécutif presd'elle, ains que de deux membres
del’ administration municipale; y étant, nousdits officiers publics
et administrateurs ci-dessus, avons fait appeler les citoyens
Duvauve, officier de santé, et Vidal pére, officier de santé en chef
de|” hospice militaire de cette commune, lesquels, aprés avoir fait
I’ examen dudit Baschi, Pie VI, nous ont confirmé son déces ; de
quoi j’a rédigé acte légal en présence du commandant de la place
et du juge de paix de ce canton, quej’a Signé avec eux. Lesmem-
bres desdites autorités constituées, lesdits officiers de santé, le
déclarant et lestémoins; le citoyen Doux, secrétaire deladite com-
mune, écrivant : Valence, en la maison commune, les jours, mois
et an que dessus. Suivent les signatures. »

Tel est|"acte mortuaire textuel du deux cent cinquante-quatrié-
me successeur de saint Pierre. 11 n'y a peut-étre, dans toutes les
archivesdenotrehistoire, qu’ une piéce qu’ on puisselui comparer :
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c'est le procés-verba de mort de Louis X V11, successeur de saint-
Louis.

Ains, enmémetemps, laFrance était appel ée ddonner en exem-
ple aux nations de doubl e abai ssement du pouvoir temporel et spi-
rituel sur lequel avait reposé jusqu' adors I’ édifice socia d'une
moitié du monde.

Cefut M. Delacroix, archéologueinstruit et auteur d’ une excel-
lente statistique sur I’ histoire et es antiquités du département dela
Drome, qui nousfit leshonneursdelaville de Vaence'. Adoptant,
pour notre examen, I’ordre chronologique, il nous conduisit
d abord alatour penchée, qu’ unetradition populairefait remonter
au 111° siecle, et qui, toute neuve qu’ elle était aors, s'inclina pour
sauer les chrétiens saint Félix, Fortunat et Irénée, qui marchaient
au supplice, et depuis lors resta miraculeusement penchée, en
mémoire de leur martyre ; puis ala cathédrale, dédiée autrefois a
saint Corneilleet asaint Cyprien, aujourd’ hui asaint Appollinaire,
consacrée le 5 aolt 1095 par e pape Urbain |1, qui se rendait au
concile de Clermont, ou fut résolue la premiére croisade, ains que
le constate cette inscription latine :

ANNO AB INCARNATIONE DOMINI MILLESIMO NONAGESIMO QUINTO,
INDICTIONE SECUNDA NONIS AUGUSTI, URBANUS PAPA SECUNDUS,
CUM DUODECIUM EPISCOPIS, IN HONOREM BEATA MARIZ VIRGINIS,

ET SANCTORUM MARTYRUM CORNELII ET CYPRIANI, HANC
ECCLESIAM DEDICAVIT.

C'est danslacathédrale, que fut élevéle monument du pape Pie
V1. D’abord son coaur, déposé dans une urne, avait é&é renfermé
dans |a citadelle et son corps déposé dans un cimetiére commun ;
mais, par une décision quefit, le 30 novembre 1799, prendre ases
deux collegues Bonaparte arrivé au consultat, il était arrété « que
les honneurs de la sépulture seraient rendus a ce vieillard respec-
table par ses maheurs, qui n’avait é&é un instant I’ennemi de la

1. Aujourd’hui M. Delacroix est un de nos députés les plus savants et les
plus consciencieux.
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France que séduit par les conseils perfides qui environnaient sa
vieillesse ; attendu qu'il éait de la dignité de la nation frangaise,
et conforme ala sensibilité de son caractére, de donner des mar-
ques de considération a celui qui avait occupé un des premiers
rangs sur laterre, etc., etc. »

Lecorpsde Pie VI fut en conséquence exhumé, et, chose bizar-
re, cette exhumation fut faite par un protestant, qui fit élever
autour du cercueil une petite voQte de magonnerie dont laporte fut
murée. Deux ans aprés, le concordat accordé par Pie VIl a Bona-
parte servit de rancon aladépouille mortelle de son prédécesseur,
qui fut transportée, selon les intentions du pape mourant, dans la
basilique de Saint-Pierre de Rome. Cependant I urne qui contenait
le coaur fut rendue alaville de Vaence, et un monument surmonté
d un buste de Pie VI, par Canova, fut exécuté pour larecevoir.

En sortant de I’ église, nous allémes visiter un charmant petit
monument de la renaissance, élevé par les sculpteursitaliens vers
Ian 1530, et qui est connu sous le nom du Pendentif de Valence.
Longtemps les savants discutérent sur sa destination ; mais il
parait certain maintenant que c'était le caveau funéraire de la
famille de Mistral, dont les armes de sinoples au chevron d'or,
chargées de trois trefles, sont sculptées ala voite.

Cen’est pas le seul monument de larenaissance qu'’ ait laissé a
Vaencecettefamilleparlementaireaujourd’ hui éeinte. L hotel qui
sert aujourd’hui de magasin au fils du libraire Marc-Auréle,
duquel nous avonsvu que Bonaparte avait conservé un si bon sou-
venir, est unemerveilledu xvi° siecle, dont nulle part, ni en France
ni en Itdie, je n'a encore vu le pendant. Il est, comme nous
I’avons dit, situé juste en face de la maison qu’ habitatrois ans le
sous-lieutenant d’ Ajaccio.

Nous alions rentrer chez notre cicérone, lorsqu’il se souvint
d undernier fragment qu'’il avait oubliéde nousfairevoir ; et ¢’ elit
€été péché, comme disent les Italiens ; car nous le recommandons
aux artistes comme n’ étant pas le moins curieux. |1 est situé dans
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la cour de la maison Dupré, rue de la Pérollerie, n° 35, et nous a
paru un chef-d’ cauvre de cette naiveté de I’ art, S précieuse en ce
gu’ elle nous aconservé les costumes des époques pendant lesquel -
les|’ artiste exécutait son cauvre, au lieu de fausser ceux de |’ épo-
queou lefait qu'il représentait s était passé.

Celui-ci est une porte donnant sur une cour et conduisant & un
escalier ; le sujet que représente son entablement dans le premier
compartiment de gauche est I’ histoire d’ Hé8 éne, formant avec son
frere Castor et samére Léda un groupe voilé, dont deux satyres
venaient en dansant soulever les draperies. Nous sommes forcés
d’ avouer gque ce n'est point dans ce premier compartiment qu'il
faut chercher les traces des costumes du xve© siecle ; I artiste, au
contraire, adanstouslesdétails suivi religieusement lestraditions
antiques.

Le second compartiment représente e beau berger Péris, habillé
en jeune seigneur de la cour de Francois 1, avec unetoque et des
plumes, un manteau de velours et un pantalon de soie; derriérelui,
est Jupiter, qui le choisit pour arbitre dans le différend survenu
entre les déesses. Le maitre des dieux, dont le sceptre indique la
puissance, est revétu d’ une cuirasse florentine du meilleur godt et
qui semble sortir des ateliersde Benvenuto Cellini. Devant lejuge,
Vénus, Junon et Pallas, qui, pour tout costume, ont conservé leur
bonnet, se disputent le prix de la beauté qu’'aregu Vénus. Enfin,
a sagauche, un beau cheval de bataille piaffe fierement et semble
impatient de reporter le beau berger ala cour du roi son pére.

Le troiséme compartiment représente |’ enlevement d’ Hélene.
Les deux amants ont été si pressé de fuir, que Parisaeu le temps
de mettre seulement son casgue, et porte e reste de ses vétements
au bout d' une lance. Il est vrai qu'il aurait eu quelque peine ales
endosser, vu quel’ Amour lui a prété ses ailes pour rendre safuite
plus prompte et plus sire.

Toutes ces petites figurines sont d’ un maniéré ravissant et d’ un
fini tout afait gracieux ; et je fus d’ autant plus heureux d’ avoir
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découvert ce bijou, qu'il est renfermé dans la cour d’ une maison
particuliére et ignoré des trois quarts des habitants de Valence
méme.

Notre derniére visite fut au chéteau du Gouvernement. On nous
montra la chambre ou mourut Pie VI : ¢’ est aujourd’ hui | atelier
de cordonnerie de la garnison, et la seule trace du s§our qu'y fit
le souverain pontife sont les quatre crampons scellés au plafond
qui soutenaient le baldagquin de son lit.

La pluie que nous avions regue la veille et celle que le temps
paraissait nous tenir en réserve pour le lendemain nous avait 6té
toute sympathie pour les courses pédestres. En conséquence, nous
nous mimes en quéte d’ une voiture quel conque, et avec grand’ pei-
ne nous parvinmes a réunir un cabriolet, un cheval et un gamin,
trinité locomotive qui nous fut abandonnée par le carrossier
moyennant la somme de dix francs par jour. Nous nous juchames
tant bien que mal dans la machine ; et, le lendemain au point du
jour, nous quittames VValence, &, suivant I’ ancienne voie aurélien-
ne qui conduisait d’ Arles a Reins, nous nous mimes en route pour
Montéimar.

Nousy arrivames a la nuit close. Nous frappames a la grande
porte de I’auberge : un garcon d' écurie, le visage tout couvert de
sang, vint nous ouvrir. Il avait recuy, il y avait une heure, un coup
de pied de son cheval, qui lui avait ouvert le front. Nous lui
demandames comment, danscet état, il N’ était pas couché dansson
lit, latéte emmaillotée : « Eh bien'! et ma besogne, nous répondit-
il, qui est-ce qui lafera? — Maisau moins, lui dis-je, faites-vous
saigner, lavez laplaie, mettez un bandeau. — Bah ! bah! reprit-il
insoucieusement, ce n'est rien ; S'il faisait du vent, ce serait d§a
seché... » Un Parisien & qui un semblable accident serait arrivé
aurait gardé la chambre pendant un mois. Ce me fut une nouvelle
preuvequeladouleur n’ &ait qu’ uneimpression relative, uneaffai-
re de sensihilité nerveuse, et que les perceptions ne sont point
pareilles sur deux organisations différentes, la blessure fit-elle la
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méme.

C’ est dans cette petite ville, I'ancienne Acunum des Romains,
qui prit de son conquérant teuton, Adhémar, le nom de Montelium
Adhemaris, dont les modernes habitants ont tiré celui de Monté-
limar, gque nous commencames a NoUS apercevoir que Nous avan-
cionsversle Midi, et cela, aux souvenirs de 1815, encore verts et
arrosés de sang.

Un homme de trente a trente-cinq ans au visage méridiona
racontait dans son patois, a peu pres inintelligible pour nous, une
scéne de massacre. Les noms de Simon le Gréé, de Pointu de
Roquefort et de Trestaillon revenaient a tous moments a sa bou-
che. Ses auditeurs semblaient I’ écouter avec une grande attention
et riaient de ses détails, moitié terribles, moitié bouffons. Autant
que nous pdmes les comprendre, il S agissait des terreurs d'un
fédéré, nommeé Caillé de Caderousse, qui setrouvait avec le narra-
teur a Avignon pendant un de ces quelques jours ou laville, déso-
lée et muette, était livrée au pouvoir des assassins. La scene se
passait dans un cabaret ou le narrateur, Caillé Simon, et un troi-
siéme personnage buvaient ensemble. Au moment ou ce dernier
entamait un verre de vin, il vit sur la place une vieille femme qui,
lors du passage de I’ empereur pour I'fled’ Elbe, lui avait donné un
bouillon. 1l posason verre, prit sacarabine, gjustalafemme, qu'il
manqua, et tua un homme qui passait de |’ autre coté de larue :
« Sacri maladré! » dit-il en déposant sa carabine et en vidant son
verre. Cefut toutel’ oraison funébre du défunt, qui restasur lapla-
cejusgu’ alanuit sans que personne osét leramasser. Lesdentsdu
fédéré, disait le narrateur, claguaient comme des castagnettes ;
I’homme a la carabine s'en apergut : « Allons, embrasse-moi,
federra, » dit-il ; et il I’embrassa. Caillé, sensible a cet honneur,
voulut payer ; mais I’ autre se leva et déclara que c' était alui de
régaler. Caillé ne voulut pas insister, de peur de facher son inter-
locuteur, qui dit &1’ aubergiste qu'il se chargeait de la dépense. |1
en résulta que ce fut définitivement I’ aubergiste qui paya.
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Nous étions dans une grande salle obscure, Jadin et moi, assis
dans un coin de lacheminée; et, a quelques pas de nous, heurtant
alalueur d’ une mauvaise chandelle leurs verres les uns contre les
autres, étaient ces quatre hommes parlant d nat, de mort et
de sang, le rire sur les levres, et laissant voir en riant ces dents
blanches et carnassiéres des Méridionaux qui semblent arrachées
aux méchoires du jaguar. Nous mettions le pied sur cette terre
chaude et altérée qui boit s vitele sang, dont le sol et les habitants
nous étaient encoreinconnus, et cette nature demi-espagnol e, demi-
sarrasine, qui abesoin d’ étre étudiée longtemps pour étre compri-
se, se révélait a nous pour la premiére fois. L’effet fut bizarre.
Certes, nous N’ avions rien acraindre, et nous ne craignionsrien ;
mais, par un mouvement machinal, nous éendimeslamain, Jadin
sur son fusil et moi sur ma carabine ; e, lorsgue nous nous reti-
réames dans notre chambre, voisine de celles de nos quatre voya
geurs, Nnous examinames S Nos armes étaient en bon état, et nous
les placémes pres de notre lit.

Le lendemain, nous retombames, Jadin et moi, dans les anec-
dotes napol éoniennes. Bonaparte, dans e moment de disgrace qui
suivit pour lui le siége de Toulon, passant a Montélimar avec son
frére Joseph, S'y arréta, retenu par le site. Son esprit était alors
tout afait tourné au repos. A ses élans de guerre avaient succédé
des projets d horticulture ; le soldat voulait se faire laboureur. 1|
demanda s'il 'y avait pas dans les environs quelque propriété a
vendre. || fut adressé aM. Grasson, qui le conduisit a une campa-
gnenommeée Beauserret, cequi, dansle patoisdu pays, correspond
aBeaus§our. C' était uneferme-chéteau qui rapportait deux mille
francsderevenusapeu préset qu’ onvoulait vendre quarante mille
francs. Comme ' éait évidemment un bon marché, Bonaparte sai-
sit vivement I’occasion, €, se faisant conduire chez le notaire
chargé de la vente, il en offrit de prime abord trente-cing mille
francs.

— Cen'’est pasraisonnabledemarchander aing, dit lenotaire;
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car C'est pour rien; et, sans une circonstance qui lafait baisser de
prix, vous ne |’ auriez pas a moins de soixante a soixante-dix mille
francs.

— Et quelle est cette circonstance ? dit Bonaparte ; il faut que
jelasache avant detraiter ; car, enfin, elle pourrait étre une cause
rédhibitoire.

— Oh! non, non, monsieur, dit le notaire; il N'y a pas de dan-
ger ; et avous, qui n'étes pas du pays, €lle doit vous étre bien
indifférente.

— Mais, enfin, peut-on la connaitre ?

— Sansdoute : elle a éé le théétre d’ un assassinat.

— Et qui acommis cet assassinat ?

— Un nommé Barthélemy.

— Surqui ?

— Sur son pére.

— Un parricide ! murmura Bonaparte en palissant ; jamais,
jamais! Partons, Joseph, partons.

Et, quelquesinstances quefit le notaire pour le retenir, les deux
jeunes gens retournérent al’ hétel et, le méme soir, se remirent en
route pour Paris.

Que serait-il arrivé de la France et de |’ Europe s Bonaparte
avait acheté Beauserret ?



Xl
Orange

En sortant de M ontélimar, nous marchions de nouveau sur I his-
toire antique. Saint-Paul-les-Trois-Chéteaux, |’ ancienne capitale
desTricastins, s éléveagauchedelaroute. Cefut |3, ques arréta,
pour rassembler son armée, le Gaulois Bellovése, I’an 153 de
Rome, et quatre cents ans aprés Annibal la traversa avec son
armée. Augusteenfit une colonie, souslenomd’ AugustaTricasti-
norum, et Pline larange au nombre des villes latines.

A partir de Montélimar, on commence, par | aspect du sol, a
s apercevoir que I'on entre dans le Midi. Le ton des terrains est
pluschaud, I’ air pluslimpide, les contours desobjetsplus arrétés;
cependant les dliviers, qui venaient autrefoisjusgu’ acetteville, ne
commencent plus réellement aujourd’ hui qu’ & Pont-Saint-Esprit.
Le premier arbre de cette espece, pauvre maheureux rabougri,
sentinelle avancée, ou plutdt perdue, edevivre aux environs
delaPaud ; maisil fait peine avoir, tant il est souffrant et éche-
velé de sa lutte éernelle avec le Nord.

Nous arrivames de jour encore au fameux pont qui appartient
moitié a la Provence, moitié au Languedoc. La Provence vient
jusqu’al’angle. Un moineréva, en 1263, qu'il voyait des langues
de feu se poser sur le Rhéne de distance en distance. 11 dlalelen-
demain conter son réve au supérieur, Jean de Thiange. Celui-ci,
aprésavoir réfléchi un instant, interprétale songe commeun ordre
donné par Dieu alacommunauté de bétir un pont sur le Rhéne. 11
n'y avait qu'un empéchement a I’ exécution de cet ordre céleste,
c'est que la communauté n’avait pas le sou. Heureusement, le
prieur était homme de ressources : il envoya tout le couvent en
quéte, et chaque moine fit s bien saronde, que, deux ans apres,
Philippele Bd régnant, Jean de Thiange en posalapremiérepierre
enl’honneur delasainte Trinité. Le pont Saint-Esprit, nomméain-



ORANGE 159

s deslangues de feu auxquellesil doit son érection, fut donc com-
mencé en 1265 et terminé en 1307. Chacune de ses arches fut bap-
tisée et recut un nom. Cette appellation avait un but : ¢’ &ait, en
cas de malheur, et les malheurs étaient frégquents, car le Rhone est
furieux et rapide lorsqu’il se brise contre le pont, d’ indiquer tout
de suite vers quel point il fallait porter secours et contre quelle
arche s était brisé le bateau qui était en perdition’.

Nous dindmes a la héte, &fin de visiter avant la nuit I’ ermitage
de Saint-Pancrace, situé au haut d’ une montagne, atrois quartsde
lieue de Pont-Saint-Esprit. La seule chose curieuse qu’ il renferme
est un puits dont I’eau se trouve au niveau du Rhéne, de sorte
qu’ une pierre met trois minutes et demie a descendre, et un seau
une heureamonter. Nous nous bornamesalapremiére expérience.

Lelendemain, nous retraversamesle pont Saint-Esprit et repas-
sames du Languedoc en Provence, comme la veille nous éions
passés de Provence en Languedoc. Le pays devenait de plus en
plus accidenté et pittoresque : les vieux chéteaux de Montdragon
et de Mornas ceignent la cime de leurs rochers d’ une couronne de
ruines. Nous nous arrétames au dernier, qui rappelait un souvenir
terrible.

Vers|'an 1565, dans les guerres de religion qui désolérent le
Midi, les catholiques, s éant introduits dans la ville de Mornas,
prirent le chéteau par surprise, égorgerent la garnison, et, comme
C' était quelques jours avant la Féte-Dieu que la chose se passait,
guelques-unsdesvainqueurs, plusferventsquelesautres, tendirent
le devant de leurs maisons avec la peau des cadavres protestants.
Lebaron des Adrets apprit lefait, et, moins encore pour venger la
mort de ses co-religionnaires que pour reconquérir une forteresse

1. Ces arches sont au nombre de vingt. Leurs noms, qu’on retrouve a
I’ extrémité occidental e du pont dans la premiére maison agauche, inscrits au-
dessus d'un dessin assez curieux de ce pont, étaient : Laloure, Bagalenet,
Lacroix, Bourdigalie, Sauset, Matiniére, Latreille, Vigniere, Grossepierre,
Roubin, Malepde, Laroute, Saint-Nicolas, Fruche, Grenouilléere, Pilede, Terre,
Savignon, Péliciére et Traugé.
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qui commandait laroute de Marseille, il envoya Dupuy de Mont-
brun reprendre Mornas. On connait ce partisan gigantesque qui,
converti par Théodore de Beze, de catholique z8lé qu'il était, vou-
lant tuer sa soaur qui avait abjuré, devint huguenot si ardent, qu’il
succeda au baron des Adrets dans le commandement de I’ armée
protestante, lorsque celui-ci sefit catholique ason tour. Montbrun,
apréstroisjoursd’ un siegeterrible, reprit a son tour le chéteau, et
lagarnison catholique seretrouvaalamerci du vainqueur. Lelen-
demain, des Adrets arriva.

On sait qu'il avait des principes tout arrétés sur la maniére de
traiter les vaincus. S'il prenait un chéteau, il faisait sauter les
assiégés du haut en bas des murailles ; S'il remportait unevictoire
en rase campagne, il faisait pendre les prisonniers aux arbres les
plus proches du champ de bataille. Ici, les conditions étaient
magnifiques ; outre des murailles de trente pieds, il y avait encore
un rocher apic de deux cents: il ne fut donc pas un instant embar-
rasse dans le choix de I’ exécution. Il rassemblalagarnison sur la
plate-forme et forca les malheureux assiégés de se précipiter,
depuis le premier jusgu’'au dernier. Tous se briserent sur les
rochers qui forment la base de lamontagne : un seul eut I adresse
de se retenir aun figuier qui poussait dans une gercure dela pier-
re. Des Adrets|ui fit descendre une corde et lui donnalavie; puis,
ne pouvant garder |le chéteau et ne voulant point le laisser aux pro-
testants, il en fit sauter plusieurs parties al’ aide de lamine.

NousentrdmesaMornas, cherchant par quel chemin nous pour-
rions arriver jusqu’ aux restes de ce nid d'aigle que nous avions
découvert au haut de son rocher. Les habitants nousindiquérent le
sentier qui partait de laville, et nous nous mimes a gravir un des
flancs de lamontagne sur laquelle le chéteau est situé. Autiersde
lamontée, apeu pres, et aquelques pas del’ église, nous commen-
cames a marcher sur les débris qui ont roulé tout le long de la
pente et qui couvrent présd’ un quart delieue deterrain. Au milieu
de ce chaos, les habitants ont déblayé de petits carrés, qu'ils ont
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plantés de vignes et dont les pierres qui les couvraient forment
naturellement les enclos. Enfin, aprés une demi-heure de fatigue
épouvantable causée par ce sol roulant, nous arrivames ala pre-
miére cour, encore percée de meurtriéres. Notre entrée dans ces
ruines, qu’ onvisiterarement, fit unerévol ution parmi les habitants
aillésqui s en sont emparés ; des éperviers et destiercelets s envo-
[érent de tous cotés avec des crisaigus. Jetiral I'un d’eux, que je
manquai ; mais, a mon coup de fusil, un pauvre chat-huant qui
dormait honnétement sous les voltes s éveilla, et, tout ébloui par
lejour, vint lentement et silencieusement heurter un pan de mur et
tomba prés de nous. Heureusement pour lui, Mylord était occupé
d’'un autre coté ; cette distraction lui sauvalavie.

Il était impossible de réver une vue plus historique et plus vaste
que celle qu’ on découvrait atravers les déchirures de ces ruines :
al’orient, les cimes des Alpes maritimes ; au nord, Vaence, que
nous avions quittée il y avait deux jours ; au midi, Avignon, ou
nous comptions arriver le surlendemain ; al’ occident, les plaines
du Languedocjusgu’ aumont L ozere. Comprenez-vousunecircon-
férence renfermant le camp ou Bellovése rassembla ses troupes
pour envahir I'ltalie, le champ de bataille ou le consul Cagpion,
tout chargé de |’ or de Toulouse, et son colegue, Cn. Manlius, lais-
serent étendus sous le sabre et lahache des Ambions et desKimris
guatre-vingt mille soldats romains et quarante mille esclaves et
valets ; Roguemaure, ou Anniba traversa le Rhéne pour aller
gagner les batailles de Trébie, de Trasiméne et de Cannes ; enfin
Orange, ou Domitius Ahénobarbus entra en triomphateur, monté
sur I’un de ceséléphants auxquelsil devait lavictoire ? Puis, aprés
avoir laissé errer nos yeux sur cet horizon aux gigantesgues sou-
venirs, n' était-il pas curieux de pouvoir les arréter sur les restes
d une autre civilisation et d’ une autre époque, assister a la lutte
lente et continue des ans avec des ruines désertes et inhabitées, et
parfois, au milieu du silence de mort qui lesentoure, entendretom-
ber une pierre, écho sourd et solennel qui proclame la victoire du
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temps ?

C’ est aMornas quel’ on commence abien sentir, au langage des
habitants, le progréesqu’ onfait versle Midi. DésVaence, unléger
accent coloredéjalalangue ; aMontélimar, il I’ atére; alaPalud,
il lachange en un patoisinintelligible. En redescendant au village,
nous trouvames al’ auberge un Anglais qui parlait sept langues et
qui avait été obligé, pour se faire servir deux caufsfrais, de s ac-
croupir dans un coin et de chanter comme une poule qui pond.

Comme nous ne comptions pas assez sur notre mimique pour
entreprendre de nousfaire servir un repastel que notre estomac le
réclamait, nous préférames prendre patience et remettre notre diner
anotre arrivée a Orange.

Quelquediligence que nousfissions, nousn’'y plmesarriver que
de nuit, et celaanotre grand regret, car nous savions que C’ était a
Orange guenousretrouverions, debout encore, lespremiersgrands
débrisdelacivilisation romaine dansles Gaules: un arc detriom-
phe parfaitement conservé, un théétre dont il reste assez de frag-
ments pour qu’ on le restaure en imagination, enfin des ruines de
cirque et d’ amphithéétre qui constatent qu’ Orange était une colo-
nie de premier ordre. Cet amour pour |’ archéologie nous entraina
dans une grande imprudence ; ce fut de nousloger al’ hétel le plus
prés de |'arc de triomphe, afin de I’ avoir sous la main, le lende-
main aussitot notre réveil.

Nousn’ avions point delettres pour cetteville, nousn’y connais-
sions personne ; de sorte que nous demandames tout bonnement &
notredroles'il n’y avait pas danslacité quelque antiquaire hospi-
talier qui voul(t étre assez aimable pour nous faire le lendemain
leshonneursdelaville. Il nousindiqguaM. Nogent. Commeil était
encore |” heure de se présenter, méme en province, nous fimes une
toilette de voyageurs, et, guidés par le gar¢on d’ écurie qui se char-
gea d’ étre notre introducteur, nous nous hasardames a faire une
démarche prés de notre archéologue.

Bien nous prit de cette confiance fraternelle. M. Nogent nous
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recut avec plusd’ obligeance que nousn’ aurionsjamaisosel’ espé-
rer, e, désle méme soir, il nous mit a méme de son cabinet, plein
de médailles, de fragments antiques et d’ urnes funéraires retrou-
vées dans les tombeaux des anciens Romains et contenant encore
les cendres qu' elles étaient destinées a recuelllir et & conserver.
Nous restAmes ains chez lui jusgu’a dix heures du soir, et, en le
quittant, j’emportai de la besogne pour une partie de la nuit.

Nous avons vu comment les Romains furent appelés dans les
Gaules ; tout le monde sait comment César acheva leur conquéte
et commencaleur colonisation. Tibére Néron, pére de |’ empereur
Tibére, fut chargé par lui de conduire et d'installer des légions
danslesvilles principales. Ce fut aing qu’il peupla militairement
Arleset Narbonne, et probablement Orange, s'il faut en croireune
médaille citée par Goitzius et adoptée par le pére Hardouin, qui
indique que Nero conduisit aOrangelatrente-troisiéme cohortede
ladeuxiémelégion. Or, s ce Nero e(it &téle Nero imperator, non-
seulement son nom, mais encore son effigie se fOt retrouvée sous
lamédaille ; au contraire, le nom étant seul, il indique sans doute
purement et Smplement le Nero questor. Ce serait donc quarante-
cingansapeu présavant Jésus-Christ, quelavieillevillegauloise,
se latinisant, changea son nom celtique d’ Arainon contre le nom
romain d' Arausio.

Les nouveaux colons ne tarderent pas areconnaitre que laposi-
tion de laville, placée al’ extrémité de la frontiére de VVoconces,
dont lafidlité, s'il faut en croire Cicéron dans son plaidoyer pour
Fonteius, était mal assurée, et laforce de son assiette sur une mon-
tagne dominant le Rhéne en faisaient un point de défense militaire
et de colonisation civile extrémement précieux. Ce fut aors que,
pour se faire pardonner leur domination, les vainqueurs é everent
a Orange, selon la politique adoptée par la conquéte, ces cirques,
cesthéétres, cesarénes et ces aqueducs qui forgaient les nouveaux
citoyens de Rome al’ admiration et ala reconnai ssance pour leur
meére adoptive. Quant a1’ arc de triomphe, selon toutes les proba-
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bilités, César le trouva dga béti depuis prés d’'un siécle, en sup-
posant qu’ on adopte cel ui destroissystémesqui parait aujourd’ hui
le plus accrédité et qui fait remonter I’ érection de ce monument a
Domitius Ahénobarbus. Les deux autres |’attribuent, I’un a
Marius, I’ autreaCésar. Un ouvrage archéol ogique que nousavons
souslesyeux, et qui est de M. Gasparin, ex-ministredel’ intérieur,
nous permet d’ examiner ici cestrois systemes et de les reproduire
avec lesraisons qui militent pour ou contre chacun d’ eux.

Les soutiens de I'opinion qui veulent que I'arc de triomphe
remonte a Domitius sont Pontanus, dans son Itinéraire dela Gau-
le Narbonaise, pages 5 et 45 ; Madgjors, dans son Histoire cri-
tique, page 96 ; Spon, dans son Voyage en Dalmatie, tome pre-
mier, page 9 ; Guibes, dans le Journal de Trévoux du mois de
décembre 1729 ; enfin M. Lapaillone de Serignan, dansun mémoi-
requ’il présentaau comte de Provence lors de son voyage dansle
Midi.

Cependant, malgré les preuves accumul ées par ces cing archéo-
logues, les partisans de Marius et d’ Auguste continuaient de faire
des objections qui laissaient la science dans le doute, lorsque M.
Fortiad Urban, en visitant les arcs de triomphe de Cavaillon et de
Carpentras, reconnut qu’ils éaient toustroisd’ un travail contem-
porain, quetoustrois étaient situés sur lavoie antique qui conduit
deVdenceaMarseille, et en auguraquetoustrois avaient di étre
élevés pour le méme triomphe. Or, au dire de Suétone, Domitius
Ahénobarbus, jaloux delavictoire que son collégue Fabius Maxi-
mus avait, comme nous |’ avons dit, remportée entre la montagne
del’ Ermitage et lesbords del’ | sére, voulut, ne pouvant triompher
a Rome, attendu que sa victoire n’avait point terminé la guerre,
triompher au moins dans les Gaules. En conséquence, il se rendit
de VaenceaMarseille, monté sur un éléphant, suivi de son armée
et tralnant apres lui tous les trophées de savictoire. De leur coté,
lesMassdliotes, alliés du peuple romain, cause premiére des guer-
res que Rome, dont ils ne soupgonnaient point encore |’ intention
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envahissante, avait embrassées pour leursintéréts, firent cequ’ils
purent par eux-mémes et aupres de leurs aliés pour donner a ce
triomphe du proconsul laplusgrande pompe possible. llsy réussi-
rent & ce point, que les peuples, surpris des merveilles de cette
marche triomphale, donnérent alaroute qu'il avait suivie le nom
deVoie Domitienne. Or, unedesmerveillesde cette marche éaient
lestroisarcsdetriomphed Orange, de Carpentraset de Cavaillon.

La seule objection que les ennemis de ce systéme puissent lui
opposer est que la bataille gagnée par les deux consuls al’ Ermi-
tage le fut par le secours des é éphants, et que |’ on ne voit aucun
de ces animaux reproduit sur I'arc de triomphe. Mais a ceci on
répond que le premier combat, remporté par Domitius seul, le fut
sans|’aide de cesanimaux ; que ce nefut quel’ année suivante que
Fabius les amena dans les Gaules avec les deux |égions de renfort
gu'il conduisait avec lui ; enfin que, dans cette seconde bataille,
C' était surtout Fabius qui avait agi, et que, par conséquent, Domi-
tius, qui avait savictoire alui, avait laissé son collegue maitre de
lasienne, qu'il N’ attribuait, au reste, dans sahaine pour lui, qu'au
concours de ses ééphants, et non & son courage ou a son génie.

Quant aux partisans de Marius, la seule raison qu'ils alléguent
en faveur de leur systéme, qui au reste est le plus populaire, est le
mot Mario écrit sur un des boucliers du trophée d’armes de la
place méridionale ; mais ce nom s'y trouve au milieu de sept ou
huit autres, et son seul avantage sur eux est d étre plus lisible et
mieux conservé. S I'arc de triomphe elt été devé a Marius, son
nom et probablement été le seul qui I’ e(it décoré ; ensuite ce nom
et été inscrit dans une des places les plus apparentes et non dans
un coin ; enfin on retrouverait parmi les drapeaux, tous surmontés
d' un quadrupede, I’aigle que Marius introduisit comme unique
enseigne des |égions, I’ année de son second consulat, a ce qu'’ af-
firme Pline, liv. 10, chap. 4. Or, Marius défit les Cimbro-Teutons
étant consul pour la quatrieme fois.

Il est bien plus simple de penser que Marius, qui selon Vaere-
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Maximefut fait tribun du peuple cent vingt ansavant Jésus-Christ,
combattait un an auparavant, sous Domitius, comme tribun des
soldats, et que cefurent les servicesqu'il rendit dans cette campa-
gnequi lui valurent cetitre |’ année suivante. Alors son nom, com-
mecdlui desautrestribuns, setrouvetout naturellement inscrit sur
un bouclier, et il n’est pas besoin de chercher & cette inscription
une explication plus sérieuse. D’ailleurs, par quel singulier con-
coursde circonstancesignorées aurait-on é&ébétir aMariusun arc
de triomphe a vingt lieues du champ de bataille ou il avait rem-
porté lavictoire ? Celan’est pas probable, surtout si I’on veut se
rappeler que ce fut sur le champ de bataille méme que les soldats
deMariusélevérent unepyramidequi existait encoreau xvesiecle,
et sur laguelle le vainqueur était représenté debout, sur un bou-
clier, dans |’ attitude d’ un général imperator.

Quant au troisieme systéme, émis et soutenu par Hetbert, abbé
de Saint-Ruf, dans un ouvrage intitulé Fleurs des Psaumes, il
attribue |’ arc a César, vainqueur desMassadliotes ; maisil suffit de
jeter un coup d cal sur laface oriental e pour s assurer quelescap-
tifs portent les costume de barbares. Or, les Massaliotes, cesfils
del’ Orient, étaient, al’ époque ol César lesvainquit, plus avancés
en civilisation que les Romains.

Ces différentes opinions, qui ont s peu d’importance lorsqu’ on
lesexamine de Paris, en prennent uneréellelorsqu’ on setrouve en
face del’ objet qui lesafait naitre ; auss, lelendemain, apeinele
jour eut-il paru, que, réveillant tout le monde dans I’ hétel, nous
nous en fimes ouvrir la porte, Jadin et moi, et courlmesal’ arc de
triomphe. Si matineux que nous fussions, nous trouvames cepen-
dant un amateur encore plus matinal que nous: ¢’ était un vieillard
de soixante a soixante-cing ans, qui examinait les faces les unes
apreés les autres avec une telle attention, qu'il était évident qu'il
attachait un grand intérét ala solution du probléme de pierrequ'’il
avait devant les yeux. Au reste, il nous avait reconnus pour étre
artistescommenous|’ avionsreconnu pour éreantiquaire ; de sor-
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te qu’a la deuxiéme ou troisieme fois que nous Nous croi sames,
chacun de nous fit un temps d'arrét, et nous nous trouvames, le
chapeau alamain, en face I’un de I’ autre. Quant a Jadin, il était
dgaétabli au meilleur point de vue et croquait son monument sans
sinquiéter de quelle époque il datait.

— Quepensez-vousde cet arc detriomphe ?medit levielllard.

— Mais, répondis, je pense que ¢’ est un fort beau monument.

— Oui, sans doute, et ce n"est point cela précisément que je
vous demande. Je vous demande aquelle époque vous croyez qu'il
remonte ?

— Ceci est autre chose ; je suis encore trop ignorant sur cette
matiere pour me prononcer. J aborde pour la premiére fois I’ an-
tiquité, et, du premier coup d’ cal, il me semble que je me cassele
nez contre un chef-d’ cauvre.

— Oui, sans doute, vous n’'en verrez pas de plus beau ni de
mieux conservé en Itdie ; mais, en Italie, au moins, on sait leurs
dates : des inscriptions les ont conserveées, des traditions les ont
transmises ; maisici, il 'y arien, I’inscription de bronze en a été
arrachée du temps ou Raymond de Baux en avait fait une forte-
resse. Latradition populaire qui I’ attribue & Marius est absurde ;
de sorte qu'il faut rester dans I’ ignorance ou dans I’ irrésol ution.

— Cequi est une terrible alternative pour un savant, n’ est-ce
pas ? car je nefaisaucun doute, monsieur, que Vous vVous occupiez
de sciences archéologiques.

— Oh! mon Dieu, oui, monsieur ; il y aguaranteansquejevis
au milieu des pierres, essayant de donner a chacune une date et
reconstruisant, comme Cuvier, tout le corps par un fragment. Eh
bien! il 'y aque ce maudit arc sur lequel je ne puisrien dire de
positif, et cependant, vous le voyez, il est presque intact. Mais je
n'en aurai pas le démenti. Ja loué la petite maison que vous
voyez ici en face, et il y adéa deux ans que 'y demeure ; j'y
demeurerai dix ansS'il le faut, mais |’ amasserai tant de preuves,
que jeleforcerai bien a me dire son secret.
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— Mais enfin, monsieur, a défaut de conviction, vous devez
déja avoir quelque probabilité ?

— Qui ; je crois, moi, qu'il remonte a Octave, et qu'il a éé
élevé par la cohorte en garnison a Orange.

— Ceci est un quatriéme systeme.

— Pourquoi pas ?

— Comment ! mais vous étes parfaitement libre ; il y a bien
quatre-vingt-onze passages du Rhéne par Annibal... Enfin, sur
guoi appuyez-vous votre opinion ?

— Voyez, me dit mon archéologue en me conduisant vers la
face orientale, voici d' abord un Phébus couronné de rayons ; or,
chacun sait qu’ Octaveaffectionnait particulierement cettelouange,
qui le comparait au dieu du jour.

— A ceci, je pourrai vous répondre qu'il est bien plus smple
de penser qu’ on a simplement sculpté la face su solell sur le coté
devant lequel il se levait, afin que les premiers regards du dieu
rencontrassent son image. Mais n’importe, passons a autre chose.

— Ehbien! passonsverslaface septentrionale, et vous verrez
parmi les trophées des attributs de Marius qui attestent que les
fondateurs de I’ arc ont voulu rendre hommage alavictoire d Ac-
tium.

— Oui, sans doute, les voila Mais d' ou vient | absence des
aigles, qui alors devaient non-seulement se trouver pour enseigne
dans |I’armée d’ Octave, mais encore dans celle d’ Antoine ?

— Justement, justement, s écria mon archéologue ; comme il
aurait fallu mettre les aigles romaines en méme temps que les
aigles victorieuses, le sculpteur s est tiré de cette position embar-
rassante en ne mettant ni les unes ni les autres.

— Allons, allons, trésbien ; ¢’ est un peu spirituel, un peu vau-
deville ; mais, n'importe, j’ accepte.

— Ah! ehbien! maintenant, voyez le stylobate, toujours de ce
coté ; il représente une bataille. Puis passons de I’ autre coté : le
stylobate de la face méridional e en représente une autre.



ORANGE 169

— Sans contredit.

— Eh bien! ce sont les deux grandes victoires que remporta
Octave en Cantabrie et en Illyrie.

— Uningtant, un instant ; mais, autant que je puis me le rap-
peler, Florus dit quelque part que I’ empereur combattit apied ala
téte deslégions, et qu'il fut blessé dans ce combat. Or, lefait était
assez honorable pour Octave, dont on contestait |e courage, pour
que laflatterie ne |’ oubliét pas sur un monument destiné a perpé-
tuer le souvenir de son régne; et voyez des deux cotés, sur les sty-
lobates, il y ade lacavalerie dans les deux armées.

— Oui, oui, me dit I’ archéologue démonté, je sais bien cela ;
maisje croyaisquevousnelesaviez pas, vous. Voilalaseule cho-
se qui accroche mon systéme et qui |’ empéche de triompher des
autres.

— Ditess-moi unpeu, continuai-je, N’ avez-vouspasvu Mérimeée
ici, I"inspecteur des monuments de France ?

— Oui, il y est venu.

— Ehbien! que pense-t-il ? C’est un homme excellent & con-
sulter en pareille matiéere. 11 ade |’ esprit, del’imagination et de la
science; ¢'est unetriple clef avec laquelle on ouvre toutesles por-
tes.

— Il lecroit du 11° sécle et devé en mémoire des conquétes de
Marc-Auréle sur les Germains.

— Cinquiéme systeme, aors.

— Oui, mais celui-la ne peut pas étre soutenu.

— Et pourquoi ? Les batailles s appliquent mieux & Marc-
Auréle qu'a Octave, puisque aucune histoire ne dit que Marc-
Auréle combattit a pied. Les trophées maritimes deviendront des
trophées fluviatiles et rappelleront les combats sur le Danube ;
enfinlesbarbares enchainés seront desGermainsau lieu d’ étre des
Gaulois, voila tout.

— Aing vousvousralliez a ce systéme-la ?

— Dieum’'en garde ! je les adopte et vénere tousles cing ; je
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les reproduirai fidelement et je laisserai & plus habile que moi la
responsabilité de se prononcer entre eux.

A ces mots, je saluai mon archéologue, et, comme Jadin avait
fini son dessin, nous nous acheminames vers le théatre.

Au reste, de quelque époque que date ce monument, il N'en est
pas moins d’ une admirable conservation, et cette conservation, il
la doit & une singuliere circonstance dont nous avons déja dit un
mot dans notre discussion archéologique au X111° siecle. Un prince
d Orange, nommé Raymond de Baux, dont le chéteau, béti sur la
montagne, dominait laville, fit del’ arc de triomphe uneforteresse
avancee, I entourade murailles, et pratiquasonlogement dansl’in-
térieur méme de I’ édifice. Cette installation étrange ne se fit pas,
il faut bien |’ avouer, avec lardigion d’ un antiquaire. Le noble sei-
gneur fit gratter toutes les sculptures de la porte orientale, qu'il
avait convertie en salon, et, dans|’intérieur et autour du batiment,
onvoit encorelatrace desplancherset desescaliersqu’il avait fait
établir. Au reste, Lapise, dans son Histoire des Princes et de la
Principauté d’ Orange, a fait graver |’arc de triomphe surmonté
d une énormetour de pierre et entouré des muraillesen ruine dela
forteresseféodale, qui, quoique que plusjeunededouzeans, s éait
couchée, brisée de lassitude et de vieillesse, autour du monument
antique, toujours fort et debouit.

En rentrant dans la ville, nous rencontrdmes M. Nogent, qui,
ayant apprisanotre hotel que nous nous étionslevésavec le soleil,
s éait mis en quéte de nous. |l venait, avec cette obligeance dont
nous sommes s loin, nous autres Parisiens a la vie décousue et
agitée, mettre toute sa journée a notre disposition. On devine que
nous elmes|’indiscrétion d’ accepter ; cependant, avant defaireun
pasdeplusverslaville, jelui demandal quel était |’ antiquaire avec
lequel jevenaisdediaoguer ; il merépondit quec’ était M. Artaud.
Au nom de ce savant archéologue, je me souvins avec remords
d avoir éé enverslui un peu léger de paroles. Je retournai immeé-
diatement lui faire mes excuses et lui dire que, décidément, je me
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rangeais au systéme d’ Auguste.

M. Nogent nous conduisit d’ abord au théétre, et, en débouchant
d unerue étroite et tortueuse, Nous Nous trouvames tout & coup en
présence de ce monument. Il est difficile de ne pass arréter étonné
devant un pareil spectacle. Lafacade, encore debout et parfaite-
ment conserveée, a cent pieds de haut sur trois cent seize de long.
L’ ornementation en est smple; elle se borne, au rez-de-chaussée,
a une grande porte carrée, soutenue par des colonnes corinthien-
nes, avec neuf arceaux cintrés de chague coté, separés entre eux
par des pilastres doriques.

L a seconde ligne se compose de vingt et un arceaux postiches,
au milieu de chacun desguels béille une ouverture circulaire desti-
née a donner du jour au corridor intérieur.

Entre cette premiere et cette seconde ligne, S éend une rainure
destinée a soutenir un avant-toit pareil acelui que quelques-unsde
nos théétres, I’ Opéra, par exemple, ont fait bétir pour la commo-
dité des spectateurs qui désirent, dansles mauvais temps, descen-
dre de voiture sans étre mouillés par la pluie. On abeaucoup dis-
puté archéologiquement sur ce portique, soutenu de chague coté
par des murs en retour : on 'y avu I’emplacement d un forum, et
I’on a éé chercher dans Strabon la preuve que le théétre de Nyse
avait deux faces, dont I’ une servait aux jeux et |I’autre al’ assem-
blée du sénat. Nous ne démentons pas cette assertion ; mais,
cependant, nous mettons la ndétre en concurrence. Elle aura au
moins pour elle le mérite de lasimplicité.

Nous entrémes dans I’ intérieur du théétre.

Quel peuple était-ce donc que ce peuple romain, qui domptait la
nature comme une nation, non-seulement pour ses besoins, mais
encore pour sesplaisirs ? Une montagne éait [aouil lui éait venu
I’idée que devait étre un théétre : il bétit sa facade au pied de la
montagne, puis, échancrant sa puissante poitrine, il tailladans ses
larges flancs des gradins pour dix mille spectateurs.

Ja vu depuis les théétres d' Italie et de la Grande Gréce, ceux
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de Vérone, de Taormine, de Syracuse et de Ségeste ; aucun n’ est
conservé comme le théétre d’ Orange, a |’ exception cependant de
ceux de Pompeia, préservés par leur propre désastre, et dont il
semble que les spectateurs viennent de sortir.

M. Nogent fut notre cicérone pour cette scéne déserte et ce par-
terre vide ; puis, lorsque nous les elimes visités dans tous leurs
détails, nousescal adameslesgradins, dont laderniéremarchenous
conduisit & la cime de la montagne, ou I’ on distingue encore des
fondementsruinésdu chéteau de ces princes qui ont donnédesrois
al’Angleterre et ala Hollande.

C'est de 1a, qu' on découvre toute laville, au milieu de laquelle
on voit surgir, comme les ossements d' un immense squel ette mal
enterré, non-seulement lesrestes antiques que nousavonssignal és,
mais encore les ruines d'un cirque et d'un amphithéétre. Quant
aux époques féodales, la seule trace qu’ elles aient laissée est une
guérite de pierre bétie sur le point le plus éevé de la fagade du
théétre ; latradition populairelafait remonter alaconquéte sarra-
sine. Quant aux modernes, ilsont auss leur monument, ¢’ est une
chapelle expiatoire bétie sur la place méme ou 93 avait €levé son
échafaud.

C' était un vaste regard dans le passé que celui qui commencait
aTiberiusNero, passait par Abder-Amahn, Karl Martel, et s arré-
tait a Robespierre.

Lelendemain, aprés déeuner, nous primes congéde M. Nogent,
qui nous conduisit jusqu’ aux portes de laville, et nous quittames
Orange, tout afait enfoncés dans|e vieux monde romain dont cha
cundenospasallait désormaissoulever lapoussiére; puis, arrivés
a une demi-lieue de la ville, nous descendimes de notre cabriolet.
Nous lui enjoignimes de nous attendre & la premiére poste ; et,
prenant & gauche, atraversterre, nous tirdmes du coté du Rhone,
sur lesbords duquel il ne s agissait de rien moins que de retrouver
le fameux passage d’ Annibal.
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C' était encore un pas de plus que nous dlions faire dans I’ an-
tiquité : il est vrai que ce n’étaient plus des ruines visibles que
nous allions chercher, ¢ éait un ssimple souvenir socia dont il ne
restait rien que les lieux eux-mémes qui I’ avaient conservé ; mais
ce souvenir est d'une telle importance dans I’ histoire du monde,
gu'il se conserva sans pyramide et grandissant de siecle en siecle
dans lamémoire des peuples. C'est que Carthage et Rome repré-
sentaient non-seulement deux villes, mais encore deux peuples ;
non-seulement deux peuples, maisencoredeux civilisations; ¢’ est
gu’ elles combattaient, sans S en douter peut-étre, non-seulement
pour I’ empire du présent, mais encore pour celui del’ avenir ; ¢’ est
qu'il s agissait de décider, enfin, s le monde serait romain ou car-
thaginois, européen ou africain ; c'est que Carthage, avec ses
matelots et ses négociants ; Rome, avec ses soldats et ses labou-
reurs, s éendant de I’ orient a I’ occident, aux deux bords de la
Méditerranée, I’ une depuis les autels des Philéniens, qui éaient le
long delagrande Syrie, jusqu’ al’ Ebre, ol s devait Sagonte, I’ au-
tre depuis I lllyrie, ou Emilien venait de prendre Dimale, jusqu’ a
laGaule cisalpine, ou Lucius Manlius venait d’ établir les colonies
de Plaisance et de Crémone : ¢ est que toutes deux, disons-nous,
apres s étre prises corpsacorpsen Sicile et en Sardaigne, et avoir
lutté jusqu’ & ce que Carthage, pliant sur ses genoux, et signé les
traités de Lutatius et d’ Asdrubal, sentaient que I’ une manquerait
d ar et de soleil tant que |’ autre existerait, et que cette guerre, ou
chague peuple combattait non-seulement pour ses autels et ses
foyers, mais encore pour sa vie, ne pouvait se terminer que par
I’ anéanti ssement de Rome par Carthage ou de Carthage par Rome.

Quand de pareils événements s accomplissent, les peuples con-
temporains nevoient ni d’ ouilsviennent ni ouilsvont : ils deman-
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dent aux petits intéréts humains les causes qui les ont amenés, et
aux circonstances visibles les moyens qui les ont résolus ; mais
rarement levent-ilsles yeux au-dessus de laterre pour chercher la
main qui tient lesrénes du monde, ou le pied dont I’ éperon pousse
I’univers dans |’ espace ; et tout leur est invisible dans e présent
parce querien delapériode alaquelleils appartiennent n’ est enco-
re accompli.

La postérité, au contraire, aveugle a son tour pour sa propre
époque, monte sur les sommités de |’ histoire, et de l1a découvre
clarement lepassé: ellevoit quellesvilles Dieufit fleurir dansson
amour ou détruisit dans sa colére ; elle entend les sons de la lyre
qui bétit Thébes et le cri de latrompette qui fait tomber Jéricho ;
elevoit remonter |I’ange qui vient prédire a Abraham que sa posté-
rité sera nombreuse comme les grains de sable de la mer et les
étoilesdu cid ; elevoit S abattre sur Sodome et Gomorrhele nua-
ge qui porte avec lui I’ extermination de deux peuples. Alors tout
[ui devient intelligible et précis. Comme elle comprend que Dieu ne
peut se servir que de moyens humains dans la direction providen-
tidlequ'il imprime alaterre, elle reconnaitrades ministresdu ciel
dans ceux-laque les contemporains avaient pris pour desfilsdela
terre, et qui, ignorant eux-mémes|leur mission divine, croient mar-
cher alalueur du soleil dans leur force et dans leur liberté, lors-
qu’ au contraireilstraversent lavie, comme Moisele désert, tyran-
niquement guidés par la colonne de feu.

II'y eut cependant un de ces élus qui devinace qu'il était venu
faire sur laterre ; mais celui-13, ¢’ &ait le fils de Dieu.

Aussi ces hommes nelaissent-ilsrien aprés eux que leur météo-
re; leurshéritiersincrédules veulent continuer I’ cauvre entreprise::
I’cauvre devient rebelle parce qu'elle est achevée. On s éonne
alors qu'une grande lueur se soit éteinte tout a coup, et |’ on croit
achagueinstant qu'elle vareparaitre ; on setrompe: |’ astre était
un météore et non un soleil. Voyez Sésostris, voyez Alexandre,
voyez César, voyez Charlemagne, voyez Napol éon.
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Certes, Annibal fut I’ une de ces idées faites hommes : ce fut le
mauvais génie de Carthage, I’ ange mortuaire del’ Afrique. Il regut
samission fatale le jour ou Amilcar, faisant un sacrifice a Jupiter
pour son entrée en Espagne, prit lamain de son fils, le conduisit a
I"autel, et lui fit jurer sur les victimes qu'il serait éternellement
I’ennemi des Romains. De ce jour, I enfant devint homme par la
haine; cette haine s augmentadelamort d’ Amicar et d’ Asdrubal ;
et, lorsque, quinze ans apres, il succéda a son pere et & son beau-
frere dans le commandement des troupes en Espagne, le premier
acte du jeune général fut de brller Sagonte pour chercher querelle
aRome.

RomeenvoyadesambassadeursaCarthage. |svenaient deman-
der qu’'onleur livrét Annibal ; le sénat refusa. Alorsle plusvieux,
s avancant, prit son manteau par le bas et e présenta aux séna-
teurs : « Je porteici, leur dit-il, la paix ou laguerre : laquelle des
deux voulez-vous quej’ en fasse sortir ?— Cellequi vousplaira, »
répondit dédaigneusement le roi. L’ ambassadeur 1&cha son man-
teau et secoua la guerre.

Alors tout se prépara pour la lutte mortelle. Les Romains ras-
semblérent deux armées, |’ une qu’ils envoyérent en Espagne, sous
les ordres de Publius Cornédlius, I’ autre en Afrique, sous la con-
duite de Tiberius Sempronius. Quant aAnnibal, il divisalasienne,
laissa a Asdrubal, son frére, cinquante vaisseaux a cing rangs,
deux aquatre, et cing atrois, deux mille cing cent cinquante hom-
mes de cavalerie, composés de Libyo-Phéniciens, d’ Africains, de
Munides, de Massiliens, de Lorgites et de Mauritaniens, et une
infanterie de onze mille huit cent cinquante Africains, cing cents
Baléares, trois cents Liguriens ; quant alui, il semitenrouteala
téte de quatre-vingt-deux mille hommes de pied et de douze mille
chevaux, passal’ Ebre, vai nquit les Ibergétes, les Bargusiens, les
Erénésienset les Audosiens, laissaune garnison sur leur territoire,
franchit les Pyrénées, descendit dans les Gaules, traversa Nimes,
et arriva sur les bords du Rhone.
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Le Rhone éait alorsce qu'il est encore aujourd’ hui, large, fan-
tasque et torrentueux. S'il faut en croire Pétrarque, son hom
moderne lui vient du vieux mont Rhodar, qui exprime |’impétuo-
sité de son cours. Tibullele nomme celer?, Ausonius prasceps’, et
Florus impiger® ; enfin saint Jérdme appelle saint Hilaire, aux
paroles entrainantes duquel rien ne pouvait résister, le Rhone de
I’@oquence latine : en effet, ce fleuve et les Alpes étaient pour
Anniba les deux grands obstacles de sacourse, et il ne considérait
les armées romaines que comme le troisiéme et le moins dange-
reux.

Aussi avait-il cotoyélefleuvequel quetempsavant detrouver un
endroit favorable. Et, Sil faut en croire I’ Arcadien Polybe, ce
grand maitre dans|’ art delaguerre, qui |’ avait appris de Philopce
men pour |’ enseigner aux Scipions, et qui, né quatorze ansapeine
aprés cet événement, parle avec assurance, commeil le dit lui-
méme, de toutes ces choses, parce qu'il les a entendu raconter
par destémoinsoculaire, et qu’il a éé de sa personne aux Alpes
pour en prendre une exacte connaissance, s'il faut en croire, dis-
je, Polybe, ce fut environ & quatre journées de I’ embouchure du
Rhéne que le général carthaginois s arréta, un peu au-dessus de
Roguemaure, s I’on adopte |’ opinion de Mandgjors, de Danville
et de Fortia, et entreprit, en face de la petite ville d’ Aria, devenue
au moyen &ge le chéteau fort de Lers, et, de nosjours, une simple
grange du méme nom, de traverser le Rhone, qui n’avait laquela
simple largeur de son lit. Son premier soin fut en conséquence de
seconcilier I amitié des peuples qui habitaient sesbords. || acheta
donc a ces sauvages matelots, entre les mains desquels éait le
commerceintérieur, autant de barqueset decanotsqu’ ilsvoulurent
lui en vendre ; et, leur payant encore des foréts tout entiéres, pour
lesquellesils n’auraient rien demandé, comme étant des biens du

1. Testis Arar, Rhodanusque celer, magnusque Garumma. — TIBULLE, liv.
1%

2. Qua rapitur praceps, Rhodanus genitore Lemano. — AUSONIUS.

3. Impigerque Rhodanus. — FLOR. Liv. I, chap. I1.
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cie que Dieu faisait croitre pour tous, il fit construire en deux
jours une quantité extraordinaire de radeaux grands et petits, cha-
que soldat cherchant ainventer pour lui-méme un moyen de passer
lefleuve.

Durant ces préparatifs, des peuples ennemis, aliésdesMarseil-
lais, qui éaient aliés des Romains, s assemblaient sur la rive
opposée et s apprétaient a disputer le passage. Annibal crut alors
entrevoir dessignesd’ intelligence échangésd unerive al’ autre, et
il comprit gqu’il ne pouvait rester ainsi sansvoir s amasser, devant
et derriére lui, une multitude qui finirait par I’ envelopper comme
un réseau de fer. Aussi, au commencement de la troisiéme nuit,
appela-t-il alui Hannon, filsde Bomilcar, et, lui donnant pour gui-
de quelques Gaulois dont il était sOr, lui ordonna-t-il de remonter
avec sacavalerie numidelarive du fleuvejusqu’' ace qu'il trouvét
un passage ; ce qui était plusfacile ace chef qu'alui, a cause de
sa lourde cavalerie et de ses @éphants. Hannon ne chercha point
longtemps ; arrivé a un endroit ou une Tle, séparant le Rhéne en
deux branches, en diminuait lalargeur, il sejetale premier dansle
fleuve, et ses enfants du désert, habitués a franchir les torrents
pierreux de |’ Atlas et les mers de sable de la Mauritanie, s élan-
cérent apres lui sur leurs chevaux sans frein, joignirent I'ile, se
reposerent en la traversant ; puis, se remettant a la nage, attel-
gnirent I’ autre bord, et, s emparant sans obstacle d’ un poste avan-
tageux, y restérent cachés toute la journée, selon |’ ordre qu’'en
avait donné Annibal.

Lelendemain, au point dujour, Annibal disposatout, asontour,
pour son passage. L es soldats pesamment armés montérent sur les
grandsbateaux, et I’ infanterielégere sur lespetits ; lesplus grands
prirent le dessus, et les plus petits le dessous, afin que ceux-1a,
rompant par leur masselaviolencedel’ eau, ceux-ci eussent moins
a en souffrir ; puis, de peur que les Numides ne fissent faute a
I”heure du débarquement, et pour avoir de la cavalerie en mettant
le pied sur I’ autre bord, Annibal ordonnaqu’al’ arriére de chaque
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bateau un valet tint par l1a bride trois ou quatre chevaux nageant,
tandis que, les encourageant de leur voix, leurs maitres, tout
armés, passaient sur le méme bateau, préts a s élancer en selle
aussitot qu'ilsauraient touchélaterre. Les premieresembarcations
avaient d§aatteint le tiers du fleuve, a peu pres, lorsque les Gau-
lois sortirent de leur retranchement et se précipiterent sans ordre
pour S opposer au débarquement. Les Carthaginois, étonnés, hési-
terent ; mais Annibal donna I’ ordre de continuer e passage, en
recommandant & ceux qui montaient les grands bateaux de serai-
dir contre I’ eau. Au méme instant, une colonne de fumée parut a
I’ orient. Annibal, joyeux, frappasesmains!’ unecontrel’ autre. En
effet, cing minutes aprés, et commelesdeux arméesen éaient dga
a la portée du trait, Hannon parut avec sa cavaerie. Rapide et
dévorant comme le simoun, il fut sur les Gaulois avant qu'ils
N’ eussent eu le temps de |" apercevoir, et, passant au milieu d' eux
comme un tourbillon, il ala mettre le feu a leur camp. L’ aspect
inattendu de ces centaures au teint de bronze, les cris des soldats
qui commengcaient amettre pied aterre, les hurlements de ceux qui
traversaient encore le fleuve, les applaudissements de I arriere-
garde, qui n’avait point encore quitté I’ autre bord, tout, jusqu’ au
désordre qui se mit dans les bateaux, dont quel ques-uns, perdant
laligne, descendirent rapidement le fleuve, portal’ épouvante chez
lesGaulois; ilsnesavaient pluss ilsdevaient porter secoursaleur
camp ou continuer de défendre le passage. Pendant ce moment
d hésitation, quelques barques aborderent ; I'infanterie forma ses
rangs ; les cavaliers s @ancérent sur leurs chevaux ; les Numides
seretournérent et revinrent. Prisaleur tour entre deux armées, les
barbares jetérent leurs armes et prirent la fuite. Pour leur 6ter
I’enviederevenir alacharge, Anniba lancasur eux Hannon et ses
chevaux intelligents qui, sansfrein et dirigés par les genoux et la
VOiX, se battaient comme des hommes, mordant et écrasant tout ce
gu'ils rencontraient ; puis, avec |’ avant-garde, qui était hors de
danger, il protégeale passage du corps d’ armée, qui se rangea sur
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larive ason tour ; de sorte qu'il ne resta plus que I’ arriere-garde
et les ééphants.

Le passage de ceux-ci avait été réservé comme le dernier et le
plusdifficile. Tant qu’ils avaient marché sur laterre, cesterribles
auxiliaires de I’armée carthaginoise avaient passivement obé a
leur conducteur ; mais, alaseule vue du fleuve, et comme par ins-
tinct, ils avaient commencé a s inquiéter, levant leurs trompes en
I’air et donnant des signes de crainte, terribles comme leur colére.
Alors Annibal inventa un nouveau moyen : il assujettit au bord du
Rhéne, avec des cordes et des chaines, deux radeaux de cent pieds
de longueur chacun, et a ceux-ci deux autres plus grands encore,
que I’on attacha aux derniers, mais de maniére a rompre, a un
moment donné, les entraves qui les retenaient ; puis & ceux-ci
encore on attacha des chaines correspondant a des bateaux placés
acinquante pas de I’ autre bord. Enfin on couvrit tout ce pont flot-
tant de terre pareille a celle du rivage, afin que les ééphants ne
S apercussent pas qu'ils quittaient le sol sur lequel leur instinct
leur disait qu’ ilspouvaient marcher sansdanger. Alors, ces prépa-
ratifs faits, on mit a leur téte deux éléphants femelles, que les
males suivirent sans hésiter jusqu’ aux derniers radeaux. Arrivés
|4 et & un signa donné, des hommes coupérent les cables qui
lialent les embarcations mobiles aux radeaux fixes, et les chalou-
pes, aussitét, faisant force de rames, remorquerent et emportérent
les éléphants vers I autre rive.

II'y eut un moment d’ angoisseterrible: cefut celui oulepremier
mouvement imprimé par les chal oupes sépara cette masse vivante
du chemin couvert de terre qui I avait trompée. Les ééphants, en
sentant le sol se mouvoir sous leurs pieds, effrayés et inquiets,
S agitérent en rugissant ; puis, se portant tous du méme cété, firent
presgue chavirer le radeau, de sorte que cing ou six tombérent
dansle fleuve. Alors on crut tout perdu, et I'armée entiére jetaun
grand cri de détresse ; mais, au mémeinstant, le bateau, alégé, se
redressa, et |esél éphants submergésreparurent, élevant leurstrom-
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pes au-dessus de I’ eau et nageant puissamment verslerivage. Dix
minutes apres, radeaux et éléphants abordaient al’ autre rive, au
milieu des applaudissements de toute I’ armée.

Et maintenant, laissons Anniba s avancer versl’ Orient, comme
s'il e(t voulu entrer dans le centre des terres européennes et tra-
verser les Alpes cottiennes & Briangon avec le méme bonheur ou
plutdt leméme génie qu'il avait traversé le Rhdne a Roquemaure ;
nous le retrouverons plus tard a Trasimene et a Capoue.

C’ est une grande et terrible chose que |’ histoire, car elle est tou-
jours plus magnifique quel’ imagination : ce sont ses souvenirsqui
fixeront éternellement la poésie sur lesterres antiques. Rien n’'ar-
rive versles peuples et les contrées qui n’ ont point de passe; ¢’ est
cequi fait quel’Italie, laGréce, I' Asie et I Egypte, cesvieillesrui-
nes, toutes déchues, meurtries et épuisées qu'’ elles sont, |I’empor-
teront toujours sur le nouveau monde, tout couronné qu'il est de
sesforétsvierges et de ses fleursimmenses, et de montagnes plei-
nes d'or et de diamants.

Aprés avoir visité sur les bords du Rhoéne le fameux passage
d Annibal, nous regagnames laroute d’ Avignon, notre Polybeala
main et regardant vingt fois en arriére ; car nous ne pouvions
quitter cette rive, ou il nous semblait d’'un moment al’ autre que
nousallionsvoir surgir Hannon et sesNumides, Annibd et sesélé-
phants. Cependant notre retour fut hété par |es premieres bouffées
de cevent, s redouté dansle Midi, que Strabon nommait |le Borée
noir, et que les modernes appellent le mistral. |1 était évident, ala
maniéere dont il commencait a siffler autour de nous, courbant les
arbres comme des épis, que nous alions faire connaissance avec
I’un des trois plus anciens fléaux de la Provence : on sait que les
deux autres étaient la Durance et le Parlement.



XV
L es bons gendarmes

Nous rejoignimes la route a un petit village nommé Chéteau-
neuf, je crois, et nousy trouvames notre cabriolet qui nous atten-
dait. Notre excursion nous avait pris plus de lamaitié de lajour-
née. L’ attelage du cheval prit encore quelque temps ; de sorte que
nous ne pdmes nous remettre en chemin que vers les trois heures
del’ aprés-midi, et il nous restait encore six lieues de pays afaire.

Verslanuit, le mistra commenga de souffler avec une violence
effrayante. Je n’avais aucune idée d’ une tempéte sur terre, et jene
croyais pas que lachose plt exister. J avais bien lu dans Strabon
que le melamboreus (c'est le nom qu’il donne a ce vent) faisait
tourbillonner les cailloux delaCrau comme une poussiere, empor-
tait, ains qu’ aurait pulefaireunetroupe d’ aigles, lesmoutons qui
paissent dans les plaines, €, jetant les soldats romains a bas de
leurs chevaux, les dépouillait de leurs manteaux et de leurs cas-
ques ; maisj’avais pris toutes ces choses pour des exagérations
antiques et pour cette poésiealamaniére d Homére et d’ Hérodote,
que chague jour on reconnait, au reste, étre une réalité. Force
m'’ était d’ avouer que le maitre de ces contrées, car le nom qu'il
porte lui vient de maestro, n'avait rien perdu de sa puissance en
vieillissant ; et ce qu'il y ad étrange, c'est qu'il ne souffle pas
constamment d’ un point del’ horizon, et que, sans doute, selon les
sinuosités des montagnes dans lesquellesil s engouffre, il change
de direction ; de sorte que nous I’ avions tantét en arriére de notre
voiture, et dorsil lapoussait en avant comme aurait pu lefairele
bras d’un géant ; tant6t en face, et il arrétait notre marche, malgré
les efforts de notre cheval ; tant6t, enfin, en flanc, et alorsil mena-
cait de faire chavirer notre équipage, comme il aurait fait d’'une
barque. Nous étions véritablement dans un éonnement qui tenait
de la stupéfaction et qui était partagé par notre conducteur, qui,
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N’ ayant jamai S poussé sesvoyagesjusqu’ aAvignon, N’ avait aucu-
ne idée de ces tempétes qui expirent & Orange et ne s éendent
jamaisjusgu’ aVaence, ot nous!’avions pris. Ce qui compliquait
encore notre situation, ¢’ est que |’ haleine glacée du mistral porte
avec elle une &cre froidure, inconnue aux gens du nord, et qui, au
lieu de pénétrer del’ épidermeal’ intérieur, commence avous pren-
dre par lamoelle des os et vous paralyse. Depuis longtemps déja,
il faisait nuit, lorsgue nous voullmes nous arréter a une auberge
sur le chemin ; mais on nous dit gqu'il Ny avait plus qu’ une heure
a souffrir pour atteindre Avignon, et nous nous remimes en route.

Au bout d’'une heure, & peu pres, nous apercimes, en effet, une
masse noire et compacte, mais, en arrivant pres d' elle notre con-
ducteur prétendit que ce ne pouvait é&re laville. D’allleurs, il fai-
sait 9 hoir, qu’ on nevoyait pasle chemin qui y conduisait. Il n’eut
pas de peine anous amener ason opinion ; car, amoitié glacés par
le froid, nous n'avions ni la volonté ni la force de discuter. En
conséguence, il continuatriomphalement saroute, et le mistral, un
instant intercepté par lamasse noire que nous avions dépassée, se
mit afairerage autour de nous. Nous marchames encore une heure
ains, avec un froid croissant qui, pareil a un rhumatisme, nous
prenait aux jointures : les genoux surtout nous faisaient souffrir a
nous arracher des cris. Puis, apres cette heure, une autre heure, et
pas d’ Avignon, et toujours le mistral. Notre guide commenca a
comprendre qu'il avait pu s étre trompé ; il avoua que la masse
noirequenous avions dépassée était probablement Avignon. Enfin,
comme dans tous les cas ¢’ était une ville quelconque, nous lui
ordonnadmes de tourner bride ; maisalorsil nous dit que, si ¢’ était
Avignon, nous ne pourrions pas'y entrer, attendu que |’ heure de
fermer les portes devait étre passée. La nouvelle éait triste.
Demeurer le reste de lanuit al’air, ¢’ était risquer, au train dont
marchait " engourdissement, de ne pas nousréveiller lelendemain.
Néanmoins, pendant la discussion, nous avancions toujours, lors-
quetout acoup le mouvement de notre cabriol et cessa, et en méme



LES BONS GENDARMES 183

temps une voix nous commandad’ arréter. Nous crimes un instant
que C' étaient des voleurs ; mais nous étions s impotents, Jadin et
moi, que nous N’ elimes pas méme la force de porter la main sur
nos fusils, qui éaient derriére nous.

— Qu'est-ce ? dit le conducteur.

— Ou dlez-vous ? reprit la méme voix.

— A Avignon.

— Vousvoulez direaMarseille.

— Non, parbleu ! repris-je ; nous alons bien a Avignon.

— Vous lui tournez le dos, et vous en étes a deux heures de
chemin.

[I me prit une envie démesurée d’ assommer notre conducteur, en
pensant, non-seulement que depuis deux heures nous pourrions
étre dans nos lits, mais encore qu'il nous fallait deux nouvelles
heures avant d'y étre.

— Maintenant, qui étes-vous ? continua une autre voix.

— Qui étes-vous vous-méme ? répondit Jadin.

— Nous sommes les gendarmes de la brigade d’ Avignon.

— Et nous des voyageurs qui, comme vous le voyez, se sont
trompés de route.

— Avez-vous vos passeports ?

— Sansdoute.

— Donnez-les.

Jadin allait fouiller a sapoche ; jelui arrétai lamain.

— Gardez-vous en bien, lui dis-je a demi-voix.

— Pourquoi cela? me répondit-il sur [e méme ton.

— Parce que, avec nos passeports, les gendarmes nous laisse-
ront sur laroute, et que nous aurons beau frapper aux portesdela
ville, on ne nous les ouvrira pas ; tandis que, sans passeports, on
nous arréte, on nous reconduit & Avignon, nous y faisons notre
entrée triomphale avec la gendarmerie, et, une fois danslaville,
nous exhibons nos papiers et Nous remercions ces messieurs de
leur complaisance.
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— Tiens, tiens, tiens !... dit Jadin.

— Ehbien! ces passeports ? continua le gendarme qui, nous
entendant parler bas, crut que nous nous consultions sur les
moyens de mettre en défaut sa surveillance.

— A quoi bon vous les donner ? repris-je, & moins que vous
N’ ayez des yeux de chat-huant pour leslire.

Ce furent alors les deux gendarmes qui se consulterent a leur
tour : il parait, au reste, que leurs opinions s accordérent, car la
méme voix reprit d’ un ton goguenard :

— Vous avez raison, monsieur ; mais, avec votre permission,
nous allons vous conduire dans un endroit ou il feraclair.

— Etoucda?reprisie.

— A Avignon.

— Les portes sont fermeées a cette heure.

— Pour les voyageurs, oui, mais pas pour les prisonniers. —
Allons, tournons bride, mon enfant, dit-il au conducteur ; en route,
et vivement, car il nefait pas chaudici.

Alorsil prit lui-méme le mors de notre cheval, lui fit faire une
tétealaqueue, et seplaga, lui et son camarade, I’ un adroite, I’ au-
tre & gauche de notre voiture, qui reprit la route que nous venions
defareds inutilement.

— Mais, m' écriai-je, tremblant d’ éreléaché, ¢’ est un abomina
ble abus de pouvair, et je m’en plaindrai en arrivant & Avignon.

— Vouséteslibre delefaire.

— Et quand y serons-nous, a Avignon ?

— Dans une heure, j’ espere bien. Allons, conducteur, au trot,
au trot ! ou je caresse la croupe de ton cheva avec la pointe de
mon sabre. Allonsdonc ! continua le gendarme en joignant |’ effet
alamenace.

Notre voiture se mit afendre I’ air.

Excellent gendarme ! je lui aurais demandé la permission de
I’embrasser s j’avais été sir qu'il me larefusat.

Ce qu'il nous avait dit était vrai comme |’ Evangile. Au bout
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d une heure, nous aper¢imes de nouveau lamasse noire dont nous
avions mis deux heures a nous éoigner. Notre escorte S engagea
dansunealléed’ arbresdont |esbranches obscurcissaient tellement
laroute, que nous étions passés pres d'elle sans |’ apercevoir, e,
quelques minutesapres, comme minuit sonnait, nousfrappionsaux
portes d Avignon. Le concierge se leva en grommelant et en
demandant qui frappait a cette heure. Les gendarmes se firent
reconnaitre. Aussit6t les gonds tournérent pour donner passage a
la force publique et aux vagabonds qu’ elle ramenait avec elle ;
puis nous entendimes derriére nous le concierge refermer ses deux
battants, tourner sa clef et pousser ses verrous. Nous respirémes,
car il éait & peu prés certain qu’'une fois dedans, on ne nous
remettrait pas dehors.

— Maintenant, messieurs, nous dit I'excellent gendarme en
mettant pied aterre et en s approchant de notre voiture, |’ espére
que vous ne ferez pas plus longtemps difficulté de m’ exhiber vos
passeports.

— Non, sans doute, lui répondis-je en lui tendant le mien et
celui de Jadin : vous pouvez vous assurer qu'ils sont en regle.

Le gendarme les prit, entra dans laloge du portier, les examina
scrupuleusement, et, voyant qu’il n'y avait rien aredire, nous les
rapporta.

— Voila messieurs, nous dit-il. Maintenant, mille pardons de
VOUS avoir ramenés ainsi.

— Comment, mille pardons ! lui disje ; mais mille remerci-
ments, mon brave homme ! sans vous, nous couchions dans les
champs, tandis que, gréce a vous, nous alons coucher dans |’ au-
berge du Palais-Royal, s toutefois vous voulez bien nous I'indi-
quer.

— Nousallonsdececdté, messieurs, et S vousvoulez bien que
nous continuions a vous servir d’ escorte, Nous vous déposerons a
la porte méme de M. Moulins.

— Volontiers, alacondition quel’ escorte accepteradix francs
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pour boire a notre santé.

— 1l nous est défendu de rien recevoir au-dela de la paie que
nous accorde le gouvernement. Aing, s vous avez quel que chose
a donner, donnez a ce brave homme que nous avons dérangeé.

J étais confondu de ce désintéressement, lorsque Jadin, qui est
de I’ école sceptique, me fit observer que le portier éait en méme
temps marchand devin, ce qui lui faisait croire que lesdix francs,
pour changer de main, ne changeraient pas de destination.

Je préviens, une fois pour toutes, mes lecteurs que Jadin est un
athée qui ne croit arien, pas méme ala vertu des gendarmes.

Quoi qu'il en soit, les ndtres accomplirent fidelement leurs pro-
messes et nous déposerent a la porte de I’ hétel du Palais-Royal.

C'est ains que nous fimes notre entrée dans Avignon, ville, au
direde Francois Nouguier, son historien, noble pour son antiquité,
agréable pour son assiette, superbe pour sesmurailles, riante pour
lafertilité du solage, charmante pour la douceur de ses habitants,
magnifique pour son paais, belle pour ses grandes rues, merveil-
leuse pour la structure de son pont, riche pour son commerce, et
connue par toute la terre.
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La chambre numéro trois

Malgré I’ heure avancée alaquelle nous arrivions, gréce al’ ac-
tivité de notre héte, nous elimes bient6t un feu splendide et un sou-
per confortable. Lorsgue nous nous fimesréchauffésal’ un et res-
taurés a |’autre, il appela un garcon et lui ordonna de préparer
pour moi lachambre n® 1.

— Vous serait-il égal, Iui disje, de me donner la chambre n°
3?

— Cadle que je vous propose, me répondit-il, est meilleure et
s éclaire sur larue.

— N’importe, reprisje, ¢’ est le numéro 3 que je désire.

— Nous ne la donnons cependant d’ habitude que lorsque les
autres sont 0cCupées.

— Maislorsgu’ on vous la demande ?

— On ne nous la demande jamais sans motif, et, a moins que
Vvous N’ en ayez un...

— Jesauislefilleul du marécha Brune.

— Alorsje comprends, dit notre hte ; conduisez monsieur au
n° 3.

En effet, il y avait longtemps que je me promettais e pderinage
mortuaire que j’ accomplissais en ce moment. Le marécha Brune
était du petit nombre d’amis qui étaient restés fideles a mon pére
lorsaue, aprés avoir adopté en Egypte le parti de Kléber, il tomba
dans la disgréce de Napoléon ; puis, aprés la mort du proscrit, il
était le seul qui et osé demander, fort inutilement du reste, al’em-
pereur, mon entrée dans un college militaire; et, jusqu’ en 1814, il
nous avait donné, a ma mére et amoi, des preuves infructueuses,
il est vrai, mais touchantes, de son souvenir. Dans le bouleverse-
ment deladouble Restauration, nous|’ avions perdu de vue et nous
ignorionsou il était, lorsquetout acoup un cri retentit par la Fran-
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ce que le marécha Brune avait €té assassiné!...

Tout enfant que j’ &ais, puisque je N’ avais que onze ans a cette
époque, cette nouvelle me fit une impression profonde. Javais s
souvent entendu dire a ma mére que le maréchal était mon seul
appui pour I’ avenir, que je crus perdre une seconde fois mon pére.
Plusle sceau du malheur s appuie sur un coaur jeune, plusil y lais-
se une empreinte ineffacable. De cet événement date lahaineins-
tinctive plutét que raisonnée quej’ éprouvais pour la Restauration
et le premier germe des opinions qui, chez moi, pourront se modi-
fier peut-étreen senationalisant, maisqui probablement formeront
toujours la base de mareligion politique.

Aussi on comprendrafacilement avec quelle émotionj’ ouvrisla
porte de cette chambre ou avait rendu son dernier soupir celui qui
avait juré devant Dieu d’ ére mon second pére, et qui, autant qu'il
dépendit de lui, avait tenu sa parole. II me semblait que cette
chambre devait avoir conservé quelque chose de fatal et comme
une odeur de sang. Je jetai un coup d’ odl rapide autour d'elle et
m' é&onnai de la voir simple et riante comme une chambre ordi-
naire. Un bon feu brillait dans la cheminée placée en face de la
porte ; des rideaux blancs masquaient les fenétres par lesquelles
étaient entrésles assassins ; un papier bleu étalait joyeusement ses
grandesfleurscourantes. Deux litsjumealix invitaient au sommeil.
C' était, enfin, une chambre comme toutes les chambres. Cepen-
dant il y avait, entre la cheminée et lelit, atrois pieds et demi de
haut, & peu pres, un trou rond d’' un pouce de profondeur : ¢’ était
celui d'une balle, la seule trace qui restét de |’ assassinat.

Je savais que ce trou existait, et, conduit par la direction de la
porte, j'dla droit a lui et le retrouvai & I'instant. |l me serait
impossible d’ exprimer I’ effet que produisit sur moi ce vestige de
mort. C’est 1a que la balle chaude et fumante avait été s amortir
apres avoir traverse la noble poitrine sur laquelle je me rappelais
que le vainqueur d’ Alkmaert, de Berghen et de Stralsund m’ avait
serré tant de fois. Ce souvenir éait s présent et s réel, qu'il me
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semblait sentir encore les bras du maréchal me pressant contrelui.
Je passal aing, respirant a peine, les yeux fixés sur ce trou, et
ayant oublié le monde entier pour une seule pensée, un de cesins
tants de tristesse et de poésie que | es paroles humaines ne peuvent
pas rendre ; puis je tombai sur une chaise, étonné de me trouver
enfin dans cette chambre que j'avais s souvent désiré voir et
regardant les uns aprés |es autres avec une vague anxiété tous ces
meubles qui avaient éé témoins d’'une s terrible catastrophe.

Ains s écoulaune partie delanuit, et, malgré mafatigue, ce ne
fut que vers lestrois heures du matin que je pus prendre sur moi
d essayer dedormir ; mais, apeine malumiére fut-elle éteinte, que
jepensa que |’ étais peut-étre couché dans celui des deux lits sur
lequel on avait dépose le cadavre. Cetteidée mefit dresser lesche-
veux et couler la sueur du front : mon coaur bondissait s violem-
ment, que j’ en entendais |les battements. Je fermal les yeux, mais
jenepusdormir : tousles détails de cette scéne sanglante se repré-
sentaient devant moi. La chambre me semblait pleine de fantémes
et de rumeurs. Je ne sais combien de temps je restal aing ; mais
enfin toutes ces images funébres se confondirent les unes avec les
autres et cesserent d’ avoir des formes distinctes ; le bruit et les
plaintes s éoignérent, et je m endormis moi-méme d' un sommell
pareil acelui delamort.

Lorsquejemeréveillai, il &ait grand jour : j’ étaisbrisé et trem-
pé de sueur comme un fiévreux. Je fus quelquetemps sansmerap-
peler ou j’ étais, me souvenant d avoir fait des réves terribles, et
voilatout. Je portai mon regard tout autour de la chambre, cher-
chant & débrouiller mes idées encore lourdes de sommeil. Enfin
mesyeux retrouverent cetrou deballequi, laveille, m'avait si fort
impressionné ; ce fut comme un rideau tiré de devant mavue, et je
retrouvai al’instant tous mes souvenirs. Je sautai au bas de mon
lit, m"habillai rapidement, et descendis; j’ avais besoin de respirer
un autre air.

Monsieur Nogent m'’ avait donné plusi eurslettres pour Avignon.
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L’uned ellesétait adressée amonsieur R..., professeur d’ histoire.
C' était l1a une de ces recommandations sympathiques comme il
m’en fallait dans un voyage du genre de celui que |’ entreprenais.
En conséquence, je nevoulus pastarder d’ uninstant alalui remet-
tre; je mefisindiquer du mieux qu’il me fut possible larue gqu'il
habitait, et je commencgai ma course par laville.

Avignon est bétie contre le vent et contre le solell : sesrues sont
étroites et tortueuses, et descendent ou montent continuellement,
non-seulement par des ruelles, mais encore par des escaliers. A
peine eus-je fait cinquante pas dans ce labyrinthe, que je perdis
mon orientation ; mais, au lieu de demander mon chemin, je con-
tinuai atout hasard maroute. Une chose me plait surtout dans les
villes qui me sont inconnues et dans lesquelles je sais devoir ren-
contrer des monuments curieux : ¢’ est dem’ en remettre au hasard
du soin de les offrir a ma vue ; de cette maniére, la surprise est
compléteet I'impression vierge. Un cicérone bavard n’ apas déflo-
ré pendant la route le point de vue, le monument ou la ruine qui
m’ attire. L’ effet produit sur moi par la chose est adors |’ effet que
lachose doit produire, puisgue aucune suggestion étrangere n’ est
venue diminuer ou augmenter mon respect pour elle.

Jalaisdonc ains vaguement et devant moi, quand tout a coup,
au détour d' une petite rue montante, mon regard alla heurter une
arche colossale de pierre jetée en arc-boutant au-dessus de cette
ruelle. Jelevai lesyeux ; j’ étais au pied du chéteau des papes.

Le chéteau des papes, ¢’ est |le moyen &ge tout entier auss visi-
blement écrit sur lapierre des murailles et destours que |’ histoire
de Ramses sur le granit des Pyramides : ¢'est le X1V siecle avec
ses révoltes religieuses, ses argumentations armées, son Eglise
militante. On dirait lacitadelled  Ali Pacha, plutét que lademeure
de Jean XXII. Art, luxe, agrément, tout est sacrifié a sa défense ;
' est, enfin, le seul modele complet qui restedel’ architecture mili-
taire de cette époque. Devant lui, on nevoit quelui, et, derrierelui,
laville entiére disparait.
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Puis, si vous entrez dans la cour, vous trouvez |'intérieur du
palaisaussi terriblement cuirasse quel’ extérieur. L3, tout est pré-
VU pour une surprise qui livrerait les portes. De tous cotés, des
tours dominent le préau et des meurtriéresle menacent ; ¢’ est, pour
I’ assaillant qui est parvenu laet qui secroit vainqueur, tout un sié-
ge arecommencer ; puis, ce second siege achevé avec autant de
bonheur que le premier, reste une derniéere tour sombre, isolée,
gigantesque, ou le pape que I’ on assiége et poursuit a chois sa
derniéreretraite. Cette tour forcée commelesautres, I’ escaier qui
conduit aux appartements pontificaux s enfonce et se perd tout a
coup dans une muraille ; et, tandis que les derniers défenseurs de
laforteresse écrasent les assiégeants d’ un palier supérieur, le sou-
verain pontife gagne un souterrain dont les portes defer s ouvrent
devant lui et sereferment derriérelui ; ce souterrain conduit aune
poterne masquée qui donne sur le Rhéne, ol une barque qui attend
le fugitif I’emporte avec larapidité d’ une fléche.

Malgré I’anomalie que présente la garnison moderne avec la
citadelle qu' elle habite, il est impossible de ne pas se laisser pren-
dre & la poésie historique d une pareille demeure. A peine a-t-on
erré une heure dans ces corridors, sur ces courtines, au milieu de
cesprisons, parmi ces sallesdetortures, quel’ on se sent emporter,
en voyant tout S passionnément construit pour la vengeance et
I’impunité, aux passionsinstinctivesquelacivilisation modernea,
sinon éteintes, du moins comprimées dans notre poitrine. On com-
prend parfaitement que, dans une époque oul il N’y avait ni espé-
rance pour les haines faibles, ni répression pour les haines puis-
santes, tout fUt de fer, depuis le sceptre jusqu’ ala crosse, depuis
la crosse jusgu’ au poignard.

Cependant, au milieu de toutes ces impressions sombres, on
retrouve quelques reflets d’ art, comme sur une armure brunie des
ornements d'or : ce sont des peintures qui appartiennent a la
maniere raide et naive qui forme le passage entre Cimabué et
Raphadl. On les croit de Giotto ou de Giottino, et, cequ'il y ade
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certain, C'est que, s elles ne sont pas de ces maitres, elles sont au
moins de leur époque et de leur école. Ces peintures ornent une
tour réservée probablement pour la demeure habituelle des papes
et une chapelle qui servait de tribuna al’inquisition.

Comme, en sortant du chéteau des papes, je demandais la
demeurede monsieur R..., on mele montralui-mémetraversant la
place. Jdla alui et lui remis malettre. || metendit lamain, et je
compris dés ce moment que je pouvai s disposer de son tempset de
sascience comme s nous hous connaissionsdepuisdix ans. 1l y a,
dans les organisations artistiques, une espéce d’ électricité qui se
communique al’instant par le regard, par la parole et par le tou-
cher.

Nous pass@meslajournée ensemble : nousvisitimes|les églises,
les marchés et les ports. Nous vimes dans sa priere, dans son
commerce et dans ses rixes, cette population au teint arabe et au
sang espagnol, espece de fusée vivante dont il suffit d’ approcher
une opinion politique pour qu'elle s alume et s @ance. Alors je
compris qu'il en éait des villes comme des individus, qu’ dles
avaent destempéaments différentslesunsdes autres et desorga
ni sations physiques opposees. Que, demémequ'il éaitimpossible
de soumettre un Africain aux lois allemandes ou russes, il falait
juger lesvilles selon leurslatitudes, faire lapart du ciel sombre et
du ciel ardent, de laglace et du soleil.

Et quand, le soir, jerentrai dans la chambre n® 3, que je retrou-
val au pied demon lit letrou de cette balle qui laveille m’ avait s
cruellement fait réver, la mort du maréchal me parut tout aussi
terrible que la veille ; mais elle me parut en méme temps auss
simple que le serait celle d’ un homme tombé par imprudence dans
une caverne de tigres.

Essayons de faire comprendre notre pensée a nos lecteurs, et
montrons-leur le passg, afin qu'ils jugent le présent comme Dieu
le jugera

L’ époque des dissensions religieuses qui ont amené les haines
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politiques remonte pour Avignon au XII° siécle. Pierre Valdo,
bourgeois de Lyon, se déclara chef d’ une secte de réformistes qui
voulait ramener le christianisme a la simplicité évangédlique. Cet
dleul des Luther, des Calvin et des Wicleff trouva de nombreux
partisans parmi le peuple lyonnais, qui fut toujours éminemment
porté aux idées mystiques, et qui, dans notre époque d’ athéisme ou
du moins de doute, nous a donné Edgar Quinet, Saint-Martin,
Balancheet peu s enfaut Lamartine, dont on peut contester lareli-
gion, mais non pas lareligiosité.

Cependant les évéques, seigneurs de Lyon, qui possédaient non-
seulement le pouvoir spirituel, mais encore le pouvoir temporel,
forcéerent les sectateurs de Vado, que I’on appelait Valdez, a
quitter laville; ils en sortirent conduits par leur chef et menant a
leur suite leurs femmes, leurs enfants et leurs serviteurs. Cette
troupe fugitive s arréta un instant dans le Dauphiné ; mais 13,
rencontrant de nouvelles persécutions, ce moderne Moise reprit la
direction de la fuite des modernes Hébreux, traversala Durance
entre Embrun et Sisteron, et vint chercher un asile dans |le comtat
Venaissin, qui relevait de |’ empire, sous la suzeraineté immeédiate
des comtes de Toulouse. Bientét les Comtadins sympathi serent
eux-mémes avec les doctrines religieuses de leurs hétes, dont une
partie sefixadanslavallée de Sault, derriére le mont Ventoux, et
dont I’autre partie se répandit dans le Languedoc, ou, par cor-
ruption du mot de Vadez, qui &ait leur premier nom, onlesappela
Vaudois, puis enfin Albigeois quand, par leur agglomération, ils
eurent formélamajeure partie deshabitantsdelavilled' Albi et du
comté dont elle est la capitale.

Maisbient6t, aumilieu de ce Languedoc vol uptueux et poétique,
leur smplicité premiere s atéra: ils adoptérent le langage satiri-
que des ancétres des troubadours ; ils poursuivirent de leurs pam-
phlets rimés les cérémonies et |es prétres catholiques. Des nobles,
desprinces, desroisméme, aux croyances chancel antes, abandon-
nérent le giron de I’ Eglise pour se jeter dans cette hérésie, et dgja
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elle menacait de s éendre des Pyrénées a la Garonne, lorqu’un
seul homme résolut de I’ arréter. Cet homme, ¢’ était Dominique,
sous-prieur d Ormaet électeur del’ église de Saint-Jean-de-Latran
de Rome; il précha une croisade. Sa parole éveilla non-seulement
leshainesreligieuses, maisencorelesantipathiesterritoriales. Les
hommes du nord avaient toujours détesté les hommes du midi, a
qui ilsnepouvaient pardonner lesrichesses, le bonheur, leslibertés
municipales qu'ils tenaient des Romains, ni les arts, ni les monu-
ments et lacivilisation qu’ils avaient regus des Arabes. Ils serap-
pelaient que Clovis, CharlesMartel et Charlemagne n’ avaient fait
que passer sur cette terre bénie du soleil et N’ avaient puy prendre
racine. Lavoix de Dominique eut donc plus de retentissement qu'il
ne |’ espérait lui-méme; et, malgré lalutte héroique du vicomte de
Béziers' et du roi Pierre d’ Aragon, Simon de Montfort emporta,
les unes aprésles autres, toutes les places fortes défendues par les
Albigeois, et Raymond de Toulouse, que nous verrons en passant
a Saint-Gilles faire amende honorable sur les marches de I’ église,
leur portale dernier coup en abjurant son hérésie.

Cette abjuration, toute publique et éclatante qu'’ elle était, ne put
désarmer les vainqueurs du comte de Toulouse. IIs donnérent, a
titre de séquestre, au pape, qui avait autorisé lacroisade, le comtat
Venaissin et sept chéteaux-fortsque Raymond possédait, tant dans
le Languedoc que dans la Provence. Mais Avignon, puissante
république a cette époque, gouvernée par des potestats librement
élus, fit cause commune avec Raymond et refusa de se soumettre;
aussi, en 1228, Louis VI, alatéte d' une armée, se présenta-t-il
a ses portes, demandant a passer par la ville pour traverser le
Rhéne sur le pont de Saint-Benezet, dont il reste aujourd’ hui
encore quelques arches. Les Avignonais ne se laissérent point
tromper a cette ruse : ils comprirent qu’ ouvrir leurs portes au roi
de France, ¢’ était lesouvrir en mémetempsal’ esclavage. lls pro-

1. Notre ami et confrére Frédéric Soulié afait sur ce sujet un des meilleurs
romans historiques qui aient été publiés en France.
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poserent donc d’ établir une chaussée qui conduirait au pont et y
communiquerait par le moyen d’ une estrade, de sorte que I’armée
francai se p(t traverser le Rhone sans passer par laville. Maiscela
n’ était point |’affaire de Louis VIII : il réitéra sa sommation,
demandad’ entrer lalance en arrét, le casgue en téte, les bannieres
déployées et les trompettes de guerre sonnant.

Les bourgeois s indignerent, offrirent, comme derniére conces-
sion, I’entrée pacifique, téte nue, lance haute et banniere royae
seule déployée. Louis VIII commenga le blocus, prouvant aing
gu’en demandant le passage il demandait la ville. Le siége dura
trois mois, pendant lesquels, dit un chroniqueur, les bourgeois
d Avignon rendirent aux soldats francais fléche pour fléche, bles-
sure pour blessure, mort pour mort.

Enfinlavillecapitula; le cardina-légat, Romain de Saint-Ange,
ordonna aux Avignonais de démolir leurs remparts, de combler
leurs fosses, de démolir trois cents tours qui S élevaient dans la
ville ; exigea qu'ils livrassent leurs navires, leurs engins et leurs
meachines de guerre ; les taxaa une contribution considérable ; les
forca d’ abjurer solennellement I’ hérésie vaudoise ; leur fit faire
serment d’ entretenir en Palestine trente hommes d’ armes parfaite-
ment armés et équipés, pour y coopérer aladéivrance du tombeau
du Christ ; et, pour veiller &’ accomplissement de ces conditions
dont labulle existe encore dans les archives de laville, il fondala
confrérie des pénitents gris, qui, traversant plus de huit siécles,
S est perpétuée jusqu’ a nos jours. De ce moment, les haines reli-
gieuses devinrent en méme temps des haines politiques.

Moins d’un siecle apres, ¢’ est-a-dire en 1309, Bertrand de Got,
devenu pape sous le nom de Clément V, venait, sous prétexte des
troublesd' Italie, et pour seplacer aux portesdu comtat Venaissin,
qui était domaine papal depuis le séquestre de Simon de Monfort,
demander |" hospitalité a Avignon : aing le schisme allait prendre
racine sur laterre de I’ hérésie.

Ce fut une grande et profonde pensée que celle qui vint & Phi-
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lippeleBel lorsqu’il eut I’ idée detransporter |apapauté en France,
afind éreindrealafois, de sesbrasdefer, la puissance temporel-
le et la puissance spirituelle. Le pontificat, souffleté par Nogaret
et par Colonnadanslapersonne de Boniface V111, abdiquait I’ em-
pire du monde dans celle de Clément V, qui, dans son ambitieux
désir d’ ére dlu, fit par serment au roi, qui ason tour le sacradans
la forét des Andelys, ces promesses terribles dont une seule est
connue : la destruction de I’ ordre des Templiers. Il est vrai que
celle-la suffit pour donner une idée de ce qu’ éaient les autres.

Cependant bientét |’ esprit de domination, abdiqué un moment,
revint aux chefs de |’ Eglise. Clément V|1 profita des crimes et des
mal heurs de Jeanne de Napl es, prisonniére desbaronsprovencav,
pour lui acheter, au prix de 80 000 florins d'or, la propriété de la
ville et deI’état d’ Avignon, qu’elle tenait des marquis de Forcal-
quier et de Provencedont elle descendait. Cefut avec cette somme,
qu’ apres avoir plaidé sa cause elle-méme en latin dans la grande
chapelle du palais, en face du tableau du jugement dernier, peint
par Giottino', et qu’ aprés avoir été acquittée par les cardinaux de
I’ accusation sur |’ assassinat d’ André, son mari, elle équipa une
flotte et opéralarestauration de son royaume.

A peine les papes se sentirent-ils sur leurs terres, qu’ils jetérent
les fondements du chéteau-fort dont nous avons tout-&I" heure
essayédefaireladescription, maisdont lagravure seule peut don-
ner uneidée exacte. C' éait le Capitoledu pontificat, et, du haut de
ses remparts, ils espéraient reconquérir I’empire du monde. Vers
lafin de ce XIv® siécle, ils avaient s bien réuss, qu'ils portaient
ombrage a cette méme race royae qui avait cru donner a Clément
V et & ses successeurs des gardes, une prison et un asile, et non
une cour, un palais et un royaume.

Car c'était bien une cour, un palais et un royaume : Avignon
était devenue lareine du luxe, de la mollesse et de la débauche.
Elle avait une nouvelle ceinture de tours et de murailles que lui

1. Tommaso di Stefano.
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avait nouée autour du corps Hernandez de Hérédiz, grand-méitre
de I’ ordre de Saint-Jean de Jérusalem. Elle avait des prétres dis-
solus qui touchaient le corps du Christ avec des mains brllantes
deluxure; elle avait de belles courtisanes qui arrachaient les dia-
mants delatiare pour s enfairedesbraceletset descolliers; enfin
elle avait les échos de Vaucluse qui la bercaient au bruit des
molles et voluptueuses chansons de Pétrarque.

Leroi CharlesV, qui était un religieux, un sage et un puissant
roi, ne put souffrir tant de scandale dans I’ Eglise : il envoya le
marécha Boucicaut pour chasser d’ Avignon I’ anti-pape Benoit
X111, Lavillelui ouvrit ses portes ; mais Pierre de Luna se renfer-
madans son chéteau et 'y défendit pendant plusieurs mois, poin-
tant lui-méme, du haut de ses murailles, sur laville, ses machines
deguerre, avec lesquellesil ruinaplus de cent maisons et tua qua-
tre mille Avignonais. Enfin le chéteau fut emporté de vive force ;
les ouvrages intérieurs furent pris d’ assaut ; mais Pierre de Luna
seréfugiadanslatour, et, au moment ou les troupes frangaises en
enfoncaient les portes et se précipitaient sur |’ escalier trompeur
dont nous avons parlé, Benoit XI11 fuyait par le souterrain, sortait
delaville par lapoterne, gagnait I’ Espagne, ouleroi d’ Aragon lui
offrait un asile, et 13, tous les matins, du haut d’ une tour, assisté
de deux prétres dont il avait fait son sacré collége, il bénissait le
monde et excommuniait sesennemis. Enfin, au moment de mourir,
craignant que le schisme s &eignit avec lui, il nomma ses deux
vicairescardinaux, alacondition quel’ un des deux serait pape. En
effet, Pierre de Luna trépassé, les deux cardinaux se réunirent en
conclave, et I'un des deux proclama I'autre. Le nouveau pape
poursuivit quel que tempsle schisme, soutenu par son cardinal, qui
formait alui seul toutelacour pontificale; maisenfin Rome ouvrit
des pourparlers avec eux, et tous deux rentrérent dans le giron de
I’ Eglise, I’un avec le titre d’ archevéque de Séville et |’ autre avec
celui d archevéque de Tolede. C'est ainsi que finit la domination
immédiate des papes francais dansle comtat Venaissin, qui, apres
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leur retour a Rome, fut gouverné par des|égats et des vices-|égats
jusqu’en 1791, époque de laréunion du comtat ala France.

Par un hasard étrange, Avignon, ou sept papes résidérent pen-
dant sept dizainesd’ années, avait sept hopitaux, sept confrériesde
pénitents, sept couventsd’ hommes, sept couvents de femmes, sept
paroisses et sept cimetiéres.

Parmi ces confréries, celle des pénitents gris, éablie, comme
nous|’avonsvu, par Louis VIII et Romain de Saint-Ange, était la
plus ancienne. Aprés eux, venaient les pénitents noirs, fondés a
I’instar de ceux de Raymond de Toulouse, puis enfin les pénitents
blancs, dont I’ ordre éait en opposition avec ces derniers.

De ces trois confréries qui existent encore dans laville, la pre-
miére setint tranquille et N’ adopta aucune opinion politique; mais
les deux autres, qui, comme nous |’ avons dit, devaient leur nais-
sance a des partis opposés, conservérent éernellement la couleur
decespartis. En effet, les pénitentsnoirs, fondésal’ instar de ceux
gu’ avait institués Raymond de Toulouse, gardérent toujours leurs
idées d’ opposition aux deux pouvairs ; les pénitents blancs, au
contraire, fidelesaux opinionsqui avaient présidéaleur fondation,
demeurerent toujours papistes et monarchiques. Cette haine était
s invétérée et S constante, que, chague fois que, dans une solen-
nité. publique les deux confréries avaient le malheur de serencon-
trer, un combat s engageait aussitét acoupsde croix et acoups de
banniéres, et ne se terminait que lorsgue I’ une des deux battait en
retraite et abandonnait la place & son ennemie, qui alors reprenait
sa gravité monastique, continuait sa route triomphae, méant ses
chants de victoire a ses hymnes religieux.

Les opinions des deux confréries accueillirent les événements
politiques que les siécles amenaient chacun selon son parti, et peu
apeu laville se sépara en deux camps et se rangea sous chaque
banniére. Aing, il y ades quartiers tout entiers qui sont pénitents
blancs, tels que ceux de Fusterie, de Limas et des environs de la
portedeLoulle; il y enad autresqui sont pénitentsnoirs, tels que
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ceux qui environnent la porte de Ligne. il en résultat que, lorsque
laréforme de Calvin commengaaserépandre dansleMidi, ou elle
trouva le vieux levain de I’ hérésie vaudoise, lareligion nouvelle,
protégée par Marguerited’ Alencon, soaur de Frangois|®, serecru-
ta detous ceux qui s éaient rangés du parti del’ opposition, ¢’ est-
adirequi s &aient faits pénitents noirs, tandis qu’ au contraire les
pénitents blancs s affermirent encore dans lareligion apostolique
et romaine. Larésvlution de 89 réveillalesvieilleshainesreligieu-
ses et les convertit en haine politiques. Les deux partis se retrou-
vérent en facel’un del’ autre, toujoursfidéles aleur banniére: les
pénitentsnoirs, schismatiquesrépublicains, et les pénitentsblancs,
papistes royalistes.

Alors le sang coula dans les rues d’ Avignon comme dans un
cirque. Lespénitentsnoirstriomphérent avec lesmontagnards; les
pénitentsblancsprirent leur revanche avec lesthermidoriens. Tou-
tes les vieilles haines des ancétres furent |éguées aux fils, corro-
borées de haines nouvelles, jusqu’ ace que lamain de fer de Napo-
[éon étouffat tout, pénitents noirs et pénitents blancs, royalistes et
républicains. Pendant ses dix années de régne, |e volcan renferma
fumée, flammeet lave ; mais, lorsgu’ en 1814 |e géant fut obligéde
desserrer lamain et del&cher tout ce qu’il tenait, jusqu’ ason épée,
le Vésuve politique s aluma instantanément, et les haines roya-
listes en sortirent de nouveau, dévorantes et mortelles. Arrétéesun
instant par les cent jours, Waterloo leur rendit la force en leur
promettant I’ impunité.

Cependant le commerce de I’ empire, florissant al’ intérieur par
ladifficulté de!’ exportation, avait crée une population nouvelle et
flottante de cing cents portefaix environ. Cette popul ation adopta,
lorsdelarestauration, lespartisdesdifférentsquartiersou les atti-
rait leur ouvrage : ceux qui desservent le haut Rhone, depuis la
portedelaLignejusqu’ au milieu du port, sefirent pénitentsnoirs;
ceux qui desservent le bas Rhone, depuis le milieu du port jus-
qu’ au pont de bois, sefirent pénitents blancs. Chacun d’ eux régna
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a son tour sur le fleuve, selon que les idées démocratiques ou
monarchiques eurent le dessus ou le dessous. Enfin laréaction de
1815 donna définitivement la victoire aux royalistes, et le parti
aristocratique, qui avait de viellles et sombres vengeances a exer-
cer, vit dansles portefaix qui appartenaient comme eux ala secte
des pénitents blancs des instruments d autant plus mortels qu’ils
étaient aveugles ; et, s emparant, invisible, de ces instruments, il
pressa dans |’ ombre les ressorts dorés qui les firent travailler au
solell.

Alors tout le Midi s enflamma d'un seul coup, comme s une
trainée de poudre eit communiquél’incendiedevilleenville. Mar-
sailledonnal’ exemple : Avignon, Nimes, Uzes et Toulouse le sui-
virent ; chacune de ces villes eut ses célébrités sanglantes.

De tous ces meurtriers, il faut le dire, Pointu, I’ n avi-
gnonais, était le plusremarquable ; ¢’ éait un de ces hommes dont
ladestinée est gagnée d’ avance sur le coup de dé deleur nai ssance.
Nédanslepeuple, il fut un n; jeté dans une autre sphére et
doué commeil I &ait, ¢’ elit &€ un grand homme.

Pointu était le type parfait de |’ homme du Midi : teint olivétre,
aal d'aigle, nez recourbé, dentsd’ émail. Quoiqu’il fit d’' unetaille
a peine au-dessus de la moyenne, qu'il elt le dos vodté par |" ha
bitude de porter des fardeaux et les jambes arquées en dehors par
I"effet de la pression des masses énormes qu'’il transportait jour-
nellement, il &ait d’ une force et d’ une adresse extraordinaires. Il
jetait par-dessus la porte de Loulle un boulet de quarante-huit ; il
lancait unepierred uneriveal’ autre du Rhone, ¢’ est-a-direaplus
de deux cents pas ; enfin il langait, en fuyant, son couteau d’ une
maniere s vigoureuse et s juste, que cette nouvelle fléche de Par-
the alait en sifflant clouer a quinze pas une piéce de cing francs
dans un arbre. Ajoutez a cela une adresse égale au fusil, au pis-
tolet, al’ épée et au béaton ; un esprit naturel, vif et rapide ; une hai-
ne profonde qu'il avait vouée aux républicains au pied de I’ écha-
faud de son pére et de sa mére, et vous aurez une idée de ce
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qu’ était ceterrible chef desassassinsd’ Avignon, qui avait sousses
ordres, comme premiers agents, letaffetassier Farges, le portefaix
Roquefort, le boulanger Nadaud et |e brocanteur Magnan.

A I’ époque ol se passe le terrible drame que nous alons racon-
ter, Avignon éait entierement livrée a ces quel ques hommes, dont
lesautorités civiles et militaires ne voulaient, n’ osaient ou ne pou-
vaient point réprimer les désordres. On 'y apprit dorsquele maré-
chal Brune, qui était au Luc avec six mille hommes de troupes,
était rappel € a Paris pour rendre compte de sa conduite au gouver-
nement.



XVIII
Le maréchal Brune

Le maréchal, connaissant I’ é&at du Midi et sachant les dangers
qui I'y attendaient, avait demandé la permission de revenir par
mer ; elle lui avait éé formellement refusée. Monsieur e duc de
Riviere, gouverneur de Marseille, lui avait donné un sauf-conduit.
Les ns rugirent de joie en apprenant qu’ un républicain de
89, un marécha d empire, allait traverser Avignon. Des bruits
sinistres coururent : on disait, et ¢’ é&ait une calomnieinfame, dga
cent fois démentie, que Brune, qui n’' &ait arrivé a Paris que le 5
septembre 1792, avait, le 2, porté au bout d’ une pique latéte dela
princesse de Lamballe.

Bient6t lanouvelle se répandit a Avignon que le maréchal avait
manqué d’ étre assassiné a Aix : dle se confirma. Le marécha
N’ avait d0 son salut qu’ alavitesse de ses chevaux. Pointu, Farges
et Roquefort jurérent qu’il n’en serait pas de méme d’ Avignon.

En suivant la route qu'il avait prise, le marécha n’avait que
deux débouchés pour arriver aLyon : il fallait passer par Avignon
ou éviter la ville, en quittant, deux lieues en avant, la route au
Pointet, et en S engageant dans un chemin de traverse. Les assas-
sins prévirent ce cas, €t, le 2 ao(t, jour ou |’ on attendait le maré-
chal, Pointu, Magnan et Nadaud, accompagnés de quatre de leurs
gens, monterent a six heures du matin en carriole, et, partant du
port du Rhone, allérent s embusquer sur laroute du Pointet.

Arrivé au point de jonction, le maréchal, prévenu des disposi-
tions hostiles d’ Avignon, voulut prendre le chemin de traverse qui
soffrait alui et sur lequel I’ attendaient Pointu et ses hommes ;
maisle postillon refusa obstinément de marcher, disant que sapos-
te était & Avignon et non au Pointet ni & Sorgues. Un des aides de
camp du maréchal s opposaace quel’ on fit aucune violence a cet
homme et donna |’ ordre de continuer la route par Avignon.
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A neuf heures du matin, le maréchal entrait & Avignon et s ar-
rétait al’hotel du Palais-Royal, qui était alors celui de la poste.
Pendant que I’ on changeait de chevaux et que |’ on visait les pas-
seports et les sauf-conduits & la porte de Loulle, le marécha des-
cendit pour prendre un bouillon. Il n’était pas dans |’ hétel depuis
cing minutes, que dga un rassemblement considérable s était
amassé a la porte. Monsieur Moulin, le maitre de I” hétel, recon-
naissant ces figures sombres et sinistres, monta aussitot chez le
maréchal, I'invita a ne point attendre la remise de ses papiers, lui
donna le conseil de partir al’instant méme, et lui promit de faire
courir aprés lui un homme a cheval qui lui reporterait, a deux ou
trois lieues de laville, les passeports de ses aides de camp et son
sauf-conduit. Le maréchal descendit : les chevaux étaient préts; il
monta en voiture au milieu des murmures de la populace, parmi
laguelle commengait acirculer leterrible zaou, ce cri d’ excitation
qui renferme toutes les menaces dans la maniére dont il est pro-
noncé, et qui veut dire dans une seule syllabe: Mordez ! déchirez !
tuez ! assassinez !

Le maréchal partit au galop, franchit sans obstacle la porte de
Loulle, poursuivi, menacé, mais non point arrété encore, par les
hurlements de lapopulace. 11 croyait déjaétre horsdel’ atteinte de
ses ennemis, lorsqu’ en arrivant a la porte du Rhone, il trouva un
groupe d hommes armés de fusils et commandés par Farges et
Roquefort. Ce groupe le mit en joue et ordonna au postillon de
rebrousser chemin. Force fut d' obéir ; au bout de cinquante pas,
lavoiture se retrouva en face de ceux qui la poursuivaient depuis
I"hétel du Palais-Royal. Le postillon s arréta ; en un moment, les
traits des chevaux furent coupés. Le maréchal ouvrit alorslapor-
tiere, descendit avec son vaet de chambre, rentra par la porte de
Loulle, suivi par la seconde voiture ou étaient ses aides de camp,
et revint frapper a I’hétel du Palais-Royal, qui s ouvrit pour le
recevoir, lui et sasuite, et se referma aussitot derriére eux.

Lemarécha demandaune chambre. Monsieur Moulin lui donna
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len® 1, sur ledevant. Au bout de dix minutes, trois mille personnes
encombraient la place ; la population sortait de dessous |es pavés.
En ce moment, lavoiture abandonnée par le marécha arriva, con-
duite par le postillon, qui avait rattaché les traits : on ouvrit la
grande porte de la cour. La foule voulut se précipiter ; mais le
portefaix Vernet et monsieur Moulin, qui sont deux hommesd’ une
force colossale, repoussérent chacun un battant, parvinrent ales
rassembler, et barricadérent la porte. Les aides de camp, qui
étaient restés jusque-la dans leur voiture, descendirent alors et
voulurent se rendre auprés du marécha ; mais monsieur Moulin
donnaordre au portefaix Vernet delesfaire cacher dansuneremi-
se. Vernet en prit un de chague main, les entraina malgré eux, le
jeta derriere les tonneaux vides, étendit sur eux une vieille tapis-
serie, et leur dit avec cette voix solennelle du prophéte ; « S vous
faites un mouvement, vous étes morts! » Les aides de camp res-
térent immobiles et silencieux.

En cemémemoment, monsieur de Saint-Chamans, préfet d’ Avi-
gnon, arrivé dans cette ville depuis une heure a peine, s élanca
danslacour. On brisait lesfenétres et la petite porte de larue ; la
place éait encombrée, et on entendait mille crisde mort que domi-
nait le terrible zaou. Monsieur Moulin vit que tout était perdu si
I’on ne tenait pas jusgu’ au moment ou arriveraient les troupes du
maor Lambot. Il dit & Vernet de se charger de ceux qui enfon-
caient laporte ; qu'il se chargeait, lui, de ceux qui avaient passe
par lafenétre ; et ces deux hommes, seuls contre toute une popu-
lation rugissante, entreprirent delui disputer le sang dont elle avait
soif.

Tous deux s @ancérent, I’un dans|’allée, I’autre danslasallea
manger. Porte et fenétre étaient d§jaenfoncées ; plusieurshommes
éaient entrés. A lavue de Vernet, dont ils connaissaient laforce,
ilsreculerent. Vernet profitade ce mouvement et refermalaporte.
Quant amonsieur Moulin, il saisit sonfusil adeux coups, qui était
accroché ala cheminée, mit en joue les cing hommes qui se trou-
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valent danslasalle amanger, les menagade faire feu sur eux s'ils
ne se retiraient al’instant. Quatre obérent ; un seul resta. Mon-
sieur Moulin, se voyant homme a homme, posa son fusil, prit son
adversaire aux flancs, I’ enlevacommeil edt fait d un enfant, et le
jeta par lafenétre. Trois semaines aprés, cet homme mourut, non
delachute, mais de I’ éreinte. Monsieur Moulin s éanga alors a
lafenétre pour lafermer.

Aumoment ou il en poussait les battants, il sentit qu’ on lui pre-
nait latéte et qu’ onlalui penchait violemment sur I’ épaule gauche.
Au méme instant, un carreau vola en éclats, et le fer d une hache
glissa sur son épaule. Monsieur de Saint-Chamans avait vu des-
cendrel’arme, et ¢’ était lui qui avait détourné, non paslefer, mais
lebut qu'il cherchait afrapper. Monsieur Moulin prit lahache par
le manche et I’ arracha des mains de celui qui venait de lui porter
un coup qu'il avait si heureusement évité; puisil refermalafené-
tre, labarricada avec les volets intérieurs, et monta chez le maré-
chal.

Il letrouva se promenant agrands pas danslachambre. Sabelle
et noblefigure était calme, comme si tous ces hommes, toutes ces
VoiX, tous ces cris, ne demandaient pas samort. Monsieur Moulin
lefit passer de lachambre n® 1 dans lachambre n° 3, qui, placées
sur le derriere et donnant dans la cour, offrait quelque chance de
salut que I’ autre N’ avait point. Le marécha demandadu papier &
lettre, une plume et de |’ encre. Monsieur Moulin leslui donna. Le
marécha s assit devant une petite table et se mit & écrire.

En ce moment, de nouveaux cris sefirent entendre. Monsieur de
Saint-Chamans éait sorti et avait ordonné a cette multitude de se
retirer. Mille voix lui avaient aussitot demandé qui il était pour
donner ains desordres; alorsil avait décliné saquaité « Nous ne
connaissons le préfet qu'a son habit, » lui avait-on dit de toute
part. Ma heureusement, les malles de monsieur de Saint-Chamans
venaient par ladiligence et n’ étaient point encore arrivées. |l éait
vétu d’'un habit vert, d'un pantalon de nankin et d'un gilet de
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piqué, costume peu imposant dans une pareille circonstance. |1
monta sur un banc pour haranguer la populace ; mais une voix se
mit acrier : « A bas|’habit vert ! nous avons assez de charlatans
commecela. » Il fut obligé de descendre. Vernet [ui rouvrit la por-
te. Quelqueshommesvoulurent profiter de cette circonstance pour
rentrer en méme temps que lui ; mais Vernet laissaretomber trois
fois son poing, et trois hommes roulérent a ses pieds comme des
taureaux abattus par lamasse du boucher. Lesautres seretirérent.
Douze défenseurs comme Vernet eussent sauvé le maréchal ; et,
cependant, cet homme était royaliste auss ; il professait les opi-
nions de ceux qu’il combattait, et, pour lui comme pour eux, le
maréchal était un ennemi mortel ; maisil avait un noble coaur ; il
voulait un jugement et non un assassinat.

Cependant un homme avait entendu ce qu’ on avait dit & mon-
sieur de Saint-Chamans a propos de son costume, et il était alé
revétir le sien. Cet homme, ¢’ était monsieur de Puy, beau et digne
vieillard acheveux blancs, alafigure douce, alavoix conciliante.
Il revint avec son habit de maire, son écharpe et sadouble croix de
Saint-Louis et de la Légion d’Honneur ; mais ni son &ge ni son
titre n'imposérent a ces hommes : ils ne le laissérent pas méme
arriver jusqu’ alaporte. Il fut renversé, foulé aux pieds; son habit
et son écharpe furent déchirés, ses cheveux blancs souillés de
poussiere et de sang. L’ exaspération était a son comble. Alors
parut la garnison d’ Avignon ; elle se composait de quatre cents
volontaires formant un bataillon qu’ on appelait le Roya Angou-
[éme. Elle éait commandée par un homme qui Sintitulait
lieutenant-général del’ arméelibératrice de V aucluse. Cettetroupe
vint seranger souslesfenétresmémesdel’ hétel du Palais-Royal ;
elle était presque entiérement composée de Provencgaux parlant le
méme patois que les portefaix et les gens du peuple. Ceux-ci
demandérent aux soldats ce qu’ils venaient faire, pourquoi ils ne
les laissaient pas tranquillement faire leur justice, et S'ils comp-
taient les en empécher. « Bien au contraire, répondit I’ un des sol-
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dats ; jetez-le par la fenétre, nous le recevrons sur nos baion-
nettes. » Des cris de joie atroce accueillirent cette réponse, a
laguelle succéda un silence de quelques instants. |l était facile de
Voir que ce peuple éait dans I’ attente, et que ce calme n’éait
qu’ apparent. En effet, bientdt de nouvelles vociférations se firent
entendre, mais cette fois dans I'intérieur de I’hétel. Une troupe
S était détachée du rassemblement. Conduite par Farges et Roque-
fort, elle avait, al’aide d' échelles, escaladé les murailles, et, se
laissant glisser lelong du toit, elle était retombée sur le bal con qui
longesit les fenétres de la chambre du maréchal, qu’ils apercurent
assis et ecrivant.

Les uns se précipitérent a travers ces fenétres sans les ouvrir,
tandis que d autres s élancaient par laporte. Le maréchal, surpris
et environné ains tout a coup, se leva, et, ne voulant point que la
lettre qu'il écrivait au commandant autrichien pour réclamer sa
protection tombét entre les mains de ces misérables, il ladéchira.
Un homme qui appartenait aune classe plus élevée que les autres,
et qui porteencoreaujourd’ hui lacroix qu'il regut pour laconduite
gu'il avait sans doute tenue en cette occasion, s avanga vers le
maréchal, I’ épéealamain, et lui dit que, s'il avait quelques dispo-
stions afaire, il lesfit promptement, parce qu'il n’avait plus que
dix minutes avivre.

— Qu’est-ce que vous dites donc, dix minutes ? s écriaFarges
en dirigeant le canon d’'un pistolet sur la poitrine du maréchal.

Le marécha levale bout du canon avec lamain ; le coup partit,
et laballe alla se perdre dans la corniche.

— Maladrait, dit le marécha en haussant les épaules, qui ne
sait pas tuer un homme a bout portant !

— Ciévraie, répondit en patois Roquefort ; vasveiireaqui se
fa'.

En méme temps, il gusta le marécha avec une carabine ; le
coup partit, et le maréchal tombaraide mort. Laballelui avait tra-

1. C'est vrai ; tu vas voir comment |I’on s'y prend.
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versé la poitrine et était alée s enfoncer dans le mur.

Ces deux coups de feu avaient été entendus de la rue et ils
avaient fait bondir la populace. Elle y répondit par de véritables
hurlements. Un misérable, nommé Cadillan, courut alorsau balcon
qui donnait sur laplace, et, tenant de chague main un pistolet qu'il
N’ avait pas méme 0sé décharger sur le cadavre, il battit un entre-
chat, et, montrant les armes innocentes qu’il calomniait :

— Va, dit-il, qui afalou coup®.

Et il mentait, le fanfaron, car il se vantait d’un crime commis
par de plus hardis assassins.

Derriérelui, venait legénéral del’ arméelibératricede Vauclu-
se; il salua gracieusement le peuple.

— Lemaréchal s est fait justice, dit-il ; viveleroi !

Des cris, dans lesquelsil y avait alafoisdelajoie, de laven-
geance et de la haine, s éleverent al’instant de cette foule ; et le
procureur du roi et le juge d'instruction se mirent incontinent a
rédiger le procés-verbal de suicide’.

Tout étant fini, monsieur Moulin voulut du moins sauver les
effetsprécieux que contenait lavoituredu maréchal. Il trouvadans
le coffre quarante mille francs ; dans la poche, une tabatiére enri-
chiede diamants; dansles sacoches, une paire de pistol ets et deux
sabres, dont I’ un, a poignée garnie de pierres précieuses, était un
don du malheureux sultan S&lim. Commemonsieur Moulintraver-
sait lacour avec cesobjets, le damas|ui fut arraché des mains par
le commandant des VVolontaires, qui le garda cing ans comme un
trophée. Ce ne fut qu'en 1820 qu'il fut forcé de le remettre au
mandataire delamaréchaleBrune. Cet officier conservason grade
sous la Restauration et ne fut destitué qu’ en 1830.

Cesobjetsmisen sireté, monsieur Moulin écrivit amonsieur de
Puy defaire transporter le cadavre du maréchal alachapelle, afin
que lafoule se dissipét et qu’ on plt sauver les aides de camp. Le

1. Voilaqui afait le coup.
2. Nous avons entre les mains une copie de ce proces-verbal.
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maire envoyaun commissaire de policeavec|ebrancard mortuaire
et quatre porteurs. Comme on déshabillait le maréchal pour con-
stater |e décés, monsieur Moulin apercut une ceinture qu’il portait
autour du corps ; il la détacha et la mit en sireté : elle contenait
quatre mille francs. Tous ces objets ont été fidélement remisala
maréchale.

Le corps du maréchal Brune fut posé sur la civiéere et descendu
sansopposition ; mais, apeinelesporteurseurent-ilsfait vingt pas
sur laplace, quelescris: « AuRhdne! au Rhone! » retentirent de
tous cotés. Lecommissaire de police, ayant voulu résister, fut ren-
versé. Les porteurs regurent |’ ordre de changer de route : ils obéi-
rent. Lafoule les entraina vers le pont de bois. Arrivée ala qua
trieme arche, lacivierefut arrachée deleurs mains, le corps préci-
pité, et, au cri : « Les honneurs militaires !... » les fusils furent
déchargés sur le cadavre, qui recut deux nouvelles balles.

On écrivit en lettres rouges sur I’ arche du pont : Tombeau du
maréchal Brune.

Cependant le Rhéne ne voulut pas étre complice de ces hom-
mes : il emporta le cadavre que ses ns croyaient englouti ;
lelendemain, il était arrété sur les gréves de Tarascon ; maisdga
lebruit del’ nat y était arrivé. Le corps ayant éé reconnu a
ses blessures, on |e repoussa dans le Rhone, et |e fleuve continua
de I’emporter versla mer.

Troislieuesplusloin, il s arréta une seconde fois dans des her-
bes. Un homme d’ une quarantaine d’ années et un jeune homme de
dix-huit ans |’ apercurent et le reconnurent aussi ; mais, au lieu de
lergjeter au Rhone, ilsletirerent sur larive, I’ emportérent dansla
propriété del’un d eux, et I'y enterrerent religieusement. Le plus
&gé de ces deux hommes était monsieur de Chartrouse, et le plus
jeune Amédée Pichot.

Le corps fut exhumé par ordre de la maréchale Brune, trans-
portéen son chéteau de Saint-Just en Champagne, embaumé, placeé
dans un appartement prés de sa chambre a coucher, et y resta
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couvertd unvoilejusgu’ acequ’ unjugement public et solennel e(it
lavé sa mémoire de |’ accusation de suicide ; alors, et seulement
aors, il fut enterré avec I’ arrét de la cour de Riom.

Les ns, qui S étaient soustraits ala vengeance des hom-
mes, n" échappérent point alajustice de Dieu : presgue tous eurent
une fin misérable. Roquefort et Farges furent atteints de maladies
étranges et inconnues, pareilles aces anciennes plaies qu’ envoyait
lamain de Dieu aux peuples qu'il voulait punir. Chez Farges, ce
fut un rétrécissement de la peau et des douleurs tellement enflam-
mées et dévorantes, que tout vivant on I’ enterrait jusqu’au cou
pour le rafraichir. Chez Roquefort, ce fut une gangréne qui atta-
quait lamoelle et qui, décomposant les os, leur 6tait toute résistan-
ce et toute solidité, de sorte que ses jambes cesserent de le porter,
et qu'il dlait se tralnant comme un reptile. Tous deux moururent
au milieu d’ atroces douleurs et regrettant I’ échafaud qui leur elt
épargne cette effroyable agonie.

Pointu, condamnéamort par lacour d’ assisesdelaDrdéme pour
avoir né cing personnes, fut abandonné par son parti. Pen-
dant quelque temps, on vit 2 Avignon safemme, infirme et diffor-
me, aler de maison en maison demandant I” auméne pour celui qui
fut pendant deux moisleroi delaguerrecivileet de!’ assassinat ;
puis, un jour, on lavit ne demandant plusrien et coiffée d un hail-
lon noir. Pointu était mort, on ne savait pas ou, dans un coin, au
creux de quelquerocher, aufond de quel que bois, comme un vieux
tigre auquel on ascié les griffes et arraché les dents.

Nadaud et Magnan furent condamnés chacun adix ans de galé-
res: Nadaud y mourut ; Magnan en sortit, et, fidéle a sa vocation
de mort, valet de vairie, il empoisonne aujourd’ hui les chiens.

Puisil y en ad autres qui vivent encore, qui ont des places, des
croix et des épaulettes, qui se r§ouissent de leur impunité, et qui
croient sans doute avoir échappé au regard de Dieu.

Attendons!



XVIII
Lafontaine de Vaucluse

Quand on avu a Avignon le palais des papes, que nous avons
essayé de décrire ; I'église des Doms, qui est une transition du
roman au gothique, dont le porche date du x° siecle, et renfermant
le tombeau de Jean XXI1, qui est du gothique fleuri, d'un travail,
d une élégance et d' une légéreté admirables ; quand on avisitéle
Musee, légué par monsieur Calvet alaville, et qui renferme une
gaerie de tableaux, quelques morceaux antiques, parmi lesquels
une charge de Caracalla, représenté en marchand de petits pétés,
et plusieurs fragments du moyen &ge, dont fait partie le tombeau
de Jacques 11 de Chabannes, que nous avions cherché inutilement
dans la cour du maitre de poste de La Palisse ; enfin, lorsqu’ on
s est enfermé une heure dans la chambre numéro 3, ou se passa
I’ effroyabl e événement que nous avonsraconté anoslecteursdans
le chapitre précédent, on atout vu d’ Avignon, et, pour reposer ses
souvenirs des massacres de la Glaciere et des noyades du Rhéne,
il faut prendre une voiture chez Boyer, demander pour laconduire
son fils, jeune homme gai, infatigable et intelligent, et partir par
une belle matinée pour aller visiter lafontaine de Vaucluse, encore
tout animée de la mémoire de Pétrarque et de Laure.

Nous n'’ entrerons dans aucune discussion sur |’ existence ou la
non-existence de cette vision céleste, a laguelle le poéte a donné
une forme matérielle : des volumes ont été écrits pour ou contre ;
peu nous importe, car, pour nous, non-seulement Laure a existé,
maiselleexisteencore. Telleest lapuissancedu génie, il créecom-
me Dieu, €, de plus que Dieu qui compte nosjours, le génie donne
al’ cauvre de son imagination une vie éernelle : Béatrix, Ophélie
et Marguerite n’ ont probablement jamais existé que danslesréves
de Dante, de Shakespeare et de Goethe, mais, nous le demandons,
lamain du Seigneur a-t-elle de notre argile humaine jamais rien
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pétri de plus parfait !

Laroutequi conduit d’ Avignon aVaucluse est charmante et res-
semble beaucoup a celle qui méene de Rome a Fascati : le fond de
la montagne est le méme ; la méme limpidité d’air colore des
mémesteintesun méme horizon. Avignon, commesareine, fut vil-
le papale, et, s elle manque de Capitole, elle eut du moins son
Vatican.

Quelque temps avant d arriver aux montagnes, on rencontre le
petit village de|’Tle, situé pittoresquement, ainsi que’ indique son
nom, sur une langue terre entourée d eau ; cette eau est celledela
fontainede Vaucluse, qui, profonde, bouillonnante et rapide, aune
demi-lieue de sa source, se divise en sept branches qui toutes por-
tent bateau, et abandonne son nom poétique, qu’ elle ne veut pas
compromettre en faisant tourner des moulins et mouvoir des
machines de manufactures, pour prendre celui dela Sorgue. C'est
ordinairement dans cevillage, qu’ on laisse savoiture pour prendre
un sentier qui S enfonce bientét dans la montagne.

A quelques pas du but du voyage, nous trouvames une auberge
tenue par un ancien cuisinier du duc d’ Otrante, plein de I’impor-
tance de sesfonctions. Nouslui demandamess'il pouvait nousfai-
readiner.

— Non, messieurs, hous répondit-il, je ne vous donnerai pasa
diner ; je vous ferai manger, voilatout : quand on veut diner chez
moi, il faut me prévenir trois jours d’ avance.

Comme nous étions venus dans un autre but que celui de faire
un festin, nous lui répondimes que nous nous contenterions pour
ce jour-la de manger, et nous nous remimes en route, en lui indi-
quant |” heure alaguelle nous comptions nous livrer acet exercice.

Lafontainede Vaucluse, qui ainspiré aPétrarque quelques-uns
de sesplusjolis vers, forme un bassin de soixante pas de circuit a
peu prés, mais dont on ne peut déterminer la profondeur. Lorsque
nous la vimes, elle venait de croitre en trois jours de cent trente
pieds, apeu prés. Lorsgu’ ellediminue, ce qui lui arrive sans cause
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apparente, I’ eau s enfonce, et son récipient présente |’ aspect d’ un
vaste entonnoir dans lequel, al’ aide des pierres et des rochers, on
peut descendre assez facilement. Alorsonvoit, danslerocher apic
qui domine lafontaine delahauteur de huit cents pieds a peu prés,
lavolte de lagrotte souterraine par laquelle arrive |’ eau, qui alors
cesse de couleur au dehors, mais ne setarit cependant jamais assez
complétement pour qu’ on apercoive lefond dulit. Tout al’ entour,
est un chaos, et I’on dirait que le sol vient d’ étre, & un quart de
lieue & la ronde, bouleversé par une commotion volcanique. A
droite, sur lapointe d’ un rocher, croulent desruines qu’ on appelle
lamaison de Pétrarque, sans que rien vienne al’ appui de ce nom
que leur atout naturellement donné I’ ignorance des guides.

Nousrestdmes quatre heures prés de cette fontaine, Jadin fai sant
un croquis, et moi lisant des vers de Pétrarque : puis nous la quit-
tames a regret, voyant s avancer I’ heure & laquelle nous devions
manger. Nous revinmes chez notre hote, qui, ayant appris que
nous étions des Parisiens, S était surpassé lui-méme : mais, quel-
que compliment que nous lui fissions, il ne voulut jamais considé-
rer que comme une collationimproviséelescing ou six platsexcel -
lents qu’il nous avait servis. La carte a payer, du reste, il faut le
dire, éait en harmonie avec lamodestie de I’ artiste.

Aprés avoir jeté un dernier regard et dit un dernier adieu ala
fontaine au nom poétique, nous reprimes la route d’ Avignon, ou
nous attendait, chez monsieur Moulin, le portefaix Vernet, que
nous avionsvoulu connaitre. C' est un beauvieillard, digne, smple
et encore vigoureux, qui ne comprit rien anos éoges, et qui refusa
notre argent. Nous fimes venir du punch, dont a peine il prit un
verre. Pendant qu'il causait avec moi et sans qu’il s'en doutét,
Jadin fit un portrait delui fort ressemblant ; puis, lorsgu’il fut fini,
il lelui donna. Le pauvre Vernet ne revenait pas de sa surprise ;
longtemps il crut que nous voulions nous moquer de lui ; enfin,
sansvouloir reconnaitre qu’ il méritait nos compliments, il finit par
se convaincre qu'ils étaient sinceres.
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Verslafin delasoirée, notre digne héte, qui, commeon |’ avu,
tint une conduites honorableet si courageusedanslamalheureuse
journée du 2 ao0t, vint nous faire compagnie. J avais remarqué
dgaplusieursfoisl’ atention aveclaguelleil meregardait. Intrigué
de cette persévérance, je lui en demandal la cause.

— Vousvous nommez monsieur Alexandre Dumas ? medit-il.

— Oui.

— Pardon de mon indiscrétion ; mais seriez-vous le fils du
général Alexandre Dumas ?

— Justement.

— Jem’en doutais a votre ressemblance. Eh bien ! j’ai connu
votre pére.

— Ah!ah!

— C'est-a-direconnu, commeun brigadier connait son général.

— Vousavez servi sous lui ?

— Jaifaittouteslesguerresd Italie et du Tyrol. Vous parliez
deforce, dites donc, continua-t-il, eh bien ! mais ¢’ éait votre pere
qui avait un poignet !

— Jespéere, mon cher monsieur Moulin, qu'il ne vous en a
jamais donné de preuves ?

— C'est ce qui vous trompe, et une rude encore !

— Bah!

— Maisjenelui en veux pas: ¢ éait pour mon bien.

— Racontez-moi cela, aors.

— Imaginez-vous que nous étions en garnison a Plaisance.
Comme, touslesjours, leshabitantsdelaville naient quel-
ques-unsde nous, le général avait fait un ordre du jour pour défen-
dre aux soldats et aux officiers de sortir sansleursarmes. Mafoi !
moi, j’ é&ais jeune a cette époque, je N’ avais peur de rien, je con-
naissaismaforce, et jen’ étaispas embarrassé de rosser troishom-
mes ; de sorte que je sortis un jour, comme un bon bourgeois, les
mains dans mes poches, sans sabretache ni bancal. J étaisentrain
de faire le beau sur la place, quand votre pére arrive acheva ; je
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levois qui vient amoi, et je dis:

— Bon! Ja mon compte.

Effectivement, il ne me manque pas.

— Pourquoi n’as-tu pas de sabre ? me dit-il.

— Mon générd...

— Mais, brigand, tu veux donc te faire assassiner | Attends,
attends !

En disant cela, il m"empoigne par le collet, met son cheva au
galop, mefait raser pendant dix minuteslaterre comme une hiron-
delle, puis, sans s arréter, il me jette dans le corps de garde, en
disant :

— Vingt-quatre heures de salle de police a ce gaillard-1a!

Jelesfis! mais, dansle moment, cen’ est pascelaqui mhumilia
leplus: cefut d avoir traversé Plaisance emporté comme un sim-
ple mannequin.

— Eh bien, brigadier ? me dit-il &la premiére revue.

— Ehbien! générd, lui répondis-je, jusqu’ aujourd’ hui je me
croyaisd’ une certaine force, mais auprés de vousje ne suisque de
la Saint-Jean.

— Allons, allons, voila un louis : va boire a ma santé avec tes
camarades ; mais, une autre fois, ne sors plus sans ton sabre.

L aseconderecommandation était inutile: jen’ avaisgarded’ ou-
blier la premiére.

Je tendis la main au vieux soldat qui avait touché la main de
mon pére, et qui S était S bien souvenu de son premier métier,
lorsgu’il avait fallu défendre cet autre, qui, sans étre mon peére,
m’ appelait aussi son fils.



XIX
Le pont du Gard

Le lendemain, & sept heures du matin, nous fimes réveillés par
notre savant cicérone. Il venait nous chercher pour aler visiter
ensemble Villeneuve-lez-Avignon. Nous dimes & Boyer d'aler
nous attendre sur la route de Nimes, et nous traversames le pont
de bois, I'1le du Rhone, le second pont de bateaux, et nous nous
trouvames a Villeneuve.

En cherchant un point dont nous pussions prendre une vue dela
ville, nous aperciimes un jeune homme qui avait trouvé le sien :
nousnous approchameset nousreconndmesun excellent ami, Paul
Huet, le peintre poétique, I’ homme aux greves tristes, aux landes
sauvages, aux grands horizons. C' éait une merveille de seretrou-
ver ains adeux centslieuesde Parissanss étre donnérendez-vous
et avec un dessin tout fait. Nous attendimes qu’il lui e(t donné les
derniéres touches de vigueur, puisil passaimmédiatement de son
carton dans les nbtres, et nous nous mimes avisiter Villeneuve.

Les monuments gothiques de Villeneuve sont d’ abord une trés
belle tour du x1v® siécle, taillée a pointes de diamant qui, se liant
par d’ autres ouvrages aux ruines d' un chéateau-fort, était proba-
blement destinée & commander |e pont de Saint-Benezet, en face
duquel ele est placée.

Ensuite une église delaméme époque & peu pres, qui appartient
comme architecture au gothique de lafin du x111° siécle ; elleren-
fermeune Descente de croix d’ un maitreitalien, du Giottino peut-
étre, qui en venant peindre la chapelle du palais aura en méme
temps laissé ce tableau d’ une couleur magnifique, mais placé de
maniereacequ’il faut avoir un grand instinct d’ artiste pour I’ aller
chercher & Ce n’est pas, au reste, la seule peinture remarquable
qui soit enterrée dans ce trou : I"hépital posséde une page du x°©
siecle qui nele céde en rien aux fresques du Campo-Santo de Pise.
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C’est uneimitation d’ Orcagna et de Simon Memmii : elle présente
le Jugement dernier. La Trinité occupe le haut du tableau ; la
Vierge est assise au-dessous du Saint-Esprit, entre le Pere et le
Fils, enveloppée a moitié dans les draperies des deux célestes
personnages. Autour d’ eux, sont desanges auix ailesvertes et rou-

ges, et qui rappellent lamaniére byzantine, et sousleurs pieds, les
damnés et les démons. Une tradition populaire attribue ce tableau
au roi Renélui-méme, aqui je pardonneraisalorsd’ avoir ééuns

pauvre roi, sans doute parce qu'il éait un s grand peintre. On
montre, parmi les anges, les portraits de plusieurs seigneurs de la
cour provencale qui resterent fidéles au roi dans samauvaise for-

tune, et, parmi lesdamnés, les portraits de ceux qui, comme Judas,

le trahirent & deniers comptants.

Enfin, dans un coin de la Chartreuse, vendue en différents lots
al’ époque delaRévolution, sous un hangar appartenant aun pau-
vre vigneron, magnifique débris entouré de débris, git |e tombeau
d Innocent VI' merveilledu x1ve siécle, comparableacel ui de Jean
XXII pour letravail de ses clochetons, de ses colonnettes et de ses
feuillages. Mal heureusement, lesfigures qui ornaient le soubasse-
ment ont été détachées les unes aprés les autres et vendues, et la
statue du pape a le visage et les mains mutilés. Enfin, aprés un
demi-siécle, Avignon s est apercu qu’il possédait dans sabanlieue
un chef-d cauvre de statuaire, et a voulu le transporter dans son
musée. Deleur c6té, les habitants de Villeneuve, éclairés par cette
démarche, se sont alors avisés de faire les amateurs en s opposant
alatrandation du tombeau, de sorte qu’ en attendant, le trésor dis-
puté reste exposé aux injures des enfants, si destructeurs, surtout
lorsque leurs coups peuvent atteindre un simulacre humain. Com-
me on Vit que nous déplorions cette barbarie, on nous rassura en
nous affirmant que des mesures venaient d’ étre prises pour que le
tombeau f(t transporté dans une des chapelles de I’ hopital .

Une curiosité plus moderne et non moins remarquable de Ville-
neuve-lez-Avignon est la beauté de ses femmes ; nous n’en ren-
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contrémes pas une qui ne fat remarquablement jolie. Nous deman-
dames au paysan qui nous accompagnait s'il savait une raison a
cela

— Mon Dieu, messieurs, nous dit-il, ¢’ est la chose du monde
laplus simple : nous avons eu ici, jusqu’ala révolution, un cou-
vent de Chartreux et de Bénédictins qui étaient tous des hommes
magnifiques.

Nous interrompimes notre naif chroniqueur, nous savions tout
ce que nous voulions savoir.

Le moment était venu de rejoindre notre cabriolet. Nous quitté
mes notre nouvel ami R..., en lui souhaitant que ses travaux le
conduisissent aParis. Quant aHuet, n’ ayant rien de mieux afaire,
il nous accompagnajusqu’ au pont du Gard. Au bout de deux heu-
res de marche & peu pres, nous arrivames a Remoulins : C'est 1a
gu’on rencontre pour lapremiérefoisle Gard, qui prend sasource
pres de Saint-Germain de Calberte : on le traverse sur un pont de
fil defer, véritable escarpol ette suspendue a quatre colonnes can-
nelées, fines et aériennes commelui. L’ effet produit par ce modéle
de légéreté est s grand, qu’un amateur de danse a écrit sur ces
colonnes : Pont Taglioni. Le nom lui en est resté.

Malheureusement pour ce bijou de I’ industrie moderne, il aun
voisin qui, comme la montagne d’ aimant des Mille et une Nuits,
attire s rapidement le voyageur alui, qu'on aapeine le temps de
[ui jeter un coup d’ cal. Nous mimes le pied aterre afin de laisser
anotre cheval, qui devait nous conduire le méme soir a Nimes, le
temps de se reposer, et nous hous engageames, avec un guide du
pays, dans un sentier de traverse qui abrege le chemin d’ un quart
d heure apeu prés. Nous|ongions depuis quarante minuteslabase
d une montagne, demandant toujours, dans notre impatience, s
nous approchions, lorsque tout & coup nous apergcimes au-dessus
du feuillage sombre des chénes verts et des oliviers, se détachant
sur unciel bleu, deux ou troisarcades, ateinte chaude et jaunétre :
C' était latéte du géant romain. Nous continudmesd’ avancer, et, au
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premier coude que fit lamontagne, nous I’ embrassames dans tout
son ensemble, & cent pas a peu pres de nous.

Il est impossible de sefaire uneidée de I’ effet produit par cette
chainegranitique qui réunit deux montagnes, par cet arc-en-ciel de
pierre qui remplit tout I” horizon, par cestrois étages de portiques
qu’ ont splendidement dorés dix-huit siéclesde soleil. Jai vu quel-
ques-unesdesmerveillesdecemonde: Westminster, fieredestom-
beaux de sesrois; lacathédrale de Reims, auix pierrestransparen-
tes comme une dentelle ; ce magasin de palais qu'on appelle
Génes ; Pise et satour penchée ; Florence et son Dome ; Terni et
sacascade; Venise et saplace Saint-Marc ; Rome et son Colisée;
Naples et son port ; Catane et son volcan ; j’ai descendu le Rhin,
emporté comme une fléche, et j’a vu passer devant moi Stras-
bourg et son merveilleux clocher, que I’on croirait béti par les
fées; j'a vulesoleil selever sur le Righi et se coucher derrierele
Mont-Blanc : eh bien! je n’ai rien vu (j’ en excepte cependant le
templede Ségeste, perdu aussi dans un désert) qui m'’ ait paru aussi
beau, auss grand, aussi virgilien, que cette magnifique épopée de
granit qu’on appelle le pont du Gard.

Ce fut aors que me revint le souvenir du pont de Remoulins,
quel’on aconstruit pour épargner au voyageur la peine de passer
sur le pont du Gard. En effet, gréce a cette industrieuse combinai-
son, celui qui fait cing centslieues pour aler voir le Campo Santo,
lacolonne Trgjane et Pompeia, fait deux lieues de moins, et passe
sanss endouter presd’ unemervelllequ’il neretrouveranullepart.

Au reste, ces deux ponts sont bien I’ embléme des deux sociétés
qui leur ont donné naissance, et ils offrent le contraste parfait du
génie ancien et moderne. L’ un, plein defoi en lui-méme, reposant
sur sa base colossale, croyant a son avenir séculaire, bétit pour
I éternité ; |’ autre, sceptique, inconstant, frivole et comprenant le
progrés journalier, construit des monuments provisoires pour la
génération qui passe ; I'un s appelle le pont Agrippa, |’ autre le
pont Seguin.
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En effet, ce fut, dit-on, le gendre d’ Auguste, le curator perpe-
tuus aquarum, qui vint renouveler dans les Gaules quelques-unes
des hydrauliques constructions dont il avait doté Rome. Nimes, la
rival d’ Arles, manquait d’ eau, maisil y avait aUzés, a sept lieues
de 13, une fontaine abondante, saine et limpide. Agrippa donna
I’ordre & son peuple de soldats de conduire cette source vers le
point ou savolontél’ appelait, et un agueduc s élevasouslesmains
d une armée, gravissant des collines, creusant des rocs, longeant
des coteaux, unissant des montagnes, traversant des étangs, pas-
sant sous des villages, et enfin débouchant 2 Nimes, oul il apporta
cette eau laborieuse qui avait tour atour passé au milieu des nua-
ges et traversé les profondeurs de la terre. Certes, la civilisation
moderne aamené pour I'industrie et le commerce de magnifiques
découvertes, mais s Agrippa et connu les puits artésiens, nous
n’ aurions probablement pas le pont du Gard.

Aprés nous étre arrétés ains étonnés devant I’ ensemble, nous
examinameslesdétails. Lepont est composé, commenous|’ avons
dit, de trois rangs d'arcades : au pied de la premiére, passe le
Gard, aux flancs de la seconde, les voyageurs, et, au-dessus de la
troiseme, |’eau qui prenait sa source a Uzes. Les arcades infé-
rieures sont au nombre de six, les arcades intermédiaires au nom-
bre de onze, et les arcades supérieures au nombre de trente-cing.

Je montal jusques au-dessus de ces derniéres, et j entrai dans
I’aqueduc. |l est assez élevé pour qu’un homme le parcoure sans
trop secourber. Sacouverture est forméede pierresd’ un seul mor-
ceau de huit pieds de long sur deux et demi de large, et posées a
cOté les unes des autres, sans crampons ni ciment.

Du sommet aérien de ce monument, qui domine toute la vallée
du Gard, jevis Jadin et Huet se débattre au milieu d’ une troupe de
bohémiens qui étaient sortisd’ une grotte qui leur sert d’ habitation
lorsgu’il leur prend envie de descendre des Pyrénées. C' était un
spectacle trop nouveau amesyeux pour queje ne me hatasse point
d aler leur porter mon auméne. lIsneparlaient pasfrancais, mais,
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al’aide de Iitalien, nous parvinmes a nous entendre. |ls voya
geaient en France pour leur plaisir, sans autre but que d'y vivre,
sans autre espoir que la charité publique, et probablement sans
autre industrie que le vol. Heureusement, nous étions quatre, et
Jadin et moi avions nos fusils en bandouliére. J avoue que, seul et
sans armes, j’ aurai s trouvé la rencontre moins pittoresgue et plus
dangereuse.

Ce furent les invasions barbares qui mirent hors de service
I’ aqueduc romain : on dit méme que les Visigoths, en traversant le
Languedoc pour dler en Espagne, tenterent de le détruire ; mais,
préts amettre lamain al’ cauvre de destruction, ils eurent des ver-
tigesen levoyant s grand et eux s petits, et, comme les brigands
del’ Arioste, ils se prosternerent devant le géant.

En 1564, Charles I X fit un voyage dansle midi de la France et
visitale pont du Gard. Il y fut recu par M. le duc de Crussol, qui
lui donna une féte au bord de la riviére. Au moment ou le roi
passait devant lagrotte ot nous rencontrames les bohémiens, il en
sortit douze jeunesfilles habillées en nymphes, qui lui présentérent
des pétisseries et des confitures.

Le pont resta vierge et tel qu'il était sorti des mains de ses
ouvriers antiques jusgu’ en 1747, époque alaquelle on lui adossa
une chaussée destinée au passage des voyageurs et des voitures.
Les autorités de Nimes furent s fieres de cette mervellleuse idée
qui gétait un chef-d cauvre, qu' elles firent frapper une médaille
avec cettelégende : Nunc utilius. 11 était réservéau xviii° seclede
déshonorer lemonument quelesbarbaresdu v n’ avaient point 0sé
abattre.

Nous étions tellement émerveillés de notre pont, que nous ne le
quittdmes qu’a la nuit close, et ce fut encore une belle chose que
de voir descendre I’ombre dans cette vallée, et de suivre sur ces
pierres dorées la dégradation de la lumiére. Maheureusement, il
n'y avait pas de lune, autrement nous serions restés, je crois, pour
levoir aux rayons nocturnes, comme nous |’ avions vu aux clartés
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du solell. 1l résulta de cette admiration exclusive que nous ne
pdmes rien distinguer du paysage, de Remoulins & Nimes. Lors-
gu'on avu le pont du Gard, il faut fermer les yeux, et nelesrou-
vrir que devant les Arénes ou laMaison carrée.



XX
Reboul

Cependant il y avait a Nimes une chose plus curieuse encore
pour moi que ses monuments ; ¢’ était son poéte. J avais une lettre
de Taylor pour lui, et elle portait cette singuliére suscription : « A
Monsieur Reboul, poete et boulanger. » J avaislu quelques-unsde
ses vers, qui m'avaient paru fort beaux ; maisil n’en éait pas
moins demeuré dans mon esprit prévenu quelque chose de pareil
amaitre Adam et a Lantara

Ma premiére visite, en me réveillant dans la capitale du Gard,
fut donc aReboul. Un jeune homme quejerencontrai en sortant de
I"h6tel, et aqui je demandai son adresse, non-seulement mel’indi-
qua, mais, charmé sansdoute de cette curiosité d’ un étranger, s of -
frit ame conduire ; j’ acceptai.

Avant d arriver a notre but, nous passames devant les Arénes.
Je tournal latéte d’un autre coté, afin que le colosse romain, qui
devait avoir son tour, ne vint point distraire en ce moment ni mes
yeux ni mes pensees.

— Nous passons devant les Arénes, me dit mon conducteur.

— Merci, je nelesvois pas, répondis-je.

Cinguante pas plusloin, il Sarrétaal’angle d une petite rue.

— Voici lamaison ou demeure Reboul.

— Mille gréces. Savez-vous s je le trouveral a cette heure ?

Mon guide alongea |la téte, afin que son regard pOt plonger de
biais par la porte entr’ ouverte.

— 1l est dans sa boutique, me répondit-il, et s éoigna.

Je restai un moment pensif et ma lettre a la main. Qui alait
I’emporter, dans la réception que me préparait cet homme, ou de
sa nature ou de son éat ? Me parlerait-il poésie ou farine, acadé-
mieou agriculture, publication ou récolte ? Je savaisdgjaquejele
trouveraisgrand ; maisje ne savaispas s jeletrouveraissmple.
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Jentrai.

— C’est amonsieur Reboul quej’ai I honneur de parler ?

— A lui-méme.

— Unelettre de Taylor.

— Ah! quefait-il ?

— Il poursuit lamissiond’ art qu’il aentreprise. Vousle savez,
C' est une de ces existences dévouées alarecherche du beau, et qui
passent leur vie aréver une gloire plus grande pour leur patrie et
leurs amis, sans penser qu'ils usent pour les autres leur santé et
leur fortune.

— C'edt hien cela; je vois que vous le connai ssez.

Et il commencade lire lalettre que je lui avais remise.

Je I’examinal pendant ce temps : ¢’ était un homme de trente-
trois atrente-cing ans, d’ une taille au-dessus de la moyenne, avec
unteint d’ un brun presque arabe, des cheveux noirset luisants, des
dentsd'émail. Arrivé amon nom, il reporta son regard de lalettre
amoi, et jem’ apercus seulement dorsqu'’il avait desyeux magni-
fiques, de cesyeux indiens, veloutés et puissants, faits pour expri-
mer |’amour et la colére.

— Monsieur, medit-il, jen’ai vraiment que des obligations au
baron Taylor, et je ne saiscomment je M’ acquitteral jamaisenvers
lui.

Cefut moi qui m’inclinai a mon tour.

— Mais, continua-t-il, voulez-vous me permettre d’ agir fran-
chement et librement avec vous ?

— Jevousen supplie.

— Vousvenez voir le poéte et non le boulanger, N’ est-ce pas ?
Or, je suis boulanger depuis cing heures du matin jusqu’ a quatre
heures du soir ; de quatre heures du soir & minuit, je suis poéte.
Voulez-vousdespetitspains?restez ; j’ena d’ excellents. Voulez-
vous des vers ? revenez a cing heures ; je vous en donnerai de
mauvais.

— Jereviendral acing heures.
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— Marie! (En ce moment, deux ou trois pratiques entrerent.)
Vous voyez, me dit-il, nous n’ aurions pas un instant.

Etil lesservit. Presque en mémetemps, laporte du fournil s ou-
vrit, et un gargon parut.

— Lefour est chauffé, maitre.

— Envoyez Mariealaboutique; jel’al dé§aappelée, maiselle
n’'a pas entendu : j’ enfournerai moi-méme.

Une femme d’ un certain &ge vint prendre sa place au comptoir.

— A cing heures, me dit-il.

— Oh! certes!

Et il rentra pour cuire son pain.

Je sortis, singulierement préoccupé de ce mélange de smplicité
et de poésie. Tout cela &ait-il de lamaniére ou de la nature ? Cet
homme jouait-il une comédie ou suivait-il naivement le double
mécanisme de son organisation ? C'éait ce que la suite devait
m’ apprendre.

Jemarchal au hasard pendant lestrois heures qui devaient sépa-
rer cette premiére entrevue delaseconde ; je ne saistrop ce que je
vis : j'étais plongé dans les abstractions sociales. Ce peuple,
duquel tout est sorti depuis cinquante ans, apres avoir donné ala
France des soldats, des tribuns et des maréchaux, allait donc lui
fournir des poétes. Le regard de Dieu avait pénétré au plus pro-
fond de notre France : ce peuple avait son Lamartine.

Jerevins al”heure dite ; Reboul m’attendait & une petite porte
d alée. Saboutique, toujours ouverte, était confiée, pour lessim-
ples déails delavente, acette femme de confiance qui I’ avait dga
remplacé le matin. 1l fit quelques pas au-devant de moi. Il avait
changé de costume : celui qu'il portait était trés smple, mais tres
propre, et tenait un milieu sévere entre le peuple et labourgeoisie.

Nous montémes un petit escalier tournant, et nous nous trouvé
mesau seuil d’ un grenier sur le plancher duquel était amoncelé, en
tas séparés, du froment de qualités différentes. Nous nous enga-
gemes dans une des petites vall ées que ces montagnes nourricie-
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res formaient entre elles, et, au bout de dix pas, nous nous trou-
vames ala porte d’ une chambre.

— Nous voild, me dit Reboul en la refermant derriére nous,
seéparés du monde matériel ; & nous maintenant le monde des illu-
sions. Ceci est lesanctuaire: lapriére, I’ inspiration et lapoésie ont
seules le droit d'y entrer. C est dans cette chambre bien smple,
vouslevoyez, quej’ai passéles plus douces heuresquej’ai vécu :
celles du travail et de laréverie.

En effet, cette chambre éait d’ une simplicité presque monasti-
que: desrideaux blancs au lit et ala croisée, quelques chaises de
paille, un bureau de noyer, formaient tout I’ ameublement ; quant
alabibliothégue, elle se composait de deux volumes : la Bible et
Corneille.

— Jecommence, lui disje, acomprendre votre double vie, qui
jusqu’ & présent me paraissait inconciliable.

— Rien n'est plus simple cependant, me répondit Reboul, et
I’unesert al’autre : quand les brastravaillent, latéte se repose, et
quand les bras se reposent, latéte travaille.

— Mais pardon de mes questions.

— Faites.

— Etiez-vous d une famille devée ?

— Jesuisfilsd ouvrier.

— Vous avez regu quelque éducation, au moins ?

— Aucune.

— Qui vous afait poete ?

— Lemalheur.

Je regardai autour de moi ; tout semblait s calme, s doux, s
heureux dans cette petite chambre, que le mot malheur prononcé
ne paraissait pas devoir y trouver d’ écho.

— Vous cherchez une explication a ce que je viens de vous
dire, n'est-ce pas ? continua Reboul .

— Etjenelatrouve point, je |’ avoue.

— N’ées-vousjamais passe sur une tombe sans vous en dou-
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ter ?

— Sifait; maisj'y voyais|’herbe plus verte et les fleurs plus
fraiches.

— Eh bien! C'est cela: j’avais épouse une femme que j'ai-
mais ; mafemme est morte.

Je lui tendislamain.

— Alorscomprenez-vous ? continua-t-il . Jeressentisunegran-
de douleur que je cherchai vainement a épancher. Ceux qui
m’ avaient entouré jusqu’ aors éaient des hommes de ma classe,
aux ames douces et compatissantes, mais communes ; au lieu de
medire: « Pleurez, et nous pleurerons avec vous, » ilstenterent de
me consoler. Mes larmes, qui he demandaient qu’ a se répandre,
refluérent de mon coaur et I'inondérent. Je cherchai lasolitude, e,
adéfaut d’ @mesqui pussent me comprendre, jemeplaignisaDieu.
Ces plaintes solitaires et religieuses prirent un caractére poétique
et élevé que je n'avais jamais remarqué dans mes paroles ; mes
pensées se formulérent dans un idiome presgue inconnu & moi-
méme, et, comme elles tendaient au ciel, & défaut de sympathies
sur laterre, le Seigneur leur donnades ailes et elles montérent vers
lui.

— Oui, C'est cela, lui dis-je, comme s'il m’avait expliqué la
chose du monde la plus smple, et je comprends maintenant : ce
sont les vrais poétes qui le deviennent ainsi. Combien d’ hommes
atalent aqui il nemangue gu’ un grand malheur pour devenir hom-
mes de génie ! Vous m'avez dit d’un seul mot le secret de toute
votre vie; je la connais maintenant comme vous-méme.

— Puis, gjoutez-aux douleurs privées les douleurs publiques :
songez au poete qui voit tomber autour de [ui, comme les feilles
au moisd octobre, toutes |es croyancesreligieuses, toutesles con-
victions politiques, et qui reste comme un arbre dépouillé a atten-
dre un printemps qui ne viendra peut-étre plus. Vous n’ étes pas
royaliste, jelesais; auss je nevous parlerai point de notre vieille
monarchie, cettereine qui S en vacomme une servante qu’ on chas-
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se; mais vous ées religieux. Figurez-vous donc ce que ¢’ est que
de voir les images saintes auxquelles, enfant, votre mére vous a
conduit pour faire votre priére, abattues, foulées aux pieds des
chevaux, trainées dans la boue ; figurez-vous ce que ¢’ est que de
voir depareilleschosesaNimes, danscetteviellle cité de discordes
civiles, ou presgue tous les souvenirs sont de haine, ou le sang
coule s vite et s longtemps! Oh'! s je n'avais pas eu la poésie
pour me plaindre et lareligion pour me consoler, mon Dieu ! que
seraisje devenu ?

— Nous avons tous vu de pareilles choses, croyez-moi ; ¢'est
cequi fait qu’ a cette heure chague poéte sera au besoin un homme
social. Ledomaine delapoésie s est agrandi du champ dela poli-
tique ; les révolutions I’ ont labouré avec |’ épée ; nos peres I’ ont
engraissé avec le sang : semons-y la parole, et les croyances y
repousseront.

— Vousavez un royaume tout entier, vous, le théétre : moi, je
n'a qu'unjardin; n'importe, j’'y cultiverai desfleurs, et j’en ferai
des couronnes que je vous jetteral.

— Vous ne m’avez pas donné rendez-vous pour me faire des
compliments, mais pour me dire des vers.

— Ledésirez-vous sincérement, ou N’ est-ce qu’ une affaire de
curiosité ou de politesse ?

— Jecroyai squenous nous connai ssions assez pour Nous épar-
gner I'un &I’ autre de pareilles questions.

— Clest juste, je suisavous ; quand je vous ennuierai, Vous
m’ arréterez, et tout sera dit.

Il commenca. Dés les premiers vers, je remarqual dans sa voix
cette intonation qui appartient essentiellement al’ école moderne,
cette manierededire qui m’ avait s souvent frappé chez de Vigny,
chez Lamartine et chez Hugo ; et cependant Reboul ne connaissait
a cette époque aucun de ces hommes. Celame prouvait une chose
dont je me doutais depuis longtemps, c'est qu'il y adans les vers
modernes une méodie entiérement absente des vers de I’ ancienne
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école. Pendant qu'il parlait, j’ examinais cet homme : saphysiono-
mie avait pris un caractére nouveau, celui de lafoi. Une grande
conviction intérieure se manifestait au dehorsamesure qu'il lisait
et selon cequ'il lisait.

Nous passames ains quatre heures, lui me versant de la poésie
aflots, et moi disant toujours : « Encore. » Je ne lui fis pas gréce
d’untiroir de son bureau ; tout en sortit, manuscrits, cahiers, feuil-
lesvolantes ; enfin je lui indiquai du doigt un dernier brouillon.

— Quant a celui-ci, me dit-il, vous le lirez vous-méme plus
tard, demain.

— Pourquoi ?

— Parce que ce sont des vers que je vous a adressés. Jelesai
griffonnés en vous attendant. Mais, a cette heure, alons voir les
Arenes ; et, soyez tranquille, nous N’ aurons fait que changer de
poésie; seulement, jevousai réservélameilleure pour laderniére.

La maison de Reboul était, comme jeI’ai dit, voisine des Are-
nes ; au bout de la premiére rue que nous primes, nous nous trou-
vames donc en face d elles. C' était, aprés |’ arc de triomphe et le
théétre d’' Orange, le premier grand monument romain que je
voyais. Nousen fimesletour au pasordinaire de deux hommes qui
marchent en causant, et cette promenade nous prit presd’ un quart
d heure, aprés lequel nous nous retrouvames alaporte. Reboul se
fit reconnaitre du concierge ; et, quoique I’ heure de la visite f(it
passée, Reboul, en saquaité de compatriote et de voisin, en obtint
I’ ouverture. Cing francs que je glissai dans la main du moderne
Janitor me placerent immédiatement assez haut dans son esprit
pour qu'il m’accordét sans difficulté la demande que je lui fisde
rester, méme apres que Reboul, & qui je ne pouvais décemment
faire passer la nuit en plein air, serait parti. Cependant il voulut
m’ accompagner dans ma premiére visite intérieure ; en consé-
quence, nous commencames, en dedans et souslagaerieinférieu-
re, la méme promenade circulaire que nous venions de faire en
dehors ; puis nous passames a la galerie supérieure, et de |3, par
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un vomitoire, nous entrémes dans le cirque.

Il est impossible de se faire une idée de I’ effet que produit, vue
au clair de lune, cette ruine gigantesque. Certes, |’ Italie offre de
plus grands vestiges, et le cirque de Titus est béti sur des propor-
tions plus colossales encore que celui d’ Antonin® ; maison y par-
vient par desgradationsqui vous ont conduit au spectacle qui vous
attend. Onatraversépour y arriver le panthéon d’ Agrippa, lesres-
tes du Capitole et I'arc de Titus ; enfin on est aRome, laville des
grands hommes et des grandes choses. Mais, a Nimes, au milieu
de notre France moderne, sur une terre ou aucun jalon ne prépare
lapensée alavue de cesrestes éranges d’ une civilisation oubliée,
le squel ette du géant dépasse toutes les prévisions de I’ esprit, tou-
tesleslimitesdel’imagination, toutes|es proportions delapensée.

Reboul s apercut facilement del’ effet que cet aspect produisait
Sur moi.

— Vousn'avez plus besoin de personne, medit-il ; tout ce que
jepourraisvousdire nevaudrait pas ce que vous diront cesruines.
Je vous laisse avec le spectre d un monde ; interrogez-le.

Je lui tendis la main avec un signe de téte. Il rentra par un des
vomitoires. J entendis ses pas résonner quel que temps encore dans
lesprofondeursdel’ amphithéétre, puiss éoigner, puiss éeindre,
et jerestai seul avec le silence.

La nuit éait belle, quoiqu’ un peu nuageuse : lalune, qui avait
atteint sa plus grande circonférence, percait cette atmosphere
transparente du Midi de rayons péles et froids, mais suffisants a
éclairer ; on et dit un crépuscule du nord. De temps en temps, le
mistral soufflait par brises, s engouffrait dansles galeries, battait
desailescommeun aigle, et sortait par les ouverturesdont lamain
des hommes ou le pied du temps ont troué I’ antique édifice. Ce
bruit avait quelque chose d’indistinct qui glacait I'ame et faisait

1. Quelques-unsattribuent lesconstructionsdesArenesaAntonin; d’ autres,
€t ceux-las’ appuient sur uneinscription retrouvée, leur donnent pour fondateur
un des membres de la famille Florienne.
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frissonner le corps : tant6t on elt dit les rugissements des bétes, et
tant6t les gémissements des gladiateurs ; parfois auss un grand
nuage passait entre lalune et laterre. Alors une ombre était jetée
sur les Arenes, comme un crépe sur un cercueil : on cessait unins-
tant de distinguer les détails perdus dans I’ obscurité ; puis, peu a
peu, comme s lamain de Dieu et tiré un bout du suaire, le cada-
vre commencait a reparéitre, étendu et mutilé.

Je restal deux heures ainsi, reconstruisant dans ma pensée le
monument en ruine et la société éteinte : toutes les places qu’ avait
occupées cette grande génération romaine éaient encore visibles
et pouvaient étre repeupl ées. Lesquatre premiersgradins, acomp-
ter du sol, étaient réservés aux principaux personnages delacolo-
nie; les places en éaient séparées, et chague famillenoble avait la
sienne marquée a son nom. A la porte du nord, s élevait encore
I’ estrade consulaire, et, ala porte du midi, laloge des prétresses.
Au-dessus d'elles, deux cintres noirs indiquaient les vo(tes ou se
retiraient, en cas de pluie, les privilégiés de César et de Dieu. Les
dix gradins suivants, séparés des quatre premiers par un mur,
étaient réservés aux chevaliers, qui y entraient ou en sortaient par
quarante-quatre issues. Dix autres gradins encore étaient réservés
au peuple, qui y arrivait par trente vomitoires ; enfin la populace
et les esclaves couronnant cette grande spirale renversée se
tenaient entassés et debout contre I’ attique, dans laguelle on plan-
tait les méts qui tendaient le velarium.

Lesjoursdeféte, ¢’ est-a-direlesjours ou le sang devait couler,
trente mille spectateurs couvraient les gradins, encombraient les
vomitoires, et se cramponnaient aux poutres. Maisil arrivait par-
fois qu'au moment ou la béte et I’homme commencaient a lutter
I’un contre I’ autre, quelque orage venait a passer et se fondait en
pluie et en éclairs sur I’amphithéétre. Alors on faisait rentrer le
gladiateur dans sa prison et le lion dans safosse ; lestrente mille
spectateurs se levaient spontanément et passaient de I’ enceinte
danslesgaeries. Lapluie netrouvait plusamouiller quelapierre,
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et|’on et cru lemonument vide, s I’ on n’ e(it entendu, comme des
abeilles dans leur ruche, bourdonner le peuple sous ses arceaux.
Pendant ce temps, I’animal |échait ses blessures et I’homme étan-
chait son sang : mais, dés qu'un rayon de soleil reparaissait,
sechant ces gradins disposés en pente de maniere alaisser écouler
I’eau, aussitét que le sable avait bu la pluie, du moment que le
consul reparaissait a sa place, les trente mille spectateurs ren-
traient par les cent vomitoires, se répandaient de nouveau sur les
gradins, reprenaient leurs places un instant vides, et les grilles de
I’ aréne rouvertes donnaient de nouveau passage au lion et au gla-
diateur.

L’ endroit ouj’ étaisassissetrouvait étre un des mieux conservés
de |’amphithéétre : & mes pieds, douze ou quinze gradins condui-
saient sans interruption jusgu’'au sol. Je descendis cet escalier
gigantesque, dont lesmarches supérieuresont jusgu’ aquinze cents
pieds de circonférence, et je metrouvai sur le sol mémedel’ aréne.
Aux deux flancs de I’ enceinte, et en face |’une de I’ autre, on voit
encore les portes qui donnaient entrée aux combattants.

Lors del’invasion des barbares, les Visigoths trouverent |I'am-
phithéétre, qui N’ avait encore quetrois sieclesd’ existence, parfai-
tement conservé, et le convertirent en citadelle ; et, en conséguence
de sa nouvelle destination, flanquérent la porte orientale de deux
tours, qui restérent debout jusqu’en 1809. Les Sarrasins, battus a
Poitiers par Charles Martel, seréfugierent aleur tour derriére ses
murailles. Le vainqueur les y poursuivit, et toute la partie exté-
rieure du col osse garde encore latrace des flammes qu’ allumérent
les assiégeants. Les barbares expul sés, une garnison s établit dans
laforteresse antique et donnanaissance al’ association desArénes,
composée de chevaliersliés entre eux par serment de les défendre
jusqu’a la mort. Ces chevaliers furent a leur tour chassés par le
mouvement des communes, et le peuple, qui succéde atout, fonda
dans|’ enceinte de I’ amphithéatre une colonie qui subsistait encore
en 1810, et qui se composait de trois cents maisons habitées par
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deux mille habitants.

Jenesaisquand jeseraissorti de cesmagnifiquesruines, s trois
heures du matin n’ avaient sonné. Je pensai qu’il était temps enfin
deles quitter. Jeréveillai le concierge, et avec grand’ peinejeren-
trai al’hotel.



XXI
Aigues-Mortes

Le lendemain, pendant que nous dégeunions, notre héte monta.

— Ces messieurs, nous dit-il, sont sans doute venus a Nimes
pour la Ferrade ?

— Qu'est-ce que cela ? répondis-je.

— Ah! monsieur, ¢'est une grande féte.

— Et que se passe-t-il dans cette féte ?

— On marque les taureaux de la Camargue.

— Ouceda?

— Danslecirque.

— Etquand ?

— Dimanche prochain.

Nous nous regardames, Jadin et moi ; nous avions grande envie
devoir uneferrade, maismal heureusement notretempsétait comp-
té : nous N’ éions encore qu'au mercredi, e nNous ne pouvions
décemment rester a Nimes jusqu’ au dimanche. Nous fimes cette
objection a notre héte.

— Mais, nousdit-il, s cesmessieursavaient I’ intention defaire
une excursion dans les environs de Nimes ?

— Nous comptions aller & Aigues-Mortes et a Saint-Gilles.

— Amerveille! Cesmessieurspeuvent partir aujourd’ hui, aller
coucher aAigues-Mortes, y rester demain et apres-demain, et reve-
nir par Saint-Gilles.

— Quedites-vous de cela, Jadin ?

— Je dis que notre hote est un grand stratégiste.

— Ehbien! aors, le cheval au cabriolet, et partons.

Jecourusal’instant chez Reboul, qui devait nousvenir chercher
pour nousfaireles honneurs de Nimes. Jelui fis part de notre nou-
velle combinaison, qu'il approuva, tout en se désolant de ne pou-
Voir nous accompagner. Aigues-Mortes était sa ville de prédilec-



AIGUES-MORTES 235

tion ; Aigues-Mortes était la source ou il dlait puiser de lapoésie
quand saverve &ait tarie ; Aigues-Mortes, enfin, lui avait inspiré
guelques-uns de ses plus beaux vers ; de sorte qu'il aimait cette
ville comme on aime une maitresse poitrinaire quel’ on voit mourir
soussesyeux. Enfin, s jen’ avais pasdepuislongtempsdésirévoir
lacitéde saint Louis, cet enthousiasme de Reboul pour laDamiet-
te francaise m' aurait inspiré le désir d'y faire un péerinage.

Une demi-heure apres, nous roulions au grand trot sur la route
de Montpellier.

Notre cabriolet ne put nous mener quejusqu’ aLunel, une route
de traverse conduisant seule a la pauvre ville perdue, ou aucun
commerce n'attire ; il faut étre historien, peintre ou poéte pour la
visiter. A mesure gue nous avancions, le terrain, en se nivelant,
annongcait les approches de la mer. Bient6t nous nous trouvames
engagés au milieu d' immenses marais, coupés par de grandes fla-
ques d’ eau, au milieu desquelles s @evaient desiles couvertes de
roseaux et de tamaris. A I"horizon, nous apercevions, vers notre
gauche, une grande et belle forét de pinsd'Italie, leroi des arbres
méridionaux : aleurs pieds et en face de nous, une ligne d’ azur,
qui éait lamer ; enfin, anotre droite, un massif d’ arbres, ombra-
geant une méairie, derriére lequel se cachait la ville que nous
allions chercher. Plus nous avancions, plus le paysage prenait un
caracteretriste et silencieux : aucun étrevivant, si cen’est quelque
héron effrayé par nous, qui s enlevait en jetant un cri aigu, ou
guelque mouette blanche, se balancant insoucieusement sur |” eau,
n’ animait cette solitude. Enfin nousnoustrouvamessur une chaus-
see jetée au milieu de deux étangs grands comme des lacs. Au
milieu de cette chaussée, s élevait unetour' contemporainedesaint
Louis, ouverte & qui veut passer, sans garde pour la défendre et
colorée de cette merveilleuse teinte feuille-morte que le soleil du
Midi donneaux monumentsqu’il éclaire. Cependant, comme nous
nous en approchions, nous vimes se lever une espéce de douanier,

1. Latour Charbonniére.
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concierge fiévreux de cette marécageuse poterne ; mais, voyant a
notre costume et a notre bagage que nous n’ &tions pas des contre-
bandiers, il allaserasseoir, tout en tremblotant, sur unechaisepla-
cée au soleil et contre un mur. Un chien couché prés de lui sem-
blait subir comme lui I"influence méphitique de ce triste s§our ;
C' était un grouped’ unetristesse profonde, et qui semblait singulie-
rement en harmonie avec le paysage. Nous nous approchames de
cet homme, e, pour lier conversation avec lui, nous lui deman-
damess'il y avait encoreloin del’ endroit ol nous &ionsaAigues-
Mortes. I nous répondit que dans dix minutes nous apercevrions
laville, et que dans trois quarts d’ heure nous y serions arrives.
Nous nous informames alors s'il y avait longtemps qu’il habitait
ce poste. Il nous répondit qu'il y avait quatre ans. Il y éait venu
fort et bien portant ; quatre étés avaient suffi pour le réduire en
I’état ou il était. Le maheureux mourait aux frais du gouverne-
ment ; il est vrai qu'il ne lui coltait pas cher, on lui donnait cent
écus par an pour cela. Nous nous étonnames que, connaissant I’in-
fluence de lalocalité, il et accepté cette place.

— Que voulez-vous ? nous répondit-il, il faut bien vivre!

Nous continuémes notre route, admirant a quel degré peut étre
portée la résignation humaine, et, comme nous I’ avait dit notre
moribond, au bout de dix minutes, nous aper¢imes Aigues-Mor-
tes, ou plutdt ses murailles ; car pas une maison ne dépasse les
remparts, et lacité gothique semble un bijou soigneusement enfer-
mé dans un écrin de pierre.

Quelque envie que les Aigues-Mortains aient de faire remonter
lafondation de leur ville a Marius, qui, au dire de Claude Ptolé-
mée, ayant assis son camp sur le Rhone, profita du loisir que lui
laissaient les Teutonspour faire creuser, depuislapartienavigable
du fleuve jusqu’ alamer, un large canal par lequel pussent remon-
ter les bateliers qui fournissaient des provisions de bouche a son
armeée, la seule époque qui ait laissé des traces réelles est le viii®
siecle, pendant lequel on bétit latour de Matafére, qui, S'il faut en
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croire |" histoire générale du Languedoc, s élevait sur I'emplace-
ment actuel delaville. Versle méme temps, une abbaye de Béné-
dictinss éablit aunedemi-lieued’ Aigues-Mortes, présdelaroute
qui conduit aNimes; onlanommait Psalmodi, acause de ce chant
perpétuel que ses moines faisaient entendre, et qui, comme le dit
Grégoirede Tours, qui I’ appelle Psalterium per petuum, était alors
en usage dans quelques couvents. Cette abbaye, détruite en 725
par les Sarrasins, fut rebétie en 788 par Charlemagne, qui lui don-
nalatour de Matafére. Dés ce moment, les paysans des environs,
trouvant sur un méme point protection temporelle et spirituelle,
bétirent leurs maisons al’ entour de laforteresse, qui ne tarda pas
a échanger son nom contre celui des eaux dormantes qui |’ envi-
ronnaient.

Auxli®siecle, lavilled Aigues-Mortes, protégée par le couvent
de Psalmodi et par les seigneurs de Toulouse, était devenue une
cité maritime. S'il faut en croire Bernard de Trévise, chanoine de
Maguelonne, auteur du roman de Pierre de Provence, et qui vivait
vers 1160, elle recevait dans son port des navires de Génes, de
Congtantinople et d' Alexandrie. Il est vrai qu' Astruc, dans ses
mémoires sur |” histoire du Languedoc, a prétendu que ce passage
avait éé intercalé par Pétrarque. La chose est possible ; mais il
n’'en fallait pas moins qu’ Aigues-Mortes e(it une certaine impor-
tance, puisque saint Louislachoisit, verslamoitié du xI11° sicle,
pour y rassembler laflotte qu'il devait commander.

A cette époque, la France était loin o avoir I’ étendue qu'elle a
aujourd hui ; ele ne possédait que I’ Orléanais, I' Tle-de-France et
la Picardie, domaine originaire de la couronne ; le Berry, acheté
par Philippe I* ; laNormandie et la Touraine, confisquées sur le
roi Jean par Philippe-Auguste; et ce nefut que vingt-cing ans plus
tard que Philippe le Hardi hérita du Languedoc ; de sorte qu’ elle
ne pouvait disposer d' aucun port sur la Méditerranée.

Louis IX commenca donc par s assurer de celui de Marseille,
qui lui fut offert par sabelle-socaur Béatrix, comtesse de Provence.
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Mais, commeil nelui suffisait pas; que Montpellier et ses dépen-
dancesrelevaient du roi d’ Aragon ; quel’ancien port d Agde et le
nouveau port de Saint-Gilles appartenaient au comte de Toulouse,
vassal remuant et infidéle, il proposaal’ abbé de Psalmodi de lui
fairelacession du port d’ Aigues-Mortes contre une vaste étendue
deterrains qu'il possédait auprés de Sommieéres, sur les bords du
Vidourle. L’ échangefut accepté, et I’ acte de cession passéau mois
d aolt 1248. Ce fut alors que, pour encourager de nouveaux
colonsavenir sefixer danslaville qu'il venait d’ acquérir, Louis
IX, par lettres-patentes données dés 1246, affranchit les habitants
d Aigues-Mortesdetoutestailles et detout impbt, de tout emprunt
volontaire ou forcé, et de tout péage sur leurs denrées dans|’ éen-
due desdomainesduroi ; lesexemptade fournir des hommes pour
le service militaire, hors des diocéses de Nimes, d' Uzés et de
Maguelonne ; leur donna la jouissance commune des pécheries et
paturages qui les environnement, ains que le droit de chasse sur
leur territoire; enfinil leur reconnut lafaculté d’ éliretousles ans,
parmi eux, quatre consuls investis de I’ autorité municipale, le roi
se réservant seulement la nomination du juge, qu'il simposa
I’ obligation de ne point choisir parmi leshabitantsdelaville, et du
capitaine viguier ou chételain. Ces concessions, immenses pour
cette époque, eurent les résultats qu’en attendait Louis IX : les
habitants affluerent dans la ville affranchie. Le port, entierement
restauré aux dépens de plusieurs monuments des environs, et
méme, S'il faut en croire Gariel, desvieux tombeaux del’ églisede
Maguelonne, recut, versle milieu del’ année 1248, uneflotte nom-
breuse, quejoignit au moisd’ ao(t Louis X lui-méme, précédé de
I’ oriflamme, et portant la panetiere et |e bourdon, insignes de son
pélerinage. Enfin, le 25 aolt, les mille vaisseaux du roi, montés
par trente-six mille soldats, sortirent de larade, faisant voile pour
I'Tle de Chypre, ou ils devaient faire jonction avec le reste de la
flotte qui était partie de Marseille. C'est I’ un des huit cents vais-
seaux sortis du port de cette derniére cité que montait, ains qu'il
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nous I’ apprend lui-méme, le sire de Joinville, naif et poétique
historien de cette premieére croisade.

Chacun sait comment cette entreprise échoua, malgrélaprisede
Damiette ; comment, dansle s§our qu'ils firent dans cette cité en
attendant la crue du Nil et les secours que le comte de Poitiers
devait amener de France, |les soldats du Seigneur se corrompirent
au point qu'il y avait, dit Joinville, deslieux de prostitution tenus
par lesgensdu roi jusqu’al’ entour du pavillon royal, et comment,
enfin, apréslavictoire de Mansourah, ot fut tuéle comted’ Artois,
la disette, la maladie et le feu grégeois faisaient de tels ravages
dans|’armée chrétienne, que, ne pouvant plus marcher sur le Cai-
re, il falut que Louis IX songedt alaretraite'. Ce fut dans cette
retraite, ou plutdt dans cette déroute, que le roi fut atteint, enve-
loppé et fait prisonnier a Munieh, puis conduit & Mansourah, ou
le sultan offrit de lui rendrelaliberté pour huit mille besans. « Un
roi de France, répondit Louis I X, ne se rachéte pas pour de |’ ar-
gent, il s échange contre un empereur ou contre une ville ; prenez
Damiette pour ma rangon et les huit mille besans d’ or pour celle
de mon armée. » Malgré la mort du sultan, qui arriva sur ces
entrefaites, le traité fut conclu a ces conditions entre les Mame-
lucks et le plus fier chrétien qu’ on ait jamais vu en Orient.

Leroi s embarquaaussitot a Alexandrie ; mais, au lieu de reve-
nir en France, il fit voile pour la Terre-Sainte, ou il resta trois
mois, attendant toujours d’ Europe les secours d hommes et d' ar-
gent qui N’ arrivéerent point. Cefut 13, qu’en 1252, il apprit lamort
de sa mére : cette nouvelle le détermina a revenir en France. |l
s embarqua au port de Saint-Jean-d’ Acre, €, le 17 juillet 1254, il
aborda aux 1les d’' Hyéres.

Cependant Louis X, qui, dans I’ espérance d’ une seconde croi-
sade, continuait de porter la croix sur ses habits, éait parvenu a
rétablir lapaix dansleroyaume. A peinevit-il qu’il pouvait quitter
la France sans danger, qu'il convoqua le parlement de Paris, S'y

1. Voir le Voyage au Snai.
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présenta, portant entre ses mains la couronne d’ épines de Notre-
Seigneur, et ordonnaune seconde prised’ armes. Cefut alorsqu'’il
concut ledessein d’ entourer derempartslavilled' Aigues-Mortes;
et, comme le souverain pontife était né a Saint-Gilles et était par-
venu au tréne papal aprés avoir été successivement soldat, avocat
au parlement de Paris et secrétaire du roi, il S'en ouvrit alui.

Ce fut pendant que leroi tenait sa cour & Saint-Gilles, en atten-
dant les vaisseaux génois, au milieu des fétes données aux ambas-
sadeurs de Michel Paéologue, que laligne ou devait s dever les
fortifications fut tracée autour d’ Aigues-Mortes. Le roi voulut
gu'elles eussent le contour, I'élévation et la forme de celles de
Damiette, afin qu’ elles rappelassent éternellement la victoire qui
avait ouvert lapremiére croisade. Mais, au moment ouon alait en
poser lespremierespierres, lesvaisseaux attendusarriverent, con-
duits par le comte Alphonse, et déterminérent le départ du roi.

Lepremier juillet 1270, saint Louis quittait les cotes de France,
et, le 25 ao(t suivant, il expirait sur lacendre, al’ endroit méme ou
I’envoyé de Rome trouva Marius assis sur les ruines de Carthage.

« Et aing, dit Joinville, comme Dieu est mort pour son peuple,
auss semblablement amisle saint roi Louis son corps en danger
et aventure de mort pour le peuple de son royaume. »

Fidele héritier, commeil avait été brave soldat et fils pieux, Phi-
lippe le Hardi ne fut pas plut6t sur le tréne, qu’il se souvint des
intentions de son pére al’ égard d’ Aigues-Mortes. A son ordre, la
ceinture de remparts qui I’ enveloppe encore aujourd’ hui s éleva
sur le plan arrété, de sorte que nous pouvons encore aujourd’ hui,
a |’ aspect de ces murailles, sur lesquelles ont passe prés de huit
siecles, rebétir laville orientale que nous irions aujourd’ hui cher-
cher vainement a1’ embouchure du Nil.

On peut facilement sefaireuneidée delacuriosité avec laquelle
nous approchions de cesremparts historiques, qui, outreleurs sou-
venirsmerveilleux, sont lemodéele plusintact que nousait laissé
de sesfortifications cette civilisation religieuse et militaire du x111°



AIGUES-MORTES 241

siecle. Aigues-Mortes avait bien encore d’ autres souvenirs plus
récents que ceux dont nous venons de raconter quel que chose, une
trahison de Louis de Maapue, qui livra, momentanément, ces
murailles saintes aux Bourguignons ; une entrevue politique de
Charles-Quint et de Frangois | ; une forét brulée par Barberous-
se ; I'empoisonnement des calvinistes dans latour de Constance;
enfin la construction d’un cana ordonnée par Louis XV. Mais
qu' éaient pour nous toutes ces anecdotes locales aupres des
magnifiques pages écrites par Louis | X et Philippe le Hardi sur le
livre de pierre qui S ouvrait anos yeux ?

Nous entrémes a Aigues-Mortes par la porte du chéteau ; et ce
fut dors quelavérité deladescription de Reboul merevint al’ es-
prit :

Et puis nous irons voir, car décadence et deuil
Viennent toujours aprés la puissance et |’ orgueil,
Nous irons voir aupres de I’ eau stationnaire
Aigues-Mortes aux vingt tours, la cité poitrinaire,
Qui meurt comme un hibou dans le creux de son nid,
Comme dans son armure un chevalier jauni,

Comme au solell d'éé qu'il croit étre propice

Un mendiant fiévreux dans la cour d’un hospice.

Et, en effet, Aigues-Mortes, qui renfermadans sesrempartsjus-
qu'adix mille habitants, en est réduite & une population de deux
mille six cents ames ; de sorte que, comme sa ceinture de pierre ne
peut serétrécir amesure que laville maigrit, un quart des maisons
est fermé, I’ autre tombe en ruine, letroisieme aétérendu al’ agri-
culture et fait place a desjardins et & des champs labourés, tandis
queleguatrieme contient lesrestes de ces mal heureux décimes par
lafiévre, et qui achévent de mourir dans ces mai sons basses qu’ on
est forcé de recrépir chague année, tant I’air est humide et péné-
trant.

Quant aux habitants, leursancienspriviléges, lasituation deleur
villeau milieu desmarais, I’air méphitique qu'’ils respirent, ont eu
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sur eux un effet moral aussi visible et auss grand que I’ effet phy-
sique. Nedemandez pasaux Aigues-Mortais|’ ardentevivacité des
Méridionaux, cette turgescence vitale qui se répand dansles paro-
les et les gestes des Languedociens et des Provencaux ; non, ils
vous répondront, avec I’ accent triste et indolent des hommes du
Nord, qu'ils ne peuvent pas dépenser leur énergie inutilement,
n’ayant pas trop de toutes leurs forces pour vivre.

Nous elimes grand’ peine a trouver une auberge ; car Aigues-
Mortes, n"ayant ni industrie ni commerce, ne péchant et ne chas-
sant, comme les tribus sauvages, que pour vivre elles-mémes, est
apeinevisitée unefoisl’an par un artiste ou par un poéte aux sou-
venirs religieux, qui viennent, la plume ou le crayon ala main,
chercher les traces du pélerin roya dont le souvenir est resté s
vivant dans cette ville morte. Heureusement, nous nous souvinmes
d unelettre que Reboul nousavait donnée pour lemaired’ Aigues-
Mortes, M. Jean Vigne, et I'idée nous prit d'interrompre nos pré-
paratifs divinatoires pour la porter & son adresse. Cent fois soit
béni notre grand poéte! car jamaislettre de recommandation nefut
mieux recue. M. Vigne I’eut a peine lue, qu'il déclara que nous
n’ aurions pas d’ autre héte que lui, et qu’il mit satable et samai-
son a notre disposition.

Si noslecteurs ont voyagé, ils savent ce que ¢’ est que d arriver,
fatigué et mourant de faim, dans une villeinconnue, ou souvent on
ne trouve ni lit, ni diner, ni cicérone. Alorson erre, ignorant et de
mauvaise humeur, passant, sans s'y arréter, sur les endroits les
plus intéressants, pareils a ces ombres désolées a qui on aurait
oublié de mettre un sou dans la main pour traverser I’ Achéron ;
puis, aprés un jour d’ennui, on quitte laville sans en emporter un
seul souvenir, si ce n'est celui des heures maussades quony a
passées. QU au contraire, i harasse et endolori quel’on soit dela
route, on rencontre bonne table, bon lit, héte au visage joyeux, a
I’ aspect investigateur, & la mémoire riche et savante, tout autour
de vous prend une bouche pour sourire et pour raconter, les tra-
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ditions s entassent sur votre chemin, vos heures sont trop courtes
pour tout ce que vous avez de lieux saintsavisiter et de traditions
pittoresques a entendre. Les jours passent rapides et animés au
milieu de cettefamillenouvelle crééepar |I” hospitalité, et vousquit-
tez laville qui vousaregu ains comme vous quitteriez une secon-
de ville natale qui vous éait inconnue a vous-méme et ou vous
avez retrouve des amis oubliés, emportant pour lavie lamémoire
d une amitié de quelques heures.

Voilacequi nousarrivaaAigues-Mortes, et, il faut ledire, dans
une partie des villes que nous visitimes pendant tout le cours de
notrevoyage. Il 'y aqu’ aParisque |’ hospitalité est une vertu tout
afaitinconnue: ¢'est qu’ aParis, il faut I’ avouer, on n’ avéritable-
ment de temps, de place et d’ argent que pour soi.

Notre hote avait tout cela a notre service, lui. Nous n’accep-
tames, il est vral, que son temps, ses chambres et sesdiners; mais
nous en usames sans fagon et largement. |l allait se mettre atable
commenous arrivions ; on gjouta deux couverts, et nous entrames
incontinent en possession de nos droits de voyageurs recomman-
dés.

Nous vimes avec plaisir que notre héte, tout maire d’ Aigues-
Mortesqu'il &ait, ne paraissait nullement soumis al’influence de
I’air qui attaquait ses administrés. Nous lui en fimes nos compli-
mentshien sinceres. || nousexpliquaaorsque cesfievress redou-
téesn’ attelgnaient que lesmalheureux qui, aprésunlong et pénible
travail, ne trouvaient dans leurs maisons ni la nourriture saine ni
I’ abri salubre qui dans tous les pays sont les premieéres conditions
d unebonnesanté. Toutes|es personnes possédant quel quefortune
et pouvant prendre les précautions d’ hygiéne et de température les
plus ssimples échappaient, nous assura-t-il, comme lui, au fléau
caniculaire. Il y avait quarante ans qu'il habitait impunément
Aigues-Mortes, et il espérait bien I’ habiter quarante ans encore
sans avoir rien adéméler avec aucune maladie. C' est ce que nous
lui souhaitdmes de tout notre coaur en nous retirant dans les cham-
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bres qu'il nous avait fait préparer avec I’ingénieuse recherche de
la plus confortable hospitalité’.

Aussi dormions-nous apoingsfermés dansles meilleurslitsque
Nous eussions eus depuis notre départ de Paris, lorsgue, le lende-
main matin, a huit heures, notre hote entra dans notre chambre.

— Pardieu! nousdit-il, il faut convenir que vousjouez de bon-
heur !

— Nous nous en sommes déja apercus, lui répondis-je en lui
tendant la main, encore a moitié endormi.

— Ah! oui, il Sagit bien de cela! savez-vous ce qu on vient
m’ annoncer ?

— Non, mafoi.

— Qu'on vient de mettre a découvert, en enlevant des terres
derriérelachaussée du Vidourle, lacarcasse d’ une galere de saint
Louis.

— Ahbah! gu' est-ce que vous dites donc |a ?

— Mafoi, ce qu’on m’'annonce a l’instant. V oulez-vous voir
I"homme qui M’ apporte cette nouvelle ?

— Oui, sansdoute ! Jadin, arrivez donc, paresseux !

— Jentends bien, répondit Jadin ; mais ¢’ est que je m’ habille.

— Francois!

Un homme entra.

— Voyons, mon ami, continua notre héte, qu’ est-ce que tu
viensmedire?

— Jeviensvousdire qu’ en tirant de laterre d' un coté pour la
reporter de I’ autre, nous avons mis a découvert un grand bateau
qui est long dix fois comme cette chambre ; de sorte que M. René
de Bernis, notre maitre, m' adit : « Vat’ en donc annoncer aM. le
maire d’ Aigues-Mortes que nous avons retrouvé aupres du vieux
cana une nef du roi saint Louis. » Alors je suis venu, et voila,

— Etcestbienloindici, I’endroit ou cette galére a été retrou-

1. J étais bien loin de me douter, lorsque j’ écrivais ces lignes, que, quatre
ans apres, Vigne, comme Allier, aurait cessé de vivre.
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vée?

— Oh! un quart de lieue tout au plus.

— Alorsnous dlonsy aler, hein ? dis-je en sautant & bas de
mon lit.

— Vous prendrez bien le temps de dé§jeuner, quand le diable y
serait ?

— Oui, pourvu que le d§euner ne soit pas dans le genre du
diner d’ hier.

— Soyeztranquille; unecotelette, un verre devin de Bordeaux
et une tasse de café, voilatout ; cela seraprét quand vous descen-
drez.

— C'est que, quoique arrivé d hier seulement, voyez-vous, je
connais déa votre table comme s j’en faisais la carte.

— Et vous n’en étes pas content ?

— Au contraire, j’ en suis trop content.

— Ehbien! soyez tranquille; aujourd’ hui jevousferai faireun
diner de marin.

— Vraiment ! et ou cela?

— Au Grau du Roi.

— Paroled honneur ! vous ées un homme adorable, et s nous
avons déjeuné dans une demi-heure, nous voustresserons une cou-
ronne de chéne.

Chacun fit diligence de son cbté, et lorsgue nous descendimes,
tout était prét ; dix minutes aprés, nous &tions en route.

Nous étions s pressés d arriver a lafameuse gaére, que nous
remimes a un autre moment de faire le tour des remparts. Nous
sortimes par la porte opposée a celle par laquelle nous étions
entrés, et, a peine I’ elimes-nous franchie, que nous apercimes la
Méditerranée atrois quarts de lieu de nous.

— Voiladonc, disjeaM. Vigne, ladistance qu’ aparcouruela
mer en seretirant ?

— Ah! ah! merépondit-il, il parait que vous partagez I’ erreur
générae, et que vous croyez que du temps de saint Louis la mer
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venait baigner nos remparts.

— Mais il me semble que Voltaire et Buffon le disent, I'un
dansson Essaissur lesmaaurset I esprit desnations, I’ autre dans
sa Théorie sur laterre.

— Ehbien! tousdeux setrompent. S vouslevoulez bien, con-
tinua notre conducteur en s'interrompant, nous allons descendre
dans cette barque ; le plus court est de traverser |'éang de la
Marette.

— Trés-bien. Vousdisiez donc que Buffon et Voltaire setrom-
paient.

— Oui, sansdoute. Il fut un temps ou laM éditerranée couvrait
I’emplacement méme ou nous sommes, et devait s éendre une
lieue au moins au-delad’ Aigues-Mortes ; ces étangs et cesmarais
en sont la preuve ; mais ce temps est antérieur & saint Louis et
méme a Marius. Au XI11° siecle, au contraire, tout prouve que la
mer était dgjaresserrée dans seslimites actuelles, et quelaville se
trouvait, comme aujourd’ hui, située aune lieue environ du rivage.
Unedespreuveslesplusirrécusablesde cequej’ avance, et jevous
en citeral plusieurs, ¢’ est que nous conservons dans nos archives
uneinformation faite sousleroi Jean, en 1363, ¢’ est-a-dire quatre-
vingt-treize ans aprés lamort de saint Louis, pour constater I’ état
du port et les réparations qu'il était urgent d'y faire. 1l y est
reconnu par ladéposition desvieillards, dont quel ques-uns étaient
contemporainsde PhilippeleHardi, et dont lespéresavaient assis-
téal’ embarquement duroi, qu’ilsont vu I’ ancien canal qui allait
d Aigues-Mortes & la mer en si bon état, que les vaisseaux et
grandes bargues pouvaient facilement et sans danger arriver
jusqu’ aupresdelaville, et que, depuisqu’il est comblé, lesnavi-
gateurs n’ont plus abordé a son embouchure, au lieu que I’on
appelle Bouranet, de peur d'y étre pillés. L’ancien canal, conti-
nua M. Vigne, ¢’ est celui ou nous alons nous engager en sortant
de |’ éang de la Marette, sur lequel nous sommes en ce moment ;
etil est s bienreconnu par latradition populairequec' est leméme
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qu'on suivi les galéres des croisés, que de tempsimmeémoria son
embouchure porte le nom de Grau Louis".

— Mais, interrompis-je, quesignifient aux muraillesdelaville
ces anneaux de fer que nous y avons vus en passant ? et a quoi
étaient-ilsbons, si ce n’ est a amarrer les batiments ?

— Voilajustement d’ ol est venue I’ erreur, reprit notre savant
cicérone. Aigues-Mortes avait un port sous sesmurailles, maisun
port intérieur, s jepuisledire. Ceport était I’ étang delaville, qui,
a cette heure encore, n’en est distant que de quelques pas et qui, a
cette époque, et gréce aux travaux qu'y avait fait exécuter le roi,
était assez profond pour y recevoir des navires de guerre. Ces
navires entraient par le Grau?® Louis dans e vieux canal, suivaient
cecana jusqu’ asajonction avec laGrande Roubine, e, dela, par
une ouverture que je vous ferai voir, entraient dans I’ étang de la
ville.

— En effet, voilaqui explique tout.

— Maintenant, un dernier éclaircissement encore sur lamanie-
re, non pas dont la mer a abandonné la terre, mais dont laterre a
repoussé lamer, et dont vous avez facilement la preuve par I'ins-
pection des lieux. Un des bras du Rhéne, qui, comme vous le
savez, se bifurque a Arles et fait de la Camargue unefile, vient se
jeter danslamer pres d’ Aigues-Mortes: eh bien ! ce petit Rhone,
commeon |’ appelle, entraine avec lui des sables, des graviers, des
sediments, qui, repoussés a la cote par le courant d’ est, gjoutent
incessamment au rivage et forment des bancs de sable dont les
interstices, d'abord couverts d' eau, finissent a la longue par se
dessécher et forment ces dunes mouvantes que nous visiterons en
revenant ; mais, pour le moment, nous avons autre chose a voir,
car nous voila arrivés.

En effet, nous mimes pied a terre sur la rive droite du vieux

1. Nous prions nos lecteurs de se reporter, pour I’ intelligence de ces détails,
alacarte d’ Aigues-Mortes et de ses environs.

2. De gradus, passage.
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canal ; nous en suivimes larive quel que temps encore ; puis, fran-
chissant un court espace de marais, nous arrivames aux bords du
Vidourle, et nous vimes, a un pied au-dessous de |’ eau limpide de
lariviere, I'avant d’un bétiment, ou plut6t d’ une grande barque,
dont I’ arriére était encore caché sous les sables, le déblaiement
n’ ayant point été poussé plusloin. Lalongueur visible du béatiment
était de soixante-trois pieds, sa plus grande largeur de neuf, et sa
hauteur, du fond de sa quille aux plats-bords, de trois. Quant ala
partie cachée, a en juger par le rétrécissement de la caréne, il
devait étre tout au plus de sept ou huit pieds ; ce qui donnait au
bétiment unelongueur total e de soixante-douze a soixante-quator-
zepieds. Ce premier examen suffit pour me convaincre que ce que
nous avions sous les yeux était une barque et non une nef ; lesnefs
de cette époque, dont il nous reste des modé es dans les manuscrits
du x111° et du X1v® siécle, ayant une forme beaucoup plus cintrée et
plus matérielle, et un avant et un arriere élevés en forme detillac.
Maintenant, qu’ est-ce que cette barque ? est-ce tout simplement
un bateau construit pour transporter des soldats d’ Aigues-Mortes
au Grau Louis ? Ce serait probable s saforme allongée ne sentait
I"art primitif et ne se rapprochait complétement de ces longues
pirogues des mers du Sud. Or, a cette époque, Génes, a qui sait
Louisavait emprunté ses batiments de transport, était assez avan-
cée en navigation pour que les formes primitives fussent d§jaalté-
rées. Il en résulterait donc que ce serait tout simplement une bar-
que construite par les pécheurs de la cote eux-mémes, dont le roi
pélerin dut chercher & utiliser I'industrie et les connaissances.
Enfin, quelle qu'elle f(t, cette barque n’'en était pas moins un
monument curieux de la civilisation commerciale de nos peres.
Nous restdmes deux ou trois heures & prendre nos mesures de
hauteur, de longueur et de largeur ; puis nous nous remimes en
route vers I’embouchure du vieux canal, toute comblée, a cette
heure, de sables. Bient6t nous arrivames au lieu appelé les Tom-
bes, et la terre commenga de retentir sous nos pieds. C'est 13, S'il
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faut en croirelestraditions populaires, que furent enterréslescroi-
ses morts pendant les deux s§oursdu roi a Aigues-Mortes. Enfin,
aprés dix minutes de marche, nous arrivames au bord de la M édi-
terranée.

Dga familier avec la mer extérieure, comme I’ appelaient les
anciens, ayant parcouru toutes|es ctes septentrional es et occiden-
tales de France, depuis le Havre jusqu’au golfe de Gascogne,
' était lapremiérefois queje voyaislaMéditerranée. Je reconnus
lafille azurée del’ Océan et de Doris, lablonde Amphitrite, lafan-
tasque déesse dont la colere est rapide et inattendue comme le
caprice d’ une coquette, en mémetemps qu’ elle est terrible comme
lavengeance d’ unereine.

Ces tombes que nous venions de fouler aux pieds, et le nom du
roi donné a ce cana perdu aujourd’ hui dans les sables, sont les
deux seulsmonuments qui restent, I’ un pour lesyeux, I autre pour
la pensée, du poétique passage du roi péerin, les murailles
d Aigues-Mortes ayant éé, comme nous |’ avons dit, béties par
Philippe le Hardi.

Nous trouvames une barque qui nous attendait : ¢ était une
galanterie de notre héte pour nous épargner un chemin inutile.
Nous y montames tous trois. Aussitét nos mariniers déployérent
leur voiletriangulaire, et, cbtoyant lerivage delamer aladistance
de cinqg cents pas a peu prés, nous doubldmesle phare et entrémes
triomphalement dans le Grau du Roi.

Cefut Louis XV qui donnal’ ordre d’ entreprendre ce nouveau
canal, qui conduit aujourd’ hui d’ Aigues-Mortesalamer, et qui est
devenu son véritable port. La pauvre ville, qui n’avait pour la
protéger que le souvenir de sonroi, avait &é complétement perdue
de vue par le gouvernement sous les regnes de Louis XIII et de
Louis X1V. Henri IV avait bien ordonné quel ques travaux lorsque
la publication de I édit de Nantes, promulgué en 1598, eut rendu
quelquetranquillité al’ Etat ; maisles Etats du Languedoc avaient
congu vers ce méme temps le projet d' un port au cap de Cette. Ce
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projet, soutenu par le prévot genéral de Provence, I’ emportasur la
bonne volonté royale, et Aigues-Mortes, succombant dans cette
lutte avec sajeunerivale, setrouvade nouveau en proie aux exha
laisons mortelles qui s échappaient de tous ces étangs et de tous
ces marais qui ne pouvaient plus, faute de débouchés, envoyer
leurs eaux alamer. Alors les habitants désertérent leur ville ; les
pauvres, découragés, dévorés par lamisére et la contagion, conti-
nuerent & mourir avant le temps fixé alafin de la vie humaine.
Enfin le gouvernement, qui ne s était aucunement inquiété de cette
effroyable dépopulation, s apercut qu’'elle portait atteinte a ses
intéréts : les bras manquaient pour exploiter les salines de Pec-
cais; de sorte que lesfermiersdu roi, qui n’ osaient plus, au reste,
approcher d’ Aigues-Mortes, furent forcés d' approvisionner ail-
leurs leurs greniers. L’ Etat ne s inquiéta pas de laville déserte et
moribonde, mais il sinquiéta de cette branche de ses revenus
gu'elle brisait dans son agonie.

Alorsun arrét de Louis XV, en date du 14 ao(t 1725, ordonna
laconstruction d’ un cand et affectaaux dépensesle produit d’ une
augmentation de cing sous par minot sur I'imp6t du sel ; lestra
vaux commencerent immeédiatement et furent achevés vingt ans
apres.

Deux méles en magonnerie, distants d’ environ deux toises, et se
prolongeant paral&élement aladistance de cent cinquante pas dans
lamer, protégérent |’ écoulement des eaux, auxquellesle Vistre et
le Vidourle, qui viennent S'y jeter, impriment un cours qui, non-
seulement les entraine vers lamer, mais encore repousse les amas
de sablequi, sanscette force de répulsion, seformeraient nécessai-
rement & son embouchure.

Nous descendimes prés du phare au moment ot un douanier, qui
péchait a la ligne, était au plus fort d' une lutte avec un énorme
loup de mer qui venait, non pas de mordre a son hamegon, maisde
I’avaler. Le pauvrehommen' osait tirer I’animal del’ eau, eu égard
alafablesse de I'instrument au bout duquel il se débattait. En
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conséguence, il avait pour leprisonnier, qui menagait derompre sa
chaine, tous les égards imaginables ; il lui rendait de laligne, lui
enreprenait, lui en rendait encore, I’ amenait jusqu’ alasurface de
I’eau, puis lui permettait de replonger dans ses profondeurs ; le
pécheur en suait a grosses gouttes. Nous profitames de la circon-
stance pour faire avec lui un marché aforfait. Nous lui propos&
mes un écu du poisson péché ou non péché, anos risques et périls.
Lemarchéfut accepté : il recut d' une main lestroisfrancs et nous
remit del’ autre le manche de laligne. Nous continuames laméme
manoauvre, |’ attirant doucement, comme |’ avait fait le douanier,
jusqu’ ala surface de I’ eau. Seulement, au moment ou il apparut,
Jadin, qui I attendait avec ma carabine, lui envoya au travers du
corpsuneballequi terminalacontestation. L e blessé sedébattit un
instant encore ; mais ¢’ étaient les derniéres convulsions del’ ago-
nie, et bientét il revint de lui-méme et le ventreen |’ air flotter sur
I’ eau. Cependant, comme on n’ osait pas se fier alaforce du crin
auquel il était suspendu pour lui faire traverser I’ espace de dix ou
douze pieds qui se trouve entre le haut de la haussée et le niveau
du canal, on mit une barque a la mer et on alla repécher le mort,
qui pesait de six asept livres, et qui fut immédiatement destiné a
fairele fond d'une bouillabaisse.

La bouillabaisse est aux Languedociens et aux Provencaux ce
gue la polenta est aux Milanais, et le macaroni aux Napolitains ;
seulement, la polenta et le macaroni tiennent de la smplicité pri-
mordiale et antédiluvienne ; tandisquelabouillabaisse est le résul -
tat delacivilisation culinaire laplus avancée. Labouillabai sse est
aelle seuletoute une épopéeremplied épisodesinattenduset d’ ac-
cidents extraordinaires ; et il n'y a peut-étre que Méry, dans la
capitale, qui puisse dire combien d' especes diverses de poissons,
de polypes et de coquillages doivent participer a sa confection, et
juste a quel bouillon la casserole qui la contient doit étre enlevée
du feu pour qu’ ellemérite consciencieusement son nom significatif
de bouillabaisse.
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Notre héte ne voulut confier & personne autre qu’ a ses matelots
la confection d’un mets national dont il désirait que nous empor-
tassions un souvenir digne de saréputation ; encore seréservart-il
lasurveillance supréme de lamanoauvre. |l en résultaque Jadin et
MOi Nous nous trouvames abandonnés pour deux heures a nous-
mémes ; de sorte qu'il ala, au milieu des montagnes de sables
mouvants qui bordent lamer et s adossent aux quel ques maisons
du Grau du Roi, chercher un point dont il pdt faire une vue de la
ville, tandis que moi je montais au plus haut du phare pour
embrasser d’ un coup d’ odl toute la cote.

Arrivé au-dessus delalanterne qui sert defanal, je dominai tout
le plat pays environnant. A mes pieds, j’ avais les dix ou douze
maisons qui forment le petit port de Grau du Roi ; au premier
plan, les montagnes de sables, au milieu desquelles j’ apercevais
Jadin assis et travaillant, tandis qu’ autour de lui passaient au
galop, soulevant la poussiére sous leurs pieds, des bandes de tau-
reaux noirs de la Camargue poursuivis par leurs gardiens, armeés
d une lance et montés sur ces petits chevaux blancs qu’ on prétend
d unerace arabe laissée par les Sarrasins pendant leur s§jour dans
leMidi. Au second plan, s étendaient les étangs du Reposset, dela
Communeduroi, delaVilleet delaMarette, dont les eaux immo-
biles et d’' une couleur de bleu foncé, entrecoupées de langues de
terres et plantées de roseaux et detamaris, semblaient avoir lasoli-
dité d' une nappe d'acier bruni. Au troisiéme plan, s élevaient les
muraillesdelaville, derriérelesquel lesdisparai ssaient lesmaisons,
qui n’ont toutes, comme nous |’ avons dit, qu’ un éage au-dessus
du rez-de-chaussée, et verslesquellesguidait lavuele grand cana
qui lui sert de communication avec lamer, tout chargé de barques
vides amarrées a sesrives, et qui flottent comme d’ énormes pois-
sons morts ; enfin, al’ horizon, le mont Ventoux, au sommet cou-
vert de neige, blanche sentinelle avancée de la grande chaine des
Alpes.

Jerestai au haut de mon phare, contemplant cet étrange paysage
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dont rien ne peut rendrelasolitude et latristesse, jusqu’ au moment
ou lesignal du diner, qui était un coup defusil, nousfut donné par
notre ponctuel Amphitryon. Je vis Jadin, sensible al’ appel, plier
son bagage et s acheminer vers le lieu du rendez-vous ; quant &
moi, jen’ eusqu’ adescendre, attendu quec’ était danslesbétiments
mémes du phare que latable éait dressée.

La bouillabaisse était homérique.

Aussitot apres le diner, nous remontames tous trois a notre bel-
védere, afind assister au coucher dusoleil. L’ air était d’ une pureté
s merveilleuse, qu' on apercevait a I’ occident toute la cote qui
s éend depuis Montpellier jusqu’a Perpignan ; puis, au-dela de
cette cOte, comme un nuage, comme une ombre, comme une
vapeur, les Pyrénées; al’ orient, tout le delta de la Camargue ; au
midi, lamer immenseen feu ; au nord, laville orientale, toute res-
plendissante des derniers rayons du soleil.

II'y eut une demi-heure apeu prées pendant laquelle tout cet hori-
zon garda sa couche dorée et lamer sateinte de feu. Mais bientot
le solell descendit &1’ occident ; en méme temps, I’ ombre sembla
monter de laterre. Peu & peu, lamer reprit sa couleur glauque, la
ville son voile grisétre ; le mont VVentoux seul restaencore éclairé
dans ses hautes régions ; bient6t il n’y eut plus que sa cime qui
étincela comme un volcan. Enfin cette derniére flamme, image de
lavie, s éteignit a son tour, et tout le paysage, d§ja envahi par
I’ombre, appartint enfin ala nuit.

Nous regagnames laville en suivant les bords du cana. Arrivés
al’extrémité de I’ étang du Reposset, M. Vigne nousfit faire quel-
ques pas a droite et nous montra les restes d’ un ancien mur qui
devait remonter au X11° ou au XI11° siecle. Ces ruines, nomméesla
Feyrade, sont une nouvelle preuve que, du tempsdelacroisade, la
mer ne s avancait pas jusgu’ a Aigues-Mortes.

Il'y apeu de chemins auss mélancoliques que celui qui conduit
du Grau du Roi alaville: I" heure crépusculaire le rendait, au res-
te, encore plus triste. Nous n’ aperciimes pas une seule personne
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pendant les trois quarts de lieue, quoique de temps en temps nous
vissions a notre droite de misérables cabanes trempant leurs pieds
pourris dans I’ eau dormante des étangs, et de temps en temps a
notre gauche un jet de feu suivi de la déonation d’'une arme.
C' était celle de quelque chasseur al’ affdt, guettant les canards et
les macreuses qui vont capricieusement, par bandes de deux ou
trois cents, d'un de ces étangs a |’ autre, et qui, en passant au-
dessus desiles couvertes de tamaris, selivrent ains d’ eux-mémes
au fusil despaysans; car tousles Aigues-Mortains, affranchis par
saint Louis, ont conservé le droit de chasse et de péche, et chacun
a dans sa maison ou dans sa cabane son filet et sa canardiére.

Il était huit heures & peine lorsque nous rentrames a Aigues-
Mortes, et cependant toutes les fenétres éaient closes, toutes les
portes fermeées ; pas une lumiére ne dénoncait un reste de vie dans
ce cadavre. Nous traversdmes plusieurs rues aussi solitaires que
celles d'Herculanum ou de Pompéia ; enfin nous rentrémes dans
la maison de notre héte, et il ne nous falut rien moins que les
lumiéresjoyeusesqui nousy attendaient et lafigureamicalede son
frere, qui venait passer la soirée avec nous, pour nous enlever de
la poitrine cette montagne de tristesse qui |’ oppressait.

Nous consacrames la matinée du lendemain afaire le tour des
murailles et a visiter laville. Le premier soin nous tint quarante
minutes a peu pres, et le second deux heures. Les murailles, com-
me nous I’ avons dit, sont merveilleuses de conservation ; quant a
laville, elle n’offre rien de remarquable, et ses églises des Péni-
tents-Gris et des Pénitents-Blancs ne méritent ni le nom de monu-
ment ni lapeine d étre vues.

A trois heures de |’ aprés-midi, nous primes congé de notre cicé-
ronequi, hospitalier jusqu’ au bout, nevoul ut nousabandonner que
dans le coche de Beaucaire, qui devait nous jeter, en passant, a
Saint-Gilles.



XX
Uneferrade

Le cana de Beaucaire longe le petit Rhone, et par consequent
cotoielaCamargue. Ma heureusement, commeil est encaisséentre
deux chaussées de douze ou quinze piedschacune, il estimpossible
de découvrir autre chose que les deux chevaux qui tirent le coche
et le paysan qui les fouette. Quand nous elimes épuise toutes les
tentatives que nous suggéra notre imagination pour dominer le
paysage, et quand nousflmes convaincus que décidément lachose
était impossible, nous primes notre parti. Jadin et moi nous nous
établimes chacun sur une table, lui blairotant son croquis d’ Ai-
gues-Mortes et moi mettant en ordre les notes que |’ avais recueil-
lies pendant les deux jours que nousvenionsd'y passer. Lesvoya
ges par le coche ont cela de commode, que, le mouvement étant
insensible, on peut écrire ou dessiner tout en marchant. Il est vrai
que lasociété que I’ on'y rencontre est généralement peu disposée
alaméditation ; mais, cettefois, nous étions presque seuls, de sor-
te que, tout en écrivant et dessinant, nous arrivames a Saint-Gilles
sans nous en douter.

L’ancien nom de Saint-Gilles était Rhode, et Rhode était |’ une
des deux villes béties par les Rhodiens, qui, s nos lecteurs se le
rappellent, avaient tenté de poursuivre dansles Gauleslacivilisa
tion phénicienne. Un de sesévéques, qui portait lenomlatind’ Egi-
dius, que nous avons francisé en en faisant Gilles, fut le parrain de
laville chrétienne, dans laquelle on ne retrouve, au reste, aucun
monument antique, si ce n'est quelques inscriptions tumulaires,
quelquesfits de colonnes de marbre et deux ou trois chapiteaux de
porphyre. En échange, | église de Saint-Gilles est |le monument le
pluscomplet quel’ art byzantin ait conserve debout, non-seulement
en France, mais peut-étre en Europe.

Outre le mérite de I'art, I’ église de Saint-Gilles a encore celui
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des souvenirs : ce fut devant son porche, que Raymond V1, dit le
Vieux, neveu du roi Louis-le-Jeuneet beau-fréredeRichard Coaur-
de-Lion, fit, la corde au cou, pieds nus et en chemise, abjuration
de I’ hérésie vaudoi se et amende honorable de lamort de Pierre de
Castelnau, légat du pape Innocent |11, qui avait été assassing, sinon
par ordre du comte, du moins sans qu’il S opposéat au meurtre ou
gu’'il se mit en peine de punir les meurtriers.

Souslabasilique, est une église souterraine non Moins curieuse
quel’ églisesupérieure. Ellerenfermedeux souvenirssanglantsdes
haines religieuses : I'un est le tombeau de Pierre de Castelnau,
assassiné par les Vaudois ; I'autre est le puits ou les protestants
jetérent les enfants de choaur de |’ église, qui y tombeérent en criant
Hosanna! Christe, fili Del, miserere nobis!

Lavisitedel’ église et I’ examen de tous ses détails nous prirent
toute la matinée du samedi, de sorte que ce ne fut que sur les deux
heures que nous plmes partir pédestrement pour Nimes, le village
de Saint-Gillesn’ ayant anous offrir ni un cabriolet ni un cheval de
louage.

Heureusement qu’ une course de quatrelieuesde paysn’ éait pas
de nature a nous effrayer ; nous acceptions, au contraire, avec
grand plaisir ces occasions de voir leterrain pied apied ; et 0’ e(it
étél’impossibilité de transporter avec nous le bagage nécessaire a
un voyage d'un an, je crois méme gque nous N’ eussions jamais
adopté d’ autre mode de locomotion. En effet, |’ en appelle a tous
ceux qui ont voyagé I’album du poéte sous le bras et le carton du
dessinateur sur I’ épaule : y a-t-il bonheur comparable a celui de
cette vie vagabonde, libre d’ elle-méme, qui se tourne indifférem-
ment versle point del’ horizon qui lui plait, S arréte ou elle trouve
moisson, S éoigne au premier ennui sans regret de la veille,
emportant sa richesse du jour, et sans crainte du lendemain, cer-
taine qu’ elle est que chaque aurore amenera sarosée, chaque midi
son soleil, et chaque soir son crépuscule et safraicheur ? Jen'al
jamais compris que ce soit ceux qui pourraient voyager toujours
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gui ne voyagent presgue jamais.

Quant amoi, jel’ avoue, lesmeilleurs et les plus doux souvenirs
demavie sont ceux de ces coursesfaites en Suisse, en Allemagne,
en France, en Corse, en Italie, en Sicile et en Caabre, soit de moi-
tié avec un ami, soit seul avec ma pensée. Les objets qui, sous
votreregard, n’ ont souvent prisqu’ une couleur vulgaire, prennent,
du moment qu’ on les revoit avec le souvenir, une teinte poétique
dont vousn' auriez jamais cru quelamémoire plt lesrevétir. Auss
nefaut-il pasrevoir leslieux qu’onavus, s I’ on veut conserver la
virginité du premier aspect. Il en est des paysages comme des
hommes, il nefaut pas en explorer lesdétails s |’ on veut en admi-
rer I’ensemble.

Ce trgjet de Saint-Gilles a Nimes n’ offre rien de remarquable,
et cependant je m’'en souviens avec grand plaisir ; non que j’aie
conservé memoire des accidents de terrain que nous avons ren-
contrés sur notre route, pas un seul N’ est présent amon souvenir ;
mais ce que je merappelle, ¢ est un magnifique jour del’ automne
méridional, le son des cloches traversant un air limpide et facile a
respirer, enfin un air de féte répandu dans toute cette campagne,
et qui lui venait des groupes de paysans qui se rendaient a NTmes,
endimanchés dés le samedi pour la Ferrade du lendemain.

En approchant de Nimes, anotre retour d’ Aigues-Mortes, nous
fimes frappés d'un étrange spectacle : la ville semblait une
immense ruche, autour des portes de laquelle se pressaient des
milliersd’ abeilles; ¢’ étaient descris, des rumeurs et des bourdon-
nements, comme on en entend dans les émeutes populaires. Au
milieu de tout ce fracas, on distinguait |es roulements du tambour
et les éclats des fusées. Nous doublames e pas pour nerien perdre
de ces préparatifs, et, en franchissant la porte, nous tombames, du
premier bond, aumilieu delaprocession qui faisait I’ annonce. Elle
se composait de tambours et de hautbois, derriére lesquels mar-
chait un gamin de douze ou quinze ans, sans souliers, vétu d’'une
chemise, d' un smple pantal on de cotonnade soutenu par une seule
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bretelle, et portant une espéce de perche au haut de laguelle on
lisait sur une planche clouée en travers:

GRANDE FERRADE.

Derriere cette espéce de porte-enseigne, venait, bras dessus, bras
dessous, la moitié des ouvriers et des grisettes de laville ; I’ autre
moitié était aux fenétres. Nous nous mimes ala suite de cette pro-
cession, et nous arrivames al’ hotel.

Jy trouvai unelettre de Reboul. Forcédetenir lapromessequ’il
avait faite aun ami d aler passer le dimanche a la campagne, il
s excusait auprés de nous de ne pouvoir nousfaireles honneursde
laféte ; maisil se mettait & notre disposition pour toute lajournée
du lundi.

LaFerrade éait pour le lendemain trois heures: notre héte nous
promit d’ envoyer un de sesmarmitonsalaqueue pour nousretenir
deux places. Nous nous couchames donc parfaitement tranquilles.

Vers une heure du matin, je fus réveillé par un grand bruit qui
venait du dehors. Je courus alafenétre, et j’ apercus au bout de la
rue une masseinforme qui venait rapidement au milieu de rumeurs
confuses composées de voix d’ hommes, de hennissements de che-
vaux et demugissementsterribles; ¢’ éaient lestaureaux sauvages
dela Camargue qui devaient servir au spectacle du lendemain. Ils
entraient & Nimes poursuivis par leurs conducteurs a cheval, qui,
pour les empécher de s écarter, couraient de la queue aux flancs,
commefont les chiens de berger al’ entour du troupeau. J appelai
aussitot Jadin, pour qu'il vit cette course étrange ; mais, pendant
letempsqu’il mit aselever, cette troupe d’ hommes et d’ animau,
auxquels les ténébres prétaient une apparence fantastique, était
passée comme une vision du sabbat, emportant avec elle ses cla
meurs et sa poussiére ; de sorte que, lorsqu’il vint, il ne trouva
plus que larue vide et silencieuse, al’ exception, dans lelointain,
d une ombre et d’ un bruit pareils a ceux d’ un escadron de cavale-
rie qui disparait.
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Lorsque je meréveilla le lendemain, je crus avoir fait un réve.
Je parlai & notre héte de cette apparition nocturne comme d’ une
chose que je n"osais pas affirmer avoir vue. Alorsil m’'expliqua
gue les taureaux entraient ainsi de nuit, parce que, de jour, ils
fouleraient aux piedstout ce qu’ils rencontreraient devant eux. lls
serendaient ainsi droit au cirque, ou on lesenfermait souslavodte
de I’amphithéétre qui servait autrefois de loge aux lutteurs. Pen-
dant qu'il me donnait cette explication, nous entendimes de nou-
veau le tambour delaveille, et la procession de la Ferrade passa,
accompagnée d’ une multitude encore plus grande que celle qui la
suivait laveille.

Comme e spectacle ne commencait qu’ atrois heures, et comme
nous avionstoute notre matinée anous, nous|’ employdmesafaire
une visite a la tour Magne, que nous avions apercue la veille en
revenant de Saint-Gilles. Ce monument, dont on ignore complé-
tement la destination primitive, sert aujourd’ hui de télégraphe ;
' est, comme I’ indique son nom, une grand tour d’ une centaine de
piedsde haut, et qui, verslafin du Xx11° siecle, servait de forteresse
aux comtes de Toulouse. Vers le commencement du xvi1°, I’ opi-
nion que ¢’ était un ancien agrarium' romain prévaut et prit une
telle consistance, qu'un bourgeois de Nimes, nommé Francois
Traucat, demanda et obtint de Henri 1V |' autorisation de faire des
fouillesdans|’intérieur de cet édifice. Cette autorisation fut accor-
déele 22 mai 1601, « alacharge par ledict Traucat, deferel’ ad-
vancedesfraix qu'il conviendrapour cet effaict ; et tout ce quy se
trouveraaudict trésor, soit or, argent, mestail ou autres choses, le
tiersen demeureraaudict Traucat ; nous réservons | es autres deux
tiers pour employer en nos urgentes affaires. — Donné a Fontaine-
bleau le 22 may, I’ an de gréce 1601, de notre regne le douziéme. »

Lesfouillesfurent faites aux fraisdudit Traucat ; mais|e bour-
geois de Nimes'y perdit son temps et son argent.

Comme nous achevions notre ingpection, nous entendimes de

1. Trésor public.
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nouveau les tambours et les hautbois de |a Ferrade, qui passaient
sur la place de la Fontaine et se rendaient aux Arénes. En effet, il
était trois heures moins un quart ; les cercles, les cabarets, les
cafés se dégorgeaient dans les rues. Le boulevard qui descend de
la salle de spectacle ala porte Saint-Antoine, et celui qui va des
casernes a I’ esplanade, se remplissaient d’ une foule immense.
C' était acroire que, S vastes que soient les Arenes, elles ne pou-
vaient contenir leurs spectateurs. Aussi doublémes-nous le pas et
arrivames-nous assez atemps pour nous mettre alaqueue decing
ou six mille personnes. Nous fimes donc rassurés en voyant que
nous étions les premiers.

En effet, apeinelagrille fut-elle ouverte, que, attendu qu'il n'y
avait pas de billets a prendre au bureau, lafoule s engouffradans
le monument avec une rapidité incroyable. Comme, gréce a notre
haute taille, nos deux tétes dominaient toutes les autres, nous
voyions cette grande porte béante qui dévorait ains toute une
population, et, pousses nous-mémespar dix mille personnesamas-
sées derriére nous, nous nous sentions invinciblement attirés vers
lagueule du monstre, qui nous engloutit anotre tour ; mais, apei-
ne étions-nous aval és par |ui, que, comme Jonas, Nous Nous trou-
vamesparfaitement al’ aisedansleventredenotrebaene. Lessix
mille personnes qui nous avaient précédés éaient éparpillées sur
les gradins sans produire plus d effet ni paraitre plus nombreux
gue dans nos salles de spectacle les quelques clagueurs que I’on
fait entrer avant le public. Nous n’elimes pas a nous inquiéter de
retrouver le marmiton chargé de garder nos places; nousl’enlais-
sames profiter pour lui-méme, et nous alldmes nous établir sur
I estrade des vestales.

En ce moment, Mylord, qui nous avait perdus dans la presse,
parut dans|’ aréne, poursuivi par lesgardiens, qui, commelesfac-
tionnaires des Tuileries, ont ordre de ne pas laisser entrer les
chiens sans maitres. Nous primes pitié de la pénible situation de
notre compagnon de voyage, qui, tout en fuyant, faisait flamboyer
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ses gros yeux, qu'il roulait circulairement autour du cirque, nous
cherchant au milieu des six ou huit mille spectateurs dga placés.
Jadin fit entendre un sifflement particulier. Mylord s arréta tout
court, nous apergut, s éancaversnousde gradinsen gradins, bon-
dissant detoutelavigueur de sescourtes et fortesjambes; maisau
troisemebond il disparut tout acoup commes'il seflt abimé. Un
trou creusé par le temps s était trouveé de |’ autre coté du gradin
qu'il franchissait, et il avait disparu dansles profondeursdel’ am-
phithéétre comme Decius dans son gouffre.

Nous courdmes aussitét a I’ orifice extérieur, plongeant nos
regards dans les cavités du monument ; mais nous N’ apercevions
au fond que les débris et les pierres sur lesquels Mylord avait da
s aplatir, et, commenous|’ aimionsbeaucoup, magrélesquerelles
gue son antipathie pour les chats nousfaisaient touslesjours avec
lesaubergistes et | es paysans, nous descendimes rapidement par le
plus proche vomitoire, afin de lui porter secours. Mais ce fut vai-
nement que nous cherchames trace de lui a I’endroit ou il éait
tombé, et que nous reconnaissions alaforme de son ouverture; ce
fut en vain que nous e sifflames dans|es tons que nous savionslui
étre les plus agréables, que nous |’ appel@mes par son prénom de
Hope et par son nom de Mylord ; rien ne répondit. Nous crimes
en conséquence que, satisfait de ce qu'il avait vu du spectacle, il
était retourné al’ hotel, et nous nous mimes en devoir de regagner
notre estrade, lorsgu’ en remettant le pied danslecirque, nous aper-
cimes notre ami Mylord défendant nos chapeaux contre deux per-
sonnes qui voulaient les 6ter de leur place pour y mettre leurs
personnes. Nous alames en aide anotre gardien, qui nous regut en
tortillant lesreins et en remuant laqueue d’ une maniere tout afait
joyeuse. Nous|’ examindmes avec attention ; il n’avait aucunetra-
cedelachutequ’il avait faite et paraissait tout aussi tranquilleque
sil nelui éait absolument rien arrivé ; en conséquence, nous lui
fimes signe de se coucher anos pieds, ce qu'il fit immédiatement.

Pendant ce temps, le cirque S était a peu prés rempli ; tous les
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gradins praticables étaient couverts; on nevoyait d' inoccupés que
lesendroitsruinés, de sorte que les spectateursles plusrapprochés
n’ étaient séparés de I’ aréne que par le mur de six pieds qui regne
tout autour, et les plus élevés se tenaient debout sur I’ attique de
I’ amphithéétre ; quel ques-unsmémeétai ent montéscommedessin-
ges al’ extrémité des grands piquets bleus plantés dans les trous
des poutres destinées asoutenir le velarium, et de nosjoursarece-
voir un pavillontricol ore danslesgrandes circonstances, tellesque
le passage du duc d’ Orléans, la féte du roi ou I’ anniversaire des
27,28 et 29 juillet.

Enfin, quand les derniéres pierres eurent disparu sous ce flot
d hommes, comme un reste de terre sous un déluge, quand il n'y
eut plus personne aux grilles extérieures, quand on fut bien
convaincu que toute laville était réunie dansles Arénes, on ferma
lesportes. Letrompettedelaville, héraut delaféte, s avancadans
I’airedu cirque et fit entendre une fanfare. Sur ces derniéres notes,
deux paysans, montés sur leurs petits chevaux blancsdelaCamar-
gue, entrerent, tenant chacun un trident alamain, et firent le tour
del’ amphithéétre, en chassant lespromeneursattardes, qui allerent
prendre, commeilspurent, place dans|’immense entonnoir et lais-
serent le cirque aux combattants.

Cefut alors qu’ en examinant le peu de hauteur du mur qui pro-
tégeait les spectateurs, je me demandai comment les gradins anti-
ques étaient défendus contre la rage des animaux que les popu-
lations venaient voir égorger par milliers. Un rempart de six pieds
peut-étre suffisait pour arréter les animaux pesants ; encore je
crois que, dans les courses espagnoles, il arrive souvent que les
taureaux, et surtout lestaureaux navarrais, qui sont lespluslégers,
franchissent la premiére palissade, qui est de cing pieds, et se
trouvent dans un corridor dont I’ &roitesse seule les empéche de
s @lancer par-dessuslaseconde barriere, qui est plus élevée cepen-
dant de quinze ou dix-huit pouces ; mais, dans les jeux antiques,
ou lesanimaux combattants étaient destigres, des panthéres et des
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lions, ou César fit descendre un serpent de cinquante coudées, qui
N’ avait qu' adérouler quelques-uns de ses anneaux et a dresser la
téte pour atteindre au quatriéme ou au cinquiémerang desgradins,
et Agrippavingt ééphants, dont lestrompes devaient toucher |’ es-
trade des vestales et de I’ empereur, quelles barrieres protégeaient
donc les spectateurs, qu’ on n’ enretrouve nulletrace, et que cepen-
dant pas un auteur contemporain ne signale un seul accident de la
nature de ceux qui, sans un rempart ou une grille, auraient da
cependant &re s communs.

Jen éais la de mes réflexions, que je communiquais a Jadin,
lorsgqu’un grand cri de joie retentit ; nous jetdmes les yeux sur
I’ aréne, et, au-dessous de nous, contre laporte qui s était refermée
derriérelui, nous aper¢imes|e premier taureau, qui, épouvanté de
cesrumeurs, essayait vainement derentrer areculonssouslavo(te
d ouil venait de sortir. Habitué qu'il éait aux vastes solitudes de
laCrau, aux plaines sablonneusesd’ Aigues-Mortesou aux marais
de la Camargue, il semblait stupéfait, et roulait sur ce cercle de
spectateurs, danslequel il setrouvait enfermé, son regard stupide,
sombre et féroce. Alors, ne voyant aucune issue, et se sentant
entouré d’un cercle de granit, il baissalatéte, fit entendre un long
mugissement, et se mit a creuser laterre de ses pieds de devant.
Ces démonstrations hostiles furent accuelllies par des crisdejoie,
mais celui de tous les spectateurs sur lequel elles produisirent le
plus d effet fut sans contredit Mylord, qui, couché qu'il &ait, se
leva convulsivement, hérissa son pail, et, se rappelant ses ancien-
nes luttes de la barriére du Combat, se serait élancé a I’instant
méme dans|’aire, s son maitre ne I’ e(it retenu par son collier.

Pendant cetemps, I’ un desdeux cavaliersavait fait quelques pas
dans la direction du taureau, qui, tout & coup, voyant que C’ était
décidément lal’ ennemi qu’il avait acombattre, seprécipitasur lui,

1. Mérimée, dans son excellent ouvrage sur les monuments historiques du
midi delaFrance, selivre aquelquesrecherches sur le méme sujet ; maisil ne

trouve, dansles découvertes des archéol ogues, et danslesfouillesfaitesjusgque
aujourd’ hui, rien qui éclaircisse la question.
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téte baissée, avec unetellerapidité, quetout I’ amphithéétre poussa
une clameur composée de trente mille voix qui criagient alafois:
Prendsgarde! Maisleléger étalon dela Camarguefit un bond de
cotés adroit et s précis, qu’ on elit cru que lesdeux adversairesne
s éaient pas touchés, si le taureau, pliant sur ses jarrets de der-
riere, 0’ e(it levé latéte en mugissant, et, secouant ses naseaux per-
céspar letrident du cavalier, N’ e(it moucheté le sable del’ aréne de
larges gouttes de sang. Des applaudissements pour I’ homme et des
injures pour I’animal partirent I’ instant méme de tous les points
du cirque et les animérent tous deux, |’ un a continuer ses avanta-
ges, et I’autre a venger son échec. En effet, le taureau, sans étre
distrait par la vue du second cavalier, qui venait le provoquer a
son tour, tourna son regard en rond pour chercher celui qui I’ avait
blessé, et, I'apercevant a I’autre bout de I’amphithéétre, il se
retourna de son c6té, toujours immobile, mais prét a s élancer.
Alors le paysan mit son cheval au galop et tourna tout al’ entour
du cirque, comme font dans leurs exercices les écuyers de Fran-
coni. Le taureau le suivit des yeux, tournant lui-méme sur ses
pieds de derriére, puistout acoup il s élanca, calculant avec une
mervellleuse sagacité |’endroit ou il devait rencontrer cheval et
cavalier et lesclouer contrele mur. Mais sesennemisavaient devi-
né cette mancauvre ; le cheval, lancé au galop, sarréta en se
cabrant, et le taureau, emporté par sa course, vint, comme un
bélier antique, heurter du front lamuraille, atrois piedsapeu pres
devant lui. La violence du choc fut telle, qu’il tomba sur le coup
et se coucha étourdi et tremblant, comme s lamasse d’ un boucher
S était abaissée sur satéte. Le paysan piqua son cheval, qui sauta
|égérement par-dessus | e taureau couché. Aussitét un homme vétu
d écarlate et apeu prés pareil aux anciens diablesdel’ Opéra, sor-
tit d’ une des voiites, tenant un fer rouge alamain, et vint I’ appli-
quer sur lacuissedel’ animal, qui, ne songeant plus a se défendre,
se contenta de soulever latéte en poussant un gémissement plain-
tif, se laissa passer une corde autour du cou, et, se relevant sans
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aucune résistance, suivit, aux grands applaudissements de lamul-
titude, I’homme écarlate sous lavoite opposée acelle d’ ou il éait
sorti. A peinel’ animal vaincu avait-il disparu derriére cette grille,
quecelled enface s ouvrit, et qu’ un second taureau s élancadans
I’aréne.

Mais, il faut I’ avouer alahonte delarace bovine de la Camar-
gue, celui-ci n"avait aucune des qualités belliqueuses du premier,
tant il est vrai que, chez lesanimaux d’ une méme contrée, comme
chez les hommes d une méme patrie, les caracteres sont, non-
seulement différents, mais encore opposés. En effet, I’impression
que produisit au nouveau venu le passage des ténébres au jour, et
la comparaison de la vue des roseaux et des tamaris solitaires de
la Camargue avec ces trente mille spectateurs étagés sur leurs
gradins, fut visiblement un sentiment deterreur. Il seretournapour
rentrer par la porte fermée, et, voyant que laretraite était impos-
sible, il fit autour du cirque quelques pasinégaux et égarés. Alors
lesdeux cavdiers, voyant aquel antagonisteilsavaient affaire, se
rapprocherent de chague coté de lui avec les mémes précautions
gue prennent deux chiens qui veulent coiffer un sanglier, e, lui
prenant les naseaux entre leurs deux tridents, ils le conduisirent
ains jusgqu’au milieu del’ aréne. La, une espéce de boucher béti en
Hercule les attendait, et, prenant le taureau par les deux cornes,
pesant d’'une main et levant de I"autre, il le renversa sur le flanc.
Aussitot le méme homme rouge sortit de nouveau de savolte, vint
marquer sur la cuisse le patient animal, et, le chassant devant lui
avec des pierres, lui fit prendre le chemin de I’ arcade oul il devait
retrouver son camarade, a qui sa belle défense avait valu autant
d applaudissements que salécheté, alui, lui valait d'injures et de
huées. Auss, il n'éait pas encore sorti de I’ aréne, que tous les
spectateurs criaient d’une seule voix : « Un autre ! un autre!... »
[Isfurent aussitét obéis, et le nouvel adversaire se présentasi rapi-
dement, qu’il fut au milieu du cirque avant qu’ on elit eu le temps
dele voir sortir. Celui des deux hommes qui n’avait pas encore
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combattu s appréta aussitbt. Au reste, les appréts ne furent pas
longs: ilsconsisterent amettre son trident en arrét apeu prés com-
me nos anciens chevaliers leurs lances. Puis, ayant, en faisant
adroitement reculer son cheval, pris autant de champ que lui
permettait la grandeur du cirque, cefut lui qui s élancasur le tau-
reau immobile, qui, levoyant venir alui, levalatéte s rapidement,
gue son antagoniste n’eut point le temps de relever le trident qui
devait seulement percer les naseaux, et qui, au lieu de cela, ala
s enfoncer de toute lalongueur de satriple pointe, ¢’ est-a-dire de
deux ou trois pouces, au milieu de sa poitrine. Le cavalier, crai-
gnant de tuer I’animal, qu'il ne voulait qu’ exciter, lachalalance,
dont le manche tomba a terre et dont le fer resta enfoncé au-
dessous de sa gorge.

Cettemaladresse nefut point du goQt del’ amphithéétre, qui hur-
lacomme s ¢’ et été lui qui et recu le coup. Quant au taureau,
a peine se senti-il blessé, que, par un sentiment naturel aux ani-
maulx, il se raidit contre I’arme qui lui était restée dans la plaie,
marchant, s on peut le dire aing, contre sa blessure et contre sa
douleur. Mais, au bout de deux ou trois pas, le manche du trident,
creusant laterre, trouva un point d’ appui assez fort pour résister.
Letaureau fit un effort terrible qui lui et enfoncéletrident de plu-
sieurs pieds dans le corps, S'il n’elt été arrété par la barre trans-
versale qui formait la base des pointes. Le manche delI’arme plia
commeun arc, puisserompit tout acoup, et I’ animal, emporté par
sa force méme, allatomber sur les genoux, laissant un des tron-
cons derriére lui et gardant I’ autre dans sa poitrine.

Cefut dorsque le cavalier qui I’ avait blessé, prenant le trident
de son compagnon, revint au taureau pour réparer, par une plus
loyale attaque, lafaute qu'il avait commise, et, avant qu’il ne f(t
relevé, lui enfonca le fer de salance dans les naseaux. L’animal,
rendu alavie par la douleur, se redressa aussitét ; et alors com-
mencaun véritable combat. L e taureau mugit et se précipitasur le
cavalier, qui bondit de cbté en lui faisant une nouvelleblessure. Le
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taureau, frappé, levaen mugissant satéte ensanglantée, cherchant
desyeux son ennemi, qui dga I’ attendait. A peinel’ eut-il vu, qu'il
revint alacharge et recut un nouveau coup. Changeant aussitot de
haine, il tenta de s attaquer au cheval ; mais celui-ci, fait a de
pareilles manocauvres, multiplia ses bonds intelligents de maniére
aprésenter toujours a son ennemi la pointe du trident de son cava
lier. Alors tout le cirque applaudit avec rage, mais comme on
applaudissait dans les anciens criques, avec des trépignements de
fureur, et il S élevade cette cuve de granit, chauffée par un solell
de vingt-quatre a vingt-cinq degrés, un bruit sans nom, des cla-
meursinouiies, un rugissement comme celui desvaguesdel’ Océan
pendant une tempéte. Mais, tout & coup, cette rumeur immense
cessa comme par enchantement ; |e taureau, désespérant d’ attein-
dre son ennemi, avait marqué une autre victime : ¢’ était le second
cavalier, qui avait eul’imprudencederester sansarmesdans|’ are-
ne. Un cri I’avertit du danger qu'il courait, et il put éviter la pre-
miére atteinte ; mais, abandonnant compl etement le cavalier armé,
le taureau se mit a sa poursuite. C'est alors qu’on put juger de la
supériorité de la course du taureau sur celle du cheval ; car, apei-
ne ce dernier avait-il fait trente pas en fuyant, qu’il fut atteint au
flanc par son ennemi : cheva et cavalier roulérent chacun de son
coté. Le taureau hésita un instant entre ses deux ennemis, et pres-
que aussitét, mettant sa téte entre ses jambes, ils se précipita sur
I’lhomme ; mais, avant qu’il e(it fait quatre pas, un nouvel adver-
saire setrouvasur son chemin : cet adversaire, ¢’ éait Mylord, qui
du premier bond s éait élancé de I’ estrade dans le cirque, et du
second au nez du taureau, ou il avait fait une prise. L’ animal, sur-
pris, s arrétatout a coup, relevalatéte, et montraaux spectateurs
le terrible boule-dogue pendu a ses naseaux par ses dents de fer.
Pendant ce temps, le paysan renversé, serelevant, courut s abriter
sous la vodte ou éait I’homme rouge. Quant au cheval, il se
redressa sur ses genoux, essayant de suivre son maitre ; mais il
retomba presque aussitét : la corne avait pénétré de toute sa lon-
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gueur dans le flanc gauche. Pour le second cavalier, ne sachant
plus comment attaquer le taureau, il I’ attendit.

Lerésultat delalutte ne fut paslong : I'animal, blessé ala poi-
trine, harassé de ses charges réitérées et inutiles, tenta d’ abord
d écraser Mylord sous ses pieds ; mais Mylord savait son métier
auss bien qu’ aucun taureau de la Camargue. Chague fois que le
taureau baissait latéte, comme Antée, Mylord touchait laterre et
reprenait de nouvelles forces. Le taureau aors relevait le front et
secouait convulsivement son ennemi. Mylord se laissait secouer,
mais la méchoire infernale ne se desserrait pas d’ une ligne. Cela
dura cinq minutes, a peu pres, le taureau courant comme un fou,
tant6t latéte haute, tantbt latéte basse; enfinil s arréta, tremblant
sur ses quatre jambes. En ce moment, le boucher sortit de lavodte
etvint alui ; letaureau, en le voyant s avancer, retrouva un reste
de forces et S élanca a sa rencontre ; mais son dernier adversaire
lesaisit par lescornes, et, exécutant laméme mancauvrequ’il avait
déja opérée, le renversa sur le coté. Aussitét Mylord, voyant son
ennemi abattu, 1&cha sa prise et revint, joyeux et modeste, ne se
doutant pasqu'il faisait I’admiration de trente mille personnes, se
coucher tout sanglant a nos pieds.

Quant anous, craignant quel’ enthousiasmen’ alét jusqu’ anous
décerner leshonneursdel’ ovation, nous profitames du moment ou
lafoule, toute préte a se retourner de notre coté, prétait un reste
d attention al’ opération de lamarque, pour nous échapper par un
vomitoire qui S ouvrait derriére nous. Notre retraite triomphale se
fit sansempéchement, et Mylord, nous suivant sansregret, empor-
ta pour tout fruit de savictoire le compliment du portier, qui, en
nous ouvrant la grille avec respect, nous dit en secouant la téte :

— C'est égal, vous pouvez vous vanter d’ avoir 1a un fier
chien!...

Jerentrai al’ hotel, latéte pleine encore de ces clameurs qui font
comprendre ce que doit étre dans sa colére ce peuple s terrible
dans sa joie. Pourtant, dans la semaine, Nimes est silencieuse et
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solitaire ; apeine, en avangant latéte alafenétre, voit-on trois ou
quatre personnes danstoute I’ étendue delarue. C' est quelapopu-
lation ouvriére, composée presgue entierement de tisseurs de soie
et de coton, vit dans ses ateliers ou dans ses caves, et ne sort de sa
demeure souterraine, ou laconsume son travail ténébreux, queles
jours d’ émeute ou de féte. Aussi, hommes et femmes sont-ils vite
étiolés dans cette atmosphére méphitique et poussiéreuse ou les
passions politiques s exaltent, ou les haines religieuses se perpé-
tuent. Aussi lelangage nimois est-il alafois méancolique et colo-
ré, menacant et poétique. Un mois avant notre arrivée, quelques
rassemblementsavaient eulieu ; lesouvriersdemandaient uneaug-
mentation que refusaient les fabricants. Le temps s usait en pour-
parlers inutiles entre ces malheureux qui demandaient quelques
sous de plus pour vivre et les riches qui refusaient de les leur
accorder. Alors on entendit un de ces hommes du peuple s écrier
avec un sombre désespoir : « O mon Dieu ! mon Dieu ! faitesdonc
tomber un jour de poudre et une heure de feu, et que tout soit
dit! »

En faisant I’ histoire des massacresd’ Avignon, |’ ai fait celle des
assassinats de Nimes. Ce furent lesmémes causes qui produisirent
les mémes effets, les mémes haines qui aiguisérent les mémes poi-
gnards, et le méme or qui payale sang. Mais, a Nimes comme a
Avignon, il ne faut pas rendre la ville responsable du crime de
quelques-uns. Lamémoire de Trestaillon est aussi exécrée par les
royalistes eux-mémes que e sont celles de Farges, de Roquefort et
de Pointu. Lamaison qui appartenait & ce misérable est déserte et
inhabitée comme un endroit maudit, et on la montre au voyageur,
tombant en ruine au milieu de son jardin inculte et infécond.

Au reste, depuis larévolution de juillet, ces haines se sont bien
adoucies. A ce qu’ on assure, un instant le gouvernement manqua
detout compromettre en ordonnant la destruction des croix. Mais
les protestants, que le nouveau mouvement politique faisait vain-
queurs, au lieu d' applaudir a cette exécution, serenfermerent chez



270 LE MIDI DE LA FRANCE

eux et laisserent aux gendarmes toute la responsabilité de leur
sacrilége besogne. 11s s en acquittérent avec la conscience qu'ils
mettent atous|es exercices de ce genre. Les croix furent abattues,
et quelques vieilles femmes foulées aux pieds des chevaux. Pen-
dant un jour ou deux, il y eut de nouveau dans les rues de Nimes
despleurs et du sang. Aujourd’ hui, I’ on dit les souvenirs de 1815
et 1830 oubliés. Dieu le veuille!

II'y aa Nimes quinze mille protestants et trente mille catholi-
ques.

Au milieu de toutes nos opérations de lajournée, nous n’ avions
pas encore eu letemps devisiter laMaison Carrée, quel’ on regar-
de généralement comme le chef-d’ cauvre de I’ architecture antique
a Nimes, et que le cardind Alberoni disait qu'il falait enfermer
dans un étui d'or. C' était sans doute aussi I'avis de Louis X1V et
deNapoléon, qui penserent sérieusement afairetransporter aParis
cette merveille de |’ art au 11° siécle ; maisles racines de pierre qui
I’ avai ent soutenue debout depuis dix siecles éaient trop profondé-
ment enfoncées dans le terre ; il y falut renoncer. Louis XIV
oublia ce projet en dansant sur le théétre de I’ Opéra, et Napoléon
en gagnant labataille d’ Eylau. Quelque héte que nous eussions de
Voir un bijou qui avait fait envie aun roi et &un empereur qu’ on
appelatous les deux grands, lajournée était s avancée, que nous
remimes notre visite au lendemain matin.

Commeil nous|’avait promis, Reboul fut chez nous ahuit heu-
res. Nous donnémes I’ ordre a notre héte et a notre conducteur de
tenir I’un son dgeuner et I’ autre son équipage préts pour notre
retour, et nous nous mimes en route pour voir lamerveille romai-
ne.

Je ne sais s nous débouchames par une rue percée a son désa-
vantage, mais le premier aspect de ce monument ne répondit pas
al’idée que je men étais faite ; je le trouvai petit, comparé aux
Areénes, et je compris trés bien qu’en e voyant, Napoléon et eu
I’idée de I’ emporter, comme ces architectes du moyen &ge qu’ on
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représente leur cathédrale dans la main. Les colonnes, engagées
dans le mur, paraissent étouffées et font peu d’ effet ; leurs chapi-
teaux sont trop courts pour les flts qui les supportent ; enfin la
corniche est écrasée par I’ ornementation. Il N’y avraiment que le
portique qui soit sansreproche et d’ un aspect tout afait grandiose
et magnifique.

LaMaison Carrée est lemusée de Nimes; mais, commelacella
est de peu d’ étendue, une partie des morceaux d' architecture trou-
vés dans les fouilles est rangée autour du temple ; I”intérieur ren-
ferme ceux qu’on ajugeés les plus précieux et parmi lesquels sont
les fameux aigles soutenant une guirlande.

En levant les yeux, je m’'apercus que les caissons du plafond
étaient en carton péte. Je manifestai mon indignation d’ une manie-
re s énergique, que Reboul se crut obligé de me camer en me
racontant |es dégradations successives qu’ avait subies laMaison
Carrée.

La Maison Carrée, bétie, selon toutes les probabilités, sous le
regne d’ Antonin, qui était de Nimes, avait un pendant auquel elle
était liée par un portique. Pendant et portique disparurent sansque
ladestruction | atteignit. Peut-étre fut-elle sauvée par les premiers
chrétiens, qui enfirent une églisequ’ils placérent sous!’ invocation
de saint Etienne, martyr. Au Xx1° siécle, on en fit un hotel de ville.
Sa hauteur fut divisée en deux étages, et des fenétres s ouvrirent
dans les parois de la cella. Trois ou quatre siécles plus tard, elle
fut abandonnée & un nommé Pierre Boys, créancier de laville, en
paiement de sacréance. A peineen fut-il propriétaire, qu'il adossa
une maison au coté méridional de |’ édifice, dégradant et creusant
lemur pour y faire entrer les charpentes et les poutres destinées a
soutenir latoiture delanouvelle construction. Desmainsde Pierre
Boys, la Maison Carré passa en celles du seigneur de Saint-
Chaptes, qui en fit une écurie, et, pour lui donner plus d’ éendue,
réunit les colonnes du péristyle par une muraille de briques, divisa
I”intérieur en greniers, en creches et en mangeoires; enfintaillales
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colonnes du péristyle pour y sceller un auvent desting, lesjoursde
marché et de foire, a abriter les bestiaux, dont il parait que le
seigneur de Saint-Chaptesfaisait commerce. En 1670, seshéritiers
lavendirent aux religieux Augustins, qui en refirent une église, y
construisirent une nef, un choaur, des chapelles et des tribunes, et
qui manguérent de tout faire écrouler en creusant des tombes dans
lemassif qui supportele péristyle. Enfin, en 1789, laMaison Car-
rée, considérée comme bien du clergé, fut enlevée aux moines et
devint I’hotel de |’ administration centrale du département. Depuis
cette époque, loin de courir de nouveaux dangers, on s occupa,
non-seulement de la restaurer, mais encore de |I’embdlir. On lui
incrusta une belle plague de marbre noir sur laquelle on écrivit en
lettres d’ or le mot Musée ; enfin on fit un plafond en carton péte.
Espéronsqu’ un matin le conseil municipal seréveilleraavec!’idée
de la badigeonner, et alors |’ embellissement sera complet.

Reboul revint dg§euner avec nous; ce fut dans ces deux dernie-
res heures passees ensemble que nous le tourmentémes pour le
décider afaire imprimer sesvers. Il y consentit enfin, aprés nous
avoir oppose mille mauvai sesrai sons que nous battimes en bréche,
et je partis pour Beaucaire, chargé de ses pleins pouvoirs pour
Gossdlin. A mon retour & Paris, Lamartine se joignit amoi, et la
négociation eut pour résultat la publication d’ un volume de poésie
dont I'immense succes, non-seulement répondit a notre attente,
mai s encore la surpassa.



XXIV
LaTarasque

Nous fimes en trois heures a peu pres la route de Nimes a
Beaucaire. Comme cette ville n’ est séparée de Tarascon, ou nous
comptionscoucher, que par le Rhéne, nous nous arrétames au pied
du chéteau, et nous envoyames notre cabriolet nous annoncer a
I”hotel.

Beaucaire, comme ces serpents gigantesques de I’ Amérique
méridionale qui mangent tout un jour et qui digerent pendant six
mois, vit toute I’ année de sa foire, dont la réputation est europé-
enne. La plupart des maisons, qui sont des magasins ferméstrois
cent cinquante-huit jours par an, s ouvrent a I’ approche du 22
juillet, époque ou les quais deserts de laville réveill ée se changent
en bazars. Alors les routes de Nimes, de Paris et d’ Orgon s'en-
combrent de voitures ; les canaux de Toulouse, les ports de Cette
et d Aigues-Mortes se couvrent de bateaux et de navires, et le
Rhéne, cette grande artére du Midi, semblerouler desflotsdevie:
c'est que le commerce de I’ Europe tout entiére est convié a cette
féte de I'industrie. Mulhausen envoie ses impressions et ses cali-
cots blancs, Rouen sestissus, Nimes sestoiles et ses alcools, Per-
pignan ses anchois et ses sardines, Saint-Etienne ses fusils et ses
rubans, Grasse ses eaux de fleur d’ oranger et ses huiles, Avignon
ses cuirs et ses florences, Marseille ses bois de Campéche et ses
denrées coloniaes, Tarare ses moussdlines et ses broderies, Saint-
Quentin ses basins et ses percales, Lyon ses chapeaux et sa soie,
Sauve ses bas et ses bonnets de coton, Montpellier sesdrogueries,
Salins ses cristaux, Vervins ses chanvres, Saint-Claude ses taba-
tieres, Chétellerault sa coutdllerie, Vienne ses draps, Amiens ses
velours, Parissaquincaillerie, sesbijoux et seschéles, enfin Génes
ses pétes, la Catalogne ses lieges, et la Prusse ses chevaux. Cette
foire, commencée, comme nous|’ avonsdit, le 22 juillet, finit e 28
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du méme mois. Pendant ces six jours, il s'est fait pour plusieurs
millions d’ affaires : ce qui est venu en marchandise S en retourne
en or ; ce qui est venu en or S en retourne en marchandise.

Ce coaur, qui a battu un moment, a suffi pour donner de lavie
pendant une année, non-seulement a une ville, mais a quarante,
tant chacune de ses pulsations aattiré de sang alui et en arenvoyé
aux extrémités. Le 28, lafoire est terminée ; le 29, chacun charge
et reprend saroute ; les magasins se vident ; les maisons se fer-
ment ; quel ques jours encore les gitanos, descendus de I’ Espagne
pour vivre des restes de la féte, errent sur le quai, mangeant dans
lesrues ce qu'ilsy ont ramasse ; enfin les derniéres bribes du fes-
tin s épuisent, ilsdisparaissent aleur tour, et Beaucaire est rendue
pour un an a son sommeil, a son silence, et a sa solitude.

Levieux chéteau qui domine Beaucaire, et qui afait grand bruit
au xl1° siecle avec ses machines de guerre et au XVI° avec ses
canons, est bati sur des substructions romaines ; ses différents
ouvrages de guerre sont du x1°, du X111° et du X1v° siécle. Du haut
de ses remparts, on apercoit un magnifique paysage, dont le pre-
mier plan est Tarascon et Beaucaire, separés par le Rhone et liés
par un pont, et ledernier, Arles, lavilleromaine, Arles, I' Hercula-
num de la France, engloutie et recouverte par la lave de la bar-
barie.

Nous descendimes de notre vieux chéteau, danslequel il nereste
de complet qu’ une charmante cheminée du temps de Louis XII1 ;
nous traversames le pont suspendu, qui est long de cing cent cin-
quante pas, ¢’ est-a-dire d’ environ quinze cents pieds ; nous pas-
sames au pied delaforteresse, bétie par leroi René, et nous entr&
mes dans I’ église, édifiée au x11° siécle, restaurée au x1Vv°©.

Cette église est sous |’ invocation de sainte Marthe, I’ hétesse du
Christ. Toute une pieuse et sainte histoire se rattache a son érec-
tion : lascience lanie, maislafoi la consacre, et, dans cette lutte
del’amequi croit et de!’ esprit qui doute, ¢’ est lascience qui aété
vaincue.
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Marthe naguit & Jérusalem. Son pére Syrus et samére Eucharie
étaient de sang royal. Elle avait un frére a@iné qui s appelait Laza-
re; elle avait une soaur cadette qui s appelait Madeleine.

Lazare était un beau cavalier, moitié asiatique, moitié romain,
qui, ne pouvant employer son temps ala guerre, puisque Octave
avait fait la paix au monde, le passait en chasse et en plaisirs. Il
avait de jeunes esclaves achetés en Gréce ; il avait de beaux che-
vaux amenes d’' Arabie; et, plus d’ une fois, dans un char a quatre
roues orné d’ivoire et d’airain, précédé par un coureur a robe
retroussée, il avait croise le fils de Dieu marchant pieds nus au
milieu de son cortege de pauvres.

Madeleine était une belle courtisane, a la maniére de Jdulie, la
fille de I'empereur ; elle avait de longs cheveux blonds, qu’'une
esclave de Lesbos assemblait tous les matins sur sa téte en les
nouant avec une chaine de perles ; elle portait le manteau ouvert
par devant, qui laissait voir une gorge merveilleuse, soutenue par
un réseau d' or, et que les Latins appelaient caesicium, a cause des
blessuresqu’il faisait au coaur deshommes. Elleavait destuniques
parsemées de grandes fleurs d or et de pourpre, qu’ on nommait a
Rome patagiata, du nom d'une maadie nommée patagus, qui
laissait des taches sur tout le corps ; et, comme ses pieds délicats
et parfumés, tout couverts de bagues et de pierreries, n' étaient
point faits pour marcher, on lui amenait des litieres avec des
rideaux d' étoffes asiatiques, ou elle se faisait porter comme une
matrone romaine par des esclaves vétus de panulag tandis qu’ une
suivante, I’ accompagnant a pied, éendait entre elle et le soleil un
grand éventail recouvert de plumes de paon ; et les coureurs afri-
cains, qui marchaient devant elle pour ouvrir le chemin, firent plus
d une fois ranger devant I’ équipage de la riche courtisane cette
pauvre Marie qui était lamére du Sauveur.

Marthe voyait toutes ces choses avec peine, et souvent eletenta
deréformer | existence dissipéede sonfrere et laviedissoluede sa
soaur ; car, des premiéres elle avait écouté et recueilli laparole du
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Christ ; mais toujours tous deux avaient ri a ses discours. Enfin
elleleur proposade venir recueillir lamanne sainte que le Sauveur
laissait tomber de seslévres. Madeleine et Lazare y consentirent ;
ilsy allérent joyeux, railleurs et incrédules;; ils écoutérent lapara-
bole du trésor, de laperle et du filet ; ils entendirent la prédiction
du dernier jugement ; ils virent Jésus marcher sur les eaux, et ils
revinrent pensifs’.

Et, le soir méme, Lazare dit aMarthe:

— Masoaur, vendez mes biens et distribuez-les aux pauvres.

Et, lelendemain, tandis que lefils de Dieu dinait chez Simon le
pharisien, Madel eine entra, portant un vase d’ albétre plein d’ huile
de parfum.

Et, setenant derriere le Sauveur, elle s agenouilla a ses pieds et
commencaalesarroser de seslarmes, et elle les essayait avec ses
cheveux, les baisait et y répandait ce parfum.

Ce que voyant le pharisien qui I’ avait invité, il dit en lui-méme:

— Si cet homme était prophéte, il saurait qui est celle qui le
touche, et que ¢’ est une femme de mauvaise vie.

Alors Jésus, prenant la parole, [ui dit :

— Simon, j’a quelque chose avous dire.

Il répondit :

— Maditre, dites.

— Uncréancier avait deux débiteurs: I’ un lui devait cinq cents
deniers, et |’autre cinquante. Mais, comme ils n’ avaient pas de
quoi leslui rendre, il leur remit atous deux leur dette. Lequel des
deux |’aimera donc davantage ?

Simon répondit :

— Jecrois que ce seracelui auqud il ale plusremis.

Jésus lui dit :

— Vous avez fort bien jugé.

Et, se retournant vers lafemme, il dit a Simon :

— Jesuisentrédansvotre maison, vous ne m’ avez point donné

1. Histoire de sainte Marthe.
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d eau pour me laver les pieds ; et elle, au contraire, a arrosé mes
pieds de ses larmes et les a essuyés avec ses cheveux. Vous ne
m'’avez point donné de baiser ; mais €le, au contraire, depuis
gu'elle est entrée, n'a cesse de baiser mes genoux. Vous n’avez
point répandu d’ huile sur matéte ; et elle a répandu ses parfums
sur mes pieds. C'est pourquoi je vous déclare que beaucoup de
péchés|ui seront remis, parce qu’ elle abeaucoup amé. Mais celui
aqui on remet moins aime moins.

Alorsil dit & cette femme :

— Vos péchés vous sont remis.

Et ceux qui &aient atable avec lui commencérent adire:

— Qui est celui qui remet méme les péchés ?

Et Jésus dit encore a cette femme :

— Votrefoi vous asauvée ; alez en paix*.

Et, quelque temps apres, Jésus, étant en chemin avec ses disci-
ples, entra dans un bourg, et une femme nommée Marthe le regut
dans sa maison.

Elle avait une soaur nommée Marie-Madeleine, qui, se tenant
assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole.

Mais Marthe était fort occupée a préparer tout ce qu'il falait ;
et, s arrétant devant Jésus, elelui dit :

— Seigneur, ne considérez-vous point que ma soaur me laisse
servir toute seule ? Dites-lui donc qu’ elle m’ aide.

Maisle Seigneur lui dit :

— Marthe, Marthe, vousvousempressez et vousvoustroublez
dans le soin de beaucoup de choses. Cependant une seule est
nécessaire : Marie achois lameilleure part, qui ne lui sera point
otée”.

Or, versletemps ol Jésus, déclarant qu'’il était la porte du ber-
call et le bon pasteur, prouvait sa mission et sa divinité par ses
cauvres, un homme tomba malade, nommé Lazare, qui était du

1. Evangile selon saint Luc.
2. lbid.
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bourg de Béthanie, ol demeuraient Marie et Marthe sa scaur.

Cette Marie éait celle qui répandit sur le Seigneur une huile de
parfums et qui lui essuya les pieds avec ses cheveux, et Lazare,
qui était alors malade, était son frere.

Ses soaurs envoyerent donc dire a Jésus :

— Seigneur, celui que vous aimez est malade.

Ce que Jésus ayant entendu, il dit :

— Cettemaadie nevapoint alamort, maisellen’ est que pour
lagloire de Dieu et afin que lefils de Dieu en soit glorifié.

Or, Jésus aimait Marthe, et Marie sa soaur, et Lazare.

Ayant donc entendu qu’il éait malade, il demeura encore deux
joursau lieu ou il était.

Et il dit ensuite & ses disciples:

— Retournez en Judée ; notre ami Lazare dort, et jem’en vais
leréveiller.

Ses disciples lui répondirent :

— Seigneur, s'il dort, il seraguéri.

Jésus leur dit dors clairement :

— Lazare est mort.

Jésus, étant arrivé, trouva qu'il y avait déa quatre jours que
Lazare était dans |e tombeau.

Et, comme Béthanien’ éait éloignée de Jérusalem que d’ environ
quinze stades, il y avait quantité de Juifs qui étaient venus voir
Marthe et Marie pour les consoler de lamort de leur frére.

Marthe, ayant donc appris que Jésus venait, ala au-devant de
lui, et Marie demeura dans la maison.

Alors Marthe dit & Jésus :

— Seigneur, S vous eussiez éé ici, mon frére ne serait pas
mort. Mais je sais que présentement méme Dieu vous accordera
tout ce que vous lui demanderez.

Jésus lui répondit :

— Votre frere ressuscitera

Marthe lui répondit :
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— Jesais quil ressuscitera en la résurrection qui se fera au
dernier jour.

Jésus lui répondit :

— Je suis la résurrection et la vie ; celui qui croit en moi,
qguand il serait mort, vivra. Et quiconque vit et croit en moi ne
mourra point ajamais ; croyez-vous cela ?

Elle lui répondit :

— Oui, Seigneur, je crois que vous étes le Chrigt, le fils du
Dieu vivant, qui étes venu dans ce monde.

Lorsqu'élle eut parlé aing, elle S'en alla et appela secrétement
Marie, sa soaur, en lui disant :

— Lemaitre est venu et il vous demande.

Cequ dlen’eut pas plus tét entendu, qu’elle seleva et vint le
trouver.

Car Jésus n’ était pas encore entré dans le bourg, maisil était au
méme lieu ou Marthe I’ avait rencontré.

Cependant les Juifs qui étaient avec Marie danslamaison et qui
la consolaient, ayant vu qu’elle s était levée s promptement et
qu'elle éait sortie, la suivirent en disant :

— Elle s'en vaau sépulcre pour y pleurer.

Lorsque Marie fut venue au lieu ou était Jésus, I’ayant vu, elle
sejetaasespiedset lui dit :

— Seigneur, s vous eussiez été ici, mon frére ne serait point
mort.

Jésus, voyant qu’elle pleurait et que les Juifs qui étaient venus
avec elle pleuraient aussi, frémit en son esprit et se troubla lui-
méme.

Etil leur dit :

— OuI’avez-vous mis ?

[Islui répondirent :

— Seigneur, venez et voyez.

Alors Jésus pleura.

Et les Juifs dirent entre eux :
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— Voyez comme il I’aimait.

Maisil y en eut auss quelques-uns qui dirent :

— Nepouvait-il pasempécher qu’ il mourdt, lui qui aouvert les
yeux aun aveugle-né ?

Jésus, frémissant donc de nouveau en lui-méme, vint au sépul-
cre: C'était une grotte, et on avait mis une pierre par dessus.

Jésus dit :

— Otez lapierre.

Marthe, qui était la soaur du mort, lui dit :
Seigneur, il sent d§amauvais; car il y aquatrejoursqu’il

estla

Jésus lui répondit :

— Nevous ai-je pas dit ques s vous croyez, vous verrez la
gloire de Dieu ?

IIs 6terent donc la pierre, et Jésus, levant les yeux en haut, dit
ces paroles:

— Mon pére, je savais que vous M’ exaucez toujours ; maisje
dis ceci pour ce peuple qui m'’ environne, afin qu'il croie enfin que
C'est vous qui m’'avez envoye.

Ayant dit ces mots, il criad une voix forte :

— Lazare, sortez dehors.

Et, &I’ heure méme, le mort sortit, ayant les pieds et les mains
liés de bandes et le visage enveloppé d’ un linge. Alors Jésus leur
dit :

— Ddliez-leet lelaissez dler.

Plusieurs donc d’ entre les Juifs qui étaient venus voir Marthe et
Marie, et qui avaient vu ce que Jésus avait fait, crurent en lui'.

Or, laméme année, six joursavant laPague, Jésusvint aBétha-
nie, ou était mort Lazare, qu'il avait ressuscité.

On lui apprétala a souper ; Marthe servait, et Lazare était de
ceux qui étaient atable avec lui.

Mais, Marieayant prisunelivred huile de parfum devrai nard,

1. Evangile selon saint Jean.



LA TARASQUE 281

qui était de grand prix, €lle le répandit sur les pieds de Jésus, €,
comme lapremierefois, elleles essuya avec ses cheveux, et toute
la maison fut remplie de I’ odeur de ce parfum.

Alorsun de sesdisciples, a savoir Judas I scariote, qui devait le
trahir, dit :

— Pourquoi n’at-on pas vendu ce parfum trois cent deniers,
qu’on aurait donné aux pauvres ?

Mais Jésus lui dit :

— Laissez-la faire, parce qu' elle a gardé ce parfum pour le
jour de ma sépulture. Car vous aurez toujours des pauvres parmi
Vous, et moi vous ne N’ aurez pas toujours.

Quelque temps apres, accomplissant sa prophétie, Jésus mou-
rait, léguant sameére a saint Jean, et le monde a saint Pierre.

Le premier jour de la semaine, Marie-Madeleine vint dés le
matin au sépulcre, lorsqu’il faisait encore obscur, et ellevit quela
pierre avait été 6tée du sépulcre.

Et, comme elle pleurait, s éant baissée pour regarder dans le
sepulcre, ele vit deux anges vétus de blanc, assis au lieu ou avait
été le corps de Jésus, I'un alatéte et I’ autre aux pieds.

[Islui dirent :

— Femme, pourquoi pleurez-vous ?

Elle leur répondit :

— C'est qu'ils ont enlevé mon Seigneur, et je ne sais ou ils
I’ont mis.

Ayant dit cela, elle se retourna et vit Jésus debout, sans savoir
néanmoins que ce flt Jésus.

Alors Jésus lui dit :

— Femme, pourquoi pleurez-vous ? qui cherchez-vous ?

Elle, pensant que ' &ait le jardinier, lui dit :

— Seigneur, s C'est vous qui I’ avez enlevé, dites-moi ol vous
I’avez mis, et jeI’emporterai.

Jésus lui dit :

— Marie!
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Aussitét elle seretourna et lui dit :

— Rabboni — ¢ est-a-dire : Mon maitre.

Jésus lui répondit :

— Ne me touchez point, car je ne suis pas encore monté vers
mon pere ; mais alez trouver mesfreres, et dites-leur de mapart :
« Je monte vers mon pere et votre pére, vers mon Dieu et votre
Dieut. »

Ici s arrétel’ histoire écrite par les saints A pbtres eux-mémes, et
commence latradition.

Les Juifs, pour punir Marthe, Madeleine et Lazare, Maximin et
Marcelle, d’ étre restés fidéles au Christ au dela du tombeau, les
forcérent d’ entrer dans une barque, et, un jour d' orage, lancérent
labarque alamer. Labarque était sans voile, sans gouvernail et
sans aviron ; mais elle avait lafoi pour pilote ; aussi, apeine les
condamnéseurent-ilscommencé de chanter leshymnesdegréceau
Sauveur, que le vent s abaissa, que les flots se camerent, que le
ciel devint pur, et gu'un rayon de soleil vint entourer la barque
d' une auréole de flamme. Tandis qu’'une partie de ceux qui
voyaient ce miracle blasphémaient le Dieu qui I’ avait fait, I’ autre
tombait & genoux pour I’ adorer ; et cependant la barque, glissant
comme poussée par une main divine, aborda aux cotes de Mar-
seille, et lesouvriersde Dieu, lesenvoyés de saparole, les apbtres
de sareligion, se dispersérent dans la province pour distribuer a
ceux qui avaient faim la sainte nourriture qu’ils apportaient de la
Judée.

Tandis que Marthe était a Aix avec Madeleine et Maximin, qui
fut le premier évéque de cette ville, lesdéputés d’ uneville voisine,
attirés par le bruit de ses miracles, accoururent aelle: ils venaient
la supplier de les délivrer d'un monstre qui ravageait leur pays.
Marthe prit congé de Madeleine et de Maximin, et suivit ces hom-
mes.

A peiney était-elleentrée, qu’ on entendit delongs rugissements,

1. Evangile selon saint Jean.
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et chacun trembla, car tous penserent que ' en était fait de la pau-
vre femme, qui avait entrepris une chose que nul n’osait entre-
prendre, et qui était alée sans armes ou aucun homme armé
n'osait aler ; mais bient6t les rugissements cessérent, et Marthe
reparut, tenant une petite croix de boisd une main et del’autrele
monstre, attaché au bout d’ un ruban qui nouait lataille de sarobe.

Elle savanca ains au milieu de la ville, glorifiant le nom du
Sauveur et amenant au peuple, pour lui servir de jouet, le dragon,
encore tout sanglant de laderniere proie qu'il avait dévorée.

Voila sur quelle légende repose la vénération qu’ont vouée a
sainte Marthe les habitants de Tarascon. Une féte annuelle perpé-
tue le souvenir de lavictoire de la sainte sur la Tarasque, car le
monstre aprisle nom delacité qu'il désolait. Laveille de ce jour
solennel, le maire de laville fait publier a son de trompe que S'il
arrive quelque accident le lendemain, personne n'en sera respon-
sable; qu'il prévient les blessés qu’ils n’ auront aucun droit de se
plaindre, et que qui auralemal le gardera. Gréceaceformidable
avis qui devait cloitrer chacun chez soi, desle point du jour, toute
laville est danslarue ; quant ala Tarasque, elle attend sous son
hangar.

C’est un anima d’'un aspect tout a fait rébarbatif, et dont I’in-
tention visible est de rappeler I’ antique dragon qu’il représente. 11
peut avoir vingt pieds de long, une grosse téte ronde, une gueule
immense qui S ouvre et se ferme a volonté ; des yeux remplis de
poudre apprétée en artifice ; un cou qui rentre et s'alonge ; un
corps gigantesque destiné a renfermer les personnes qui le font
mouvoir ; enfin une queue longue et raide comme une solive vissée
a |’ échine d’une maniére assez triomphante pour casser bras et
jambes a ceux qu'’ elle atteint.

Le second jour de laféte de la Pentecte, a six heures du matin,
trente chevaliers de la Tarasque, vE&tus de tunique et de manteaux
et ingtitués par le roi René, viennent chercher I’animal sous son
hangar ; douze portefaix lui entrent dans le ventre. Une jeunefille
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vétue en sainte Marthe lui attache un ruban bleu autour du cou ;
et le monstre se met en marche aux grands applaudissements de la
multitude. Si quelque curieux passetrop pres de satéte, laTaras
gue alongele cou et le happe par le fond de saculotte, qui lui res-
te ordinairement danslagueule. Si quelque imprudent s aventure
derriére elle, la Tarasgue prend sa belle, et, d’un coup de queue,
elelerenverse. Enfin, s elle se sent trop pressée de tous cotés, la
Tarasgue allume ses artifices, ses yeux jettent des flammes ; elle
bondit, fait un tour sur elleeméme, et tout ce qui se trouve a sa
portée, dans une circonférence de soixante-quinze pieds, est impi-
toyablement brllé ou culbuté. Au contraire, s quelque personnage
considérable delaville setrouve sur son passage, elevaalui, fai-
sant mille gentillesses, caracolant en preuve de joie, ouvrant la
gueule en signe defaim ; et I'individu, qui sait ce que cela veut
dire, lui jette dans la gueule une bourse qu’ elle digére incontinent
au profit des portefaix qu’ elle adans le ventre.

En 93, les Arlésiens et les Tarasconnais étant en guerre, les
Tarasconnaisfurent vaincus, et Tarascon fut prise. AlorslesArlé-
siens netrouverent rien de mieux pour humilier leurs ennemis que
debrdler laTarasgue sur laplace publique. C' était un monstre de
la plus grande magnificence, d’un mécanisme auss compliqué
qu’ingénieux, et qui avait colté vingt mille francsaconfectionner.

Depuis cette époque, les Tarasconnais n’ont jamais pu digne-
ment remplacer I'ancienne Tarasgue, qui est encore |’ objet des
regrets les plusvifs. On en afait une, mais mesquine et pauvre en
comparaison de son anée; ¢’ et celle-laque nousvisitames, et qui
nous parut, malgré les lamentations de notre guide, d’un aspect
encore trés-confortable.

Maintenant, comme danstoutetradition il y aun coté qui tourne
al histoire, et dans tout miracle un point qui peut s expliquer, il
est probable qu’ un crocodile venu d' Egypte, comme celui qui fut
tué dans le Rhéne, et dont la peau fut conservée jusqu’ a la révo-
[ution dans |’ hétel de ville de Lyon, avait établi son domicile dans
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les environs de Tarascon, et que Marthe, qui avait appris au bord
du Nil comment on attaquait cet animal, parvint a délivrer de ce
monstre la ville ol son souvenir est en si grand honneur.

L’ église ou nous avonsintroduit nos lecteurs au commencement
de cette |égende n’ offre rien de remarquable comme architecture,
mais elle contient quelques tableaux assez curieux : sept sont de
Vienet représentent laVisitedu Christ a sainte Marthe : laRésur-
rection; I’ Embarquement de sainte Marthe, deMarie-Madeleine,
de Lazare et de Maximin ; le Débarguement de sainte Marthe &
Marseille ; Sainte Marthe préchant I’ Evangile & Tarascon ; la
Mort de sainte Marthe ; enfin I’ Ensevelissement de sainte Mar -
the.

Outre ces sept tableaux, remarquables par tous les défauts et
toutes |es beautés des maitres de cette époque et de cette école, il
y a une Sainte Cunégonde refusant d’ épouser un prince grec et
sevouant au servicede Dieu ; un Christ ; une Annonciation ; une
Adoration des Mages ; une Sainte Catherine ; un Saint Thomas
d’ Aquin et une Vierge du Parracel ; une Assomption dela Vierge
et une Sainte Marthe relevant Notre-Seigneur, par Mignard ; et
enfin un Saint Frangois d’ Assise mourant, par Vanloo.

L’église de Sainte-Marthe possédait encore plusieurs autres
tableaux deprix ; mais, lorsdelaRévol ution, ayant é&étransportés
dans le grenier de I’ hospice des indigents, les pauvres en firent
passer laplus grande partie alalessive pour sefaire des pantalons
avec latoile.

Mais laplus grande perte qu’ ait faite a cette époque la paroisse
fut celle d un buste de sainte Marthe en or massif, donnéalaville
par Louis X1, qui avait fondé un chapitre avec quinze bénéfices.
Ce buste, autour duquel toute lavie de sainte Marthe était repré-
sentée en émail, pesait, non compris la statue du roi, qui priait a
genoux devant lui, vingt-deux mille ducats d’ or. Au moment dela
disette, il fut transporté a Génes et échangé contredu blé ; larépu-
blique de Génesle prit pour son poids, ¢’ est-&-dire pour cent mille
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francs.

Une autre relique non moins précieuse éait un bras de vermell
renfermant un os de sainte Marthe, et aux doigts duquel il y avait
quatre-vingt-dix bagues, dont quelques-unes valaient jusgu’ a dix
millefrancs. Verslaméme époque ou ce buste partait pour Génes,
le bras se mettait en route de son coté. On n'ajamais su aquelle
destination il éait arrive.

Une chose curieuse a voir dans cette église de Tarascon est le
tombeau de sainte Marthe, moins remarquable pour le mérite de
son exécution que pour la vénération qu'il inspire. Au reste, la
sainte, qui est de marbre blanc sur un lit de marbre noir, est belle,
et, vue alaclarté tremblante de lalampe qui éclaire cette chapelle
souterraine, €lle est d' un aspect tout afait religieux et imposant.

Comme Tarascon ne nous offrait rien d autrement curieux a
Voir, nous détermin@mes notre ami Boyer aremettre, verslescing
heures du soir, son cheval au cabriolet, et nous partimes pour
Arles, ol nous arrivames a neuf heures.



XXIV
Arles

ArlesestlaMecquedesarchéologuesfrancais: ' est lacitéanti-
gue par excellence. Des monuments romains forment le sol, et,
autour d’eux, a leurs pieds, a leur ombre, dans les crevasses, a
poussé, I’ on ne sait comment, par laforce végétative delacivilisa
tion religieuse de saint Louis, une seconde ville gothique, qui, &
son tour, a donné naissance a des maisons qui, tant bien que mal,
ont formé la ville moderne. Au premier aspect, ce sont ces deux
dernieresquel’ onapercoit ; maisl’ odl interroge-t-il lesfondations,
fouille-t-il lesruelles, réunit-il lesdébris, ¢’ est lavilleromaine qui
reparait, avec son théétre, son cirque, son prétoire, ses thermes,
son forum, le palais de ses empereurs, son autel de la Bonne-
Déesse et son temple de Jupiter Olympien. Le squelette du géant
aété mal enseveli, et de tous cotés ses ossements percent laterre.

Cest qu'Arles, sil faut en croire Ausone, était la reine des
Gaules: « Lelieu ol dle était bétie, écrivaient Honorius et Théo-
dose & Agricola, préfet des Gaules, était s heureusement chois,
elle avait une s grande foule de commergants, tant de voyageurs
affluaient dans son port, que tout ce qui naissait ailleurs venait a
elle : s bien que, devenue I’ entrepbt du monde, on et dit, ala
quantité des objets qu’ éalaient ses marchés, que ces richesses
exotiques éaient le produit de son propre sol. En effet, tout ce que
lericheOrient, I’ odorante Arabie, lafertile Afrique, lamolle Assy-
rie, la belle Espagne et la Gaule féconde recueillaient dans leurs
campagnes, ellele prodiguait, au besoin, au désir ou au caprice du
sybarite le plusraffing, et tout ce qui éait produit venait aelle par
terre, par mer et par fleuve, dans des barques, dans des navires et
dans des chariots®. »

Aussi laville d Arles fut-elle chére a Constantin. Elle balanca

1. Vitaimp. Honor et Teod. Lib. Il § 3.
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Byzance dans son esprit ; car untempsil I’ avait habitée; il y avait
été heureux, et safemme, Fausta, y avait misau jour son filsaing,
qui portale méme nom que lui. Quelle fut la cause qui empécha
Arles de devenir la seconde capitale du monde ? on ne sait. Cons-
tantin s'en dégolta-t-il comme un amant d’ une maitresse, et lui
fut-il infidéle en voyant les eaux bleues du Pont-Euxin et lesriva
ges fleuris du Bosphore ? Son dégo(t lui vint-il du danger qu'il
courut dans son paais sur le Rhéne, la nuit ou, prévenu par sa
femme, il vit, caché derriére une tapisserie, son beau-pére Maxi-
min Hercule s avancer versle lit impéria, son épée alamain, et
poignarder un eunuque qu'’il avait fait coucher a sa place ? Ou
bien encore le terrible mistral, le fléau de ces contrées, parut-il un
ennemi trop obsting, un adversaire trop violent, a un homme qui
avait respiré le vent fraisd’ Ostie et |a brise parfumée de Naples ?

Ce fut d Arles que partit Constantin pour aler combattre
Maxence : ce fut pendant le voyage des Gaules & Rome, qu’une
croix lumineuse lui apparut, avec I’ inscription in hoc signo vin-
ces; et cefut en double souvenir desavillechérie et de savictoire
sainte qu'il fit frapper des médailles d'or, d'argent et de bronze,
portant d’ un c6té une main qui sort d’ un nuage tenant une croix,
et del’ autre coté une légende composée de ces deux mots: Arelas
civitas.

Maxence noyé dans le Tibre et tous les prisonniers dargis,
I’empereur, solennellement baptisé par le pape Silvestre, revint a
Arles, ouen 314l assemblaun concile, en 316 fit célébrer lesjeux
décennauix, et en 324 nommatrois césars : Crispus, qu'il avait eu
de Minervine sa premiére femme ; Constantin qui, ains que nous
|”avons dit, était né a Arles de Fausta, fille de Maximin Hercule,
et Licinius son neveu. Puis, voulant consoler la ville qu'il alait
quitter de son abandon, ains qu’ on donne alafemme qu’ on répu-
die unriche douaire, il lui fit venir des bords du Nil un obélisgue
degranit ; il enrichit son palais de magnifiques statues et de splen-
dides colonnades, et fit construire & grand frais un aqueduc au
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moyen duquel les eaux des montagnes voisines furent conduites
danslesréservoirspublics; puis, enfin, il y établit le siege du pré-
toire des Gaules, ce qui la faisait presgue grande et auguste a
I’égal de Rome et de Constantinople.

Aussi fut-ceaArlesquesaint Aignan, évéque d’ Orléans, voyant
saville assiégée par Attila, vint demander secours a Atius, préfet
des Gaules, qui, avec le secours de Merte-Wig, vainquit le roi des
Huns pres de Chéons.

Lapuissanceromaines éteignit aArlesavec JulesVaereMago-
rien. Il traversales Alpes en 438, s emparade Lyon, &t, trouvant,
comme Constantin, Arles merveilleusement située, il résolut d'y
établir sa cour impériae.

Ce fut pendant son s§our en cette ville et dans le paais de
Constantin, qu'il invita Sidoine Apollinaire as asseoir asatable;
et C'est & cette circonstance que nous devons la |ettre du poéte a
Montius son ami, lettre dans laguelle il consigne les détails de ce
grand festin, ou sept grands seigneurs avaient assisté, et ou il fait
ladescriptiondu palais, orné, dit-il, de magnifiques statues placées
entre des colonnes de marbre.

Majorien, assassiné a Tortone, perdit avec laviel’ empired Oc-
cident, et laville d Arles, qui était restée seule colonie romaine,
passa en 463 sous la domination des Goths ; elle resta sous leur
domination jusgu’en 537, époque a laquelle Vittegis céda au roi
des Francs Childebert la ville d’ Arles et tout ce qu'il possédait
dans les Gaules.

Le nouveau maitre d’ Arlesy fit un voyage, y donnades jeux et
des combats a l’instar des jeux et des combats romains. Un jour
gu'il chassait dans les environs de la ville, il trouva, au milieu
d uneforét et sur une petite montagne, plusieursanachoretes. Tou-
ché de leur piété, il fondale monastére de Montmajour.

En 732, les Sarrasins d’ Espagne, ayant été battus entre Tours
et Poitiers par Karl Martel, refluerent sur les provinces méridio-
nales, et, furieux de leur défaite, ils pillerent laville d Arles, ren-
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verserent ses monuments, et ensevelirent sous leurs débris les
trésors d'art amassés par cing siecles de civilisation romaine.
Chassés par Karl Martel en 736, ils reparurent en Provence en
797, ou Karl le Grand les vainquit deux ans aprés et leur tuavingt
mille hommes prés de la montagne de la Corde.

Cefut en honneur de cettevictoire, dit monsieur de NobledeLa
Hauziére dans son histoire d’ Arles, que Karl le Grand fit con-
struire au bas de la montagne du Montmajour une petite chapelle
qu'il dédiaalasainte Croix. Uneinscription latineen lettresoncia-
les, dégradée et presqueillisible, constate cette érection’.

Mal heureusement pour I’ authenticité de cette dédicace, les nou-
velles études historiques ne reconnaissent ni I'inscription, ni la
victoire qu’' elle consacre. 11 est donc probable que les moines de
Sainte-Croix, ne voulant pas prier pour Charles Martel, qui avait
fortement rangonné toutes|es communautésreli gieuses au secours
desquelles il éait venu, auront fait honneur de sa victoire a son
petit-fils. D’ ailleurs, lavéritable date delaconservation del’ église
de Sainte-Croix, constatée par une charte, est postérieure a Karl
le Grand de deux cent vingt ans. Elevée par I’ abbé Rambert, supé-
rieur du monastére de Montmagjour, ele fut dédiée en 1019 par

1. Sachent tous que le sérénissime prince Charles le Grand, roi de France,
ayant fait le siége de laville qui était au pouvoir des infidéles, et s'en étant
rendu maitre par la force de ses armes, les Sarrasins qui restaient dans ces
contrées étant venus en grand nombre pour s emparer de cette ville et S'y
fortifier, le prince s’ avanga avec son armée pour les combattre, et emporta sur
eux une victoire compléte pour laquelle, voulant laisser un témoignage de sa
reconnaissance envers Diey, il fit dédier le temple en I’ honneur de la sainte
Croix ; il prit soin aussi de relever sur ses ruines le présent monastére de
Montmajour, dédiéasaint Pierre. Cebatiment avait été entiérement détruit par
cesinfidéles et rendu inhabitable ; il le rétablit dans son ancienne splendeur,
y appela un nombre de religieux pour y faire le service divin, le dota pour
I’avenir, et lui fit de magnifiques présents. Ony voit encore cette épitaphe :

Plusieurs des Francais
Qui ont péri dans ce combat
reposent dans la chapelle de ce monastére.
FRERES, PRIEZ POUR EUX.
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Pons de Marignan, archevéque d’ Arles.

Le démembrement de I’empire de Karl le Grand arriva. LaPro-
vence, la Bourgogne et I’Empire échurent & Lod-Her. En 855,
dégolté du monde, il prit I” habit religieux, laissant son fils Louis
Il empereur, son fils Lod-Her 11, roi de Lorraine, et son fils Karl,
roi d' Arles et de Provence.

Enfin I’empereur Karl le Chauve démembra de nouveaux états,
érigealavilled’ Arlesen royaume, et lui donnapour roi Bozon, qui
était dgjagouverneur de Provenceet d' Italie. Le nouveau royaume
dont Arles était la capitae se composait de la Provence, du Dau-
phiné, du comtat V enaissin, delaprincipautéd Orange, d’ une par-
tie du Lyonnais et de la Bourgogne, de la Franche-Comté, et du
Piémont et de la Savoie jusgu’ a Genéve.

Leroyaume d Arles subsista pendant deux cent cinquante-cing
ans, et fut gouverné par onze rois' ; puis il passa sous I’ autorité
desconsuls. Quatre-vingt-neuf anss’ écoul érent dansdesalternati-
ves continuelles de royauté et de république ; puis, enfin, en 1220,
le podestat fut établi.

Ce fut pendant cette période et au milieu de sestroubles civils,
qu’' Arles vit s @ever sa splendide basilique de Saint-Trophime et
lapremiére partie de son cloitre ; elle possedait dgaMontmajour.
Cefut donc du x1° au x11° siecle que lacivilisation religieuse porta
ses fruits, et que I’ art chrétien prit racine sur le sol paien.

Pendant ces quarante-quatre ans, laville, tantét république, tan-
t6t commune, et tantét royaume, passa des mains des podestats
dans celles des confréres, des mains des confréres dans celles des
consuls, des mains des consuls dans celles des sénéchaux, et des
mains des sénéchaux en cellesdel’ empereur Charles 1V, qui abdi-
quaenfaveur de CharlesV. Cetteabdication eut lieu aVilleneuve-
Iés-Avignon, et, decejour, letitrederoi d’ Arless éteignit pour les

1. Bozonl, LouisBozon 11, Hugues|, Conrad |, Rodolphel11, dit e Fainéant,
Gérardus, dit I'Usurpateur, Conrad 11, dit le Salique, Henry 111, dit Ie Noir,
Henry 1V, Henry V et Conrad I11.
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empereurs, et la ville retomba sous la domination des comtes de
Provence, rois de Naples, de Sicile et de Jérusalem, titre que por-
tait encore en 1430 le bon roi René, I’ artiste couronné qui se con-
solait avec son pinceau et saviole de la perte de son sceptre et de
Ses trois royaumes.

Deux ansapres, Louis X1, ensaqualitéd héritier de Charleslll,
prenait a son tour le titre de comte de Provence, que portéerent ses
successeurs, et réunissait Arles ala France.

Nous demandons pardon a nos lecteurs de cette longue intro-
duction historico-archéologique ; maiselle ne serapas perdue pour
le voyageur qui, comme nous, arrivera le soir a Arles, et qui
voudra prendre d’'avance une idée de la ville qu'il parcourra le
lendemain.

Nous restdmestroisjoursaArles, et il nefaut pas moins que ce
temps bien employé pour tout voir et bien voir. Notre premiére
visite fut pour la place des Bonshommes. Dans un rayon de cin-
guante pas, éle nous offrit lesrestes detrois civilisations distantes
I’une de I’ autre de mille ans. Le premier est |’ obélisgue de granit
égyptien, leseul quel’ on ait retrouvé en France, et qui est, comme
nous|’avonsdit, un don de Constantin alavillequ'il quittait ; une
portion de lafagade d’ un grand monument qu’ on croit appartenir
au Capitole, et dont il ne reste qu’ une partie de lafrise et les deux
colonnesqui lasoutiennent ; enfin labasilique de Saint-Trophime,
mervellleux pendant a celle de Saint-Gilles : ces deux basiliques
étant d’autant plus curieuses qu'’ elles sont, nous le croyons du
moins, les deux seul monuments complets de I'art byzantin en
France. Aureste, une chose digne de remarque, ¢’ est qu’ on recon-
nait dans |’ ornementation de |la facade de Saint-Trophime I’influ-
ence que la vue des modéles antiques qu’il avait sous les yeux a
exercée sur |’ architecte, qui a surmonté sa porte principale d' un
fronton triangulaire pareil a celui que les restes du Capitole lui
offraient encore, et qui aorné sacorniche de pal mettes rampantes,
filles naturelles peut-étre, mais acoup sir fillesreconnuesdel’ ar-
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chitecture romaine.

Prés de I’ église de Saint-Trophime, s éléve son cloitre, moitié
roman, moitié gothique, et I’un des plus curieux de France peut-
étre. A laquantité d’ ornements qui couvrent les draperies des per-
sonnages sculptés dans les chapiteaux des piliers romans, il est
faciledereconnaitrelestylebyzantin du x11° siécle. Constantinople
essayait de dédommager Arles de lui avoir enlevé I’empire du
monde.

L’ amphithéatre est plusgrand maisaussi plusdégradé que celui
deNimes. A I’ époque oll les Sarrasins désol érent le Midi, une par-
tie de la population se réfugia dans les Arénes, et, murant ses
arceaux, se fit du monument romain une forteresse imprenable.
Bient6t des tours grandirent au-dessus des portes, des maisons
s éablirent avec ordre, une ville s @éevaau milieu de laville, iso-
Iée, mais compléte, ayant son faubourg, sesremparts, sesrues, sa
place publique et son église. De cette ville étrange, il nereste plus
aujourd hui gqu’ une seule maison.

Les autres ont été démolies quand le gouvernement s est enfin
apercu qu'il possédait a Nimes et a Arles des mervellles arendre
Rome jalouse.

Aprésles Arenes, le monument le plusimportant est |e théétre,
dont I’ érection précéde la conquéte romaine et remonte ala colo-
nisation grecque. Arles avait regu, s I’en croit les vers de Festus
Avienus, desesvoisinsdeMarsaille, lesurnom de Theline!, acau-
sedelaféconditéde son sol. Lesdescendantsd’ Euxiénelui avaient
dgadonnéleursdieux, ains quele prouvent lesfragments retrou-
vés du temple de Diane d' Ephése. IIs voulurent encore lui faire
connaitre leurs poétes, et lui firent don d’ un théétre. 1l n’ &ait point
encore fini lorsque les Romains leur succédérent. De |a la diffé-
rence de travail qui existe entre les deux colonnes de marbre afri-
cain, debout encore, qui supportent un morceau d' architecture
avec la frise au-dessus, et |la partie opposée, dite aujourd hui la

1. Thili, mamelle.
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tour de Roland, et qui est d'un godt tout & fait barbare.

Puis vient la promenade d’Eliscamp, ains appelée des deux
mots latins Elisei campi. Autrefois ce fut un vaste cimetiere ou
paiens et chrétiens vinrent avec une foi différente, mais avec un
méme espoir, se coucher acotél’ un del’ autre. Leurs tombes sont
confondues et entremé@ées ; mais on reconnait lesunsau D et a
I’'M qui les recommandaient aux dieux manes, et les autres a la
croix, qui les mettait sous |a protection du Sauveur. Presque tous
ces tombeaux ont été fouillés : une partie a &é emportée par les
habitants de la Crau pour faire des auges et des dalles ; |’ autre,
dont les seuls couvercles ont été utilisés, sont béants et vides ; et
quelques-uns de ceux-ci montrent encore la séparation de pierre
qui empéchait le mari et lafemme, quoique couchés dansle méme
tombeau, de confondre jamais leurs ossements.

Enfin, de distance en distance, le sol, retentissant sous les pieds
qui le foulent, prouve qu’a coté de ces tombeaux profanés il en
reste de vierges et intacts que n’ ont fouillés encore ni la curiosité
ni I’avarice.

Le musée d’ Arles, aqui celui de Paris a enlevé son chef-d’ cau-
vre, la Vénus au miroir, s'est enrichi des dépouilles des autres
monuments ; tous lui ont fourni leur contingent de débris; maisla
plus riche récolte qu'il afaite lui vient du Champ de laMort. La
est une collection de tombeaux du Bas-Empire, riche comme je
n'en sais aucune autre, et dont les bas-reliefs peuvent servir a
I"histoire de la décadence de I’ art. Les plus anciens, au reste, ne
m’ ont paru remonter qu’ au commencement du V€ siécle.

Le gouvernement accorde 700 000 fr. par an pour les fouilles
d Arles; il ferait mieux d'y envoyer un préfet artiste et de mettre
asadisposition un bataillon de pionniers. Nous avons une armée
dequatre cent mille hommes, sur lesquel strois cent cinquante mil-
le se reposent. Ne pourrait-on pas sansinconvénient grave en dis-
traire cing cents, qu on emploierait a déblayer la nouvelle Pom-
péia
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Il est curieux, au reste, de se promener autour des remparts
d Arles; I'enceinte des murailles est presqu’ un second musée. De
vingt pas en vingt pas, on rencontre, incrusté dansle mur, un frag-
ment de colonne, un débris de chapiteau. Partout ou les Romains
avaient édlevé des monuments, on a de ces monuments béti des
villes avec leurs églises et leurs remparts, et cependant a peine
s apercoit-on qu'il mangue quelques pierres a ces gigantesgques
constructions.

L’ un des trois jours que nous passames a Arles était un jour de
féte, ou plutdt de marché ; il y avait une foire de moutons. Cent
vingt-cing ou cent trente mille brebis, descenduesdesplainesdela
Crau, éaient parquées au pied des remparts du midi. Cette circon-
stance, assez indifférente en elle-méme, eut pour ma curiosité de
voyageur un excellent résultat : ce fut celui defaire sortir deleurs
maisons, et dans leurs costumes de fétes, les Arlésiennes, que je
N’ avais encore vues qu’' alant alafontaine ou filant sur le seuil de
leurs portes. Verslestrois ou quatre heures del’ aprés-midi, aban-
donnant le boulevard extérieur aux élégants et aux dandys de la
ville, elles serépandirent danslesrues, circulant bras dessus, bras
dessous, par rangées de sept ou huit jeunes filles, s arrétant de
porte en porte, pour commérer, en formant des groupes bruyants
et moqueurs. Leur réputation de beauté est tout a fait méritée, et,
non-seulement elles sont belles, mais encore gracieuses et distin-
guées. Leurstraits sont d’ une délicatesse extréme et appartiennent
surtout au type grec ; elle ont généralement les cheveux bruns et
desyeux noirsveloutés, commejen’ enai vu qu’ aux Indienset aux
Arabes. De temps en temps, au milieu d’ un groupe ionien, passe
rapidement une jeune fille, marquée au type sarrasin, avec ses
yeux longs et relevés aux coins, son teint olivétre, son corsage
flexible et son pied d’ enfant ; ou une grande femme, au sang gau-
lois, aux cheveux blonds et aux yeux bleus, ala démarche grave
et tranquille, comme celle d’ une antique druidesse. Presque toutes
sont fraiches et épanouiescommedesHollandai ses; car I’ humidité
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du climat, qui atrente ansflériraleur beautéd unjour, leur donne
ce teint blanc et rose qu'ont les fleurs qui bordent les fleuves ou
qui poussent dans les marais.

Malheureusement pour |e peintre et le poéte, qui vacherchant le
beau et le pittoresque, ces gracieuses filles de Bellovése, d'Eu-
xiene, de Constantin et d’ Abdérame, ont perdu une partie de leur
charmelejour ou elles ont renoncé au costume national, qui, résu-
mant pour ellestout le passé, se composait delatunique courtedes
jeunesfilles spartiates, du corsage et de lamantille noire des Espa-
gnoles, du soulier a boucle des Romaines, de la coiffe éroite
d Anubiset du large bracelet gaulois. Detous ces vétements pitto-
resques, les Arlésiennes n’ont gardé que leur antique et originae
coiffure, qui, toute dépareillée qu’ elle semble avec lataille longue
et lamanche & gigot, ne laisse pas que de conserver aleur aspect
une physionomie toute particuliére, que leurs amants sont loin
d avoir. Les Arlésiens n'ont rien de remarquable ; auss dit-on
généralement leshommesde Tarascon et lesfemmesd’ Arles, com-
me on dit les Romaines et les Napolitains.

N’ est-il pas remarquable que, du costume national, la derniere
chose que I’ on abandonne soit la coiffure ? Dans tous | es ports de
lamer du Midi, on rencontre par lesrues une foule de Turcs et de
Grecs qui ont adopté les habits et |e pantalon, et conservent obsti-
nément le ruban. Les ambassadeurs de la Sublime-Porte eux-
mémes nous offrent tous les jours cette singuliere anomalie en se
présentant dans nos salons et dans nos spectacles avec le costume
francais et latéte cachetée de leur calotte grecque, commeles bou-
tellles de vin de Bordeaux.

Lorsque la ville aux vieux débris cesse d’ étre galvanisée par
quelque féte ou par quelque marché, elle se recouche et se rendort
danssapoussiéreromaine. Bien plutét pareilleaunetente militaire
placée au bord d’ un fleuve par une colonie errante et lassée qu' a
une cité vivace, Arles fut une villaimpériale et non pas une ville
souveraine. Embellie et décorée par fantaisie, puisabandonnée par
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caprice, cette maitresse royale n’'a plus, depuis cing siécles, une
raison suffisante de vitalité. Sa position sur le Rhéne, source de
richesse pour elle, quand ses murs renfermaient un empereur
magnifique ou un roi guerrier, N’ a plus aucune valeur maintenant
gu' ellen’est qu’ uneville detroisiéme ordre. Souslarépublique et
I’empire, Arles reprit une vie factice et momentanée ; car le com-
merce, repoussé des mers, reflua dans les fleuves, et, d’ exportatif
qu'il était, devint intérieur ; aussi, comme a Avignon, tout ce qui
est marin, portefaix, employé des ports, est-il républicain, tandis
gu’ au contraire les gentilshommes, les boutiquaires et les paysans
sont généralement carlistes. Cesdeux opinions separtagent lacité.
Comme partout, la ville haute, qui a commence par étre une aire
féodale, est aristocrate, tandis que la ville basse, dont les chau-
miéres primitives sont venues se grouper autour du chéteau, et peu
apeu s'y sont changées en maisons, se souvenant de son origine
populaire, est presque entiérement démocratique.

Arles, qui, de rétrograde éait devenue stationnaire, commence
cependant aujourd’ hui & marcher, mais lentement encore, mais
d' un pas embarrassé, et plutdt avec la débilité de la vieillesse
qu' avec|’ hésitation del’ enfance. Quoique peupl éededix-huit mil-
le habitants, elle n’a gu’ une marchande de modes qui ne peut pas
vivre de son commerce, et, depuis cing ans seulement, un libraire
qui ne se soutient qu’ avec I’ aide des maisons d’ Aix et de Marseil-
le. Auparavant, lesseulslivresqui 'y vendissent étaient deslivres
de prieres colportés par des marchands forains.

Aussi Arles, anotreavis, ne doit-elle pas étre considérée comme
une ville vivante, mais comme une ville morte ; tout ce qu'on
pourrait faire pour ranimer son commerce ou son industrie serait
choseinutile et perdue; ¢’ est un pélerinage d' artiste et de poéte, et
non pas une station de commergant ou devoyageur. Jamaislesrois
de Naples n’ ont tenté de repeupler Herculanum et Pompeia, et ils
ont bien fait : un tombeau N’ est poétique qu’ autant qu’il est muet,
et saplus grande solennité lui vient de son silence et de sasolitude.
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Or, Arles est une tombe, mais la tombe d'un peuple et d' une
civilisation, une tombe pareille a celle de ces guerriers barbares
avec lesquels on enterrait leur or, leurs armes et leurs dieux ; la
ville moderne est campée sur un sépulcre, et laterre sur laguelle
est dressée sa tente renferme autant de richesses dans son sein
qu’ elle offre de pauvreté et de misere & sa surface.



XXV
Les Baux

Cependant, & quelques lieues d’ Arles, s @éve une ville encore
plus triste, encore plus solitaire, encore plus morte que sa métro-
pole. Letraducteur deByron, I’ auteur de Charles Edouard, qui est
la seule célébrité littéraire qu’ Arles ait produite, m’'avait fort
recommandé de ne point passer danssaville natale sansaller faire
une excursion a cette ancienne cour d’amour de la Provence, qui
donnades podestats aArles, desprincesaOrange, des stathouders
alLaHaye, et desroisaAmsterdam et 4L ondres. En conséguence,
aussitot que nous elimes visité tout ce qu’ Arles a de plus remar-
quable, nous nous acheminames vers les Baux.

Laroute est en harmonie avec le lieu ou elle conduit : longeant
d abord le petit et le grand éang de Peluque, elle accompagne
quelque temps un agueduc romain qui prend sa source dans une
montagne pres d’ Orgon, traverse laroute d’ Aix un peu au-dessus
d Elsemat, passe a coté de Saint-Remy, et vient se perdre aux
environsd Arles. Nous nousenfoncames avec elle dansune espece
de désert de joncs et de roseaux dont le sol marécageux semblait
le lit d’un ancien étang. Nous abandonnames I’ agueduc d’ Arles
pour suivre celui de Barbegal. Puis nous nous engagedmes dans
des montagnes aussi tristes que les plaines désolées que nous
venions de quitter. Enfin, & Maussane, on nous invita a prendre
quelque chose, attendu que nous ne trouverions absolument rien a
manger ni a Manville ni a Baux.

A unedemi-lieue de Maussane, au détour d’ une montagne, nous
commencames a apercevoir au haut d’un rocher, au milieu d'un
paysage nu et rougedétre, la ville que nous venions visiter. Nous
nous engagedmes dans un sentier escarpé qui monte en tournoyant,
et nous nous avangames sans rien voir de ce qui annonce le voi-
sinage d’ un lieu destiné aux hommes, sans entendre aucun souffle
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de cette respiration immense qui dénonce I’ existence d’ une ville :
C'est qu’ en effet leshommes ont disparu, et que lapauvre ville est
morte, entierement morte : morte d’ abandon, morte d’ épuisement,
morte de faim, parce gqu’ une route qui conduisait d’ Orgon aArles,
et qui éait I’ artére qui menait le sang a son coaur, s est éoignée
d dle ou perdue elle-méme quand a commencé de s éeindre la
splendeur de la Provence ; et qu'aors tout lui a manqué pour
vivre, comme a une jeune fille qui vivait par I’amour et dont
I’amour S est retiré.

Alors, peu apeu, une partie des habitants, lassée de sa solitude,
s est éoignée pour aler habiter Orgon, Tarascon ou Arles; I'au-
tre, fidele et religieuse au toit paternel, S'y et éteinte dans I’ isole-
ment. Nul n’est venu remplacer les exilés ni succéder aux morts,
et la cité sans habitants a fini par rester seule debout, ouverte,
abandonnée, triste et toute en deuil sur saroute, et pareille aune
mendiante qui pleure et demande |I’auméne au bord d’ un chemin.

A lamoitié de la montée, sentinelle avancée du tombeau, nous
rencontrémes une croix. Ladestruction s était é&endue sur ce sym-
bole de la rédemption éernelle comme sur tous les objets mortels
qui I’ entouraient ; lesdeux jambes du Christ avaient été brisées, et
il pendait par un de ses bras d'ivoire a un des bras de fer de la
Croix.

Quelquespasplusloin, noustourndmesun nouvel angle, et nous
nous trouvames en face de la porte basse et reculée de laville; les
battants de bois en avaient éé 6tés, pour les briler sans doute, et
les attaches de fer arrachées par quelque bohémien qui comptait
les vendre. Nous entrémes dans la rue ; portes et fenétres étaient
ouvertes. Nous vimes des maisons dont |e portail, soutenu par des
colonnes de la renaissance, était décoré d’ un écusson baronial ;
nous vimes des hopitaux ou il N’y avait plus ni gardiens ni mala-
des, ni gémissements, ni derniers soupirs. Nous vimes un ancien
chéteau taillé dans le roc, sans doute en mémoire de ces paroles
évangéliques : « Heureux I"homme qui a béti sa maison sur le
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rocher ! » Maislerocher, arrondi en tours, taillé en appartements,
Ccreusé en poternes, avait manqué par sabase, et le chateau mono-
lithe était tombé tout d’une piéce, comme s la main d' un géant
I elt renverse.

Laseule chose qui se f(t conservée apeu présintacte, ¢’ était le
cimetiére. Preés du chéteau, sur une esplanade qui domine toute la
vallée, on acreusé danslapierre calcaire des centaines de tombes
de grandeurs différentes et destinées atousles &ges. Il y en apour
lefils et pour lamére, pour levieillard et pour I’ enfant. Ces tom-
bes ont-elles servi, et une main sacrilege en a-t-elle soulevé le cou-
vercleet disperséles ossements, ou bien sont-ellesviergesencore ?
et le fossoyeur, plus prodigue que la mort n’ était avare, lui at-il
donné tous ces cercueils juste au moment ou €elle ne devait plus
trouver de cadavres ay coucher ?

Jem’ assisau milieu de cet érange cimetiére, les pieds pendants
dans une tombe, et je restai les yeux fixés sur cette ville extra-
ordinaire, habitable et qui n’est point habitée, morte et conservant
les apparences de lavie, enfin pareille & un trépassé revétu de ses
habits, debout et fardé. Alorsil me vint une de ces tristesses pro-
fondeset infinies, plusmélancoliquesque cellesqui ont deslarmes,
plus éloquentes que cellesqui ont desparol es, plusdéchirantesque
celles qui ont des sanglots.

Jen fus tout & coup tiré par le son d une cloche. Je me levai
comme un homme qui ouvre les yeux, demandant I’ explication de
ce songe qui continuait apréeslerévell ; mais mon guide ne put me
la donner, et il me fallut en aller chercher I’ éclaircissement a sa
source. Jem’ acheminai donc versl|’ église; laporte en éait ouverte
comme toutes |les autres portes. Je montai une dizaine de marches
qui conduisent ason péristyle. J entrai. Aprésavoir vainement ten-
té de tremper mes doigts dans son bénitier séché, et commes Dieu
e(t voulu m’inonder en un seul jour de toutes les poésies de la
mort, le spectacle le plus triste qui se puisse voir s offrit tout a
COuUp & mes yeux.
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Au pied de I'autel, dans une biere découverte, le front ceint
d une couronne blanche, les mains croisées sur la poitrine, était
couchée une petite fille de neuf ou dix ans ; aux deux cotés du
cercueil, setenaient agenoux ses deux soaurs ; dansun coin, pleu-
rait sa mere, et le frére tintait lui-méme la cloche pour appeler
Dieu a cette cérémonie funebre ou manquait le prétre. Une dou-
zainede mendiants, qui forment toute lapopul ation des Baux, était
dispersée dans le reste de I’ Egllise.

Il 'y eut pas de messe pour le salut de I’a@me de cette pauvre
enfant, il N’y eut que des prieres basses, des soupirs et des san-
glots; puisquatre pauvres, qui avaient misleurs plusbeaux habits
pour cette solennité funébre, porterent le cercueil a bras, et,
accompagneés du reste du cortége, sortirent de I église, s achemi-
nérent verslahauteville, entrérent dans|’ hépital, et, s approchant
d une tombe creusée, poserent la biére a coté d'elle. Aussitot la
meéres approcha, embrassaencoreunefoissafille, lesdeux jeunes
soaursen firent autant ; et puislefrere, qui, étant le dernier, recou-
vritlevisage delamorte. Un homme prit alors, derriéreunepierre,
un marteau, des clous et une planche, et clouale couvercle du cer-
cuell ; puis on le descendit dans la fosse. La terre roula dessus
avec ce bruit dont I’ écho profond est dans|’ éternité ; et, lorsquela
derniére pelletée deterrel’ eut recouverte, lesjeunesfilles s appro-
chérent et jetérent sur la tombe des bouquets de fleurs blanches
gu'elles avaient cueillies aux environs. Je n'avais pas de bou-
quets ; je jetai ma bourse. Un des mendiants la prit et la présenta
alameére, qui ne me remercia point, mais qui pleurafort.

Je sortis de I’ hépital. Devant sa fagade, qui date de la renais-
sance et dont I’ entablement croule malgreé les neuf colonnes qui le
soutiennent, s éend une plate-forme de laguelle on embrasse un
immense paysage ; au sud, la mer bleue et immense, tachetée de
voiles blanches ; au levant, la plaine ou Marius battit les Cimbro-
Teutons, dominée par le mont Victoire, sur lequel il élevalestro-
phées ramassés sur le champ de bataille ; au nord et al’ occident,
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I’hopital et laville.

C' était, comme on le voit, un beau et vaste paysage au milieu
duquel se dressait un immense souvenir. Le génie de Rome avait
eu la une de ses plus belles fétes. Deux cent mille Barbares, cou-
chés dans cette vallée, lui avaient fait une hécatombe, et leurs
cadavres laissés sans sépulture, lavés par la pluie, brilés par le
soleil, se décomposerent lentement sur cetteterre, qui dut alacor-
ruption deleursfétideslambeaux son nom antique de Campi putri-
di, et son nom moderne de Pourriére. Mais bientét lanature répara
tous ces désastres, le sol poussa, la ou il avait été si largement
engraisse, de plus puissantes herbes et de plusriches épis; e, lors-
quelamoisson fut faite, il neresta plus sur ce champ funebre, qui
avait étélecimetiéred’ un peuple, qued’ immenses ossementsblan-
chis dont les paysans firent de péles cl6tures pour leurs vignes.

Un autre jour, dans un autre moment peut-étre, je serais des-
cendu de mon rocher dans cette plaine. J auraismarchéjusgu’ ace
que je trouvasse les rives du Canus ; puis j’ eusse cherché sur la
sainte montagne, que le matelot provencal, debout sur le pont de
son navire, montre deloin aux voyageurs, les restes de cette pyra-
mideou d' énergiques bas-reliefsreprésentaient Marius debout sur
des boucliers portés par ses soldats et proclamé imperator. Je me
serais fait raconter par quelque paysan, comme un événement de
laveille, cette bataille qui date de deux milleans. Il m’ et dit alors,
tant lestraditions de cette grande défaite sont présents encore aux
lieux qui lavirent s'accomplir, comment le général romain condui-
sait avec |ui une prophétesse syrienne, nommée Martha, en I’ hon-
neur de laguelleil donna son nom au village de Martigues, et qui,
la veille de la bataille, avait parcouru dans une litiere dorée les
rangs del’armée, aqui elle avait promislavictoire. Il m'elt indi-
qué I’endroit ol Marius, a ses soldats mourant de soif et qui lui
demandaient & boire, dit, montrant le fleuve devant lequel éaient
rangés les ennemis : « Vous étes des hommes, et voiladel’eau ; »
et ou les soldats burent avidement, le méme soir, cette eau rougie
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et ensanglantée. Enfin il m’e(t raconté cette féte qui se perpétua
dans les pays, en souvenir de cette victoire ; de sorte que, lorsgue
lemoisdemai revenait, chaque année on voyait accourir au temple
béti par Marius les populations voisines, et entrer dansla maison
paienne une procession de chrétiens et de chrétiennes portant des
banniéres ornées de croix, et couronnés, les hommes de branches
d’ arbres en signe de triomphe, et les femmes de guirlandes de
fleursensignedeféte; puis, sur quelques murs croulants du bourg
de Pourriére, il m’'e(t fait voir les armes de la commune, qui jus-
gu’ala Révolution furent un général romain porté sur le bouclier
de deux soldats.

Mais, acette heure, |’ avais une autre pensée ; ce n’ éait point de
la mort d’ une armée et de la tombe d’un peuple que mon esprit
était occupé ; je nevoyaisque lamort d’ une mendiante et latombe
d' un enfant ; s bien qu'il me prit envie, non pas d aler chercher
delapoésieet del’ histoire sur ceméme champ de bataille, maisdu
recueillement et de lardigion dans cette petite église. Je m’'ache-
mina donc verselle, et laretrouvai vide et silencieuse. Je cherchai
son coinleplusobscur, et, m’ appuyant contre une colonne, jetom-
ba dans une de ces réveries saintes qui, lorsque les paroles man-
quent aux leévres, deviennent la priére du coaur.

Jenesaisletempsquejerestai aing, prisde cevertigereligieux
auquel jesuiss accessible, que, danslachartreuse de Grenoble et
chez les capucins de Syracuse, il m’arriva de quitter précipitam-
ment ces hauteurs saintes, tant je me sentais prét a me précipiter
dans le cloitre ; mais ce temps dut étre long, car je ne meréveilla
de cette espéce d’ extase que lorsque mon guide vint medire quela
nuit arrivait, et que par conséquent il éait temps de retourner a
Arles.

Au moment de quitter cette église, je fus pris du désir d'en
emporter quelque chose. Il en est aing de toutes les émotions pro-
fondes que nous éprouvons ; au moment ou elles nous possedent
et nousétreignent, nousdésironslesperpétuer, et nouscomprenons
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que le seul moyen d'arriver a ce but est de les raviver par lavue
d' un objet qui nous les rappelle, tant nous sentons notre pauvre
coaur faible pour conserver alui seul un souvenir ; mais, en méme
temps, je songea que ce vol religieux fait a une église, tout pur
qu'il devait étre aux yeux de Dieu, qui savait dans quelleintention
intime et pieuse je le commettais, n’en était pas moins un vol fait
danslamaison du Seigneur, et par conséquent un sacrilége. Alors
il me vint une pensée qui conciliait mon envie avec mon remords :
C' était de laisser alaplace de lachose prise une valeur quadruple
dont profiterait le premier pauvre qui viendrait prier. Je portai
alors une main sur un petit saint de bois tour vermoulu ; mais, en
fouillant de I’ autre ama poche et en latrouvant vide, je me rappe-
lai que j’avais donné ma bourse a la mere de la petite mendiante
quej avaisvu enterrer. J alaisreposer mon saint sur I’ autel, lors-
que I’ aspect de mon guide me tira de ma perplexité. Je lui deman-
dai sil avait de I’argent sur lui. Il me donna dix francs ; c’ était
tout cequ’il possédait. Jelesmisalaplace delastatuette, et, quel-
que peu rassuré par cet échange, je I’emportai avec moins de
crainte.

Maintenant, dois-je passer du récit ala confession ? dois-je, au
risque d’ évelller sur les |évres de quelques-uns de mes lecteurs le
sourire dédaigneux et méprisant de la philosophie voltairienne,
raconter atous ce queje ne devraisdire qu’' aun prétre peut-étre ?
Oui, car quelques esprits poétiques et religieux me comprendront ;
d ailleurs, toute autopsie est curieuse, et surtout celle quel’ onfait
Sur un corps vivant.

Ja dit que, gréce aux dix francs quej’ avais laissés a saplace,
j’avais emporté le saint avec moins de crainte. Cependant cette
espéce d achat était loin de me rassurer, soit que cette suite d’ ob-
jets qui S étaient, depuis le matin, déroulés devant mes yeux, soit
que cette cérémonie smple, mais profondément triste, qui était
arrivée jusqu’ amon caeur, e(it exalté mon esprit, et que mon esprit
sef(t affaibli de son exatation méme. Je quittai I’ églisetémoin de
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mon action — je ne sais comment qualifier la chose, ne la pensant
pas coupable, mais cependant ne la croyant pas innocente —, avec
unegrandeterreur dans!’ @me. Lanuit, qui approchait rapidement,
contribuait encore a augmenter cette impression inqudifiable. Je
descendis avec mon conducteur laroute qui méne a Maussane, et
jarrivai dans ce village sans avoir échangé un mot avec lui.

Notre voiture nousy attendait. Boyer attela le cheval. Pendant
ce temps, j’ apercus mon fusil, que |’ avais laissé le matin dans la
cheminée, et, craignant un accident que je N’ eusse pas craint dans
toute autre circonstance, je ne voulus pas |’ emporter chargé, de
peur gque les cahots du cabriolet ne le fissent partir. Je sortis en
conséquence dans le jardin pour le tirer en I’air mais, au moment
ouj’ épaulais, I'idée mevint, pour lapremiérefois peut-étre, amoi,
chasseur depuis mon enfance, que les canons pouvaient crever et
m'’ emporter une main. Jeris de cette idée. Je rapprochal mon fusil
de mon épaule une seconde fois et j appuya mon doigt sur la
gé&chette ; maisle coup ne partit pas; le chien n’ &ait pasarmé. Je
crus cette circonstance un avertissement : jefisjouer labascule de
mon fusil, tirai mes deux cartouches du canon, les mis dans ma
carnassiere, et rentrai danslacuisine.

Jy trouval Boyer, qui avait fini son opération. Le cheval et le
cabriolet attendaient a la porte. Je sortis pour monter en voiture ;
mais, au moment de mettre le pied sur le marchepied, mes craintes
superstitieuses me revinrent. Je pensai au chemin bordé de préci-
picesquenousallionsparcourir ; je pensai, commejel’ avaispense
a propos de mon fusil, que si I’ action que j’avais commise était
mauvaise, Dieu pouvait mettre a sa suite une punition au lieu de
I"autre ; et, ne voulant pas le tenter, je fis signe au cabriolet de
marcher devant, et je le suivis par derriére. De temps en temps,
Boyer, qui ne comprenait rien acette manie de marcher seul quand
jepouvais paresseusement étre voituré presdelui, s arrétait et me
demandait si je ne voulais pas monter. Constamment, je lui répon-
disquenon; et cependant j’ étaisfatigué, plusencore par I’ émotion
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gue par le voyage, auss moraement que physiquement.

Nous nous trompames de route & Saint-Martin ou & Fonvielle,
jenesais; de sorte qu'au lieu de revenir par le grand Barbegal,
nous revinmes par le Castelet. Nous nous engagedmes dans une
espéce de petite forét, ol j’ eusapeinefait un quart delieue, qu’'en
montant sur une éminence, je me trouvai pres d’ une ruine. Boyer
me dit que c éait celle de I’abbaye de Montmajour, dont nous
avons parlé dans notre précis historique sur Arles. Vu de nuit, ce
monument était magnifique, et la clarté de la lune était assez
grande pour qu’ on en pt distinguer lesdétails. Jem’ avancai alors
pour m’ engager sous ses vodtes croulantes ; maislaméme pensée
alaquelle j’ étais en proie me revint &I’ esprit et m'arréta sur le
seuil ; une pierre pouvait se détacher du haut de ces voites et me
briser le front.

En arrivant a Arles, je m’enfermai dans ma chambre. Jetirai le
saint demacarnassiére, jele mis sur lacommode, jem’ agenouillai
devant Iui, et je fis une priére, ce qui ne m'é&ait pas, je dois
I’ avouer, arrivé depuis longtemps. Le lendemain, Boyer emporta
mon saint afin delejoindre adifférents objets glanés sur maroute,
et qui devaient d'Avignon retourner directement a Paris. Si je
I’ eusse conservé parmi mesbagages, je n’ aurais probablement pas
0sé continuer mon chemin.

Maintenant, j’avoue qu'il y a peut-&re une grande fatuité de
courageamoi d’ avoir raconté cette histoire ; maisjeladevaisaux
lecteurs; car, comme anatomie du coeur humain, elle est peut-étre,
sinon la plus intéressante, du moins la plus curieuse de tout mon
voyage.

Nous consacrames le reste de la journée & prendre des vues de
laville et des croquis des monuments, et, le lendemain, avant le
jour, nous nous mimes en route pour Marsellle.
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Crau et Camargue

Deux moyens sont offerts au voyageur pour aler d' Arles a
Marseille, laroute de mer et laroute deterre. Laroute de mer, par
le bateau a vapeur et le golfe de Lion ; la route de terre, par le
cocheet le cana de Bouc. Peut-étre trouvera-t-on que le nom don-
né a cette derniére route ne se justifie pas trés exactement ; mais
elle s appelle comme cela: les voies du Seigneur sont profondes.

Unjour, j’dlai voir chez madame Saqui une pantomime appelée
le Boauf enragé: ¢ éait unfort joli ouvrage, d’ un grand go(it litté-
raire, remarquable par son haut style et par ses belles pensées, et
qui m’avait ééfort recommandé par le Journal desDébats ; mais,
de la premiére a la derniére scéne, |’ attendis vainement I’ intéres-
sant animal qui avait donné son nom al’ ouvrage.

La toile tombée, je sortis, €, en sortant, je demandai a I’ ou-
vreuse:

— Voudriez-vous medire, mabonnefemme, pourquoi lapiece
que je viens de voir S appelle le Boauf enrage ?

— Parce que C’ est son titre, me répondit |’ ouvreuse.

Jerentrai chez moi trés-satisfait de I’ explication.

Comme on nous donna un fort mauvais dé§euner a bord du
coche, nous demandames ou nous pourrions diner ; on nousrépon-
dit que nous pourrions diner & la ville de Bouc. Nous ignorions
tout ce qu'il y avait de fantastique dans la ville de Bouc ; nous
montames donc sur le toit de notre coche, fort satisfaits de savoir
que nous dinerions.

Le but de notre ascension était de voir le paysage ; car laterre
du candl, ayant é&é rejetée adroite et a gauche, forme un talus qui
fait que, tant qu’on reste sur le pont, on croit voyager dans une
orniere.

Le paysage, au reste, sans étre vari€, est curieux ; car on aa
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droite la Camargue, ou, d’apres le proverbe, les chasseurs ne
trouvent pas une pierre a jeter a leurs chiens, et a gauche la
Crau, qui est littéralement pavée de cailloux.

La Camargue, ou Camp de Marius : Caii Marii Ager (I’éty-
mologie en vaut bien une autre), la Camargue est |e delta du Rho-
ne: celaveut dire que les géographes [ui ont trouvé laforme d’ un
D grec, et celaavec auss juste raison que Polybe avait trouvé a
I’Italie laforme d’ une triangle, Pline celle d' une feuille de chéne,
et M. Piquet celle d’ une botte. C’ est une immense plaine maréca
geuse que lamer avisitéeil y adeux mille ans, et qu' elle semble
avoir abandonnée d' hier. D’innombrables troupeaux de chevaux
blancs et de taureaux noirs, plus sauvages et plus ébouriffés les
uns que les autres, y enfoncent jusgu’ au jarret dans un sol tout
bourgeonné de plantes épaisses, d’ un vert foncé, et qui, de placeen
place, se panache de grandes fleurs jaunes et rouges, de roseaux
tranchants élevés et de tamaris tortueux. De temps en temps, au
milieu de ces marais Pontinsde laFrance, S éléve une pauvre mai-
son ou le chasseur perdu dans ces solitudes est sOr de trouver
I”hospitalité du désert. Le paysan n’aqu’un peu de pain et un peu
deau ; mais, de ce pain et de cette eau, lamoitié est a celui qui a
faim et qui a soif.

La Camargue, tout inhabitée et inhabitable qu’ elle est, a cepen-
dant sestraditionsreligieuses et sessouvenirshistoriques: lesunes
serattachent au village des Saintes-Maries, que par abréviationon
appellelevillage des Saintes, et lesautres aux chevaliersde Saint-
Jean de Jérusalem.

Le village des Saintes-Maries, que I’on nommait autrefois
Notre-Dame-de-la-Mer, doit son nouveau nom au roi René. Leroi
René, en saqualité de poéte, connaissait lavieille |égende proven-
cale qui dit qu'apréslamort du Chrigt, les Juifs mirent dans une
barque Marie-Madeleine, lesdeux Marie, Marthe, Marcelle, leurs
servantes, Lazare et Maximin, et, profitant d’ un orage, pousserent
cette barque alamer pour lesfaire périr tousensemble. MaisDieu
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n’ abandonna point ses serviteurs. Lamer se calma, un doux vent
poussa |’ embarcation loin du rivage. Pendant tout |le temps de la
traversée, qui duraun mois, deux fois par jour le Seigneur fit pleu-
voir samanne. Enfin, un beau soir, les saintshommes et |es saintes
femmes abordérent & la pointe la plus avancée de la Camargue,
dansun pauvrevillage habité par quel ques pécheurs. Marie-Made-
leine se dirigea vers la Sainte-Beaume, Marthe vers Tarascon, ou
nous avons vu son tombeau en passant ; saint Maximin prit le
chemind’ Arles, et saint Lazare celui deMarseille. Quant aux deux
Marie et aMarcelle, ellesrestérent au village de Notre-Dame-de-
laMer, ou elles moururent apres en avoir converti les habitants a
lafoi chrétienne.

Le roi René, non-seulement connaissait cette légende, mais il
I’avait mise en vers, il I'avait mise en musique, il I’avait mise en
tableau, lorsqu’ une nuit, voulant lui donner une preuve non équi-
voque de leur reconnaissance, les saintes femmes de Notre-Dame-
de-la-Mer lui apparurent et lui ordonnérent de se mettre en quéte
de leurs reliques, dont elles lui donnérent |’ adresse exacte, de les
tirer deterre, et deleur faire bétir un tombeau digne d' elles. Com-
me on le pense bien, le bon roi René ne selefit pasdire deux fois.
Au point du jour, il monta a cheval, suspendit a son c6té cette
bourse qu'il emportait toujours pleine et qu'il rapportait toujours
vide, prit son album pour croquer, chemin faisant, quelque joli
visage de paysanne, et s achemina vers Notre-Dame-de-laMer.

Il vasansdirequeleroi Renétrouvalesreliquesal’ endroit indi-
qué. Ce fut a cette occasion, que le bon roi changea le nom de
Notre-Dame-de-la-Mer en celui des Saintes-Maries, plusapproprié
désormais au trésor qu'’il possédait.

Lanouvelle de ladécouverte que I’ on venait de faire se répandit
par toute laFrance, par toute |’ Italie et par toute |’ Espagne, si bien
que, de tous cotés les pélerins abondérent, que chaque maison se
changea en auberge, et que chaque aubergiste devint millionnaire.
La fortune ascendante du village saint dura jusgu’ a la moitié du
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XVI¢siécle; mais, acette époque, laréformearriva: le doute suivit
la réforme, I'indifférence suivit le doute. Les habitants, lorsque
éclata la Révolution francaise, comptaient sur la persécution : la
persécution les oublia. De cejour, ils furent véritablement ruinés.

Et, eneffet, malgrél’ exposition annuelledesreliques saintes, qui
autrefois faisait d’'un seul jour de féte la fortune de toute I’ année,
le pauvre village s en va mourant, faute de pélerins, s bien qu'il
en est revenu a ses premiers moyens d’ existence, ¢ est-a-dire que
les aubergistes se sont refaits pécheurs ; et encore, depuis I’ éta-
blissement des bateaux avapeur, lamer est-elle devenue tellement
avare de poissons, qu’'elle ne fournit plus a ces malheureux que
d insuffisantesressources. |Isy restent haveset affamés, parceque
letoit qu'ils habitent est le toit de leurs peres, parce qu'ilsy sont
néset qu’ilsdoivent y mourir. Mais, lorsqu’ une maison tombe, on
ne la reléve pas : lafamille qui |’ habitait se disperse et s'en va
mendiant ; s bien que peu apeu levillage s efface, que, danscin-
quante ans, il ne restera plus que I’ église, et, dans trois ou quatre
siecles, que lalégende.

Pendant que nous étions a Arles, il s était passé au village des
Saintes-Mariesunfait assez curieux, et qui donnerauneidée assez
exacte de |’ esprit des bonnes gens qui I’ habitent.

L’ église des Saintes, prés de laquelle est un puits miraculeux,
creusé par elles, et qui donne d’ excellente eau, quoique a cent pas
apeinedelamer, apour curéun bon vieillard dont lefrere aservi
autrefois en qualité de timonier sur les batiments de I’ Etat ; son
temps fini, le brave marin revint, buvant sec, fumant fort, et
n’ ayant pour faireface aces habitudes assez dispendieusesqu’ une
petite pension de deux cent cinquante francs. Quoique le curé, de
son c6té, et a peine de quoi vivre, il prit son frére chez lui, ala
seule condition qu'il ne jurerait plus. Le timonier promit & son
freretout cequ’il voulut ; mais, commel” habitude est une seconde
nature, lemarin n’en juraque plusfort. Lespremieresfois, lecuré
lereprit ; puisil se contentadefaire dessignesdecroix ; puisil ne
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fit plus rien du tout, S en remettant religieusement al’indulgence
de Dieu, qui ne punit que I’intention. Or, son frere était un coaur
d'or qui n"avait jamais eu une mauvaise intention de savie.

Leschosesdlérent ainsi cing ou six ans; au bout de six ans, le
bedeau mourut. Or, comme le défunt cumulait les fonctions de
bedeau, de chantre et de sacristain, laplace qu'il laissait vacante
était une fort bonne place qui rapportait cent francs de fixe, sans
compter les baptémes, les mariages et |es enterrements.

Lecuréréfléchit que cent cinquante ou deux centsfrancsdeplus
améneraient force douceurs dans son petit intérieur, et offrit la
place a son frére. Le frére accepta, ala condition que le curé lui
commanderait |e service en termes maritimes, toujours en vertu de
cet axiome gqu’ une habitude est bien plus facile a prendre qu’'a
perdre. Le curé nevit rien laqui dit facher Dieu, et, gréce a cette
concession, dés le dimanche suivant, le timonier, revétu de la
chape et la crosse alamain, se promena gravement de |’ avant a
I’arriére, et, quand vint le moment de chanter I’ épitre, passa fort
adroitement |’ Evangile de babord a tribord. Cela géna bien pen-
dant quelque temps le bon curé d’ entendre appeler la sacristie la
chambre du capitaine, et letabernaclelasouteau pain ; maisil 'y
habitua, comme il s était habitué atant d’ autres choses. Quant a
Dieu, la preuve qu'il trouva tout cela bon, c'est qu’il bénit le
ménage fraternel en envoyant aux habitants du presbytére une
excellente santé.

Les deux freres vivaient ains depuis quinze ans, a peu pres,
lorsgu’ un matin, une affaire appelale bon curé a Arles ; il s'in-
formas aucun enfant n’ éait sur le point de venir au monde, et s
aucune jeune fille n’ éait au moment de se marier. La réponse fut
négative, de sorte quele bon curévit qu’il pouvait s absenter sans
inconvénient. Il y avait bien un malade, mais|e médecin lui promit
de le faire durer jusqu’ a son retour. Le curé partit donc parfaite-
ment tranquille.

Le méme soir, le malade mourut.
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Grand embarras, comme on le comprend, dans le village des
Saintes. Le trépassé, qui n’avait pas voulu attendre le curé pour
mourir, ne pouvait pas |’ attendre pour étre enterré, car le curé ne
devait revenir que danstrois ou quatre jours. L’ envoyer chercher
était apeu présimpossible : levillage des Saintes ne communique
par |'entremise d’ Arles avec le reste de laterre qu’ au moyen d' un
messager qui va dans la ville de Constantin une fois la semaine.
Or, lecuréavait justement attendu le jour de cette communication,
afin de profiter du cheval du messager, et il était parti en croupe
derriere lui.

Les parents du mort alérent donc trouver le frére du curé pour
lui exposer leur péniblesituation. L’ ex-timonier leslaissaaller jus-
gu’ au bout, puis, lorsqu’ils eurent fini :

— N’est-ceque cela? leur dit-il.

— Dame! noustrouvons que c'est bien assez, répondirent les
parents.

— Ledéunt n'était pas camisard ? demanda |e bedeau.

— |l &ait catholique comme vous et moi.

— Ehbien! dors, envoyez-moi quelqu’ un pour me sonner la
messe et dire les réponses. Je I’ enterrerai, et auss bien que mon
frére, je vous en réponds.

— Tiens, aufait ! dirent les parents, nous n'y avions pas pen-
se; C'estjuste.

Et ils Sen allerent chercher le mort, tandis que le digne marin
revétait les habits sacrés dans la chambre du capitaine. La messe
fut dite, le mort fut enterré ; le village tout entier assistaala céré-
monie et priareligieusement sur latombe, et pas un des assistants
ne s en formalisa, ni pour lui-méme, ni pour le mort.

Quand le curé revint, il demanda des nouvelles du malade.

— Lemalade, répondit le timonier, il est afond de cale.

Tout fut dit : e bon curé ne se montra pas plus susceptible que
lesautres, et parut, au contraire, enchanté, en cas d’ absence ou de
maladie, d’ avoir quelqu’ un qui pat le suppléer dans sesfonctions.
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Sautons quatorze siécles et passons des Saintes-Maries au che-
vaier Dieudonné de Gozon.

Les chevaiers de Saint-Jean de Jérusalem, qui, comme on le
sait, avaient éé fondés par Gérard Tenque, gentilhomme proven-
¢al, dont nous retrouverons plus tard le berceau aux Martigues,
habitaient au x1v® siecleI'1le de Rhodes, dont ils portaient aussi le
nom. Or, Rhodes vient du mot phénicien Rod, qui veut dire ser-
pent. Ce nom, comme on le pense bien, avait une cause, et cette
cause, C' éait la quantité innombrable de reptiles que de temps
immémorial la patrie du colosse renfermait.

Il est juste de dire cependant que les serpents avaient fort dimi-
nué depuisdeux centsansquelesmoinesguerrierss étaient éablis
dans!’1le, attendu que, dansleursmoments perdus, et pour s entre-
tenir la main, les chevdiers leur faisaient une rude chasse. Il
résulta de cette activité que la commanderie se croyait a peu pres
délivrée de ses ennemis, lorsqu’ un jour un dragon apparut, d’ une
grandeur s gigantesque et d' une forme s monstrueuse, que pres
de lui le fameux serpent de Regulus n’ éait qu’ une couleuvre.

Leschevaliersfurent fidélesaleurstraditions, s dangereux qu'il
fat delessuivre. Plusieurs se présenterent pour combattrele mons-
tre et sortirent tour atour de Rhodes pour I’ aler relancer dans la
valéeou il avait sa caverne. Mais, de tous ceux qui sortirent, pas
un nerevint ; et, en ce cas comme toujours, la perte tombasur les
plusvaillants. Legrand-maitre, Hélion de Villeneuve, fut si déses-
péré du résultat des premierestentatives, qu'il défendit, sous peine
dedégradation, qu’ aucun deschevaliersqui éaient soussesordres
combattit le serpent, disant qu’ un parell fléau ne pouvait étre sus-
Cité que par dieu, et que, par conséguent, C' était avec les armes
spirituelles, et non avec lesarmestemporelles, qu'il lefalait com-
battre. Les chevaliers cesserent donc leurs entreprises, au grand
désappointement du monstre, qui commengait a s habituer a la
chair humaine, et qui fut forcé d’ en revenir tout bonnement acelle
des boaufs et des moutons.
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Sur ces entrefaites, arriva a Rhodes un chevalier de la Camar-
gue, nommeé Dieudonné de Gozon : ¢’ était alafois un chevalier
d une grande bravoure et d'une grande prudence, mais qui ne
S éait jamais battu qu’ en Occident ; de sorte qu’il résolut, al’en-
droit du serpent, de donner & ses compagnons un échantillon de ce
qu'il savait faire; mais, comme, ainsi que nous|’ avonsdit, ¢’ était
un homme aussi sage que brave, il résolut de ne pas risquer impru-
demment sa vie, comme avaient fait de la leur ceux qui avaient
entrepris I’ aventure avant lui ; et, avant de combattre, il voulut
bien savoir aquel ennemi il avait afaire.

En conséguence, Dieudonné de Gozon prit sur le monstre les
renseignements les plus exactes qu’il put se procurer, et il apprit
gu'il habitait un marais a deux lieues de la ville. Vers les onze
heures du matin, ¢’ est-a-dire au moment le plus chaud de lajour-
née, il sortait de sacaverne et venait dérouler au soleil sesimmen-
ses anneaux, restait jusgu’a quatre heures a I’ aff(t de sa proie,
puis, cette heure arrivée, rentrait dans sa caverne pour n’en sortir
gue le lendemain.

Ce n’' &ait point assez, Gozon voulut voir e serpent de ses pro-
presyeux. En conséquence, il sortit un matin de Rhodes et s ache-
minaversle marais, muni, au lieu d’ armes, d' un crayon et d’'une
feuille de papier. Arrivé aun millier de pas de la caverne, il cher-
chaunlieusir d’ ouil pQt tout voir sans étrevu, et, I’ ayant trouvé,
il attendit, son crayon et son papier alamain, qu’il pl(t au serpent
de venir prendreI’air. Le serpent était trés exact dans ses habitu-
des; ason heure ordinaire, il sortit, sejetasur un boauf qui s était
aventuré dans ses domaines, |’ engloutit tout entier dans son vaste
estomac, €, satisfait de sa journée, s en vint digérer au soleil, a
cing cents pas de I’ endroit ol Gozon était caché.

Gozon eut donc tout e temps de faire son portrait : le serpent
posait comme un modéle ; auss reproduisit-il avec une fiddité
scrupuleuselesmoindres détail sde sapersonne, puis, le dessin ter-
miné, le chevalier seretiraavec laméme précaution et S en revint
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a Rhodes.

Ses camarades lui demandérent S'il avait vu le serpent. Gozon
leur montra son dessin, et ceux qui n'avaient fait méme quel’en-
trevoir reconnurent qu'il était de la plus grande exactitude.

Lelendemain, Gozon sortit de nouveau de Rhodes et retournaa
sa cachette. Le soir, il revint &la méme heure que lavellle. Les
autres chevalierslui demandérent ce qu'il avait fait, et il répondit
gu'il avait fait quelques corrections a son dessin de la veille. Les
chevaliers se mirent arire.

Le surlendemain, mémes sorties, mémes précautions, et, au
retour, méme réponse. Les chevalierscrurent leur camarade fou et
ne s en occuperent plus.

Ce manége dura trois semaines. Au bout de trois semaines, le
jeune chevalier savait son serpent par coaur. Alorsil demanda au
grand-maitre un congéde six mois, et, I’ ayant obtenu, il s enrevint
en son chéteau de Gozon, qui éait situé sur le Petit-Rhone, en
Camargue.

A son retour, chacun lui fit grande féte, et surtout deux magni-
fiques dogues qu'il avait : ¢’ éaient des chiens de la plus grande
race, habitués a tenir les taureaux en arrét tandis que I’ intendant
de Gozon les marquait avec un fer rouge. Gozon, de son coté, leur
fit grande féte, car il avait sesvues sur eux, et, commeil craignait
gu'ils n’eussent dégénéré en son absence, il leslanca sur deux ou
trois taureaux, qu’ils coifférent ala minute.

Le mémejour, Gozon, sr d’ avoir en eux deux auxiliaires com-
meil leslui fallait, se mit al’ oauvre.

Gréceaudessinqu'il avait prissur leslieux et enluminéd apres
nature, Gozon fit un serpent si parfaitement exact, que ¢’ était la
méme taille, les mémes couleurs, le méme aspect ; dors, al’aide
d’un mécanisme intérieur, il lui donna les mémes mouvements ;
puis, son automate achevé, il commengal’ éducation de son cheva
€t de ses chiens.

La premiére fois qu'ils virent le monstre, tout artificiel qu'il
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était, le cheva se cabra et les chiens s enfuirent. Le lendemain,
chevaux et chiens furent moins effrayés ; cependant ni les uns ni
lesautres ne voulurent approcher del’animal. Le surlendemain, le
chevd vint aladistance de cinquante pas du monstre, et leschiens
lui montrérent les dents. Huit jours aprés, le cheva foulait le ser-
pent sous ses pieds, et les deux dogues donnaient dessus comme
sur le taureau.

Cependant Gozon les exerca deux mois encore, habituant ses
chiensafaireleursprises sousleventre, car il avait remarqué que,
sous leventre, le serpent N’ avait pasd’ écailles. A cet effet, il met-
tait de la chair fraiche dans I’ estomac de son automate, et les
chiens, qui savaient que leur d§euner les attendait 13, alaient le
chercher jusgu’ au fond de ses entrailles. Au bout de deux mais, il
N’ avait plusrien aleur apprendre : d' ailleurs, s bien raccommodé
qu'il fOt touslesjours, le monstre commencait as en aler en mor-
ceaLx.

Le chevdier partit pour Rhodes, ou, aprés une traversée d' un
mois, il aborda heureusement. Il y avait un peu moins de six mois
qu'il en était parti.

En mettant le pied dans le port, il demanda des nouvelles du
monstre. Le monstre se portait amerveille ; seulement, comme de
jour enjour lestroupeaux et legibier devenaient plusrares, il éten-
dait maintenant ses excursionsjusque souslesmursdelaville. Le
grand-maitre Hélion de Villeneuve avait ordonné des prieres de
quarante heures. Mais | es prieres de quarante heuresn'y faisaient
pas plus que s elles eussent été de simples Ave Maria, de sorte
que I"1le de Rhodes était dans la désolation la plus profonde.

Le chevdier, monté sur son cheval et suivi de ses deux dogues,
sen dladroit al’église, ou il fit ses dévotions, et ou il restaen
priéres depuis sept heures du matin jusgu’a midi, laissant ses
chiens sans manger, et donnant au contraire force avoine a son
chevd ; puis, a midi, ¢’ est-a-dire a I’ heure ou le monstre avait
I" habitude defaire sasieste, il sortit delaville et sedirigeaversle
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marais, suivi de ses chiens, qui hurlaient lamentablement, tant ils
enrageaient de faim.

Mais, comme jel’a dit, le monstre s était fort rapproché de la
ville ; de sorte que le chevalier eut a peine fait un mille hors des
portes, qu'il levit béillant au soleil et attendant une proie quelcon-
que. Aussi, a peine de son coté le monstre eut-il vu le chevalier,
gu'il relevalatéte en sifflant, battit des ailes, et s avancarapide-
ment contre lui.

Maislaproie sur laquelleil comptait é&ait de difficile digestion,
car, a peine les deux dogues I’ eurent-ils vu, qu’ils crurent que
C'était leur serpent de carton, et que, se souvenant qu'il avait leur
dégeuner dansleventre, au lieu defuir, ilssejetérent sur lui et I’ at-
taquerent avec acharnement. De leur c6té, le cheval et le chevalier
faisaient de leur mieux, I"un ruant des quatre pieds, I’ autre frap-
pant des deux mains ; de sorte que le malheureux serpent, qui ne
S éait jamais trouve a parellle féte, voulut fuir vers sa caverne ;
maisil éait condamné ; un coup d’ estoc du chevalier lejetasur le
flanc, en mémetemps qu’ un coup de pied du cheval lui brisait I’ ai-
le, et que les deux dogues lui fouillaient I"un I’ estomac pour lui
manger le coaur, et I’ autre les entrailles pour lui manger lefoie. En
méme temps, les habitants de la ville, qui éaient montés sur les
remparts, et qui, d ou ils étaient, voyaient le combat, battirent des
mainsal’ agonie du monstre. L es applaudissements encouragérent
le chevalier, qui sautaaterre, coupalatéte du serpent, et, I’ ayant
attachée en signe de trophée a I’ argon de son cheval, rentra dans
laville de Rhodes, triomphant comme le jeune David, et fut recon-
duit au palais des chevaliers, accompagné de toute la population.
Ses deux chiens le suivaient en se léchant |le museaul.

Mais, arrivé alacommanderie, il trouvale grand-maitre Hélion
de Villeneuve qui I’ attendait, et qui, au lieu de le féiciter sur son
courage, lui rappelal’ ordonnance qu'il avait rendue, et qui défen-
dait aaucun chevalier de Saint-Jean de se mesurer contrele mons-
tre; puis, en vertu de cette ordonnance alagquellele chevalier avait
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s heureusement contrevenu, il I’ envoya en prison en disant que
mieux valait que tous les troupeaux et la moitié des habitants de
I"Tle soient mangés qu’ un seul chevadier manquét ala discipline.
En conséquence de cet axiome, dont les Rhodiens contestaient la
vérité, mais dont le chevalier fut obligé de subir I’ application, le
grand-maitre envoya Gozon au cachot, assembla le conseil, qui,
seance tenante, condamna le vainqueur a la dégradation ; mais,
comme on le comprend bien, a peine le jugement fut-il rendu, que
la gréce ne se fit point attendre. Gozon fut réhabilité, réintégré
dans son titre et comblé d honneur ; puis, quelque Mois apres,
Hélion de Villeneuve éant mort, il fut élu grand-maitre asaplace.
Ce fut & compter de ce moment, que Gozon prit pour armes un
dragon, armes qui furent conservées par safamille jusqu’ au com-
mencement du XVI1€ siécle, époque a laguelle cette famille s éei-
gnit.

Quant au cheval et aux deux dogues, ils furent nourris tout le
temps de leur vie aux frais de lacommune de Rhodes et empaillés
apres leur mort.

Voila pour la Camargue ; maintenant passons a Cral.

LaCrauestlaplaineou eut lieu lalutte d Hercule avec les peu-
plesqu'il voulait civiliser, lutte danslaquellele vainqueur del’ hy-
dreétait tout pres de succomber, lorsque Jupiter vint &son secours
en faisant pleuvoir sur les assaillants une telle gréle de pierres,
qu’ aujourd’ hui encore, ¢’ est-a-dire quatre mille ans aprésle com-
bat, laplaine provencgale s appellela Crau, du mot celtique craig,
qui signifie caillou, ou, disent d’ autres savants, car les savants
disent toujoursdeux choses, du verbekradro, qui veut direjecrie,
et qui imite le grincement d’un pas ferré glissant sur les pierres
dures. Quoi qu'il en soit, il est de fait que le sol est entiérement
couvert de ces cailloux s rares en Camargue ; mais auss faut-il
dire qu'entre les cailloux, pousse, excitée par les sels marins que
levent lui apporte, une herbe s fine et s savoureuse, que les pétu-
rages peuvent le disputer aux prés salés de la Normandie : auss
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les péaturages, dont au premier coup d' cgl un métayer delaBeauce
ou delaChampagne nevoudrait pas pour 50 francs|’ arpent, sont-
ils des propriétés d’un revenu d autant plus sir, qu'il n'y a pas
d avances a faire, que le gazon de la Crau ne craint ni gréle ni
gelée. Comme dans le paradis terrestre, I’ herbe y pousse toute
seule; il Ny aqu'alalaisser pousser.

Aureste, ¢’ est quelque chose d’ étrange ala vue que cette vaste
plaine qui ases mirages et ses ouragans comme ledésert : C'est la
que ce bon mistral, avec lequel nous avions fait connaissance a
Avignon, aétabli sarésidence. Commerien nes opposeasesrafa-
les, il S'y déploie dans toute sa majesté ; aussi, a ses premieres
haleines, troupeaux, chienset bergers, qui connai ssent leur ennemi,
sehétent-ilsde serapprocher, de seserrer lesuns contre les autres,
et d' opposer une masse compacte a toutes les attaques. Alors le
mistral gémit, siffle, rugit, éclate ; tantét il parcourt la Crau sous
la forme d'un tourbillon, et dors les pierres s éeéevent en tour-
noyant comme unetrombe ; tant6t il S élance en rafales étroites, et
alorsil chasse les pierres devant lui comme des feuilles ; tant6t
enfinil raselaterre comme unevaste hersedebronze, et alors, S'il
trouve isolés moutons, bergers ou cabane, il lesemporte, lesroule,
les meurtrit, les brise, les anéantit : on dirait que, dans sa course,
il lesdévore, car on neretrouve pasméme, lorsqu’il est rentré dans
ses montagnes, les débris des choses que sa colére a enveloppées
en passant dans les plis de son terrible manteau.

Auss, chez les anciens, le mistral passait-il pour un Dieu, et
Sénéque, qui en énumeére les salutaires influences, raconte-t-il
qu'Auguste lui dlevaun temple.

Au reste, il éait pour le moment sans doute retiré dans ses
cavernes du mont Ventoux, car nous traversames toute la Crau
sansen entendre parler. Verslesdeux heuresdel’ aprés-midi, notre
coche s arréta; nous descendimes aterre, et, comme nous deman-
dions dans quel but on nous avait déposés 13, notre patron nous
répondit que nous étions arrivés alaville de Bouc.
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Nous regardames autour de nous, et nous vimes trois maisons;
deux étaient fermées et une ouverte. Nous nous acheminamesvers
cdlequi était ouverte, et nous latrouvames habitée par un auber-
giste qui jouait tout seul au billard ; samain droite avait fait défi
asamain gauche et était en train de lapeloter, quoiqu’ ellelui ren-
dit six points.

Nousdemandamesacebravehommes'il y aurait moyen d’ avoir
adiner : il nous répondit que rien n’&ait plus facile, pourvu que
nous eussions la complaisance d attendre une heure. Nous lui
demandames ce que nous pourrions faire pendant ce temps-la. 1l
nous répondit que nous pourrions visiter laville.

— Queélleville ? demandai-je.

— Laville de Bouc, répondit I’ aubergiste.

Je crus que j’avais passé pres d elle sans la voir ; je retournai
sur leseuil delaporte; jeregardai tout autour demoi : il n'y avait
que les deux maisons fermées, et, auss loin que la vue pouvait
s éendre, pas e plus petit monticule derriére lequel plt se cacher,
non pasuneville, maisun plan enrelief. Jerentrai et trouvai Jadin
qui lisait un papier imprimé collé contre le mur.

— |l faut, lui disje, que Bouc soit quelque ville souterraine,
comme Herculanum, ou cachée dans la cendre, comme Pompeia,
car jen’en a pas apercu de vestige.

— Ehbien! jel’a découverte, moi, me dit Jadin.

— Etoued-ele?

— Lavoila, medit-il ; et il me montra du doigt I'imprimé. Je
m’ approchai et lus:

« Napoléon, par la gréce de Dieu, empereur des Francais, roi
d'Italie, etc., etc. ;

» Avons ordonné et ordonnons ce qui suit :

» || seraélevé uneville et creusé un port entre lavilled Arles et
levillage des Martigues. Cetteville et e port s appelleront laville
et le port de Bouc.

» Notre ministre des travaux publics est chargé de I’ exécution
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de la présente ordonnance.
» Donné en notre chéteau des Tuileries, le 24 juillet 1811.
» Signé : NAPOLEON.

Au-dessous de I’ ordonnance, éait le plan

— Voila, medit Jadin.

Et, en effet, dans un de ces rares moments de repos que lui don-
nait lapaix, Napoléon avait reporté sesyeux dela carte d’ Europe
sur la carte de France, et, posant le doigt sur les bords de la
Méditerranée entre la Crau et la Camargue, asix lieuesd’ Arles et
adix lieues de Marsdille, il avait dit :

— |l faudrait la une ville et un port.

Aussitot sa pensée, recueillie au vol, avait pris un corps, et
S éait représentée a lui le lendemain sous la forme d' une ordon-
nance au bas de laguelle il avait mis son nom.

Alors on avait fait un plan et envoyé des ingénieurs. Puis la
campagne de Russie était venue, suivie des désastres de Moscou,
et, comme on manguait d’ hommes, attendu la grande consomma-
tion qu’ en avait fait I’ hiver, les ingénieurs furent rappelés : ils
avaient eu le temps de creuser un canal et de tracer le plan de la
ville ; puis un spéculateur précoce avait béti trois maisons, dont
deux étaient ferméesfaute delocataires, et dont latroisiéme, trans-
formée en auberge, était habitée par notre héte.

C était cette ville qui n’existait pas qu'il nous avait offert de
vigiter.

Jeus un ingtant de terreur ; I'idée m' était venue que le diner
pourrait bien éreauss fantastique quelaville. Jenefisqu’ un saut
de la chambre & la cuisine : la broche tournait et les casseroles
étaient sur le fourneau. Je m’approchai de I’ un et de I’ autre pour
m'’ assurer s ce N’ était pas le fantdbme d' un gigot et I’ ombre d’ une
perdrix que j’avais devant les yeux : cette fois, ¢’ était bien une
réalité.

— Ah! ah! c'est vous, me dit I’ h6te en remontant le tourne-
broche ; patience, patience. Faites un tour dans la grande rue, je
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vous rejoins en face du théétre.

Jecrusqu'il était fou ; mais, commej’ai autant de respect pour
les insensés que de mépris pour lesimbéciles, je pris Jadin par le
bras et nous sortimes, cherchant lagrande rue. Nous ne fimes pas
longtemps alatrouver. A quelques pasdelamaison, il y avait une
perche, au bout de cette perche un écriteau, et, sur cet écriteau :
Grande-Rue ou Rue du Port ; nousy étions.

Nous nousy engagedmes. Au bout de cent pas, nous trouvames
un autre écriteau sur lequel il y avait : Théatrede SaMajestél’im+
pératrice Marie-Louise. Nous nous arrétémes ; c' était 13, selon
toutes les probabilités, que nous avait donné rendez-vous notre
aubergiste.

En effet, cing minutes aprés, nous le vimes paraitre.

Le brave homme fut d’ une complaisance mervellleuse: jen’a
jamais vu cicérone plus érudit. Pendant deux heures, il nous pro-
mena dans les quatre coins de laville et nous fit tout voir, depuis
les abattoirs jusqu’ au jardin des plantes, nous indiquant chaque
bétiment dans ses moindres détails et ne nous faisant pas gréce
d unefontaine. Heureusement, j’ avais pris mon fusil, s bien que,
tout en parcourant laville, jetuai une coupledecaillesalaBourse
et un liévre ala Douane.

C’ est une ville magnifique que Bouc ; seulement, elle ale mal-
heur contraire & celui du cheval de Roland : e cheval de Roland
n'avait qu’'un seul vice, celui d'ére mort ; laville de Bouc n'a
qu’ un seul défaut, celui dene pasétrenée. A celaprés, il n'y apas
un reproche a lui faire ; je dirai méme plus, c'est gu’'on y dine
mieux que dans beaucoup d' autres villes qui, pour la désolation
des voyageurs, ont le malheur d exister.



XXVI
Lé Martigao

A mon premier coup de fusil, notre cicérone m'’ avait fait obser-
ver qu'il y avait un reglement de police qui défendait de chasser
dans I'intérieur des villes ; mais, comme, nonobstant I’ avis, cinq
minutes aprés j’ avais redoublé, il n’avait pas cru devoir insister
davantage ; seulement, d’ apréslesrésultats, il avait remarqué que
j étais assez bon tireur et S était promis de faire tourner a son
profit lapreuve d adresse que |’ avais eu I'imprudence de lui don-
ner.

Aussi, quand nous demandames notre compte, aprésavoir dévo-
ré le diner, a I'exception d'un certain plat dans lequel nous
N’ avions pas pu mordre et que nous avions passé aMylord, lequel,
a son tour, apres quelques efforts impuissants, y avait renonce :

— Ces messieurs sont chasseurs ? dit notre héte.

— Mais, comme vous avez pu le voir, répondis-je.

— S ces messieurs voulaient me faire I’ honneur de coucher
chez moai, jeleur offrirais pour demain matin une chasse commeils
n’en ont jamais vu.

— Diable! fisje.

— Farceur ! dit Jadin.

— Non, messieurs, ¢’ est commej’ai I’ honneur devousledire.

— Queélle et cette chasse ? demandai-je.

— Une chasse aux macreuses, sur les étangs de Berre.

— Et lamacreuse elle-méme, qu’ est-ce que C'est que cela ?

— CedtI'oiseau quejevousa servi en samis.

— Et dont Mylord n’a pas voulu manger ; ¢’ est un joli animal
gue lamacreuse !

— Cesmessieurs savent qu’ on ne chasse pas pour legibier lui-
méme, mais pour le plaisir de le tuer.

— C'est juste, répondis-je eh bien ! aprés ?
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— Ehbien! demain, il y a grande chasse aux Martigues. En
partant d'ici & six heures du matin, ces messieurs arriveront a
temps pour s embarquer. Je leur donnerai une lettre pour mon
cousin, qui est adjoint de laville de Berre.

— Un autre floueur comme toi, dit Jadin.

— Plat-il ?demandal’ aubergiste, qui avait entendu, mais qui
n’avait pas compris.

— Rien, repris-je. Et vous dites donc ?

— Ehbien! monsieur, jedisque, quand vous repasserez par la
ville de Bouc, vous me donnerez des nouvelles de votre chasse.

— |l tient asaville, dit Jadin.

— Mais que ferons-nous d'ici ace soir ?

— Monsieur N’ est-il pas artiste ? demanda |’ artiste en saluant
agréablement Jadin.

— Pour vous servir, mon brave homme.

— Ehbien! monsieur, d'ici ace soir, pourrafaire une vue du
port.

— Tiens! aufait, dis-je aJadin, voila notre besogne toute tra-
cée. Moi, je mettrai mes notes au courant, et, comme il faut que
nous partions demain acing heures, nous nous coucherons de bon-
ne heure.

— Commevousvoudrez, dit Jadin ; maisje vous préviens que
Nous sommes dans un coupe-gorge.

— Ehbien! c’'est dit, nousrestons, dis-je al’ aubergiste. Allez
faire votre lettre et couvrez noslits.

Malgré la prédiction de Jadin, lanuit se passa sans accident. A
cing heures du matin, notre héte nous réveilla.

— Ehbien! notre lettre ? lui demandai-je.

— Ma foi ! mongieur, dit I'aubergiste, j'ai réfléchi que ce
n’ était pas aujourd’ hui jour de coche, et que, par conséquent, il ne
passerait probablement pas de voyageurs dans la ville de Bouc.
Ja fait mettre le cheval alavoiture, j’a décroché mon fusil, e,
s cesmessieurs neme jugent pasindigne de leur société et veulent
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permettre que je les conduise, je leur offriral deux places dans la
voiture : ilsarriveront aux Martigues plusfrais et plus dispos que
silsavaient fait laroute a pied.

— Eh!eh!fisje

— Mon brave homme, dit Jadin en s approchant de I’ auber-
giste, je vous dois une réparation pour vous avoir mal jugé. Don-
nez-moi une prise.

— Et faitestirer une bouteille de vin de Cahors, gjoutai-je.

L’héte offrit une prise a Jadin et Sen dla tirer la bouteille
demandée.

— Ehbien! quedites-vousde notre héte ? demandai-je aJadin.

— Maisjele porte dans mon coaur, lui et saville.

Dix minutes aprés, nous roulions sur laroute des Martigues, ou
nous arrivames au point du jour.

Jen’'a jamaisvu d aspect plusorigina que celui de cette petite
ville, placée entre I’ étang de Berre et le cana de Bouc, et bétie,
non pas au bord de la mer, mais dans la mer. Martigues est a
Venise ce qu'est une charmante paysanne a une grande dame ;
maisil n’edt fallu qu’ un caprice de roi pour faire delavillageoise
unereine.

Martiguesfut, assure-t-on, béatiepar Marius. Legénéra romain,
en|”honneur de laprophétesse Martha, qui le suivait, comme cha-
cun sait, lui donnale nom gqu’ €lle porte encore aujourd’ hui. L’ éty-
mologie peut n’étre point fort exacte ; mais, comme on le sait,
I’éymologie et, de toutes les serres chaudes, celle qui fait éclore
les plus étranges fleurs.

Ce qui frappe d' abord, dans Martigues, ' est sa physionomie
joyeuse ; ce sont sesrues, toutes coupées de canaux et jonchéesde
cyatiset d aguesaux senteursmarines; ce sont sescarrefours, ou
il y ades barques, comme autre part il y a des charrettes. Puis, de
pas en pas, des squel ettes de navire surgissent, legoudron bout, les
filets sechent. C’est un vaste bateau ou tout le monde péche, les
hommes au filet, lesfemmes alaligne, les enfantsalamain ; on
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péche dans|esrues, on péche de dessus | es ponts, on péche par les
fenétres, et le poisson, toujours renouvel é et toujours stupide, se
laisse prendre ains au méme endroit et par les mémes moyens
depuis deux mille ans.

Et cependant, ce qui est bien humiliant pour les poissons, ¢’ est
que lasimplicité des habitants de Martigues et telle, que, dansle
patois provencal, lenom |é Martigao est proverbial. Lé Martigao
sont les Champenois delaProvence ; et, comme malheureusement
il neleur est pas né le moindre La Fontaine, ils ont conserve leur
réputation premiére dans sa pureté.

C’est un Martigao, ce paysan qui, voulant couper une branche
d arbre, prend sa serpe, monte a |’ arbre, s assied sur la branche,
et lacoupe entre lui et le tronc.

C’est un Martigao qui, entrant dans une maison de Marseille,
voit pour la premiére fois un perroquet, s approche, et lui parle
familiérement comme on parle en générd aun voldtile.

— S... cochon, répond le perroquet avec sa grosse voix de
mousguetaire avine.

— Mille pardons, monsieur, dit le Martigao en 6tant son bon-
net ; je vous avais pris pour un oiseaul.

Ce sont trois députés martigaos qui, envoyés a Aix pour pré-
senter une requéte au parlement, sefont indiquer aussitot leur arri-
véelademeuredu premier président, et sont introduitsdans|’ hétel .
Conduits par un huissier, ils traversent quelques piéces dont le
luxelesémerveille; I"huissier leslaissedans|e cabinet qui précede
lasdle d audience, e, étendant lamain versla porte, il leur dit :
« Entrez, » et seretire. Maislaporte que leur avait montréel’ huis-
ser était fermée hermétiquement par une lourde tapisserie, aing
quec’ éait lacoutumedel’ époque ; de sorte que les pauvres dépu-
tés, nevoyant, entreleslargesplisdelaportiére, ni clef, ni bouton,
ni issue, s arrétérent trés embarrassés et ne sachant comme faire
pour passer outre. llstinrent alorsconsell, et, au bout d’ uninstant,
le plus avisé des trois dit :
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— Attendonsque quelqu’ un entre ou sorte, et nousferonscom-
meil fera.

L’ avis parut bon, fut adopté, et les députés attendirent.

Le premier qui vint fut le chien du président, qui passa sans
facon par-dessous | e rideaul.

Lestrois députés se mirent aussitdt a quatre pattes, passerent a
I"instar du chien, et, comme leur requéte leur fut accordée, leurs
concitoyens ne doutérent pas un instant que ce ne fit alamaniere
convenabledont ils|’ avaient présentée, plusencorequ’ alajustice
de lademande, qu'ils devaient leur prompt et entier succes.

II'y aencore unefouled autres histoires non moinsintéressantes
que les précédentes ; par exemple, celle d’un Martigao qui, apres
avoir longtemps étudié le mécanisme d' une paire de mouchettes,
afin de se rendre compte de I’ utilité de ce petit ustensile, mouche
lachandelle avec ses doigts et dépose proprement lamouchure sur
lerécipient ; maisjecraindrais que quel ques-unes de ces charman-
tes anecdotes ne perdissent beaucoup de leur valeur par |’ expor-
tation.

Tant il y aque, sur leslieux, elles ont une vogue charmante, et
que, depuis |’ épogue de sa fondation, qui remonte, comme nous
I’avons dit, & Marius, Martigues défraye d’ histoires et de cog-&
I’&ne toutes les villes, libérdité dont, a ce que m’assurait notre
aubergiste, elle commence tant soit peu a se lasser.

Martigues a pourtant fourni un saint au calendrier ; ce saint est
le bienheureux Gérard Tenque, de son vivant épicier danslaville
de Marius. Etant allé pour son commerce a Jérusalem, il fut indi-
gné des mauvais traitements que les pélerins éprouvaient dans les
saints lieux ; déslors, il résolut de se dévouer au soulagement de
ces pieux voyageurs, apres avoir fait alachrétienté le sacrifice de
sa boutique, qui, comme on levoit par le voyage que Gérard avait
entrepris, devait avoir une certaine importance. En conséguence,
il céda son fonds, réalisa son bien, puis, faisant del’ argent que lui
rapporta cette double vente une masse premiére, il se mit immeé-
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diatement en mesure de doubler et de tripler cette masse en allant
quéter pour les pauvres, le bourdon a la main, aupres des négo-
ciantsd’ Alexandrie, du Caire, de Jaffa, de Beyrouth et de Damas,
avec lesquelsil était en relations d’ affaires. Dieu bénit son inten-
tion et permit qu’ elle eit e saint résultat que Gérard S était propo-
se. En effet, sa quéte ayant éé plus abondante qu'il ne I’ espérait
lui-méme, Gérard Tenque fit construire un hospice destiné a
recueillir et ahéberger tousles chrétiens que leur dévotion pour les
saints lieux attirerait en Judée. La premiére croisade le surprit au
milieu de cette pieuse fondation, alaquelle laconquéte de Godefroi
de Bouillon donna bient6t une immense importance, et dont les
privileges et les statuts, confirmés par lettres de Rome, devinrent
ceux des chevaliers de Saint-Jean de J&rusalem. Ainsi, cet ordre
magnifique, qui N’ admettait dans ses rangs que des chevaliers de
laplus haute noblesse et du plus grand courage, avait eu pour fon-
dateur un pauvre épicier.

Dans le partage des reliques qui S était fait entre les chrétiens
aprés la prise de Jérusalem, Gérard Tenque avait obtenu pour sa
part la chemise que portait la sainte Vierge le jour ou I’ange
Gabriel vint lasaluer commemeredu Christ. Lardiqueétait d’ au-
tant plus précieuse, que, comme preuve d’ authenticité, lachemise
était marquée d'une M, d'un T et d'une L., ce qui voulait incon-
testablement dire : « Marie de la tribu de Lévy. »

Apréssamort, Gérard Tenque fut canonisé ; auss, lorsquel’ile
de Rhodes fut reprise par lesinfideles, les chevaliers, qui ne vou-
laient pas laisser les saints ossements de leur fondateur entre les
mains desinfidéles, exhumérent son cercueil et le transférérent au
chéteau de Manosque, dont la seigneurie appartenait al’ ordre de
Malte. La, lecommandeur, qui, pour I’ incrédulité, était une espéce
de saint Thomas, sachant que la chemise de la Vierge avait é&é
enterrée avec le défunt, fit ouvrir le cercuell, afin de s assurer de
I’identité des reliques qu’on lui donnait en garde : le corps éait
parfaitement conserveé et la chemise était a sa place.
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Alors le commandeur jugea avec beaucoup de sagacité que,
puisquele bienheureux Gérard était canonisg, il N’ avait pasbesoin
d une auss importante relique que celle qu’il avait accaparée, et
qui, aprés avoir efficacement, sans doute, contribué a son salut,
pouvait, non moins efficacement encore, contribuer au salut des
autres. Or, comme charité bien ordonnée est de commencer par
soi-méme, le bon commandeur s appropria la chemise, qu'il fit
mettre dans unetrésbelle chasse et qu'il transportaen son chéteau
de Calissane, en Provence, ou dle fit force miracles. Au moment
de mourir, & son tour, le commandeur, qui naturellement mourait
sans postérité, ne voulut pas exposer une s sainterelique atomber
entre les mains de collatéraux, et laléguaalaprincipale église de
lavillemurée, laplus proche de son chéteau, attendu qu’ unsi pré-
cieux dépbt ne pouvait étre confié aune ville ouverte.

On comprend que, lorsque lateneur du testament fut connue, il
fit grand bruit dansles cités avoisinantes ; chaque ville envoyases
géomeétres, qui mesurérent, latoisealamain, aquelledistanceelle
était du chéteau de Calissane. Laville de Berre fut reconnue étre
cdlequi avait lesdroitsles plusincontestables ala sainte relique,
et lachemise miraculeuselui fut adjugée par I’ archevéque d’ Arles,
au grand désespoir deMartigues, qui avait perdu d’ unedemi-toise.

A partir de ce moment, ¢ est-a-dire delamoitié du xve siécle, a
peu prés, la bienheureuse chemise fut exposée touslesans, lejour
de sainte Marie ; mais, al’ époque de la Révolution, €lle disparut
sans qu’on ait jamais pu savoir ce qu'elle était devenue.

Notre héte achevait justement cette histoire édifiante comme
nous arrivions au bord del’ étang de Berre : nousy trouvames, non
pas unetroupe de chasseurs, non pas une réunion de barques, mais
une armée et une flotte.

Notre héte connaissait une partie des chasseurs ; il n’eut donc
pas besoin de se mettre en quéte de son cousin, qui, du reste, au
milieu de cette multitude, N’ aurait pas été facile aretrouver. Cha-
cun lui fit féte et I'invitaa venir dans sa barque ; et, comme nous
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étions avec lui, nous elimes notre part des invitations : nous suivi-
mes sa fortune, et, dans le bateau ou il entra, nous entrames.

C était, commejel’a dit, unevéritableflotte. Je comptai quatre-
vingts embarcations ; quant aux équipages, je ne pusles énumérer
qu’ approximativement. Notre canot, qui était un des moins char-
gés, était monté de six hommes. Au milieu du cercle, sedistinguait
par son pavillon labarque amirale, laguelle, au moyen de signaux,
correspondait avec les deux barques qui formaient les deux extré-
mitésdu croissant une ligne de chasseurs se prolongeait, en outre
sur le rivage, et des gamins avec des pistolets se tenaient dans
I étang, ayant de |’ eau jusqu’ au ventre.

Il était d’ avance convenu, pour éviter lesrixes par lesquelles se
terminent presgue toujours les parties de plaisir de ce genre, que
legibier serait exactement distribué par chaque bateau. L’ amiral,
qui était un ancien marin, avait remis une copie de cette décision
a chacun des maires assistant ala chasse, et chague maire |’ avait
lue & haute voix a ses administrés ; tout le monde avait promis de
s'y conformer, puis chacun avait pris sa place avec I’ intention de
n’'enrien faire.

Au premier coup d'odl, je compris parfaitement le plan de
bataille: latactique consistait tout bonnement aembrasser I’ étang
dans toute sa largeur et a pousser devant soi les macreuses qui,
N’ osant passer entre les bateaux, nagent tant qu’elles peuvent
nager ; mais, alafin, elles setrouvent acculées au rivage, et, com-
me les barques continuent d’ avancer, force est aux pauvres bétes
de s enlever et de passer par-dessus la téte des chasseurs. C’ est
dans ce moment, qu’ elles essuient le feu, apres lequel elles vont
s abattre al’ autre extrémité de I’ &ang ; alorslaméme manoauvre
recommence jusgu’ a ce qu’ elle améne le méme résultat ; et cela
dureaing tant qu'il reste du jour au ciel, delaforce aux rameurs,
ou des macreuses sur |’ éang.

Au reste, s les pauvres oiseaux trop tourmentés prennent un
grand parti, s enlévent et disparaissent — ce qui N’ arrive jamais
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qu’aprés qu'ils ont fait cing ou six vols d’ un bout a I’ autre du
lac —, cette disposition n'arien d’inquiétant : on est sir de les
retrouver le lendemain sur I’ étang de Fos ou de Marignane. En sa
qualité d’ oi seau aguatique, lamacreuse abeaucoup de lastupidité
du poisson.

A peine chacun eut-il pris saplace, que I’amiral, al’aide d’'un
porte-voix, donnale signa du départ ; au méme instant, toutes les
barques semirent en mouvement et s avancerent avec unerégulari-
té parfaite. Cependant, comme, s nombreux que nous fussions,
nous ne pouvions pas barrer |’ étang dans toute salargeur, attendu
gu'il aprés detrois lieues, tout a coup I’amira cria: « Hate ! »
Un gros de macreuses s écartait du cercle et menacait de nous
échapper. Une vingtaine de barques se détacherent, et, a I’aide
d une manceuvre habile, gagnérent sur lesfuyardes, qu’ ellesforce-
rent de rentrer danslaligne.

Pendant cette évolution, nous étions restés immobiles, et notre
héte, qui, comme on apu le voir, était fort lettré, avait profité de
notre immobilité pour nous faire remarquer, sur lalangue de terre
derriérelaquelle menacaient de passer les macreuses, troisrochers
d'inégale grosseur qu’on appelle les Trois Fréres : ce nom leur
venait, nous dit-il, de I’ anecdote suivante :

Trois fils de fermier, dont le premier était aveugle, le second
borgne, et le troisémefort clairvoyant, avaient hérité de leur pere
toute larécolte qu’ on venait derecueillir. Celui destroisfréresqui
avait ses deux yeux fit trois parts du blé que le défunt avait laissé
en héritage ; une grosse part pour lui, une part moyenne pour le
borgne, et unetoute petite part pour I’ aveugle. Maisun tel partage
était trop injuste pour que le ciel le permit ; en conséquence, il
changeaen pierrelestroistasdeblé, et ce sont lestroisroches que
I’on voit, et auxquelles, en commémoration de cet événement mira
culeux, on adonné le nom de Trois-Fréres.

Nous demandames anotre héte quelle éait lamoralité de |’ apo-
logue, et il alait nous|’ expliquer, lorsque, malheureusement pour
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I” édification de nos lecteurs, le porte-voix de |’ amira sefit enten-
dre, nous ordonnant de continuer notre marche. L’ escadre était
ralliée ; lamancauvre avait &é magnifique. Cela me rappela que
Claude Forbin était de Gardanne, et le Bailly de Suffren de Saint-
Cannat. Selon les probabilités, ils avaient fait tous deux leur pre-
mier apprentissage de marin & la chasse des macreuses.

Nous continudmesdonc d’ avancer, selon quel’ ordreen avait été
donné, et, amesure que Nous avancions, Nous voyions devant nous
s épaissir les rangs des malheureuses bétes, si bien qu’il semblait
guon et éendu sur la surface de I'étang un immense tapis.
Jamais, depuislafameuse destruction du gibier du Raincy, oul’on
tua, entre autres choses, onze mille lapins, je n"avais vu grouiller
dans un s petit espace une s grande quantité d’ animaux. Bientot
I’ étang ne leur offrit plus qu’ une surface trop étroite, et la moitié
des macreuses se mit acourir sur ledosdesautres; enfin uned’ -
les se décida a s envoler, quelques autres la suivirent, puis un
grand nombre, puis la masse tout entiére, qui S avanga vers nous
avec un bruit effrayant, et qui, au bout d' un instant, passacomme
un nuage au-dessus de notre téte.

Alors deux mille coups de fusil partirent presque en méme
temps, et une pluie de macreuses littéralement tomba du ciel.

Jamais je n'avais vu un spectacle pareil : cela me rappela le
fameux passage des pigeons de Bas de Cuir. L’ étang était jonché
de morts et de mourants que chacun tirait & soi. Comme on avait
dit que le gibier devait étre partagé en portions égales, chacun en
fourrait dans ses poches, dans son pantalon, dans ses manches.
Notre hétel avait I’ air d’ un sac de noix.

A quatre pas de nous, un bateau chavira. Cet accident avait été
causé par une lutte : la lutte continua dans I’ eau. Je m’ apercus
alors que cette chasse était excellente, non pas pour les plus
adroits, mais pour lesplusalertes, et quelegibier appartenait, non
pas a ceux qui en tuent davantage, mais a ceux qui en ramassent
le plus.
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A I’ extrémité de laligne, deux bateaux se fusillaient ; quelques
grains de plomb perdus virent jusgu’ a notre barque ; les autres
avaient été interceptés par ceux qui se trouvaient entre nous et les
combattants. Lesunssefrottaient le derriére, les autres secouaient
lesdoigts, tousjuraient comme des damnés : |es macreuses étaient
vengeées.

Les maires mirent leurs écharpes tricolores ; les gendarmes,
échelonnés sur les deux bords de I’ étang, tirérent leurs sabres ;
I’amiral cria: « Baslesarmes! » avec son plus gros porte-voix ;
mais, tant qu’il resta un seul cadavre de macreuse sur la surface
del’ éang, il N’y eut pasmoyen d’ arréter le désordre. Quant amoi,
j’ avais ostensiblement coulé deux balles dans mon fusil et déclaré
que je rendrais en gros ce qu’ on m'’ enverrait en detail.

Enfin il en fut pour nous a peu prés commeil en avait été pour
le Cid : le combat finit, non pas faute de combattants, mais faute
de morts. Sans compter celles qu’ on ne voyait pas, chague bateau
pouvait contenir, I’un dans |’ autre, vingt a vingt-cing macreuses.

Alorson reprit son rang, on fit volte-face, et on s avanca, avec
un acharnement que la chaleur du combat avait redoublé, versles
fugitivesqui était alléesseremettreal’ autre bout del’ éang. Mais,
cette fois, malgré tous les efforts de la barque amirale, chacun
rama pour son compte, et, malgré les cris des retardataires, les
plus robustes arrivérent les premiers ; la boucherie recommenca
aussitot, et, pour étre moins en régle que la précédente, elle ne fut
pas moins meurtriere.

Celaduraainsi depuis sept heures du matin jusgu’ atrois heures
de I’ apres-midi. Nous avions des macreuses jusqu’ aux genoux ;
Milord avait disparu sous une couche devolatiles, comme Tarpéia
sous les boucliers des Sabins.

Nous débarquames horriblement fatigués de notre expédition
navale. Nos compagnons de bateau nous offrirent a ors, on ne peut
plus courtoisement, de prendre notre part de la masse commune,
a laguelle nous avions, au reste, honorablement contribué ; mais
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I’essai que nous avions fait la veille nous avait dégoltés a tout
jamaisde lamacreuse. Nous fimes donc généreusement |’ abandon
de notre part a notre héte, en plaignant les malheureux voyageurs
qui S arréteraient pendant lasemaine danslaville de Bouc. Cepen-
dant, comme nos compagnons insistaient, et que nous craignions
gu'ils ne tinssent notre refus a mépris, Jadin choisit parmi les
cadavresun de ceux qui avaient le moins souffert pour enfaire une
de ces natures mortes qu'il peint s admirablement.

Puis, comme en ce moment lavoiture de Marseille passait, nous
montames, Jadin, Mylord, la macreuse et moi, dans le coupé, qui
heureusement était vide.

A neuf heures du soir, notre voiture nous descendit a1’ hotel des
Ambassadeurs.



XXVIII
Marseille antique

En arrivant, mon premier soin avait é&é d' écrireaMéry ; auss,
le lendemain, a sept heures du matin, fus-je éveillé par lui.

Mes lecteurs connaissent Méry, ou par ses ouvrages ou par lui.
Ceux qui ne le connaissent que littérairement I’aiment pour ses
ouvrages, ceux qui le connaissent personnellement I’ aiment pour
Ses ouvrages et pour lui.

C'est que Méry est une de ces créatures apart que Dieu afaites
en souriant, et danslaguelleil amistout cequ’il y adebon, d' éle-
vé et de spirituel dans les autres hommes. Méry, ¢’ est un coaur
d ange, C’ est une téte de poéte, ¢’ est un esprit de démon.

Il'y avingt ansque M éry aprisune plume pour lapremierefois.
Que quelqu'un se léve et dise : « Ja ame plaindre de cette plu-
me. » Aussi Méry, avec autant de talent que qui que ce soit, avec
plus d' esprit que quiconque je connaisse, N’ a pas un ennemi dans
le monde, méme parmi les sots. C’ est miracul eux.

C'est gqu'avec le droit de prendre une s grande place, il se
contente d’une s petite ! Un coin au soleil de Provence, latéte a
I’ombre d'un pin, les pieds au bord de lamer, un manteau sur les
épaules, hiver comme éé, ¢’'est tout ce qu'il lui faut.

Aussi, quelle quiétude d' @me ! quelle sérénité d'esprit ! quelle
bienveillance de coaur ! ¢’ est |e philosophe antique avec lafoi du
chrétien.

D’ailleurs, pourquoi Méry ne croirait-il pas et n’ espérerait-il
pas ?Y at-il quelqu’un qui ait cru en lui, qui ait espéréen lui, et
qui ait été trompé ?

Avec quelle joie nous nousrevimes! car, s jel’aime beaucoup,
jecrois que, de son coté, il m'aime un peu.

Cependant mon pauvre Méry était tant soit peu embarrassé ; il
n’'ignorait pas que je faisais un voyage pittoresque, et il ne savait



MARSEILLE ANTIQUE 337

gue me montrer aMarseille.

En effet, Marsallle, ville ionienne, contemporaine de Tyr et de
Sidon, toute parfumée des fétes de Diane, toute émue des récits de
Pythéas ; Marseille, cité romaine, amie de Pompée, ennemie de
César, toute fiévreuse de la guerre civile et toute fiere de laplace
que lui adonnée Lucain ; Marseille, commune gothique, avec ses
saints, sesévéques, avec lesfrontsrasés de sesmoines et lesfronts
chaperonnés de ses consuls ; Marseillg, fille des Phocéens, émule
d’ Athénes, soaur de Rome, comme elle le dit ele-mémedans!’in-
scription dont elle se ceint la téte ; Marseille n'arien ou presque
rien gardé de ses différents &ges.

Elle avait un ancien souvenir qui était presque pour elle une
chose sainte : ¢ était, rue des Grands-Carmes, n° 54, une maison
qu’avait habitée Milon, I'assassin de Clodius, exilé a Marseille
malgréladéfense de Cicéron. Cette mai son conservait, en commeé-
moration de cet événement, au-dessus de la porte, un buste que le
peuple, dans son ignorance, appelait le saint de pierre, et qui est
relégué aujourd’ hui dans le coin de je ne sais quel grenier. Voici
I"histoire de celui qui représentait ce buste.

L’an 700 de lafondation de Rome, Clodius demandait |a prétu-
re.

Clodius était le méme qui, quelques années auparavant, s éait
introduit dans la maison de César, tandis que Pompéa sa femme
célébrait lesmystéres delaBonne Déesse, et qui, reconnu sousles
habitsfémininsdont il s était couvert, avait été dénoncé par Auré-
lie

C'’ était une accusation qui entrainait tout bonnement la peine de
mort ; mais Clodius était riche : il venait d’ acheter une maison
4 800 000 sesterces, et il N’y a pas de peine de mort pour un hom-
me qui peut payer une maison 5 027 833 francs.

Clodius acheta des témoins. Un chevaier nommé Cassinius
Scholadéposaqu’il était avec lui alntérammne, tandisqu’ Aurélie
prétendait I’ avoir vu @ Rome.
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Clodiusachetalesjuges; mais, commelesjuges pouvaient pren-
dre|’argent et condamner tout de méme, ce qui s &ait vu, il leur
fit remettre des tablettes de cire de différentes couleurs, afin qu'il
st bien ceux qui avaient mis|’absolvo et ceux qui avaient misle
condemno.

Clodiusfut renvoyé delaplainte ; ce qui n’ empéchapoint César
de répudier safemme, en disant que lafemme de César ne devait
pas méme étre soupgonnée. Pauvre César !

Donc Clodius demandait lapréture. On voit qu'il avait desanté-
cédents qui plaidaient pour lui.

En méme temps, Annius Milon demandait e consulat ; et, com-
me, fort riche aussi de son c6té, il avait des chances pour I obtenir,
celagénait fort Clodius, qui sentait trés-bien que sa préture serait
nulle s Milon était consul. Jai oublié de dire qu'il y avait une
viellle haine entre Clodius et Milon : Clodius avait fait exiler
Cicéron, Milon I’ avait fait revenir deI’exil. Auss Clodius pous-
sait-il au consulat Plautius Hypseaus et Metellus Scipion. Des
deux cotés, I’ argent avait &€ semé apleinesmains ; mais, comme
Milon avait pour lui les honnétes gens et que Clodius avait pour
lui la canaille, toutes les chances, comme on le voit, étaient pour
Plautius Hypssaus et Metellus Scipion.

Sur ces entrefaites, Milon se décida a se rendre a la ville de
Lanuvium, ou il avait a éire un flamine. Le 13 des calendes de
février, verslesdeux heuresdel’ aprés-midi, il sedirigeadonc vers
laporte Appienne—car Lanuvium était située aladroitedelarou-
te de Naples, presdelacolline de Mars—, et, comme pour quicon-
queavait un concurrent lesroutes n’ étaient pas siires aux environs
deRome, il sefit accompagner d’ une centained’ esclaves, qu’il mit
encore, pour plus grande sireté, sous les ordres d’ Eudamus et
Birria, qui étaient deux fameux gladiateurs. Or, les gladiateurs,
C' étaient les shiresde cetemps-la. Quant aMilon, il était dans son
char avec safemme Fausta et son ami Marcus Fufius.

On marchait depuis une heure et demie, apeu pres, sansquerien
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fat arrivé encore, lorsqu’ en approchant d’ Albano, on apercut une
autre troupe d’ une trentaine de personnes qui se tenait sur un des
cbtés delaroute, tandis qu’ un homme acheval, qui paraissait étre
lemaitre, é&ait descendu delavoie Appliaet causait présd’ un petit
temple de la Bonne Déesse avec les décurions des Ariciens ; trois
hommes qui paraissaient de sa suite formaient un groupe séparé.
L"homme a cheval était Clodius, qui revenait d’ Aricie, ou il avait
grand nombre de clients. Les trois hommes formant un groupe
Séparé étaient ceméme Cassinius Schola, qui avait déposé pour lui
dans I’ affaire de Pompéia, et Pomponius et Clodius son neveu,
deux plébéiens, deux hommes nouveaux, quelque chose comme
nos agents de change ; les autres étaient des esclaves.

Les deux troupes se croiserent ; Milon et Clodius échangerent
un regard de haine. Cependant tous deux se continrent, et Milon
était d§a a cinquante pas en avant, apeu pres, lorsque Birria, qui
marchait le dernier, tout en causant avec Eudamus et en jouant du
béton a deux bouts avec son javelot, atteignit du bois de son arme
un esclave de Clodius qui n"avait pas jugé a propos de lui faire
place. L’ esclave tira son épée, en appelant ses camarades a son
secours. Eudamus et Birria, deleur coté, criérent aux armes; Clo-
dius s avancainsolemment pour chétier celui qui avait oséfrapper
un homme qui lui appartenait. Mais, au moment ou il tirait son
épée, Birriale prévint en lui traversant |’ éoaule d’ un coup dejave-
lot. Clodiustomba, et on I’ emportadans une taverne qui était pres
de laroute.

Au bruit qu'il avait entendu derriere lui, Milon avait arrété son
char et seretournait pour demander cequi était arrivé, lorsqu’il vit
arriver tout effaré Fusténus, le chef de ses esclaves.

— Qu'y at-il ?demandaMilon.

— 1l 'y a répondit Fusténus, que je crois que Birria vient de
tuer Clodius.

— Par Jupiter ! dit Milon, ce sont de ceschosesdont il faut étre
sir. Retourne t' assurer de ce qu'il en est, et reviens medire qu'il
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est mort.

Fusténus repartit tout courant.

— Le maditre ordonne qu’'on I’achéve, dit-il a Eudamus et a
Birria

Comme on le voit, Fusténus était un homme précieux et qui
comprenait & demi-mot. Eudamus et Birria, de leur coté, nesele
firent pasdiredeux fois: il S @ancérent avec toutelatroupequ’ils
commandaient vers la taverne ou I’on avait porté Clodius. Ses
esclaves voulurent le défendre ; maisils étaient trop inférieurs en
nombre : onze se firent tuer ; il est vrai que ¢ était pour eux une
maniére d' étre libres ; les autres se sauvéerent.

Clodius fut arraché du lit ou il était couché et recut deux autres
blessures, toutes deux mortelles ; puis on le trainamourant sur la
grande route, ou on I'acheva ; puis Fusténus lui arracha son
anneau, qu'il apportaa Milon en lui disant :

— Cettefois-ci, mditre, il et bien mort.

Et, satisfait de cette assurance, Milon continua sa route sans
sinquiéter autrement du cadavre.

Le sénateur Lentius Tedius, qui revenait de Rome, letrouva, le
reconnut, le fit mettre dans sa litiére, et revint alaville a pied ;
puisil lefit porter asabelle maison du mont Palatin, laméme que,
guelque temps auparavant, comme nous |’ avons dit, Clodius avait
achetée pres de cing millions de sesterces. En un instant, la nou-
velle de son assassinat se répandit, et le peuple, guidé par les cris
de Fulvie, safemme, qui, penchée sur le corpstout sanglant, s ar-
rachait d unemainlescheveux, et del’ autre montrait les blessures
deson mari alafoule, accourut de tous|es coins de Rome au mont
Palatin.

La nuit se passa aing, la foule augmentant sans cesseg, et, vers
lematin, elledevint si considérable, que plusieurspersonnesfurent
étouffées. En ce moment, deux tribuns du peuple arrivérent :
C' étaient Munitius Plaucus et Pomponius Rufus. A leur vue, les
vociférations contre le meurtrier redoublérent ; car on les savait
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des amis de Clodius. Aussi, au lieu de calmer tous ces furieux,
donnérent-ils I’ exemple, e, faisant emporter le cadavre tel qu'il
était, ils e portérent sur les Rostres, afin qu'il fit mieux vu de la
multitude; puis, deld, ilsle descendirent danslacurie Hostilie, ou,
le peuple lui ayant fait ala hate un blcher avec les tables et les
chaisesdestribunaux, et avec leslivresd un libraire dont labouti-
que se trouvait prés du lieu de cette scéne, ilsy mirent le feu.

Or, commeil faisait un grand vent, la flamme se communiqua
ala curie, et de la curie a la basilique Porcia, qui toutes deux
furent incendiées. Puis, pour faire jusqu’au bout & Clodius des
funérailles dignes de lui, le peuple Sen ala piller la maison de
Milon et celle de Lépidus, I inter-roi. || va sans dire que Hypssaus
et Scipion, ces candidats qui étaient opposés aMilon, étaient bien
pour gquel que chose dans tout cela.

Cependant, si odieux que f(t I’ assassinat de Clodius, lafagon
dont il était vengé parut plus odieuse encore aux bons citoyens.
Milon, voyant que ses ennemis avaient eu I'imprudence de faire
oublier son crime par leurs exces, revint a Rome et y annonga sa
présence en faisant publier qu'il continuerait de poursuivrele con-
sulat, et, en faisant distribuer dans les tribus mille as par téte a
I’ appui de sa prétention — mille asfaisaient a peu pres cinquante
a cinquante-cing francs —, prés d’'un million y passa.

Ladistribution fut trouvée médiocre; auss Milon, aulieu d’ ére
nommé consul, fut-il gjournéacomparaitre, lesix desidesd’ avril,
devant le quésiteur Domitius, comme accuse de violence et de
brigue.

L’ accusateur et I’ accuséavai ent chacun dix jourspour prepare,
I’ un son accusation, |’ autre sa défense.

Les débats durérent trois jours ; ils eurent lieu, comme d’ habi-
tude, sur le Forum. Pendant trois jours, Rome fut pleine de telles
rumeurs, et les juges furent poursuivis de telles menaces, que, le
jour ou le jugement devait étre rendu, le grand Pompée, qu’'on
avait nommé consul provisoire, fut obligé de prendre lui-mémele
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commandement delaforcearmée, et, aprésavoir fait garder toutes
les issues du Forum, de venir se placer de sa personne, avec une
troupe de soldats d’ dlite, au temple de Saturne.

Milon avait naturellement choisi Cicéron pour défenseur et
comptait sur son éoguence ; mais, comme il comptait beaucoup
moins sur son courage, il I’ avait fait conduire au Forum dans une
litiere fermée, de peur que la vue de tout ce peuple et de tous ces
soldats neletroublét et nelui 6tét de ses moyens. Mais ce fut bien
pisquand Cicéron sortit de sacage, et que, sans préparation aucu-
ne, il se trouva au milieu de toute cette foule qui lui criait que
c'était Milon qui avait tué Clodius, mais que ¢ é&ait lui, Cicéron,
qui avait conseillé le meurtre. Peu S'en falut qu'il ne perdit la
téte; et lachose serait probablement arrivée, s Pompée, pour lais-
ser toute latitude a la défense, n’avait ordonné de chasser du
Forum a coups de plat d’ épée ceux qui avaient insulté I’ orateur.

Maislemal était fait : unefoistroublé, Cicéron seremettait dif-
ficilement. D’ailleurs, son grand moyen, alui, ¢’ était I’ironie : il
avait sauvé un plus grand nombre d’ accusés par le ridicule qu'il
avait su répandre sur ses adversaires que par I'intérét qu'il avait
répandu sur sesclients. Or, pour trouver de ces bons mots qui per-
cent de part en part un homme, il faut avoir |’ esprit libre, et telle
n’ était pas, il s en faut, la situation ou se trouvait Cicéron ; aussi
son discoursfut-il embarrasse, froid et languissant. Tout le monde
I’ attendait & la péroraison ; la péroraison fut plus faible que le
discours. 1l en résulta que Milon fut condamné a la mgjorité de
trente-huit voix sur treize.

Il est vrai quelesamisde Clodius avaient été plus généreux que
Milon; car ilsavaient distribué, pendant les quatre jours qu’ avait
duré le proces, prés de trois millions.

Lesvotesrecuellis, le quésiteur Domitiusselevad un air triste
et solennel, dépouilla satoge en signe de deuiil, puis, au milieu du
plus profond silence::

— |l pardit, dit-il, que Milon a mérité I’exil et que ses biens
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doivent &re vendus; il nous plait, en conséquence, delui interdire
I’eau et le feu.

Des battements de mains insensés, des cris d une joie furieuse
accueillirent ce jugement, tandis que, d’ un autre coté, les amis de
Milon conspuaient lesjuges; il y en eut méme un qui S approcha
du quésiteur, et qui, faisant alusion aux trois millions répandus
par les partisans de Clodius, lui dit en lui montrant les soldats :

— Vousavez demandé des gardes, n’ est-ce pas, pour qu’ on ne
vous volé point I’ argent que vous venez de gagner ?

Quant a Milon, il fut reconduit chez lui par une nombreuse
escorte que lui donna Pompée, fit ala héte tous ses préparatifs de
voyage, et partit le jour méme pour Marsellle.

Ondevinequel’illustreexiléfut bien recu danslaville grecque;
maisrien ne consoledel’ exil. Auss, lorsque, quelque temps apres
son arrivée, Milon regut le discours corrigé que lui envoya Cicé-
ron, ne put-il s empécher, en voyant ladifférence qui existait entre
la harange écrite et celle que I’ orateur avait prononcée, de lui
répondre avec une certaineamertume ces seulesparoles: « Cicero,
Si Sic egisses, barbatos pisces Milo non ederet. »

Cequi voulait dire: « Cicéron, mon ami, si tu avais parlé com-
me tu as écrit, Milon serait consul & Rome au lieu de manger a
Marseille des poissons barbus. »

Milon ne mourut point a Marseille : il fut tué en Calabre, dans
la guerre entre César et Pompée. La tradition veut pourtant que
cette maison de larue des Grands-Carmes soit lasienne, et que ce
buste soit |e sien. Quelques archéologues avaient bien cru recon-
naitre dans ce buste une effigiede saint Victor ; maisleurs antago-
nistes leur avaient répondu victorieusement en leur demandant ce
gu’ avait afaire avec saint Victor lalouve romaine quel’ on voyait
sculptée au-dessous de laniche, et cesdélicatesfeuilles d’ acanthe,
s élégamment travaill ées, quele ciseau qui lesavait scul ptéespor-
tait dans son travail méme la date du siecle d’ Auguste. Enfin le
peuple, qui en sait plus que tous les antiquaires venus et a venir,



344 LE MIDI DE LA FRANCE

a consacré cette tradition, qui n’a pu sauver la maison de larue
des Grands-Carmes de ce charmant badigeon jaune en s grande
faveur pres des conseils municipaux.

Une des ruines qui datent de la méme époque est la porte
Joliette, qui N’ apoint é&é démolie parce qu' elle sert al’ octroi. Les
étymologistes veulent atoute force que ce nom de porte Joliette lui
viennedeporta Julii, attendu, disent-ils, que ce fut par cette porte
que César entradans la ville apres que Trébonius I’ eut mise ala
raison. Il y avait sur cette porte des bas-reliefs et des inscriptions
qui eussent pu raconter ce grand événement ; maisils ont é&éron-
gés par cet dpre vent de la mer qui réduit toute pierre en poudre,
etil nereste plusquel’ anneau corrodé d’ ou pendait laherse qui se
leva devant César.

Ajoutez a ces deux souvenirs quelques arceaux de |’ancien
palais des Thermes, qui forment aujourd’ hui, sur laplace de Len-
che, laboutique d’ un tonnélier, et vous aurez énuméré tout ce que
Marseille comptait de ruines romaines.

C’est peu de chose, comme on le voit, lorsqu’ on s est appelé
Massilia, et qu' on est si prés du pont du Gard, de laMaison Car-
rée et de I’ arc de triomphe d’ Orange.



XXIX
Marseille gothique

Marseille n'est guére plus riche en monuments du moyen &ge
gu’en ruines antiques. Quand on a vu le clocher des Accouls,
I’ abbaye de Saint-Victor, lesruinesdelatour Sainte-Paule, I hotel
deville et le fort Saint-Nicolas, on avu tout ce qui reste debout a
Marseille du 1v® siecle au xvi11©.

Leclocher des Accouls est tout ce qui restedel’ église de Notre-
Dame de las Accoas, détruite a |’ époque de la Révolution. C'est
une fléche romane lourde et massive, qui ne rappelle aucune tradi-
tion remarquable et devant laguelle on passe sansméme s'y arré-
ter.

I n’"enest point ains delavieille abbaye de Saint-Victor, qui est
alafois un monument curieux et vénéré ; elle est batie al’ endroit
mémeou Cassien, qui arrivait desdésertsdela Thébaide, retrouva
dans un caveau le cadavre de saint Victor. Ce caveau éait au
milieu d'un vaste cimetiére. Cassien fonda I'église que nous
voyons aujourd’ hui, et que le x111° siécle crénela ; quant asafon-
dation premiére, elle remonte al’an 410.

C'est dans les caveaux de Saint-Victor qu'est labonne Vierge-
Noire, la plus vénérée des madones marseillaises, dont les fonc-
tions principales sont de faire tomber la pluie dans les grandes
secheresses. Unefois par an, lejour dela Chandeleur, on latrans-
porte dans|’ église, on larevét de saplus belle robe, on lui met sur
la téte sa couronne d’argent, et on I’ expose a la vénération des
fidéles. En général, on attribue cette image asaint Luc ; ¢'est une
fort sainte origine, maisqu’il nefaut point accepter comme parole
d’ Evangile. Ceux qui ferment les yeux de la foi pour ne regarder
guelabonneM ére-Noire, commel’ appellefamiliérement lepeuple
marseillais, lui assignent pour date lafin du x111° ou le commence-
ment du x1v® siecle.
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Quant alatour Sainte-Paule, elle aussi éait crénelée, comme
I’abbaye de Saint-Victor, car elle auss éait devieilledate. Il y a
vingt ans qu’elle était encore haute et fiere comme au temps du
connétable de Bourbon ; un souvenir patriotique aurait da laproté-
ger. C'était sur sa plate-forme que I’on braquait cette fameuse
couleuvrine qui contribua a faire lever le siege aux Espagnols, et
fournit au joyeux marquis de Pescaire |’ occasion de dire un de ses
plus jolis mots. Mais les conseils municipaux sont féroces al’ en-
droit desjolis mots et des vieux murs: ils ne comprennent pasles
insultes. Lavieille tour, quoiqu’ elle comptét a peu prés mille ans
d existence, était lente amourir. Le temps, qui S était use dessus,
larespectait forcément. Le conseil municipal sonnasestrompettes,
et latour féodale tomba pour se relever manufacture de savon.

C’ était pourtant un beau souvenir aconserver que celui de cette
tour devant laquelle recula ce fameux connétable de Bourbon qui
devait prendre Rome. Sa vengeance avait tenu parole ; il rentrait
en France avec ce fameux éendard emblématique qui représentait
un cerf ailé et des épées flamboyantes. |1 rentrait en France, réuni
aux Génois, aux Florentins, aux Milanais, aux Vénitiens, au roi
d Angleterre Henri V111, au pape Adrien V1 et al’ empereur Char-
les-Quint ; et, apreés avoir chassé les Frangais de Lombardie, il
avait pris, au lieu de tous ses autres titres que lui avait enlevés
Francois ¥, letitre de comte de Provence, et il marchait sur Mar-
saille en réclamant son comté.

Deleur cbté, unefoule de gentilshommes frangais étaient venus
sejeter dansMarsellle; mais, surprisal’ improviste, n’ ayant point
eu le temps de réunir d'armes, ils n’apportaient que le secours
individuel de leur courage. C' était le maréchal de Chabannes, qui
devait mourir & Pavie plutdt que de se rendre ; ¢ était Philippe de
Brion, comte de Chabot ; ¢’ éait I'ingénieur Miradel.

Marseille, réduite a ses propres forces, résolut au moins de les
employer toutes, et, serappelant qu'elle avait résisté a César, elle
ne désespéra point de vaincre le connétable. En conséquence, elle
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organisa une milice bourgeoise qui s éleva a plus de neuf mille
hommes ; elle rasatous |les faubourgs, sans épargner ni les églises
ni les couvents; lefort et les remparts furent réparés, et |’ enthou-
siasme était tel, que les femmes aidérent aux travailleurs.

On en &tait |13, lorsque, du coté de la mer, on entendit le gron-
dement du canon. C' était La Fayette a la téte de |’ escadre fran-
gaise, qui envenait aux mainsavec Huguesde Moncade, comman-
dant I'escadre espagnole, et qui lui coltait trois galéres. Cet
avantage était debon augure ; aussi lesMarseillaisen reprirent-ils
un nouveau courage.

Au commencement dejuillet 1525, on entendit dire que Charles
de Bourbon avait culbuté les troupes de Ludovic de Grasse, sei-
gneur du Mas, et avait passe le Var. Quelques jours apres, on
entendit dire qu’ Honoré de Puget, seigneur de Prat, premier consul
de laville d' Aix, avait apporté les clefs de la ville a Charles de
Bourbon, qui I’ avait nommeéviguier ; enfin, le 15 ao(t, on apercut,
a la téte d'une petite troupe, Charles de Bourbon lui-méme ; il
venait reconneitre Marseille.

— Peste! lui dit Pescaire, son lieutenant, en voyant les dispo-
sitions prises, il parait que nous n’aurons pas s bon marché de
Marseille que d’ Aix.

— Bah! répondit Bourbon avec un geste de mépris, au premier
coup de canon, vous verrez les bourgeois nous apporter les clefs
delaville.

— Nousverrons, dit Pescaire. Pescaire était le saint Thomasde
I’ expédition ; seulement, au lieu de se convertir, il devenait dejour
en jour plusincrédule.

Le 19, le connéable conduisit devant Marseille toute son
armée : elle se composait de sept mille lansquenets, de six mille
fantassins espagnols, de deux mille Italiens et de six cents chevau-
|égers. Le marquis de Pescaire se logea avec les siens al” hopital
Saint-Lazare; le connétable et leslansquenets se logéerent a Porte-
Galle, et les Espagnols au chemin d’ Aubagne. 11 fut décidé que la
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tranchée s ouvrirait le 23. Le connétable, en conséquence, invita,
pour le 23, Pescaire a venir entendre la messe sous sa tente, et a
déeuner avec lui.

Pescaire, qui était alafois dévot et gourmand, fut exact au ren-
dez-vous. On commencapar lamesse, quel’ aumdnier du connéta
ble célébra devant un petit autel improviseé ; les deux chefs des
assiégeants|’ écoutai ent agenouillésdechaguecotédel’ autel. Tout
a coup, on entendit un coup de canon, et le prétre, qui, en ce
moment levait I hostie, tomba tout sanglant sur I’ autel sans avoir
méme le temps de pousser un cri.

— QU edt-ce que cela ? demanda Bourbon.

— Rien, monseigneur, répondit Pescaire ; ce sont lesbourgeois
de Marsellle qui vous apportent les clés de leur ville.

On ramassa le prétre, il éait mort. La messe était finie. Les
deux chefs alérent dgeuner.

Aureste, Bourbon ne devait pasfaire plusde fagon pour lui que
pour les autres. Lorsqu’il fut frappé a son tour de la balle qui le
tua, il se couchadanslefossé, sefit jeter sur le corps son manteau
blanc, et, montrant la bréche a ses soldats, il leur dit :

— Allez touyjours.

Le méme jour, la tranchée fut ouverte, e on commenca de
canonner laville. Deson coté, I’ artilleriemarseillaisefit merveille,
et surtout lafameuse couleuvrine, qui parlait plus haut et qui por-
tait plus loin qu’aucune autre ; auss, lorsgu’on eut reconnu la
supériorité de cette piéce, lui donna-t-on les pointeurs les plus
habiles, de sorte qu'’ dle fit force ravages dans les rangs ennemis.

Quelques jours se passerent afaire le plus de bruit possible en
dessus, et lemoinsde bruit possibleen dessous; ¢’ est-a-direqu’ en
méme temps qu'’ils ouvraient la tranchée, les Espagnols minaient
comme des taupes. Mais, de leur coté, les Marseillais réparaient
lesmurailleset contreminaent deleur mieux ; et, dans cette double
défense, ilsfurent s bien secondés par lesfemmes delaville, que
cette partie des murailles conserva le nom de Tranchée des
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Dames.

Enfin, le 23 septembre, labréche fut praticable. Auss Bourbon,
contre I’avis de Pescaire, résolut-il de donner I'assaut. Ce qui
déterminait le connétable, ¢'est qu’il était urgent d’ en finir par un
coup d éclat. Il était convenu avec les alliés que, pendant qu'il
envahiraitlemidi delaFrance, lesEspagnolsferaient irruption par
la Guienne, I’ Angleterre par la Picardie, et I' Allemagne par la
Bourgogne. Mais Henri VI et Charles-Quint avaient manqué de
parole, et, conduit par sahaine, Charles de Bourbon s était trouve
seul au rendez-vous. D’ une autre part, il avait apprisquelesmaré-
chaux de Chabannes et de Montmorency venaient de combiner
leurs opérations avec le comte de Carces, et qu'ils se préparaient
avenir au secours de Marseille avec de nombreuses troupes et une
formidable artillerie. De plus, on avait toujours manqué de vivres
et on commencait a manquer de munitions. Pendant la journée du
25, Bourbon fit donc toutes ses dispositions pour donner |’ assaut,
et Marseille pour le recevoir ; de chague coté, le coup était décisif.

Au moment du coucher du soleil, les Espagnols, conduits par
Bourbon, s avancérent verslabréche. Quant a Pescaire, commeil
avait désapprouve cette tentative, il regarda donner I’ assaut en se
croisant les bras.

Lalutte fut horrible : trois fois Bourbon, au milieu des boulets,
de la flamme, de lafumée, des pierres, des poutres et de la poix
bouillante, ramenales Espagnols sur labréche, troisfoisilsfurent
repoussés. Bourbon voulut tenter un quatriéme assaut ; mais il
était nuit close, et il lui fut impossible de lesrdlier.

Dans la nuit, il apprit que I’ avant-garde de I’armée francaise
était aSalon ; il nefallait plus songer qu’ a seretirer. A trois heu-
res du matin, le connétable donnal’ ordre de la retraite.

Aujour, lesMarseillais virent fuir leurs ennemis. Alorslaville
tout entiére accourut sur les remparts, battant des mains et pour-
suivant les Espagnols de ses huées. De son c6té, la couleuvrine
faisait de son mieux, et elle tira tant que les ennemis furent a sa
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portée.

Ainsi, cebal sanglant sefermait au son delaméme musique qui
I’ avait ouvert, et ¢’ est cependant cette tour vénérable, sur laguelle
on avait placé la piece principale de I’ orchestre, que le consell
municipal a abattue. Dieu lui fasse paix dans ce monde et dans
I"autre !

A I'hétel de ville, au moins, on n'a que gratté ; 13, il y avait
I’ écusson de France, fait par Puget. Ce pauvre Puget n’ avait pas
pu prévoir quel sort nos révolutions réservaient a son cauvre, et il
avait mis sur |’écusson ces trois fleurs de lis qui avaient été les
armoiries de saint Louis, de Frangois 1* et de Louis X1V. Il avait
cru que lesvictoires de Mansourah, de Marignan et de Denain les
avaient arrosées d'un assez glorieux sang pour qu’elles eussent
prisatout jamaisracine sur laterre de France. Puget s était trom-
pé, et son écusson, gratté par la main du peuple, attend sur son
champ, sanscouleur et sansarmoiries, lescouleurset lesarmoiries
nouvelles qu'il plairaala France de se choisir. Deus dedit, Deus
dabit.

La premiére chose que I’on apercoit, en montant I’ escalier de
I’hotel deville de Marseille, ¢’ est la statue de |’ assassin Libertat,
gue son nom, dans lequel I"ignorance du peuple vit un symbole,
protégea contre toutes les attaques.

C éait verslafin del’année 1595, il y avait par conséquent un
an que Henri |V &ait entré aParis: tousles capitainesdelaLigue
s é&aient raliés alui, toutes les villes de France avaient reconnu
son pouvair, et il ne restait de rebelles, parmi les capitaines, que
d Epernon, Casaulx et un lieutenant inconnu nommé Laplace ; €,
parmi lesvilles, que Grasse, Brignoles et Marseille.

Henri IV avait vaincu M ayenne au combat de Fontaine-Francai-
se, et s éait réconcilié avec le pape Clément VIII. Ces deux nou-
velles répandues en méme temps, I’ une par Charles de Lorraine,
duc de Guiseg, fils du Balafré, qu'il avait nommé gouverneur en
Provence, et I’ autre par monseigneur Aquaviva, vice-légat a Avi-
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gnon, avait fait grand bien & la cause du Béarnais ; auss Aix,
Arles, Moustiers, Riez, Aups, Castellane, Ollioules, |e Bausset,
Gemenos, Gegreste et Marignane avaient-elles ouvert leurs portes
aux cris de « Viveleroi | » Restaient, comme nous |’ avons dit,
d’ Epernon, qui tenait Brignoles, Laplace, qui tenait Grasse, et
Marseille, que tenait Casaulx.

Unmatin, un capitaine nommé Granier entradanslachambrede
Laplace comme celui-ci dgeunait.

— Compagnon, lui dit-il, il faut mourir.

Et, joignant en mémetemps|’ action al’ exhortation, il lui planta
un poignard dans la poitrine. Il N’y avait rien a répondre a cela
Laplace ouvrit les bras, poussa un soupir, et mourut. Les consuls,
ayant appris cet événement, parcourent aussitot la ville en criant
«Viveleroi ! »; puis, comme ils apercurent le duc de Guise qui
s avancait alatéte de son avant-garde, ils coururent au-devant de
lui et lui ouvrirent les portes au milieu des plus ardentes accla-
mations.

Il ne restait donc plus que Brignoles et Marseille.

D’ Epernon s était vu abandonné successivement par tous ses
capitaines et par une partie de ses soldats : de dix mille hommes
gu'il avait amenés avec lui, a peine lui en restait-il quinze cents;;
mais, comme |’ enté&tement faisait le fond de son caractére, il avait
résolu de tenir jusqu’ au bout ; ce qui faisait le désespoir de Bri-
gnoleset de sesenvirons. Un paysan du Va, nommé Bergne, réso-
[ut de délivrer |e pays de ce ligueur enragé.

D’Epernon avait pris son logis chez un nommé Roger. La
communauté du Val devait deux charges de blé a ce méme Roger,
qui, attendu que les provisions de bouche n’ abondaient pas, récla-
male blé au jour dit. C était justement ce qu’ attendait Bergne. |1
porta les deux charges de blé chez Roger, et leur substitua deux
charges pareilles de poudre, lia les deux sacs de la méme fagon
gu'on avait I" habitude de lier les sacs de blé ; seulement, dans la
ligature, il prépara un artifice qui devait, au moment ou I'on



352 LE MIDI DE LA FRANCE

dénouerait lacorde, mettrelefeu acette espece de machineinfern-
ale; puisil chargeatranquillement son double sac sur un mulet, et
sen dlale déposer, al’heure du diner du duc, dans le vestibule,
placé précisément au-dessous delasalle ol d’ Epernon prenait son
repas. On offrit a Bergne d’ attendre que messire Roger, qui était
absent, rentrét pour lui donner son regu ; mais Bergne, qui voyait
un domestique s approcher du sac, et qui était pressé des enaler,
dit qu'il viendrait le chercher un autre jour, gagnalaporte, et, des
qu'il en eut franchi le seuil, s enfuit a toutes jambes.

Il était a peine au bout de larue, qu’ une explosion effroyable se
fit entendre.

L amaison tout entiére s écroula. D’ Epernon, resté acheval sur
une poutre, en fut quitte pour quelques meurtrissures.

Cependant, comme la chose pouvait se renouveer, et qu'il
devait s attendre a ne pas étre toujours s heureux, comme d'ail-
leursil éait enfin dégolté de cette guerre inutile, toute semée de
trahisons ouvertes et de périls cachés, d’ Epernon abandonnaason
tour la Provence.

Restérent donc seulement, pour faire face ala puissance crois-
sante de Henri IV, Marsellle et Casaulx.

Commetous les hommes qui, apparustout acoup, ont joué pen-
dant un instant un grand réle politique, puis sont rentrés dans le
néant sans avoir eu le temps de dire leur dernier mot, Casaulx fut
jugé sevérement, non-seulement par la postérité, mais encore par
ses contemporains. Lesunsdisaient qu’ exploitant les anciens sou-
venirs de la ville municipale, Casaulx voulait briser les liens qui
retenaient Marsellle au royaume et en faire une cité libre, une
républigue commercante comme Génes et Florence ; ce que
permettait de réaliser la position topographique de laville. Quant
a lui, dans ce cas, ses espérances auraient été ou le bonnet du
doge, ou la banniére du gonfalonier.

D’autres disaient, au contraire — et al’appui de I’ opinion de
ceux-ci le président de Thou a joint I’ autorité de la sienne —,
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d autres disaient que Casaulx n’était qu’un ligueur obstiné qui
sacrifiait laville ason ambition, ambition mesquine qui se bornait
au titre de grand d’ Espagne et ala possession de quelque marqui-
sat en Calabre ; et, il faut bien I’avouer, le président de Thou
pourrait bien avoir raison.

Quoi qu'il en soit, Casaulx éait maitre absolu de Marseille. I
avait desgardesdu corps, il levait des contributions, il confisguait
les biens des royalistes, il établissait des octrois ; enfin samarine
(car il avait une marine), ayant prisun bétiment parti de Livourne,
qui portait, de la part du jeune duc de Toscane, des meubles, de
I’ argenterie et des bijoux au roi de France, Casaulx garda le tout
pour lui sans en rendre compte ala commune. |l est vrai que le
tout était évalué a 180 000 francs, ce qui N’ est peut-étre pas une
excuse, mais ce qui est au moins une raison.

Casaulx tenait donc Marseille en état de guerre ouverte quand
lereste dela Provence éait pacifié. Celaconvenait fort au doge de
Géneset auroi d Espagne; aussi Jean-André Dorialui envoya-t-il
quatre galéres qui lui amenaient chacune cent soldats, et Charles
I1, qua grand tort, dans les arbres généalogiques, on appelle le
dernier méle de lamaison d' Autriche, s engagea-t-il a ne laisser
jamais Marseille manquer d hommes et d’ argent, s Casaulx vou-
lait S engager a ne jamais reconnaitre pour roi Henri de Bourbon,
a n'ouvrir les portes qu'aux soldats espagnols, et a ne former
aucune aliance sans I’ autorisation de la cour de Madrid.

Casaulx promit tout ce qu’ on voulut, et, pour preuve qu’il éait
prét atenir cequ'il avait promis, il fit en grande pompe brdler sur
laplace delaBourse I’ effigie de Henri 1V.

Cependant tout le monde, aMarsellle, n' était point de |’ avis de
Casaulx, et parfoisles opinions contraires s exprimaient de fagon
ane laisser aucun doute sur leur énergie. Un soir que Casaulx se
promenait sur la place Neuve, quatre coups de feu partirent des
fenétres d’ une maison et tuérent Jean Altovétis, son cousin. Com-
me il commencait a faire nuit, les ns purent se sauver.
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Un autre conspirateur nommé d’ Atria eut moins de chance et
paya de savie une tentative du méme genre. Celui-13, qui était un
moine, eut I’idée de faire sauter le consul. A cet effet, il S associa
aun autre moine nommé Brancoli, et tous deux résolurent de pro-
fiter d’ une des fétes de Noél et de choisir le moment ou Casaulx
viendrait adorer e saint sacrement dans|’ église des Précheurs. Un
pétard devait étre placé sous le banc ou il avait |’ habitude de
s agenouiller. Ma heureusement, Brancoli confiale complot ason
beau-frére Béquet. Béquet courut chez Casaulx et avouatout, ala
condition qu’il ne serait rien fait & Brancoli. Casaulx tint parole :
il pardonnaaBrancoli, maisfit prendre d’ Atria, ordonna que son
corpsfit jeté dans un blcher, puis, lorsque son corpsfut consume,
il en dispersales cendres au vent.

Ces deux tentatives étaient peu rassurantes pour ceux qui pou-
vaent avoir quelque envie de s engager dans une nouvelle con-
spiration ; cependant il y eut un homme nomme Libertat qui ne
désespéra point d arriver a un résultat plus satisfaisant.

Comme Casaulx, Libertat aétéjugé de deux fagons différentes:
lesunsont voulu en faire un véritable ami de |’ indépendance mar-
seillaise, qui, al’exemple de Lorenzino de Médicis, aurait feint
toute sorte de complaisances et d’ amitiés pour le consul, afin de
prendre son temps, et, par conséquent, d’ étre plus certain de réus-
sir; lesautresn’ ont vu dans Libertat qu’ un ngagéqui avait
fait ses conditions d’ avance et qui ne s &ait engagé a commettre
le crime que décidé par I’ espoir d une belle récompense. 1l faut
encoreavouer, alahontedel’ humanité, quelesdernierspourraient
bien avoir raison. En effet, les conditions de cet nat étaient
gue Libertat recevrait la charge de viguier, le commandement de
laporte Réale, celui du fort de Notre-Dame de la Garde, celui de
deux gal éres, soixante mille écus comptant, uneterre dedeux mille
écus de rente, une abbaye de quinze cents écus, et les droitsd'en-
trée sur I’ épicerie et sur la droguerie. A coté de lapart du lion, il
y avait d' autres partsfaites pour les ns subalternes. Quant
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aMarsaille, elle conserverait ses immunités ; une chambre sou-
verainedejusticey serait éablie, et une amnistie généraey serait
proclamée.

Leduc de Guise, avec lequel on avait arrété ces différentes con-
ditions, fut informé que tout était prét, et qu’ on N’ attendait qu’ une
occasion favorable.

Enfin, le 17 janvier 1596 fut choisi pour le jour de |’ exécution,
et leduc de Guise enregut avis, pour qu’il pat setenir prét aentrer
danslaville.

Le 16, les conjurés communiérent dans I’ église des religieuses
de Sion et prierent longtemps devant le saint sacrement, qu'ils
avaient fait tirer du tabernacle, afin, dit le chroniqueur, de recom-
mander leur affaire a Dieu.

Leduc de Guise fut exact au rendez-vous. Il arriva jusque sous
les remparts dans la nuit du 16 au 17 ; maisil y était a peine,
qu’un religieux minime, ayant apercu des fenétres de son couvent
unegrossetroupe de soldatsdont lesarmesbrillaient dans|’ obscu-
rité, accourut tout essoufflé pres de Casaulx et le prévint que les
ennemis rédaient autour des murailles et alaient sans doute tenter
quelque surprise.

Casaulx, qui était un peu souffrant, et qui d ailleurs peut-étre
N’ gjoutait pas une foi entiére au discours du moine, envoya Louis
d Aix pour reconnaitre cettetroupe. Louisd’ Aix sortit par laporte
Réale, dont la garde était confiée & Libertat. A peine fut-il sorti,
que Libertat abattit le trébuchet derriere lui, detelle maniérequ'il
ne pdt rentrer.

Louis d’' Aix ne poussa pas |oin son exploration nocturne ; il ne
tarda pas, en effet, a se heurter contre une troupe de soldats roya
listes qui était sous le commandement du seigneur d’ Alamannon.
Aux premiers coups de feu qui furent échangés, les canons du
rempart se méléerent alapartie. Le duc de Guise crut que tout était
perdu ; mais Libertat trouva le moyen de lui faire dire qu'il tint
bon et que tout ce vacarme ne signifiait rien. Le duc de Guise sui-
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vit alalettre|’avis. Louis d’ Aix, repoussé avec satroupe, voulut
rentrer dans la ville, dont il trouva la porte fermée. Il allait étre
pris, lorsqu’un pécheur lui jeta une corde. Louis d' Aix, qui éait
poursuivi de pres, s'y cramponnade toutes sesforces. Le pécheur
tirala corde alui, et, aprés de grands efforts, finit par amener le
viguier sur lamuraille.

Lejour parut ; Libertat regarda autour de lui et vit que, selon
son ordre, tous les conjurés a peu prés |’ avaient rejoint. C' étaient
ses deux fréres, ses deux cousins, Jean Laurens, Jacques Martin,
Jean Viguier et deux autres. Alors, dit le chroniqueur, Pierre
Libertat, qui avait besoin de Casaulx, lefit prier de serendre sans
retard alaporte Réale, attendu que, I’ ennemi se montrant sur tous
lespoints, il croyait sa présence nécessaire pour entretenir le cou-
rage du soldat.

Casaulx, qui n” avait congu aucun soupgon, appelasesgardesdu
corps, et, leur ayant ordonnéde s armer, S acheminaavec eux vers
la porte Roya e, sans méme prendre la précaution de S armer ui-
méme. Alors un soldat, le voyant venir deloin, dit a Libertat, qui
regardait d’ un autre coté :

— Capitaine, voici M. le consul Casaulx.

Libertat se retourna vers le consul et le vit effectivement venir
alui : il marchait entre deux pelotons d’ une vingtaine d’ hommes
chacun et venait d un grand pas. Mais Libertat éait si impatient,
qu'il ne put attendre que Casaulx I’ e(it joint ; il marchadroit alui,
et, arrivé en face du premier peloton de mousquetaires, il mit
I’épée & la main. Cette action parut étrange au brigadier qui les
conduisait ; aussi voulut-il arréter Libertat en lui présentant la
pointe de sa hallebarde ; mais Libertat saisit la hallebarde par le
bois et lui fendit 1a téte d'un coup de son épée. Au méme instant,
cing ou six mousquetades éclaterent ; mais, quoiquetirées presque
a bout portant, aucune d' elles ne le blessa. Alors, appelant alui
sesamis, il sejetaaussitot danslesrangs des gardes du corps, qui,
se rompant devant lui, lui ouvrirent un passage jusqu’ au consul.
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Celui-ci, tout ébloui de ce feu et de ce bruit, tiraamoitié son épée
en reculant devant Libertat et en lui disant :

— Que voulez-vous de moi, capitaine ?

— Je veux vous faire crier vive le roi ! dit Libertat. Et, en
mémetemps, il lefrappaalapoitrine d’ un tel coup, quel’ épée lui
traversatout e corps et sortit sanglante entre les deux épaules.

Si effroyable que fat cette blessure, Casaulx ne fut pas tué
raide; car, étant tombé d’ abord laface contreterre, il serelevasur
un genou. En ce moment, Barthélemy Libertat, frere de Pierre, lui
donnaun coup de pique derrierele cou ; cettefois, Casaulx tomba
pour ne plus serelever.

Le méme jour, le duc de Guise prit possession de la ville de
Marseille au nom du roi Henri 1V, aprésavoir juré le maintien des
priviléges delacommune, ainsi que tousles gouver neurs avaient
accoutume de faire.

De son coté, Libertat regut ce qui lui avait é&é promis, grades,
honneurs, argent, terres et abbaye. On fit méme plus, on lui tailla
une statue de marbre : ¢’ est cette statue en face de laguelle on se
trouve en entrant dans I’ hétel de ville de Marseille. Maisce qu'il
y ade plus curieux dans cette statue, ¢’ est qu’ aujourd’ hui encore
ele tient a la main I'épée avec laquelle Pierre Libertat a tué
Casaulx.

Comme |’ hétel de ville ne referme d'ailleurs rien de remarqua-
ble, on peut se dispenser de monter plus haut quelesdix premiéres
marches.

Apréslaligue, vintlafronde ; Marseille sedivisaen deux partis,
les canivets ou mazarinistes, ¢’ est-a-dire partisans du roi, et les
sabreurs, ou partisans des princes. De 1651 &4 1657, on se sabra
et on s arquebusa dans les rues de Marseille. Enfin on souffla a
Louis XIV que tout le ma venait de ce que les Marsaillais nom-
mant leurs consuls eux-mémes, ces consuls étaient naturellement
portés al’indulgence enversleurs compatriotes ; or, I’ indulgence,
comme on sait, est un pauvre remede en fait de guerre civile.
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C'étaient lade ces avis commeil faisait bon d’ en donner au roi
LouisXIV.Auss fut-il parfaitement del’ opinion deLouisdeVen-
to, qui lui conselllait de casser les consuls élus par le peuple et
d’ en nommer d autres lui-méme. Le roi demanda une liste. Louis
de Vento présenta Lazare de Vento Labane, Boniface Pascal et
Joseph Fabre pour consuls, et Jean Descamps pour assesseur.
Louis XIV signa de confiance et chargea Louis de Venddéme, duc
deMercoaur, pair de France, son gouverneur en Provence, deveil-
ler al’exécution de I’ ordonnance qu'il venait de rendre.

La précaution n’'était point inutile. Les nouveaux consuls,
s éant rendus al’ hétel de ville pour prendre laplace de leurs pré-
décesseurs, furent hués par toutes lesrues ou ils passérent ; mais,
se sentant fortement soutenus, ils ne se découragerent point, e,
comme des corsaires avaient été vus lelong des cotes, ils saisirent
ceprétexte pour faire prier le chevalier de Vendéme, filsdu duc de
Mercaaur, d entrer dans le port avec sa galére. C'était un moyen
d'introduire des soldats dans la ville, au mépris de ses privileges.

Lavilleindignée se soulevatout entiére. || en est aing de toutes
cestétes provencaes pleines de mistra et de soleil, une éincelley
met le feu, et, en Provence, tout feu est un incendie.

Gaspard de Niosdlle prit la direction de larévolte ; ¢’ était un
hommede coaur et qui jouissait d’ une grande popul arité. Aussi dix
ou douze de ces beaux noms marseillais, s sonores danslalangue
et s retentissants dans |’ histoire, accoururent & son premier appel
et se réunirent alui. Le 13 juillet 1658, pendant que les consuls
sont en séance, on veut forcer I"hétel de ville ; des coups de fusil
sont échangés; Niosdlleregoit unelégére blessure qui exaspere ses
partisans. L'hétel de ville alait ére pris, lorsgue les consuls
envoient un médiateur aux insurgés. Ce médiateur était Fortia de
Piles. Il s engage, au nom des consuls, a ce que lagalére seraren-
voyée. Tout se calme, et chacun rentre chez soi.

Le 19, on apprend alaBourse qu’ au lieu de renvoyer lagaére,
les consuls ont fait demander de nouveaux renforts ; en méme
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temps, le bruit se répand que Nioselle vient d’ ére arrété. A ces
deux nouveles, I’émeute a peine éeinte reprend feu. La présence
de Nioselle, au lieu de calmer les esprits, les exaspere. || se met a
la téte des révoltés avec son frére le commandeur de Cugex. Les
portes se ferment, les bourgeois se rassemblent en armes, lesfem-
mes se mettent aux fenétres et lesexcitent ; les soldats queles con-
suls appellent aleur aide sont repoussés. Fortia de Piles, qui veut
une seconde fois se présenter comme parlementaire, ason va et tué
a ses cOtés. On marche sur I'hotel de ville ; I'hotel de ville est
enveloppé de la fumée des mousquets et sillonné par les balles.
L’ un des consuls se déguise en abbé et se sauve ; les deux autres
attachent des serviettes au bout de leurs cannes, en signequ’ils se
rendent & discrétion. Les soldats sont chassés de la ville dans la
galére, lagalére ason tour est chassée du port ; elledoublelaTéte
du More et gagne la haute mer, aux applaudissements de toute la
ville.

Nioselle était tout-puissant & Marsellle ; il se servit de cette
autorité pour mettre laville sur le pied de défense le plus respec-
table qu'il put. Mais, de son c6té, le duc de Mercoaur avait fait
bonne diligence : un corps de troupes royales s était avancé jus-
gu’aVitroles, un autre aux Pennes, un troiséme a Aubagne ; et le
chevaier Paul de Venddémevint bloquer le port avec six vai sseaux.
Marseille éait cernée par terre et par mer.

Cependant, cettefoisencore, leschoses s arrangérent : leduc de
Mercoaur était del’ avisd' Alexandre VI, qui nevoulait paslamort
du pécheur, mais qu’il vécit et qu'il paydt. Mazarin, en outre,
comme on sait, lui permettait encore de chanter ; il fallait que le
pécheur flt bien endurci pour se plaindre.

Non-seulement le pécheur se plaignit, mais, a peine le duc de
Mercoaur eut-il cessé de perser sur lui par sa présence, qu'il se
révolta de nouveau. A la place des consuls nommés par leroi, on
nommaFrancoisde Bausset, Vacer et Lagrange; I’ avocat de Lou-
le eut le chaperon d’ assesseur. Comme on le vait, il n'y avait rien
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de fait, et tout était a recommencer.

Le 16 octobre 1659, le Gournelle, lieutenant des gardes du duc
deMercoaur, arrivaaMarseille; il était porteur d’ un décret de pri-
se de corps du parlement d' Aix contre Gaspard de Niosdlle. Il
venait de lire ce décret aux consuls, lorsque les partisans de Nio-
sdle s éancerent dans la chambre des séances, déchirérent le
décret du parlement d’ Aix, et arrachérent les moustaches de la
Gouverndlle. Cette fois, ' était trop fort : Louis X1V décidaqu'il
viendrait lui-méme mettre tous ces mutins alaraison.

En effet, le 12 du mois de janvier 1660, le roi passale Rhone a
Tarascon, €, le 17, accompagné delareine-mére, du duc d' Anjou,
de Mademoisdlle, du cardina Mazarin, du prince de Conti, du
comte de Soissons et de la comtesse Palatine de Nevers, il faisait
son entrée & Aix par la porte des Augustins.

Marseille savait qu'avec Louis XIV il n'y avait point a plaisan-
ter. Son entrée au parlement, tout botté et tout éperonné, avait eu
un grand retentissement par toute la France, et, encore acette heu-
re, ¢’ éait non pas le fouet, mais|’épée alamain, que SaMajesté
se présentait.

Comme Nioselle &ait le plus coupable, onleforgade secacher ;
il trouva, avec deux de ses amis, un refuge dans e souterrain des
Capucines; puison envoyaau roi, ain dele désarmer, Etiennede
Puget, évéque de Marseille.

Etienne de Puget parut trés flatté du choix que ses compatriotes
avaient fait delui ; mais, commeil avait, al’ endroit de larévolte
méme pour laquelleil allait demander gréce, quel ques peccadilles
a se reprocher, il résolut dintéresser le roi en goutant une
vingtaine d’années a son &ge. Il y réussit en se couvrant la téte
d uneimmense calotte, en imprimant a sesjambes un tremblement
continuel, et en condamnant sa figure aune certaine grimace qu'il
avait étudiée devant le miroir, et qui avait I’avantage d’en faire
ressortir toutes les rides. Ces précautions prises, il se présenta
devant leroi.
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Lejeu fut s bien joué, que Louis XIV en fut dupe; il s appro-
cha tout pres de I’ évéque, baissa la téte pour I’ entendre ; car le
pauvre prélat était si courbé et avait la voix s faible, que ses
paroles ne pouvaient monter jusqu’al’oreille du roi. Auss leroi,
attendri, ordonnart-il qu’ on présentét un fauteuil al’ ambassadevur.
L’ ambassadeur fit quelquesfagons pour laforme; mais, enchanté,
au fond, de son succeés, il finit par S asseoir sur son siége, ou, une
fois établi, un s violent accés de toux prit le pauvre vielllard, que
la cour crut qu'il allait passer dans une quinte, et que plusieurs
abbés de la suite de Mazarin, voyant une belle occasion d’ obtenir
del’ avancement, s approchérent du cardind et lui demandérent la
survivance de I'évéque. Au premier, Mazarin ne dit rien ; au
second, il secontint encore; mais, autroisieme, il appelason capi-
taine des gardes, et, lui montrant I’ évéque qui, plié en deux dans
son fauteuil, continuait de jouer son réle avec le plus grand suc-
Ccés:

— Monsou de Bézemaux, lui dit-il, avec cet accent italien qui
donnait un si plaisant relief a sesfacéties habituelles, faites-moi le
plaisir de touer monsou du Pouijet.

Chacun resta frappé de stupeur ; Bézemaux fit un gesteinstinc-
tif de refus. L’ évéque bondit de son fauteuil sur ses pieds. Louis
X1V seul, qui s attendait & quelque plaisanterie, se mit asourire;
les solliciteurs eux-mémes eurent I air de trouver que cette fagcon
de faire vaguer la prélature était bien expéditive.

— Messiou, dit dorsMazarin, eh! quévoulez-vousqué zefas-
se?|l faut bien qué ze commande de | e touer, puisgue vousn’ avez
pas la patience d’ attendre qu’il soit mort.

Malgré la bonne humeur de Mazarin, qui lui avait fait une s
belle peur, I’ évégue ne put rien obtenir de positif. Louis X1V dit
gu'il verrait sur les lieux mémes ce qu'il y avait a fare ; et il
envoya, pour |I’annoncer aMarseille, le duc de Mercoaur avec sept
mille hommes.

Lamaniéredont leduc de Mercoaur accomplit samissionn’ était
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point rassurante. Les consuls étaient venus au-devant de lui jus-
qgu’ aAvenc, etil leur avait donnél’ ordred’ aler I’ attendre al’ hétel
de ville. En entrant a Marseille, le duc de Mercoaur avait marqué
certaines places, et, aces places, al’instant méme on avait dressé
des potences ; puis il s était rendu a la maison commune, était
entré dans la salle des délibérations municipales au milieu de ses
gardes, et, voyant les consuls qui |’ attendaient debout et |a téte
découverte, il leur avait dit :

— Maessieurs, je vous crois plus malheureux que coupables ;
mais vous étes tombés dans la disgréce du roi. SaMajesté ne veut
plus que vous soyez consuls, ni qu’al’ avenir il y ait de magistrats
de ce nom ; elle arésolu de changer laforme du gouvernement de
laville, m"ayant commandeé de vous déposer et de remettre votre
autorité aux mainsde M. de Piles, pour commander aux habitants
et aux gens de guerre qui y sont et y seront en garnison jusqu’ ace
que Sa Magjesté ait réglé laforme du gouvernement politique.

Lorsgu'il eut fini cediscours, le duc de Mercoaur fit un signeau
capitaine de sesgardes, qui S approchades consulset leur prit des
mains |les chaperons de velours cramois lisérés de blanc, signede
leurscharges. Ains dépouillés, lesconsulsseretirerent, et, comme
ilsseretiraient, le duc leur dit encore que toutes les autres charges
municipales, méme celles de capitaine de quartier, éaient main-
tenues, et quelessoldats paieraient cequ’ilsprendraient. Leméme
jour, en signe que les ordres du roi étaient exécutés, il envoyales
quatre chaperons & Mazarin. Puis les soldats campérent dans les
rues. on sciapar le milieu tousles canons de bronze, et méme cette
vieille couleuvrine de glorieuse mémoire devant laquelle avait
reculé Bourbon. Enfin on pratiqua une bréche dans lamuraille, le
roi ayant déclaré qu’il voulait entrer dans Marseille comme dans
une ville prise d’ assaui.

En effet, leroi, aprés avoir visité la sainte Baume, apres s étre
montré resplendissant comme le soleil, qui était sadevise, a Tou-
lon, aHyeéres, a Soliés, aBrignoles et a Notre-Dame-de-Gréce, se
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voilale front du nuage de sa colére, e, le 2 mars 1660, a quatre
heures de I’ aprés-midi, se présenta a cheval devant la breche.

Arrivé 13, il jetalesyeux sur laporte, toute honteuse du dédain
royal dont ellevenait d’ étrel’ objet, et, voyant au-dessus d’ elle une
grande plaque de marbre noir, sur laquelle était écrit en lettres
d'or : Sub cujus imperio summa libertas', il demanda ce que
C' était que cette inscription.

On lui répondit que ' était la devise de Marseille.

— Sousmesprédécesseurs, ' est possible, répondit Louis X1V,
Mmai's pas sous Moi.

A cesmots, il fit un geste, et la plaque fut arrachée.

Leroi sarrétajusqu’a ce que son ordre fit exécuté, puisil se
remit en chemin. Sur la bréche, il trouva de Piles & genoux ; le
nouveau gouverneur venait lui présenter sur un plat d’ argent les
clefsd or de laville. Leroi fit le geste de les prendre ; puis, les
reposant aussitot sur le bassin :

— Gardez-les, dePiles, lui dit-il ; vouslesgardez fort bien; je
vous |les donne.

Derriére le roi, marchait un capitaine provenga nomme Wal-
trick, alatéte de deux compagnies ; mais celui-ci se fit ouvrir la
porte ; et, comme on lui faisait I’ observation que la bréche avait
été faite pour qu'il y passét :

— Ce serait insulter ma patrie, répondit-il ; cette bréche peut
étre bonne pour un roi, mais nous autres, capitaines et gens d' ar-
MES, NOUS ne passons que par des breches faites a coup de canon.

Leroi alaloger dans I'hétel de Riquetti de Mirabeau ; ' était
I’aieul du Mirabeau qui devait, un siecle apres, ébranler s violem-
ment cette monarchie que Louis XIV croyait éternelle. Quant a
I"hétel, ¢’ était le méme qui existe encore sur laplace de Lenche, et
qui sert aujourd’ hui d'hospice aux enfants de la Providence.

Sur toutelaroute, leroi N’ avait rencontré que des hommes ; pas
un visage féminin ne s éait montré. Le jeune roi et ceux qui I’ ac-

1. Sous quelque empire que ce soit, liberté entiere.
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compagnaient, sans excepter le cardinal, avaient si bonne réputa-
tion, qu'il en était ains atoutesles entréesroyales. Lesfemmes et
lesfilles en é&aient auss désespérées que le roi et ses courtisans;;
mais, a cette époque, les peres et les maris n’entendaient point
encore raison la-dessus.

Niosellefut condamnéaavoir latétetranchée: |’ arrét portait en
outre que lui et sa postérité seraient dégradés de lanoblesse ; que
le bourreau briserait ses armes ; que I’ on raserait sa maison, et
gue, sur I’emplacement de cette maison, une pyramide infamante
serait devée.

Cet arrét fut fidelement exécuté, al’ exception cependant de la
partie la plus importante : quoiqu’on e(it mis latéte de Nioselle a
prix ala somme de six mille livres, nul ne se souilla d’ une déla
tion, et Nioselle parvint agagner Barcelonne, oul il restaexilécin-
guante-cing ans.

Au bout de cinquante-cing ans, Louis X1V, vieux et tout présde
mourir, lui pardonna. Nioselle rentra dans sa patrie, vit raser la
pyramide qui déshonorait son nom, fut réintégré dans sanoblesse,
et mourut dans la méme année comme S'il n’elt attendu que sa
réhabilitation pour mourir.

Quant a Louis XIV, un jour qu'il se promenait & Marseille et
gu'il voyait toutes les charmantes maisons qui entourent la ville,
riant au soleil et étalant leurs murs blancs, leurstoitsroseset leurs
contrevents verts, sous les quelques pins qui les couvrent, il
demandacomment, dans|elangage du pays, on nommait cesjolies
demeures.

— On les nomme des bastides, répondit Fortia de Piles.

— C'estbien, dit LouisXIV. Ehbien! moi auss, jeveux avoir
une bastide a Marseille. Duc de Mercoaur, cherchez-moi un
emplacement ; je me charge de vous envoyer un architecte.

L’ emplacement fut choisi enfacedelatour Saint-Jean, bétie par
leroi René. L’ architecte fut Vauban ; la bastide s appela le fort
Saint-Nicolas.
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Sur lapremiére pierre, qui fut posée en grande pompe, on grava
I"inscription suivante, que nous traduisons du latin en francais,
pour la plus grande commodité de nos lecteurs :

Depeur quelafidéle Marseille, trop souvent en proieaux criminelles
agitations de quelques-uns, ne perdit enfinlaville et le royaume, ou par
lafougue des plus hardis, ou par une trop grande passion de laliberté,
Louis X1V, roi desFrangais, apourvu alasireté des grands et du peu-
ple en construisant cette citadelle. Le roi I'aordonné ; Jules Mazarin,
cardinal, apres la paix signée aux Pyrénées, I'a conselllé ; Louis de
Venddme I’ a exécuté.

1660.

Le fort de Saint-Nicolas fut démoli en 1789 : ¢’ &ait I'’année
fatale aux bastides'.

1. Tous ces détails sont empruntés alabelle Histoire de Provence de Louis
Méry, le poéte. Maintenant, nous alons faire mieux que lui emprunter des
détails, nous allons lui prendre une chronique tout entiére.

Outre son Histoire de Provence en quatre volumes, oauvre d’ archéol ogue et
d érudit, M. Louis Méry a encore publié deux volumes de chroniques, cavre
de poéte et de romancier. Nous renvoyons nos lecteurs a ces deux ouvrages,
que, par patriotisme sans doute, M. Louis Méry a voulu publier dans saville
natale, et qui, par cette raison, ne sont point aussi connusaParisqu’ils mérite-
raient de I’ étre.



XXX
Le Prado

Il'y avait bien encore quel ques souvenirs sanglants et terribles,
pareils acelui que nous venons d évoquer, et qui datent de 1815,
amettre sous les yeux de noslecteurs ; mais ces souvenirs-la sont
trop prés de nous. Nous sauterons donc a pieds joints par-dessus
eux pour arriver plusvite alaMarseille d’ aujourd’ hui.

Autrefois, la premiére chose que I'on disait a I éranger qui
arrivait a Marseille et qui voulant manger des clovis et de la
bouillabaisse, |esdeux mets nationaux des Phocéens, ¢’ éaient ces
mots sacramentels : « Oui, je connais Policar ; » car Policar éait
connu du monde entier.

Qui afait descendre Policar du haut de sa grandeur, qui a ren-
versé la statue du piédestal ? ¢’'est ce quej’ignore ; maisceque je
sais, ¢'est que, lors de mon dernier voyage, quand j’'a parlé de
Policar, tout lemondem’ari aunez ; j’a voulu insster, car je me
rappelais Policar avec reconnaissance. Alors quelqu'un m'a
demandé s je revenais d’ Astracan.

Sous peine d étre berné comme Sancho, il fallait en rester 1a:
cependant, au bout d’ un instant, commejetenaisamanger desclo-
vis et de la bouillabaisse, je me hasardai adire:

— Ehbien! aors, ot irons-nous ?

— Au Prado, pardieu'!

Je compris que C' était le Prado qui avait remplacé Policar.

En attendant I” heure de nous rendre au lieu indiqué, nous all&
mes faire un tour sur le port.

Le port de Marseille est le plus curieux quej’aie vu, non pas a
cause de son panorama, qui s éend de Notre-Dame de laGarde a
latour Saint-Jean, non pas a cause de ses colibris, de ses perro-
quets et de ses singes, qui, sous ce beau ciel méridional, se croient
encore dans leur patrie et font, du chant, de la voix et du geste,
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mille gentillesses a ceux qui passent, mais parce que le port de
Marseille est lerendez-vousdu mondeentier : onn’y rencontre pas
deux personnes vétues de laméme maniére, on n'y rencontre pas
deux hommes parlant la méme langue.

L’ eau du port est bien sale, ¢’ est vrai, mais, au-dessus de cette
eau, qui n'en est que mellleure, a ce qu’ assurent les Marselllais,
pour la conservation des navires, il y aun cid s bleu, semé de s
beaux goélandslejour, et de s belles étoiles lanuit, que I’ on peut
bien prendre sur soi de ne pas regarder a ses pieds quand on aune
S belle chose a voir au-dessus de sa téte.

C’est dans ce port, qu' on ajeté les cadavres des mamel ouks en
1815. Cespauvresmamelouks! savez-vouscequ'ilsavaient fait ?

Napoléon les avait ramenés de cette vieille terre d’ Egypte ol ils
avaient servi sous lbrahim et sous Mourad-Bey ; puis, en dédom-
magement delapatrie qu’ils avaient perdue, il leur avait donné un
beau soleil, frére de leur soleil, et une petite pension qui leur assu-
rait une vie douce et une mort tranquille. Aussi ces vieux enfants
d'Ismaél aimaient fort Napoléon.

Lorsqu’il tomba, en 1814, ilsversérent de grosseslarmes, onles
vit pleurer, et on leur fit un crime deleur reconnai ssance. Ces pau-
vresgensne pouvaient plus sortir sans étre assaillisd’ injures et de
pierres; ils s étaient pourtant aux trois quarts franciseés ; ils por-
taient desredingoteset despantalons; ilsn’ avaient gardé queleurs
turbans: lacoiffure est toujoursladerniérearompreavec lanatio-
nalité.

Les mamelouks otérent enfin leur turbans et mirent des cha
peaux. Certes, on aurait dd leur tenir compte de ce sacrifice ;
point. On lesreconnut aleursvieilles moustaches blanches, et 1’ on
continua de leur jeter des pierres.

Ils auraient pu couper leurs moustaches, mais ce fut au-dessus
deleursforces: ilspréférérent s enfermer chez eux. Pendant quel-
que temps, on dlacrier « Viveleroi ! » aleurs portes et casser
leurs carreaux ; maisenfin les esprits se calmerent, et on leslaissa
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apeu pres tranquilles.

Un beau jour, on apprit que Napoléon était débarqué au golfe
Juan : lesmamelouks mirent le nez aleursfenétres. Troissemaines
aprés, on apprit qu'il était entré a Paris: les mamel ouks revétirent
leur vieux caftan de bataille, ces vieux caftans qui avaient vu
Embabeh, Aboukir et Héliopolis, et se promenerent dans les rues
de Marseille, ou, depuis un an, ils ' osaient plus se montrer.

Puis, lorsgu’ils rencontraient quelqu’ un de ceux qui les avaient
insultés, ilss arrétaient devant eux ou devant elles, car lesfemmes
Sen éaent méées ; ils frisaient leurs vieilles moustaches blan-
ches, puisilsdisaient en secouant latéte et avec un sourire gogue-
nard :

— Napoleiong, il épiou fort queé tout.

Voilace qu'ils avaient fait, ces pauvres mamelouks ; ils furent
tousassassinés pour cecrime; maisaussi, pourquoi diable étaient-
ils reconnaissants ? Pareille catastrophe n’ est arrivée ni au prince
de Talleyrand ni au duc de Raguse.

Le grand avantage du port de Marseille, ¢'est d' offrir en tout
tempsune promenade constamment seche, pavée de briques posées
sur un champ ; ce qui est inappréciable, surtout lorsqu’ on arrive
de Lyon ; €, de plus, de I’ombre I’ été et du solell I hiver ; ce qui
est inappréci able partout et toujours, dequelque paysqu’ on arrive,
ou vers quelque pays que I’ on retourne.

Quel dommage quel’ eau deceport soit S sleet qu'ony ait jeté
les cadavres des mamelouks'!

Du port, nous allames au Musée.

Sous ce nom de Musée, dont letitre solennel selit sur une porte
qui fait face au marché des Capucins, sont comprises|’ Académie
de Marseille, soaur honnéte de I’ Académie de Lyon ; labibliothe-
que, dont Mé&ry est le gardien ; le cabinet d’ histoire naturelle, le
cabinet des médailles, |’ école de dessin, I’ école d’ architecture, et
enfin la galerie de tableaux.

Le tout est enfermé dans le vieux couvent des Bernardins.
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La bibliothéque contient cinquante mille volumes et huit a dix
mille manuscrits. Lacollection deslivres s éait arrétée alafin du
xvilicsiécle: I’ AcadémiedeMarsellleavait probablement jugé que
rien nes était écrit depuis cette époque qui méritét d étrelu. Méry
S occupe alaremettre au courant, au grand scandal e des académi-
ciensprovencaux. Il y perdrasaplace probablement : tant mieux !
celalui fera peut-étre refaire quelque Villéliade.

En échange, le cabinet d histoire naturelle s enrichit tous les
jours. Il 'y apas de vaisseau arrivant du pdle arctique ou du pdle
antarctique, de Calcuttaou de Buenos-Ayres, delaNouvelle-Hol-
lande ou du Groénland, qui ne lui apporte son tribut. I en résulte
que les différents regnes y sont fort a I’ étroit, et qu’ on a recom-
mandé aux capitaines de ne plus rapporter, autant que possible,
gue des ouigtitis, des sardines et des calibris.

Quant al’ école dedessin, elle portele nez au vent et e poing sur
lahanche: celatient ace qu’ elle aproduit Paulin Guérin, Beaume
et Tanneur.

En échange, sasoaur, I’ école d’ architecture, al’ oreille basse: la
pauvrevieillen aproduit que Puget, et elle attend toujoursquelque
chose de mieux.

Lagaeriedetableaux est magnifique; peu devillesde Provence
possedent une collection aussi riche que Marseille: il est vrai que
Marseille, depuis la prise d’ Alger, est devenue une capitale.

Lelocal ou les tableaux sont placés rappelle fort ala premiere
vue la chapelle Sixtine : méme défaut dans la maniére dont la
lumiére leur arrive atravers d avares fenétres, mais auss méme
silence et méme recueillement ; s bien queje crois qu’au fond les
tableaux y gagnent : en regardant bien, on y voit toujours.

Il'y adans le musée de Marseille douze ou quinze tableaux de
premier ordre, un paysage d Annibal Carrache, une grande
Assomption d’ Augustin Carrache, un tableau de Pérugin, comme
il 'y enani aParisni aFlorence ; deux toilesimmenses de Vien,
un superbe portrait attribué a VVan Dick, deux tableaux de Puget,
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qui, apres avoir fait trembler le marbre, essayait parfois de faire
vivrelatoile ; un Salvator Rosa, un Michel Ange Caravage, une
Péchemiracul euse de Jordaens, un Guerchin d’ une coul eur magni-
fique ; enfin le chef-d’ cauvre du musée — la célébre Chasse de
Rubens.

Quand on aura vu tout cela, on jettera un coup d cal sur un
Mercure, qu'il faudra aler chercher dans un coin de la sdle du
fond. Cen’est qu’' une copie, il est vrai, maisune copie de Raphaél
par M. Ingres.

En sortant du Musée, nous revinmes prendre une voiture place
Royale. Cette course me permit devoir lafameusefontaine qui fait
I’ornement delaplace. Comme lefameux lac dont parle Hérodote,
il ne lui mangque qu’ une chose, c'est de I’eau. Méry I'appelle la
fontaine Hydrophobe ; le nom pourrabien lui rester. Je demandai
aenvoir d'autres : celle-lam’avait fait de lapeine.

Méry ordonna au cocher de nous conduire d’abord a la rue
d Aubagne; 13, j’ eus ce que je demandais, ¢’ est-a-dire une fontai-
ne coulant a plein bord ; celle-la est dédiée au poeta Sovranno,
comme |’ appelle Dante, et on y lit cette simple inscription : Les
descendants des Phocéens a Homére. Un magnifique plateau
s éend au-dessus de la fontaine, qui coule dans un lavoir troyen.
On secroirait aux portes Scées, sur lesbords du Simois; ¢’ est un
chapitre de I’ Odyssée en action.

Jem’ apercoisquejeviensde copier, ou apeu pres, quatrelignes
dans I’album des étrangers. Ces diables de Marselllais ont tant
d esprit et depoésie, qu'ilsen fourrent partout, mémedanslesgui-
des, ce qui ne s est jamais vu nulle part. Un peu plus de froideur
dans ces tétes-1, disait David en parlant des Provencaux, et ils
seraient presgue tous des hommes de génie.

Nous passames aupres de la pyramide de la place Castellane. Je
ne présume pas qu’ elle soit élevée dans un autre but que de faire
un pendant quelconque a I'arc de triomphe de la porte d’ Aix.
L’une vaut a peu prés|’autre ; seulement, |’ arc de triomphe a sur
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la pyramide le désavantage d' étre couvert de sculptures, ce qui
géte un peu lapierre, quand cela ne I’ embellit pas beaucoup.

A cent pas delaplace Castellane, on setrouve horsde Marseille
sur un beau boulevard oulil y auradel’ ombredansvingt anssi les
arbres poussent ; en attendant, il y aforce poussiére. Lapoussiere
est lefléau de Marsellle ; on ade lapoussiere dans les yeux, dans
la bouche, dans les poches. On en prend son parti quand on est
philosophe, mais on ne s'y habitue pas, fit-on optimiste.

C’est que toutes ces montagnes qui environnement Marseille
sont véritablement calcinées par le soleil. Je ne sais pas ou diable
Lucain avait vu lafameuse forét sacrée danslaguelle César fit fai-
re ses machines de guerre, ni Guillaume de Tyr ces bois magni-
fiques ou les croisés couperent les méts de leurs vaisseaux. Peut-
étre auss est-ce a la grande consommation qu'ils en ont faite
autrefois qu’ est due leur pénurie actuelle ; maisje sais qu’ aujour-
d hui on trouverait difficilement ay tailler une botte d’ allumettes.

En revanche, il y ade magnifiques vallées de sable, dansle gen-
re de celles qui conduisent au lac Natroun.

Quand la girafe abordaa Marseille, elle était souffreteuse : les
savants déclarérent qu’ elle avait le mal de mer ; mais son conduc-
teur secoualatéte, et expliquatout bonnement en éthiopien que ce
gu’on prenait pour le mal de mer était le mal du pays. Comme les
savants N’ avaient pas entendu un mot de ce qu’ avait répondu le
cornac, ils firent une grimace, inclinérent la téte, réfléchirent un
instant, et répondirent qu'il pourrait bien avoir raison. L’ Ethio-
pien, voyant qu’ on était de son avis, prit son animal par sa corde,
et, amidi sonnant, sous un soleil detrente-cing degrés, il longeale
bord de lamer et ala s enfoncer dans les gorges du mont Redon.

A peine la girafe se trouva-t-elle au milieu de ces rocs nus et
pelés, qu'elle releva la téte, ouvrit ses naseaux, frappa le sol du
pied, et, voyant jaillir autour d'elle un sable aussi brllant que le
sable natal, elle se crut revenue dansle Darfour ou le Kordofan, et
bondit, s folle et s joyeuse, qu’ dlletirasa corde des mains de son
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conducteur, lui sauta par-dessus la téte, et disparut derriére un
rocher.

Le pauvre Ethiopien accourut tout penaud & Marseille. Cette
fois, lessavants, levoyant tout seul, comprirent qu'il revenait sans
lagirafe. De la ala probabilité qu'il I'avait perdue, il n'y avait
gu'un pas : lascience le fit avec toute sa certitude ordinaire.

On demandaau commandant delagarnison deux régiments; les
deux régiments cernérent le mont Redon et retrouverent la girafe
couchée de son long dans ce beau sable africain qui lui avait rendu
lavie. Lagirafe se trouvait trop bien la pour se laisser rattraper
sansessayer defuir ; maiselleavait affaire aun habile stratégiste.
Lecolonel commandant I’ expédition éait de Gemenos; il connais-
sait en conséguence tous les défilés du mont Redon. Aprés avoir
fait des prodiges de |égéreté, 1a pauvre béte, retrouvant partout le
pantalon garance, fut forcée de se laisser reprendre ; elle se rendit
donc de bonne gréce & son Ethiopien, qui laramenaen triomphe &
Marseille.

Jamais €elle ne s &ait portée mieux : un jour passé dans les
sables du mont Redon avait suffi pour lui rendre la santé.

En tournant I’ angle d’un mur, nous nous trouvames en face de
lamer ; déslors nous ne vimes plus rien qu'elle. C'est que, de la
plage du Prado, surtout, elle est magnifique.

Quant amoi, jen’y pusrésister : jelaissai Méry commander les
cloviset labouillabaisse ala Muette de Portici, et jemejetal dans
un bateau.

Ce bateau était a un pécheur qui allait justement retirer ses
filets ; outre la promenade, j' avais la péche.

Tout en allant a nos bouées, le pécheur me dit les noms de tous
ces caps et de tous ces promontoires, Nnoms sonores, empruntés
presgue tous a la langue ionienne, et qui, & défaut de chronique,
attesteraient I’ origine des anciens possesseurs de cette terre.

Au fond de |’ horizon, se levait, sur son rocher, au milieu de la
mer, le phare de Planier. Mon pécheur, tout en ramant, me raconta
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que ce phare venait d' étre, il y aquelque mois, témoin d’un acci-
dent horrible. Un bétiment chargé de sucre avait été jeté contre le
rocher qui en fait la base, s était ouvert et avait coulé a fond ;
I’ équipage S était sauvé, mais toute la cargaison avait fondu.

— Diable! répondis-je, touché de la perte qu’ avaient faite les
armateurs et le capitaine, ¢’ éait un grand malheur.

— Oh! oui, ¢'éait un grand malheur, me répondit mon hom-
me. Imaginez-vous, monsieur, que, pendant plus de six semaines,
atroislieuesalaronde, on nevoyait plusun merlan. Il parait que
ces béteils-1a, cane peut pas sentir I’ eau sucrée.

Pour ce brave homme, la perte du sucre n’ éait quelque chose
queparce qu’ elleavait, pendant six semaines, éoignéles merlans.

Heureusement, le premier filet que nous tirdmes nous donna la
preuve que les merlans étaient revenus : il en contenait trois, dont
un gros comme la cuisse.

Les autres renfermaient des loups, des rougets, des surmulets,
des sépillons et des dorades ; il y avait de tout, jusqu’a une lan-
gouste, qui éait venue pour manger trés probablement les prison-
niers, et qui setrouvait fort exposee, par un revirement defortune,
a étre mangée avec eux.

Nousrevinmes avec notre péche, qui passaimmeédiatement dela
barque dans |a casserole et dans lapoéle ; puis Méry me présenta
aCourty, lepropriétairedel’ établissement somptueusement appel é
la Muette de Portici.

Courty paraissait fort troublé ; on lui avait parlé de moi comme
d unfin gastronome, ce qui M’ avait donné dans son esprit un bien
autre relief que s on m’avait présenté tout bonnement comme
I"auteur d’ Antony et de Mademoiselle de Belle-1sle.

Or, Courty est un cuisinier artiste, digne d’ étre placé dans un
pays plus appréciateur de la science approfondie par Brillat-
Savarin que nel’est Marseille. A Marseille, sauf quel ques excep-
tions, on n’ érouve pasle besoin dediner : pourvu quel’ on mange,
cela suffit.
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Courty est donc perdu dans un monde ou il resteincompris ; ce
qui ne I’ empéche pas de chercher de temps en temps quelque plat
inconnu. Sous cerapport, il est del’ avisde M. Henrion de Pansey,
qui disait que la découverte d'un nouveau plat était plus utile a
I’humanité que la découverte d’'une nouvelle étoile. « Car des
étoiles, dit dédaigneusement Courty, il y en aura toujours assez
pour ce que nous en faisons. » Celaest d’ autant plusvrai, qu'il y
abeaucoup plus d’ étoiles a Marseille gqu’ a Paris.

Courty se surpassa. Je regrettai de ne pas étre alahauteur dela
réputation qu’ on m’ avait faite auprés de lui. Mes éloges lui ouvri-
rent le coaur, il me conta ses peines. La Muette de Portici a pres
d dle une mal heureuse guinguette ouverte a tout venant, a cause
delamodicité de son prix, et tout le mondey va, méme ceux-laqui
ne devraient pasy dler.

Celatient peut-étre auss a ce que, chez Courty, il y adel’ om-
bre et desfleurs, choses dont lesMarseillais n’ont pas |’ habitude.

Pendant que nous dinions, un ami de Méry vint s asseoir acoté
de nous et nous offrit pour le soir une péche au feu. C’était une
trop bonne fortune pour que nous la refusassions. En attendant,
Méry lui demanda pour moi la permission d aler visiter samai-
son, bétie sur un modélesi antique et surtout si étranger, qu’ on est
convaincu aMarseille que, comme celle de Notre-Dame de L oret-
te, elleatraversélamer. Aussi I’ appelle-t-onla maison phénicien-
ne.

C' é&ait en effet une maison tout orientale, comme on en trouve
auss quelques-unes a Florence, avec deux étages pleins et des
colonnes qui soutiennent un toit qui fait double terrasse : sousle
toit, terrasse pour le jour ; sur le toit, terrasse pour la nuit. La
petite maison de Marseille ade plus, de sabase ala moitié de sa
hauteur, unetreille toute courante qui lui sert de cuirasse, verte au
printemps, rouge a I’ automne, et la moitié de |’ année chargée de
raisins magnifiques.

Aprés nous avoir fait voir samaison, M. Morel nous présenta
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asafamille, qui se composait detrois ou quatre filles, toutes plus
belles les unes que les autres, de presque autant de gendres et du
double de petits-enfants.

Tous demeurent ensembl e dans cette petite maison phénicienne,
qui me parait une des plus heureuses maisons de Marsellle.

Et cependant, M. Mordl allait abattre cette jolie petite maison
pour fairebétir une bastide commetoutes|esbastides, ¢’ est-a-dire
quelque chose de carré, avec destrous percésrégulierement, qu’ on
tient ouverts le jour et fermés la nuit, tandis qu'a mon avis on
devrait faire tout le contraire. M. Morel, au grand désespoir de
Méry, alait mettre le marteau dans la pauvre mai son phénicienne,
lorsque, dansun vieux coffrequ’ onn’ avait pasouvert depuis deux
cents ans, une fille de M. Morel trouva un vieux manuscrit écrit
sur du vieux parchemin, d’ une toute petite écriture d’ uneforme s
biscornue, que, M. Morel ni ses gendres n'y comprenant rien, il
falut envoyer chercher Méry pour lalire.

M. Morel espérait quec’ était quelquetitre de propriétéqui dlait
doubler son revenu territoria ; ¢’ éait tout bonnement une chroni-
que du temps du connétable, et relative ala maison phénicienne.

La maison phénicienne avait joué son réle pendant le siege de
Marseille. Or, du moment ou la maison phénicienne devenait une
maison historique, il N’y avait plus, comme on le comprend bien,
moyen de ladémolir : auss resta-t-€lle debout, alagrande joie de
Méry.

JedemandaaM. Morel lafaveur delire cette chronique ; mais,
commeil est encore pécheur pluspassi onnéqu’ ardent archéologue,
il medit qu'il me la donnerait apres |’ expédition. En effet, la nuit
était venue avec cette rapidité toute particuliére aux climats méri-
dionaux, et a peine le temps nécessaire nous restait-il pour nos
préparatifs.

Chacun se mit al’ cauvre, hommes et femmes, moi comme les
autres. Mon habit pincé me génait, on m’ gpporta une veste de M.
Morel. Jaurais pu y loger Méry avec moi ; mais Méy éait d§a
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logé dans son manteau, et, quand M éry est |ogé dans son manteau,
il est indélogeable.

Verslesneuf heuresdu soir, tout fut prét. Un des gendresde M.
Morel sechargead aimenter le feu qui brllait alaproue dans un
réchaud defer ; deux autres prirent des tridents pour harponner le
poisson, et se placérent a bébord et a tribord. M. Morel et moi,
nous en fimes autant, car, malgré mes réclamations, on m'’ avait
placédanslapartieactive. Méry seplacaalapoupe, au milieu des
dames, qui gjoutérent a son manteau leurs chales et leurs burnous.
Jadin, le crayon ala main, s assit sur une des banquettes, avec
Mylord entre ses jambes. L’homme aux merlans se plaga sur
I”autre banquette, un aviron de chague main. Courty, qui devait
rester sur le rivage, poussalabarque, et tout I’ équipage se trouva
aflot.

En ce moment, Jadin eut une scéne affreuse avec Mylord, qui
voulait absolument aler manger le feu. Il en résulta des aboie-
ments éclatants, qui, N’ étant pas dans le programme de la péche,
pendant laquelle, au contraire, on doit garder le plus profond silen-
ce, se terminerent par des gémissements sourds, lesquels prou-
valent que Jadin avait employé a I’ endroit de Mylord les grands
moyens, ¢ est-a-dire le talon de sa botte.

Néanmoins, comme cet épisode N’ avait point attiré le poisson,
nous doutémes pendant quelque temps du succes de notre péche.
Aucun poisson ne se montrait, et pourtant on apercevait, atravers
trois ou quatre pieds d’ eau, lefond delamer, commess'il n’e(it été
separé de nous que par une simple gaze. Tout a coup, un des gen-
dresde M. Morel piqua son harpon et le retira avec une espéece de
serpent qui setortillait au bout : ¢’ éait un congre de trois ou qua-
tre pieds de long. Je trouvai |’animal fort laid, e me promis bien
de n’en point prendre de pareils.

Cela prouvait, au reste, que nous entrions dans les domaines
habités.

Lefond delamer, vu ains denuit alalueur tremblanted’ un feu
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desapin, est une des chosesles plus curieuses qui se puissent ima-
giner : il a, comme la terre, ses endroits couverts et ses sables
arides ; ses longues algues sombres, ol les poissons se détachent
commes'ilséaient d’ or ou d’ argent, et ses plaines découvertes, ou
voyagent, pesamment chargés de leur énorme bagage, les natiles,
lesbernard-I’ ermite et les oursins, laissant derriére eux latracedu
chemin gqu’ils ont parcouru. Puis, s quelque rocher se présente au
milieu des moules et des huitres qui y ont éabli leur domicile
sedentaire, on est s0r de voir quel ques polypes au gros ventre, aux
yeux a fleur de téte et aux longs bras tremblants, dont chagque
extrémité va cherchant la proie que sa gueule béante s appréte a
engloutir. Tout celasuivait, selon sesinstincts, savie mystérieuse
et sous-marine, alaguelle nous venions apporter un si grand trou-
ble avec lefeu et lefer.

Cependant le bateau se remplissait : M. Morel et ses gendres
piquaient & qui mieux mieux, et m’'excitaient a en faire autant ;
mais |’ attendai's, en faisant signe de la téte que je me tenais prét.
Quant au bateau, il continuait, poussé par le doux mouvement des
rames, avoguer dans un cercle de lumiére ou, de temps en temps,
entraient de gros papillons de nuit, qui venaient é&ourdiment don-
ner latéte contre nous. Tout a coup, je vis passer directement au
bout de mon harpon quelque chose qui ressemblait & une poéle a
frire: jedonna de toute maforce un coup en plein corpsdel’ ani-
mal, et jetirai del’eau uneraie de laplus belle espéece.

Je fus proclamé le roi de la péche.

Comme, a part moi, j attribuais bien plus au hasard qu'a
I’ adresse le coup magnifique que j’avais fait, je déclarai que je
m'entiendrais|a; je passa mon sceptre acelui des gendres de M.
Morel qui avait jusqu’ aors pris soin du feu, et je me remisames
études de moaurs conchyliologiques.

Il ne falut rien de moins pour les interrompre qu’ une décision
de cesdames, qui, sur les gémissements que poussait Méry, décla-
rerent que le vent de la mer commencgait a leur paraitre un peu



378 LE MIDI DE LA FRANCE

frais ; en conséquence, on décida qu’ on allait continuer la prome-
nade sur I" Huveaume.

L"Huveaume est un ruisseau qui sejette danslamer et abuse de
sa position topographique pour prendre le nom de fleuve ; maisil
y anoblesse et noblesse, disait Saint-Simon ; ce n’est pasunerai-
son parce qu'on fait résolument comme le Rhéne ou le Danube
pour qu’ on se croie leur égal.

Aureste, I'Huveaume n’apas, je crois, ces hautes prétentions ;
il est impossible d' offrir une embouchure plus modeste et de se
perdre plus silencieusement qu'il ne le fait dansla Méditerranée :
C'est tout afait un fleuve de Géorgiques, un fleuve ala Théocrite
et alaVirgile, un fleuve non pas pour porter des bateaux, mais
pour baigner les pieds des nymphes.

Nous remontames donc, sous une vodte de tamaris aux troncs
fantastiques et aux bras tordus, notre Fiumicello, dont nous tou-
chions les deux bords ave cle bout de nos rames. La, je reconnus
tout le tort que j avais eu de me moquer de I’Huveaume sans le
connaitre. En effet, ce ruisseau coule avec une tranquillité et une
quiétude qui font plaisir avoir, et jele croisau fond beaucoup plus
heureux que la Méditerranée.

Aprésune demi-heured exploration, I’ Huveaume cessade nous
porter, sous prétexte qu’il n’ était plus navigable. Force nous fut
donc de redescendre vers lamer ; mais nous n’allames point jus-
gu' aele. Au bruit gu'elle faisait en se brisant contre son rivage,
nous comprimes qu’elle se mettait tout doucement a la tempéte.
Quant a notre fleuve, il était au-dessus de toutes ces vicissitudes
humaines. Auss nouslaissa-t-il accoster tranquillement une de ses
rives, et descendre au milieu d’unjoli verger, atraversleguel nous
regagnames la maison phénicienne.

Comme il me I'avait promis, monsieur Morel me remit le
manuscrit trouvé par safille dansle vieux coffre que vous savez.
Il m'accorda de plus la permission de le copier, ce qui fait que je
suis assez heureux pour | offrir @ mes lecteurs.
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Peut-étre, quand j’ aural été refuseé cing ou six foisamon tour &
I’ Académie francaise, lui devrai-je lafaveur d’ére recu al’ Aca
démie des inscriptions et belles-|ettres.



XXXI
Lamaison phénicienne

Nous sommes au 12 septembre 1524 : Marseille se bat avec le
connétable de Bourbon, cet illustre fou qui s en dlait ravageant
I” Europe pour guérir son ennui. C'et le vingt-deuxiéme jour de
tranchée ouverte: lesnoblesseigneursd’ Aix et lesnoblesroturiers
de Marsellle, réunis sous les mémes bastions, ont juré de s ense-
velir sousleursruines. Le connétable pousse aux murailles sesita-
liens, ses Espagnols, ses lansquenets. Latour Saint-Jean, labutte
desMoulins, latour Sainte-Paule embrasent leurs batteries et jet-
tent des pluies de boulets, par-dessuslesremparts, sur les collines
du Lazaret, sur le chemin du Cannet, ot flotte |a banniére du con-
nétable, et jusqu’au pied de I’ abbaye de Saint-Victor, ou le mar-
quis de Pescaire a établi son camp. Un violent orage de septembre
éclatealatombéedu jour ; lanuit descend avec les plus profondes
ténébres ; c’'est un temps comme il en faut pour les entreprises
d amour et de guerre.

Auss le capitaine Charles de Monteoux, a la téte de mille
citoyensrésolus, vient-il de sefaire ouvrir laporte Royale, au bout
delaruedes Fabres; car il veut risquer une sortie danslesjardins
et les plaines de chanvre de la Cannebiére. Deux héroiques ama:
zoneslesuivent : I'une est lafemme, et I autre la niéce de Charles
de Lava ; elles ont dans leurs fontes des pistolets richement
damasquinés et tiennent chacune a leur blanche main une épée s
bien travaillée, qu’ elle aplutot I"air d un bijou que d’ une arme.

L’ennemi fuyait en désordre dansladirection de laroute d’ Au-
bagne, lorsque la cavalerie espagnole, qui gardait cette avenue,
tomba sur lesMarseillais et lesforcade rentrer danslaville. Pour
beaucoup des ndtres, laretraite fut malheureusement coupée ; ils

1. Ce pronom possessif annonce quel’ auteur inconnu delachronique est un
Marseillais.
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arrivérent trop tard devant laporte Royae: elle éait dgjafermeée,
et le pont-levis laissait a découvert un fossé large et rempli d’ eau.
L&, quelques Marseillais furent pris ; d’ autres, profitant de I’ ob-
scurité, gagnérent lacampagne. De cenombre étaient lejeuneVic-
tor Vivaux, filsdu maitredel’ artillerie, et les deux jeunes femmes
dont nous avons dgaparlé, Gabrielle et Clairede Laval. Tousles
genres de périls menacaient les deux amazones dans cette nuit et
atravers cette armée impie, qui tuait, ravageait, déshonorait pour
gagner I’ enfer, et qui, trois ans plus tard, devait violer Rome au
milieu de I'incendie et sur un fleuve de sang.

Gabridle, lafemme de Charlesde Laval, avait trente-deux ans.
Surprise & I'improviste par la proposition d une sortie qu’ avait
faite le capitaine Charles de Monteoux, et qu’ elle avait acceptée,
dle et saniéce, avec I’ aventureuse témérité dont les femmes don-
nérent tant de preuves a cette époque, elle n’avait pas voulu faire
attendrelechef del’ expédition, et elle &ait partie vétue commeéle
était, ' est-&-dire avec une amplerobe de soie ataille longue, gau-
fréesur touslesplis, avec un corset de veloursbien carrément des-
siné sur les épaules, et se terminant en pointe au-dessous du sein.
En outre, sur lalisiére supérieure du corset, montait un encadre-
ment de hautes et raides dentelles qui |aissaient adécouvert un cou
de cygne. Lafigure qui donnait lavie au beau corps et a ces étof-
fesavait untype merveilleux dedistinction : ¢’ était un front pur et
blanc, découpé en lignes admirables ; ¢’ était un regard doux qui
jallissait de grands yeux d’'un noir limpide ; ¢’ était une bouche
adorable, ou le sourire s éanouissait comme dans une rose ;
c' était un ensemble divin qui avait été |égué a Marsellle par les
sculpteurs de Mityléne et de Délos. Cette noble téte portait une
couronne ondoyante de cheveux d’ ébene qui, sous certainsjeux de
lumiére, semblaient recéler desrellfetsardents, commelavaguede
lamer, par une nuit sombre, roule des teintes de feu dans ses plis
noirs et mobiles.

Quant alajeune fille qui I’accompagnait, Claire de Laval, sa
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niéce, elle n'avait que vingt ans. Il paraitrait incroyable qu’a cet
&ge une femme osét affronter les périls de la guerre, s I'on ne
savait combien, & ces époques de troubles, ol la vie des hommes
et I’honneur des femmes éaient perpétuellement en jeu, celles-ci
montraient de bonne heure un caractére d’ énergiquerésolution. Au
reste, I’ histoire de Marseille est 1a pour I’ attester, al’ éernel bon-
heur du beau sexe, qui fut aussi le sexe héroique. Clairede Laval,
apeu pres vétue comme satante, aurait pu étre prise pour la soaur
de Gabrielle. Elle avait des cheveux blonds, richement prodigués
sur lestempes et sur les épaules ; de beaux yeux druidiques, cou-
leur de mer orageuse ; un teint admirablement fondu danslelis et
larose ; un charme de figure saisissant et magnétique ; enfin une
gréce souveraine dans toutes les ondul ations de son corps, quand
elle marchait avec une étourderie charmante sur la pointe de ses
brodequins dorés comme les sandales d' une odalisgue ; assise et
réveuse, elle avait cette exquise nonchalance des femmes blondes,
cette tranquillité radieuse qui, presgue toujours, est un volcan en
repos.

Leur seul compagnon, Victor Vivaux, était un grand et lestejeu-
ne homme de vingt-quatre ans, renomme pour sa galanterie entre
les plus aimables donneurs de sérénades de laplace de Lenche ; un
franc Marseillaisdu moyen &ge, fortement bruni sur lesdeux joues
par le soleil des derniéres messes al’ esplanade de laMagjor.

Les deux amazones et le jeune officier qui leur servait de guide
suivirent quelque temps au grand galop ladirection qu'ils avaient
prise atraversterre ; mais bient6t le sol setrouvatellement coupé
de haies et de fossés, que leurs chevaux leur devinrent, non-seule-
ment une inutilité, mais un embarras : d' ailleurs, soit en hennis-
sant, soit en piaffant, ils pouvaient les trahir. Les trois fugitifs
mirent donc pied a terre, abandonnérent leurs montures dans un
carré de chanvre, et continuerent leur route sans prononcer une
seule parole ; car, de tout coté autour d’ eux, les fracas soldates-
ques annoncaient la présence de I’ ennemi. Enfin les deux femmes,



LA MAISON PHENICIENNE 383

suivant toujours aveuglément leur guide par des sentiers non
frayés, atteignirent les hauteurs qui dominent le valon d’Auriol ;
13, ils tournérent le dos alaville, et, de sinuosités en abimes, ils
arrivérent sur cette plage sablonneuse qui se courbe en arc du
Rocher blanc au mont Redon.

Tout le monde sait que ce rivage ressemble, a S'y méprendre,
aux attérages d'une ile déserte ; car, préoccupé sans cesse des
chances de la guerre, le Marseillais ne songe a cultiver d’ autres
jardins que ceux qui S éendent al’ ombre de ses remparts. L' Hu-
veaume, ason embouchure, forme un deltade marécagesau milieu
desquelsil coule alamer ; quel ques cabanes de pécheurs s élévent
seules, adelongsintervales, surlescailloux delarive. Seulement,
au milieu des eaux stagnantes du petit fleuve, et a I’ extrémité
d' une chaussée naturelle de roches souvent couvertes par les
vagues, appardit une maison de construction isolée, qui semble
protester contre la solitude et rappeler aux marins voguant vers
Planier les temps anciens ou cette plage fut visitée par les galéres
de Tyr et de Sidon'.

Lorsque les fugitifs atteignirent ce rivage, la mer était assez
came, malgré I’orage. Victor Vivaux s élanca le premier sur la
chaussée naturelle, en s aidant des branches d’ un tamaris éche-
velé; e, prétant I’ oreille aux bruits nocturnes, il n’entendit plus
que le rdement de la tempéte agonisante, e frolement des saules
et des roseaux, et, vers le nord, un grondement sourd parti sans
doute de la couleuvrine de Sainte-Paule, qui chantait un duo avec
lafoudre du cidl.

Il sebaissadorset tendit lamain aGabrielle, qui, en un instant,
aidée par son secours, setrouva prées de lui sur la chaussée ; puis
aClaire, pour laquelle, pendant cette fuite, on avait pu remarquer

1. Tout le terrain que décrit le chroniqueur avec une affectation sensible
d acutalité est le méme qui est occupé aujourd’ hui par 1a belle promenade du
Prado et par |’ établi ssement de la Muette de Portici. Mai s nous ne sommes pas
dupe de cet artifice du narrateur, qui met au présent ce qu'il aurait dd mettre
au passé.
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chez le jeune homme une partialité de soins toute particuliére ;
puis, voyant les deux femmes prés de lui et jetant d’un coté les
yeux sur lamer et de |’ autre sur les marécages :

— Maintenant, mesdames, leur dit-il en respirant plus libre-
ment, je vous permets de parler ; car nous sommes en lieu sOr : il
n'y aplus ni soldats ni maraudeurs autour de nous.

— Pour moi, dit Gabrielleavec un éclat derire, je ne pardonne-
rai jamaisaM. le connétable de m’ avoir fermé la bouche pendant
deux mortelles heures ; si bien que je n'al pas méme adressé le
moindre compliment &1’ orage, qui, cependant, autant quej’a pu
m’ occuper de lui, m'a apparu fort beau.

— Sainte Vierge des Carmes ! s écria Claire, dans quel pays
sommes-nous tombés ? sommes-nous sur terre ou sur mer ?
Rassurez-vous, mademoiselle, dit Victor, jeconnaislesloca

lités.

— Vous connaissez ce désert sauvage, monsieur de Vivaux ?

— Sansdoute, et vousallez vous orienter commemoi ; car voi-
la la lune qui écarte ses nuages pour vous voir passer. Tenez,
mesdames, regardez |a-bas danslestamaris, il y aune maison que
je connais comme la mienne de I’ évéché. Nous y sommes venus
centfoisavec M. de Beauregard, | e capitaine delatour Saint-Jean.

— Et que veniez-vous faire ici, messieurs ? dit Gabrielle,
accompagnant cetteinterrogation d’ un ton ademi goguenard, pen-
dant que Claireregardait lejeune homme avec une certaineinquié-
tude.

Le jeune homme comprit ce regard et répondit en souriant aux
deux femmes, quoiqu’ une seule I’ e(it interrogé :

— Nousvenionsfaireune chosetoute simple, mesdames; nous
venionsinspecter au fustié'. Cette petite maison appartient aM. de
Beauregard ; il ne sedoute guerequ’ ellevanous servir d' asile cet-
te nuit.

— Et s laporte est fermée ? demanda Gabrielle.

1. Aufeu. C était laméme péche que nous venions de faire.
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— Nous|’enfoncerons, répondit Victor.

— Oh! murmuraClaire, aqui cette maniére de s impatroniser
paraissait, malgré le danger, un peu sans facon.

— QuelaVierge de Bon-Secours nous garde, dit Gabrielle! il
me semble que je vois luire quelque chose de sinistre [&-hauit.

Et, delapointe de son épée, qu’ elle n’avait point encore remise
au fourreau, elle désignait la colline du nord.

Les regards s attacherent sur cette direction, et il se fit un
moment de silence.

— Chut! dit Claire en tressaillant.

— Qu'y at-il ?demandaVictor en se plagant instinctivement
devant lajeunefille.

— Jentends du bruit, reprit Claire.

— Ou ?demanda Victor, baissant la voix achague interroga-
tion.

— L&, I3 tout prés de nous, dans ces algues noires, répondit
Claire s bas, que, pour I’entendre, Victor fut obligé d’ approcher
sajoue prés des levres de lajeunefille, et qu'il sentit son haleine.

— C'est lamer ou le vent, dit le jeune homme, restant un ins-
tant incliné. Ledanger n’est pasla. Il est 13, gjouta-t-il avoix bas-
Se a son tour en montrant I’ Huveaume.

— En effet, en effet, dit Claire en saisissant le bras du jeune
homme. Tenez, 13, 13, devant nous.

Victor se retourna du c6té indiqué, et, en effet, il apercut une
grande figure noire qui selevait d’ entre les saules de I’ Huveaume
et s avancait vers la chaussée.

— Silence! dit Victor.

Et il laissa I'apparition s engager sur la digue étroite ; puis,
lorsgu’ elle ne fut plus qu’a quelques pas de lui, il s élanca a sa
rencontre, |I’éée alamain, tandis que les deux femmes s appré-
taient, s besoin était, & préter secours aleur défensevur.

— Qui est-tu ? que veux-tu ? demanda le jeune homme en
appuyant son épée sur la poitrine du nouvel arrivant, qui, au lieu
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de se défendre, tomba humblement & genoux.

— Oh! monsieur le Marseillais! répondit le bonhomme, qui,
al’accent de Victor, avait reconnu son compatriote.

— Ah!ah!dit Victor, qui venait de fairelaméme découverte,
il parait que nous n’avons pas affaire a un ennemi ; mais n’im-
porte ; quand, par ce temps-ci, on se rencontre dans un lieu sem-
blable et apareille heure, il faut se connaitre. Je répéterai donc ma
guestion. Qui es-tu ? que veux-tu ?

— Jesuisle patron Bousquié, le pécheur de M. Beauregard, et
jevaistirer les thys.

— Eh! pardieu! c'est vrai, dit Victor. Mesdames, gjouta-t-il
en se retournant, ne craignez rien, Nous sommes en pays de con-
naissance.

— Tiens! c’est monsieur Victor ! dit le pécheur avec un gros
sourire. Et moi qui ne I’avais pas reconnu ! — Bonsoir, monsieur
Victor.

— Bonsoir, mon ami.

— Ahbien! envoilaune merveille de vousvoir, quand je vous
croyais derriere les forts de la ville ! Est-ce que ce serait encore
une partie comme...

— Chut ! dit Victor.

— Ah! maisc'est que le temps serait drélement choisi !

— Tudisdonc quetu allais pécher ?interrompit brusguement
le jeune homme, aqui le ton qu'avait pris la conversation parais-
sait évidemment désagréable, et qui désirait le changer.

— Héas! oui, jevais pécher, répondit |e patron Bousguié avec
un gros soupir.

— Ehbien! qu' astu donc ? demanda Victor ; j’a vu letemps
ou cette occupation éait pour toi une féte.

— Oh'! oui, quand je péchais pour M. Beauregard, ou bien
pour vous, quand vous veniez avec cette petite...

— Et pour qui péches-tu donc maintenant ?

— Pour qui je péche ? Sainte Vierge noire ! je péche pour ces
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gueux d'Italiens, qui viennent manger mon poisson, et qui me le
paient en grands coups de manche de hallebarde.

— Comment ! des Italiens viennentici ! s écria Victor.

— Sils viennent ?... mais ils 'y manquent pas une nuit de
venir ; dans une heure ilsy seront... Tenez, ne m’en parlez pas,
monsieur Victor, ce sont de vrais Turcs, des corsaires, des Sarra-
zins, qui cherchent gratis des femmes et des bouillabaisses ; des
maudits de Dieu, quoi ! lls ont avec eux deux Allemands habillés
commedesvaletsde carreau. Ceux-lan’ont pasinventélapoudre,
maisils ne valent pas mieux, alez !

— C'est bon ; assez parlé, dit Victor. Bon patron Bousquié,
voiladesdamesqui ont besoin derepos... ellesont laissélasemelle
deleur bottines sur lesroches, et ont leursjolis piedstout meurtris.
As-tu dans ta cabane un bon lit d’algues seches pour ces deux
dames ?

— Oh ! dans ma cabane, répondit le patron Bousquié, ces
dames y seraient trop mal ; ce serait bon tout au plus pour les
petites demoisalles que...

— Ehbien! maisaors, interrompit Victor, ou ces damesvont-
elles passer lanuit ?

— Si lamer n'éait pas g terrible, je vous dirais qu'ou elles
seraient le mieux ¢ est chez elles. Nous monterons dans ma bar-
gue, et, comme lamer est libre depuis que la flotte de La Fayette
a chassé ce damné Moncade, je me ferais fort de vous remettre
dans une heure & la chaine du port.

— Ehbien! dit Gabrielle, ceci me parait un moyen excellent.
Montons dans la barque ; nous sommes braves, et nous n’aurons
pas peur.

— Oh'! non, madame, non, dit le patron Bousguié en hochant
latéte ; non, ce serait tenter Dieu.

— Mais la mer n'est cependant pas trop grosse, murmura
Claire.

— Non, pasici, sansdoute ; maislamer, mapetite demoiselle,
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sans comparaison, ¢’ est commelesfemmes, il nefaut pasen juger
par ce qu’ elles nous montrent. Ici, elle est assez tranquille, assez
bonace, mais la-bas, voyez-vous, au dela de ce rocher ou rien ne
I’ abrite, ellefait lediable. Non, non, monsieur Victor, croyez-moi,
mieux vaut attendre.

— Mais ou attendre, puisque tu dis que, chez toi, nous ne
serions point en sreté ?

— Suivez-moi, dit le patron Bousquié ; je vais vous ouvrir la
maison de M. Beauregard : vousy serez mieux que chez moi. Si
lesItaliensviennent, montezamesurequ’ilsmonteront danslegre-
nier ; voustrouverez une échelle et une trappe. Vous monterez sur
letait, voustirerez |’ échelle ; et, S'ils vous poursuivent jusgue-13,
Vous aurez toujours une derniere chance, ¢’ est de vous jeter du
haut en bas de lamaison, si vous ne voulez pas étre pris.

Les deux femmes se serrérent lamain.

— Viens, dors, dit Victor Vivaux.

Le pécheur prit latéte delacolonne, et lestrois fugitifsle suivi-
rent en silence; puis, au bout d’ uninstant, ils passerent devant une
treille de feuilles marines, monterent I’ escalier d’un perron ; le
patron Bousqui€ poussa une porte, et la porte s ouvrit.

— Diable! dit Victor, s laporte ne ferme pas mieux que cela,
tu aurais bien dii nous conduire autre part.

— Nous la barricaderons en dedans, dit Gabrielle.

— Gardez-vous-en bien, ma belle dame, répondit |e péchevur ;
ce serait vous dénoncer au premier coup. Non, non ; ilsont I’ ha-
bitude de trouver laporte ouverte, laissez-ouverte ; ilsn'y verront
pas de changement, et peut-&re qu’ils ne se douteront de rien.
Croyez-moi, faites ce que je vous dis.

— Vous croyez donc qu'ils viendront ? demanda timidement
Claire.

— Peut-&requ’ilsviendront, peut-étre qu’ils ne viendront pas.
Cesdiables d'ltaliens, ¢ est fantasgue comme des marsouins ; on
ne peut rien dire. Danstous les cas, je técheral de leur faire assez
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bonne cuisine pour les tenir &la maison.

— Etvoilapour tedéfrayer du souper quetu leur donneras, dit
Victor en glissant deux pieces d or dans lamain de patron Bous-
quié.

— Ah!il n'y avait pas besoin de cela, monsieur Victor ; ca
m'’ 6tele plaisir devousobliger pour I’amour du bon Dieu. Cepen-
dant je ne veux pas vous refuser, car ce ne serait pas honnéte.

— Ehbien donc ! mets cela dans ta poche, et fais-nous bonne
garde.

— Oui, oui ; mais surtout ne fermez pas la porte, entendez-
vous ?

— C'est chose dite; soistranquille.

— Alors bonne chance. A propos, mesdames, reprit |e patron
en revenant sur ses pas, S Vous savez quelque petite priere bien
efficace... Je ne veux pas me permettre de vous donner un consell ;
mais vous comprenez, il n'y aurait pas de mal aladire.

Puis, comme effrayé de sa hardiesse, |e patron Bousquié fit un
dernier signe de latéte et de lamain, et sortit vivement.

Restés seuls, Victor et ses deux compagnes s orienterent de la
main, car, pour les yeux, dans cette salle bassg, il n'y fallait pas
compter : allumer une lumiere quelconque, c' éait se dénoncer.
Force était donc de sereconnaitre atatons. Tout en cherchant, Vic-
tor entendait dans|e silence battre le coaur de ses deux compagnes,
et il lui semblait qu'il reconnaissait les battements de celui de
Claire.

Enfinil trouval’ escalier.

— Parici, dit-il.

Lesdeux femmes seralliérent asavoix ; Victor éendit lamain
et saisit une main tremblante. Par terreur, sans doute, cette main
serralasienne. Victor n’eut pas méme besoin de demander a qui
elle appartenait.

— Suivez-nous, madame, dit-il en se retournant du coté ou il
présumait que pouvait setrouver Gabrielle ; nous sommes au pied
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del'escadier.

— Montez, dors, dit madame de Laval ; je tiens la robe de
Claire.

— Que cherchez-vous, matante ? demandalajeunefille.

— Rien, mon mouchoir que j’ai laissé tomber.

— Jeredescendrai tout-&-1" heure, etjeleramasserai, dit Victor.

Toustroisaorsmontérent I’ escalier éroit et sombre qui condui-
sait aux étages supérieurs; puis elles cherchérent atétonslaporte
d unechambreet entrérent danslapremiérevenue, avecl’ intention
d'y attendre que la mer flt calmée. Elles ne purent remarquer s
I’ameublement était digne d’ elles, car I’ obscurité couvrait les qua-
tre murailles ; mais dlles furent ravies de trouver sous leur main
quelque chose de souple et de ouaté qui ressemblait a I’ édredon
d’ un matelas.

— Victor, dit Gabridlle, s vous voulez descendre, nous allons
essayer de nous reposer un instant.

— Vous veillerez sur nous, n’est-ce pas ? dit Claire.

— Oh ! comptez sur moi, mademoiselle, répondit Victor.
Jamais sentinelle, je vous en réponds, N’ aura été plus fidéle ason
poste que je ne le serai.

— Et ta&chez de retrouver mon mouchoir, qui pourrait nous
trahir.

— Jy vais, répondit Victor.

Et on I’ entendit descendre I’ escalier.

Le jeune homme chercha pendant un quart d’ heure, maisil ne
trouvarien.

Pendant ce temps, les deux femmes mettaient bas leurs robes,
avec lesqudlesil était impossible de se coucher.

— Comprenez-vous, matante, dit Claire, dans quelleinquiétu-
de M. de Lava doit étre a cette heure ?

— Bah! répondit Gabrielle, ce sont |ales accidents de laguer-
re. M. de Laval nous croit mortes ; mais, commeil est de garde a
latour Sainte-Paule, il n’a pas le temps de nous pleurer. Je vou-
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drais bien avoir un miroir.

— Unmiroir, matante! et pour quoi faire ?

— Pour rgjuster mes cheveux, qui doivent ére dans un état
abominable.

— Mais, quand vous auriez un miroir, matante, il me semble
que, dans I” obscurité ou nous sommes, il ne nous servirait pas a
grand’ chose.

— Bah'! en ouvrant cette fenétre, notre lune est si belle, que
nousy verrions comme en plein jour. Pousse donc un peu le con-
trevent, Claire.

— Oh'! matante, ¢’ est bien imprudent.

— Non, non! pour voir seulement s tout est tranquille.

Claire obéit, et unrayon de clarté nocturneilluminalachambre,
éclairant la charmante téte de lajeunefille debout alafenétre: on
aurait cru voir Amphitrite, la blonde reine de lamer, qui jetait un
retard d’ amour sur la beauté sauvage de ses domaines.

Pendant ce temps, Gabrielle avait trouvé le meuble qu’ elle dési-
rait, et, placée un peu en arriere de Claire, mais dans le méme
rayon, elle ragjustait ses cheveux.

— Voila qui est fait, dit-elle aprés un instant ; maintenant,
jetons-nous sur ce lit. Nous réciterons les litanies de la Vierge et
le Sub tuum avant de nous endormir. Je dirai les versets, et tu
répondras les Ora pro nobis. Viens-tu ?

— Oui, matante, oui, dit Claire en se reculant un peu, sans
cependant quitter lafenétre ; maisc’est qu’il me semble...

— |l te semble quoi ? demanda Gabridlle.

— Voir des hommes qui S approchent, suivant la méme route
gue nous avons suivie. Je les entends, matante, je les entends.

— Bah!dit Gabrielle, ¢’ estlevent qui souffledanslestamaris.

— Non, matante ; lesvoilg, jeles vois; ils sont cing... SiX...
sept...

Gabridllenefit qu’unbond dulit ou elleallait sereposer jusgu’ a
lafenétre, et, appuyant sesmains sur les épaules de Claire, elle se
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haussa sur la pointe des pieds et regarda par-dessus sa téte.

— Voyez-vous ? dit Claire en retenant sa respiration.

— OQui, jelesvais...

Les hommes échangerent quel ques paroles entre eux.

— Cesont des Itdiens, dit Gabridlle.

— O mon Dieu! mon Dieu ! nous sommes perdues! murmura
Claire en joignant les mains.

Trois petits coups frappés ala porte de la chambre firent en ce
moment tressaillir les deux femmes ; puis elles entendirent une
voix qui disait :

— C'est moi, n'ayez pas peur ; ¢ est Victor Vivaux.

Gabrielle courut ala porte et |’ entrouvrit.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

— Ehbien! on vient de notre coté.

— L’ennemi ?

— Jena peur.

— Quefare?

— Suivez le consell du patron Bousquié, montez plus haut.
Cherchez une bonne cache, et ne vousinquiétez pasdemoi. Si loin
que je paraisse étre de vous, je ne vous perdrai pas de vue.

Et, sans attendre la réponse des deux femmes, il se replongea
dans |’ obscurité de I’ escalier.

— Claire ?dit Gabrielle.

— Mevoila matante.

— Viens, &t...

A cesmots, dlelui pritlamain et |’ entrainahors de lachambre.

Et elles gagnerent |'éage supérieur, ou elles restérent aux
aguets, le cou tendu sur larampe de plétre qui tourne avec |’ esca-
lier.

Audehors, entrelatreille et le perron, deux hommes qui parais-
saient les chefs d’ une bande de maraudeurs parlaient haut, sans
géne aucune, de maniére a se faire entendre de partout dans le
silence de la nuit.



LA MAISON PHENICIENNE 393

— Jetedis, Taddeo, disait I'un, que jelesai vues passer com-
me des ombres, que j’al mesuré leurs pieds sur le sable. Ce sont
des pieds pas plus longs que mon doigt et minces comme malan-
gue. Et puisqu’ est-ce que tu dis de cette frange de brodequins que
nous avons trouvée sur la colline ? Taddeo, I’on sent la chair
fraicheici.

— Je commence a croire que tu as raison, répondit |’ autre.

— Per Bacco ! jelecroisbien quej’ai raison ! Vois-tu, nous
avonsperdu leur pisteavingt pasd'ici, |a-basoules cailloux com-
mencent. Si les déesses ne prennent pas un bain dans ce marais,
elles dorment 1a derriére cette porte... Bien, ou est mon lansque-
net ?Eh! Corndlius, avance! Maisavancedonc! Quediablefais-
tu, drole ? tu béilles aux étoiles. Ecoute, passe sous cet arceau,
mon petit Tedesque, et gardelamaison del’ autre cté pour couper
laretraite, et par saint Pierre ! mes belles dames, vous ne nous
échapperez pas.

— QU edt-ce que cela ? dit Taddeo en ramassant e mouchoir
que Gabrielle croyait avoir laissé tomber dans le vestibule, et
qu’'elle avait laissé tomber au pied du perron.

— ViveDieu! camarade, répondit Géronimo en le prenant des
mains de son compagnon, ¢’ est un fazzoletto tout brodé et tout
parfumé d’ essence de rose, lequel ne m’'apas|’air de sortir de la
poche d’un pécheur : on ne prend pas du poisson avec ce filet-la.

— Montons, Géronimo, montons... Et vous, camarades, zsit !
zsit!...

Lereste de latroupe s approcha

— Venezici, et restez-la... Bien !... Maintenant, soyez sages,
et vous aurez les femmes de chambre, s'il y en a

— Ehnon ! non ! montons tous ; pas d aristocratie ici, nous
sommes tous égaux ; d'ailleurs, plus nous serons, plus la visite
sera compléte. Seulement, I’ autre Allemand... Eh ! mon lansgue-
net ! Forster, Forster... ici | Assieds-toi sur le perron, a cheva et
le poignard au poing : ces déesses ont un cavalier avec elles, car
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Nous avons vu ses pieds sur le sable. Tous les égards du monde
pour lesfemmes; une balle de plomb au cavalier ; entends-tu, mon
petit Allemand ? voilala consigne.

— lamen heer, répondit le lansguenet en se mettant & cheval
sur le perron, al’ endroit méme que lui avait indiqué son comman-
dant. Alors Géronimo ouvrit laporte : selon larecommandation de
patron Bousquié, elle n’éait point fermée.

— On ne voit pas plus clair ici que dans un four, dit un des
Italiens. N’ as-tu donc pas ton briquet, Taddeo ?

— Est-ce que jamais je marche sans lui ? répondit |e soldat.

Au méme instant, on vit jaillir les &incelles du caillou ; I'ama
dou fut alumé, la lueur d’ une allumette lui succéda ; mais elle
suffit & Géronimo pour découvrir une lanterne posée dans un coin
du vestibule.

— Vailanotre affaire, dit-il ; il y aun bon Dieu pour les hon-
nétes gens. Allume, alume.

Taddeo ne se lefit pasdire adeux fois. Les Italiens leverent la
lanterne, qui éclairatout le vestibule ; maisles maraudeursn’ aper-
curent quelesfiletsdetoute espéce amoncel éscontrelesmurailles.

— Cesontlesfiletsdenotre pérenourricier, dit Taddeo ; il faut
les respecter : nous en vivons.

— Voyez donc lacalomnie ! répondit Géronimo. Il 'y a cepen-
dant des gens qui disent que nous ne respectons rien : ce sont des
langues de vipéeres. Amis, netouchez arien ; vous savez que Bour-
bon ne plaisante pas sur le bien du prochain.

— Lesfemmes en sont-elles ? demanda Taddeo.

— L’ordonnance ne porte que sur les moissons, les meubles et
les bestiaux ; vous voyez que cela ne regarde pas les femmes.

— Alors montons au premier étage, dit Taddeo ; tu vois bien
gu'il N’y arien afaireici.

La bande suivit le conseail et envahit la chambre que les deux
femmes venaient de quitter.

— Oh! oh! s écria Géronimo, la coque est restée, mais les
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papillons sont partis. Deux robes de princesse, diable! S j’ &ais
cardinal, je voudrais une dalmatique de ces éoffes-la. Mon cher,
regarde-moi ce velours, et dismoi ce qu'il devait y avoir &
dessous. Oh ! rien qu’ale toucher, le sang me monte a la gorge.

— Prenons toujours, dit Taddeo ; la chose a une valeur.

— Et attention, voici deux escarcelles... Del’or !... Ceci est a
nous comme Marseille est au connétable. Demain, nous partage-
rons.

— Géronimo, le lit n’est pas méme défait : nos déesses n’ont
fait que changer de robes, et elles se sont esquivées. Touchelelit,
il est uni et froid comme du marbre.

— Enchasse, en chasse! cria Géronimo ; nous les trouverons,
quand méme le diable s en mélerait.

A cesmots, ils s @ancérent sur I escalier.

Gabrielle et Claire navaient pas perdu un seul mot de cette
horrible scéne. En entendant cesderniers paroles, ellesressentirent
un effroi mutuel, et leurs cheveux frissonnérent a leurs racines.
Maisil n'y avait pas de temps a perdre : elles s élancerent vers
I’angle oul était |a petite échelle de bois qui conduisait alatrappe
du toit, monterent I’ échelle, souleverent latrappe, s éancérent sur
laplate-forme, tirerent I’ échelle derriere dlles, et lai sserent retom-
ber latrappe. Letoit était entouré d’ un petit parapet, al’ exception
de la fagade du midi, par laquelle, gréce a une légére inclinaison
des tuiles, se déversaient les eaux pluviales ; les deux femmes se
serrérent dans un angle.

Peu d'instants apres, un grand fracas de voix qui éclata sous
leurspiedsleur apprit quelabande était parvenue danslachambre
del’ échelle et queleur destinée se décidait en ce moment. Lesdeux
nobles femmes se comprirent sans se parler, leurs lévres se rap-
prochérent dans un baiser d adieux, et, les bras entrelacés, les
yeux au ciel, elles s avancerent rapidement jusgu’ au bord des tui-
les saillantes qui se détachaient du toit. Les yeux fixés sur latrap-
pe, elles s attendaient & la voir se soulever a chagque instant, et,
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dans ce cas extréme, leur résolution était prise, elles se précipi-
taient du toit sur lesdalles du perron. Cette agonie fut longue. Les
tuiles craguaient sous leurs pieds, et plus d'une fois, par I’ effet
d une convulsion nerveuse, les deux femmes se sentaient poussées
versle précipice par uneinvisible main. Ainsi suspendues, immo-
biles sur leur tombe, €lles ressemblaient aux statues de la Pudeur
et du Désespoir élevées sur lesruines d’ une ville prise d assaut.

Cependant, peu a peu, le bruit ces voix inférieures s éeignit,
I’ escalier fut ébranlé sousdes paslourds; un rayon d’ espoir passa
sur le visage des deux femmes, dont les yeux se levérent au ciel
avec uneexpression degratitudeinfinie; puis Gabrielle soulevala
trappe avec précaution, et elle entendit distinctement les lamen-
tations de la bande ; lles furent suivies du cri de la porte qui se
refermait. Bient6t aprés, un pas léger froissa I’escdier, et I'on
entendit unevoix timidequi, avec un accent de désespoir croissant,
appelait a travers toutes les cloisons. C' éait la voix de Victor
Vivaux.

Latrappe serouvrit, I’ échellefut replacée ; Victor jetaun cri de
joie et posa son pied sur le premier échelon.

— Nous sommesici, Victor, dit tout bas Gabridlle.

— Alors venez, venez vite, répondit Victor. Une minute de
retard, ¢’ est lamort.

Les deux femmes descendirent |’ escalier avec une agilité mer-
veilleuse ; mais, arrivées dans les vestibule, dles entendirent les
soldats, que I’on croyait déa loin, qui causaient arrétés sur le
perron. Victor poussales deux femmes sous les masses profondes
desfilets qui pendaient devant lesmurs, et S'y ensevelit avec elles,
prétant une orellle attentive a tout ce qui se passait, car un bruit
mal interprété pouvait étre lamort de tous trois.

— Eh bien! capitaine, disait Forster, lavisite a donc été inu-
tile?

— Héas! oui, répondit Géronimo.

— Vous avez cependant bien cherché partout ?



LA MAISON PHENICIENNE 397

— Nousn’avons pas laissé une pierre sanslaflairer. Et toi, tu
n'asrienvu ?

— Rien.

— Descends : jetereleve de garde.

— Maerci, dit Forster en sautant lourdement a terre ; je n'en
suis pas faché, car le poste n’ &ait pas bon.

— Quedistula?

— Jedis, capitaine, que quand VOuS vouS amuserez avous pro-
mener sur les toits, je vous prie de me mettre en garde autre part
gue sous la gouttiére.

— Et pourquoi cela?

— Parceque, quand il pleut destuileset qu’' on 0’ apasde para
pluie, ¢ est malsain.

— Comment ! il t'est tombé une tuile sur latéte, dis-tu ?

— Une?Il men est tombé dix ; maisj’ étais |, fideéle au pos-
te; letoit tout entier serait tombé, que je n"aurais pas bougé.

— Mesamis, s écriaGéronimo, elles sont sur letoit. Lansque-
net, mon amour, s tu as dit vrai, il y adix piéces d’ or pour toi.

— Autoit! autoit ! criérent tous les soldats.

— Allons, camarades, vous savez le chemin, s écria Géroni-
mo; qui m’aimemesuive!... Cornédlius, Forster, venez, venez aus-
g, et flairez comme de bons chiens que vous étes...

Et labande, pleine d'un nouvel espoir, rentra dans le vestibule
et s édlanca dans|’ escalier. On entendit s @oigner aors jusqu’ aux
pas lourds des deux Allemands qui fermaient la marche.

— Et maintenant, dit Victor Vivaux, il n'y apas une minute a
perdre ; de la présence d’ esprit, du courage, et nous sommes sau-
Vés.

En mémetemps, il sortit e premier de dessouslesfilets, et, pre-
nant les deux femmes par lamain, il s élancaavec elleshorsdela
maison. Toute la bande était sur le toit.

— Capitaine! capitaine! criaForster, lesvoilaqui sesauvent ;
tenez, tenez, 13, 1a... prenez garde... der Teufel !...
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Un grand cri, un cri terrible, un de ces cris de mort qui traver-
sent |’ espace quand une &me sent qu’ elle va sortir violemment du
corps, suivit cejuron. lestroisfugitifs s arrétérent, comme cloués
aleur place ; ils virent une main qui passait dans le vide, et ils
entendirent le bruit d’un corps qui S écrasait sur le pavé.

— C'est lecapitaine, dit Vivaux d’'une voix toute frissonnante
d horreur ; il se sera approché trop prés du bord, et le toit aura
manqué sous Ses pieds.

— Capitaine!... capitaine!... crierent plusieurs voix.

Mais rien nerépondit, pas méme un cri, pas méme une plainte...

— 1l est mort, dit Vivaux ; Dieu ait sont &me ! Songeons a
nous.

Et, ayant repris les deux femmes chacune par une main, il cou-
rut avec elles vers le bord de lamer.

Une barque était sur le rivage, les fugitifs s en approcherent ;
quoique le temps ft redevenu sombre, la mer était plus came.

— Poussons cette barque ala mer, dit Victor. Dieu ne nous a
pas sauvés s miraculeusement pour nous abandonner au dernier
moment.

— Est-ce vous, monsieur Victor ? dit une voix qui sortait du
bateau, tandis qu’ unetéteinquiéte se soulevait et dépassait apeine
le bordage de la barque.

— Nous sommes sauvés, dit Victor, ¢’ est le patron Bousquié.

— Et lamer ? demanda Gabridlle.

— Douce comme du lait, dit le patron Bousqui€ ; juste de vent
cequ'il en faut pour ne pasfaire de bruit avec les rames. Montez,
montez.

— Montez, mesdames, montez, dit Victor.

Les deux femmes sauterent dans le canot. Le patron Bousguié
le poussa a la mer et se lanca derriere les fugitifs. Victor tenait
dgjalesrames.

— Pas derames! pas derames! dit le patron Bousquié. Les
rames font du bruit. La voile au vent, et Dieu nous garde ! Ou
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faut-il aller, monsieur Victor ?

— Droit sur lachaine du port, droit sur latour Saint-Jean.

— Bien, bien, dit le patron Bousqguié. Tenez-vous au gouver-
nail. Quand je dira tribord, vous appuierez & gauche ; quand je
dirai babord, vous appuierez a droite. Entendez-vous ?

— Oui.

— Alors, enroute!

Et, commes ellen’ elit attendu que la permission de son maitre,
la chaloupe glissa doucement sur la mer.

Le patron Bousqui€ avait dit vrai ; labriselesfavorisait comme
s dleles elit connus. La petite voile, noire comme les vagues et
invisibledanslesténébres, segonflait aravir. Au bout d’ une demi-
heure, labarque touchait e piton de la chaine, et Victor se faisait
reconnaitre par le gardien de la batterie a fleur d’ eau. En ce
moment, un silence solennel planait sur laville assiégée : les senti-
nellesseulesveillaient sur lerempart, et, devant lestentes, lesdeux
armées prenaient du repos afin de réparer les fatigues de laveille
et puiser dans le sommeil de nouvelles forces pour la bataille du
lendemain.

Le trente-neuvieme jour du siege, Marseille était la ville des
angoisses, car une large bréche éait béante depuis la base de la
tour Sainte-Paulejusgu’ au premier arceau del’ agueduc delaporte
d Aix. Le connétable disposait le dernier et le plus formidable de
ses assauts. |l fallait un miracle pour sauver Marseille ; car ses
défenseurs, brisés par une résistance trop longue, cherchaient en
eux un effort supréme qui pouvait leur étre refusé par des bras
affaiblis. Ce fut aors qu’au milieu des bastions enflammés et
croulants, apparut une nouvelle armée au secours de laville, une
armée de femmes ! Gabrielle de Laval commandait ces nouvelles
Amazones du nouveau Thermodon, et Claire, sa niéce, portait la
banniére delacité grecque. A cette vue, les assiégés pousserent un
cri de résurrection qui épouvanta les Espagnols et |es lansguenets
sur les hauteurs du Lazaret et de Saint-Victor ; puis, quand |’ as-



400 LE MIDI DE LA FRANCE

saut fut donné, |e connétable trouva toute la ville sur la bréche ;
jeunes gens, femmes et vieillards, un rempart vivant couvrit les
ruines desbastions, et Marseille criavictorieusement ason ennemi
comme Dieu alamer : « Tu n'iras pas plusloin. »

Quinze jours aprés, on célébrait a la maison phénicienne le
mariage de Victor Vivaux et de Claire de Laval. Le patron Bous-
quié ne demanda d’ autre récompense qu’ une invitation alanoce.
Quant & monsieur Beauregard, il jura de ne jamais toucher aune
seule pierre de lamaison antique et delaléguer asesenfants, avec
son vernis séculaire, son double toit, son perron, sa treille de
feuilles, telle enfin qu’ elle se leva du milieu des roseaux, comme
une hétellerie miraculeuse, pour sauver deux héroiques femmes
dans la plus terrible des nuits.

Aureste, on aurait pu croire quetout ce qui S était passé n’ était
gu'un songe, S'il N’ était resté au milieu de I’ avant-toit une Iégére
échancrure ala place ou les tuiles avaient cédé sous les pieds du
capitaine Géronimo.

Maintenant, s |I’on veut savoir notre avis sur cette chronique,
qui a sauveé lamaison phénicienne de la démolition dont elle était
menacée, Nousavouonsgue nous soupgonnonsfortement notreami
Méry d’ en étre |’ auteur, et de I’avoir introduite furtivement, par
une pieuse ruse, dans le vieux bahut de Mornier Morel.



XXXII
La chasse au chastre

Il'y aaMarseille unetradition antique et solennelle; cette tradi-
tion, qui se perd dans la nuit des temps, est qu'il y passe des
pigeons sauvages.

Or, tout Marseillais qui, de ses anciennes franchises municipa-
les, n"aconservé, commeles Aiguemortains, quele droit de porter
un fusil, tout Marseillais est chasseur.

Dansle Nord, pays d' activité, le chasseur court apresle gibier,
et, pourvu qu'il arrive ale rgoindre, il ne croit pas que la peine
gu'il s'est donnée lui fasse rien perdre de sa considération dans
I’ esprit de ses compatriotes.

Dans le Midi, pays d'indolence, le chasseur attend le gibier ;
dansleMidi, legibier doit venir trouver I’ homme ; I’ homme n’ est-
il pasleroi delacréation ?

De la cette tradition fabuleuse d’ un passage de pigeons.

Tout chasseur marseillais un peu ficelé —j’ en demande pardon
ames lecteurs, mais ¢ est le terme consacré —, tout chasseur, dis-
je, adonc un poste a feu.

Expliquons ce que ¢’ est qu’ un poste a feu.

Le poste afeu est une étroite hutte creusée dansle sol, couverte
d un amas de feuillages flétris et de branches coupées. Aux deux
cOtés de cette hutte, sont deux ou trois pins, au sommet desguels
delongues bigues de bois éalent |eurs squel ettes dépouiill és; géné-
ralement, deux sont placées horizontalement ; latroiséme est ver-
ticale. On appelle ces bigues des cimeaux.

Touslesdimanchesmatin, lechasseur marseillaisvient seplacer
avant le jour dans son terrier, en arrangeant ses branches d’ arbres
de maniére a ce que latéte seule sorte de terre ; latéte est en géné-
ral recouverte d' une casquette d’' un vert fané qui se marie a mer-
veilleaveclacouleur desbranchesflétries. Lechasseur marseillais
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est donc invisible atous les yeux, excepté al’ odl du Seigneur.

Si le chasseur est un sybarite, il a, au fond de son trou, un
tabouret pour s asseoir ; Si ¢'est un chasseur rustique, un créne
chasseur, il se met tout bonnement & genoux.

Il est patient parce qu'il est éernel — patiens quia adernus.

Le chasseur marseillais attend donc avec patience.

Mais, me dira-ton, qu’ est-ce qu'il attend ?

En temps ordinaire, le chasseur marseillais attend la grive, le
merle, I ortolan, le bec-figue, lerouge-gorge ou tout autre volatile,
car son ambition ne s est jamais élevée jusqu’ala caille. Quant a
laperdrix, ¢ est pour lui le phénix ; il croit, parcequ’il I'aentendu
dire, qu'il y en a une dans le monde qui rendit de ses cendres,
gu’on apercoit de temps en temps, avant ou apres les grandes
catastrophes, pour annoncer la colére ou la clémence de Dieu.
Voilatout. — Nous ne parlons pasdu liévre; il est reconnuaMar-
sallequeleliévreest unanimal fabuleux, danslegenredelalicor-
ne.

Mais, comme la grive, le merle, I’ ortolan, le bec-figue ou le
rouge-gorge n’'auraient aucun motif pour venir se poser de leur
propre mouvement sur les pins ou ils sont attendus, le chasseur
marseillais se fait en général suivre par un gamin qui porte plu-
sieurs cages dans chacune desquelles est enfermé un oiseau du
genre de ceux que NoUS avons NOMMES ; CES 0i seallx, innocemment
achetés sur le port, sont indifféremment de |’ un ou del’ autre sexe,
les méles étant destinés & appeler les femelles, et les femelles a
appeler lesmées.

Les cages sont suspendues dans les branches basses des pins ;
les oiseaux prisonniers pipent les oiseaux libres. Les malheureux
volatiles, trompés par I’ appel de leurs camarades, viennent alors
se poser sur les cimeaux placés horizontalement. Il faut dire,
cependant, que la chose est rare.

Cestlaquelesattend le chasseur. S'il est adroit, il lestue; Sl
est maladroit, il les manque.
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Engénéral, lechasseur marseillaisest maladroit. — L’ adresse est
une affaire d’ habitude.

Voilale calcul fait par Méry :

Le chasseur marseillais vient a son poste tous les huit jours.

Un jour sur huit, un oiseau vient se percher sur les cimeaux.

Sur huit oiseau, il y aun oiseau de tué.

Il en résulte que, compris achat de terrain, achat de fusil, achat
d’ oiseaux et entretien du poste, chague oiseau revient acing ou six
cents francs.

Mais aussi, le jour ou un chasseur marseillais a tué un oiseau,
il est grand devant safamille comme Nemrod devant Dieu.

En temps extraordinaire, c'est-&dire lors du passage des
pigeons sauvages, le chasseur marselllais vient tout bonnement a
son poste avec un pigeon privé. Ce pigeon privé est attaché par
une ficelle au cimeau perpendiculaire ; de sorte qu’il est toujours
obligé de voler, la pointe de la bigue finissant en paratonnerre, et
laficelle qui le retient éant trop courte pour que le maheureux
captif puisse se reposer sur les bigues horizontales. — Ce vol éter-
nel est desting, comme I’aimant, a attirer & lui les vols plus ou
moins considérables qui devraient passer, se rendant de I’ Afrique
dans le Kamtchatka.

S'il passait des pigeons, les pigeons seraient probablement au
fait de ce stratagéme ; mais, de mémoire de Phocéen, le chasseur
marselllais avoue ingénument qu’il n’a pas vu de pigeon.

Celane |’ empéche pas d' affirmer qu’il en passe.

Au bout de quatre dimanches, le pigeon privé meurt étique.

Or, comme le passage des pigeons sauvages dure trois mois,
c est-a-dire du 1¥ octobre alafin de décembre, ¢’ est encoretrois
pigeons de plus qu’il en colte al’ amateur.

Il est vrai de dire que, pendant tout ce temps, e chasseur netue
pas un seul autre oiseau, le pigeon privé leur faisant une peur
épouvantable.

Lechasseur marseillaisreste ains dans sahutte six ou huit heu-
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res, ¢’ est-a-dire de quatre heures du matin jusgu'a midi ; il y a
méme des enragés qui emportent leur déeuner et leur diner, et qui
nerentrent que le soir dansleur bastide, juste pour faireleur partie
deloto. — Le loto termine merveilleusement une journée commen-
cée par la chasse au poste.

Je demandai aMéry S'il ne pourrait pas me faire faire connais-
sance d’ un de ces chasseurs : celame paraissait une espece apart,
curieuseaobserver. Méry mepromit desaisir lapremiereoccasion
qui se présenterait.

Toutes ces explications m'’ étaient données en montant & Notre-
Dame de la Garde. De ses hauteurs, on découvre Marseille et ses
environs ; sur I’ espace d’ une lieue carrée, je comptai a peu pres
cent cinquante postes afeu.

Pendant une heure queje misamonter aNotre-Dame delaGar-
de, trois quarts d’ heure que je mis & en descendre, cinq quarts
d heure que |’y restai, en tout trois heures, j’ entendis deux coups
de fusil. — Celarevenait bien au calcul de Méry.

Je ne fus donc pas distrait de mes investigations religieuses et
archéologiques.

Notre-Dame de la Garde est alafois un fort et une église.

Lefort est en grand mépris parmi lesingénieurs.

L’ église est en grande vénération parmi les marins.

C' est de cefort que Chapelle et Bachaumont ont dit :

Gouvernement commode et beau,
Auquel suffit pour toute garde
Un Suisse avec sa hallebarde,
Peint sur la porte du chéteau.

Ce qui prouve que, de tout temps, le fort de Notre-Dame de la
Garde S est a peu prés gardé tout seul, @ moins que ce quatrain
épigrammatique n’ait étéfait encore plus contrele gouverneur que
contre le chéteau, attendu qu’ a cette époque le gouverneur était
monsieur de Scudéri, frére de la dixiéme muse — car, de tout
temps, comme le fait trés judicieusement observer ce guide mar-
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seillais, que je dénonce a ses confreres comme ayant plus d’ esprit
alui seul gu’ eux tous ensemble—, detout temps, il y aeu en Fran-
ce une dixieme muse.

Il résulte de ce discrédit ou est tombé le fort, et de cette vénéra-
tion danslaquelle est demeurée |’ église, qu'il n’aplusaujourd hui
que des madones pour ouvrages avancés, et des pénitents pour
garnison. Il est vrai que, si I’on s en rapporte ala quantité d’ ex-
voto suspendus dans sa chapelle, il y a peu de vierges auss mira-
culeuses que Notre-Dame delaGarde ; auss est-ce aelle quetous
les mariniers provengaux ont recours dans |’ orage ; et, le beau
temps arrivé, selon que latempéte a été plus ou moinsterrible, ou
quele votant a eu plus ou moins peur, le pélerin lui apporte, pieds
nus ou marchant sur ses genoux, I’ ex-voto qu'il lui apromis. Une
foisle voau fait, il est au reste religieusement accompli ; il 'y a
peut-étre pasd’ exemple qu’ unmarin, s pauvrequ’il soit, ait man-
qué a sa promesse. La seule chose qu'il se permette peut-étre,
c'est, quand il n’apas désigné positivement lamatiere, de donner
de |’ éain pour de |’ argent et du cuivre pour de |’ or.

Unevigie placée au plus haut du fort signaletousles navires qui
arrivent aMarseille.

Du haut de la montagne de Notre-Dame de la Garde, on décou-
vre, comme nous|’ avonsdit, Marseille et sesenvirons; ¢’ est dela
gu’onvoit, dansleur incal culablemultiplicité, cesmilliersde basti-
des qui font une ville clairsemée tout autour de la ville compacte.

C'est que chague habitant de Marseille posséde sa bastide ;
beaucoup n’ont pas une maison de ville qui ont une maison des
champs. Or, comme généralement chacun fait la course a pied, il
choisit pour sa bastide le point le plus rapproché de la porte par
lagudlle il sort ; il en résulte que, pour que toutes les maisons
soient ains ala portée de leurs propriétaires, il faut bien qu’ elles
Se serrent un peu : auss c'est ce qu’ eles font. Rien n’est moins
exigeant qu’' une bastide : une bastide N’ exige ni cour ni jardin. Il
y ades bastides qui ont un arbre pour quatre, et celles-I4, ce ne
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sont pas les plus mal heureuses.

Nous descendimes de Notre-DamedelaGardeau port des Cata
lans. Le port des Catalans est une des chose curieuses de Mar-
slle.

Unjour, unecolonie mystérieusevint s établir sur unelangue de
terre inhabitée, &’ entour d’ une petite crique ; elle demanda ala
commune de Marseille de faire de cette crique son port, et de ce
promontoire sa ville : la commune accorda leur demande a ces
bohémiens de la mer.

Depuis ce temps, ils sont 1§, habitant des maisons érangement
congtruites, parlant une langue inconnue, se mariant entre eux, et
tirant chague soir leurs petits bétiments sur le sable, comme des
matelots du temps de Virgile.

Cependant, depuis un siecle ou deux, la petite colonie va dimi-
nuant chague année. Un demi-siécle encore, peut-étre, elle aura
disparu, comme disparait tout ce qui est étrange ou pittoresgue.
Que la chose soit au-dessus ou au-dessous d' elle, notre bienheu-
reuse civilisation a horreur de tout ce qui n’est pas a son niveau.
C est lacivilisation qui tue les pauvres Catalans.

Nous nous séparames en nous donnant rendez-vous pour |e soir
au théétre ; aprés le théétre, nous devions aler souper chez Sybil-
lot : Méry me quittait pour commander le souper et me chercher un
chasseur au poste.

Jarrivai au théétre a I’ heure convenue, et je trouvai Jadin et
Méry qui m’ attendaient avec trois ou quatre autres convives. Mon
premier mot fut pour demander & Méry sil m'avait trouveé le
chasseur promis:

— Oh oui ! me répondit-il, et un fameux !

— Vous étes sr qu'il ne nous échappera pas ?

— Oh'lilmagarde;jelui a dit que vous aviez chassélelion
aAlger et le tigre dans les Pampas.

— Etouestil ?

— Tenez, la! voyez-vous al’ orchestre ?
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— Latroisiéme basse ?

— Non, laquatriéme, 13, tenez, 1a!

— Parfaitement.

— Ehbien! cestlui.

— Tiens, ¢ est éonnant !

— Il napas!’air d un chasseur, n’ est-ce pas ?

— Mafoi non!

— Ehbien ! vous m'en direz des nouvelles.

Rassuré par cette promesse, je revins au spectacle.

Lethédtrede Marseillen’est ni meilleur ni plus mauvaisqueles
autres: ony jouelacomédie un peu mieux qu'aTours, I’ opéraun
peu plus mal qu’'a Lyon, le mélodrame & peu prés comme aux
Folies-Dramatiques, et |e vaudeville comme partout.

Il'y avait par hasard, ce soir-1a, chambrée compléte ; une petite
troupeitalienne qui setrouvait a Nice avait, un beau matin, passé
leVar, et éait venue chanter du Rossini aMarseille, ou elle avait
le plus grand succes. Parce qu'ils parlent provencal, les Marsell-
lais se figurent qu’ils aiment la musique italienne.

Comme je ne suis pas un mé omane frénétique, et quelacrainte
de perdre quelques notes N’ était point assez puissante pour me
distraire de mes éerndlesinvestigations, je levai lesyeux au-des-
sus du lustre pour y chercher le fameux plafond de Réattu, dont
j’avais tant entendu parler. Il représente Apollon et les Muses
jetant desfleurssur le Temps. Magrélavieillerie du sujet, il méri-
te véritablement laréputation qu'il a, et ¢’ est une des chosesqu'il
faut voir aMarseille.

Seulement, je ne donnerai pas a mes amis le conseil d'aler le
voir lesjours d opéra.

La Semiramide finie—onjouait, pardieu ! bien, la Sémiramide
— Méry fit un geste d'intelligence a la quatriéme basse, qui y
répondit par un signe correspondant. Le geste de Méry voulait
dire : « Nous vous attendons chez Sybillot. » Le signe de la qua-
trieme basse signifiait : « Je reporte mon instrument chez moi, et
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je vous rgjoins dans cing minutes. » Deux sourds et muets n’ au-
raient pas dit plus de choses en moins de temps.

En effet, a peine étions-nous chez Sybillot, que notre chasseur
arriva. Méry nous présental’un al’ autre, puis nous nous mimes
atable.

Pendant tout le souper, on pelota pour se reconnaitre. Chacun
raconta force charges ; seul, M. Louet ne raconta rien. Il parait
que rien ne donne de I’ appétit comme de faire dler une main hori-
zontalement et I’ autre perpendiculairement ; maisil écoutatout, ne
perdit un coup de dent ni une parole, approuvant seulement de la
téte les beaux coups que nous avions faits, et accompagnant son
approbation d’ une espéce de petit grondement nasal quand I’ anec-
dotelui paraissait trés-intéressante. Nous nous plaignionsdesyeux
a Méry de ce silence ; mais Méry nous faisait signe qu'il falait
laisser letempsal’ appétit de se satisfaire, que chague chose aurait
son temps, et que nous ne perdrions rien pour attendre.

En effet, au dessert, M. Louet poussa une espéce d’ exclamation
qui voulait dire, apeu prés: « Mafoi ! j ai bien soupé. » Méry vit
quele moment éait venu : il demandaun bol de punch et desciga
res. A deux cents lieues de Paris, le punch est encore |’ accompa-
gnement obligé du dessert d’ un souper de garcons.

M. Louet se renversa sur sa chaise, nous regarda tous les uns
apréslesautres, commes'il nous apercevait pour lapremierefois,
accompagnant cette inspection d’'un sourire bienveillant ; puis,
avec ce doux soupir de satisfaction du gourmet rassasié :

— Ah! mafoi ! j’a bien soupé, dit-il.

— Monsieur Louet, un cigare, dit Méry. C'est excellent pour
ladigestion.

— Merci, monillustre poéte, répondit M. Louet, jamais je ne
fume; je prendrai seulement un verrede punch, aveclapermission
de ces messieurs.

— Comment donc, monsieur Louet | maisil est venu a votre
intention.
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— Vous étes trop honnétes, messieurs.

— Puisque vous ne fumez pas, monsieur Louet...

— Non, je ne fume jamais! De mon temps, on ne fumait pas
encore, messieurs. Ce sont les Cosaques qui vous ont apporté cela
avec les bottes. Mai, je n'al jamais quitté les souliers, et je suis
toujoursresté fidéle alatabatiere. Eh ! eh ! je suis national, moi.

Et, acesmots, M. Louet tira de sa poche une tabatiére aminia-
tureet I’ étendit versnous. Nousrefusames, al’ exception de Méry,
qui, voulant flatter monsieur Louet, le prenait par son faible.

— |l est excellent, votre tabac, monsieur Louet ; il n'est pas
possible que ce soit du tabac de régie.

— Eh!'monDieu! s, monsieur ; seulement, jel’ arrange. C est
un secret que m’a donné un cardina pendant que j’ étais & Rome.

— Ah! vousavez &éaRome ? demandai-je amonsieur Louet.

— Oui, monsieur ; 'y suisresté quelque dix-neuf ou vingt ans.

— Monsieur Louet, reprit Méry, je disais donc que, puisque
vous ne fumez pas, vous devriez bien raconter a ces messieurs
votre chasse au chastre.

— Qu'edt-ce qu' un chastre ? lui demandai-je.

— Un chastre! me dit Méry. Vous ne connaissez pas le chas-
tre ! Dites donc, monsieur Louet ! il ne connait pas le chastre, et
il se vante d' étre chasseur ! Le chastre, mon ami, ¢’ est un oiseau
augural ; c’'est lerara avis du satirique latin.

— Une espece de merle, continua M. Louet, mais excellent a
labroche.

— Alors, monsieur Louet, racontez-lui donc votre chasse au
chastre!

— Je ne demande pas mieux que de me rendre agréable ala
société, dit gracieusement M. Louet.

— Ecoutez, messieurs! écoutez! dit Méry. Vousallez entendre
une des chasses | es plus extraordinaires qui aient été faites depuis
Nemrod jusqu’a nous. Je I’a entendu raconter vingt fois, moi, et
jerefais toujours connai ssance avec elle avec un nouveau plaisir.
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Un second verre de punch amonsieur Louet ! La, bien ! Commen-
cez, monsieur Louet, on vous écoute.

— Vous savez, messieurs, dit M. Louet, que tout Marselllais
est né chasseur !

— Eh!'mon Dieu! oui, interrompit M éry en poussant lafumée
de son cigare ; c'est un phénomene physiologique que je n'a
jamais pu m’'expliquer ; maisil n’en est pas moins vrai que ¢’ est
comme cela. Les desseins de Dieu sont impénétrables.

— Malheureusement, ou heureusement, peut-étre, car il est
incontestable queleur présence est rangée parmi lesfléaux del’ hu-
manité ; malheureusement, ou heureusement, donc, continua M.
Louet, nous n'avons, sur le territoire de Marsaille, ni lions ni
tigres ; mais nous avons le passage des pigeons.

— Hein! fit Méry. Quand je vous |’ avais dit, mon cher... lIsy
tiennent.

— Maiscertainement, reprit M. Louet, visiblement piqué, cer-
tainement. Quoi que vous en disiez, le passage des pigeons alieu.
D’ailleurs, ne m' avez-vous pas prété, I’ autre jour, un livre de M.
Cooper ou ce passage est constaté : les Pionniers ?

— Ah! oui, constaté en Amérique.

— Eh bien'! Sils passent en Amérique, pourquoi ne passe-
raient-ilspasaMarseille ? Les bétiments qui vont d’ Alexandrie et
de Constantinople en Amérique y passent bien. Ah'!

— Ceci est juste, répondit Méry, étourdi du coup. Jen’a plus
rien a dire. Comment n’avais-je point pense a cela ? Monsieur
Louet, donnez-moi lamain. Jamaisje ne vous contredirai plus sur
ce sujet.

— Monsieur, ladiscussion est libre.

— C'estvral, maisjelaferme. Continuez, monsieur Louet.

— Jedisais donc, monsieur, qu'a défaut de lions et de tigres,
nous avons la passée des pigeons.

M. Louet s arréta un instant pour voir s Méry le contredirait.

Méry fit un signe de téte approbatif et dit :
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— C'est vrai. lls ont la passée des pigeons.

M. Louet, satisfait de cet aveu, continua :

— Vous comprenez qu’ un chasseur ne laisse point passer une
époque comme celle-la sans aler se mettre chague matin a son
poste. Je dis chaque matin, car, n’é&ant occupé au théétre que le
soir, j’a heureusement mes matinées libres. — Or, ¢’ était en 1810
ou 1811, j’ avais trente-cing ans, messieurs, ce qui veut dire que
j’ étaisun peu plusleste queje nele suis maintenant, quoique, Dieu
merci | comme vous le voyez, messieurs, je me porte assez bien.

Nous fimes un signe d’ approbation.

— Jétais donc un matin & mon poste, avant le jour, comme
d habitude. Javais attaché au cimeau mon pigeon privé, qui se
débattait comme diable, lorsqu’il me sembla voir, a la lueur des
étoiles, quelque chose qui se reposait sur mon pin. Malheureu-
sement, il nefaisait pas encore assez jour pour que je distinguasse
S ¢’ &ait une chauve-souris ou un oiseau. Je metins coi, |’ animal
en fit autant, et j attendis, préparé a tout événement, que le solell
selevét.

» A ses premiers rayons, je reconnus que ¢ éait un oiseal.

» Je sortisdoucement le canon demon fusil delahutte. J épaulai
d aplomb, et, quand jeletinsbienla!... j appuyai le doigt sur la
gé&chette.

» Monsieur, j’avais eu I'imprudence de ne pas décharger mon
fusil ; chargé de la veille, mon fusil fit long feu.

» N’importe, jevisbien, alamanieredont I’ oiseau s était envo-
[ qu'il en tenait. Jele suivis du regard jusqu’ alaremise. Puis je
reportai lesyeux vers mon poste. Messieurs, une chose éonnante,
j’ avais coupélaficelle de mon pigeon, et mon pigeon était parti. Je
compris bien que, ce jour-13, n"ayant pas d’ appeleur, je perdrais
mon temps au poste. Je me décidai donc ame mettre alapoursuite
de mon chastre ; car j’a oublié de vous dire, messieurs, que cet
oiseau, ¢ était un chastre.

» Malheureusement, je n’avais pas de chien. A la chasse au
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poste, le chien devient un animal, non-seulement inutile, mais
insupportable. Donc, n"ayant pas de chien, je ne pouvais pas
compter sur I'arrét de mon chien ; il me falut battre les buissons
moi-méme. Le chastre avait couru a pied ; il partit derriere moi
guand jele croyais devant. Je meretournai au bruit de sesailes, je
lui envoya mon coup defusil auvol. Un coup defusil perdu, com-
me vous comprenez bien. Cependant je vis voler des plumes. »

— Vous vites voler des plumes ? dit Méry.

— Oui, monsieur, j’en retrouvai méme une que je mis a ma
boutonniére.

— Alors, s vous vitesvoler des plumes, reprit Méry, ¢’ est que
le chastre était touche.

— Cefut mon opinion auss. Je nel’ avais pas perdu devue, je
m'’ élancal asapoursuite. Mais, vouscomprenez, |’ animal était sur
pied, il partit hors de portée. Je lui envoyai tout de méme mon
coup defusil. Un grain de plomb. Qui sait ?On ne sait pasou cela
va, un grain de plomb !

— Un grain de plomb ne suffit pas pour un chastre, dit Méry
en secouant latéte ; le chastre alavie diablement dure.

— Ceci est une vé&ité, monsieur, car le mien était d§atouché
demesdeux premierscoups, j’ en suiscertain, et cependant il fit un
troiséme vol de prés d’ un kilométre. Mais ¢’ est égal, du moment
ou il éait posé, javaisjuré de le rgoindre : je me mis a sa pour-
suite. Oh ! legredin! Il savait bien aqui il avait affaire, alez ! Il
partait a des cinquante pas, a des soixante pas ; n’importe, mon-
sieur, jetiraistoujours. J étaiscomme untigre. Si jel’avaistenu,
jel’aurais dévoré tout vivant. Avec cela, je commengais a avoir
trés faim ; heureusement que, comme je comptais rester au poste
toute lajournée, j avais pris mon déjeuner et mon diner dans ma
carnassiére... Je mangeai tout en courant.

— Pardon ! dit Méry interrompant M. Louet ; une simple
observation de locdités. Voici, mon cher Dumeas, la différence
entreles chasseurs du Nord et les chasseurs du Midi ; éleressort,
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comme vous avez pu le voir, des propres parlesde M. Louet : Le
chasseur du Nord emporte sa carnassiere vide, et larapporte plei-
ne ; le chasseur du Midi emporte sa carnassiére pleine, et la rap-
porte vide. — Maintenant, reprenez votre narration, mon cher mon-
sieur Louet ; j’ai dit.

Et Méry se mit a presser amoureusement des lévres le trognon
de son cigare.

— Ouen étaisje ?demandaM. Louet, aqui I’ interlocution de
Méry avait fait perdre le fil de son discours.

— Vous franchissiez plaines et montagnes a la poursuite de
votre chastre.

— C'estlavérité, monsieur ; cen’ était plusdu sang quej’ avais
danslesveines, ¢’ &ait du vitriol ! Nous autres, tétesdefeu, I'irri-
tation nous rend féroces, et j’ éais on ne peut plus irrité. Maisle
maudit chastre, monsieur, il &ait ensorcelé; on e(t dit I’ oiseau du
prince Caramalzaman ! Je laissai a droite Cassis et la Ciotat ;
j entrai danslagrande plaine qui S étend de Ligne & Saint-Cyr. |l
y avait quinze heures que je marchais sans arréter, tant6t a droite,
tant6t a gauche ; car s ¢’'elit éé en ligne droite, j’ eusse dépassé
Toulon : lesjambes me rentraient dans le ventre. Quant au diable
de chastre, il n'y paraissait pas. Enfin je visvenir lanuit ; apeine
me restait-il une demi-heure de jour pour rejoindre mon inferna
oiseau ! Je fis voau & Notre-Dame de la Garde de lui accrocher
dans sa chapelle un chastre d’argent, s j’arrivais a rejoindre le
mien. — Pécaire ! sous prétexte queje n’ étais pas marin, elle nefit
pas semblant de m’ entendre... Lanuit venait de plusen plus. J en-
voya amon chastre un dernier coup de fusil de désespoir ! — I
aura entendu siffler le plomb ! monsieur ; car, a cette a cette fois-
14, il fit un tel vol, que j’eus beau le suivre des yeux, je le vis se
fondre et se perdre dansle crépuscule : ¢ éait dansladirection du
village de Saint-Cyr ; il n'y avait pas a penser de revenir a Mar-
seille. Jeme décidai aaller coucher a Saint-Cyr ; heureusement, ce
soir-1g, il N’y avait pas théétre.
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» Jarrivai al’hétel de I’ Aigle noir, mourant de faim. Je dis a
I’ héte, vieille connaissance & moi, de me préparer a souper et de
mefaire couvrir unlit ; puisjelui racontai mon aventure. Il mefit
bien expliquer ol j’ avais perdu mon chastre de vue. Jelui indiquai
du mieux que je pus. Il réfléchit un instant, puis :

» — Votre chastre ne peut étre que dans les bruyéres, a droite
du chemin, me dit-il.

» — Justement | m’écriai-je; c'est laquejel’a perdu... Sil y
avait de lalune, je vousy conduirais.

» — Oui, oui ! c'est une remise a chastre ; ¢’ est hien connu,
cela

» — Vraiment !

»— Demain, au point du jour, S vous voulez, je prendrai mon
chien, et nousirons le faire lever ?

»— Pardieu! jeveux bien!... Il ne serapasdit qu un misérable
volatile m’aura fait aler | Et vous croyez que nous le retrouve-
rons ?

»— S{r !

» — Eh bien! voilaqui vame faire passer une bonne nuit. N'y
allez pas sans moi, au moins.

»— Ah! par exemple!

» Comme je ne voulais pas que méme chose m’arrivét que le
matin, je débourra mon fusil et jelalavai. Il était sale, monsieur,
gue vous ne pouvez vous en faire une idée ; lefait est quej’avais
bien tiré cinquante coupsdanslajournée, et que, si le plomb pous-
sait, il y en aurait eu une belle trainée de Marseille & Saint-Cyr.
Puis, cette précaution prise, je misle canon danslacheminée pour
qu'il séchét pendant lanuit ; je soupai, je me couchai, et jedormis,
les poings fermés, jusqu’ a cing heures du matin. A cing heures du
matin, mon héte me réveilla

» Commeje comptaisretourner aMarseille par le méme chemin
quej’ &aisvenu, ' avais pris, deslaveille, la précaution de garnir
ma carnassiere des restes de mon souper. — C' est mon droit, mon-
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sieur, jel’avais payé. — Je mis donc ma carnassiére sur mon dos;
jedescendis, jeremontai mon fusil, et tirai mapoire apoudre pour
le recharger ; mapoire a poudre éait vide !

»Mon hote, heureusement, avait desmunitions. Entrechasseurs,
vous savez, monsieur, la poudre et le plomb, cela s offre et cela
s accepte ; mon héte m' offrit sa poudre, je I’ acceptai. Je flambai
mon fusil, puis je le chargeai. Jaurais d0 voir au grain de cette
maudite poudre qu'il y avait quelque chose ; je n'y fis pas atten-
tion. Nous partimes, mon héte, moi et Soliman : son chien s appe-
lait Soliman. — Et le vétre, monsieur Jadin, comment S appelle-t-
il ?»

— 1l S'appelle Mylord, répondit Jadin.

— C'estunjoli nom, poursuivit M. Louet en s inclinant ; mais
le chien de mon héte ne s appelait pas Mylord, il S appelait Soli-
man. C'était un crane chien tout de méme ; car, a peine éions-
nous danslesbruyéres, qu’il tombaen arrét ferme comme un pieu.

» — Voilavotre chastre, me dit mon héte.

» En effet, je m'approchal, je regardai devant son nez, et je vis
mon chastre, monsieur, atrois pas de moi. Je le mis en joue.

» — QU est-ce que vous alez donc faire ? me cria mon héte ;
mais vous allez e mettre en cannélle... ¢’ est un assassinat ; sans
compter encore que vous pourrez bien envoyer du plomb & mon
chien.

» — C'est juste, répondis-je.

» Etjemereculal adix pas, une belle portée. Soliman était fiché
en terre, monsieur, on aurait dit le chien de Céphale. Le chien de
Céphale fut changé en pierre, comme monsieur sait. »

— Non, je ne savais pas, répondis-je en souriant.

— Ah!...ehbien! cet animal eut ce maheur.

— Pauvre béte! dit Méry.

— Soliman tenait I'arrét que c'éait une merveille. Il y serait
encore, monsieur, S son maitre nelui avait pascrié“Pille, pille!”
A cemot... il S éance, lechastre s envole. Jel’ encadre, monsieur,



416 LE MIDI DE LA FRANCE

commejamais chastre ' a été encadré. Jeletenais|a... au bout de
mon fusil. Hein !... Le coup part. Poudre éventée, monsieur, pou-
dre éventée! Rien!...

» — Ahbien! voisin, me dit mon héte, s vous ne lui faites pas
plus de mal que cela, il pourra bien vous conduire & Rome.

» — A Rome ? dis-je. Eh bien ! quand je devrais le suivre jus-
gu’'a Rome, je le suivrai. Jai toujours eu envie d'aler a Rome,
moi ! j’al toujours eu envie de voir le pape ? Est-ce vous ?...

» Jétais furieux, vous comprenez ! S'il m’'avait répondu la
moindre chose, je crois que je lui aurais donné mon second coup
defus| dansle ventre. Mais, au lieu decdla:

»— Ah! medit-il, vous é&esbienlibred aller ot vousvoudrez !
bon voyage ... Je vous laisse mon chien ? Vous me le rendrez en
repassant...

» Ce n' était pas de refus, vous comprenez ? un chien qui tient
I’arrét comme lui, ferme !

» — Maisoui, jeveux bien! disje.

» — Alors, appelez-le... — Soliman ! Soliman ! dlez, suivez,
monsieur...

» Tout lemonde sait qu’ un chien de chasse suit le premier chas-
seur venu : auss Soliman me suivit. Nous partimes. Cet animal
était I’instinct en personne. Figurez-vous : Il avait vu se remettre
le chastre, il aladroit dessus; mais |’ eus beau lui regarder sous
lenez, je nevisrien. Cettefois, quand j’ aurais dii le pulvériser, je
nelui aurais pasfait gréce! Point du tout. Voilaque, pendant que
je le cherchais, courbé comme cela, mon diable de chastre s'en-
vole !... Je lui envoie mes deux coups, monsieur !... Pan ! pan!
Poudre éventée, monsieur ! poudre éventée!... Soliman meregarde
d'un air qui veut dire: “Qu’ est-ce que cela?’ Leregard du chien
m’ humilia. Je lui répondis comme S'il avait pu m’entendre : “Ce
n'estrien; cen’estrien; tuvasvoir...” Monseur, on e(it dit qu’il
me comprenait ! 1l se remit en quéte, cet animal. Au bout de dix
minutes, il sarrée... Un bloc ! monsieur, un véritable bloc !
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C' était toujours mon chastre... Jdlais devant le nez du chien,
piétinant comme s j'éais sur la téle rouge. Dans les jambes !
monsieur ; il me passa littéradement dans les jambes ! Je ne me
possedai pas assez ; je le tirai au premier coup trop pres, et au
second coup trop loin. Le premier coup fit balle et passaacoté eu
chastre ; le second coup écarta trop et le chastre passa dedans.
Cest dorsqu'il m'arriva une de ces choses... une de ces choses
que je ne devrais pas répéter, s je N’ éais pas s véridique... Ce
chien, qui, du reste, éait plein d intelligence, ce chien me regarda
un instant d’un air trés goguenard. Puis, S en étant venu tout pres
de moi, tandis que je rechargeais mon fusil, il levala patte, mon-
sieur, me fit de I’ eau sur ma guétre, et reprit le chemin par lequel
il é&ait venu! Vous comprenez, monsieur, ques ¢ e(it éé un hom-
me qui m’elt fait une pareille insulte, il aurait eu mavieou j’ au-
rais eu lasienne. Mais que voulez-vous que I’ on dise & un animal
que Dieu n’apas doué de raison ?... »

— Monsieur, dit Jadin, je vous prie de croire que Mylord est
incapable de commettre une pareille incongruité.

— Jelecrois, monsieur, jele crois, répondit monsieur Louet ;
mais Soliman melafit, monsieur, cette incongruité, car vous avez
dit le mot. Je ne |’ avais pas trouveé, moi.

» Cela, comme vous comprenez bien, ne fit qu’ augmenter ma
rage. Je me promis, quand j’ aurais tué mon chastre, delelui faire
passer devant le nez. De ce moment, vous comprenez que le che-
min de Marsellle fut oublié. Deremise en remise, monsieur, j’ arri-
val. Devinez ou j’ arrivai, monsieur ?

» Jarrival aHyéres! Jen'avaisjamaisvu Hyéeres; je larecon-
nusasesorangers. J adorelesoranges, jerésolusd’ en manger tout
amonaise; d'alleurs, )’ avais besoin de me rafraichir : vous com-
prenez qu’ unecourse pareille échauffe. J étaisaquatorzelieuesde
paysdeMarseille; ¢’ éait deux jourspleinspour y retourner. Mais
il y avait longtemps que|j’ avais envie de venir aHyeres et de man-
ger des oranges sur |’arbre. Je donnai donc le chastre a tous les
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diables, monsieur, car je commengais a croire que ce misérable
oiseau était enchanté. Je|’avais vu passer par-dessus les murs de
la ville et s abattre dans un jardin. Allez donc me retrouver un
chastre dans un jardin, et cela sans chien encore ! ¢’ était, comme
on dit une aiguille dans une botte de foin. Jentrai donc en sou-
pirant dansun héte ; je demandai asouper et lapermissiond’ dler
manger des oranges en attendant dans le jardin ; bien entendu
gu’ on me les mettrait sur ma carte, je ne comptais pas les manger
pour rien, ces oranges. La permission me fut accordée.

» J étaismoinsfatigué quelaveille, monsieur, cequi prouve que
I’on s’ habitue alamarche ; auss je descendistout de suite au jar-
din. C'éait au mois d’ octobre, la véritable époque pour les oran-
ges. Figurez-vous deux centsorangersen pleineterre, lejardin des
Hespérides, moins le dragon. Je n’eus qu’a éendre la main, des
oranges plus grosses que la téte. Je mordais dedans, je mordais a
méme, comme un Normand dans une pomme, quand tout & coup

— C'est le chant du chastre, comme s vous |’ entendiez, dit
Méry en prenant un autre cigare dans |’ assiette.

— Jem’ accroupis, monsieur, jefixemesyeux danslerayon de
lumiére qui venait de la Grande-Oursg, &, entre moi et laGrande-
Ourse, au sommet d' unlaurier, j’ apercois mon chastre posé, mon-
sieur, pose a quinze pas... Je tendis la main pour chercher mon
fusil ; le malheureux fusil, il était dans la cheminée de la cuisine.
Jelevoyaisd ouj éais, |a— dans son coin, le fainéant —, je met-
tais le chastre en joue avec mes deux doigts, et je disais: “Ah'!
gredin! ah I... tu es bien heureux... Oui... chante !... chante... s
j"avais mon fusil, je te ferais chanter, moi.” »

— Maispourquoi nel’ alliez-vous pas chercher ?ui demandai-
je

— Oui, pour qu'il se sauvét pendant ce temps, pour qu’il prit
son vol versdesrégionsinconnues. Non, non ; j’ avaisfait un autre
plan que cela. Je me disais— suivez bien mon raisonnement —: Jai
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commandeé le souper, plustét ou plustard il seraprét ; aors!’ au-
bergisteviendrame chercher. Il sait quejesuisdanssonjardin, cet
homme; et jelui dirai : “Mon ami, faites-moi le plaisir d’aler me
chercher mon fusil.” Comprenez-vous ? »

— Hum! dit Méry, comme ¢ &ait profondément pensé !

— Jerestai donc accroupi, les yeux sur mon chastre. | chan-
tait, il se pluchait, il faisait satoilette. Tout & coup, j’ entends des
pas derriere moi ; je fais signe de la main pour recommander le
silence.

» — Ah'! pardon, je vous géne ? dit I’ aubergiste.

» — Non pas, non pas, lui répondis-je ; venez ici seulement.

» || s approcha.

» — Regardez 13, 13, tenez, dans cette direction.

» — Eh bien! ¢'est un chastre, me dit-il.

» — Chut ! allez me chercher mon fusil.

» — Pourquoi faire ?

» — Allez me chercher mon fusil.

» — Vous voulez |e tuer, cet oiseau ?

» — C’est mon ennemi personnel.

» — Ah cane se peut pas.

» — Comment, cela ne se peut pas ?

»— Non, non, il est trop tard.

» — Pourquoi trop tard ?

» — Oh l'il y aune amende de trois francs douze sous et deux
joursde prison quand on tire dans|’intérieur delaville un coup de
fusil passé I’ Angelus.

» — Jiral en prison et je paiera les trois francs douze sous
d’ amende ; dlez me chercher mon fusil.

»— Oui, pour gqu’ on me déclare complice. Non, non, demainil
ferajour.

» — Mais demain, malheureux ! m’écriai-je plus haut que la
prudence ne le permettait, demain, je ne le retrouverai plus.

» — Eh bien ! vous en retrouverez d autres.



420 LE MIDI DE LA FRANCE

»—C'est cdui-laquejeveux ! jen’enveux pasd autres! Mais
vous ne savez donc pas que je le poursuis depuis Marseille, ce
gueux-la! que je veux I"avoir, mort ou vif, pour le plumer, pour
le manger, pour... Allez me chercher mon fusil !

» — Non, jevous |'a dit ; merci, je n'a pas envie d aler en
prison pour vous.

» — Eh bien! jevais!’'dler chercher moi-méme.

» — Allez ! mais je vous réponds bien que vous ne le retrou-
verez plus, le chastre.

» — Vous seriez capable de le faire envoler ? dis-je al’ auber-
giste en le saisissant au colet.

»— Prrrrrrouuu ! fit |’ aubergiste.

» Je lui mislamain sur labouche.

» — Eh bien ! non! lui disje. Non ! allez me chercher mon
fusl ; je vous donne ma parole d’honneur que je ne tirerai pas
avant I’ Angelus. Parole d’ honneur ! foi d’honnéte homme ! L3,
étes-vous content ? Allez me chercher mon fusil ; je passeralanuit
I&; puis, demain, au dernier coup del’ Angelus, pan! jeletue.

» — Peuh! Parole de chasseur. Faisons mieux que cela.

» — Faisons quoi ? Oh ! mais regardez-le donc ; mais il nous
insulte. Voyons, dites vite : faisons quoi ?

»— Restez |4, puisque €' est votre plaisir : on vousy apportera
a souper ; vous ne manguerez derien ; puis, apres souper, S Vous
voulez dormir, vous avez le gazon.

»— Dormir ! ah! oui, vous me connaissez bien! je nefermerai
pas!’odl delanuit! pour qu'il s'en aille pendant que je dormirai.

» — Et demain...

» — Et demain ?

»— Et demain, al’ Angel us sonnant, je vous apporte votre fusil.

» — Aubergiste, vous abusez de ma position.

» — Que voulez-vous ? C'est a prendre ou a laisser.

» — Vous ne voulez pas m'aler chercher mon fusil, n'est-ce
pas ? une fois, deux fois, troisfois ?
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»— Non.

» — Eh bien ! alez me chercher mon souper, alors, et faites le
moins de bruit possible en me I apportant.

» — Oh!'il Ny apas de danger ; du moment ou il n’est point
parti avec le sabbat que nous avons fait, il ne partira pas. Eh !
tenez, le voila qui se couche.

» En effet, monsieur, cet animal mettait |latéte sousson aile; car
monsieur n’ignore pas que ¢ est la maniére de dormir de presque
tous les volatiles. »

— OQOui, jesaiscela

— Il avait latéte sous I'aile, ¢’'est-a-dire qu'il ne pouvait pas
meVvoir ; s bien que s, au lieu d' étre a quinze pieds de hauteur, il
e(it é&é amaportée, je pouvais m’ approcher de lui, monsieur, et le
prendre comme je prends ce verre de punch. Malheureusement, il
était trop haut ; en conséquence, je M’ assis et j’ attendis mon héte.
Il metint parole; car, il faut que je le dise, cet homme était hon-
néte. Son vin éait bon, pas s bon que celui que vous nous avez
donné ce soir, messieurs, et son souper confortable. 11 'y apasde
comparaison avec le nbtre, mais le nbtre était un souper de Bal-
thazar, et le sien éait tout bonnement un souper d auberge.

Nous nous inclindmes en signe de remerciment.

— Maisquel’homme est une créature faible, monsieur. A pei-
ne eus-je soupé, que je sentis le sommeil qui venait ; mes yeux se
fermérent malgré moi. Jelesrouvris, jelesfrottai, je me pincai les
cuisses, jememordis|e petit doigt. Inutile, monsieur, j’ étais abru-
ti : autant valait dormir, et je m'endormis.

» Je révai que I’arbre sur lequel était mon chastre rentrait en
terre, commeles arbres du théatre de Marseille. Avez-vous été sur
le théétre de Marseille, monsieur ? il est parfaitement machiné.
L’ autre jour, imaginez-vous qu’ on jouait leMonstre: ¢’ était mon-
sieur Aniel de la Porte-Saint-Martin qui jouait le Monstre. Vous
avez di le connaitre, monsieur Aniel ? »

Jelui fissigne quej avais eu cet avantage.
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— Javaisalui parler. Aussitot latoile baissée, jem’ @lance sur
lethéétre. Monsieur, je nefais pas attention alatrappe par laguel -
leil Senenfoncé: vian! je m'enfonce par la méme trappe. Je me
crus pulvérisé ; heureusement, lematelasy était encore. Le machi-
niste venait pour I’ 6ter, justement ; il me voit les quatre fers en
I"air :

» — N’'est-ce pas monsieur Aniel que vous cherchez ? Il vient
de passer al’instant par ici, et il doit &re maintenant a saloge.

» Jelui dis:

» — Merci, mon ami !

» Et jemonte asaloge ; il y éait effectivement.

» Cest pour vous dire seulement comme e théétre de Marseille
est bien machiné.

» Jerévaisdonc quel’ arbre sur lequel était mon chastre rentrait
enterre, de sortequeje prenais ce misérableoiseau alamain. Cela
me fit un tel effet, que je merévelllal.

» L’ oiseau était toujours & sa méme place.

» Cette fois, je ne me rendormis plus ; j’ entendis sonner deux
heures, trois heures, quatre heures.

» L’aurore parut. Le chastre seréveilla; |’ étais sur les épines.
Enfin j’entendis tinter les premiers coups de I’ Angelus ; je ne
respirais pas, monsieur.

» Mon héte me tint parole : ala moitié de I’ Angelus, il parut
avec mon fusl. Jetendis e bras sans perdre des yeux mon oiseau
et en faisant de lamain signe al’ aubergiste de se dépécher ; mais
ce nefut qu' au dernier coup de I’ Angelus qu’'il me donnale fusil.

» Au moment ou il me donnait le fusil, monsieur, le chastre jeta
un petit cri et s envola

» Je me cramponnai au mur, je montai dessus : |’ aurais monté
sur leclocher des Accoules. Il seremit dans un champ de chenevis.
Cet animal n’avait pas déeuné, monsieur, et la nature lui parlait.

» Je sautai de |’ autre coté du mur, en jetant a I’ aubergiste un
petit écu pour son souper, et je me mis en course vers le champ de
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chénevis. J étais s préoccupé de mon chastre, queje nevispasle
garde champétre, qui mesuivait ; de sorte qu’ au moment ouj’ étais
au milieu du champ, ou j’dlais le faire lever, monsieur, je sentis
gu’on me prenait au collet. Je meretournai : ¢ était le garde cham-
pétre !

» — Aunom delaloi ! medit-il, vous allez me suivre chez le
maire.

» En ce moment, le chastre partit.

» Jaurais eu autour de moi un régiment de grenadiers, que je
I’ aurai straversé au pas de charge pour suivre mon chastre. Jeren-
versa le garde champétre comme un capucin de carte, et je
m'’ élancai hors de ce territoire inhospitalier.

» Heureusement, |’ oiseau avait fait un grand vol, de sorte que je
metrouvai loin de mon antagoniste. Quand jefusarrivéal’ endroit
ou il s éait remis, |’ &ais tellement essoufflé d’ avoir couru, mon-
sieur, que je ne pus jamais le trouver au bout de mon fusil. Mais
jelui dis:

» — Cequi est différé n’est point perdu.

» Et je me remis & sa poursuite.

» Monsieur, je marchal toute la journée. Cette fois, je n'avais
rien dans ma carnassiére. Je mangeais des fruits sauvages, je
buvais I’eau des torrents. La sueur me ruissdlait du front ; je
devais étre hideux avoir.

» Jarrivai sur les bords d’un fleuve sans eau. »

— C'éait le Var, dit Méry.

— Justement, monsieur, ¢’ était le Var. Je le traversai sans me
douter que je foulais un sol étranger. Mais n’importe : je voyais
mon chastre sautiller & deux cents pas devant moi, sur un sol ouil
n'y avait pas une touffe ou il pQt se cacher.

» Jem’ approchai apas deloup, le mettant en joue de dix pasen
dix pas. Il était atrois portées de fusil, monsieur, quand, tout a
coup, un épervier, un coquin d épervier, qui tournait en rond au-
dessus de ma téte, se laisse tomber comme une pierre, empoigne
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mon chastre, et disparait avec lui.

» Je restal anéanti, messieurs. C'est aors que je sentis toutes
mesdouleurs. J avais|e corps couvert de plaiesqueje m’ étaisfai-
tes aux ronces du chemin. Mes entrailles étaient bouleversées de
la nourriture avec laquelle j avais cru leur donner le change. Je
tombai sur le bord de laroute.

» Un paysan passa.

»— Mon ami, lui dis-je, y at-il uneville quelconque, un villa-
ge, une cabane dans les environs ?

» — Gnor si, me répondit-il, cé la citta di Nizza un miglia
avanti.

» J éaisen Italie, monsieur, et jene savaispasunmot d’italien:
tout cela pour un maudit chastre !

» |l N’y avait pas deux partis a prendre. Je merelevai comme je
pus, je M’ appuyai sur mon fusil comme sur un béton. Je mis une
heure et demie afaire ce mille. Je n’ étais soutenu que par |’ espé-
rance, monsieur ; I’ espérance m’ avait abandonné, et je sentaistou-
te mafaiblesse.

» Enfin j’entrai dans laville : je demandai au premier passant
venul’ adressed’ unebonneauberge; car, commevouscomprenez,
j'avais besoin de me refaire. Heureusement, celui auquel je
m'’ adressal parlait le frangais le plus pur ; il m’'indiqua I’ hotel
d York. C éait le meilleur hotel.

» Je demandai une chambre pour un et un souper pour quatre.

»— Monsieur attend trois de ses amis ? me demandalagarcon.

» — Faites toujours, répondis-je.

» Le gargon sortit.

» Je mis aorslamain ala poche pour voir de quelle somme je
pouvais disposer & mon souper, car je croyais que je ne serais
jamais rassasié. Monsieur, je retirama main avec une sueur froi-
de; jecrusquej’alais m évanouir.

»Mapoche était trouée, monsieur ! Comme c' éait au commen-
cement du mois, et que je venais de toucher mes appointements,
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j’ avais pris quel ques pieces de cent Sous sur mon mois; leur poids
avait troué latoile de mon gousset, et jelesavais semées avec mon
plomb sur la route d’ Hyéres a Nice. Je fouilla dans toutes mes
poches, messieurs: pasuneobole! jen aurais paseu de quoi pas-
ser le Styx.

» Mon souper commandé pour quatre personnes me revint a
I’ esprit, et je sentis mes cheveux se dresser sur ma téte.

» Je courus a la sonnette et je me pendis aprés.

» Legarcon crut qu’ on m’ égorgeait. 11 accourut.

»— Garcon ! disje, gargon ! avez-vous commandé le souper ?

» — Oui, monsieur.

» — Décommandez-le, dors. Décommandez-le a I’ instant mé-
me.

» — Et les amis de monsieur ?

» — lIs viennent de me crier par lafenétre qu'ils n’ avaient pas
fam.

» — Mais cela n’empéche pas monsieur de souper ?

» — Vous comprenez, lui disje avec impatience, que S mes
amisn’ont pasfaim, je n'ai pasfaim non plus, moi.

» — Monsieur adonc diné bien tard ?

» — Tréstard.
» — Et monsieur n'abesoin derien ?
»— Non!

» Jelui disce peu deparolesd unton qui |’ atterra. Aussi sortit-
il aussitot, et je |’ entendis répondre & un de ses camarades qui lui
demandait qui j' étais:

»—Jenensaisrien; maisil faut que ce soit quelque milord,
car il est bien insolent !

»— Moi unmilord ! messieurs, vous qui connaissez quelle était
maposition !... ce garcon, comme vous le voyez, n’ était pas phy-
sionomiste.

» Laposition n’ était point agréable. Mes habits éaient en lam-
beaux et ne présentaient plus aucune vaeur ; il n'y avait que mon
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fusil qui merestét. Maissavaisjecequel’ on medonnerait demon
fusil ? Fort peu de chose, peut-étre. J avais bien auss au doigt un
solitaire ; maisc était un sentiment, messieurs; il mevenait d une
personne aimeée, et ' aurais préféré mourir de faim que de m’en
dessaisir. Jemerappela donc le proverbe “Qui dort dine.” Je pré-
sumai que cela pouvait s appliquer aussi bien aun repas qu’'aun
autre. Je m'enfongai dans mon lit, et, ma foi ! messieurs, chose
incroyable! j’ étais s fatigué, que, malgré mafaim et mesinquié-
tudes, je m endormis.

» Je me réveillai avec une faim canine. Comme vous le savez,
messieurs, cda se dit non-seulement des animaux, mais encore de
I’homme, lorsguelafaim est poussée chez lui aladerniére période.

» Jem’assis sur mon lit pour délibérer sur ce qu'il me restait a
faire, tournant mon pouce droit autour de mon pouce gauche avec
une inquiétude croissante, quand, tout a coup, j’ apergus dans un
coin de ma chambre un violoncelle ; je poussai un cri de joie.

» Vous me direz, messieurs : “Qu’a de commun un violoncelle
avec un homme qui n’a diné ni soupé, si ce n'est qu'ils ont tous
deux I’estomac vide 7’

» Il y avait de commun, messieurs, que C' était un visage que je
reconnaissai sen paysétranger ; ¢’ était presque un ami, messieurs;
car on peut dire sans fatuité que, lorsgu’ on a tenu un instrument
entre ses bras depuis dix ans, on doit étrelié avec lui. Et puisj’'a
toujours remarqué que rien ne mefait venir lesidéesamoi comme
|e son de la basse. — VVous é&es musicien, monsieur ? »

— Héas! non, monsieur.

— Maisvous aimez lamusique ?

— C'edt, en générd, le bruit qui m’'importune le plus.

— Cependant, lorsque vous entendez chanter un rossignol ?

— Jelui crie, leplushaut quejepuis: « Veux-tu tetaire, vilai-
ne bée! »

Méry haussales épaules avec un signe de profond mépris et en
me lancant un regard exterminateur.
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— Défaut d organisation ! s écria monsieur Louet, qui crai-
gnait de voir cesser la bonne harmonie qui régnait entre nous.
Monsieur est bien plutét aplaindre qu’ ablémer. C'est un cinquie-
me sens qui lui mangue. — Je vous plains, monsieur.

— Eh bien! monsieur Louet, dit Méry, je suis sOr qu’a peine
e(ites-vous votre basse entre les jambes, lesidées vous vinrent par
cinquante, par mille. Vous en aviez trop d’idées, n’ est-ce pas ?

— Non, monsieur, non, ce ne furent pas précisément les idées
qui vinrent, ce furent les domestiques de I’ hétel qui accoururent.
Ma situation avait passé dans I’ @me de cette basse. J en tirais des
sonsdéchirants; il y avait, dans ces sons, touts les regrets du pays
natal, touslestiraillementsdel’ estomac ajeun ; ¢’ était delamusi-
que expressive au premier degré. Or, comme vous le savez, les
naturels du pays ol je me trouvais ne sont pas comme monsieur,
ils adorent lamusique. J entendis le corridor qui s emplissait ; de
temps en temps, un murmure approbateur arrivait jusgu’amoi. 11
y eut des battements de mains, monsieur. Enfin la porte de ma
chambre s ouvrit, et je vis paraitre le maitre d’ hétel . Je donnai un
dernier coup d archet, ce coup du génie, vous savez, €t je me
retournai vers [ui. Du moment ou j’avais un instrument entre les
mains, je comprenais ma supériorité sur cet homme.

» — Je demande pardon a monsieur d’ étre entré ainsi dans sa
chambre ; mais qu'il ne s'en prenne qu’alui.

» — Comment donc ? répondis-je, vous étes le maitre. N’ étes-
vous pas chez vous ?

» || faut vous dire quej’ avaisle costume d’ Orphée : une simple
tunique.

» — Monsieur me parait un instrumentiste distingué.

» — Ja refusé la place de premiére basse al’ Opéra de Paris.

» Ce n’ était pas précisement vrai, messieurs, je dois I’ avouer ;
maisj’ étaisen pays étranger, et je nevoulais pas abaisser la Fran-
ce.

» — Cependant, monsieur, ¢’ était une bonne place, continua
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I’ aubergiste.

»— Dix millefrancs d’ appointements et lanourriture. Tousles
jours a d§euner des cotelettes et du vin de Bordeaux.

»Messieurs, ces deux objetsmevinrent alabouche malgré moi.
Et tout cela, messieurs, continuai-je, par amour de I'art, pour
voyager en Itdie, dans la patrie du sublime Paésiello et du divin
Cimarosa.

» Jeleflattais, cet homme.

» — Et monsieur ne s arréte pas dans notre ville ?

» — Pour quoi faire ?

» — Mais pour donner une soirée.

» Monsieur, ce fut pour moi un trait de lumiére.

» — Une soirée... fisje dédaigneusement ; est-ce que vous
croyez qu' une ville comme Nice me couvrirait mes frais ?

»— Comment, monsieur ! mais, dans ce moment-ci, nousregor-
geons d’ Anglais poitrinaires qui viennent passer I’ hiver a Nice.
Dans le seul hétel d'York, j’en a quinze. On dit surtout que la
tabley est excellente.

» — |l est vrai, monsieur, repris-je, continuant de flatter cet
homme, que ¢’ est le meilleur hétel de Nice.

» — J espére que monsieur en jugera avant de partir.

» — Maisje ne sais encore.

»—Jen'ai pasdeconsell adonner amonsieur ; maisje suissir
gu’ une soirée gu’il nous consacrerait ne serait point perdue.

» — Et que croyez-vous, demandai-je négligemment, que cette
soirée pourrait rapporter ?

»— S monsieur veut melaisser faire les annonces et distribuer
leshillets, jelalui garantis & cent écus.

» — Cent écus! m’écriai-je.

» — Cen'est pas grand chose, monsieur, jele sais; mais Nice,
cen'est ni Paris ni Rome.

» — C’est une charmante ville, monsieur.

» Je continuais de le flatter, celam’ avait réussi.
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» — Et, en considération de la ville... oui, s j'étais bien s{r,
sansavoir am’ occuper derien que de prendre mabasse et de char-
mer |’ auditoire, d’ avoir cent écus de recette...

» — Je vous les garantis une seconde fois, monsieur.

» — Et nourri, et nourri comme al’ Opéra de Paris ?

» — Et nourri.

» — Eh bien | monsieur, annoncez-moi, affichez-moi !

» — Votre nom, s'il vous pléit ?

» — M. Louet, venu de Marseille a Nice, ala poursuite d’un
chastre.

» — Ceci est-il bien utile a mettre sur I’ affiche ?

»— C’ est indispensable, monsieur, attendu que je suis en veste
dechasse, et que le respectable public nigois pourrait croireque je
lui manque quand il n'en serait rien, monsieur, ma parole d hon-
neur, incapable !

» — Jefera ce que vous voudrez, monsieur... Et que jouerez-
vous ?

»— N’annoncez rien, monsieur ; faites apporter toutes|es par-
titions du théétre, je les connais toutes ; je joueral huit morceaux
de premiéreimportance, au choix del’ auditoire : celaflatteral’ or-
gueil des Anglais. Comme vous le savez, monsieur, cesinsulaires
sont pleins d’ amour-propre.

» — Eh bien ! c'est dit, reprit le maitre de I’hétd ; je vous
garantis cent écus et je vous nourris. A I’ instant méme, on vavous
monter votre déeuner.

» — Songez, monsieur, que ¢’ est d’ apres ce prospectus que je
me ferai une idée de votre maniére de tenir vos engagements.

» — Soyez tranquille.

» Et, en sortant, je I’ entendis qui criait & ses affidés :

» — Un diner de premiére classe au numéro 4.

» Monsieur, je regardal le numéro de ma porte : ¢’ était moi le
numeéro 4.

»Jenem’ entinspasdejoie; je prismabasse dansmesbras, et
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j exécutai une sarabande.

» Comme je reconduisais ma danseuse a sa place, les gargcons
entrérent avec un déjeuner.

» C' était véritablement un d§euner de premiere classe.

»Monsieur, quand vousirez aNice—vousalez aNice, jecrois
—, logez al’hétel d' York. Et s ¢’ est toujours le méme, ce qui est
possible, car ¢’ était un homme a peu pres de mon &ge, vous m’en
direz des nouvelles.

» Jevous avoue que je memisatable avec une certaine volupté :
il y avait juste vingt-huit heures que je n’avais mangé.

» Je prenais matasse de café lorsque le maitre de |’ hétel rentra.

» — Monsieur est-il content ? me demandat-il.

» — Enchanté !

» — De mon coté, tout est fini, il N’y aplus a s en dédire. A
cette heure, monsieur est affiché.

» — Je ferai honneur a |’ affiche, monsieur, j'y ferai honneur.
Maintenant, pourriez-vous me dire par quelle voie je puis m’en
retourner a Marseille ? Je voudrais partir demain.

» — |l y ajustement dans le port un charmant brick qui fait
voile demain matin pour Toulon. Le capitaine est justement un de
mes amis, un vrai loup de mer.

» — Tiens! tiens! je ne connais point Toulon, et je serais bien
ase de le connaitre.

» — Eh bien! profitez de I’ occasion.

»— Maisc'est que... jecrainslamer... — C est vrai, monsieur,
jelacrains; je suis comme monsieur Méry sous ce rapport.

» — Bah ! dans ce moment-ci, la mer est comme de |’ huile.

» — Combien de temps peut durer la traversée ?

» — Six heures, au plus.

» — Bagatelle, monsieur ! Je m’en irai par votre brick.

» Le concert eut lieu al” heure annoncée : ¢'est tout ce que ma
modestie me permet d'en dire. Je toucha exactement les cent
écus ; €t, le lendemain, aprés avoir donné aux gargons un air de
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basse pour boire, je m embarqual sur le brick la Vierge des Sept-
Douleurs, capitaine Garnier.

»Monsieur, ce quej avaisprévu arriva: apeineavais-jemisle
pied sur le pont, quejem’ apercusque, s je ne descendais pasdans
ma cabine, ¢’ en éait fini de moi.

» Au bout de deux heures, et au moment ou je commencais jus-
tement a aller un peu mieux, j’ entendis un grand remue-meénage
sur le pont ; puis le tambour retentit : je crus que c' éait le signa
du déjeuner.

» — Mon ami, disje a un marin qui portait une brassée de
sabres, qu’ annonce ce tambour, s'il vous plait ?

»— |l annonce les Anglais, mon brave homme, me répondit ce
marin avec lafranchise ordinaire auix gens qui exercent cette pro-
fession.

» — LesAnglais! lesAnglais! ce sont de bons enfants, répon-
disje; cesont eux qui m'ont fait hier lestrois quarts de ma recet-
te!

»— Ehbien! en cecas, ils pourront bien vous lareprendre tout
entiére aujourd’ hui.

» Et il continua saroute vers|’escalier de I’ écoutille.

» Derriére ce premier marin, il en vint un autre qui portait une
brassée de piques.

» Puis un autre qui portait une brassée de haches.

» Je commengal a me douter qu'il se passait quelque chose
d érange.

» Lebruit dlait s augmentant, ce qui ne calmait pas mon inquié-
tude, quand j’ entendis par I’ écoutille une voix qui disait :

» — Antoine, apporte-moi ma pipe.

»— Qui, capitaine, dit une autre voix.

» Uninstant aprés, je visvenir un mousse tenant alamain |’ ob-
jet demandé. Je I’ arrétai au collet, le jeune &ge de cet enfant me
permettant cette familiarité.

» — Mon petit ami, lui dis-je, que se passe-t-il donc la-haut ?
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est-ce que I’ on d§eune ?

»— Ah! oui, drélement ! dit le mousse; il y en aura quelques-
uns qui auront une indigestion de plomb et d’ acier de ce déjeuner-
& Mais, pardon, le capitaine attend sa pipe.

» — Alors, s'il attend sa pipe, c'est que le danger n’'est pas
grand.

» — Au contraire, ¢’ est que, quand il la demande, ¢a chauffe.

» — Mais, enfin, qu’' est-ce qui chauffe ?

» — Lagrande marmite donc, celle ou il y a du bouillon pour
tout le monde. Montez sur le pont et vous verrez.

» Je compris que ce que j’avais de mieux afaire éait de suivre
le consall judicieux que me donnait cet enfant ; mais la chose
n’ était point commode a exécuter, vu le roulis du bétiment. Enfin
je me cramponnal s bien aux parois intérieures, que je parvins
jusqu'al’escalier ; 13, je fus plusamon aise, je tenais larampe.

» Je sortis la téte de I’ écoutille avec toutes les précautions que
lasituation exigeait. J apercus, a quatre pas de moi, le capitaine,
qui fumait tranquillement, assis sur une caisse renversée.

»— Bonjour, capitaine, lui dis-jeaveclesourirele plusaimable
que je pus trouver. Il parait qu'il y a quelque chose de nouveau a
bord.

» — Ah! ¢'est vous, monsieur Louet ?

» || savait mon nom, ce brave capitaine!

» — C'est moi-méme. Ja éé un peu malade, comme vous
voyez ; mais celavamieux.

» — Monsieur Louet, avez-vous jamais vu un combat naval ?
me demanda le capitaine.

» — Jamais, monsieur.

» — Avez-vous envie d’en voir un ?

»— Mais, monsieur... J avoue que |’ aimerais mieux autre cho-
€.

» — Jen suisfaché ; car, s vous aviez eu envie d un voir un,
mais un beau ! vous auriez été servi ala minute.
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» — Comment, monsieur ! dis-je en palissant malgré moi.— On
sait que ce phénomeéne est indépendant delavolonté del’ homme. —
Comment ! dis-je, nous allons avoir un combat naval ! Ah! vous
plaisantez, capitaine... Farceur de capitaine!

» — Ah ! je plaisante !... Montez encore deux échelons, et
regardez... Y étes-vous ?

»— Oui, capitaine.

» — Eh bien ! que voyez-vous ?

» — Jevoistrois fort beaux bétiments.

» — Comptez bien'!

» — Jenvois quatre...

» — Cherchez encore !

»—Cing! Six!

» — Allons donc !

»— Oui, mafoi il yenasix!...

» — V0ous connaissez-vous en pavillons ?

» — Tres-peu.

» — N'importe ; regardez celui que porte le plus grand... 13, &
lacorne... ou est notre pavillon tricolore, anous... QU'y a-t-il sur
ce pavillon ?

» — Je me connais tres peu en figures héraldiques ; cependant
je crois distinguer une harpe.

»— Ehbien! c'est laharpe d’Irlande ; d’ici acing minutes, ils
vont nous en jouer un air.

» — Mais, capitaine, lui disje, capitaine, il me semble qu'ils
sont encore loin de nous, et qu’ en déployant toute cette toile qui ne
fait rien 13, le long de vos vergues et de vos méts, vous pourriez
voussauver. Moi, jesaisqu’ avotre placeje me sauverais. Pardon,
¢’ est mon opinion comme quatriéme basse du théétre de Marseil-
le: jeseraisheureux devouslafaire partager. Si j’ avais|’ honneur
d étre marin, peut-étre en aurais-je une autre.

»—Si, aulieu d ére une basse, ¢’ éait un homme qui m’ et dit
cequevousvenez demedire, monsieur, reprit le capitaine, celase
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passerait mal. Apprenez que le capitaine Garnier ne se sauve pas:
il sebat jusqu’a ce que son vaisseau soit criblé ; puisil attend
I’ abordage, et, quand son pont est couvert d’ Anglais, il descend
vers la sainte-barbe avec sa pipe ; il I’ approche d’un tonneau de
poudre, et il envoie les Anglaisvoir s e Pére éternel est |&-haut.

» — Maisles Francais ?

» — LesFrancais aussi.

» — Mais les passagers ?

» — Les passagers tout de méme.

» — Allons, capitaine, pas de mauvaise plaisanterie.

»— Jeneplaisantejamais, monsieur Louet, quand le branle-bas
est battu.

»— Capitaine!... capitaine, au nom du droit desgens! descen-
dez-moi aterre; j’aimemieux m’'en aler apied. Je suisbien venu,
jem’enira bien.

» — Voulez-vous que je vous donne un consel, monsieur
Louet ? dit le capitaine en posant sa pipe pres de lui.

»— Donnez, monsieur ; un conseil est toujoursle bien venu par
un homme raisonnable.

» J étaisfort aisedelui offrir d une maniéreindirecte cette petite
lecon.

»—Ehbien! monsieur Louet, ¢’ est d aller vous coucher ; vous
en venez, n' est-ce pas ? eh bien ! retournez-y.

» — Une derniére demande, capitaine.

» — Faites, monsieur.

» — Avons-nous quelque chance de salut ? C'est un homme
marié, ayant femme et enfants, qui vous faite cette question.

» Jelui disais celapour I'intéresser : e fait est que je suis gar-
con.

» Le capitaine parut s adoucir. Je m’ applaudis de maruse.

» — Ecoutez, monsieur Louet, me dit-il ; je comprends tout ce
que la position a de désagréable pour un homme qui n’est pas du
métier. Oui, il y aune chance.
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» — Laquelle, capitaine ? m'’ écriai-je, laquelle ? Et S je puis
vous étre bon a quelque chose, disposez de moi.

» — Voyez-vous ce nuage noir, 1, au sud-sud-ouest ?

» — Je le vois comme je vous Vois, monsieur.

»— |l ne nous promet encore qu’ un grain.

» — Qu'un grain de quoi, capitaine ?

» — Qu'un grain de vent ! Priez Dieu qu’il se change en tem-
péte.

» — Comment ! en tempéte, capitaine! Mais on fait naufrage
par les tempétes !

» — Eh bien ! ¢’est encore qui nous peut arriver de plus heu-
reux !

» Le capitaine reprit sa pipe ; mais je vis avec plaisir qu'elle
était éteinte.

»— Antoine! criale capitaine ; Antoine! Mais ou est-tu donc,
sardine de malheur ?

» — Me voila, capitaine! dit le mousse en passant la téte par
I’ écoutille.

» — Vame rallumer mapipe! car, ou je me trompefort, ou le
bal va commencer.

» En ce moment, un petit nuage blanc parut aux flancs du navire
leplusrapproché de nous; puis on entendit un bruit sourd, comme
lorsgu’ on frappe, au théétre, sur la grosse caisse. Je vis voler en
éclatsle haut delamuraille du brick, et un artilleur, qui était mon-
tésur I’ aff(t de sapiéce pour regarder, vint me tomber sur |’ épau-
le.

»— Allonsdonc, mon ami, lui dis-je, cen’ est pasdréle du tout,
ce que vous fatesla

» Et, commeil nevoulait pass endler, jelerepoussai ; il tomba
aterre. Ce fut alors que je le regardai avec plus d'attention : le
malheureux N’ avait plus de téte.

» Cette vue me prit sur les nerfs de telle fagon, monsieur, que,
cing minutes apres, sans savoir comment, je metrouvaisafond de
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cae.

» Je ne sais combien detemps |’y restai ; seulement, j’ entendis
un tapage d'instruments de cuivre comme jamais je n'en avais
entendu au théétre de Marseille ; puis, a ce sabbat, succéda un
accompagnement de basse, a croire que le bon Dieu jouait I’ ou-
verture delafin du monde. Je n’ étais pasamon aise, monsieur, je
doisledire.

» Enfin, au bout d’ un temps indéterming, je sentis que le vais-
seall se calmait ; jen’en restal pas moins encore une bonne heure
coi et couvert. Enfin, m'apercevant que tout mouvement avait
cessg, je repris |’ échelle. Je me trouvai dans I’ entrepont. L’ entre-
pont était fort calme, apart quel quesblessésqui geignaient. Jepris
courage et je montai sur le pont. Monsieur, nous étions dans un
port.

» — Eh bien ! dit le capitaine Garnier en me frappant sur
I’ épaule, nous voila arrivés, monsieur Louet.

» — Mais, en effet, dis-je au capitaine ; il me semble que nous
sommes en lieu Sir.

» — Gréce alatempéte que |’ avais prévue, les Anglais ont eu
tant &faire pour eux, qu'ils n’ont pas eu le temps de s occuper de
nous. Si bien que nous leurs avons passe entre les jambes, litté-
ralement.

»— Oh ! oh! comme au colosse de Rhodes...

»Voussavez, monsieur, quelesvaisseaux, disent leshistoriens,
avaient la bassesse de passer entre les jambes de ce colosse.

»— Si bien, continuai-je, que voila probablement I'1le Sainte-
Marguerite.

» — Que dites-vousla?

»— Jedis, repris-je en montrant uneile quej’ apercevaisal’ ho-
rizon, quevoilaprobablement I’ ile Sainte-Marguerite, ou fut enfer-
mé le Masgue de fer.

» — Ca?dit le capitaine.

» — Maisoui, ¢a!
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» — Ca, c'est I'lle d'Elbe.

» — Comment, disje, I'lle d Elbe ? Ou mes connaissances en
géographie metrompent, ou je ne pensaispas|’iled Elbes proche
de Toulon.

» — Ou prenez-vous Toulon ?

» — Cette ville, n’est-ce point Toulon ? Le port ou nous som-
mes, n' est-ce point le port de Toulon ? Enfin, capitaine, en partant,
ne m’ avez-vous pas dit que vous partiez pour Toulon ?

»— Mon cher monsieur Louet, voussavez le proverbe: L"hom-
me propose ...

» — Et Dieu dispose ; oui, monsieur, je le sais, ¢’ est un pro-
verbe trés philosophique.

» — Et surtout trés-véridique. Dieu a disposé.

» — Dequoai ?

» — De nous, donc.

» — Et ol sSommes-nous donc, monsieur.

» — Nous sommes & Piombino.

A Piombino, monsieur ! m’ écriai-je; qu’ est-ce quevous me
ditesla? Mais, s celacontinue, je retournerai aMarseille par les
fles Sandwich ou fut tué le capitaine Cook.

» — Lefait est que vous N’ en prenez pas le chemin.

» — Maisvoila que je suis fort loin de ma patrie, moi !

» — Et moi donc, qui suis de la Bretagne.

» — Mais comment y retourner ?

» — En Bretagne ?

» — Non, aMarsaille.

»— Mon cher monsieur, il y alavoie de mer par mon bétiment.

» — Merci, je sorsd en prendre.

» — Et lavoie de terre par le vetturino.

» — Je préfére lavoie de terre, monsieur, de beaucoup méme.

» — Eh bien ! mon cher monsieur Louet, je vais vous faire
remettre sur le port.

» — Vous m'obligerez, monsieur.

»
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» Le capitaine Garnier héla une embarcation.

» Mon bagage n’ était point considérable, comme vous savez :
mon fusil et ma carnassiére, ¢’ était tout. Je pris donc congé du
capitaine en lui souhaitant un bon retour, et je M’ apprétai a des-
cendre I’ échdlle.

» — Monsieur Louet ! mefit le capitaine.

» Jdla alui.

» — Plait-il, monsieur ? lui demandai-je.

» — Mon cher monsieur Louet, vous savez, me dit le capitaine
d' un air tout embarrassé, vous savez qu’ entre compatriotes on ne
fait pas de facons.

»— Oui, monsieur, je sais cela

» — Eh bien ! vous m'’ entendez ?

» — Oui, monsieur, je vous entends ; mais... je ne vous com-
prends pas! Celaveut dire... S'il vous plait ?

» — Celaveut dire... répétale capitaine.

» — Celaveut dire... repris-je une troiséme fois.

» — Eh bien ! cela veut dire... mille tonnerres ! que s vous
N’ avez pasd’ argent, mabourse est avotredisposition, quoi ! Voila
le mot |&ché.

» — Monsieur, cette maniére de m' offrir ses services me fit
venir les larmes aux yeux.

»— Merci, capitaine! lui dis-je en lui tendant lamain ; maisje
suisriche!

» — Dame! c'est qu'un artiste...

» — Ja cent écus dans ce mouchoair, capitaine.

»—Oh! hien, alors, s vous avez cent écus, avec celaon vaau
bout du monde.

» — Je ne désire pas dler s loin, capitaine ; &, S je puis, je
m'’ arréteral aMarseille.

»— Ehbien! aors, bon voyage! et nem' oubliez pas dansvos
priéres.

»— Jevivrais cent ans, capitaine, que, pendant cent ans, je me
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souviendrais de vous.

» — Adieu, monsieur Louet.

» — Adieu, capitaine Garnier.

» Je descendisdans|’ embarcation. L e capitaine passade bébord
atribord, pour me suivre des yeux.

» — Au Hussard Francgais, me cria-t-il, al’ Ussero Francese,
c'est lameilleure auberge.

» Ce furent les derniéres paroles qu’'il me dit, monsieur. Je le
VOIS, encore, ce pauvre capitaine, appuyé comme cela sur le bas-
tingage, fumant un cigare, car lapipe n’ &ait que pour les grandes
occasions, pauvre capitaine ! »

M. Louet essuya une larme.

— Ehbien! quelui est-il donc arrivé ?

— Il'lui est arrivé, monsieur, que, troismois apres, il fut coupé
en deux par un boulet de trente-six.

Nous respectames la douleur de M. Louet, et, pour la calmer
autant qu'il était en lui, Méy lui versa un troiséme verre de
punch.

— Messieurs, dit-il en levant le bras a la hauteur de I’ cdl, je
VOuSs proposerai untoast qui, ' oserai ledire, n'arien de seditieux :
A lamémoire du capitaine Garnier !

» Nous fimes raison amonsieur Louet, et il reprit sa narration.

— Jadlai tout droit al’auberge du Hussard Francais, que je
n'eus pas grand’ peine a trouver, monsieur, attendu que cette
auberge est sur le port. Je demandai un diner, car j'avais
grand faim ; en effet, vous devez vous apercevoir que je ne man-
geais plus que toutes les vingt-quatre heures.

» Apreslediner, je fis venir un vetturino. |l était évident qu’ on
ne devait pas savoir, au théétre de Marseille, ce quej’ étais deve-
nue, et que, certainement, on éait fort inquiet de moi ; de sorte
que, vous comprenez, |’ étais pressé d'y revenir. De compte fait,
monsieur, il y avait d§a sept jours que j’ en étais parti ; pendant
Cces sept jours, je n'avais pas perdu mon temps, ¢’ est vrai, mais
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j’avaisfait autre chose que ce je comptais faire.

» Jappela successivement trois de ces hommes sans parvenir
am’ entendre avec aucun d’ eux, attendu qu’ils ne parlaient point
mon idiome maternel. Enfinil en vint un quatrieme, qui prétendait
parler toutes les langues, et qui n’en parlait réellement aucune.
Cependant, gréce a son baragouin mélé de frangais, d'anglais et
d'italien, nous parvinmes a échanger nos pensées. Sa pensée alui
était que je devais lui donner pour ma part trente francs jusqu’ a
Florence. A Florence, me dit-il, je trouverais mille occasions de
reveniraMarseille. J avaisgrandeenvie, monsieur, devoir Floren-
ce, desortequejepassai par lestrentefrancs. Avant de me quitter,
il me prévint que deux de ses voyageurs, dont I'un éait un com-
patriote amoi, avaient exigé qu’il prit par laroute de Grossetto a
Sienne, désirant passer par la montagne. Je lui répondis que je
n’'avais rien contre la montagne, mais que, s ' était la mer, ce
serait autre chose. |1 me répondit alors que, pendant tout e temps
du voyage, je tournerais le dos ala mer, et cela me suffit.

» Nous devions partir le méme soir pour aler coucher & Scar-
lino. A deux heures, le vetturino s arréta devant la porte de |’ au-
berge ; ses quatre autres voyageurs étaient dégja a leurs places, et
le conducteur venait me chercher, ains que mon compatriote, qui
logeait dans le méme hétel que moi. Je me tenais prét sur le seuil
delaporte; car, ains que vousle savez, mes préparatifs de départ
n’ étaient point longsafaire: macarnassiere et mon fusil, toujours
le méme bagage. On appela monsieur Ernest. Cela me fit plaisir
d entendre un nom frangais.

»Monsieur Ernest descendit : ¢’ était un bel officier de hussards
devingt-six avingt-huit ans, qui avait absolument I’ air de !’ ensei-
gne de notre auberge, plusle grade. Il coula une paire de pistolets
dans les poches de la voiture et prit sa place a cété de moi.

» Je ne fus pas longtemps & m’ apercevoir que monsieur Ernest
avait quelque chagrin. Je ne le connaissais pas assez pour lui en
demander la cause, mais je voulus du moins le distraire par ma
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conversation.

» — Monsieur est Francais, lui demandai-je.

» — Oui, monsieur, me répondit-il.

» — Monsieur est militaire, peut-étre ?

» |l haussa les épaules. La demande n’éait cependant point
indiscréte, puisqu’il était revétu de son uniforme. Jevisace signe
gu'il ne se souciait point de parler, et je me tus. Quant aux autres
voyageurs, ilsparlaient italien. J ai d§aeu I” honneur de vousdire
gue je ne comprenais pas cette langue ; vous ne vous éonnerez
point que je ne me mélasse ala conversation

» Nous arrivames ainsi sans mot dire a Scarlino, dans une fort
mauvaise auberge, mafoi ! Nousy passmes une nuit détestable,
messieurs, tout dévorés d'insectes, sauf votre respect. Vers les
trois heures du matin, comme je commencais a m’ endormir, notre
conducteur entra dans ma chambre et me fit lever. Il parait, mon-
sieur, que, dans ce pays étranger, c'est I’ habitude.

» Jeprismon fusil et macarnassiere, et jem’ apprétais arepren-
dre ma place de la veille ; mais, au moment ou j’alais monter en
voiture, le conducteur m’ arréta.

»— Scuza, excellence ; malefous il né pas carriqué, n’ est-ce
pas ?

» — Comment ! le fousil il n'est pas carriqué ! Qu’ entendez-
Vous par ce verbe carriqué ?

» — Il demande s votre fusil est chargé, me dit monsieur
Ernest.

» — Ah ! monsieur, votre tres-humble, lui disje. Comment
avez-vous dormi ?

» — Tres bien.

»—Vousn' éespoint difficile, dors. Moi, j’ a é&édévoré, litté-
ralement dévoré, monsieur, livré aux bétes.

» — Andiamo ! andiamo ! dirent les voyageurs.

» — Lefousl il né point carriqué ? demanda une seconde fois
le conducteur.
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»— Si, monsieur, il est carriqué, lui répondis-je, un peu impa-
tienté de son indiscrétion.

» — Alorsil besogne le décarriquer.

» — Monsieur, dis-je au jeune officier, ayez la bonté de me
servir d'interpréte et de me dire ce que désire cet homme.

»— || désire que vous déchargiez votrefusil, monsieur, de peur
d’ accident, sans doute.

»— Ah! ah! C'est trop juste, répondis-je.

»— Non, non, n’en faitesrien, laissez-le comme il est. S nous
étions arrétés par des voleurs, avec mes pistolets et votre fusil,
NouS pourrions au moins nous défendre.

»— Par desvoleurs, monsieur ! Est-cequ’il y aurait desvoleurs
sur cette route, par hasard ?

» — Eh ! monsieur ! en Itdie, il y en apartout.

» — Conducteur ! m’écriai-je ; conducteur !

»—Voila moi.

»— C’esttréshien, voilavous. Mais, dites-moi, monsieur, vous
ne m’avez pas prévenu qu'il y avait des voleurs sur cette route.

»— Avanti ! avanti ! criérent les voyageurs de la voiture.

» — Allons, alons! grimpez, me dit monsieur Ernest ; vous
voyez bien que nos compagnonsde voyage s impatientent, nousne
serons pas a Sienne avant minuit.

» — Attendez, monsieur, que je décharge mon arme.

» — Bisogna décarriquer le fusil, répéta le conducteur.

» — Mais non, mais au contraire, dit |’ officier ; montez donc.

» — Pardon, monsieur, pardon, lui répondis-je ; maisje suisde
I"avis du conducteur. Si nous rencontrions des voleurs, par
hasard ! je ne voudrais pas que ces braves gens pussent soupgon-
ner que mon intention est de leur faire le moindre mal.

» — Ah'! vous avez peur, ace qu'il parait ?

» — Je nele dissmule pas, monsieur ; moi, je ne suis pas mili-
taire, je suis quatrieme basse au théétre de Marseille ; monsieur
Loud, quatriéme basse, pour vous servir, repris-jeen m’inclinant.
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» — Ah'! vous étes quatrieme basse au théétre de Marseille !
alors vous avez di connéitre une charmante danseuse qui y était
il y atrois ou quatre ans.

»— J al beaucoup connu de charmantes danseuses, car mapla-
ce al’orchestre est une excellence place pour faire connaissance
avec eles. Comment se nommait-elle, sans indiscrétion, mon-
seur ?

» — Mademoiselle Zéphirine.

»— Oui, monsieur, jel’a bien connue; elle aquitté notre ville
pour |’ Italie. C éait une jeune personne fort légeére.

» — Hein! fit monsieur Ernest.

» — Ceci S applique au physique seulement ; et, pour une dan-
seuse, €' est une louange, oul...

» Jeprisun air des plus aimables.

»— ... 0Ujenem’y connas pas.

» — A labonne heure !

» — Dungue che facciamo, non s parte oggi ? cria-t-on dela
voiture.

» — Un instant, messieurs ! Je m’ éloigne pour décharger mon
arme, de peur d effrayer les chevaux par une double explosion.

» — Donnez le fusil, dit le conducteur en me le prenant des
mains. Je le mettrai dans |e cabriolet.

»— Tiens, encore! disje; jen’'y avais point pensé. Voilamon
fusil, mon brave homme. Ayez-en bien soin, car ¢’ est une excel-
lente arme.

» — Ah! ¢a! monterez-vous ? me dit monsieur Ernest.

» — Mevoild, monsieur, me voila

» Je montai dans la voiture, le conducteur ferma la portiére
derriére moi, monta dans son cabriolet, et partit.

»— Vousditesdonc, repris-je, enchantéd’ avoir trouvé un sujet
de conversation qui paraissait plaire au jeune officier, vous dites
donc que mademoiselle Zéphirine...

» — Vous vous trompez, me répondit M. Ernest, je nedisrien.
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» Jem’ apercus que son envie de causer était passée, et jemetus.

» Jal rarement fait un voyage plus ennuyeux, monsieur, et par
de plus horribles chemins. Notre conducteur semblait prendre a
tache de s édoigner des villes et des villages. On aurait cru que
nous voyagions dans un pays sauvage. Nous nous arrétémes pour
diner dansune horrible cabane, ot I’ on nous servit une omelette de
pouletsqui ' éaient point encore nés, et ol notre conducteur s en-
tretint avec des gens de fort mauvaise mine, ce qui me donna des
soupcons. J avais grande envie de les communi quer ames compa-
gnonsdevoyage; maisjecroisvousavoir dit queje neparlais pas
lalangue italienne. Et, quant & monsieur Ernest, la fagon dont il
avait répondu ames prévenances nem’ engageait point alesrenou-
veler.

» Nous repartimes, monsieur ; mais|e chemin, au lieu de s em-
bellir, devint de plus en plusinqualifiable. Je ne dirais pastrop en
vous affirmant que nous traversames de véritables déserts. Enfin
nous nous engageames dans une espece de défilé, avec des mon-
tagnes d'un c6té et un torrent de I’ autre. C' éait d’ autant moins
rassurant que lanuit venait a grand pas. Personne ne parlait plus,
pas méme les Itdiens ; de temps en temps, seulement, le conduc-
teur jurait aprés ses bétes. Je demandai si nous étions bien loin de
Sienne, nous en étions a peu pres a moitié chemin.

» Je réfléchis que, s je pouvais m'endormir, cela me ferait
paraitre la route incomparablement moins longue. Je m’' accom-
modai donc du mieux gue je pus dans mon coin, et je fermai les
yeux pour inviter le sommell. J essayai méme de ronfler, mais je
m'’ apercusquecelameréveillait, et je cessai d’' employer ce moyen,
comme inefficace.

» Ondit qu'il ne s agit que de vouloir pour pouvoir. Monsieur,
je fus une preuve vivante de cet axiome. Au bout d'une heure
d unevolontéferme, jetombai dans cette espéce de somnolenceou
I’on a encore la perception des choses, mais ou |’on a dga perdu
I’ usage de ses facultés. Je ne sais depuis combien de temps|’ éais
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dans cet état normal, lorsqu’'il me sembla sentir que la voiture
s arrétait. Puis il se fit un grand remue-ménage autour de moi.
J essayai demeréveiller, monsieur : impossible. Jem’ é&aismagné-
tise moi-méme. Tout a coup, j’entendis deux coups de pistolet.
Cette fois, ¢’ était trop fort, d’ autant plus que la flamme m'’ avait
presquebrilélevisage. J ouvrislesyeux. Qu’ est-cequej’ apercois
sur ma poitrine, monsieur ? Le canon de mon propre fusil ! Jele
reconnus, monsieur, et jemerepentisfort de ne pas!’ avoir déchar-
gé. Nous étions arrétés par une bande devoleursqui criaient atue-
téte: Facciainterra! facciainterra! Jedevina que celavoulait
dire ventre aterre. Je me précipitai en bas de lavoiture, mais pas
encore assez vite sans doute, car I’un d’ eux m'’ appliqua un coup
de crosse derriére la nuque, monsieur, le coup du lapin. Heureu-
sement, il nem’ atteignit point le cervelet. Jen’ entombai pasmoins
le nez contreterre. L3, je vistous mes compagnons de voyage qui
étaient couchés comme moi, al’ exception de monsieur Ernest, qui
se débattait comme un diable ; mais, alafin, force lui fut de se
rendre.

»— On me fouillapartout, monsieur, jusque dans mon gilet de
flanelle ; pardon du détail, mais j’en porte. On me prit mes cent
écus. Jespérais sauver mon solitaire, et je I'avais tourné en
dedans ; maheureusement, il n'avait pas la vertu de I’ anneau de
Gyges. Vous savez que |’anneau de Gygeés, quand on en tournait
le chaton en dedans, rendait invisible. On vit mon pauvre solitaire,
et on mele prit.

» Celaduraune heure, apeu pres, anousfouiller et refouiller de
lamaniére la plus inconvenante ; puis, au bout d’ une heure :

» — Maintenant, dit celui qui paraissait le chef de latroupe, y
at-il parmi ces messieurs un musicien ?

» Lademande me parut étrange, et je crus que le moment n’ était
pas opportun pour décliner ma qualité.

» — Eh bien ! répéta le méme, ne m’at-on pas entendu ? Je
demande s parmi ces messieurs il n'y en a pas un qui joue de
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guelgque instrument ?

» — Eh'! pardieu! dit une voix que je reconnus pour celle du
jeune officier, il y a monsieur, qui joue de la basse, monsieur
L ouet.

» Jaurais voulu étre a cent pieds sousterre ; jerestai commes
| étails mort.

»— Leguel, demandalamémevoix, est monsieur Louet ?est-ce
celui-ci ?

» On s approcha de moi, et je sentis qu’ on me prenait par le
collet de ma veste de chasse ; en un instant, on me redress, et je
fus sur pied.

»— Quevoulez-vousdemoi, messieurs ? demandai-je ; au nom
du ciel, que voulez-vous de moi ?

» — Eh ! mon Dieu ! me dit le méme bandit, rien que de tres
flatteur. Il y ahuit jours que nous cherchons de tous cotés un artis-
te, sans en pouvoir trouver, ce qui mettait le capitaine d’'une
humeur atroce ; maintenant, il va étre enchanté.

»— Comment ! m’ écriai-je, ¢’ est pour me conduireau capitaine
gue vous me demandez s je joue de quelque instrument ?

» — Sans doute.

» — Vous alez me séparer de mes compagnons ?

» — QU est-ce que vous voulez que nous en fassions ? Ils ne
sont pas musiciens, eux.

»— Messieurs! m’écriai-je, amon secours! amon aide! vous
ne me laisserez pas enlever aing.

»— Ces messieurs vont avoir la bonté de rester le nez en terre,
commeils sont, sans bouger pendant un quart d’ heure ; dans un
quart d heure, ils pourront se remettre en route. Quant au jeune
officier, goutale bandit en s adressant aux quatre hommes qui le
tenaient, liez-le aun arbre ; dans un quart d’ heure, le conducteur
ledéliera. — Entends-tu, conducteur ?si tu le délies avant un quart
d’ heure, tu auras affaire amoi, au Picard !

» Le conducteur poussa une espece de gémissement sourd qui
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pouvait passer pour un acquiescement al’ injonctionqu’il venait de
recevoir. Quant amoi, j’ étais sans force aucune ; un enfant m'’ au-
rait mené noyer ; a plus forte raison deux gaillards comme ceux
qui me tenaient au collet.

» — Allons, en route ! dit le bandit ; et les plus grands égards
pour lemusicien. S'il résiste, nele poussez que par oU VOUS Savez.

» Je fus curieux de savoir par ou I’ on devait me pousser en cas
derésistance: jerésistai donc. Monsieur, je recus un coup de pied
qui mefit voir trente-six chandelles. J éais fixé.

» Lesbandits sedirigérent verslamontagne, dont on distinguait
les crétes noires qui se découpaient sur le ciel. Au bout de cing
cents pas, apeu prés, nous franchimes un torrent, puis nous entr&
mes dans une forét de plus, que nous traversmes ; enfin, arrivés
de |’ autre coté, nous apercimes une lumiére.

» Nous nous dirigemes vers cette lumiere ; ele venait d'une
petite auberge placée sur uneroute detraverse. A cinquante pasde
|a maison, nous nous arrétames. Un seul bandit se détacha et alla
reconnaitre la place. Un signal qu’il donna en frappant trois fois
dans ses mains indiqua sans doute au Picard que nous pouvions
venir, car les bandits se remirent en marche en chantant, cequ'ils
N’ avaient pas fait depuis que nous avions quitté la grande route.

» — Monsieur, je crus, en mettant le pied sur le seuil de cette
auberge, que nous étions dans la nuit du samedi au dimanche, et
gue Satan y faisait son sabbat.

» — Ove sta il capitano ? demanda le Picard en entrant.

»— Al primo piano, répondit I’ aubergiste.

» — Tiens, me disje, il paralt qu'il y adéaun premier piano.
Mais cet homme a donc larage de lamusique ?

» Tous les bandits montérent I’ escalier, &1’ exception de deux,
qui me firent asseoir dans le coin de la cheminée et me gardérent
avue. L’'undesdeux s était adjugémonfusil, et I’ autre macarnas-
siére. Quant amon solitaire et a mes cent écus, ils éaient devenus
parfaitement invisibles.
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» Quelques instants apres, on cria du haut de I’ escalier a mes
gardiens quel que chose que je ne compris pas ; seulement, comme
ilsme remirent lamain au collet et me poussérent versles degrés,
jedevina que |’ éais demandé au premier étage.

» Je ne me trompais pas, monsieur. En entrant, je vis le capi-
taine, assis devant une table parfaitement servie, ayant une foule
de bouteilles de différentes formes devant lui, et, sur ses genoux,
monsieur, une fort joliefille, mafoi !

» Le capitaine éait un homme de trente-cinq a quarante ans, ce
qu’on peut appeler vraiment un bel homme. |l était vétu absolu-
ment comme un voleur d’ opéracomique, tout en veloursbleu, avec
une ceinture rouge et des boucles d'argent ; de sorte que, mon-
sieur, je me crus alarépétition ; s bien que, s cet homme avait
compté m’intimider, il manqua complétement son effet.

» Quant alajeune personne qu’il avait sur ses genoux, elle éait
vétue a lafagon des paysannes romaines, monsieur : j'en n’a vu
depuis de pareilles dans les tableaux d'un certain Robert, ¢’ est-&
dire avec un justaucorps brodé d’ or, un jupon court tout bariolé,
et des bas rouges ; quant aux pieds, ce n'était pas lapeine d’en
parler, elle n’en avait presque pas. J avais s bien I’ esprit a moi,
monsieur, que je M’ apercus que cette ladronesse avait au doigt
mon solitaire ; ce qui, a part la société ol elle avait le maheur de
se trouver, me donna, comme vous le pensez bien, une médiocre
idée de lamoralité de cette jeunefille.

» A laporte, les deux bandits me |achérent ; maisils restérent
sur laderniere marche de I’ escalier. Je fis quelques pas en avant,
et, ayant salué d’ abord la dame, ensuite le capitaine, ensuite tout
le reste de la société, j’ attendis.

» — Voici le musicien demandé, dit le Picard.

» Jem’inclinal une seconde fois.

» — De quel pays es-tu ? demanda le chef avec un fort accent
italien.

» — Je suis Francais, excellence.
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»— Ah!jensuisbien aise, dit lajeunefille.

» Je vis avec plaisir que, plus ou moins, tout le monde parlait
francais.

» — Tuesmusicien ?

» — Je suis quatriéme basse du théétre de Marseille.

»— Tiens!... dit lajeunefille.

» — Picard ! faites apporter I'instrument de monsieur.

» Puis, se retournant vers sa maitresse :

» — Jespére, ma petite Rina, lui dit-il, que maintenant tu ne
feras plus de difficulté pour danser.

»— Jen’ena jamaisfait, répondit Rina; maisvous comprenez
bien que je ne pouvais pas danser sans musique.

» — Ce que dit mademoiselle est de la plus grande justesse,
excellence ; mademoisdlle ne pouvait pas danser sans musique.

»— Non ¢’ € instrumento, non ho trovato I’ instrumento, dit un
des bandits en reparaissant sur la porte.

» — Comment ! il n'y a pas d'instrument ? cria le capitaine
d'une voix de tonnerre.

» — Capitaine, dit Picard, je vous jure que je n'ai pas vu le
moindre violoncelle.

» — Bestia ! criale capitaine.

» — Capitaine, dis-je dors, il ne faut pas gronder ce brave
homme; ces messieurs ont cherché partout, jusque dans mon gilet
de flanelle, et 9 j’avais eu ma basse, ils I'eussent certainement
trouvée ; maisje n’'avais pas ma basse.

» — Comment N’ avais-tu pas ta basse ?

»— Jeprievotre excellence d’ ére convaincue que s j’avais pu
deviner saprédilection pour cet instrument, j’ en aurais plutot pris
deux qu’'une.

»— C'est bien, dit le capitaine. Cing hommes partiront al’ins-
tant méme pour Stenne, pour Volterra, pour Grossetto, pour ouils
voudront ; mais, demain soir, il me faut une basse, et, quand la
basse sera venue, tu danseras, n’ est-ce pas, ma petite Rina ?
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» — Si je suis bien disposée et s vous étes bien aimable.

» — Méchante ! dit le capitaine en lui appliguant un baiser, tu
sais bien que tu fais de moi tout ce que tu veux.

» — Eh bien! devant le monde, dit Rina, c'est joli !

» Ce mouvement, inspiré par un reste de pudeur, me donna une
meilleure idée de cette jeune fille. D’ailleurs, monsieur, chose
étrange! plusjelaregardais, moins safigure me paraissait incon-
nue. Cependant, j’ avais beau colliger mes souvenirs, je nemerap-
pelais pas avoir jamais vu S mauvai se Soci eté.

» — Mais, mon ami, dit alors la jeunefille, tu n’'as pas méme
demandé a ce brave homme s'il afaim.

» Je fus touché de cette attention.

» — Au fait, dit le capitaine, as-tu fam ?

» — Mafoi, capitaine, répondis-je, puisque vous avez la bonté
de me faire cette question, je vous avouerai franchement que je
n’ai fait qu’ un fort mauvais diner & Scarlino ; de sorte que je man-
gerais bien un morceau sur le pouce.

» — Mets-toi atable, alors.

» — Capitaine!

» — Allons, mettez-vous donc atable, dit Rina avec une petite
mine charmante. Irez-vous faire des fagons avec Tonino, un ami,
et avec moi, une compatriote ?

»— Ah! monsieur le capitaine s appelle Tonino. Un joli nom,
bien musical.

» — |l S'appelle Antonio, dit lajeunefille en riant ; mais, moi,
je I’ appelle Tonino, un petit nom d amitié.

» Elle le regarda dans le blanc des yeux avec un regard qui
aurait fait damner son patron.

» — Et jel’appelle ains parce quejel’ame, voila!

» — Incantatrice !... murmurale capitaine.

» Pendant ce temps, monsieur, on m'’avait mis un couvert et
approché une chaise, avec tous les égards possibles. Je vis qu’au
bout du compte ma position chez monsieur Tonino serait plussup-
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portable que je ne’avais cru d'abord, et que je seraistraité avec
ladistinction due a un artiste.

» Mon couvert avait été mis ala méme table ou avait soupé le
capitaine, de sorte que mademoiselle Rinaelle-mémeavait labonté
de me passer les plats et de me verser aboire, ce qui me permit de
parfaitement reconnaitre que ¢’ était mon solitaire qui brillait ason
doigt. De temps en temps, je levais les yeux sur son visage ; car,
plusjelaregardais, plusj’ étais convaincu, monsieur, que ce visa
ge ne m’était point éranger. Quant au bandit, il jouait avec ses
cheveux, ce qui, detemps en temps, lui attirait une bonne tape sur
lamain ; puisil lui disait :

» — N’est-ce pas que tu danseras, ma petite Rina ?

» Et elle répondait :

» — Peut-étre !

»Lorsquej’ eussoupé, mademoiselle Rinafit tresjudi cieusement
observer quej’ aurais peut-étre besoin de prendre quelquerepos. Je
tombais de sommeil, monsieur, et, quoiqu’il ne soit pas poli de
béiller —je ne dis pas cela pour vous, monsieur Jadin —, je béillais
ame démonter laméchoire. Auss je ne me le fis pas dire a deux
fois; je demandai ma chambre et j’alai me coucher.

» Je dormis quinze heures de suite, monsieur. On attendait mon
révell avec impatience, car on avait eu la politesse de ne point me
réveiller. Cela me parut un procéde fort délicat de la part d’un
capitaine de bandits. Mais, apeine eus-je éernué—j’ai I’ habitude
d éernuer en me réveillant, monsieur —, que I’ on entra dans ma
chambre avec cing basses. Chague envoyé en avait rapporté une ;
d bienquejedis:

» — |l y aura dans les environs une hausse des basses.

» Ce mot fit sourire le capitaine.

» Jechoisislameilleure, et |’ on fit du feu avec les quatre autres.

» Lorsque |’ eus fait mon choix, on me dit de prendre mon ins-
trument et dem’en aler chez le capitaine, qui m’ attendait adiner ;
vous comprenez queje ne mefispasattendre. Il y avait grand cou-
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vert, ¢ est-a-dire une table pour le capitaine, pour mademoiselle
Rina, le Picard et moi, puis sept ou huit tables plus petites pour le
reste desbandits. Au fond delachambre, il y avait bien trois cents
bougies allumées, s bien que cela faisait une illumination char-
mante ; je devinai que nous aurions bal.

» Lediner fut trés gai, monsieur ; les bandits étaient véritable-
ment de braves gens; le capitaine surtout était d’ une humeur char-
mante ; celatenait sans doute a ce que mademoiselle Rinalui fai-
sait toutes sortes de gentillesses.

» Lorsque le diner fut fini :

» — Tu sais ce que tu m’ as promis, mapetite Rina, dit le capi-
taine.

» — Eh bien ! mais est-ce que je refuse ? répondit cette jeune
fille avec un sourire...

» Elle avait vraiment un charmant sourire.

»— Ehbien! aors, vate préparer, mais ne sois pas |ongtemps.

» — Mettez votre montre sur latable.

» — Lavaoila

» — Je demande un quart d’ heure, est-ce trop ?

»— Oh'! non, répondis-je, certainement non.

» — Vapour un quart d heure, dit le capitaine.

» Mademoiselle Rina sortit, |égére comme une biche, par la
porte du fond, celle qui éait placée au milieu destrois cents bou-
gies.

» — Et toi, monsieur le musico, dit le capitaine, |’ espére bien
gue tu vas te distinguer.

» — Jeferal de mon mieux, capitaine.

» — A labonne heure, et s je suis content de toi, je te feral
rendre tes cent écus.

» — Et mon solitaire, capitaine ?

» — Oh'! quant aton solitaire, il faut en faire ton deuil. D’ ail-
leurs, tul’asvu, c'est Rinaqui I a, et tu estrop galant pour le lui
reprendre.
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» Je fis une grimace de consentement qui parut lui suffire.

» — Ah ¢a! vous autres, dit le capitaine en s adressant a ses
bandits, je vais vous donner un plaisir de cardinaux. J espére que
VOUS Serez contents.

» — Viva il capitano ! répondirent tous les bandits.

» En ce moment, mademoiselle Rina parut sur laporte, et, d’ un
seul bond, dlle fut au milieu de la chambre.

» Monsieur, elle éait en bayadére avec un corset d argent, un
grand ch@le de cachemire qui lui servait de ceinture, un petit jupon
degaze qui lui venait au-dessus du genou, et un maillot de soie qui
lui montait jusqu’ au-dessous de lataille. Elle éait vraiment char-
mante dans ce costume.

» Je saisis ma basse a pleine main. Je me croyais au théétre de
Marseille.

»— Sur quel air voulez-vous danser, mademoiselle ?1ui deman-
dai-je.

» — Connaissez-vous le pas de chéle du ballet de Clary ?

» — Certainement ! ¢’ est mon pas favori.

»— Ehbien! alez! je vous attends.

» Je commencai laritournele : les bandits firent cercle.

» Aux premiéres mesures, €lle s enlevacomme une sylphe, fai-
sant des entrechats, desjetés, des pirouettes, que ' éait mervellle.
Les bandits criaient bravo comme des enragés. Et moi, je me
disais:

»— C’est éonnant ! voilaune paire de jambes queje connais...

» Elles mavaient encore plus frappé que la figure, mon-
sieur ! Unefoisquej’a vu une physionomie, moi, ¢’ est pour tou-
jours.

» Ellene sefatiguait pas, monsieur. Il est vrai quelesapplaudis-
sements devaient lui donner des forces. Elle montait, €le redes-
cendait, elle bondissait, elle pirouettait, et tout celaavec lesgestes
les plus charmants, ma parole d’ honneur ! Le capitaine était com-
me un fou. Moi, j’ éais comme un enragé ; il me semblait que ces
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jambes me faisaient une foule de signes, et qu’ elles me reconnais-
saient aussi. Je suissOr que, s ellesavaient pu parler, ellesm’au-
raient dit : “Bonjour, monsieur Louet...”

» Au milieu du pas de chéle, I’ aubergiste entratout effaré et dit
quelques mots al’ oreille du capitaine.

» — Dove sono ? demanda tranquillement le capitaine.

» — A San-Domazio, répondit I’ aubergiste.

» — Achéve ton pas, nous avons le temps.

» — QU'y at-il ?demanda mademoiselle Rinaen cambrant les
reins et en arrondissant les bras.

» — Rien, rien, répondit celui-ci ; il paralt que ces canailles de
VOyageurs que hous avons arrétés ont donné |’ aarme a Sienne et
aFlorence, et que nous avons les hussards de la grande-duchesse
Elisa a nos trousses.

» — Celatombe bien, dit Rinaen riant, j’ai fini mon pas.

» — Encore une pirouette, ma petite Rina, dit le capitaine.

» — Jen'a rien avous refuser. Monsieur, les huit derniéres
mesures, S'il vous plait. Eh bien !...

» — Je cherche mon archet, mademoiselle. Imaginez-vous qu’ a
cette nouvelle, I'archet m' éait tombé des mains. Quant a made-
moiselle Rina, il semblait au contraire que cette nouvelle lui avait
donnédesjambes. Cefut alorsqueje cruslesreconnaitre. Maisou
lesavais-jevues ? ou lesavaisje vues ?...

» Je crois que jamais mademoiselle Rina n’ avait eu un pareil
triomphe.

» Elle bondit jusque sur le seuil de la petite porte ou elle S était
habillée, et, se retournant comme s dle rentrait dans la coulisse,
ellefit une révérence, en envoyant un baiser au capitaine.

» — Maintenant, aux armes ! dit celui-ci. Préparez un cheval
pour Rinaet un cheva pour le musicien. Nousironsapied, nous;
et route de Romagne ! vous entendez ? Ceux qui S égareraient
rejoindront & Chianciano, entre Chiusia et Pianza.

» — Comment, monsieur ! demandai-je au capitaine, vous
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m’ emmenez avec vous ?

» — Eh! sans doute. Comment veux-tu que Rinadanse, s elle
n’a plus de musique ? et comment veux-tu que je me passe de la
voir danser ?

» — Mais, capitaine, vous alez m’ exposer a mille dangers.

» — Pas plus que nous, pas moins que nous.

» — Mais C'est votre état, a vous, capitaine, et ce n'est pasle
mien.

» — Combien avais-tu ata baraque de théétre ?

» Monsieur, voilacommeil parlait du théétre de Marseille!

» — Javais huit cent francs, capitaine.

»— Ehbien! jete donne mille écus, moi. Vadonc me chercher
un entrepreneur de théétre qui t' en donne autant !

» |l Ny avait rien arépondre. Jefis contre mauvai se fortune bon
coaur.

» — Tout est pré&, dit le Picard en retrant.

» — Me voila, dit mademoisdalle Rina en accourant avec son
costume romain.

» — Alors, enroute, dit le capitaine.

» — Usseri | usseri ! crial’ aubergiste.

» Chacun se précipitavers |’ escalier.

»— Milletonnerres! dit le capitaine en seretournant, tu oublies
tabasse, je crois.

» Je pris labasse, monsieur ; j’aurais voulu me cacher dedans.

» En arrivant a la porte, nous trouvames nos montures toutes
sellées.

» — Eh bien ! monsieur le musicien, dit Rina, vous ne m’ aidez
pas a monter a cheval ? vous étes galant !

» Je tendis machinalement le bras pour la soutenir, et je sentis
gu' elle me mettait un petit papier dans lamain.

» Une sueur froide me passa sur le front. Que pouvait-elle me
dire dans ce papier ? Etait-ce une déclaration o amour ? mon phy-
sique avait-il séduit cette ballerine, et étais-je lerival du capitai-
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ne ? J eus envie de jeter loin de moi ce papier ; mais la curiosité
I”’emporta, et je le mis dans ma poche.

» — Usseri ! usseri !!! criade nouveau |" aubergiste.

» En effet, on entendait sur la grande route un bruit sourd,
comme celui d’une troupe qui S avance au galop.

»— A cheval donc, cabotin! medit le Picard en me prenant par
le fond de la culotte et en m’aidant a me mettre en selle. Bien !...
Maintenant, attachez-lui sabasse sur ledos. Lal...

» Je sentis qu’ on me ficelait & mon instrument. Deux bandits
prirent labride du cheval de mademoiselle Rina; deux autres ban-
ditsprirent labride du mien. Le capitaine, lacarabine sur I’ épaule,
semit acourir prés de samaitresse; le Picard courait prés de moi.
Toute latroupe, qui se composait au moins de quinze ou dix-huit
hommes, nous suivait par derriére.

» Cing ou six coups de fusil partirent atrois cents pas derriére
nous, et nous entendimes siffler les balles.

» — A gauche, dit le capitaine, a gauche !

» Cet ordre était & peine donné, que nous quittdmes le chemin et
gue nous nous jetdmes dans une espéce de valée au fond de
laguelle coulait un torrent. C’ était la premiére fois que je montais
acheval. Je metenais d’une main au cou et de |’ autre ala queue.
C’ est bien heureux, monsieur, qu’ un cheval ait tant de crins.

» Lorsgue nous fmes arrivés, le capitaine commanda de faire
halte ; puis nous écoutémes.

» Nous entendimes les hussards qui passaient ventre aterre sur
la grande route.

»—Bon! dit le Picard, Silsvont toujours cetrain-13, ils seront
de bonne heure a Grossetto.

»— Laisse-lesdler, dit lecapitaine, et suivonslelit dutorrent ;
notre bruit se perdra dans celui de |’ eau.

» Nous marchdmes ains pendant une heure et demie, a peu
prés ; puis nous nous trouvames alajonction d' un autre petit tor-
rent qui venait dans le nétre.
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»— N’est-ce point I’ Orcia ? demanda a demi-voix le capitaine.

»—Non, non, répondit le Picard ; cen’est quel’ Orbia; I’ Orcia
est au moins quatre milles plus bas.

» Nous nous remimes en route, et, une heure aprés, nous trou-
vames effectivement un second torrent qui venait se jeter dansle
nbtre ; car ¢’ &ait dans un fleuve que nous marchions ains. Vous
voyez bien, monsieur Méry, qu'il n'y apas que le Var qui pleure
pour avoir de I’ eau.

»— Ah! cettefois, dit le capitaine, je me reconnais. A gauche!
agauche!

» La manoauvre commandée S exécuta al’ instant méme.

» A quatre heures du matin, nous traversames une grande route.

» — Allons, alons, courage ! dit le Picard, qui m’entendait
pousser des gémissements, nous voilasur lagrande route de Sien-
ne ; dans une heure et demie, nous serons a Chianciano.

» Comme vous e pensez bien, nous ne fimes que traverser cette
granderoute ; nous cherchions peu les endroitsfréquentés. A quel-
ques mille pas de |a, nous nous engagedmes dans la montagne, &,
commel’ avait dit le Picard, au bout d’ une heure et demie, ¢ est-&
dire au point du jour, nous entrions a Chianciano. L’ aubergiste
nous regut comme s'il nous attendait. Il parait que nous étions de
Ses pratiques.

» Monsieur, nous avions marché douze heures ; et, autant que
jepus supputer les distances, je calculai que nous avions bien fait
vingt lieues.

» On nous descendit de cheval, ma basse et moi. — Monsieur,
j'étaisauss raide qu'ele.

» Les bandits demandérent adéeuner ; moi, je demandai un lit.

» On'me conduisit dans un petit cabinet qui N’ avait qu’ unefené-
tre grillée et dont la porte donnait dans la chambre oul les bandits
alaient prendreleur repas: il n'y avait pas moyen de penser méme
asesauver ; d'alleurs, quand jel’ aurais voulu, monsieur, impos-
sible; j’ étais moulu comme poivre.
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» En 6tant ma culotte — on portait encore des culottes, a cette
époque; d'ailleurs, moi, j’en ai porté jusqu’ 1830 —, en Gtant ma
culotte, dis-je, jepensa au papier quem’ avait remismademoiselle
Rina et que j’avais oublié pendant tout notre voyage nocturne.
Quand j’'y aurais pensé, monsieur, vous sentez bien que, dans
I’ obscurité, il m'était impossible de lelire.

» C’ était un petit billet écrit au crayon et congu en cestermes :

Mon cher monsieur Louet.

» Quel que fit mon désir de connaitre la suite, je m’arrétai.

» — Tiens! tiens! me dis-je, il parait que mademoiselle Rina
me connait.

» Cette réflexion faite, je continuai.

Vous comprenez que |a soci été ou je me trouve ne me plait pas
plus qu’'a vous ; mais pour la quitter sans accident il nous faut
dela prudence, plusencoreque delarésolution. J espéreque, le
moment venu, vous ne manquerezni del’ uneni del’ autre; d’ ail-
leurs, je vous donnerai |’ exemple. En attendant, faites semblant
de ne me point connaitre.

Jaurais voulu vous rendre votre solitaire, que je vous ai vu
regarder plusieurs fois avec inquiétude ; mais comme j’en ai
besoin pour notre délivrance commune, je le garde.

Adieu, mon cher monsieur Louet. Nous nous retrouverons un
jour tousdeux, jel’ espére, vousal’ orchestre, et moi sur le théa-
tre de Marseille.

ZEPHIRINE.

P.S. Avalez mon billet.

» Tout m’ était expliqué par la signature, monsieur. C' était la
petite Zéphirine, qui avait un tel succés, que pendant trois ans de
suiteelleavait été réengagée au théétre de Marseille. VVous ne pou-
vez pas vous la rappeler, monsieur Méry, vous étiez trop jeune.
Voyez donc comme on se retrouve !
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» Jerelus cette |ettre une secondefois, et ¢’ est alors que le post-
scriptum me frappa: “Avalez mon billet.” C éait prudent ; mais
cen’ éait pas agréable. Néanmoins, je pris sur moi defaire ce que
me recommandait mademoiselle Zéphirine, et je m’endormis plus
tranquille de savoir que j’ avais une amie dans la troupe.

» J étaisau plusfort de mon sommeil, lorsque je sentisqu’ onme
secouait par le bras. J ouvris les yeux en éternuant. Je Crois vous
avoir avoué que ' é&ait mamaniere de meréveiller. C &ait lelieu-
tenant qui se permettait cette familiarité avec moi.

» — Alerte! derte ! me dit-il ; les hussards sont & Montepul -
ciano ; dans un quart d’ heure, nous partons.

» Jenefisqu’ un bond de mon lit ames vétements ; ces maudites
balles me sifflaient encore aux oreilles.

» La premiére personne que j’ apercus, en sortant de mon cabi-
net, fut mademoiselle Zéphirine ; elle paraissait gaie comme pin-
son. Jadmirai laforce d’ @me de cette jeune fille, et je résolus de
I"imiter. En attendant, pour larassurer, jelui fissigneavec ledoigt
quej’avaisavaélebillet. Sansdoute, elle pensaque, s jen’avais
pris que cela, ce n’était pas assez pour me soutenir, car, se tour-
nant en virant vers le capitaine :

»— Tonino, lui dit-elle, notre orchestre vous fait signe qu’il a
leventre creux comme sabasse ; est-cequ'il n’ aurait pasletemps
de manger un morceau ?

»— Bah! bah! dit le capitaine, il mangera & Sorano.

» — Est-ce que nous sommes préts ? demanda Zéphirine.

» — Attends, je vais voir, dit le capitaine.

» Et il sortit sur le carré.

» — Samo pronti ? cria-t-il.

» Zéphirine courut aussitot alafenétre, tiramon solitaire de son
doigt, et écrivit rapidement quelque choses sur une vitre. Le capi-
taine, en rentrant, laretrouvaalaméme placeouil I’ avait quittée.

» — Allons, alons, dit-il, nous nous reposerons a Sorano. Il
faut, murmura-t-il entre ses dents, que nous soyonstrahis, ou que
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ces hussards soient sorciers.

» Puis, me faisant signe de passer devant, il donna le bras a
Zéphirine et descendit avec elle.

» Noschevaux nousattendaient commelaveille. Lesmémesdis-
positions furent prises, et nous nous remimes en route de laméme
fagon. Seulement, comme nous étions partis de jour, nous arrivé
mes moins avant dans la nuit.

» [l n"en est pasmoins vrai que nous ne trouvames presgue rien
amanger danslamisérable auberge ou le capitaine nousavait con-
duits, et que, sans I’ attention que mademoiselle Zéphirine eut de
me donner |a moitié de son souper, je me serais couché a jeun.

» Je n'étais pas couché depuis dix minutes, que j’ entendis un
sabbat inferna. Je sautai a bas de mon lit, je pris mes vétements
amesmains, et j’ ouvris la porte en demandant :

»— QuUy at-il ?

» Lachambre était d§a pleine de bandits armes.

» — |l y a que nous sommes cernés par ces damnés hussards,
cria le lieutenant, et qu'il faut qu'il y ait quelque traitre parmi
nous. Mille tonnerres! s je croyais que c' est tai...

»—Diqua! diqua! dit | aubergiste en ouvrant une porte qui
donnait sur un escalier dérobe.

» Le capitaine s élanca le premier, entrainant mademoiselle
Zéphirine par lamain. Le Picard me poussaderriére eux ; lereste
de la bande nous suivit.

» Au bas de I’ escdlier, I’ aubergiste entra dans un petit blcher,
leva une trappe qui éait dans un coin. Le capitaine comprit sans
gu'il y et une parole d échangée ; il descendit le premier par
I échelle de la trappe, soutenant mademoiselle Zéphirine. Nous le
suivimes tous. L’ aubergiste refermalatrappe sur nous, et jel’ en-
tendis qui la recouvrait de fagots. De son c6té, le Picard retira
I’échelle ; de sorte qu'il fallait sauter un aun, et d’ une hauteur de
quinze pieds, a peu prés, pour descendre dans le souterrain ou
NOUS Nous trouvions.
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» Jen'a pas besoin de vous dire, monsieur, que je profitai du
premier moment de répit que j’ eus pour passer mes vétements.

» Au bout d’ uninstant, nous entendimesfrapper alaporte, com-
me s on allait la mettre dedans.

»—| schioppi sono caricati ? demanda le capitaine.

» Comme c' &ait laméme question que m’ avait faite le conduc-
teur, jecomprisparfaitement ; d ailleurs, au mémeinstant, j’ enten-
dis dans les canons le bruit des baguettes de ceux qui n’ étaient
point en état.

» — Messieurs! m’écriai-je alors, messieurs! j’ espere bien...

» — Silence! s tutiensavivre, dit le Picard.

» — Comment ! 5 j'y tiens! Certainement que...

» — Silence! ou je te béillonne.

» Je me tus ; seulement, je cherchai un coin ou je pusse étre a
I’abri des bales. Il n'y avait pas le moindre angle rentrant dans
cette maudite cave, monsieur ; un véritable cachot pénitentiaire.

» Nousentendimesqu’ on ouvrait laporte ; en mémetemps, nous
comprimes qu’ une troupe de soldats venait d’ entrer dans |’ auber-
ge. Comme on le voit, nous avions été suivis de prés.

» Nous étions vingt dans cette cave, monsieur, et cependant il
sy faisait un silence que I’ on aurait entendu une mouche voler.

» Maisil n’en éait pas ainsi au-dessus de nous. On aurait dit
gu’on mettait lamaison au pillage. C' étaient des cris et desjurons
afaire évanouir la Madone. Deux ou trois fois, nous entendimes
les soldats entrer jusgque dans le petit blcher ou éait cachée I’ en-
trée de notre trappe, et aors notre silence éait interrompu par le
bruit de carabinesquel’ on armait. Monsieur, ce petit bruit, ¢’ éait
peu de chose ; eh bien'! il m'alait au coaur.

» Enfin, au bout detrois ou quatre heures, tout ce vacarme cessa
enfin peu & peu. Un silence absolu lui succéda, puis nous entendi-
mes qu’ on enlevait les fagots et qu’on ouvrait la trappe. C' éait
notre héte qui venait nous dire que, lassés de nous chercher inu-
tilement, les Frangais étaient partis et que nous pouvions sortir.
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» Pendant que les bandits s éaient rapprochés de I’ entrée pour
dialoguer avec |’ aubergiste, mademoiselle Zéphirine, qui &ait res-
tée seule avec votre serviteur au fond de la cave, S approchavive-
ment de moi en me prenant lamain.

» — Nous sommes sauvés, me dit-elle.

» — Comment cela, S'il vous plait ? lui demandai-je.

» — Ernest est sur nos traces.

» — QU'’ est-ce qu’ Ernest ?

» — Un jeune officier de hussards, mon amant.

» — Maisjele connais, M. Ernest.

»— Bah ! un beau garcon, vingt-cing ou vingt-six ans, de votre
taille & peu prés, mais bien mieux pris.

» — C'est cela méme. Jai voyagé avec lui de Piombino a...
Mais attendez donc, oui, oui, oui, il m’a parlé de vous.

» — || vous a parlé de moi ! ce cher Ernest !

» — Maisil est donc sorcier, pour suivre ainsi notre piste ?

» — Non, mon cher monsieur, il N’ est pas sorcier ; mais, dans
toutesles auberges ol Nous passons, j’ écris sur une vitre mon nom
et celui du village ot nous dlons.

» — Ah'! je comprends ; voila pourquoi vous aviez besoin de
mon solitaire. Mille pardons, mademoiselle, dessoupgonsexagéres
quej avaiscongus. Au reste, il doit bien marquer, car ¢’ est unvrai
diamant.

» — Chut ! on parle de choses importantes.

» Elle écouta un instant ; mais, comme les bandits parlaient ita-
lien, je ne comprisrien.

»—Bon! bon! dit mademoiselle Zéphirine;; Caprarola, Capra-
rola ; retenez bien ce nom-13, si jeI’oubliais ; c’'est & Caprarola
gue nous allons.

» — Comment ! m’écriai-je effrayé, nous alons encore...

» — Hein! dit le Picard en se retournant.

»— Rien, mon lieutenant, rien : j’ &aisinquiet de mabasse, voi-
latout.
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» Zéphirines éloignavivement de moi et seglissaparmi lesban-
dits ; de sorte que, lorsgue le capitaine la chercha des yeux, il la
trouva a ses cotés.

» — Eh bien ! ma petite Rina, ils sont partis, ces démons de
Francais!

»— Ah! jerespire, dit Rina Sait-on de quel cotéilssont allés?

» — Notre héte croit avoir compris que la compagnie, qui est
des hussards de la grande-duchesse, n'a pas e droit de venir plus
loin ; mais un jeune officier qui était avec elle a une commission
pour nous poursuivre et pour requérir des troupes partout ou il en
trouvera.

» — Eh bien! qu'alons-nous faire ?

» — Nous allons nous remettre en route.

» — Eh pleinjour !

» — Oh'! soistranquille, nous avons des chemins a nous.

» — C'est que je suis vraiment bien fatiguée.

» — Courage, ma petite Rina ! la course n'est pas longue ;
trente-cing milles tout au plus.

» — Arriverons-nous bhient6t, au moins ?

» — Demain, dans la nuit, nous serons en sireté.

» — Alors, partons!

» — Enroute! dit le capitaine.

» — Et ma basse ? demandai-je au Picard.

» — Soistranquille, elle a été respectée, me répondit-il.

» — Elle a é&é respectée !

» Vous comprenez, ma basse, ¢’ était ma sauvegarde.

» Nousnousremimesdonc enroute. L’ aubergistelui-mémevou-
lut nous servir de guide, et il ne nous quitta que lorsque nous
fimes dans ce que le capitaine appelait un chemin a lui. C' é&ait
bien le chemin du diable, monsieur !

» Versmidi, nous entrémes dans une grande forét : ¢’ était bien
launeforét de bandits, par exemple; auss je suis bien sir que, si
nous n’avions pas &té en s bonne société, nous aurions fait quel-
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que mauvaise rencontre. A quatre heures, nous arrivions a Capra-
rola

» L&, au moins, monsieur, nous ellmes une journée et une nuit
tranquilles ; car, gréce a M. Ernest, nous ne mangions et nous ne
dormions. Mais, pour le moment, il parait ou qu'il avait perdu
notre trace, ou qu’il n"avait point de forces suffisantes pour nous
poursuivre. L’ auberge était assez mal approvisionnée ; mais|’on
courut jusgu’ alavillelaplus proche, quej’ entendis nommer Ron-
ciglione, je crais, et I'on en apporta de quoi faire un diner assez
confortable.

» A trois heures du matin, on nous réveilla ; mais, comme je
m'’ étais couché versles six heures du soir, celamefaisait toujours
mes huit & neuf heures de sommeil. C’ est mon compte, monsieur :
guand je ne dors pas mes huit heures, je suis tout malade.

» Cette fois, la journée fut courte. Vers les onze heures du
matin, nous passames un fleuve sur un bac, puis on s arréta pour
dég euner dansune auberge quej’ entendisappel er I’ auberge Barbe-
rini.

»— lci, dit le capitaine, nous sommes chez nous.

»— Comment, dit Zéphirine, nous sommes chez nousdans cette
infame auberge ! Et ou est donc ce fameux chéteau dont vous
m’ aviez parlé ?

»— Jeveux dire que nous sommes sur nosterres, Carinesna, et
que, apartir d’ici, vous pouvez commander comme une véritable
reine.

» — Alors |’ ordonne gu’ on me laisse seule dans une chambre,
car je ne veux pas me montrer a mes sujets de... Comment s ap-
pelle notre chéteau ?

» — Anticoli.

» — A mes sujets d’ Anticoli dans cet équipage ; je leur ferais
peur.

» — Civetta ! dit en souriant le capitaine.

» — Allez, alez, dans un quart d’ heure je suis préte.
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» Zéphirine nous mit dehors et s enferma.

» — Aingl, capitaine, vous avez un chéteau ? lui demandai-je.

» — Un peu, me répondit-il.

»— A vous ?

» — Oh! non, pas a moi, tu comprends bien que le gouverne-
ment S en inquiéterait ; maisaun seigneur romain qui mele préte,
et aqui je paie une petite rente. Le brave homme est retenu ala
ville par sacharge: il faut bien qu’il utilise sa maison de campa
gne.

» — Alors nous serons la comme des cogs en péte.

» — Je ne comprends pas, répondit e capitaine.

»— C'est juste : cog en péte est un gallicisme un peu fort pour
un Italien ; je veux dire que nous y serons a merveille.

»— A merveille, ¢ est lemot : il faudra peut-étre bien de temps
en temps faire le coup de fusil ; mais ce sont les agréments du
métier.

»— Jerappellerai au capitaine que je ne suis engagé a son ser-
vice que pour jouer de la basse.

» — Mais qu’ est-ce que ¢’ est donc que ce fusil et cette carnas-
siére que tu réclamais comme atoi ?

»— C’ était amoi, effectivement. A propos, avez-vousunebelle
chasse dans vos domaines ?

» — Magnifique !

» — Quelle sorte de gibier ?

» — Toutes sortes.

» — Avez-vous des chastres ?

» — Des chastres ? Par volées!

» — Bagatelle, capitaine! je me charge des rotis.

»— Qui, oui, je te donnerai trois ou quatre de mes gens pour te
servir de rabatteurs, et tu chasseras tant que tu voudras.

» — Le capitaine m avait encore promis...

»— Quoi ?

» — Mes cent écus.
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»— C'estjuste; Picard, tu ferasrendre ses cent écusace brave
homme.

» — Vraiment, capitaine, lui dis-je, je ne sais pas pourquoi on
VOous en veut ; vous étes les plus honnéte bandit que je connaisse.

» — Ecco mi, dit la Zéphirine en rentrant.

» — Dégal! dit le capitaine.

»— Bah! jevaisvite en besogne; j'ai eu letemps de faire tout
cequej'avais afare.

» — Bravo ! en ce cas, nous repartons.

» — Je suis préte, dit Zéphirine.

» Le capitaine ouvrit la fenétre.

» — Enroute! cria-t-il.

» La, Zéphirine eut le temps d’ échanger un regard avec moi et
de me montrer e solitaire : je compris aors ce qu'elle avait eu a
faire dans cette chambre.

» Nous partimes vers les deux heures : a quatre heures, nous
arrivames au bord d' un petit fleuve. L e capitaine appelale passeur
par son nom. Celui-ci accourut avec un empressement qui annon-
cait qu'il avait reconnu lavoix qui I’ appelait.

» Pendant que nous passions, | e capitaine et |e batelier causerent
avoix basse.

» — Eh bien ! demanda mademoisdlle Zéphirine avec une
inquiétude parfaitement jouée, est-ce que notre chéteau n’ est plus
asaplace?

» — Au contraire, dit le capitaine, et, dansun quart d’ heure, je
I’ espére, nousy seronsinstallés.

» — Dieu soit loué ! répondit Rina ; car il y aassez longtemps
gue nous courons les champs.

» Nous entrames dans une alée de peupliers, au bout delagquelle
était lagrille d’ une magnifique villa. Le capitaine sonna. Le con-
cierge vint ouvrir.

» A peine eut-il reconnu le capitaine, qu'il frappasur la cloche
d'une certaine fagon, et cing ou six domestiques accoururent.
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» || parait que le capitaine était fort désiré, car cefut une grande
joie parmi toute cette valetaille, lorsque son arrivée fut connue. Le
capitaine regut toutes ces démonstrations comme des hommages
qui lui éaient dus et auxquelsil était habitué.

» — C'est bien, ¢’ est bien, dit le capitaine ; marchez devant et
éclairez-nous.

» Les domestiques obéirent. L’ un d’ eux voulut prendre mabas-
se, dans une bonne intention sans doute ; mais, comme ¢’ éait un
excelent instrument, je ne voulus pas le lui confier. Il en résulta
une petite altercation qui se termina par un grand coup de poing
que lui donna le Picard. Je restai donc maitre de ma basse, que
j étais bien résolu de rapporter avec moi en France, s j'avais
jamais le bonheur d'y revenir.

» On nous conduisit chacun a nos chambres respectives.

» C’ éait un palais, monsieur, un véritable palais, commel’ avait
dit le capitaine. J avais pour mon compte une chambre avec des
fresgques magnifiques. Il est vrai quelaporte donnait sur lagrande
salle, et que je ne pouvais pas y entrer ni en sortir sans passer
devant cing ou six domestiques qui, du premier coup, monsieur,
m'’ eurent bien |’ air de véritables brigands déguisés en valets.

»Vousdevez comprendre, monsieur, dansquel éat j’ éais; aus-
si, commej’ alaissonner pour demander si I’ on ne pourrait pasme
préter quel ques vétements, un domestique entraavec du linge, des
bas, des souliers, cing ou six culottes, une foule d’ habits et une
multitude de redingotes, en m’invitant a choisir 1a-dedans tout ce
qui serait amataille ou amaconvenance. Jefrissonnai, monsieur,
en pensant que sans doute toute cette friperie éait le bien du pro-
chain. Auss je me contentai d’ une redingote, d' un habit, de deux
paires de culottes et de six chemises. On ne pouvait pas étre plus
discret. Avant de sortir, le domestique m’ouvrit un cabinet dans
lequel était unebaignoire, et m’' annongaquel’ on dinerait allevinti
due. Aprés unefoule d éclaircissements, j’ appris que cela voulait
dire quel’on dinerait de six a sept heures. Je n'al jamais pu com-
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prendre ce que le chiffre 22 avait afaire |adedans.

» J avaistout juste le temps, comme on le voit, de faire matoi-
lette. Heureusement que je trouvai sur une table disposée a cet
effet tout cequi M’ était nécessaire, e, entre autres choses, d' excel-
lents rasoirs anglais que j’a bien regrettés depuis, monsieur, car
jamaisjen’en a retrouvé de s bons.

» Comme je venais de m’ gjuster, la cloche sonna I’ heure du
diner. Je donnai donc un dernier coup a ma chevelure, et je sortis
demachambre, en mettant laclef dansma poche, de peur quel’ on
ne touchat & ma basse. A la porte, je trouvai un domestique qui
m’ attendait pour me conduire au salon.

» Au saon il y avait d§a un jeune seigneur, une jeune dame et
un officier frangais. je crus m'’ étretrompé, et je voulus meretirer ;
mais, au moment ou, en m’en alant areculons, jemarchaissur les
pieds du domestique, la jeune dame me dit :

»— Eh bien ! mon cher monsieur Louet, que faites-vous donc ?
est-ce que vous ne dinez pas avec moi ?

»— Pardon ! lui disje... Je nevous avais pas reconnue, made-
moisdlle.

» — Si vous le préférez, mon cher monsieur Louet, me dit le
jeune seigneur, on vous servira dans votre chambre.

» — Comment ! ¢’ est vous, capitaine ?

» Monsieur, je n’en revenas pas.

»— Ah! monsieur Louet nevoudrait pas nousfaire cetteinjure
de nous priver de sa compagnie, dit I’ officier en s'inclinant en
facon de salut.

» Je me retournai vers lui pour répondre a sa politesse. Mon-
sieur, ¢’ était le lieutenant. Il y avait eu changement avue comme
dans Cendrillon.

»— Al suo commodo, dit un laquais en ouvrant adeux battants
la porte de la salle & manger.

»— QU’ est-ce que celaveut dire, sansindiscrétion, monsieur ?
demandai-je au lieutenant.



LA CHASSE AU CHASTRE 469

»— Celaveut dire, mon cher monsieur Louet, répondit celui-ci,
gue la soupe est servie.

» Le capitaine donna la main a mademoiselle Zéphirine, et le
lieutenant et moi les suivimes par derriere.

» Nous entrémes dans une salle amanger parfaitement éclairée,
ou se trouvait un diner admirablement servi.

»—Jenesais S vous serez content de mon cuisinier, mon cher
monsieur Louet, medit le capitaine en prenant saplaceet enm’in-
diquant la mienne. C’est un cuisinier francais que I’on dit assez
bon ; je lui a commandé deux ou trois plats provengaux a votre
intention.

» — Desplatsal’ail 2... Oh! fi donc! dit I’ officier francaisen
prenant une prise de tabac parfumé dans une tabatiére d’ or.

» Monsieur, je croyais faire un réve.

» On me passa mon potage.

» — Tiens! m’écriai-je, ¢’ est une bouillabaisse.

» Monsieur, ¢’'en &ait une, et parfaitement faite, encore.

»—Vousavez jeté un coup d’ adl sur le parc, monsieur Louet ?
me dit le capitaine.

»— Oui, excellence, répondis-je, par lafenétre de machambre.

» — On ledit fort giboyeux ; il faudra voir cela demain, mon-
sieur Louet. Vous avez promis de vous charger du roti.

» — Et je renouvelle ma promesse, capitaine ; seulement, je
vous prierai de me faire rendre mon fusil. Jen ai |" habitude ; que
voulez-vous! je netire bien qu’ avec celui-la

» — C’est convenu, dit le capitaine.

» — Ah ¢a ! vous savez que nous dinons de bonne heure
demain, Tonino ?Vousavez promisde me conduire au théétre del -
la Valle; je serais curieuse de voir cette mauvais petite danseuse
qui M’ aremplacée.

» — Mais, ma chére amie, dit le capitaine, ce n’ est pas demain
théétre, ce n'est qu’ apres demain ; d'ailleurs, je ne saispas s le
coupé est en bon état. Je vais mefaire rendre compte detout cela;
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soyez tranquille. Demain, en attendant, si vous voulez aler a che-
val aTivoli ou & Subiaco...

» — Serez-vous des notres, mon cher monsieur Louet ? dit
mademoiselle Zéphirine.

» — Non, merci, répondis-je; je n'ai point I’ habitude du che-
val ; de sorte que can’est pasun plaisir pour moi que d'y monter,
parole d honneur. D’ ailleurs, puisque le capitaine me |’ a offert,
moi je chasserai. Je suis chasseur avant tout.

» — A votre guise, mon cher monsieur Louet, et je chasseral
avec lui, dit le lieutenant.

»— C’ est beaucoup d’ honneur pour moi, monsieur, répondis-je
en m'inclinant.

» |l fut donc convenu que, le lendemain, le capitaine et made-
moiselle Zéphirine iraient a cheval a Subiaco, et que le lieutenant
et moi resterions au chéteau pour y faire une partie de chasse.

» Apréeslediner, le capitaine nous donna, au lieutenant et amoi,
liberté entiére. Nous en profitdmes, monsieur ; car, moi surtout,
vousle comprenez bien, depuis quinze ou dix-huit jours, jemenais
une vie fort agitée et tout afait fatigante.

» Je rentrai donc dans ma chambre. Monsieur, il ne faut pas
demander s jefus étonné quand je trouvai mon fusil dansun coin,
ma carnassiere dans |’ autre, et mes cent écus sur ma cheminée.
Celame convainquit qu’ au chéteau de monsieur le capitaine Toni-
no, il N’y avait pas besoin de clefs pour ouvrir les portes.

» Pendant que je me déshabillais, le cuisinier, aqui j’ avais fait
faire mes compliments sur sa bouillabaisse, vint me demander s
jedésiraisdgeuner alaprovencae, alafrancaise ou al’italienne,
le comte de Villaforte ayant ordonné, vu la partie de chasse proje-
tée, que |’ on me servit dans machambre. || parait que le capitaine
Tonino, ayant changé d’ habit, avait auss jugéaproposde changer
de nom. Je renouvelai a cet homme mes compliments, et je lui dis
de me faire un poulet frit &1’ huile, autrement dit poulet ala pro-
vencale ; c'est mon plat favori, monsieur. La nuit fut bonne, s
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bonne, que je ne fus réveillé que par mon déeuner, qui frappait a
ma porte.

» Monsieur, je d§eunai comme un roi.

» Jachevais une tasse de chocolat, lorsgu’ on me frappa sur
I’épaule. Jemeretournai : ¢’ était lelieutenant dans un équipage de
chasse des plus galants.

» — Eh bien ! me dit-il, voila comme nous sommes préts ?

» Jelui demandai mille pardons ; maisje lui fis observer que je
ne pourrais chasser en culotte courte. 11 me montra aors du doigt
un costume de chasse pareil au sien, qui M’ attendait sur un sofa.

» Jétais comme Aladin, monsieur ; je n'avais qu’ a souhaiter
pour voir mes souhaits accomplis.

» En un tour de main, je fus prét ; alors nous descendimes. A la
porte, des domestiques tenaient en main quatre chevaux de sdle:
un pour |e capitaine et un pour mademoiselle Zéphirine, et lesdeux
autres pour deux laguais.

» Le capitaine descendait en méme temps que nous : il mit une
paire de pistolets & deux coups dans ses fontes, les deux autres
domestiques qui devaient |I’accompagner en firent autant. Maitre
et domestiques étaient vétus en outre d’ une espece de costume de
fantaisie qui leur permettait de porter un couteau de chasse. Le
capitaine vit que je remarquai s toutes ces précautions.

» — Que voulez-vous, mon cher monsieur Louet ! me dit-il, la
police est s mal faite, dans ce pays-ci, que |I’on peut faire de
mauvai ses rencontres ; il est bon d’ ére armé, vous comprenez.

» Je ne comprenaispasdu tout, au contraire. Ou j’ avaisrévé, ou
jerévais. Lequel, du capitaine ou de Villaforte, était I'illusion ?
Lequel était laréaité ? Voila ce que je ne pouvais éclaircir.

» Jerésolus de laisser aller les choses.

» Quant amademoiselle Zéphirine, elle était ravissante dans son
costume d' amazone.

» — Bien du plaisir, mon cher monsieur Louet, me dit le capi-
taine en montant en cheval . Nous seronsde retour aquatre heures;
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j’ espére qu’ a quatre heures votre chasse serafinie.

»— Jel’ espére auss, monsieur le comte, répondis-je ; quoique,
en fait de chasse, je n’affirme plus rien ; on ne sait pas ou cela
mene, une chasse.

» — Entout cas, dit le capitaine en piquant son cheval et en [ui
faisant faire deux ou trois courbettes, en tout cas, Beaumanoir, je
te recommande monsieur Louet.

» — Soyez tranquille, comte, répondit le lieutenant.

» Et, nous ayant salué une derniére fois de lamain, ains que
mademoiselle Zéphirine, tous deux partirent au galop, suivis des
domestiques.

» — Pardon, monsieur, dis-je en m’ approchant du lieutenant :
C'est vous, je crois, que le comte appelle Beaumanoir ?

» — C’'est moi-méme.

» — Je croyais que la famille Beaumanoir était une famille
éeinte.

» — Eh bien! jelarallume, voilatout.

»— Vousen éeshienle maitre, monsieur, lui dis-je. Mille par-
donss j'a étéindiscret.

»— Oh!il n'y apasde quoi, mon cher Louet. Voulez-vous un
chien, ou n’en voulez-vous point ?

»— Monsieur, j’aime mieux chasser sanschien; ledernier que
j’a eu m'ainsulté d’'une fagon trop cruelle, et j’aurais peur que
méme chose ne se renouvel&.

» — Comme vous voudrez. — Gaetan ! |achez Romeo.

» Nous nous mimes en chasse. Monsieur, de mes six premiers
coups je tuai quatre chastres, ce qui prouvait bien que celui de
Marseille était ensorcelé. Celafit beaucoup rire Beaumanoir.

» — Comment ! me dit-il, vous vous amusez a tirer de parelil
gibier ?

» — Mongeur, lui disje, a Marseille, le chastre est un animal
fort rare. Jen’en a vu qu’' un dans toute mavie, et c’'est alui que
je dois|’ avantage de me trouver dans votre société.
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»— Bah! réservez-vous pour lesfaisans, leslievres et les che-
vreuils.

» — Comment ! monsieur, M’ écriai-je, nous verrons de pareils
animaux ?

» — Eh ! tenez, en voilaun qui vous part dans les jambes.

» En effet, monsieur, un chevreuil venait de me partir adix pas.

» De place en place, je rencontrais desjardiniers qu’il me sem-
blait avoir vus quelque part, des garde-chasses dont la figure ne
m'’ était pas inconnue. Tout celame saluait, monsieur ; il me sem-
blait que ¢’ éaient tous mes bandits qui avaient changé de costu-
mes ; maisj’ avaisvu tant de choses éonnantes, quej’ avaisprisle
parti de ne plus me préoccuper derien.

» Nous faisions un feu de fil, monsieur ; le parc était immense,
fermé de murs, avec des grilles placées de temps en temps pour
ménager de magnifiques échappées de vue. Commej’ éaisen face
d'une de ces grilles, monsieur de Beaumanoir tira un faisan.

» — Sgnore, me dit un paysan qui éait de I’ autre coté de la
grille, questo castello el castello d’ Anticoli ?

»— Pardon, villageois, Iui répondis-je en m’ approchant de lui,
je n’entends aucunement |’italien. Parlez-moi francais, et je me
feral un plaisir de vous répondre.

» — Tiens! ¢'est vous, monsieur Louet ? me dit ce paysan.

»— Oui, C¢'est moi ; mais comment savez-vous gque ¢’ est moi ?

» — V0us ne me reconnaissez pas ?

» — Jen'a pas cet honneur.

»— Ernest, I’ officier de hussards, votre compagnon de voyage.

»— Ah! monsieur Ernest, comment! ¢’ est vous ? mademoiselle
Zéphirine sera bien contente.

» — Zéphirine est donc véritablement ici ?

» — Sans doute, monsieur Ernest, sans doute ! elle est prison-
niére comme moi.

» — Aing, le capitaine Tonino ?...

» — N’est autre que le comte de Villaforte.
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» — Et ce chéteau !

» — Une caverne de brigands, monsieur.

»— C'est tout ce quejevoulaissavoir. Adieu, mon cher Louet ;
s I’on nous voyait causer ensemble, on pourrait avoir des soup-
cons. Dites & Zéphirine que demain elle aura de mes nouvelles.

» Et il s élanca danslaforét.

»— Apporte, Roméo ! apporte! criamonsieur de Beaumanoir.

» Je courus alui.

» — Ehbien! il parait qu'il y est, le faisan. Ah ! un beau coq,
monsieur ! un beau coq !

» — Oui, oui, il y est'! A qui parliez-vous donc, monsieur
Louet ?

»— A un paysan qui mefaisait une question enitalien, et aqui
je répondais que j’'avais le maheur de ne point comprendre cet
idiome.

» — Ah'! fit d'un air de doute et en me regardant de c6té mon-
Sieur de Beaumanoir.

» Puis, ayant rechargé son fusil :

» — Mon cher monsieur Louet, me dit-il, mieux vaut, je crois,
moi qui parleitalien, quejelongelemur ; il pourraity avoir enco-
re des paysans qui auraient des questions avousfaire, et, dans ce
cas, je me chargerais de leur répondre.

»— Comme vous voudrez, monsieur de Beaumanoir, répondis-
je; vous étes bien le maitre.

» J opérai aussitot la manocauvre commandée. Mais il eut beau
regarder, monsieur, il ne vit personne.

» Nous fimes une chasse superbe. Je dois dire, il est vrai, que
monsieur de Beaumanoir éait excellent tireur. A guatre heures,
nous rentrémes. Le comte de Villaforte et mademoiselle Zéphirine
n’ étaient point encore de retour.

» Je montai & ma chambre pour me préparer a diner. Mais,
commeil ne mefallait pas deux heures pour matoilette, je prisma
basse et )’ en tirai quelques accords. C' éait un instrument excel-



LA CHASSE AU CHASTRE 475

lent, et je résolus, plus que jamais, de ne point m’ en séparer.

» A cing heures et demie, je descendis au salon. J étais le pre-
mier. Un instant aprés, le comte de Villaforte et mademoiselle
Zéphirine parurent.

»— Eh bien ! mon cher Louet, me dit mademoiselle Zéphirine,
vous étes-vous bien amusé ?

» — Mafoi | mademoisdle, répondise, je serais difficile! Et
vous ?

» — Oh ! mafoi | de tout mon coaur ; les environs d Anticoli
sont charmants.

» — Capitaine! dit le lieutenant en ouvrant la porte.

»— Qui m' appelle capitaine ?Ici, je ne suis pas capitaine, mon
cher Beaumanoir, je suis le comte de Villaforte.

» — Capitaine, reprit le lieutenant, ¢’ est pour affaire sérieuse,
venez un instant, je vous prie.

» — Pardon, ma chere amie ; pardon, monsieur Louet, mais,
Vous savez, les affaires avant tout.

» — Faites, monsieur le comte, faites.

» Le capitaine sortit. Jele suivis desyeux jusqu’ ace quelapor-
tef(t refermée; puis, quand je fus sir qu’il ne pouvait plusm’en-
tendre :

» — Ja vu M. Ernest, dis-je a mademoiselle Zéphirine.

»— Quand cela?

» — Aujourd’ hui.

»— Ah! cecher Ernest, il nousaurasuivisd auberge en auber-

ge.
» — C'est probable, ou bien il faudrait qu'il fat sorcier.
» — Il nevous arien dit pour moi ?
» — || m'adit que demain vous auriez de ses nouvelles.

» — Oh'! quel bonheur, monsieur Louet ! il va nous délivrer.

»—Mais, mademoiselle, lui dis-je, comment voustrouvez-vous
dans cette société, s vous la méprisez tant ?

» — Comme vous Vous y trouvez vous-méme.
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» — Mais, moi, j'y a été conduit de force.

» — Et moi, croyez-vous que je sois venue de bonne volonté ?

» — Alors, ce brigand de capitaine...

» — M’avue danser au théétre de Bologne, est devenu amou-
reux de moi, et m'aenlevée.

» — Mais ¢’ est donc un athée, que cet homme, qui ne respecte
ni les danseuses ni |es contre-basses !

» — Ce qui mefait le plus de peine dans tout cela, ¢’ est que le
pauvre Ernest aura cru que j’ étais partie avec un cardinal, parce
gu'il y avait, a ce moment-13, un cardinal qui me faisait la cour.

»—0hl!...

» — Silence! voila Tonino qui rentre.

»— Ehbien! dit Zéphirine en courant alui, eh bien! qu’ avons-
nous?Oh! quellemine! cesnouvelles sont donc bien mauvaises ?

» — Mais elles ne sont pas bonnes, du moins.

» — Viennent-elles de bonne source ? demanda Zéphirine avec
une inquiétude qui, cette fois, N’ était pas jouée.

»— On ne peut de meilleure source ; eles viennent d’ un de nos
amis qui est alapolice.

» — Et qu annoncent-€lles, bon Dieu !

»— Riendepositif ; seulement, il setrame quelque chose contre
nous : nous avons été suivis de Chianciano jusqu’ a OsteriaBarbe-
rini. On ne nous a perdus que derriere le Monte-Gennaro. Ma
chére enfant, je croisqu’il faudrarenoncer pour demain aaller au
théétre della Valle.

» — Mais cela ne nous empéchera point de diner, capitaine, je
I’ espére ?

» — Tenez, voilalaréponse, me dit le capitaine.

» — Son Excellence est servie, dit un laquais en ouvrant la
porte.

» En entrant dans la salle a manger, je m’ apercus que le capi-
taine et le lieutenant avaient chacun une paire de pistolets pres de
leur assiette ; en outre, chague fois qu’ on ouvrait la porte de |’ of -
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fice, nous apercevions dans |’ antichambre deux bandits avec leur
carabine au bras.

» Lerepasfut silencieux, comme on le pense bien ; cependant il
Se passa sans accident. Je sentai s instinctivement que nous appro-
chionsdelacatastrophe, et je nelavoyais pas arriver sansinquié-
tude.

» Apres le souper, |e capitaine plaga des sentinelles partout.

» — Ma petite Rina, dit-il, je te demande pardon de ne pas te
tenir compagnie ; maisil faut queje veilleanotre sireté. Si tu fai-
sais bien, tu te jetterais sur ton lit toute habillée, car nous pour-
rions bien étre réveillés pendant la nuit, et alors je voudrais te
trouver toute préte, afin qu’ on pat te conduire dans un endroit sOr.

» — Je fera tout ce que tu voudras, répondit mademoiselle
Zéphirine.

» — Et vous, monsieur Louet, je vous serais obligé de prendre
les mémes précautions.

» — Monsieur le comte, je suis avos ordres.

» — Maintenant, ma petite Zéphirine, si tu veux nous laisser le
rez-de-chaussée, nousavonsquel quespetitesdispositionsay pren-
dre qui ne s accordent pas avec la présence d’ une femme.

» — Je remonte a ma chambre, répondit mademoiselle Zéphi-
rine.

» — Et moi aussi, m’écriai-je.

» Le capitaine s approcha d’ une sonnette.

»— Celavabien, monsieur Louet, me dit mademoiselle Zéphi-
rine en se frottant les mains.

» — Cela va ma, mademoisdle Zéphirine, répondis-je en
secouant la téte.

»— Conduisez monsieur et mademoiselle chacun asachambre,
ditenitalienlecapitaine. Puisil goutaavoix basse quelques mots
que nous ne pmes entendre.

»— J espere quetout celan’ est encore qu’ une fausse alerte, dit
mademoiselle Zéphirine.
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»— Hum ! jene sais pourquoi, dit le capitaine, j’a un mauvais
pressentiment... Si j’al un instant, Zéphirine, j’irai te voir. Bonne
nuit, monsieur Louet.

» — Bonne nuit, capitaine, dis-je en sortant.

» Mademoiselle Zéphirine éait restée un peu en arriere. Cepen-
dant, commej’ avaismontélesdix premiers degreés, jelavis parai-
tre. Jem’'arrétai pour |’ attendre, mais le bandit qui me conduisait
me poussa par |es épaules.

» Je rentrai dans ma chambre ; le bandit me laissa lalampe et
sortit. En s'en alant, il fermala porte a double tour.

» — Hum! hum! disje, il paralt que je suis prisonnier.

»—Jen’ avaisrien de mieux afaire que de mejeter sur monlit,
et Cest cequejefis.

» Monsieur, je passal plusieurs heures dans des réflexions fort
tristes; peu apeu cependant mesidées mesidéess embrouillérent.
De temps en temps seulement, je tressaillais et |’ ouvrais les yeux
tout grands ; enfin, monsieur, aforce de les ouvrir, je les fermai
une bonne fois et je m’ endormis.

» Je ne sais pas depuis combien de temps je dormais, lorsque
j entendis qu’ on entrait dans ma chambre, et que je sentis qu’ on
me secouait par les épaules.

» — SQubito ! subito!

»—Monseur, qu'y at-il ?demandai-je en m’ asseyant sur mon
lit.

»— Non ce niente ; ma bisogna seguir mi.

» Jecomprisapeu prés que cet hommem'’ ordonnait delesuivre.

» — Et ou faut-il seguir vous ? demandai-je.

» — Non capisco... Avanti ! avanti !

» — Me voila, monsieur, me voila ; que diable ! le feu n'est
point &la maison, peut-étre.

»— Avanti ! avanti !

» — Pardon, pardon, je ne laisse pas ma basseici ; je ne me
souciepasqu’il arrive malheur amoninstrument. J espérequ’il ne
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m'’ est pas défendu de prendre ma basse.

» Le bandit mefit signe que non, maisqu’il fallait me dépécher.

» Je mis ma basse sur mon dos, et jelui disquej &ais prét ale
suivre.

» Alors il marcha devant moi, me fit traverser plusieurs corri-
dors, puisdescendre un petit escalier ; aprésquoi il ouvrit une por-
te et nous nous trouvames dans le parc : le jour commencait a
poindre.

» Je ne puis vous dire, monsieur, les tours et les détours que
nous fimes ; enfin nous entrames dans un massif d' arbres, et, dans
I’endroit le plus sombre, nous aper¢ciimes|’ ouverture d’ une grotte.

» Jevis que C' éait [a mon appartement provisoire. Je commen-
cais, tout en tétonnant, a en reconnaitre les localités, quand tout a
coup je sentis qu’ on me prenait par lamain. Je fus sur le point de
jeter un cri ; maislamain qui me prenait éait fort douce, de sorte
que je reconnus bien vite que ce N’ &ait pas celle d’ un brigand.

» — Chut ! me dit une petite voix.

» — Je ne souffle pas le mot, mademoiselle.

» — Posez |a votre basse.

» J obéis.
»—Ehbien! qu'y at-il ?
» — Il 'y aqu'ils sont cernés par un régiment, et qu’ Ernest est

alatéte de ce régiment.

» — Oh! ce brave M. Ernest !

»— Comprenez-vouscommeil m'aime ?1l nousasuivisdepuis
Sienne jusgu’ici. Quel bonheur, mon cher monsieur Louet, que
vous ayez été fait prisonnier !

» — Oui, ¢’'est un grand bonheur, répondis-je.

» — C’est pourtant moi qui ai eu cette idée-la.

» — Comment, vous ?

» — Certainement. Ja dit que je ne pouvais pas danser sans
musicien, et I’on atant cherché qu’on afini par vous trouver.

» — Comment ! ¢'est avous que je dois...
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»— A moi, mon cher monsieur, amoi seule ; sans compter que,
gréce avotre solitaire, j’a pu laisser partout & Ernest I'itinéraire
de notre voyage.

» — Mais comment sefait-il que nous soyons réunis dans cette
grotte ?

» — Parce que C'est |’ endroit e plus retiré du parc, et par con-
sequent le dernier ou I’ on viendra nous chercher. De plus, il y a
une porte qui donne probablement dans quelque souterrain, lequel
doit avoir son ouverture dans la campagne.

»— Ehbien! maiss nousfilions par cette porte, mademoiselle,
il me semble que cela serait prudent.

»—Ah! oui, c'estjuste. Maisil n"y aqu un malheur, ¢’ est que
la porte est fermée.

» On entendit un coup de fusil.

» — Ecoutez, mademoisdlle, m' écriai-je.

» — Bon! cela commence, dit Zéphirine.

» — O mon Dieu ! o0l nous cacher ?

» — Maisil me semble que nous ne pouvons guere étre mieux
cachés que nous ne le sommes.

» — Mademoiselle Zéphirine, lui dis-je, j’ espére que vous ne
m’ abandonnerez pas ?

»— Moi, abandonner un ami, jamais!... C'est aune condition,
cependant... Entendez-vous ? entendez-vous ?

» Lafusillade redoublait, qu’ on aurait dit des feux de peloton.

»— Quelle est cette condition, mademoiselle ? tout ce que vous
voudrez.

» — C'est que s M. Ernest vous interroge sur mes relations
avec lemonstre, vous lui direz qu’ elles ont toujours été honnétes,
et quejenelui a jamais cédé.

» — Maisil nele croira pas, mademoiselle.

» — Vous étes un niais, monsieur Louet ; il croiratout ce que
jevoudrai : il mame.

» — Mademoiselle, m’écriai-je, en lui prenant lamain, il me
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semble que celaredouble.

»— Tantmieux ! tant mieux ! répondit mademoiselle Zéphirine.

» C' était une lionne que cette jeunefille.

» Je voulus m’' approcher de |’ ouverture de la grotte.

» — Dietro ! dietro ! crierent les deux sentinelles. Je compris
encore plus par le geste que par le mot que cela voulait dire en
arriere, et je m’' empressai de reculer.

» De minute en minute, la chose s échauffait. J étais destiné a
assister a des combats, monsieur ; sur mer comme sur terre, les
combats me poursuivaient.

» — Il me semble que les coups de fusil se rapprochent, dit
mademoiselle Zéphirine.

» — Jen a peur, mademoisalle, répondis-je.

»— Mais, au contraire, vous devez étre enchanté ; c’'est qu'ils
fuient.

» — Je suis enchanté, mademoiselle ; mais je voudrais bien
gu'ils ne fuissent point de notre coté.

» Monsieur, on entendait des cris comme s on S égorgeait ; et
C' était bien permis, car on s égorgeait effectivement, comme nous
plmes le voir depuis. Tout cela était mélé de coups de fusil, de
sonsdetrompette, deroulementsdetambour. L’ odeur delapoudre
arrivait jusgu’ anous. Les détonations se rapprochaient de plusen
plus: je suis sir que les combattants n’ étaient pas a cent pasdela
grotte.

» Tout & coup, nous entendimes un soupir, puis le bruit d’un
corps qui tombait, et I’ une de nos deux sentinellesvint rouler en se
débattant dans la grotte. Cet homme avait recu une balle perdue ;
et commeil était tombé dans le rayon de lumiére qui se projetait
dans e souterrain, nous ne perdimes pas une des angoisses de son
agonie. Jedoisledire, cependant, acette vue, mademoiselle Zéphi-
rine me prit lesmains, et je sentis qu’ elle tremblait.

» — O, monsieur Louet, me dit-le, gue ¢’ est horrible de voir
mourir un homme'!
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» En ce moment, nous entendimes une voix qui criait : Arréte!
misérable ! arréte ! attends-moi !

»— Ernest ! s écriamademoiselle Zéphirine, lavoix d Ernest !

» Et dles @ancavers!’ ouverture delagrotte. Aumémeinstant,
le capitaine S’y précipita tout sanglant :

» — Zéphirine, cria-t-il, Zéphirine, ou es-tu ?

»Mais, commeil venait du grand jour et que sesyeux ' étaient
point encore habitués a |’ obscurité, il ne put nous apercevoir.

» Mademoisdle Zéphirine me fit signe de garder le silence.

» Le capitaine resta un instant comme ébloui, puis ses yeux
plongérent dans toutes les profondeurs de la grotte ; dorsil nous
vit.

» Il nefit qu’un bond jusqu’a nous, un bond de tigre.

» — Zéphirine, pourquoi ne me réponds-tu pas quand je t’ ap-
pelle ? Viens, viens.

» |l laprit par le bras et voulut I’ entrainer versla porte du fond.

» — Ou voulez-vous me mener ? ol voulez-vous me conduire ?
s écriala pauvre enfant.

» — Viens avec moi, viens.

» — Mais je ne veux pas aler avec vous, moi, dit-elle en se
débattant.

» — Comment ! tu ne veux pas venir avec moi ?

» — Mais non ; moi, pourquoi vVous suivrais-je ? Je ne vous
aime pas. Vous m'avez enlevée de force, je ne vous suivrai pas.
Ernest ! Ernest ! parici !

»— Ernest ! Ernest ! murmurale bandit. Ah! ¢’ est donc toi qui
nous trahissais !

»— Monsieur Louet, s vous étesun homme, s écriaZéphirine,
amoi ! amon secours!

» Jevisbriller lalamed’ un poignard, monsieur. Jen’ avais point
d armes; je saisisle manche dela contre-basse, jelalevai comme
une massue, et )’ en appliquai un si rude coup sur le créne du capi-
taine, que I'instrument se défonga, et qu’il se trouva la téte prise
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dans son intérieur.

» Soit violence du coup, soit surprise de se voir la téte contre-
bassée, le capitaine ouvrit les bras et poussa un tel mugissement,
gue toute la grotte en trembla.

» — Zéphirine ! Zéphirine ! cria une voix au-dehors.

» — Ernest | Ernest | s'écria lajeune fille en s élancant vers
I’ ouverture de la grotte.

» — Mademoisdlle Zéphirine ! m’écriai-je a mon tour en la
suivant, épouvanté moi-méme du coup que je venais de faire.

»Monsieur, jevousai dit que cettejeunefille &ait |égére comme
une biche ; elle éait d§a dans les bras de son officier. Jalai me
cacher derriére eux.

»—La la! criale jeune lieutenant en montrant I’ entrée de la
grotte & une douzaine de soldats qui venaient de le rejoindre et qui
seprécipitérent dans|’intérieur. — L&, il est [a! amenez-lemort ou
vif.

» Au bout de cing minutes, monsieur, ils reparurent ; ils
n’ avaient rien trouvé que lacontre-basse, ot il y avait letrou de sa
téte. Le capitaine S était sauveé par la seconde porte.

» — Tiens, Ernest, dit Zéphirine, voila mon sauveur. Le poi-
gnard était dgja la, vois-tu, quand il est venu a mon secours. Elle
montrait sapoitrine. Car jen’avaisjamaisvoulu lui céder, vois-tu,
a ce monstre de capitaine, et il amait mieux me tuer que de me
Voir appartenir a un autre.

» — Bienvrai ?dit Ernest.

» — Ah l... mon ami, comment peux-tu me soupgonner ?
Demande plutét a M. Louet.

» Je vis que le moment était venu, et je m’ approchai.

» — Monsieur, lui disje, je vousjure...

»— C'est bien, medit M. Ernest, pas de serment. Pensez-vous
gue je nelacroie pas sur parole ?

» — Je crois, disje, sauf meilleur avis, monsieur Ernest, que,
puisque le capitaine nous est échappé, ce que nous avons de mieux



484 LE MIDI DE LA FRANCE

afaire, ¢'est de mettre mademoiselle Zéphirine en slreté.

» — Vous avez raison, monsieur Louet. Viens, Zéphirine.

» Nous reprimesle chemin du chéteau ; mais, avant d'y arriver,
il nousfallut traverser le champ de bataille. Monsieur, nous vimes
bien dix ou douze hommes morts. Au pied du perron, un cadavre
barrait les marches.

» — Enlevez donc de |a cette charogne, dit un vieux brigadier
qui marchait devant nous a deux soldats.

» Les deux soldats retournérent le cadavre, qui était tourné le
nez contre terre, et je reconnus le dernier des Beaumanoir.

» Nous ne fimes que passer au chéteau. M. Ernest y laissa gar-
nison, puis nous montémes dans une voiture avec mademoiselle
Zéphirine, et M. Ernest, a la téte de douze hommes bien armés,
nous servit d’ escorte. 1| vasans dire, mons eur, comme vous com-
prenez bien, quej’ avaisrepris mes cent écus, mon fusil et macar-
nassiere.

» Au bout d'une heure de route, a peu pres, je vis al’horizon
une grande ville avec un déme énorme.

»— Sansindiscrétion, monsieur Ernest, dis-jeen sortant matéte
par laportiere, puis-je vous demander quelle est cette ville ?

» — Cetteville?

» — Oui.

» — L3, devant nous ?

» — L3, devant nous, monsieur.

» — Eh! maisc’ st Rome.

» — Comment ! ¢'est Rome ? Bien vra ?

» — Sans doute.

» — Eh bien ! monsieur, lui disje, je suis enchanté, parole
d honneur, enchanté, ¢’ est lemot. J ai toujours eu unetrés-grande
envie de voir Rome.

» Deux heures aprés, nous fimes notre entrée dans Rome. Mon-
sieur, ¢ était bien Rome. »

— Et vites-vous le pape ? demandai-je, car je me rappelle,
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monsieur Louet, que ¢’ était un de vos désirs.

— Vous n’' ées pas sans savoir, me répondit M. Louet, que ce
respectablevielllard était pour lorsa Fontainebleau ; maisjelevis
a son retour, monsieur, lui et ses successeurs ; car, M. Ernest
m’ ayant fait entrer comme quatrieme basse au théétre della Valle,
'y restai jusqu’a 1830. Si bien que, lorsqu’en 1830 je revins a
Marseille, monsieur, commeil y avait vingt ansque|j’ en étais par-
ti, on ne voulait pas me rendre ma place al’ orchestre, on me pre-
nait pour un faux Martinguerre.

— Et mademoiselle Zéphirine ?

— Monsieur, j’a entendu dire qu’ elle avait épousé M. Ernest,
dontjen’a jamaissu I’ autre nom, et qu’ elle était devenue unefort
grande et fort honnéte dame.

— Et le capitaine, vous n’en avez jamais entendu reparler ?

— Sifait, monsieur ; troisans apres, il selaissaarréter au thé-
atre della Valle ; et j’ eus la douleur de le voir pendre.

Voici comment, monsieur, pour avoir oublié de décharger mon
fusil, qui fit long feu sur un chastre, je metrouvai avoir vu I’ Italie
et étre resté vingt ans a Rome.

— Savez-vous |’heure qu'il est ? demanda Méry en tirant sa
montre : quatre heures du matin ! Une belle heure pour aller se
coucher.

— Heureusement, dit M. Louet en nous montrant Jadin et nos
deux autres convives qui ronflaient, heureusement que ces mes-
sieurs ont pris un acompte.
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