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Un jeune homme marche le long des quais qui frangent I'lle
de Montréal, les yeux tournés vers le fleuve Saint-Laurent.

Durant ses études universitaires en génie de I'eau, Jérémie a
appris que les riverains produisent des milliards de litres de
pollution — seringues, substances organiques et pharmaceutiques,
condoms, papiers hygiéniques, rejets d'usine. Dés la source, des
Chutes Niagara jusqu’au Golfe du Saint-Laurent, en continu, tous
les jours. Avec les pluies abondantes, d’autres déchets s’ajoutent
qui profitent des surverses des réseaux d’égouts, sans que
quicongue léve le petit doigt. Des milliards de litres de pollution!

Autrefois, le fleuve lui a sauvé la vie, et deux fois plutét
gu’une. Il s’appréte a lui renvoyer I'ascenseur en espérant qu’il ne
soit pas trop tard! En flanant, il déroule dans sa téte le film des
vacances insolites qu’il a vécues autrefois avec son grand-pere.
Grace au vieux fou, il sait tant de choses maintenant sur son pays
et sur ses habitants, sur sa famille et sur lui-méme, mais aussi sur
le lien étroit que le fleuve, ce géant bienfaisant et malheureux,

maintient avec lui dans 'espoir d’étre a son tour secouru.
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Uneile

Comment se sent-on quand on a douze ans, qu’'on vient de
sortir du primaire avec des boutons dans le cou et sur le front, que
les filles font une téte de plus que les gargons et qu’elles rient
entre elles en te regardant comme si tu n’étais qu’'un insecte
repoussant, que tes parents t'écceurent parce qu’ils ont planifié ton
été sans te consulter et que t'as juste le golt d’essayer des trucs
interdits, mais que t'as pas les moyens de tes ambitions ?

Trop bad, avec juste I'envie de disparaitre! C'est comme ¢a
que se sent Jérémie, enfermé dans sa chambre. Ses doigts
s’enfoncent dans sa manette de jeux tandis que son corps bascule
a gauche et a droite en suivant sur I'écran le parcours miné d’un
champ de tir parsemé de ruines de guerre.

Devant 'immeuble ou habite sa famille, son grand-pére vient
de stationner son véhicule, une autocaravane jaune moutarde qui
date du milieu des années soixante-dix. La tignasse poivre et sel
en broussaille, Patrick Gervais en descend vétu d’'une tenue safari
couleur sable a I'image de sa vie aventuriére. En soufflant, il gravit

'escalier en colimagon qui méne a [Il'appartement situé au
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deuxiéme étage d’un triplex. A son arrivée, sa petite-fille Léa se
précipite pour ouvrir.
- Allo la belle grande fille!

Léa se jette dans ses bras, se dégage aussitot et part courir
dans le quartier: c’est I'hneure de son entrainement. Patrick range
ses chaussures dans le minuscule vestibule et prend la direction
de la cuisine. En passant, il frappe a la porte de la chambre de
Jérémie et lui crie «Viens m’aider!». || démarre la préparation du
déjeuner: omelette, saucisses et crépes sont préts en quinze
minutes. Le fumet embaume toutes les piéces, s’échappe par les
interstices de la maison, se répand jusque dans la rue. Jérémie
sort enfin de sa taniére et s’affale sur une chaise en grommelant
«salut».

Ses parents, Dominic Ouellet et Katherine Gervais, sont en
route pour le chalet qu’ils ont loué dans la région de Sorel-Tracy.
Cette année encore, ils se permettent des vacances sans les
enfants. Patrick a promis de les emmener a la piscine, en balade a
bicyclette et aux rendez-vous de son club d’astronomie. Mortel!

Sa sceur Léa considére qu’elle n’a pas besoin de supervision

et elle aurait préféré qu'on la laisse chez une de ses amies.
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Jérémie n’est pas plus enthousiaste: il devra endurer sa sceur
durant quinze jours! Pénible!

A quatorze ans, Léa ne fait pas son age car elle est grande et
athlétigue. Elle excelle aux sports d’équipe et ses succes au
soccer et au hockey I'ont rendue populaire. Tout le monde le dit:
Léa est une boule d’énergie. En I'espace de quelques semaines,
elle peut user une paire d’espadrilles toute neuves. A l'opposé,
Jérémie n’aime pas la compétition. Il souffre de la comparaison
avec sa sceur qui collectionne les trophées! Lui, il n"accumule que
des ecchymoses et des blessures. Ses chutes sont nombreuses.

Hormis son tempérament plutbét solitaire, Jérémie a
conscience que gquelque chose le distingue des autres. Il ne se
croit pas a ce point spécial qu’il puisse prétendre posséder des
pouvoirs comme Harry Potter ou Amos Daragon, mais il est certain
qu’il est «différent», ne serait-ce que par ce halo brumeux qui
I'entoure en permanence. C’est a peine perceptible a I'ceil nu, mais
il est possible de s’en rendre compte en I'approchant de prés. En
hiver, la sensation d’humidité qui émane de Iui est assez
désagréable car elle pénétre les vétements en quelques secondes.

Plus génant peut-étre est cette petite plaque de glace qui se forme
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autour de lui s’il reste trop longtemps immobile. En été par contre,
cette condition I'avantage: il fait bon rester prés de lui lorsque le
soleil darde ses rayons car la fraicheur qu’il dégage soulage de la
chaleur. Bien sdr, il suffit que le ciel soit couvert pour qu’une
menue flaque d’eau se forme a ses pieds, mais heureusement rien
de remarquable.

Le pédiatre qui le suit depuis qu’il est bébé est d’avis qu’il
s’agit de I'effet d’'une transpiration excessive. Sa recommandation :
un bain quotidien avec une serviette de toilette savonneuse, des
vétements fabriqués avec des fibres naturelles comme le coton, le
lin et la laine, et I'application de bicarbonate de soude sur le corps.

Une autre particularité le distingue, celle-la autrement plus
dérangeante pour I'adolescent. Son crane présente deux petits
renflements sous lesquels se déclenche a [loccasion un
fourmillement intriguant. Bien que le médecin n’ait diagnostiqué
gu’une accumulation de sébum, c'est-a-dire une substance grasse
sécrétée par la peau, Jérémie n’est pas convaincu.

C’est que, selon les humeurs de ses parents, amis ou
professeurs, parfois méme de personnes qu'il croise dans la rue,

ces kystes sont parcourus de picotements et s’agitent. Comme
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s’ils captaient des ondes chargées des émotions ressenties par

tous ces gens! Et lorsque des sentiments négatifs s’amplifient au

point de secouer les boucles de ses cheveux, Jérémie a tendance

a intervenir de crainte que la situation ne dégénére.

- Tu gosses, Mimi! le brusque Léa qui ne se prive pas de lui dire
gu’il se méle de ce qui ne le regarde pas.

Jérémie déteste ce surnom et il ne lui déplairait pas de lui
faire passer le goQt de l'utiliser. Mais il évite d’en venir aux mains
parce qu’il sait qu’elle aura le dessus. Et puis, il comprend comme
tout le monde qu’un état d’esprit agressif n'a pas toujours de
conséguences facheuses.

Trop d’agitation ou des variations anormales lui causent des
malaises. Son cceur se met a battre a tout rompre et il lui arrive de
perdre connaissance. De ces syncopes répétées, le pédiatre n’en
a pas fait grand cas, concluant a un trouble temporaire de
croissance.

L’adolescent n'ose s’ouvrir a quiconque des orages qui le
tourmentent, mais il aimerait déposer le fardeau de toutes ces

sensations qui 'encombrent, cesser d’étre cette sorte de créature
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insolite pourvue de récepteurs, comme ces coupoles fixées sur le
toit des maisons qui pointent vers le ciel.

Sinon, Jérémie est un garcon comme les autres et il est loin
d’étre un ange! Il fait des bétises et donne du fil a retordre a ses
parents. Pas plus tard que la semaine derniéere, il a cassé les
lunettes d’un voisin qui, ma foi, 'avait bien cherché, et il a troué le
mur de platre de la chambre de sa sceur en ouvrant la porte a la
volée.

Avec sa sceur d’ailleurs, les escarmouches sont fréquentes.
L’autre jour avec son cellulaire, Léa I'a pris en photo assis sur les
toilettes, une pellicule d’eau recouvrant les tuiles de la salle de
bain. Elle s’est sauvée en criant:

- Jva’s la montrer a tes amis!

Son pére a di les séparer non sans recevoir des coups, ce
qui leur a valu un confinement dans leurs chambres pour quelques
heures. Sa mere, elle, n’est jamais la pour négocier la paix entre
eux car elle ne rentre que tard en soirée.

Lorsque tous les bruits de la maison se taisent et que
Jérémie se glisse dans son lit, il est envahi par des visions et des

sensations dont il jurerait qu’elles ne lui sont pas inspirées
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d’Internet ou de ses jeux vidéo. Ces images dont il ne connait pas
la provenance, il les subit avec résignation. L’adolescent ignore
encore que son ame, sertie dans l'aura de la planete, a le don
d’entendre I'Univers et qu’il posséde un pouvoir aussi puissant
sinon supérieur a celui des superhéros qu’il raffole voir au cinéma.

Pour échapper au bouillonnement de son cerveau, il se
concentre sur les photographies qu’il aime admirer a la
bibliotheque. 1l affectionne celles qui montrent les ciels plein
d’étoiles, le spectacle des systemes solaires et des galaxies aux
formes incroyables. Entre I'état d’éveil et le sommeil, il peut
presque s'observer flottant a la dérive dans les champs
galactiques.

Si ce n’était des livres qu’il a lus, les mots «Voie lactée » ne
référeraient qu’a un concept abstrait car de la fenétre de sa
chambre, il ne voit que la ruelle. Au-dessus des garages, les
cordes a linge s’entremélent aux fils électriques sous les hauts
lampadaires dont la lumiére obscurcit les objets stellaires.

Ce matin, Jérémie aurait préféré rester dans sa bulle. Il dirait
gu’il se sent fatigué de la vie. Ses pensées l'ont tenu réveillé une

partie de la nuit et le départ de ses parents au lever du soleil I'a
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arraché du lit. Au fond du corridor, la porte du vestibule claque.
C’est Léa qui revient toute pimpante de sa course matinale. Elle
traverse le logement comme une fleche et fonce vers la douche.
Quelgues minutes plus tard, elle surgit dans la cuisine.

- Jaifaim!

Tout en se servant un café, Patrick leur annonce qu’il a
changé leur plan de vacances. Il va leur faire voir du pays et ils
seront donc sur la route durant les deux semaines qui vont suivre.
Il a omis d’aviser les parents, mais il les appellera sans faute. La
nouvelle est bien accueillie: partir a 'aventure avec leur grand-
pére qui a tant voyagé est une proposition prometteuse.

Quant a Jérémie, il a une raison de plus d’apprécier ce projet
car lorsqu’il est assis en voiture, toute transpiration et toute
communication télépathigue cessent comme par magie. Se
pourrait-il que des composants utilisés dans la fabrication des
automobiles aient la propriété de bloquer ces deux phénomeénes ?
L’aluminium peut-étre ? Il lui semble avoir déja lu quelque chose a
ce sujet. Il réve de se construire un refuge tout en aluminium.

La derniére bouchée avalée, Patrick lance joyeusement:
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- Pendant que jlave la vaisselle, allez faire vos sacs a dos.
Oubliez pas vot’ pyjama, vos bobettes pis vos chaussettes,
deux t-shirts, deux shorts, une paire de pantalon, un chandalil
chaud, un imperméable, une casquette, vot’ brosse a dent, du
dentifrice, vot’ maillot de bain pis une serviette de plage!

Léa disparait en souriant parce qu'’il manque a cette liste les
serviettes hygiéniques, le déodorant, les élastiques pour les
cheveux, le baume pour les levres, un miroir et son téléphone
cellulaire. Son frere a bouclé son sac en moins de deux et, en
retournant dans la cuisine, Jérémie a deviné chez son grand-pére
une morosité qui contraste avec '’humeur joviale qu’il affiche.

- Pat, t'es-tu correct?

Surpris par I'acuité de son intuition, le grand-pére ne sait que
répondre. Derriere eux, Léa s’esclaffe:

- Mimi, quessé qu’t’as encore ?

- Crisse moi patience! répond Jérémie en poussant du pied le
sac que sa sceur a déposeé sur le plancher. J'tai dit de pas
m’appeler de méme!

Patrick calme le jeu:

- Voyons don’, mon gars, ¢’'a pas d’'importance.
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Mais la colere de Jérémie ne se maitrise pas si facilement.
Tandis qu’il se réfugie dans sa chambre pour asséner un ou deux
coups de poing dans son punching-ball, le tonnerre ébranle la
charpente de la maison comme en réponse au premier coup porte.
Indifférente a la réaction de son frere, Léa se héate devant la
grande fenétre du salon pour étre aux premiéres loges du
spectacle. Les feuilles du grand érable de Norvége dont les
branches touchent la cléture du balcon sont complétement
immobiles. Le temps s’assombrit au point que Patrick allume une
lampe.

«Je pourrai jamais I'endurer deux semaines», fulmine
Jérémie en se laissant tomber sur son lit. Une rafale de pluie s’est
abattue dans le quartier, accompagnée du bruit assourdissant de
la foudre qui tombe tout autour. Pendant une bonne vingtaine de
minutes, des trombes d’eau se déversent et des sirenes hurlent
dans les rues avoisinantes. La courte tempéte se termine sur un
formidable grondement venu du bout de I'ile.

Alors que les derniéres grosses gouttes s’échappent encore
des nuages et que I'érable s’ébroue sous les derniers assauts du

vent, Patrick frappe a sa porte.
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- Jérémie, tu viens?

- Minute, répond l'adolescent en épongeant l'eau qui s’est
répandue autour de son lit.

Jérémie change de chandail et sort dans le corridor.

- Encore une chose, s’écrie Patrick en se frappant le front. On
laisse les cellulaires a la maison, mais j'garde le mien.

- Oh non! protestent les deux ados.

- J'veux rien entendre! Pas question que vous passiez quinze
jours a texter vos amis pis a fixer vos écrans. Aweille, bougez
vos fesses! On a perdu du temps!

Patrick fait un dernier tour du logis, histoire de s’assurer que
tout est en ordre et que les cellulaires sont bel et bien rangés dans
les chambres. Il ouvre I'enveloppe que leur pére a laissée a son
intention sur la console en demi-lune du salon, y prend I'argent
prévu pour leurs dépenses et jette dans le bac a recyclage la lettre
que lui a écrite son gendre sans méme l'avoir lue. Qu’a-t-il besoin
de recommandations et de mises en garde!

Parce que leur grand-pere a interdit leurs portables, Léa et
Jérémie quittent I'appartement la figure longe. lls descendent

I'escalier avec leur bagage en prenant garde de ne pas glisser.
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Autour d’eux, des odeurs de bitume et de jardins mouillés flottent
au-dessus du sol. Parvenus au bas de l'escalier, ils se bousculent
un peu et Léa tombe, un genou sur la chaussée. Elle se reléve
I'ceil mauvais, mais Patrick s’interpose juste a temps.

- R’gardez-moi ben dans les yeux, bonyeu d’bonyenne. Ca peut
pas continuer comme ¢a. J'vous avertis: si j'vous reprends a
vous asticoter, on revient icitte pis vous bougez p’us de vos
chambres, c’est-tu clair?

Aussitot les portieres de la camionnette déverrouillées, Léa
monte sur le banc avant tandis que Jérémie se jette sur le coussin
un peu défoncé de la banquette arriére. Alors qu’il écarte les
rideaux a carreaux pendus aux fenétres, une petite voiture blanche
attire le regard du garcon, mais surtout la dréle de téte du
conducteur: un petit crane chauve en forme d’ampoule.

La voix de son grand-pére détourne son attention.

- On s’en va visiter une forteresse! fait Patrick en mettant les
moteurs. On va arriver en milieu d’aprés-midi, juste a temps
pour des tirs de canon! J'gage que vous avez jamais entendu
ca. Si y mouille pas, on va pouvoir assister a la parade de

l'artillerie.
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- J'pas tellement down, réagit Jérémie sans réfléchir.

Se repentant d’avoir manifesté de fagon aussi prompte son
manque d’intérét, il se reprend:
- Est ou ta forteresse ?

Apres un savant slalom entre des cénes orange, des piétons
hargneux et des bicyclettes délinquantes, Patrick lui répond:

- En Ontario, sur le bord des Etats-Unis.

- T’es sérieux ? se récrie Léa. J’suis poche en anglais!

- T’en fais pas avec ¢a. On va jusse y passer un jour ou deux, la
rassure Patrick. J’serai la, tsé ben!

- Cool! ironise I'adolescente.

Contrariée, Léa considére le Iéger brouillard qui enveloppe la
ville et la procession de véhicules qui grimpent la bretelle d’acces
de l'autoroute Métropolitaine. Par chance, la circulation n’est pas
trop dense et 'autocaravane file entre les camions de livraison et
les trains routiers qui se dirigent vers I'ouest sans rencontrer de
bouchon, un miracle a Montréal!

Le grand-pére atteint enfin le pont Galipeault et I'lle Perrot
gu’il leur faut traverser avant d’atteindre la rive nord.

- Le fleuve! s’exclament en coeur Léa et Jérémie.
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Dréle d’ile que I'lle de Montréal. La majorité de sa population
ne voit pas I'extraordinaire cours d’eau qui embrasse toute la ville.
Seuls les goélands friands de déchets oubliés dans les parcs et les
marchés publics en laissent deviner la présence.

Parce que son pere lui avait dit que I'eau des robinets était
tirée du fleuve Saint-Laurent, Jérémie tout jeune enfant s’était
représenté le fleuve comme un Etre amical qui étanchait sa soif et
qui veillait sur lui, image qui s’était renforcée lors d’'un malheureux
incident ou il avait bu la tasse dans quelgues pieds d’eau. Sa
mémoire en avait conservé la sensation d’avoir été enveloppé
d’'une bienveillance infinie et depuis, il avait appris a nager sans
manifester aucune crainte. Il s’en souvenait a peine, incapable de
dire aujourd’hui s'il avait révé ou non cet événement.

Comme le fleuve dont il méconnait la source et
I'aboutissement, coule dans le sang de Jérémie une ascendance
dont il ne soupgonne pas I'étendue. Ignorant tout de ses origines
et des liens qui se sont noués au fil du temps entre les membres

de sa famille, comment pourrait-il présager de sa destinée,
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appréhender la tempéte qui menace de les précipiter tous dans les

remous puissants de la fatalité ?
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Le voyage commence
La conduite sur 'autoroute n’est pas de tout repos. Patrick a
dd contourner un certain nombre d’incidents —des fusées
éclairantes oubliées sur le coté de la chaussée, des cadavres de
petits animaux et des pneus éclatés qui jonchent I'asphalte. A
peine trente minutes plus tard, il a dU s’arréter pour libérer Léa et
Jérémie qui n’en pouvaient plus de I'odeur de vinyle qui flotte en
permanence dans I'habitacle: a cause de la pluie, les fenétres
étaient restées relevées et 'atmosphére est devenue étouffante.
Les vitres entrouvertes cette fois, Patrick a repris le volant et,
aprés un peu moins de trois cents kilométres ainsi qu’un lunch
rapide dans une halte-routiere, il ralentit enfin devant un grand
panneau bleu royal orné d’'un drapeau annongant en grosses
lettres « Fort Henry » et, en plus petit, «Lieu historique national du
Canada».
- Quelqu’un peut me dire c’est quoi ce drapeau-la? demande
d’une voix forte Patrick.
- C’est I'drapeau des royalistes, dit Jérémie. J'ai vu ¢ga dans mon

cours d’histoire.
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- Tu m’impressionnes! Je savais pas ¢a a ton age, le félicite
Patrick tout en conduisant la camionnette dans un immense
stationnement dépourvu d’arbres.

Passé le guichet d’entrée, Léa observe les touristes qui
affluent a la faveur d'une percée de soleil. Armés de leurs
appareils photo, quelques-uns se prennent déja en selfie, ce qui lui
fait regretter de n’avoir pu emporter son cellulaire. Elle aurait bien
aimé partager un egoportrait dans son réseau d’amies, avec les
remparts et des soldats en toile de fond!

Pour sa part, Jérémie est fasciné par le décor qui, de facon
paradoxale, lui apparait aussi austere que rigolo: les murs de
pierre, I'arche moyenageuse au-dessus de la grille d’entrée,
I'armoirie qui y est fixée sur laquelle figurent un lion et une licorne,
et la garde habillée de tuniques rouges et coiffée de petits
chapeaux noirs a visiére surmontés d’'un pompon rouge et blanc.
Alors qu'ils s’introduisent dans I'enceinte, I'adolescent lit tout haut
I'inscription Honni soit qui mal y pense.

— Ca signifie que le déshonneur guette ceux qui ont des

mauvaises intentions, commente Patrick. C’était la devise d’'un
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ordre de chevalerie ancien. Juste en dessous, y a aussi Dieu et
mon Droit. Ca, c’est pour la monarchie.

— On a une reine encore aujourd’hui, dit Jérémie.

- Ben oui, tout I'monde sait ¢ca! commente Léa.

Peut-étre pas tout le monde, mais les deux adolescents oui
car leur pére, Dominic Ouellet, ne manque pas une occasion de
conspuer le maintien de la monarchie constitutionnelle qui perdure
au Canada. Par lui, ils sont aussi bien au fait d’éléments
marquants de I'histoire du Québec: la capitulation de Montréal en
mille sept cent soixante, les rébellions réprimées de mille huit cent
trente-sept et de mille huit cent trente-huit, entre autres choses
Son amertume quant aux référendums perdus sur l'indépendance
du Québec exaspere leur mere, mais plus encore son attachement
viscéral a la langue francaise qu'il érige en acte de résistance
contre la pression qu’exerce sur eux la culture anglophone.

Professeur de francgais au secondaire depuis quinze ans,
Dominic n’a de cesse de reprendre ses enfants a propos d’un
anglicisme ou d’'une syntaxe déficiente. Katherine Gervais estime

qu’il leur rabat les oreilles avec ses obsessions. Il s’en défend en
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répétant comment belle, vivante et riche est la langue de ses
aieux.

Jamais Jérémie n’oserait avouer a son péere qu’il aime les
sonorités de la langue anglaise qui est en fait la langue maternelle
de sa mere, mais qu'elle n’utilise qu’au travail. L’année
précédente, il a fréquenté une classe d’apprentissage accéléré
d’anglais et il a récolté la note la plus forte, ce qui a provoqué un
échange acerbe entre ses parents.

A Tintérieur de la forteresse, Léa révasse. La téte farcie de
potins répandus sur la cour d’Angleterre dans les réseaux sociaux,
elle s’imagine trés bien vivre la vie de chateau, avec toute une
garde en costume d’apparat a son service. Mais elle ne I'avouera
sSous aucun prétexte, méme sous la torture!

La visite guidée achevée et la parade de la garnison conclue
par des tirs de carabine et des détonations de canons, le grand-
pére les emméne face a une tour Martello. Le vent a asséché la
rive et a ouvert une bréche dans les nuages, parant d’'un éclat
particulier la tour de pierres blanches surmontée d’un toit rouge. Le
soleil fait scintiller les vagues et les fenétres des édifices de la ville

de Kingston, de 'autre coté de la petite baie.
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Apres avoir distribué un paquet de barres tendres, Patrick
prend son téléphone. Avant d’établir la communication avec les
parents, il recommande aux deux ados d’étre discrets.

— Parlez-leur pas tout d’suite de notre expédition. Faudrait pas les
inquiéter. Y ont besoin de se reposer, insiste-t-il.

Au bout de la ligne, la voix des parents se fait entendre.

— Tout va bien?

Jérémie et Léa répondent qu’ils s'amusent et qu’ils aident
Patrick comme promis. Oui, ils vont faire leur lit et la vaisselle.
Non, ils ne sont pas scotchés a leurs écrans. Bien sir, ils évitent
de se quereller.

Pendant que le grand-pére conclut la conversation avec leur
mere, Jérémie et Léa se mettent a se pourchasser. Léa laisse son
frere la rattraper et lui fait une jambette qui I'envoie au sol. Tandis
gu’elle s’installe par-dessus lui pour I'y maintenir, il lui crache au
visage. Léa esquive le jet de salive, lui enfonce le pied dans
'estomac et déguerpit en lui faisant un doigt d’honneur.

Se maudissant d’avoir prolongé I'appel, Patrick crie a Léa de

revenir, mais elle a décampé et reste cachée. En attendant qu’elle
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décide de revenir, il va trouver Jérémie qui est descendu vers les
eaux de la baie.

Furieux, son petit-fils déverse sur lui toute sa colere.

- Jva’s la tuer, la bitch!

Pendant qu’'un nuage attardé se décharge d'une averse
soudaine et violente au-dessus de leurs tétes, Patrick s’efforce
d’apaiser son petit-fils et 'améne a 'abri en lui jurant plusieurs fois
qu’il va parler a sa sceur, la raisonner. Une bonne demi-heure
s’écoule avant que l'ondée ne diminue d’intensité et que Léa ne
réapparaisse.

Crispés et se tenant a bonne distance, les ados prennent le
traversier de dix-neuf heures avec leur grand-péere en direction de
Wolfe Island, une petite ile accessible aprés une navigation d’'une
vingtaine de minutes. Les passagers, les goélands, les vagues
gonflées par le vent en rafale, les équipements du navire
contribuent a chasser les tensions. Patrick s’assoit un moment a
I'écart avec Léa qui se défend d’avoir provoqué cette chicane. Elle
en veut a Jérémie qui ne sait pas se battre juste pour s’amuser.

Réfugié a l'arriere du bateau et appuyé contre la balustrade,

son frere contemple les tourbillons créés par les hélices. Les
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éclaboussures qui latteignent comme des chiquenaudes le
distraient de ses frustrations et chassent la vapeur d’eau qui s’était
densifiée autour de lui en cours d’aprés-midi. Malgré ce qu’elle ne
peut manquer de prétendre, il sent que Léa regrette un peu ce
gu’elle a fait et il lui pardonne déja. La discussion téléphonique
gu’ils ont eu avec leurs parents les a tous deux rendus nerveux. La
discorde qui croit depuis quelgues mois entre Dominic et Katherine
envenime la relation frere-sceur.

Débarqués sur Wolfe Island, ils soupent dans une pizzeria
située sur la rue principale du village de Marysville. Apres le repas,
tandis que Patrick s’engage sur la route 96 en quéte d’'un endroit
pour y garer l'autocaravane, un troupeau de dindes sauvages
'oblige a s’immobiliser. Leur téte nue, leurs plumes iridescentes,
leur grande queue et le concert de gloussements les amusent
pendant plusieurs minutes. Patrick réussit a les effrayer a coups
de klaxon et parvient a se rendre sans autre incident au bout de
I'lle. La camionnette tourne sur Line Road, longe un parc
d’éoliennes et s’arréte pour la nuit prées d’'une baie agitée qui

flambe sur fond de soleil couchant.
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Pendant la soirée, le rythme lent et répétitif du chant des
éoliennes les enveloppe. Le balisage lumineux des tours habille le
décor d’'un éclairage onirique et rend inutile la lampe propane
allumée pres des chaises pliantes. Bouteille de biere a la main,
Patrick se met a raconter:

- Aujourd’hui, on a roulé jusqu'a la naissance du fleuve St-
Laurent. Y coule d’ouest en est, le long d’'une fracture de
I'écorce terrestre jusqu’au golfe. La-bas, sa largeur atteint trois
cents kilométres! Ici, on est au bord du Lac Ontario, un des cinq
Grands Lacs qui s’déversent dans le fleuve. En langue
autochtone, j'crois que le mot Ontario signifie «lac magnifique ».
Y a une épogque ou les glaciers recouvraient toute la région.
Quand ils ont fondu, les Grands Lacs sont apparus. Y
contiennent environ vingt pourcent de I'eau douce de toute la
planéte.

- Les Chutes Niagara, c’est-tu loin d’ici? demande Léa.

Le grand-pére déplie une carte sur une petite table de
plastique disposée entre eux.

- On estici. Les chutes, c’est a I'autre bout du lac.
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Du doigt, il pointe I'lle sur laquelle ils se trouvent, indique la
frontiere avec les Etats-Unis tout prés, et leur relate des tempétes
mémorables qui se sont déchainées sur les Grands Lacs. Léa et
Jérémie sont tout de suite captivés par les détails: trente-quatre
navires coulés en mille neuf cent treize, un bateau-foreur frappé
par la foudre en mille neuf cent trente (la cargaison de dynamites
avait sauté et tué un grand nombre de marins), et en mille neuf
cent soixante-quinze des lames de vingt metres de haut!

- Je connais deux légendes que vot’ arriere-grand-mére me lisait
quand j’étais p’tit, poursuit Patrick. Y a de ¢a trés longtemps...

Tandis que Patrick termine la derniere fable, Jérémie
s’enthousiasme:

- C’est aux Chutes Niagara qu’on va demain ?

- Une autre fois peut-étre, promet son grand-pére, un peu
déconfit de le décevoir.

- Ah, c’est platte, laisse tomber Léa.

- Au dodo tout 'monde, décréte Patrick épuisé par cette premiére
journée sur la route. Y fait pas bon rester dehors trop
longtemps, le sol est encore tout détrempé par la pluie des

derniers jours.
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Jérémie et Léa ne sont pas longs a s’assoupir au creux des
banquettes dépliées. La toile du toit déployée, Patrick s’installe sur
le lit du dessus.

En réve Jérémie se voit marcher dans l'ile, mais il n'y a ni
éolienne ni champ. La terre est recouverte d’'une forét dense et,
devant lui soudain, il repere un homme presque nu accroupi
derriére un arbre. Immobile, il le fixe une lance ornée de plumes a
la main tandis que des tambours raisonnent autour d’eux.
Terrorisé, Jérémie bondit de coté et, en se réveillant, heurte sa
téte contre la paroi de la camionnette.

Des coups violents sont frappés a la portiere du devant.

Des gyrophares éclaboussent de lumiere [lintérieur du
véhicule. Les cheveux en bataille, Patrick ouvre a un policier
corpulent qui les éblouit de sa lampe torche. Il n'a pas lair
enchanté de les voir la. Tandis que Léa et Jérémie se tiennent
silencieux sur leurs couchettes, Patrick répond a ses gquestions
posées en anglais.

Méachoires serrées, l'agent fait signe aux adolescents de
sortir et entreprend ensuite une inspection méticuleuse de

'autocaravane. Puis, il leur demande de confirmer la version de
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leur grand-pere, ce que Jérémie s’empresse de faire sans
hésitation. Mais le policier regarde Léa d’un air soupgonneux parce
gu’elle demeure muette comme une carpe. Alors qu’il repart avec
les papiers de Patrick, celui-ci se prend la téte entre les mains.

- A quoiy peut ben penser don’: que j'vous ai enlevés ?

Aprés une dizaine de minutes d’attente, I'agent revient et lui
rend ses papiers. Il lui fait savoir qu’il n’a pas le droit de camper a
cet endroit et I'oblige a retourner a Marysville. L’ile n’étant pas trés
grande, le trajet est bref. lls s’arrétent dans le stationnement d’une
petite église adjacente a un ancien cimetiere. Le policier les y
rejoint et les informe que son beau-frere, pasteur de la paroisse,
leur permet d’y passer la nuit. 1l sourit enfin et leur souhaite un bon
séjour.

Le lendemain, le bruit d’'un moteur tire les dormeurs du
sommeil. Un paquet contenant des chocolatines toutes chaudes a
été déposé sur le marchepied avec un petit mot rédigé en anglais:
«De la part de la patisserie de Marysville. »

Patrick et Jérémie déjeunent tandis que Léa est partie jogger.
En mordant dans une brioche a la cannelle et aux raisins, Jérémie

guestionne son grand-pere sur ce qu’ils ont vu au Fort Henry.
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Patrick précise que la forteresse a été construite au début du dix-
neuviéme siécle, a I'époque ou les Etats-Unis avait cru pouvoir
envahir le Canada. Patrick lui expose que, selon certains
historiens, le président Thomas Jefferson aurait prétendu que la
conquéte n’allait étre qu’une petite promenade.

- Y parait qu’y a méme des autochtones pis des canadiens-
francais qui ont participé aux combats!

- C’est sirement pas vrai, rigole Léa de retour de sa course.

- Tu regarderas dans Wikipedia! Je suppose que tu vas pas me
croire non plus si je te dis que les chutes ont cessé de couler a
cause d’'un embacle de glace! Tu sauras qu’'on a trouvé tout au
fond une tonne de fusils et de tomahawks!

Patrick termine son café en rapportant que le fort a été
longtemps laissé a I'abandon avant d’étre transformé en camp de
prisonniers au cours des deux guerres mondiales qui ont marqué
la premiére moitié du vingtieme siéecle.

Mais Léa en a assez des legons d’histoire et elle rappelle a
Patrick qu’il a promis de les emmener se baigner dans la matinée.
Quinze minutes plus tard, aprés avoir traversé a nouveau les

champs d’éoliennes, ils arrivent au sentier qui méne a la plage.
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Impatients, Léa et Jérémie, se jettent tout habillés dans les hauts
rouleaux que le vent pousse vers eux. Pendant qu’ils s’aspergent
sans ménagement, Patrick étend les serviettes de plage sur le
sable et ouvre le journal acheté au village. Levant les yeux de
temps a autre, il les voit courir entre les vacanciers puis se mettre
a fouiller les dunes de sable et le bord de I'eau.

Au bout d'un certain temps, ils reviennent avec des
coquillages, dégus de n’avoir pas réussi a déterrer des pointes de
fleche ou des douilles de fusil. Un peu dégoQtés, ils lui rapportent
gu’ils ont observé deux ou trois poissons morts qui flottent au bord
de la rive.

- C’est dégueulasse! C’est pollué ici! s’exclame Léa.
- Clest plein d’algues aussi! gémit son frere.
- Par-1a, y a un tuyau avec d’la mousse qui flotte a la sortie, ark!

Leur grand-pére essaie de les rassurer en affirmant que la
qualité de l'eau est surveillée, ajoutant que la plage est pleine de
monde, comme s’il s’agissait d’'une preuve en soi. Il se retient de
leur parler des industries installées au bord des Grands Lacs —
exploitations forestiere et agricole, papetiéres, industries

chimigues, cimenteries—, et de leur mentionner qu’ils ne sont qu’a
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deux heures de route de la centrale nucléaire de Pickering pres de

la ville de Toronto.

Dans la classe de Léa, le professeur a expliqué que des
produits toxiques sont continuellement déversés dans I'eau et que
les fonds sont couverts de billes de plastique. Elle secoue sa
serviette et émet le souhait de quitter I'ile.

- Ayoye! s’écrie Patrick qui s’est fait mordre par une grosse
fourmi noire.

La saisissant entre les poils de sa jambe, il 'écrase contre
une pierre.

- C’est quoi, demande Léa?

- Une espece de fourmi qu'on a pas par chez nous! tonne
Patrick. Non, mais... Je savais pas qu’'on avait des insectes
carnivores si au nord! Finalement, c’est pas un endroit tres
sympathique, hein?

La famille plie bagage et reprend la route vers le village.
Chemin faisant, les ados notent les nombreux édifices religieux
érigés sur le territoire de Marysville. Patrick leur fait remarquer que
malgré les diverses confessions, les habitants y vivent en paix, tout

comme les millions de personnes qui résident sur I'lle de Montréal.
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- Si on compte tous les clochers d’églises qui se dressent dans
I'ciel, tous les temples qui ont pignon sur rue et tous les
hurluberlus en mission qui clament leurs croyances dans les
transports en commun, on peut pas dire que c’est la religion qui
déclenche les guerres! Non, c’est la mauvaise foi qui cause les
conflits, conclut-il en riant de son jeu de mot.

Patrick s’abstient de se lancer dans une diatribe contre ceux
qui, armés de traditions et de dogmes, soumettent des populations
entiéres. Un coup parti, il serait capable d’accuser le genre humain
en son entier de n’étre qu’un brutal prédateur: le champion de la
chaine alimentaire! Il sait bien que ce n’est pas une vision trés
saine a leur transmettre et qu’elle passe sous silence tous les
gestes de coopération qui se réalisent chaque jour a travers le
monde.

En remontant sur le traversier qui les raméne sur la rive nord,
Jérémie demande si le fleuve possede beaucoup d’iles. Patrick lui
répond qu’elles sont incalculables et que, selon une légende
amérindienne, un ange aurait échappé des cailloux en trébuchant,

créant la faille dans laquelle repose le fleuve et les les.
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En mal d’action et d’exercice, Léa s’est éloignée au bout du
navire et a grimpé sur la rambarde. Alors qu’elle se penche par-
dessus bord, téte au vent et la figure aspergée par les embruns,
un employé coiffé d’'un casque bleu et habillé d’'une veste orangée
'apostrophe en anglais. Parce qu’elle reste figée, juchée sur le
garde-fou, 'homme lui secoue le bras, tout en criant quelque
chose dans un talkie-walkie.

Jérémie qui a surpris la scéne a couru au secours de sa
sceur. Pendant qu’elle descend de son perchoir, il fait comprendre
a 'employé que Léa ne parle pas anglais. L’homme rétorque qu’il
ne doute pas qu’elle ait saisi son message et demande ou sont
leurs parents. Apprenant que les deux adolescents voyagent avec
leur grand-peére, il esquisse une moue dédaigneuse et retourne a
ses occupations. Furieuse, Léa s’est rapprochée de Patrick qui,
connaissant ses habiletés physiques, n’a pas cru un seul instant
gu’elle puisse étre en danger. Jérémie entend sa sceur crier par-
dessus le bruit des moteurs:

- Y avait pas a m’gueuler dessus! Pis mon frére, dis-y de

m’lacher. J'ai pas besoin de son aide.
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Jérémie a un peu le tournis, mais peut-étre que ce n’est que
air du large et le mouvement du bateau sur les vagues. En
marchant sur le pont, il apercoit derriére les grandes fenétres un
individu au crane chauve qui semble épier sa sceur et son grand-
pere. L’homme, a peine plus grand que lui, le voit a son tour et
disparait parmi un groupe de passagers.

Pendant ce temps, un foulard aux couleurs chaudes surfe le
vent jusqu’a Patrick qui I'attrape d’un geste rapide. Une dame au
visage rieur accourt vers lui. L’écharpe mal nouée a profité d’'un
vent favorable a leur rencontre inopinée.

- J'vous rmarcie tellement d’avoir happé mon foulard. Jespére
pas vous badrer! Si jaurais su qu’y allait venter autant,
jm’aurais mieux abriée. Y fait frette icitte su’ I'fleuve.

- Mais non, voyons! s’égaye Patrick au son de son accent si
particulier.

Il engage la conversation avec Thérese, une Acadienne de la
région de Paspébiac et veuve fortunée. Depuis le déces de son
mari survenu deux ans plus tot, elle a la piqlre du voyage. Elle
apprécie les rencontres fortuites qui lui permettent de se lier avec

toutes sortes de gens sympathiques.
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- Ca fait une escousse que j'travelle. Dans ma caboche, jme dis:
un p’tit brin d’ennui, c’est du chagrin. Alors, jme divartis tant que
j'peux en trainant mes galoches par-ci par-la.

Patrick lui demande quelle est sa prochaine destination. Elle
répond avec un clin d’ceil :

- Ca dépend du vent, d’'ousse qu’y vient, ousse qu’y va!

Les rayons du soleil heurtent les vagues et leur feu rebondit
dans les yeux de Patrick qui informe sa nouvelle amie de son
itinéraire et de son prochain arrét. Il n’a pas le temps de présenter
Léa et Jérémie qui se sont éloignés en grimacant.

*

Avec une relative insouciance, Léa, Jérémie et Patrick ont
foulé les lieux de I'extraordinaire naissance de I'étre fabuleux qui
se meut a leurs pieds. Seul Jérémie percoit 'aura malsaine qui
plane autour du bateau, comme les mouettes qui tournoient au-
dessus de leurs tétes. Il a vu les signes qui augurent la croissante
vulnérabilité du fleuve Saint-Laurent. Il a vu la saleté, le corps
putréfié des poissons, il a vu le venin s’acheminer le long des

conduits de fonte jusque dans les entrailles du fleuve.
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Au fil de I'eau

Détournant son attention des offenses commises contre le
fleuve et attiré par lartificielle beauté des berges aménagées,
Patrick opte pour la route 2 qui additionne les points de vue
panoramiques. Au large, les habitations cossues cramponnées
aux fles et les marinas privées se succedent. Sur la cote, les
riches boisés qui bordent I'eau et les vastes terrains gazonnés
ponctués de saules pleureurs ceignent des maisons arborant
toutes le drapeau canadien. Il bifurque ensuite sur la Thousand
Islands Parkway, traverse de coquettes agglomérations, des sites
historiques et de grands champs qui longent les flancs du fleuve
gris acier.

De facon périodique, Patrick tire Léa et Jérémie du sommeil,
désappointé qu’ils tombent endormis plutdt que d’apprécier le
charme des maisons rurales a pignons et le paysage. Mais, une
fois les yeux ouverts, les deux adolescents pestent contre les
tracteurs qui ralentissent la circulation automobile et les limites de
vitesse. Le soleil darde de tous ses feux et ils roulent fenétres

g randes ouvertes.
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Moins de quarante-cinqg minutes plus tard, le grand-pere
s’arréte a Rockport, un modeste port d’'ou part une excursion
commentée d’une durée d’une heure. Sur le quai ou les attend un
bateau vitré de deux étages, I'atmosphére est festive. Le guide
assigné a leur groupe parle le francais. Léa se détend.

Le guide est un grand homme aux joues proéminentes et au
nez arqueé, qui a de longs cheveux noirs attachés sur la nuque. Il
leur apprend que le nombre d’iles dans le secteur dépasse le
millier et que les autochtones appellent cette région «le jardin du
grand Esprit» ou encore «du grand Manitou». Il précise aux
touristes que les milliers d’affleurements qu’ils peuvent admirer au
passage correspondent en fait au sommet d’'une ancienne chaine
de montagnes.

Il profite de la présence de nombreux enfants pour raconter
gue les anciens attribuaient la naissance du Saint-Laurent aux
larmes que I'Esprit du bien avait versées, un jour que I'Esprit du
mal s’en était pris a lui. Les cailloux tombés de ses yeux I'avaient
parsemé d’iles. Encouragé par leur regard attentif, il raconte
ensuite une autre légende, celle de titans qui se seraient

combattus sans merci en se lancant des blocs de pierre. Souriant
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aux exclamations spontanées des enfants, il conclut que I'Esprit du
bien a eu raison de I'Esprit du mal, et qu’il a fait fleurir les iles pour
y créer des havres de paix.

Jérémie et Léa s’étonnent de voir autant de drapeaux
canadiens et américains fichés sur presque chaque fle habitée.
Dans leur quartier, des voisins suspendent le drapeau du Québec
aux balcons, mais ce n’est quand méme pas monnaie courante.
Léa aurait aimé en accrocher un au mur de sa chambre, mais elle
y a renoncé aprés que ses parents se soient querellés a ce sujet.
Katherine Gervais ne prise pas les élans nationalistes de son
conjoint et apprécie encore moins qu’ils contaminent leurs enfants.

Mais I'adolescente n’y pense déja plus. De riches demeures
baties au fil de I'eau, et méme des chateaux, lui font découvrir une
autre vie dans laquelle le bateau se substitue a I'autobus pour se
rendre a la polyvalente. Les nombreuses embarcations qui filent
autour d’eux —vedettes, voiliers, barques de péche, kayaks,
canots et motomarines— lui font regretter de ne pas voir acces
plus facilement au fleuve.

Le guide pointe du doigt quelques iles ou I'on voit encore les

vestiges de forts du dix-septieme et du dix-huitieme siécle. Patrick
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I'interrompt pour souligner le destin tragiqgue des autochtones qui
ont di abandonner ce paradis. Sa remarqgue lui vaut des regards
embarrassés et il se retient d’en rajouter.

A la fin du tour guidé, le trio reprend la route et atteint & la fin
de l'aprés-midi le site d’un terrain de camping dans les environs
d’'Ingleside. Craignant de faire vivre a ses petits-enfants de
nouvelles frayeurs en squattant au hasard un autre endroit pour
dormir, Patrick y a réservé une place pour deux nuits. L’endroit est
tres beau avec ses nombreux feuillus, les uns dressés vers le ciel,
les autres penchés vers I'eau du fleuve. Il est temps de joindre les
parents au téléphone.

Tel que convenu la veille, Dominic prend I'appel. Cependant,
Katherine n’est pas a ses coOtés: elle est partie se promener en
canot. Comme Patrick s’'inquiéte de l'absence de sa fille, son
gendre le rassure et demande a parler aux adolescents.

- Pourquoi n'avez-vous pas répondu tout a I'heure quand jai
tenté de vous joindre sur vos cellulaires ? s’enquiert Dominic qui
avait d’abord signalé le numéro de ses enfants.

- Pat nous oblige a les garder fermés quand on est avec lui, se

plaint Léa.
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- Belle initiative de sa part! se réjouit Dominic qui ne voit pas la
grimace que sa fille compose a I'autre bout de la ligne.

L’appel terminé, Jérémie est envahi de tristesse. Il a été
chamboulé par le ton sans joie de son pére, le méme qui persiste
depuis plusieurs mois a la maison. Les mésententes fréquentes
qui opposent ses parents s’alimentent non seulement de la routine
quotidienne, mais aussi de l'insistance que met Dominic a ce que
toute la famille s’exprime de fagon impeccable. Or, Katherine
maitrise mal la langue francaise car leur grand-mere irlandaise,
Molly Reade, mariée quelque temps a Patrick, I'a élevée
qguasiment seule. Chroniqueur de voyage dans un grand quotidien,
il était a peu prés toujours absent.

Thérése, qu’ils ont quittée plus tét dans la journée, se pointe
a ce moment-la devant I'entrée de leur lot au volant d’'un coupé
sport décapotable. Parfumée, le maquillage refait et vétue de
pantalons capri fleuris, elle apporte avec elle un vent de fraicheur.
- Ah, Thérese, jvous attendais! applaudit Patrick qui se précipite

pour ouvrir sa portiéere.
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Jérémie et Léa se regardent un peu déconcertés,
comprenant que Patrick I'a invitée a venir les rejoindre au
camping.

- Bonjou’ Bonjou’! Par chance, on va awouere du beau temps
encore demain, jl'ai écouté a la radio. Y parait qu'y va pas
mouiller d’ici des lustres. Qu’essé qu’y s’passe ? Vous avez ben
une drdle de face!

- Je crains que la route ait été longuette, répond Patrick un peu
honteux de ses manigances. On est tous un peu fatigués.
Thérese, j'vous présente Léa et Jérémie, mes p’tits-enfants.

Polis, les deux adolescents lui serrent la main.

- Tas ben la main trempe, le jeune! remarque Thérese tandis
que Jérémie, saisi par son commentaire direct, retire sa main
d’un coup sec.

Craignant de l'avoir blessé, elle s’adresse sans transition a
Patrick.

- Asteur, ousse qu’'on va souper? Ca s’adonne que jai I'bedon
qui gargouille moé. Pis vous aut’ ?

Patrick a choisi un minuscule casse-crolte a moins d’un

kilométre. Pourvu d’'un immense stationnement, le batiment de
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briques rouges et de téle blanche couronné de multiples drapeaux

est affublé d’une enseigne criarde, ce qui les fait tous bien rire.

- Y aplein d’choses a wouére par icitte, fait Thérése en tirant d’'un
grand sac une panoplie de dépliants. Faut pas manquer d’rouler
sur le Long Sault Parkway au milieu du fleuve. Y a aussi le
Upper Canada Village —un village d’antan—, le sanctuaire
d’ouéseaux —I'Upper Canada Migratory Bird Sanctuary—, pis
I'village fantéme...

- Yo! linterrompt Jérémie soudain intéressé.

Amusé, Patrick prend la parole:

- V’la plus de cinquante ans, y avait ici des rapides trés
dangereux. Plusieurs villages ont été inondés en vue de la
construction du barrage et des centrales hydroélectriques. Avec
guelques-unes des maisons, ils ont reproduit un village.

- Y aun musée a visiter, appuie Thérése enthousiaste.

Léa et Jérémie font la moue car I'appellation «village
fantbme» les a trompés. lls n’auraient pas détesté de faire la
chasse aux spectres!

- Demain, on peut s'rendre au village d’antan propose Patrick. Y

retracent comment les gens vivaient au dix-neuvieme siécle. On
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peut faire un tour de chaland, de train ou de char a bancs. La
visite dure un bon quatre heures.

Thérése prévoit se coucher tot. Elle se lévera aux aurores
pour participer aux activités ornithologiques dont elle est fervente.
- Le village d’antan, on peut faire ¢ca aprés, suggére I'’Acadienne.

Alors, quoi vous voulez ?

Les adolescents choisissent plutét de suivre leur grand-pere
a une séance d’astronomie et de dormir plus longtemps le matin.
Patrick tient beaucoup a cette soirée parce que le ciel est
maintenant sans nuage et qu’'on est au dernier croissant de la
lune. Les amateurs apporteront certainement des télescopes trés
performants.

- Des étouéles, y en a partout par chez nous. Pauv’ vous aut’, cé
sir qu’a Montrial avec touttes vos lumiéres, y a pas grand-
chose a wouere dans I'ciel! plaisante-t-elle gentiment.

En quittant le restaurant, Thérese se plaint aupres de la
serveuse du plancher humide avec des mots qui font rougir
d’embarras Jérémie.

- Y faudrait netteier, cé d’la négligenterie! Un quelgu’un pourrait

s’affaler!
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Sur ces mots, Thérese glisse dans la main de Patrick un
morceau de papier sur lequel elle a inscrit les coordonnées de son
motel et repart dans sa petite voiture sport.

A la brunante, Patrick s’enduit le visage, les jambes et les
bras d’'une creme anti-moustique. Dans ce pays de maringouins, il
sait qu’on ne peut pas risquer une exposition de la peau a l'air du
soir, a moins de s’appeler Léa! L’adolescente fait partie de ces
exceptions mystérieuses qui sont épargnées par la voracité des
insectes. Jérémie, lui, boursoufle de facon spectaculaire a la
moindre piqQre. Malgré la température chaude de juillet, le garcon
enfile donc un pantalon long et son chandail a capuche. Muni d’'un
vaporisateur chasse-moustiques, son grand-pére I'en asperge de
la téte aux pieds. Deux protections valent mieux qu’une!

Léa, qui n’est pas sans savoir que les kystes craniens de son
frere lui causent des démangeaisons, se moque de lui:

- Hey, Mimi, tu devrais en boire, tsé pour les bibittes que t'as
dans téte.

Jusqu’a leur arrivée sur le site d’observation, frére et sceur ne
cessent de se chamailler. Cependant, la foule et les instruments

de toutes dimensions installés sur le terrain ont tot fait de les
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distraire I'un de l'autre. Patrick se présente a un couple d’amateurs
qui manipulent avec soin un télescope Ritchey-Chrétien.

Nick et Stephen, deux fréres franco-ontariens dans la jeune
vingtaine, se font un plaisir de discuter avec lui des avantages et
des inconvénients de I'appareil. La conversation qui s’engage sur
des détails techniques ennuie les deux ados qui partent a la
découverte d’autres lunettes astronomiques assemblées pour la
soirée. En joignant un groupe de jeunes a qui des animateurs
bilingues enseignent quelques bases, ils apprennent qu’ils ont
manqué les planétes Mars et Saturne déja disparues a I’horizon.
Munis de grosses torches électriques, les instructeurs bénévoles
pointent vers le ciel un large faisceau lumineux, comme ¢s’il
s’agissait du tableau noir d’'une classe en plein air. Au-dessus de
leurs tétes, ils leur font repérer la Voie lactée, la grande et la petite
ourse, Cassiopée au nord —facile a reconnaitre par la grande
lettre W—, le Dragon plus a I'est et le Lion un peu a I'Ouest, ainsi
que beaucoup d’autres constellations.

Entre-temps, Stephen s’impatiente du temps qu’il perd a
répondre aux questions de leur grand-pere.

- Bon ben, on é pas la pour fourrer I'chien. Faut s’y mettre.
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- Ok, let’s go, approuve son frere cadet.

Apreés plusieurs ajustements, Stephen s’exclame:
- Awesome! J'ai d’la misére a I'croire...

Dans la constellation des Chiens de chasse, il a réussi a
situer le Héron, ainsi désigné en raison du positionnement distinctif
de deux galaxies. La téte et le corps de la formation sont bien
visibles ainsi que le bras de matiere qui en dessine le cou.

Au retour de Jérémie et de Léa, Nick les invite a jeter un coup
d’ceil au Héron. Estimant que Léa s’accapare du télescope un peu
trop longtemps, Jérémie finit par la pousser tandis que le précieux
objet vacille. D’'un mouvement rapide de la main, Nick en rétablit a
temps I'équilibre tandis que Stephen, lui, agrippe Jérémie par le
poignet:

- Woh, pas de chicane icitte! De y'ousse que vous sortez les
malpolis ?

- Steph, lache le, ordonne Nick dont le teint écarlate ressort sous
le couvert d’'une barbe naissante.

Patrick, qui s’est interposé entre Stephen et Jérémie, n’a pas
le temps de retenir I'adolescent qui s’est dégagé et qui détale

maintenant comme un écureuil.
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- Steph, ca se fait pas! commente Nick d’un ton sans réplique.
- Y ont quasiment jeté I'télescope par terre! s’insurge malgré tout
son ainé.

Patrick proteste:

- Du calme!Y s’sont pas rendu compte du danger!
- Excuse, dit bravement Léa.

Séduit par ses yeux clairs et intelligents, Nick est tenté de la
défendre.

- Steph, s’cuse-toé donc, toi itou!

Mais Stephen ignore son frere cadet et replonge son regard
dans la lunette. Il se met a jurer parce que des nuages surgis de
nulle-part ont obscurci le ciel.

- Bucké de méme, ca s'peut pas! se fache Nick pour de bon.

Patrick s’éclipse avec Léa pour localiser Jérémie. Pendant
qu’ils explorent la place en criant son prénom aux quatre coins du
terrain, ils demandent a gauche et a droite si quelqu’un aurait vu
un garcon de douze ans, reconnaissable a la facon dont il est
ficelé dans ses vétements. Momentanément oisifs en raison des
nuages qui se sont développés en haute atmosphere, les

amateurs d’astronomie se relaient l'information par téléphone
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cellulaire, en vain. Un homme de petite taille, entierement chauve,

les accompagne partout dans leurs recherches. S’exprimant avec

difficulté dans un mélange d’anglais et de francais, il répéte qu'il I'a

vu plusieurs fois au cours de la soirée. En dernier recours, Patrick

renvoie tout le monde et décide de regagner la camionnette pour y

attendre Jérémie.

- Vat'coucher Léa, y est tard, lui conseille Patrick.

- Grand-papa, jai peur. Jérémie, y est tellement débile des fois.
Tu penses-tu qu’y va revenir ?

- Oui, c’est slr! T'inquiéte pas. Va dormir, lui réitére son grand-
pere.

- Clest toujours comme ca avec lui! On peut jamais avoir du fun
ensemble!

- Ecoute-moi! L&, 1a! 'enjoint avec fermeté Patrick. On verra ca
demain, ok? Au lit!

Une fois Léa a l'intérieur de I'autocaravane, Patrick arpente le
stationnement en proie a I'angoisse. Au bout d’'une quinzaine de
minutes, il repart muni d’'une lampe de poche. S’il le faut, il va
fouiller chaque buisson, chaque bosquet d’arbres, chaque recoin

aux abords du fleuve...
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Confronté a la possibilité d'un drame, Patrick se sent
excessivement seul. Dans la nuit indifférente, les conversations
lointaines des amoureux d’étoiles et la cacophonie des grillons,
crapauds, rainettes et grenouilles ne lui apportent aucun réconfort.
La valse des lucioles méme lirrite. Il entend la respiration lente et
vigoureuse du fleuve Saint-Laurent, et il craint le pire.

Avant de se résigner a appeler des policiers en renfort, le
grand-pére revient a la camionnette dans I'espoir d’y trouver
Jérémie. En remontant le sentier menant au stationnement, il
discerne une masse dans la pénombre, prés de la roue avant de
l'autocaravane. La gorge serrée a lui faire mal et le sang
tambourinant ses tempes, il reconnait le corps de son petit-fils,
étendu dans une mare d’eau. Pendant qu’il se penche vers lui,
Jérémie revient lentement a lui:

- J'ai mal au cceur, gémit 'adolescent.
- Redresse-toi un peu. Prends des grandes respirations.

Patrick comprend qu’il a perdu connaissance. Une fois de
plus!

- Ma téte, se lamente encore Jérémie qui esquisse un

mouvement de la main vers ses cheveux. Le grand-pére
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examine le derriere de son crane et sent une petite
protubérance au bout de ses doigts.

- Tiens, t'as une troisieme bosse maintenant! fait-il en blaguant
pour désamorcer un peu le sérieux de la situation. T’as dQ te
cogner en tombant. Bouge pas. Es-tu étourdi?

- Non, c’est correct. J'me sens déja mieux. J’ai vu noir!

- On va rester un peu tranquille, pis aprés tu vas aller t'étendre.
Tu vas étre mieux dans ta couchette. Pourquoi t'es-tu enfui
comme c¢a? J'ai cru que quelqu’un t'avait enlevé! lui reproche-t-
il en essuyant une grosse goutte de pluie venue s’aplatir sur son
nez.

Un sanglot retenu dans la gorge, Jérémie chuchote :

- Chu p’us capable de me faire disputer! J'fais mon possible tout
le temps pour que ¢a s’passe bien. Papa et maman se parlent
p’us! Léa m’trouve niaiseux! Elle est toujours sur mon dos! Des
fois, jveux qu’a meure! C’était de ma faute pour le télescope.
C’est toujours de ma faute!

- Mon gars, t'es fatigué la. C'est pas 'moment de penser a tout

ca.
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Patrick réussit a le convaincre d’aller se coucher et démarre
la camionnette. Tout doucement, il rejoint le lot qui leur a été
assigné. Avant de monter a sa couchette, il vérifie I'état de son
petit-fils. Il s’est endormi, les traits du visage détendus, ses longs
cils bruns recourbés frélant ses joues. Patrick soupire en songeant
au rendez-vous manqué avec Thérese, puis sombre bientét dans
un sommeil de plomb.

Cette nuit-la, Jérémie réve d'un ciel étoilé. Des ailes ont
poussé dans son dos et il profite d'un vent ascendant pour
traverser I'atmosphére sur une centaine de kilométres. Bousculé
par les perturbations de la troposphere, il s’enfuit par le trou
d’'ozone et assiste au spectacle d’une pluie de météorites qui
clignotent comme une multitude de lumieres de Noél. Plus loin, il
croise un oiseau métalliqgue —une station spatiale
internationale!'—, franchit non sans mal un nuage composé de
débris d’engins et de micrométéorites, et évite de peu les ondes
radio assourdissantes qui polluent l'ionosphére.

S’élevant au-dessus des arabesques psychédéliques d’une
aurore boréale, il se libere de la gravité de la Terre et prend de la

vitesse. Au passage, la Lune lui apparait comme un gros caillou
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sans poésie. Propulsé dans une courbe d’accélération
exponentielle, il s’élance au-dela de la Voie lactée. Il s’enfonce
dans la matiére noire, entrainé par une énergie incroyable a des
années-lumiere et aboutit devant un mur-miroir liquide qui reflete
les éléments de l'univers. Il voit alors se dresser devant lui une
forme menacante. Sans réfléchir, il plonge contre le miroir qui se
fend en mille morceaux. Il tombe dans le néant tandis que des
éclats d’'une blancheur aveuglante lui traversent le corps.

Jérémie s’éveille. Les rayons du soleil qui filtrent derriére les
rideaux des fenétres de l'autocaravane I'atteignent droit dans les
yeux. Il éprouve un intense soulagement et il se leve. Son grand-
pére et sa sceur sont déja a I'extérieur, assis a une table de pique-
nique en compagnie d’une Thérése enthousiaste qui leur conte
ses trouvailles du matin dont quantité de cardinaux, de hérons, de
canards, de huards et doutardes. Elle a apporté de grosses
brioches odorantes qui attirent autour d’eux des tamias rayés
plutdt effrontés qu’elle chasse en tapant du pied.

L’adolescent frotte d’'une main distraite les deux bosses
craniennes qui le chatouillent un peu. Il percoit que Patrick est

inquiet, que Léa se retient de commenter sa fugue avec tout le
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sarcasme dont elle est capable, que Thérese se questionne sur le
malaise qui regne entre eux trois. Aux fins d’alléger 'ambiance,
elle en fait trop: elle bavarde sans arrét, et ce, jusqu’au site de
'Upper Canada Village ou ils se rendent. Tandis que Thérése,
pétulante, se fait remarquer des touristes en s’extasiant sur divers
détails relatifs au mode de vie qui prévalait au dix-neuvieme siécle,
Léa et Jérémie levent les yeux au ciel et finissent par pouffer de
rire de concert en la voyant se pamer de la sorte.

Bien que toute linformation soit affichée dans les deux
langues, l'anglais prévaut chez les guides. Quoi qu’il en soit,
Jérémie et Léa ont du plaisir a observer les costumes et a pénétrer
a l'intérieur des ateliers comme ceux du forgeron et du menuisier.
Les démonstrations de cardage et de filage de la laine, la
confection de courtepointes et de chandelles, les caractéres de
plomb conservés dans la maison de l'imprimeur, la fabrication du
fromage les occupent une bonne partie de la matinée. A midi, ils
se régalent de petits pains chauds achetés a la boulangerie.

- R’gér-moi ca si cé pas bon! s’exclame Thérese. D’la miche

presque comme par chez nous!
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lls assistent également a la reconstitution d’une bataille qui
aurait eu lieu sur les terres d’un fermier. Le fait que les dites terres
reposent en réalité sous I'eau en raison des travaux qui ont ouvert
la voie maritime améne un visiteur a dire que cette version de
I'histoire n’est pas trés réaliste. Un autre spectateur rappelle que
les américains n’avaient pas fini de semer le trouble puisqu’a la
faveur de leur guerre d’'indépendance, une vague de réfugiés
monarchistes avait exercé des pressions pour transformer les
institutions, créant un terrain favorable aux rébellions des
canadiens-francais.

A l'évocation des conflits passés, Thérése s’est animée. A
'entendre, on dirait que la déportation des Acadiens vient tout
juste de se produire. Jérémie est tenté de répéter ce que sa mére
dit toujours a son pére: «Ca sert a quoi de ressasser tout ¢ca?»
Pour calmer le jeu, Patrick les entraine vers une étable ou les
jeunes peuvent faire I'expérience de la traite des vaches. Parce
que dans la touffeur de I'aprés-midi I'odeur d’ammoniac et de sol
souillé prend Jérémie et Léa a la gorge, ils choisissent plutét de se

diriger vers I'atelier de photographie.
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La, on leur fait composer un portrait de groupe en costume
d’époque. Devant des ventilateurs actionnés a plein régime, les
dentelles abondantes dont s’est accoutrée Thérése virevoltent
sous la poussée de lair et la font paraitre beaucoup plus
corpulente qu’elle ne I'est. Munie d’'une ombrelle, elle réussit a se
composer une allure solennelle et Patrick, a ses c6tés, a I'air d’'un
patriarche avec sa fausse barbe, son complet trois piéces et sa
montre a chaine. Jérémie pose en chemise de paysan et chapeau
cloche. Emportée par le jeu, Léa s’est laissé ceinturer d’'un tablier
a volants et coiffer d’'un bonnet blanc a rubans attaché sous le
menton. Les deux ados ont refusé la version numérique de la
photo, conscients que la version papier leur garantit un public
limité aux parents. Pas question de s’exposer aux quolibets de la
communauté Web!

lIs terminent I'aprés-midi par une promenade en caléche sous
un soleil qui darde de tous ses feux. Patrick en a trouvé le prix trop
élevé mais, vu l'insistance de Thérese et des adolescents, il n'a
pas osé leur refuser la balade qui les rafraichit d’ailleurs de la
chaleur intense. En descendant de voiture, leur amie leur réserve

une surprise pour le souper: elle a retenu une table dans un hoétel
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reconnu pour sa cuisine typée. Patrick, qui n’a pas les moyens de
payer un tel repas, cherche les mots appropriés pour décliner cette
proposition, mais Thérese devance son objection. Elle tient a
payer I'addition puisqu’il s’agit de son initiative : elle n’y serait pas
allée toute seule et leur compagnie la comblera de joie!

Difficile de repousser une invitation aussi généreuse! lls
entrent donc tous les quatre dans la salle a diner climatisée de
I'hétel auquel les murs recouverts de papier peint et les planchers
de bois franc conferent un charme vieillot. lls soupent prés de 'atre
de brigues rouges dans lequel un feu de bois pétille pour chasser
'humidité de 'immeuble centenaire, ce qui fait I'affaire de Jérémie
qui reste ainsi bien au sec.

Le ragodt de bceuf et le gateau arrosé de sirop d’érable les
ont régalés, mais Patrick commence a se dire que le train de vie
de Thérese risque de susciter un malaise entre eux. Toutefois,
pendant qu’on leur sert le café, elle annonce qu’elle doit les quitter
le soir méme car sa fille l'attend a Montréal. Léa et Jérémie
regrettent de la voir partir car sa bonne humeur, son accent et ses
expressions colorées mettaient du piquant dans leurs vacances. lls

se promettent de garder le contact.
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Au moment d’entrer dans la camionnette, le téléphone
cellulaire de Patrick sonne et Léa le lui arrache des mains.

- Comment vas-tu ma grande ? lui demande la voix affectueuse
de Katherine Gervais.

Léa et Jérémie tiennent leur langue comme le leur a
recommandé leur grand-pere. Katherine ne s’inquiéte pas outre
mesure de ne les entendre formuler que des banalités. Elle aurait
aimé bavarder avec eux davantage, mais elle se raisonne en se
disant que ce ne sont plus des bébés mais des ados. lls n’ont plus
autant besoin d’échanger avec elle, elle doit s’y faire. De son c6té,
Jérémie ne demande qu’a croire sa mére lorsqu’elle affirme que
ses vacances sont parfaites. Mais le timbre de sa voix la trahit...
En terminant I'appel, Patrick informe Dominic qu’il prévoit rendre
visite a son ami Denys Pelletier au Cap-de-la-Madeleine.

- Sois prudent sur la route, Patrick, d’accord? recommande son
gendre avant de rompre la communication.

Pendant la soirée, le grand-pére propose de jouer au jeu de
la mappemonde, une activité qu’il a imaginée dés qu’ils ont été en
age d'aller a I'école pour leur faire apprendre les capitales de

divers pays. Pour chaque capitale identifiée correctement, ils ont
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droit a une histoire tirée de ses souvenirs de voyage recueillis au
cours de sa carriere de journaliste touristigue. Comme il a surtout
fait une vie d’hétel et que ses articles étaient pour la plupart
commandités, il invente plus souvent qu’autrement, se doutant
bien que les deux adolescents ne sont plus dupes.

S’inspirant d’'un fait divers relaté dans I'actualité, Patrick
raconte qu’il est demeuré coincé plusieurs semaines dans la jungle
avec un groupe de gquarante touristes. Un tremblement de terre
avait fait glisser une partie de la route en contre-bas du volcan
Poas au Costa Rica et le groupe avait d0 cheminer sous le couvert
d’arbres tropicaux avant d’étre secouru. Et Patrick en rajoute: au
son des grondements souterrains et du glouglou infernal de la lave
en ébullition qui menacait de déborder du cratere, il leur avait fallu
se protéger des roches projetées par la montagne et affronter la
peur de voir surgir des bétes féroces, des serpents venimeux ou
des insectes toxiques.

Léa et Jérémie se sont endormis avant la fin de I'histoire. Ils
ont passé I'dge de ces improvisations sans queue ni téte qu’ils
réclamaient encore il n'y a pas si longtemps. Emporté par un

courant de dérive au cceur de la nuit, Jérémie soupire en s’insérant
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dans un nouveau réve. Des fantdmes sanguinaires brandissent
leurs armes devant sa famille et des milliers de personnes. Tous
se jettent dans le fleuve et tentent de joindre des terres
émergeantes a la recherche d’'un endroit ou poser le pied en toute

sécurité. Qui saura les sauver?
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D’une rive a I'autre

Le lendemain matin, l'autocaravane s’est engagée sur une
route bordée de bungalows arborant des parterres proprets et de
larges entrées pouvant accueillir plusieurs automobiles. Patrick a
dans lidée d’emmener Léa et Jérémie admirer la centrale
hydroélectrigue R.H. Saunders pres de Cornwall. Bien
gu'impressionnés par le gigantisme de la structure de béton qui
obstrue toute la vue sur le fleuve, les deux adolescents insistent
pour poursuivre la route. Sans plus d'intérét pour le site, ils
réclament de retourner au Québec.

Décu, Patrick a opté pour l'autoroute 401 et il avale des
kilométres d’asphalte. Ce faisant, il se laisse envahir par des
pensées noires. Il songe que son temps est compté: en début
d’année, son médecin I'a prévenu qu’il est atteint d’'une condition
cardiaque sévere. Une tentative d’intervention dont il n’a parlé a
personne a échoué. Comme il ne surveille pas son poids, qu’il ne
fait pas d’exercices physiques et qu’il ne veut pas se priver de sel,
son ventre a pris des proportions inquiétantes. Au spécialiste qui
lui a reproché son insouciance, il a dit qu’il préférait vivre a fond la

caisse comme il I'a toujours fait.
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Sautant du coq a I'ane, il se rappelle les belles années de sa
jeunesse, son métier, ses voyages, la mere de sa fille Katherine,
Molly Reade qu’il a rencontrée a Boston alors qu’il couvrait des
restaurants hors circuit touristique pour un article a paraitre. lls
s’étaient croisés dans un pub sympathique et s’étaient tout de
suite plus. La jeune femme avait un fort accent irlandais et
beaucoup d’humour. A la fin de la soirée, ils avaient marché
longuement. Alors qu’il envisageait de terminer la nuit dans ses
bras, elle s’était sauvée sans crier gare dans un taxi qui passait.

Il ne lui était resté qu’'un numéro de téléphone griffonné sur
un bout de papier qu’il avait récupéré en vidant ses poches. lls
s’étaient revus quelques semaines plus tard de retour au Canada.
Plus agée que lui, elle ne lui avait pas caché son ardent désir
d’avoir un enfant ni le fait qu’il ne correspondait pas du tout au
profil du pére de famille responsable. Patrick, ce romantique un
peu trapu aux levres petites et rondes, lui avait juré qu’il était
capable de faire une croix sur sa vie nomade. Leur union n’avait
pas duré longtemps. Avec leurs deux caracteres bien trempés, les

affrontements avaient été épiques. Patrick Gervais n’avait pas
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réussi a s’accommoder d’'un foyer stable et des responsabilités
associees.

Dans la famille, on disait a la blague qu’il avait du sang
autochtone, ce qui était supposé expliquer son naturel a se
déplacer selon les saisons, celles du tourisme. Compte tenu de
son mode de vie, il évitait de s’attacher aux femmes, mais il n’avait
pu s’empécher de tomber amoureux de Molly. Malgré ses
multiples déplacements et des aventures extra-conjugales, il avait
fait son possible pour remplir son réle de pere. Maintenant que le
fil usé de sa vie approchait du point de rupture, il s’était mis a
réfléchir a ce qu'il léguait a sa fille et a ses petits-enfants. Il se
retrouvait sans un sou —juste de quoi subsister dans sa
camionnette —, profitant des relations qu’il avait établies au cours
des ans pour emprunter des espaces de stationnements quelques
nuits a la fois. Il n'avait pensé qu’a lui, sans se demander s'il avait
donné a sa famille assez d’amour.

Comment savoir ?

Maintenant, il craint de partir avant d’avoir pu dire a ses
petits-enfants combien ils sont importants a ses yeux. Mais il se

rassure en s’enorgueillissant d’avoir su susciter chez Léa et
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Jérémie une grande curiosité pour la diversité des cultures. Depuis
leur entrée a I'école, il leur a fait parvenir a la maison des tas
d’articles qui détaillaient les attraits du monde entier.

Cette idée saugrenue de partir avec eux explorer les rives du
fleuve Saint-Laurent est née d’un désir de leur offrir des souvenirs
durables. Il s’en veut cependant d’avoir agi de fagon aussi
impulsive. Voir sans cesse a la sécurité de chacun, arbitrer les
disputes, oublier ses envies pour privilégier les besoins des
enfants, tout ca se révéle épuisant et hors de ses compétences.
S’il avait informé leur mére de ses intentions, il aurait pu bénéficier
de ses conseils et réviser ses plans!

Patrick est décontenancé devant la grande sensibilité de
Jérémie. L’étrange garcon semble vivre de profondes angoisses.
N’étant pas fin psychologue, il ne voit pas comment l'aider. Il sait
panser une coupure au genou, mais comment soulager les
souffrances de I'dme? Il se sent plus a l'aise avec Léa qui lui
ressemble davantage. Sa petite-fille est spontanée, tout comme
lui. Elle est gaie et sans cesse en mouvement, encore une fois tout
comme lui! Il s’était imaginé qu’en créant des conditions

favorables —une petite excursion en Ontario—, elle ferait des
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progres en anglais. Peine perdue, elle semble se rebiffer plus que
jamais contre cette langue. Aprés [l'avoir entendue crier
«Québec!» sur un ton soulagé en dépassant le panneau qui
indique la frontiére entre les deux provinces, il ne se fait plus
aucune illusion.

Il avait également nourri le dessein d’approfondir avec eux
les éléments essentiels de leur histoire. Jusqu’ici, il a plutot
'impression de survoler le sujet et de courir le risque de tout
mélanger dans leur esprit. |l reconnait qu’il ne s’est jamais
beaucoup intéressé a la question et il se juge un brin prétentieux
d’avoir congu ce projet. Se reprochant d’avoir la mémoire
paresseuse, il se rend compte qu'’il n’a pas retenu grand-chose de
ses études.

A parcourir le monde comme il I'a fait, il a toujours été trés
fier de discuter de ses origines avec des étrangers. Son identité
n'a jamais fait de doute tant qu’il était a I'extérieur du pays. Sa
langue maternelle était méme une caractéristique amusante qui lui
valait I'attention des gens. Il lui semble que le fait de demeurer au
pays depuis sa retraite change toute la perspective. Sur cette terre

d'immigrants qui est la sienne, qui est-il donc?
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Mais Patrick se lasse vite du cours de ces pensées, lui qui ne
se préoccupe a peu pres jamais de questions existentielles. Du
reste, il a quitté 'autoroute et le chemin de campagne sur lequel il
s’est engagé l'aide a passer a autre chose. Entre les rangées de
feuillus dressés serrés qui bordent le chemin, de mystérieuses
propriétés victoriennes alternent avec de modestes maisonnettes
comme si elles se chicanaient la meilleure place en approchant du
bord de I'eau.

Au point de traversée de la Riviere des Outaouais, une
embarcation longue et plate surmontée d’'une cabine de pilotage
attend au quai. Des voiliers et des yachts sillonnent la riviere. Droit
devant, au pied de collines verdoyantes, le village d’Oka présente
en proue son église et son large presbytere.

Sur le bateau, Léa et Jérémie ont mis le pied sur le pont.
Dans son rétroviseur, leur grand-pere apercoit le petit homme
chauve qui a participé a la recherche de Jérémie deux jours
auparavant. Dos a la riviére, les coudes sur le garde-fou, I'étrange
personnage regarde en direction de Léa qui marche vers le poste
de pilotage. Patrick tourne les yeux vers Jérémie. L’adolescent fixe

’'homme au crane dégarni comme le ferait un écureuil qui sent la

© Michele Lesage 2019 64



présence d’'un chat. Intrigué, Patrick descend du véhicule pour se

rapprocher de son petit-fils.

- Ca va bien Jérémie? le questionne son grand-pere en
remarquant son teint devenu grisatre.

- Pas trop, non.

Ce qui est vrai car les petites bosses qui se cachent sous ses
cheveux brdlent un peu comme si elles avaient été atteintes d’'un
coup de soleil et il a 'estomac tout retourné.

- Tu vois-tu le monsieur accoté sur la barriere? Y regarde Léa
depuis tant6t. Je I'ai déja vu, me semble.

- Ca s’peut, y était a la soirée d’astronomie.

- Pat, yme sens pas bien. J’ai mal au cceur, se plaint 'adolescent.

- C’est I'odeur d’essence, j'pense.

- J'va’s vomir! pressent Jérémie.

- Penche-toi par-dessus la balustrade, vite!

Tandis que Jérémie soulage son estomac, Patrick sort d’'une
des nombreuses poches de sa veste safari un mouchoir de tissu et
le lui tend pour qu’il puisse s’en essuyer la bouche.

- Tas peut-étre une légére insolation. Tu ferais mieux d’aller

t'étendre dans la camionnette. J'va’s aller chercher ta sceur, ok ?
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Le grand-pere se rend aupres de sa petite-fille qui fait rire le
capitaine de tout son grand corps. Il reste auprés d’eux pendant la
traversée, épiant le passager inquiétant. Pour mettre un terme a
son embarras, Patrick lui fait signe de la main et I'autre lui répond
d’'un grand sourire. Rassuré par sa réaction somme toute normale,
il pense que Jérémie a décidément un comportement curieux. Au
moment d’accoster au quai, les deux hommes s’adressent la
parole.

- Merci encore pour l'aut’ soir. Comme vous voyez, jai retrouvé
mon garcon, commence le grand-pére.

- Biyan conntante pourw vous! lui répond laborieusement son
interlocuteur.

- Vous visitez la région ?

- Yes. Vous pwelnez vacances avec les kids ?

La conversation s’engage. L'’homme, un Albertain en
vacances, voyage seul et s’est aventuré au Québec pour la
premiére fois de sa vie. Patrick lui suggere divers points d’intéréts
et lui parle du trajet qu’ils vont eux-mémes parcourir. L’homme
hoche la téte tout en considérant Léa de ses yeux bleus acier qui

ne clignent jamais. Mais Patrick ne s’en formalise pas et, en
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accostant au quai d’'Oka, ils se disent au revoir. Ne s’étant rendu
compte de rien, Léa réintegre la camionnette, suivie de pres par
son grand-pere.

En descendant sur la terre ferme, Patrick prend le temps
d’acheter des slush au bar laitier du coin, puis repart en tournant a
gauche. Aprés avoir longé la marina, I'autocaravane atteint en un
peu moins de cing minutes le Golf d’Oka.

- Tiens I'affiche n’est plus la, remarque le grand-pére.

- Quelle affiche ? demande Jérémie.

- Un panneau qui était surmonté de drapeaux. Ca disait quelque
chose comme «Bienvenue a Kanesatake, territoire souverain ».

- On arrive dans un aut’ pays ? l'interroge naivement son petit-fils.

- Non, mais on pénetre sur des terres revendiquées par les
autochtones.

Ayant dépassé une suite de cabanes ou se vendent des
cigarettes a bas prix, Patrick fait demi-tour devant les véhicules
tout terrain d'un groupe d’hommes qui les dévisagent sans
complaisance. Jérémie presse Patrick de quitter I'endroit.

- Aie pas peur Jérémie. Personne te fera de mal! le tranquillise

son grand-pere.
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- Mais on est chez nous, non? s’indigne Léa.

- Les autochtones ont été les premiers a peupler le continent. Y
ont été vaincus, chasseés, déplacés, maltraités, méme aprés que
les traités de paix ont été signés, ma belle.

- Mais les traités, pourquoi y sont pas appliqués ? s’enquiert Léa.

- Les ententes, ceux qui les ont signées sont p’us la pour les
expliquer. Pis a [I'époque, mettons que les autochtones
saisissaient pas toute la portée du consentement donné. Y a
vingt ans, un conflit armé a eu lieu ici, pis les tensions sont
restées vives.

- C’était quoi le conflit armé ? demande encore Jérémie.

- Y s’est trouvé un promoteur qui avait un projet immobilier
justement sur les terres que les autochtones revendiquent.

- Etcesteux qu’y ont gagné?

- C’est compliqué. Je préfére pas trop m’avancer sur ce sujet-la.
En tout cas, le projet s’est pas réalisé.

- Mais pourquoi tu nous montres ¢a? le sonde Léa. C’est quoi le
rapport?

- Je gage que vous étiez jamais venus jusqu’ici! se justifie

Patrick.
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- Avec lI'école, a la fin d’année, on est venus aux glissades d’eau
a Pointe-Calumet, répond Léa qui ne voit pas la moue que son
grand-pére a esquissée.

En direction inverse, l'autocaravane traverse le minuscule
village d’'Oka, entre dans le parc national. A la guérite, Patrick
enregistre son entrée. Le temps est magnifique et les adolescents
sont heureux d’apprendre qu’ils vont pouvoir profiter de la plage.
Jérémie remarque sur le bas-c6té une sinistre téte de poupée en
plastique, bouche et yeux ouverts. Elle est étrangement propre,
comme si elle venait d’y étre déposée apres avoir été nettoyée.
Devant eux, disparait une petite voiture blanche sous les arbres du
parc.

Avant d’enfiler leurs maillots de bain dans [limposant
établissement qui est mis a la disposition des baigneurs, Patrick
commande des sandwichs vendus au comptoir. Léa et Jérémie
engouffrent leurs hot-dogs sous les parasols de la terrasse, puis
courent se jeter a I'eau. La journée est chaude et il y a un monde
fou.

Pendant qu’il termine son café, Patrick s’entend appeler par

une voix bien reconnaissable.
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- Patrick, Patrick!

Thérése! Que fait-elle en ce lieu...? Engoncée dans un
maillot de bain blanc orné de grandes fleurs bigarrées et d’'un
paréo transparent attaché au-dessus du buste, elle traine un grand
sac de paille, une chaise de toile et une grande serviette fuchsia.
Patrick 'embrasse sur les deux joues, ravi de ce retour inopiné.

- Crainte de vous avoir pardu! Ma fille, a pouvait pu m’accueillir a
cause qu’é ben qu’trop occupé a son travail! Ca m’ferait une
embelle de continuer un p’tit boutte avec vous!

Tandis que Jérémie sort de I'eau, déja lassé des courses de
crawl perdues contre sa sceur, il voit Thérése en grande
conversation avec son grand-pére. A I'évidence, cette femme
cherche a établir des liens plus intimes avec Patrick, ce qu’il trouve
franchement sympathique. Il se couche a demi sur le dos, appuyé
sur ses coudes et regarde autour de lui. Des bébés pataugent au
bord de la plage sous I'ceil vigilant des parents. Plus loin, un
groupe de jeunes défient les vagues poussées par le temps
venteux.

Du coup, il remarque le picotement qui s’est emparé des

petites bosses dissimulées sous ses cheveux mouillés. A sa droite,
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un sauveteur, un grand gaillard a casquette rouge et aux verres
fumés, tente de rassurer une femme en burkini vert pomme. Il le
voit prendre un talkie-walkie et s’adresser aux autres sauveteurs
tout en scrutant la foule du haut de sa tour de surveillant. Jérémie
se léve d’un bond.

Sans réfléchir et sous une décharge d’adrénaline, il court a
perdre haleine vers le fleuve, gagne le large et plonge vers un
jeune garcon qui se débat sous la surface. Jérémie l'atteint, le tire
a lui et le raméne sur le sable. L’enfant plutét malingre tousse et
crache de I'eau. Autour d’eux, les baigneurs se rassemblent tandis
gue sa mere crie « Medhi! Medhi! Je t'avais dit de pas aller si loin.
Tu sais pas nager!» Le sauveteur s’approche et vérifie que tout va
bien. Il félicite Jérémie, mais lui fait promettre de recourir aux
sauveteurs en service si une telle occasion devait se reproduire.

Au travers le récit des témoins, Thérése et Patrick essaient
de comprendre comment I'adolescent a pu intervenir aussi vite.
Quant a la mére de Medhi, elle s’est écartée des baigneurs,
honteuse de I'émoi créé autour de son fils. Tout en 'emmenant

vers la bordure de forét qui délimite l'aire de plage, elle le
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réprimande séverement. Pendant ce temps, personne ne préte

attention a Léa qui s’éloigne en compagnie d’une fille de son age.
Les voyant quitter la gréve, Jérémie crie le prénom de sa

sceur de toutes ses forces. Mécontent, Patrick I'appelle aussi, mais

elle est hors de portée.

Bonyeu d’bonyenne! Ah, la malcommode ! peste le grand-pére.

Ben voyons, cé d’leur age, tempere Thérése.

J'va’s aller la chercher, soupire Jérémie.

Merci mon gars. J'va’s surveiller nos affaires.

Léa et 'autre adolescente se sont lancées a la course sur un
chemin de terre battue. Jérémie n’a aucune chance de les
rattraper car I'amie inconnue s’avere du méme calibre que sa
sceur. Au bout de quelques centaines de metres cependant, elles
s’arrétent au bord d'un marais devant une affiche jaune qui
présente les pictogrammes de différents amphibiens. Effrayée par
leur arrivée, une famille de canards branchus aux plumes irisées
de reflets aluminium —une mére aux yeux cernés de blanc avec
une douzaine de petits hyperactifs— s’enfuie en cancanant. A
I'aide d’'une longue branche d’érable, les filles se mettent a fouiller

la vase dans I'espoir d’attraper des reptiles. Eclaboussées par des
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carpes surgies a la surface, elles s’en détournent en riant et voient
Jérémie s’écrouler sur un tronc d’arbre, a bout de souffle.
Saisissant une pauvre salamandre qui s’est aventurée hors de
I'étang, elles 'agacent en la lui secouant sous le nez pendant qu’il
les implore de revenir a la plage.

Jérémie ignore que Patrick et Thérese ne pensent déja plus a
eux. lls profitent pleinement de ce moment de répit. Immergés
jusqu’aux épaules, ils se laissent bousculer 'un contre I'autre par
les vagues que provoquent des embarcations motorisées passant
a proximité. Ce moment d’intimité se prolonge pour leur plus grand
plaisir, mais il est finalement interrompu par les trois adolescents
qui réapparaissent sur la plage. Thérése insiste alors pour qu’ils
aillent tous les cing monter le sentier du calvaire d’'Oka.

Ophélie Destounis, la nouvelle amie de Léa, n'‘a pas eu
besoin d’arracher a sa mere l'autorisation de faire partie de
I'excursion:

- S’il te plait, ne me dérange plus pour rien, I'exhorte-t-elle tout en
se replongeant dans la lecture de son livre.

Rhabillés, ils prennent vers le nord, traversent la route et

s’engagent sous le couvert forestier. Pleins d’énergie, Léa,
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Jérémie et Ophélie grimpent la petite montagne en un temps
record. Plus lents, Thérése et Patrick respirent bruyamment en
cheminant vers le sommet. lls récuperent un peu leur souffle en
s’immobilisant devant chaque panneau d’interprétation.

lls s’arrétent aussi un moment devant un oratoire
d’architecture ancienne, recouvert d’'un crépi blanc. Des volets
couleur ocre rouge encadrent une large fenétre grillagée qui
permet d’apercevoir un bas-relief aux figures et aux couleurs
naives illustrant une scéne biblique. Le silence de la forét, audible
malgré les cris d’oiseaux occasionnels et le bourdonnement des
insectes, leur donne la chair de poule.

Poursuivant leur ascension, ils sont surpris par le bruit d’'un
froissement de feuilles mortes. Thérése qui s’aide d’'une grosse
branche pour forcer la marche écarte 'humus du fossé qui borde
le chemin et dérange par inadvertance un nid de couleuvres. Elle
pousse un grand cri, échappe son baton, recule d’'un pas et se
retrouve dans les bras de Patrick. Les reptiles ornés de taches a
bordure rougeéatre grouillent dans le creux du terrain, tout
emmeélés.

- Maudites creyatures du yable!
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lls se sauvent en se tenant la main. Assises devant trois
chapelles qui trébnent au haut de la colline, les filles admirent la vue
sur la vallée fluviale. Patrick ne s’attarde pas a contempler le
paysage:

- Ou est Jérémie?

- Y est redescendu. Y a dit qu'y s’faisait trop piquer par les
maringouins. Y va nous attendre devant la grosse cabane sur la
plage.

Patrick soupire, indisposé. Malgré la fraicheur ressentie sous
les arbres, il est trempé de sueur. De son petit sac a dos, Thérése
extrait une gourde remplie d’eau et des pommes qu’elle partage en
commentant:

- Gardez les bateaux a vouele! Y’en a gros aujord’hui.

- Son accent est amusant, chuchote Ophélie a Léa.

- Avient d’Acadie. Toi aussi, tu parles dréle.

- On me le dit souvent. Ma mere a passé deux ans a Paris pour
ses études de doctorat. Elle a conservé un accent. Je ne fais
pas exprées de parler comme elle.

- En plus, t'as des yeux pareils comme une chinoise.
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- Ben oui, chu adoptée. Mais j'peux parler pareil comme toi si tu
veux, tsé genre!

Le point de vue en ces hauteurs est remarquable. Les
champs et les foréts s’alternent aux abords des rives du fleuve qui
s’élargissent pour former un immense lac a I'éclat métallique.
Impatient de revoir Jérémie, Patrick presse tout le monde de
redescendre. Les filles s’élancent tandis que le grand-pére et
Thérése se remettent a marcher d’'un pas accéléré.

- Attendez-nous au batiment sur la plage, tentends Léa? crie
Patrick.
Seul un silence imbriqgué dans le vent qui s’est renforcé lui

répond.
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Une tempéte se prépare

Assise au bout d’'un quai de planches, Katherine Gervais
agite doucement ses pieds dans I'eau. Des écouteurs dans les
oreilles, elle est branchée a son appareil mobile sur lequel elle fait
défiler sa liste de hits anglophones. Un couple de kayakistes la
salue.

Depuis leur départ de la ville, tout s’est mal déroulé. Elle a
insisté pour quitter leur logement sans attendre l'arrivée de son
pere afin d’éviter le trafic et jouir de la journée entiére. Dominic a
accepté a contrecceur et elle a d0 subir sa mauvaise humeur
pendant tout le trajet. En remontant la vitre de 'automobile sans
I'avertir, il lui a coincé les doigts contre I'aréte supérieure de la
fenétre de 'automobile. A son cri, il a relaché le bouton de controle
mais un peu tard. La phalange de son majeur est rouge et enflée.
Elle se demande s’il I'a fait exprés... Et c’est lui qui est furieux
contre elle!

Incommodé par les embarcations motorisées qui vrombissent
sur I'eau, Dominic s’est réfugié dans la véranda de leur chalet. Son
foulard de coton gris et bleu qui ne le quitte jamais enroulé autour

de son cou, il bougonne. Tot ce matin, avant que les premiers
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maniaques de motomarines n’aient démarré leurs engins, il s’est
levé pour observer les oiseaux. Katherine est restée au lit, épuisée
par les derniers mois de travail sur un projet difficile. En fin de
matinée, elle a préféré lui donner un peu d’air et elle est partie faire
une longue randonnée en canot, munie de son appareil photo.
Dominic en a profité pour feuilleter les romans a I'étude pour
'automne prochain.

Au souper, ils se sont entendus pour aller manger en ville,
mais Dominic n’avait pas fini de maugréer. A la vue du monstrueux
terminal maritime qui défigure le bord du fleuve Saint-Laurent, il a
presque réussi a leur faire faire demi-tour.

Katherine regrette maintenant d’avoir réservé ce chalet. Une
amie lui en avait vanté le romantisme, les services de location
d’équipements sportifs et la gastronomie régionale. C’est pourtant
vrai que I'endroit ne manque pas de charme. Leur refuge, une
coquille de bois juchée sur pilotis, est construit sur la pointe d’une
fle couverte d’épis roses pourprés et de salicaire commune. Sous
le vent, les vagues mauves des corolles déferlent contre la rive,
mais toute cette beauté est littéralement tuée par [I'activité

industrielle en périphérie.
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Elle souhaitait que ces vacances rallument un peu la flamme
entre eux, mais leur complicité semble s’étre volatilisée sous
'assaut répété de leurs disputes sur I'éducation des enfants ou sur
les heures supplémentaires qu’elle effectue au bureau. Leurs
affrontements se sont multipliés au cours des deux dernieres
années et elle n'arrive pas a identifier le moment ou leurs chemins
ont bifurqué. Elle n’y tient d’ailleurs pas tant que c¢a, de peur
d’envenimer la situation.

Tout n’est pas perdu puisque Katherine se sent encore toute
remuée par la présence de son mari lorsqu’il s’attarde aupres
d’elle, mais elle a conscience que ces instants fugitifs se font de
plus en plus rares. Une sorte de froideur les enveloppe comme
une mauvaise aura. La veille, elle lui a demandé, le souffle court et
les yeux pleins de larmes, s’il la trompait. Il a semblé attendri, lui a
pris les mains et a nié qu’il y ait quelqu’un d’autre.

Dominic a laissé passer une bonne occasion de lui avouer
qu’il est en fait exaspéré de voir a tout a la maison, mais il s’est
retenu, ne sachant pas par quel bout commencer. Il comprend
pourtant qu’elle assume d’importantes responsabilités au sein du

laboratoire pharmaceutique qui 'emploie depuis dix ans et qu’elle
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puisse avoir I'esprit occupé par les travaux qu’elle supervise, les
tensions entre les actionnaires, les membres du consell
d’administration et les employés. Mais son portable et son
cellulaire sont connectés en permanence et elle en oublie tout ce
qui compte pour la famille: papiers scolaires, repas, ménage,
réparations, factures! Et ce n’est pas tout: elle ne le remercie
méme plus pour les petits plats qu’il lui garde au frigo pour quand
elle revient tard le soir. Il considére qu’elle dépasse la mesure
lorsqu’elle roule en boule le linge sale qu’elle envoie valser au fond
du garde-robe ou qu’elle s’absente trois weekends de suite pour
terminer des expériences. Souvent, il est déja couché lorsqu’elle
finit par s’allonger sous la couette.

Combien de fois a-t-il tenté d’aborder le sujet avec elle, ne
serait-ce que quelques minutes, ou méme de discuter de la
condition particuliére de leur fils. Il enrage de son impuissance a la
convaincre que quelque chose cloche! Il a voulu revenir sur les
circonstances qui ont précédé les changements qu’il a constatés
chez Jérémie. Elle ne remarque rien, ne se souvient de rien. Il a

voulu partager avec elle le souci qui le tourmente: elle a repoussé
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ses tentatives avec une pointe de colere. Depuis quelques mois, il
a baissé les bras.

Aujourd’hui, une autre frustration s’est ajoutée a la liste.
Lorsqu'ils ont voulu appeler son beau-pére au téléphone, il n’a pas
répondu. Pire, la boite vocale était pleine. Un classique pour cet
homme qui ne s’est pas adapté aux nouveautés technologiques et
qui a pris sa retraite alors qu’lnternet et les réseaux sociaux
transformaient son métier de chroniqueur! Il ne sait méme pas se
servir d’un texto! Pendant une quinzaine de minutes, il a
recomposé le numéro de Patrick et des enfants, sans succes! Il a
écrit un message aux deux adolescents et vérifie a intervalle
régulier s’ils lui ont répondu.

- Arréte de t'en faire, lui enjoint Katherine. T’sais comme moi que
mon pére leur a demandé de garder leur cellulaire fermé quand
y sont avec lui. En tout cas, moi, j'va’s pas m’en faire avec ca.

Et leur soirée en a été gachée. Le spectacle d’humoristes
donné a la grande scéne du parc Regard-sur-le-fleuve auquel ils
ont assisté n’est pas parvenu a le dérider. Il s’est méme surpris a

refuser la main de sa femme en sortant du parc et a dissimulé son

geste en relevant sur son nez ses petites lunettes rondes.
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Contaminée par l'anxiété de Dominic, Katherine s’exclame
enfin:

- Mais a quoi y pense, don’! J'va’s lui passer un savon, lui!

- Tu ne penses pas qu'il est arrivé quelque chose ?

- Ah, non, non, non! Chu slre que ses batteries sont mortes. Je
le connais tellement mon pere, y pense méme pas a le
recharger. Peut-étre méme qu’y pense nous rendre service en
nous laissant tranquille. J'va’'s y parler. Y osera p’us nous faire
ca, jte I'dis!

La réaction de Katherine est parvenue a réduire son stress
d’'un cran favorisant une tréve autour de leur inquiétude partagée.
Dans le bateau qui les ramene vers leur ile, Dominic s’efforce de
profiter de l'instant présent, de golter le paysage sans lune qui les
enveloppe avec douceur. Au loin, vers l'ouest, des éclairs
illuminent briévement [I'horizon, révélant un ciel d'orage en
formation. Le ronronnement du moteur ne parvient pas a couvrir
les cris des animaux nocturnes. La moiteur du marais est presque
tropicale et la volte céleste, blanche d’étoiles au-dessus de leurs

tétes, est traversée du vol brusque des chauves-souris.
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S’occupant des manceuvres de la chaloupe, il ne voit rien des
larmes discretes de Katherine.

Encore une fois, ils dorment chacun de leur c6té, le corps
tendu le long des arrétes latérales du lit trop petit, congu pour des
nuits plus ardentes. Pendant leur sommeil, la breve tempéte qui
fouette les iles ne perce pas leurs réves, tant est grand leur besoin
de faire sombrer dans l'oubli leur désir dégcu. Comme le matin
précédent, Dominic s’éveille trés tot dans le vacarme des vocalises

d’oiseaux, sort du chalet et s’installe sur les marches avec un café.

Si vous étiez passés par |a, glissant tranquillement sur I'eau
en canot dans l'aube bruyante, vous l'auriez vu paisible, presque
immobile. Vous auriez juré qu’il s’agissait d'un homme heureux et
vous auriez été jaloux de sa contemplation sereine. Mais rien n’est
jamais ce qu’il parait, n’est-ce pas? Non, il n’a pas conscience de
la beauté saisissante de la nature parsemée de lourdes perles
scintillantes. Il ne cherche pas non plus a savoir comment une telle
diversité de formes et de couleurs peut s’harmoniser en une

oceuvre aussi achevée.
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Et vous, vous étes-vous déja demandé quel est le secret d’un
tel équilibre ? Le fleuve souverain, lui, ne se pose pas de question.
Il est celui qui est, celui qui sait que le chaos des accouplements et

des affrontements est source de splendeurs et de perfection.
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Un festin improvisé

Patrick a retrouvé tout son monde, non sans avoir perdu
quelques calories en montant et en descendant le calvaire d’Oka.
Sur la plage, Jérémie jouait au ballon avec Medhi qui s’est attaché
a son sauveur. Le garcon est au moins deux ans plus jeune que
lui, mais Jérémie ne semble pas s’en formaliser. Léa et Ophélie
terminent laprés-midi prés des filets de volleyball. Elles
encouragent deux jeunes hommes que Patrick reconnait aussitot :
«Tiens, Nick et son fréere Stephen» remarque-t-il en reprenant son
souffle.

A I'heure du souper, Patrick a envoyé Medhi demander a sa
meére de se joindre a eux. L’enfant a les cheveux rasés, un nez
aquilin et un large sourire encadré de fossettes qui découvrent des
incisives écartées. Il ne ressemble en rien a sa mere qui a de
grands yeux profonds surmontés de sourcils trés noirs et une
bouche aux lévres bien pleines. Revétue d’'une tunique ample et
de leggins blanches, coiffée d’un foulard rose, elle ne passe pas
inapercue. Patrick et Théréese font quelques pas vers elle en la

voyant approcher. Derriere elle, Jérémie et Medhi titubent sous le

poids d’une glaciére.
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De leur c6té, Léa et Ophélie se sont rendu supplier la mere
de 'adolescente de rester pour le repas du soir. Elle a refermé son
livre, ramassé son fourre-tout de toile griffé et s’est levée en
affichant une expression contrariée. Elle marche jusqu’a Patrick et
Thérése, puis leur tend une main mollette. Son menton pointu bien
avance, elle se présente:

- Francoise Destounis.

Elle ajoute aussitot:

- Malheureusement, nous sommes sur notre départ.

Ophélie se pend au cou de sa mére et I'adjure de lui accorder
encore un peu de temps avec sa nouvelle amie. Embarrassée, sa
mere baisse pavillon et, pour faire bonne figure, suggére aussitot
un traiteur d’Oka auprés duquel on peut se procurer d’excellentes
charcuteries et pains campagnards. Une breve révision mentale de
son budget avertit Patrick qu'il devrait s’abstenir de la suivre au
village, mais il ne peut résister néanmoins a I'envie de se proposer
a I'y accompagner: madame Destounis est vraiment une trés belle
femme. Un peu assombrie, Thérese demeure sur place avec les

adolescents et Fatima, la mére de Medhi, qui s’est mise a cuisiner
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un tajine de poulet aux dattes et au citron confit ainsi qu’une
salade d’oranges parfumée a la cannelle.

A leur retour, le repas du soir s’organise autour des
barbecues portatifs. Des odeurs alléchantes s’élévent en bordure
de la plage, attirant guépes et goélands. Patrick n’en croit pas sa
chance: ses petits-enfants profitent du grand-air comme jamais. Il
s’amuse de voir Léa et Ophélie absorbées dans leur bavardage
avec Nick et Stephen tandis que Jérémie et Medhi zigzaguent
entre les tables, négociant quelques bouchées gourmandes en
échange de leur plus beau sourire. lls ne font d’ailleurs qu’imiter
d’autres jeunes d’origines culturelles différentes qui s’agglutinent
autour des feux alimentés par les cuistots de service.

Entre les piqueniqueurs, Jérémie intercepte quelques regards
hostiles mais discrets. lls ne s’en inquiétent pas outre mesure car
'ambiance de kermes atténue les quelques signes d’intolérance
qu’il est seul a déceler. D’ailleurs, un visiteur arrivant a I'improviste
n’hésiterait pas a s’inviter parmi tous ces gens qui font preuve de
cordialité et de bienveillance. C’est ce qui se produit quand un
jeune couple dépenaillé et affamé s’approche pour quéter son

souper. Hugo, qui mesure plus de six pieds, a la téte coiffée
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d'impressionnantes méches de cheveux blonds entortillés. Son
sourire immense fend ses joues mal rasées. Guitare sur le dos, il
présente sa compagne, Abeille, dont les tresses rasta sont
entrelacées de rubans de couleur. Elle est toute menue et sa
tambourine produit a chague pas un son cristallin et aigu. On dirait
une fée clochette.

Pendant le souper, Patrick, Thérése, Francoise et Fatima font
plus ample connaissance. La mere de Medhi explique qu’elle a
immigré avec son mari, mais qu’il n’a pu s’adapter a I'hiver. Il a
préféré retourner au Maroc ou il a demandé le divorce. Désormais
seule au Québec, elle a ouvert une garderie qui lui permet de
subsister de facon convenable. Le soir, elle suit des cours afin de
devenir technicienne en informatique.

Francoise se désintéresse vite de I'histoire de Fatima et
questionne Patrick sur son métier. Du coup, elle s’enthousiasme
sur ses nombreuses expériences de voyage, elle-méme étant
professeur universitaire de journalisme. Elle raconte s’étre rendue
en Chine adopter sa fille. Patrick sourit a chacune tour a tour,
multiplie les anecdotes et s’efforce de faire rire Thérese qui ne

semble plus s’amuser du tout. Les joues rouges —un mélange de
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vin et de soleil—, elle se sent de mauvais poil. Elle n’a aucune
étude a faire valoir ni voyagé autrement qu’avec son défunt mari,
dans les limites de la province de Québec.

Ne pouvant rivaliser avec Francgoise et Fatima, Thérese se
leve pour participer a un blitz de nettoyage. Les poubelles
s’emplissent de bouteilles, de sacs de plastique et d’assiettes en
carton. Un grand bdcher est érigé sur la plage avec des branches
amassees ici et la. Tandis que les flammes lechent le bois et que
les rayons du soleil peignent le ciel de quelques derniers traits
safranés, quelgues notes de guitare poussées par Hugo la
secouent de sa morosité. Ayant rejoint le jeune homme, elle se
met a chanter avec lui une chanson traditionnelle qu'il lui propose

lorsqu’elle lui apprend son prénom::

[...]

Pour ceux qui prennent un p’tit coup, papa sort son caribou
Quand on est bien réchauffés, on s'invite pour danser
Ti-Jean avec Joséphine, le grand Jos avec Caroline
Thérése avec Poléon et pis les maitres de la maison
Les violons sont accordés, les musiciens tapent du pied
C'est Nésime qui va caler le premier set de la veillée
Swinger la sur c’plancher-1a, les gigueux sont un peu la
Thérése qui étouffait est allé 6ter son corset

Dansons gaiement, c'est le bon temps

Du rigodon dans nos vieilles maisons

[...]
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Attirés par la musique et sa belle voix, Patrick, ses nouvelles
amies et les adolescents se sont rapprochés. Avec d’autres
vacanciers, il ajoute sa voix a la sienne. Puis, Hugo et Abeille leur
demandent s’ils connaissent la Iégende qui court a Salaberry-de-
Valleyfield, la municipalité qui est située juste en face, de l'autre
c6té du fleuve.

Exigeant le silence, Hugo se met a raconter d’'une voix
d’acteur, profonde et envoltante :

«Les racines de nos affrontements avec les autochtones se
sont développées dans ces terres riches qui s’étendent de chaque
c6té du fleuve Saint-Laurent. Les premiers colons qui ont survécu
a la terrible traversée de I'océan ont d’abord été accueillis comme
des dieux au milieu des communautés qui, elles, occupaient le
territoire depuis des temps immémoriaux. »

S’interrompant, il décroche de sa ceinture un petit tambour en
forme de sablier qu’il cale sous son aisselle. Avec une baguette
courbée et le bout de ses doigts, il fait parler I'instrument dont la
résonance attire de grands hommes dégingandés qui les
observaient jusque-la a distance. Avec de grands sourires, ils

s’installent autour du couple et exhibent des djembé qu'ils
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commencent a frapper entre leurs longues jambes pour ajouter
quelques effets improvisés. Le conte se poursuit au son des
percussions et des effets dramatiques de la tambourine agitée par
Abeille:

«Nombre de lieux qui nous entourent portent donc des noms
tirés des langues autochtones et plusieurs mots sont entrés dans
notre vocabulaire. Etant & la jonction des deux grands axes de
navigation que constituent la Riviere des Outaouais et le fleuve
Saint-Laurent, tous les environs devinrent des sites privilégiés de
négoce. Mais la disparition d’un jeune guerrier autochtone, fils d’un
grand chef, a cependant tout changé. Ecoutez bien. »

Au milieu du récit, Thérése a passé sa main dans les belles
boucles brunes de Jérémie assis devant elle dans le sable.
Stupéfiée, elle a senti les deux kystes qu’il a sur le dessus du
crane et, effrayée, elle a crié:

- Jésus, Marie, Joseph, c’est I'démon!

L’adolescent a bondi, géné d’étre ainsi désigné devant toute
I'assistance et furieux des rires des filles qui fusent autour de lui.
Dans l'air du soir, des nuages que personne n’a vu venir se sont

accumulés au-dessus du fleuve. Un éclair zébre le ciel et toute
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'assemblée s’ébroue comme s’éveillant d’'une hypnose. Chacun
part en direction des véhicules qui les attendent derriére la bordure
d’arbres. La pluie s’abat sur Thérese qui tente de refermer au plus
vite le toit de sa voiture décapotable. Pendant ce temps, Patrick,
Léa et Jérémie se sont réfugiés dans la camionnette qui tangue
comme un bateau sur la mer.

L’eau se plaque brutalement contre les vitres, le tonnerre
rugit et lintérieur du véhicule baigne dans une lumiére orange
apocalyptique. Tous les trois ont un sursaut de frayeur lorsque la
foudre, tombée non loin, illumine le parebrise, faisant apparaitre la
silhouette d’'un petit homme chauve fouetté par la pluie tenant

dans une main le corps d’'une poupée sans téte.
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Arrivé a lariviére, il faut traverser le pont

Au lendemain de la violente tempéte qui s’est déchainée
pendant plusieurs heures, une équipe de travail abat et scie déja
des pins blancs et des chénes rouges que le vent a brisés ou
déracinés. Par miracle, personne n’a été blessé. Les vacanciers
ne s’attardent pas a réfléchir aux causes de I'ouragan. lls se disent
que la nature est comme c¢a, surtout dans ce pays ou les
conditions météorologiques sont si imprévisibles, et plus encore
depuis les changements climatigues comme le rapportent les
médias.

Patrick n’est pas encore remis de l'apparition de 'homme
chauve tenant un jouet décapité. Sur le coup, il a eu le réflexe
d’enfoncer le klaxon, ce qui I'a fait fuir. Léa et Jérémie ont crié. lls
I'ont tous reconnu puisqu’ils I'ont croisé a la soirée d’astronomie et
sur le traversier, la veille. Le grand-pere jongle avec lidée
d’appeler la police, mais il ne parvient pas a se convaincre qu'il
soit possible de retracer le rodeur indésirable apres le gachis
cause par la tempéte. Il lui faudrait attendre, expliquer et demeurer
disponible pour une enquéte, le cas échéant. De plus, il n'y a plus

d’intérét a rester sur place puisque la plage est maintenant souillée
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de débris. Méme Théreése a disparu. « Comme c’est dommage »,
se dit Patrick.

Ayant été rassemblés dans la salle communautaire, les
campeurs aux impermeéables dégoulinant de pluie sont informés
qgue le nettoyage durera plusieurs jours et que les terrains doivent
étre libérés pour assurer la sécurité de tous. L’administration offre
de les dédommager en remboursant le coldt du séjour. lls leurs
annoncent qu’a quelque chose malheur est bon puisque, coup de
chance, une autre option est envisageable : un partenaire offre des
billets gratuits pour une croisiere de quatre jours sur le fleuve
Saint-Laurent a bord du Sublime, un bateau de cing cent places.
Pendant la distribution de la brochure promotionnelle, ils précisent
que l'offre ne vient pas sans certaines conditions mentionnées au
formulaire d’enregistrement. Les campeurs qui consentiront a étre
ainsi compensés doivent apposer leurs initiales vis-a-vis une
dizaine de clauses imprimées en petits caractéres a I'endos du
feuillet. Le premier départ a lieu dés le surlendemain au quai
d’acceés de Trois-Riviéres.

Séduites par cette croisiére dont le circuit méne jusqu’a

'estuaire pour [l'observation des mammiféres marins et la
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découverte de paysages inusités, plusieurs personnes se mettent
en file pour signer le formulaire d’inscription et Patrick note la
présence de Nick et de Stephen. Il y voit aussitdét 'occasion de
bénéficier dune nouvelle séance d’astronomie en plus
d’économiser des frais de voyage. Comme il avait déja prévu
passer voir son ami Denys Pelletier qui réside a quelques minutes
de route de 'embarcadeére, ce « cadeau » tombe a point!

Se tenant en retrait, un gros homme suant a grosses gouttes
parle au gestionnaire du camping. Visiblement contents de la
popularité de cette solution, ils se serrent la main. Mais Jérémie
n’aime pas l'air entendu qu’ils s’échangent ni 'empressement avec
lequel son grand-pere a remis son formulaire.

En quittant la salle, Patrick propose de prendre avec lui des
estivants malchanceux dont le véhicule a été défoncé par des
branches cassées et qui ont di abandonner leurs automobiles aux
services de remorquage. Cing passagers infortunés se
manifestent: Hugo et Abeille, une toute jeune fille et ses parents.

- On sera serré, mais ¢a va étre joyeux! déclare le grand-péere de

Jérémie et Léa qui, eux, sont loin d’étre de cet avis.
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Les deux adolescents sont désappointés de quitter leurs amis
sans pouvoir faire leurs adieux. Il est impossible de circuler a pied
dans les sentiers du parc en raison des camions d’émondage déja
a 'ceuvre et de la pagaille générale. Pire, ils ne peuvent pas non
plus les joindre par téléphone car les piles du cellulaire de Patrick
sont a plat et le chargeur est introuvable. De mauvaise grace, ils
ont d0 obéir aux autorités qui interdisent les allées et venues.
Patrick leur a promis d’acheter un chargeur dés qu’ils atteindront la
premiére agglomération d’'importance.

Aprés avoir aéré l'autocaravane, Patrick démarre le moteur
qui se met a ronronner au premier tour de clé. Tout de suite, le
grand-pére encourage la conversation. Il s’enquiert des origines de
chacun, des lieux de résidence, de leurs métiers. Les « pouilleux »
—terme qui lui vient spontanément a l'esprit en raison de la
maniere dont les deux amuseurs publics chevelus sont attifés—
avouent qu’ils sont en réalité des comédiens engagés par le parc
pour distraire les visiteurs. lls ont fait des études en art et ont
fondé une petite compagnie de divertissement. lls se plaignent de
'aide gouvernementale difficile a obtenir, des ennuis que leur

cause la bureaucratie et de leurs maigres revenus.
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Bien que tassés les uns sur les autres, les trois membres de
la petite famille sinistrée se tient trés digne sur la banquette. Le
pére explique qu’a la suite du tremblement de terre qui a dévasté
Haiti, ils se sont réfugiés au Québec. Il termine des études de
médecine et sa femme donne un coup de main dans une
bijouterie. Comme ils n‘ont pas les moyens de payer un
remorquage, un cousin mécanicien va venir récupérer leur
automobile.

Les grands yeux bruns de leur fille de onze ans et ses joues
rebondies sont tout ce qu'on peut voir d’elle sous son large
imperméable kaki, mais elle a tout de suite plu a Jérémie. Tandis
gu’elle sort de son sac a dos une tablette électronique a la vitre
craquelée et des écouteurs, il n’hésite pas a lui mendier son
chargeur.

- Y est quelque part dans les bagages. J'sais pas ou, lui répond-
elle.

- Jérémie, oblige la pas a fouiller dans leurs affaires, ok mon
homme ? intervient Patrick. On va s’en procurer un dans pas

long, promis.
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- Nous, on arien de ¢a! coupe Abeille avant que I'adolescent ne
la sollicite a son tour. On est pour la simplicité volontaire.

- Laquoi? intervient la mere de Jessica.

- On est pour la décroissance, le partage des biens matériels et la
récupération. Nous nous opposons a la surconsommation et a
la prolifération des appareils électronigues a obsolescence
programmée! clame Abeille en remontant ses nombreux
bracelets le long de son bras gauche. Nous n’en possédons
aucun'!

- Mais vous avez au moins une adresse Internet, brlle de savoir
Patrick.

- Non, méme pas!

- Alors, dites-moi don’ comment vous faites pour obtenir vos
contrats d’animation ? poursuit Patrick.

- Jai acces a l'ordinateur de ma meére qui m’le préte au besoin.
Tout est tellement cher! J'ai pas les moyens de vivre en appart.
Pour Hugo, c’est pareil. On reste chez nos parents.

- Bient6t, on va rallier une communauté en Estrie qui s’accorde a

nos valeurs, ajoute fierement son compagnon.
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A ces mots, le pére de Jessica roule des yeux et sa mére
s’empresse de faire diversion en questionnant Patrick sur ses
vacances. Content de changer de sujet, il leur apprend qu’ils ont
séjourné en Ontario, précise qu’ils sont allés a Kingston, au Fort
Henry et qu’ils ont profité des attractions touristigues au Parc
national des Mille-Tles.

Réagissant a cet itinéraire qui leur parait une suite de pieges
touristiques, Hugo et Abeille se livrent a des critiques qui incitent
Patrick a se défendre.

- Tous les enfants ont un faible pour les canons, les fusils et les
reconstitutions d’époque!

- On est pas des enfants, rétorque Jérémie.

- Tant qu’a faire, vous auriez di plutét visiter la Citadelle de
Québec. Au moins ca se passe chez nous! s’exclame Abeille.

- Désolé Abeille, mais la comme ailleurs c’est jusse d’la
propagande subventionnée par les Anglais, s’indigne Hugo.
C’est leur version de I'Histoire qu’ils racontent!

Pour désamorcer le malaise qu’Hugo et Abeille ont créé,
Patrick déclare d'un ton badin que tout ga n’a pas vraiment

d'importance puisqu’ils vivent dans un pays en paix. Mais les
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jeunes animateurs s’emballent: ils rappellent les villages brilés, la
pendaison des patriotes, I'incendie du Parlement a Montréal, la
crise de la conscription lors de la Premiére guerre mondiale, les
luttes qui perdurent pour protéger la langue francaise.

Pendant qu’ils commandent leur déjeuner dans un service-
au-volant de restauration rapide, Patrick réfléchit qu’il aimerait
démontrer a ces blancs-becs qu’il n’est pas un parfait ignorant. Lui
reviennent en mémoire les noms des premiers explorateurs,
quelques dates dont celle de la fondation de Montréal, de la
rébellion des Patriotes et de I'adoption de la Constitution du
Canada, et d’autres noms encore dont ceux de quelques héros, de
quelques forts établis sur les rives du fleuve et de quelques
martyrs missionnaires.

«Mais a quoi bon ressasser tout ¢a ?», se dit Patrick comme
l'aurait fait sa fille Katherine. « Abandonnés par la mére patrie, les
descendants des colons francais ont quand méme su imposer
leurs lois et leur culture, non?» se conforte-t-il sans ajouter un
mot.

Les passagers avalent leur repas et plus personne n’est

disposé a relancer la conversation.

© Michele Lesage 2019 100



- Pis le chargeur, on va-tu I'acheter ici? demande soudain Léa
qui a vu un centre d’achat le long de I'autoroute.

- On va pas déranger tout le monde avec ¢a, décide Patrick.

- Patou, s'il te plait, s’il te plait, 'implore Jérémie en appuyant sa
supplique d’'une moue comique.

Mais Patrick tient son bout, dépasse Saint-Eustache,
s’engage sur l'autoroute des Laurentides direction sud, traverse
Montréal et, alors que [lautocaravane approche du pont
Champlain, une voix timide se fait entendre :

- «Québécois de souche, réveillez-vous », cite Jessica qui vient
de lire un graffiti sur des blocs de bétons.

Ralentis par la circulation, ils ont le temps de lire le mot
«LIBERTE» qui se démarque en arriére-plan par ses grosses
lettres arrondies. La jeune fille poursuit:

— Moi, ¢a me fait peur, c’est des racistes!

Surpris de son intervention, les passagers se tournent vers
Jessica, mais Jérémie intervient avant les autres. L’échange se
déroule rapidement.

— Mais non, ¢a veut jusse dire que les gens sont inquiets de voir

disparaitre leur langue et leur culture.
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— Clest qui ¢a «les gens»? On est pas des étrangers. Je suis née
ici pis je parle francais!

Le pere de Jessica s’interpose pour dire que sa famille a
immigré au Québec afin d’échapper a la misére, qu’ils sont venus
en gquéte de paix et que les mots des graffiteurs, souvent bourrés
de fautes, sont blessants. Hugo et Abeille lui répliquent que ces
fautes sont bien le signe de la détérioration du francais et qu’il est
nécessaire de renforcer le sentiment d’appartenance a la nation du
Québec. Léa se jette dans la mélée en appuyant leur discours qui
fait écho aux préoccupations de son pere.

Jérémie lache soudain:

— J’ai mal au ceeur, j'va’s vomir!

Au beau milieu du pont, le grand-péere se voit contraint de
ranger la camionnette et Jérémie en sort en trombe. Patrick le suit
en surveillant le trafic tandis que son petit-fils se penche au-dessus
du garde-fou. Des éclats de voix leur parviennent en provenance
de la camionnette. Léa et Jessica en descendent tandis qu’un
concert de klaxons s’éléve autour d’eux. Le vent qui souffle sur le
pont redonne des couleurs a Jérémie et Patrick se hate de

réintégrer I'’habitacle avec les trois jeunes. Il réclame le silence:
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— Bonyeu d’bonyenne! J'vous débarque tous de l'autre coté du
pont si ¢ca continue sur ce ton-la. Je voudrais pas qu’on aye un
accident!

— S’il vous plait, laissez-nous descendre, le prie la mere de
Jessica. Nous continuerons a pied!

— Ben non, ben non! gronde Patrick énervé par cette proposition
irréaliste. Le terminal d’autobus est a quatre coins de rue
maintenant.

Avec un soupir de soulagement, Patrick dépose la famille de
Jessica au terminus de Brossard. Apres un «au revoir» prononceé
du bout des lévres, il reprend la route en suivant les indications
qgue lui donne Abeille pour se rendre a la maison de ses parents.
S’extrayant de la camionnette au son des clochettes de sa
tambourine, elle leur fait ses adieux et franchit en deux pas de
danse le pavé uni de l'allée d’un joli cottage.

Le prochain arrét de Patrick est un immeuble a condos situé
dans un secteur commercial dépourvu d’arbres. En mettant pied a
terre, Hugo leur fait remarquer que l'immeuble voisin est une
mosquée, comme si la construction de brique couleur sable ornée

d’'une tour et d’'une coupole pouvait laisser le moindre doute. Il
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claque la portiere en claironnant: «Ca doit pas parler ben ben

francais la-d’dans!»

Jérémie le regarde s’éloigner abasourdi. Comment toutes ces
personnes qui lui avaient semblé si sympathiques et avec
lesquelles il avait passé une si belle soirée avaient pu sombrer
dans une telle agressivité? Quelle mouche les avait piqués ?

Arrété a un feu de circulation, Patrick voit un homme en
tunigue qui gesticule, un appareil mobile a l'oreille. Un nuage de
vapeur s’échappe du capot de son automobile rangée sur le coété.
L’homme s’approche de la vitre baissée de Patrick et lui demande
poliment s’il peut le conduire au métro de Longueuil.

— Je suis attendu au Reine Elizabeth pour une rencontre
importante. Je ne peux pas attendre la dépanneuse. Un ami va
s’en occuper. Pouvez-vous me conduire a la station de métro?
Dieu vous récompensera!

Patrick ouvre la portiere: il n'a pas le cceur de refuser.
L’homme s’engouffre en jetant un coup d’ceil prudent a l'intérieur.
Voyant Léa et Jérémie, il leur sourit.

— Je vous suis extrémement reconnaissant, monsieur... ?

— Patrick Gervais.
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— Dieu vous le rendra au centuple, monsieur Gervais.

L’homme est imam et il est convié a une réunion
cecumeénique qui vise a établir un dialogue entre dirigeants
d’entreprise de différentes confessions. Méfiante, Léa s’est
tournée vers la fenétre. A la maison, la religion constitue un autre
sujet de dispute entre ses parents. Pour son pere, les dogmes
rigides et les mauvais traitements ont contribué dans maints pays
a maintenir les populations dans un état de soumission
inacceptable et a créer des ferments de violence et de guerre. De
ce fait, il est un athée convaincu. Sa mére tient un discours
opposé : méme si, comme dans toute institution humaine, le pire et
le meilleur coexistent, elle prébne de s’inspirer des valeurs
humanistes des unes et des autres pour se batir un guide
personnel. Katherine préfere étre croyante, ce qui pour elle incarne
I'espoir.

— C’est quoi vot’ religion ? I'interroge Jérémie, curieux d’apprendre
quelque chose qui ne sorte pas d’'un manuel scolaire.

Le passager se fait un plaisir de résumer brievement les
fondements de sa foi et les invite a visiter le temple de Grande

Allée. Patrick décline son offre en mentionnant un peu étourdiment
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que leur famille se tient loin des «fanatiques». Le mot lui a

échappé et 'homme les contemple d’un air attristé.

— Il est vrai que les hommes corrompent la religion, mais la
spiritualité est toutefois essentielle a I'épanouissement des
individus. Je vous souhaite d’en faire I'expérience un jour et de
trouver la vérité.

A la station de métro, le passager descend de la camionnette
en remerciant plusieurs fois. S’étant engagé sur l'autoroute 20,
Patrick songe a prévenir son ami Denys par téléphone de sa visite
prochaine et il demande a Léa de composer son numéro tandis
qu’il se range sur le bas-c6té.

— Y est mort, Pat! lui rappelle Léa. Ta batterie est kaput!

— Pis on a pas de chargeur, renchérit Jérémie découragé du
manque de prévoyance de son grand-pere.

Le cceur de I'adolescent se serre: bien avant que les piles de
I'appareil ne fassent défaut, sa mére aurait dd tenter de les joindre,
et plus encore son pére. Et il y a pire. Parce qu’ils ont quitté le
camping de facon hative et en raison des passagers qu’ils ont
transportés, tout est péle-méle dans l'autocaravane. Le portable

est introuvable.
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Patrick le rassure car son ami Denys pourra les dépanner
dés leur arrivée. Le silence retombe et les adolescents
s’endorment aussitot, épuisés par leur trop courte nuit. Jérémie
sombre immédiatement dans un réve ou il court & perdre haleine a
l'intérieur d’'une meute de loups gris qui file a toute allure. Les
muscles sollicités par la course agitent les plis de leur fourrure
épaisse, traversée de nuances de brun, de noir et de blanc.
Soudain la meute ralentit, les regards se fixent, les poils
s’hérissent le long des colonnes vertébrales, les babines se
retroussent découvrant des crocs impressionnants: ils ont flairé un
intrus a trois cents metres, un loup de plus petite taille avec une
robe couleur fauve et de longs poils noirs sur le dos et les flancs.
Les loups émettent des grognements agressifs, avancent vers la
maigre silhouette qui se profile derriere les arbres. Jérémie recoit
en pleine poitrine I'émotion de I'inconnu, un mélange d’anxiété et
de dignité, mais surtout une volonté de défendre sa vie colte que
co(te. La meute prend position.

A ce moment, un chaos de la route le tire du sommeil.
Confus, il repousse un peu brutalement la téte de sa sceur qui

reposait sur son épaule. Réveillée en sursaut, Léa lache:
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— Aie, t'es ben con!

lls échangent des coups, ce qui force Patrick a se ranger sur
le coté. Il leur crie de se calmer, ce qu’il regrette aussitét. Léa
reprend le siege d’en avant tout en invectivant son frére. Patrick
repart, ne sachant comment tempérer leur mauvaise humeur. Les
deux adolescents finissent par se rendormir, a son grand

soulagement.
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Une discussion qui a déjatrop tardé

Au fil de l'eau, des éclats de voix portés par le vent se
dispersent et meurent. La journée avait pourtant commencé dans
le calme. Apres son café, Dominic a déjeuné d’un croissant et de
fromage en grains. Il a fait ses pompes sur les rochers, a pagayé
qguelques kilométres en kayak. En sueur, il est entré dans le
chalet se changer. Katherine dort encore.

En s’installant dans la véranda pour lire, il se dit qu'il
faudrait bien qu’il entame une bonne discussion avec sa femme a
propos de Jérémie. Il se plonge dans son livre. En fin d’avant-
midi, Katherine se léve de mauvais poil, I'ceil gauche tiré par la
migraine.

— As-tu des nouvelles de papa?
— Silence radio, marmonne Dominic en tournant une page.

Elle rebrousse chemin pour aller se servir un café, mais la
cafetiere repose vide sur le comptoir de leur cuisinette. Derriére
son dos, elle I'entend crier:

— Je ne savais pas a quelle heure tu allais te lever, alors je me

suis arrangé seul pour le déjeuner.
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Katherine se frotte la tempe et prend son téléphone. N'ayant
pu joindre son peére, elle se sert un bol de céréales et coupe un
fruit. Aprés quelques bouchées, elle tente un autre appel sans
succes. Elle met la cafetiere sur le feu, se prépare une tasse et
rappelle encore.

Rien.

En voyant Dominic assis paisiblement, elle sent la rage
monter en elle. «C’est pourtant lui qui lui mettait de la pression
hier soir!»Elle dépose avec bruit le téléphone sur la table,
repousse d’'un coup de pied sa chaise qui s’en va percuter le
mur. En lavant la vaisselle, elle casse une assiette: Dominic ne
bronche pas. Elle reprend son téléphone, refait le numéro et

surgit dans la véranda, furieuse.

Ca t'inquiéte pas, toi ? tempéte Katherine.

— Oui, mais connaissant ton pere, on ne peut pas faire grand-
chose. C’est toi-méme qui me I'a dit, pas plus tard qu’hier,
ironise Dominic.

— Alors, on va rester la a rien faire! grince la jeune femme.

— Tu as une autre idée? Ce n’est pas la premiére fois que nous

perdons sa trace pendant nos vacances. Les étés passés, il a
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montré la méme insouciance, soupire Dominic en refermant
son livre.

Comment ca? Je me souviens pas de ca! s’exaspére
Katherine.

Chague année, je te souligne que nous devrions amener
Jérémie et Léa avec nous ou faire appel a des gardiennes qui
ont de I'expérience.

C’est certainement pas tes étudiantes qui peuvent se charger
d’eux pendant deux semaines. Ca prend plus de maturité!
conteste Katherine en croisant les bras.

Parce que ton pére est mature peut-étre ? raille Dominic.
Certainement plus que des ados de seize ans, le nargue a son
tour Katherine.

Ce n’est pas ce que je pense, mais on dirait que ¢ca n’a pas
d'importance! siffle-t-il pour bien marquer qu’elle est allée trop
loin.

On pourrait les envoyer dans un camp de vacances. La, ils
seraient sous bonne supervision, risque Katherine.

En I'absence de consensus, le silence revient, lourd comme un

ciel qui refuse de laisser tomber son chargement de pluie. Un
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couple d’amoureux enlacés dérive en chaloupe entre les joncs.
Dominic approche de lui un fauteuil en osier. Regardant le visage
tiré de sa femme, il se dit que ce n’est pas le bon moment de
vider 'abceés.

Mais n’y a-t-il jamais un bon moment ?
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Une menace toujours présente

Le grand-pére fait défiler les kilometres pour se diriger le plus
a l'est possible. Il est préoccupé: il a I'impression de faire encourir
toutes sortes de dangers a Jérémie et a Léa, et il a envie de
quelques jours loin de toute agitation. En traversant le pont
Laviolette, il se félicite d’avoir eu l'idée de s’arréter chez son ami
d’enfance, Denys Pelletier, pilote de bateau a la retraite, qui
posséde une maison sur le bord du fleuve Saint-Laurent.

Quelques minutes plus tard, 'autocaravane approche en vue
du domicile de Denys, situé au Cap-de-la-Madeleine. Perché sur
un talus a quelques metres du rivage, sa maison se dresse au
fond d’un grand terrain sans fleur sur lequel trénent quatre grands
érables et une souche énorme. Une galerie vitrée longe le mur de
c6té, couverte par un toit en pente. Un camion rouge est garé dans
I'allée bordée d’arbustes nains.

Le style de construction jure avec le voisin de droite, une
maison mobile sédentarisée qui disparait sous les massifs floraux,

mais surtout avec le cottage de gauche qui s’enorgueillit d’une

entrée de colonnades et de bay-windows. Plus loin, un bungalow
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moderne arbore une tour sans fenétre et une allée de pavé uni. Y
font face un immeuble de briques rouges et un duplex délabré.

Pendant que Patrick négocie son stationnement, il ne voit pas
la petite voiture blanche qui I'a suivi et qui passe tout doucement
son chemin. Son attention est plutot attirée par la porte qui s’ouvre
sur son ami Denys, lequel a apercu la fourgonnette depuis sa
fenétre.

Tandis qu’ils tombent dans les bras I'un de l'autre, Patrick
s’excuse d’arriver comme un cheveu sur la soupe.

— Fait longtemps quon s’est pas vus! s’exclame Denys
manifestement enchanté de sa visite.

Patrick expliqgue qu'il aurait aimé I'avertir de sa venue, mais
qu’il a égaré son téléphone mobile.

— Est-ce que je te dérange ? Georgette est pas la?
— Non, est partie... grommele Denys soudain assombri.

Croyant que la femme de son ami est partie faire des
courses, Patrick ne note pas le changement de ton. Tout a la joie
de le revoir et de lui amener ses petits-enfants, il lui raconte ses
vacances. Contemplant le fleuve qui scintille au travers des

fenétres, Patrick pense a quel point son ami a bien choisi son
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métier de pilote —son travail lui a permis de conserver sa

liberté — et combien il a été chanceux de marier une femme qui a

accepté ses longues absences. Si elle avait été mise au courant

de ses infidélités, elle aurait certainement été moins

compréhensive, mais elle n’en a jamais rien su.

— Pis la retraite, es-tu content mon Denys? Tes-tu mis a la
peinture comme t'en as si souvent parlé ?

— Quais... viens dans l'atelier, que je te montre! se ragaillardit
Denys. Jai fait une exposition la semaine derniére. J'ai vendu
pas mal de toiles!

— Aie... on est en train d’oublier les enfants! Y dorment dans la
fourgonnette.

— Taboire, va les chercher! On regéardera c¢a plus tard.

Au méme moment, une automobile blanche repasse
lentement sur la route, bloque le passage a un camion-citerne
impatient qui fait retentir son klaxon. Indifférent aux bruits de la
circulation, Patrick monte dans I'autocaravane et secoue Jérémie
et Léa qui entrouvrent les yeux.

— V’nez-vous en. J'ai une surprise!
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lIs font la connaissance de Denys, un petit homme au menton
garni d’'une barbiche en forme d’ancre, vétu d’'un cardigan aux
losanges écossais. En entrant dans son salon, les deux
adolescents sont tout de suite fascinés par les objets singuliers
dispersés dans la piece: un vieux récepteur LORAN, un écran-
radar, des cartes anciennes et jaunies, un octant rouillé et un
sextant neuf ainsi que des boussoles de toutes les tailles et de
tous les ages placées un peu partout sur des étageres. Un
nocturlarbe repose sur une pile d’encyclopédies. Une spheére
armillaire en laiton tréone sur son pied. Pas encore tout a fait
réveillé, Jérémie contemple un anneau équinoxial suspendu a un
petit support de métal placé au centre d’'une table a café. Un rayon
de soleil frappe soudain I'axe central, 'aveugle et le sort de sa
torpeur.

Pendant que Denys répond aux questions de sa sceur, il
s’échappe par un couloir qui aboutit a la galerie vitrée. Il se glisse
au milieu d’un fouillis de toiles exécutées a l'acrylique qui
représentent le fleuve. Remarquant son absence, Denys et Patrick

I'y ont rejoint. Pointant du doigt quelques pastels, le portrait d’'un
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garcon blond aux yeux bridés et aux joues rondes, Jérémie

l'interroge:

— Clestqui?

— Mon fils Mathieu..., murmure Denys en lissant sa barbichette.

— Hein? Ton fils ? s’étonne Patrick. Ton petit-fils, tu veux dire.

— Non, c’est ben mon fils, mais quand y était p’tit. Y a dix-huit ans
maintenant. Pour toutte te dire, c’est un métis. En réalité, y
s’appelle Maniteu. Ca veut dire «le visiteur». Y reste sur la
Cote-Nord.

— Tu m’en apprends une bonne, la! s’émeut Patrick, renverseé par
cette nouvelle.

— Quain, jen avais jamais parlé a parsonne, confesse Denys qui a
pris une petite toile entre ses mains.

— Y est beau! commente Jérémie.

— Aimes-tu ¢a la peinture ? Si vous étes fins, toé pis ta sceur, j'va’s
faire votre portrait. Chu sOr que vos parents seraient ben
contents d’avoir un tableau.

Puis s’adressant a Patrick:
— Tu peux te parquer dans lI'entrée si t'es ici pour un jour ou deux,

mais chu pas organisé pour te recevoir. Pour occuper les flos, tu
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serais mieux de les mener a 'aquaparc. On a la plus grosse
piscine a vague au pays, se vante Denys en reprenant de
I'entrain. On s’piquera une jasette pendant qu’y jousent.

— On te dérangera pas longtemps. Je pensais juste passer la nuit.
On prend un bateau dans la soirée, demain. J'peux-tu me servir
de ton téléphone? Faut que je parle aux parents.

— Heu... la ligne est en dérangement.

— Ah non! se plaint Jérémie.

— Eh ben, me Vvla ben avancé, déplore Patrick en regardant son
petit-fils, I'air piteux.

— Chu cartain qu’y attendent pas aprés vous autres! tentent de
I'apaiser le pilote. Sont en vacances!

Quittant la galerie, les deux hommes ne voient pas que
Jérémie tourne de I'ceil. L’odeur des tubes de couleur et de
térébenthine, mais surtout 'émotion qui I'a envahi en contemplant
les portraits du fils de Denys ont eu raison de lui. L'amour qui s’en
dégage est bouleversant. La derniére chose qu’il voit avant de
perdre connaissance est une petite téte de polichinelle. Il s’étale

de tout son long, son corps tombant mollement sur le sol comme
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un morceau d’étoffe. Un peu d’eau recouvre les lattes de bois du
plancher.

Durant sa perte de conscience, il se retrouve assis a
Montréal, sur la banquette arriere d’'un autobus. Derriére lui, le
souffle fétide d’'un vieil homme I'incommode. Mal a l'aise, il n'ose
bouger et songe a descendre au prochain arrét. A la derniére
minute, il se précipite vers la sortie. Courant a toutes jambes, Il
entre dans le parc du Mont-Royal et se méle aux nombreuses
personnes qui gravissent le sentier Olmsted jusqu’au belvédére
Kondiaronk. D’étranges réactions physiques commencent a se
manifester: sa gorge et sa langue enflent, le palais de sa bouche
devient douloureux et ses bronches sont irritées comme si on y
passait du papier sablé. Malgré tout, il persiste a poursuivre
'ascension jusqu’au sommet, mais une mauvaise surprise Iy
attend: le vieillard, coiffé d’'un cone noir et vétu d’'une tunique de la
méme couleur, tient & la main un anneau universel recouvert de
feuilles d’or qu’il fait tournoyer au bout d’'une chaine. La lumiére du
soleil captée par I'anneau éclabousse les alentours au point de
tout faire disparaitre. Impérieux, le sorcier ordonne:

— Jérémie, offre-moi ton &me. Si tu refuses, je briserai le temps.
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L’adolescent entend une clameur qui s’amplifie: «Non!» et
sans hésiter, il se jette dans le vide. Le fleuve Saint-Laurent qui
s’est soudainement rapproché du belvédere I'accueille dans ses
bras.

Lorsque Jérémie reprend conscience, le visage d’'un homme
coiffé d’'une casquette des Flames de Calgary se découpe devant
la fenétre, telle une téte de polichinelle. Jérémie pousse un cri qui
rameéne tout le monde dans la véranda. Denys et Patrick sortent en
trombe de la maison pour rattraper le rédeur, mais I'intrus a fui la
propriété. Pour avoir le coeur net cependant, les deux hommes
dévalent le talus qui descend vers le fleuve et dévisagent les
promeneurs sur la gréve. Difficile de dire qui, parmi eux, pourrait
étre l'importun, d’autant plus que la fameuse casquette n’est

visible nulle part.
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Un apres-midi de détente

Jérémie et Léa ne se sont pas fait prier pour aller au parc
aguatique. En s’y rendant, une suite d’entrepdts et de batiments
commerciaux batis en enfilade sur deux kilométres font réagir Léa:
— Easyhome, Discount, Motion Canada, Comfort Inn. Patou, on

dirait qu’on est encore en Ontario!
— Ben non, taboire! on est a Trois-Rivieres ma belle, s’esclaffe
Denys.

La journée est fraiche mais agréable. Dés lentrée a
'aquaparc, Patrick sourcille a la vue du prix des billets. Il grimace
plus encore en prenant connaissance du prix des hot-dog et des
boissons gazeuses que lui réclament les deux ados a I'heure du
lunch.

Combien de temps encore avant que sa carte de crédit ne
soit refusée ?

Pendant que Léa et Jérémie s’amusent, Denys a commandé
deux biéres et s’est installé a I'ombre avec Patrick. Celui-ci
apprend que les choses ont mal tourné pour son ami. Quelques
semaines auparavant, une crise sans précédent a brisé sa famille.

Depuis dix-huit ans, il a caché a sa femme Georgette le fait qu’il a
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eu un enfant d’une Innu de la Cote-Nord. Le temps est long sur les
bateaux et on s’ennuie a faire escale dans les mémes petits ports,
trajet aprés trajet. A la naissance du petit, il a pris ses
responsabilités et il a pourvu aux besoins de la meére et de I'enfant.
Mais I'étau de ses finances s’est resserré a mesure que ses deux
filles grandissaient. Depuis sa retraite, les choses ont empirées: il
faut penser aux vieux jours, aux soins de santé, a I'entretien de la
maison, sans oublier I'ainée qui désire envoyer ses enfants a
I'école privée et la cadette qui souhaite s’inscrire a la maitrise. Son
fils Mathieu, lui, a commencé des études de pilotage, mais il ne
s’est pas qualifié pour les bourses. Sa mere lui réclame
maintenant de payer les frais d’ouverture de dossier, les droits
d’inscription trimestriels, le matériel scolaire, les vétements. Plus
tard, il lui faudra couvrir les colts de certificats et de cartes de
compétence.

— C’est pas tout, taboire! Georgette a ajeté une croisiére
su’l'Saint-Laurent pour not’ trente-cinquieme anniversaire de
mariage, bredouille Denys. A voulait célébrer ¢ca en famille, avec
les filles et leurs conjoints, des cousins, des neveux —une

vingtaine de personnes! J'me demandais comment payer toutte
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ca. J'étais allé voir la banque pour me faire ouvrir une marge de
crédit. Ben l'autre, a I'aut’ boutte, a I'a appelé a maison, pis a I'a
parlé a Georgette...

— Attends, j'te comprends p’us. Quand tu dis «l'autre», tu veux
dire... la responsable des préts a la banque?

— Non, la meére de Mathieu, mon fils!

— J’sé pas comment a 'a eu mon numéro!

— Eh, ben mon Denys ...!

Le pilote vide son verre de biére d’'une seule longue gorgee,
et conclut sa confidence:

— J't'ai jamais parlé de mon fils a cause que javais honte. Mais 13,
vu les événements récents, ca fait du bien de I'dire a quelqu’un.
Tsé, a I'a essayé plusieurs fois de me rejoindre. J'ai cancellé
not’ ligne téléphonique, mais y’était déja trop tard. Georgette a
sacré son camp. A I'a loué un condo en ville, pis a veut que
j'paye... Taboire, qu’est-ce jva’s faire asteur? C’est pas la vente

de mes peintures qui va m’arranger ¢a!
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— C’est ben certain, mais ¢a peut encore s’arranger, compatit
Patrick qui pense a ses propres ennuis financiers. Y a toujours
une solution!

Léa et Jérémie apparaissent sur les entrefaites échevelés et
les joues rouges, suivis par trois hommes furieux.

— C’est vous autres qui étes supposeés surveiller ces jeunes-la?
On a jamais vu ¢a, se battre de méme. Y bousculaient tout le
monde dans la file des glissades. On était quatre a essayer
d’les séparer. Y étaient en train de s’égorger! Occupez-vous en,
sacrament! Icitte, y a un reglement. Les jeunes de moins de
douze ans doivent étre accompagnés d'un adulte. En tout
temps!

— J'ai douze ans! proteste Jérémie.

Déconcerté, Patrick ordonne aux adolescents de s’assoir.

— C’est correct, m’en occupe.

Une fois seul avec Léa et Jérémie, Patrick leur demande ce
qui s’est passé. Comme ils se coupent mutuellement la parole et
gue tous les regards sont tournés vers eux, il impose le silence:

— P’us un mot, jusqu’a temps que j'vous l'dise!
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Ennuyé, Denys fixe un point dans une autre direction. Au
bout de quelques minutes, Jérémie dit a son grand-pére qu'il
regrette ses gestes, mais Léa jette a son frere un regard méprisant
et reprend I'engueulade. Patrick crie, trop fort a son godt:

— Léa, ferme-la!

A cette injonction, 'adolescente se léve et part & toute jambe.
— Oh non, pas encore une fois! gémit Patrick.

Profitant de 'émoi créé par sa sceur, Jérémie se sauve a son
tour.

— Reviens-ici! s’égosille Patrick en balayant de la main sa biére
qui se renverse.

Les deux hommes se retrouvent entourés d’'une dizaine de
paires d’'yeux braqués sur eux. lls décident d’abandonner leur
table et de se mettre a la recherche de Léa et de Jérémie, et si
possible de les apaiser.

En arpentant le terrain du centre d’amusement, Patrick se
morfond. Quelle idée il a eu de faire un si long voyage avec Léa et
Jérémie! A la maison, ils ont chacun leurs amis, ils peuvent se

distraire sans tout le temps tomber I'un sur l'autre, ils sortent et ne
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sont pas toujours confinés dans le méme lieu! Au bout du compte,
il serait préférable de retourner a Montréal.
— C’est normal la chicane entre frere et sceur! lui sert Denys pour
le réconforter.
Patrick soupire qu’il n’est qu’un grand-pere incompétent. Son
ami rétorque:
— T’imagines pas que ¢a a été plus facile avec mes filles!
A cet instant, ils apercoivent Jérémie au coété d’un garcon
plus jeune. Patrick reconnait le jeune Medhi, et sa mére a
guelques metres. Léa est toujours hors de vue.
— Faut pas t'en faire, voyons! Y peut rien arriver ici, affirme Denys
en le voyant anxieux.
Une demi-heure plus tard, Patrick réussit enfin a distinguer
Léa au haut d’'une glissade en compagnie d'une fille qui lui
ressemble comme une sceur. Deux grandes blondes, les cheveux
attachés en queue de cheval, le teint halé. Elles sautent dans un
toboggan a deux places en hurlant.
— Demain, jaimerais ben vous montrer not’ centre de pelerinage,
suggere Denys qui aimerait que Patrick se détende un peu. J'te

dis que Léa et Jérémie, y vont s’en souvenir longtemps!
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La fin de la journée se passe plutbt bien. Pendant que
Jérémie entre dans les toilettes pour se changer, Patrick reste seul
avec Léa qui lui raconte la querelle du début de I'aprés-midi. Parce
que son frere a refusé un défi qu’elle lui avait lancé —une course
dans des glissades jumelles—, elle l'avait agacé: «T’es ben
mimi!». Il 'avait attrapé par la couette et, pour se défendre, elle lui
avait enfoncé le coude dans I'estomac. Il lui avait fait une jambette
et elle I'avait mordu.

Sur sa lancée, Léa se plaint que Jérémie manque d’esprit de
compétition, qu’il est paresseux et qu’il ne fait jamais d’effort pour
se dépasser. Ses parents n‘ont pas I'air de s’apercevoir a quel
point son frére est ennuyeux. Son pere le préfére parce qu’il a de
bonnes notes a I'école dans toutes les matiéres, en particulier en
francais. Ca ne semble pas important pour personne qu’elle soit
premiéere en sciences et joueuse étoile dans son équipe de soccer.

De retour chez Denys, celui-ci propose de faire des steaks
sur le barbecue. Il installe la famille & une table a pigque-nique face
a la gréve. En faisant griller la viande, le pilote est soudain frappé
par une évidence:

— Coudon’ vous autres, cé quelle croisiére que vous embarquez ?
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Patrick en profite pour aller repécher ses billets dans le barda
de l'autocaravane et les montre a son ami.

— Taboire, cé la croisiere qu’on était supposé faire! J'pense que
m’a y aller finalement tant qu’a pardre toutte mon argent.
J'content que tu soyes la! Peut-étre ben que m’a en profiter
pour aller voir mon fils en débarquant a Blanc-Sablon.

Heureux d’avoir de la compagnie, il devient loquace. Il se met

a raconter qu’'un premier pilote a opéré sur le fleuve dés le dix-

septieme siecle, mais que le premier phare n'a été en fonction

qu’au début du dix-neuvieme.

— Cé malheureux, mais ca a pas empéché les naufrages! Quand
'Empress of Ireland a échoué, y a eu plus de mille morts! Un
bateau transocéanique, cé pas imaginable! Y a méme eu des
sous-marins allemands dans I'fleuve. Eux, y’en ont coulé des
navires! Une vingtaine!

S’adressant aux deux adolescents, Denys leur demande::

— Avez-vous vu le Queen Elizabeth 11? Moé, je lai vu! Taboire,

mis a part le Symphony of the Seas, cé le plus grandiose!
Regardant les rayons du soleil caresser le dos des vagues, il

murmure comme pour lui-méme:
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— On peut dire que c’te fleuve-la, y a eu les plus belles années de
ma vie! Y m’a emporté plus loin que jaurais jamais pensé...

A Léa qui veut en savoir plus sur son métier, Denys
explique qu’il se faisait attribuer des sections du fleuve en
alternance, ce qui lui a permis de connaitre le Saint-Laurent d’'un
bout a I'autre et méme de devenir une référence pour le transport
maritime, surtout en matiére de pétrole.

A Jérémie qui le questionne sur la difficulté de manceuvrer de
gros navires, il répond:

— Ca se vire pas comme un vélo, oh non! Mais cé pas la grosseur
du bateau qu’y a d’I'importance. Faut adapter le tirant d’eau, la
vitesse, pis I'tour est joué!

Un coup parti sur son sujet favori, Denys est intarissable. I
précise que le transport du pétrole constitue une question délicate.
Jadis, le liquide était entreposé dans le fond des cales. Si un
bateau échouait et qu'une rupture de la coque se produisait, c’était
un déversement de carburant a coup sdr. Son métier était donc
d’assurer la sécurité de la marchandise et I'efficacité des transits.

— Mais les pétroliers actuels sont mieux construits, termine

Denys. Y ont une double coque, cé pas mal mieux!
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— Quand méme, I'hiver avec toute la glace, ¢a doit pas étre facile,
fait remarquer Patrick.

Denys admet que la dérive des glaces complique le pilotage
et qu’en cas de déversement, le pétrole sera impossible a
rattraper, avec des conséquences irrémeédiables pour la flore, la
faune et les prises d’eau potable.

— Taboire, ca m’met en beau joual vert quand jentends les
politiciens qui veulent doubler, méme tripler le nombre de
navires!

Patrick soupconne les deux adolescents de s’ennuyer. Il leur
annonce que son ami est un bien meilleur conteur que lui et
Denys, aussitot flatté, réfléchit a I'histoire qui saura les captiver.

— Qu’est-ce que vous savez des phares? veérifie-t-il avec, en
arriere-pensée, celle qu’il a choisie.

— C’est pour les bateaux, répond simplement Jérémie.

— Je veux dire techniqguement, mon homme, précise Denys en
allumant une lanterne au gaz propane.

Denys leur apprend que le Saint-Laurent compte plus d’'une
quarantaine de phares, mais qu’'une multitude de batiments de

signalisation construits en bois et de forme carrée ont
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anciennement jalonné les coétes, a I'entrée des ports et sur les

quais.

— Les phares, c’est des tours rondes, non? s’étonne Léa.

— Clest sOr que cé larchitecture la plus connue, mais y’en avait
aussi en pierre, en béton pis en bois avec des bases larges
comme une maison.

Léa et Jérémie baillent chacun leur tour.
— Aboutis mon Denys! s’exclame Patrick.
— Ok, ok. C’est I'histoire d’'un gardien de phare... commence son

ami.
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Un secret

Les parents de Léa et de Jérémie passent un mauvais
moment. Dominic a tenté de connaitre les véritables raisons pour
lesquelles Katherine tient tant a prendre les vacances sans les
enfants. Parmi leurs connaissances, ils sont les seuls a voyager
sans eux. Chaque année, le fait de les confier a Patrick pour
plusieurs jours le rend inquiet parce qu’il y a toujours eu un
moment ou on ne parvient pas a le joindre. Katherine se moque de
son instinct paternel et lui fait remarquer qu’il n’est jamais rien
arrivé, qu’ils ont toujours récupéré les enfants de bonne humeur et
en bonne santé.

— On peut rien lui reprocher @ mon pére. Ben oui, je veux passer
du temps avec toi, Dominic! C’est-tu vraiment trop te
demander ?

Il lui répond par une autre question.

— Si tu tiens tant a étre avec moi, pourquoi es-tu toujours absente
de la maison? On ne te voit plus! Tu as régulierement des
analyses urgentes a réaliser au laboratoire ou des rapports a
rédiger. Tu préferes travailler au bureau pour te concentrer et...

Katherine I'interrompt.
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— C’est ma profession qui veut ¢a! Tu étais d’accord au début et
tu m’encourageais. Tu m’disais : J'va’s m’occuper d’'tout!

— C’était au début! Nous n’avions que Léa. Peut-étre qu’au fond,
tu ne voulais pas un deuxiéme bébé et tu n’as pas osé m’en
parler.

Katherine le regarde étonnée: comment peut-il conclure une
chose pareille? Mais Dominic ne s’arréte pas la: il insinue qu’elle
préfére Léa parce que depuis son tout jeune age elle montre plus
d’autonomie.

Ces derniers mots sont cruels; Katherine est préte a avouer
gu’elle a été effrayée par un deuxieme accouchement mais non,
elle n’entretient aucune préférence pour I'un ou lautre de ses
enfants. Et Jérémie, elle I'a porté dans son ventre avec amour. Sur
la défensive, elle n'ose pas révéler a Dominic qu’elle ne se sent
plus a la hauteur depuis «l'accident», un événement dont elle a
honte et qu’elle lui a caché.

Alors, elle contre-attaque en le blamant de surprotéger
Jérémie. Elle 'accuse a son tour de préférer le plus jeune parce
qu’il a plus de facilité avec les cours de francais et qu’il est plus

réfléchi que I'ainée. Or, c’est Léa qui aurait besoin de toute son
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attention car son dossier scolaire est loin d’étre satisfaisant.
Pourquoi ne lui impose-t-il pas les heures d’études dont elle aurait
besoin pour améliorer ses notes au lieu de la laisser consacrer tout
son temps aux activités parascolaires? Et puis, qu’est-il arrivé a
son projet a lui d’écrire des piéces de théatre ? Il en révait lorsqu’ils
se fréquentaient. Katherine considére qu'il sacrifie son talent a ses
enfants alors que son métier d’enseignant aurait di normalement
lui permettre de s’y dédier.

Sur ce, elle quitte son fauteuil d’osier et sort de la véranda
pour faire quelques pas sur le sentier en descendant vers le
fleuve, espérant faire baisser la pression. Mais Dominic la suit et le
ton monte.

Il ne peut pas croire ce qu’elle lui balance! Quel temps lui
reste-t-il apres avoir accompli ses obligations de professeur et de
parent? C’est lui qui ramasse toutes ses traineries. Il prépare les
repas et les lunchs parce que «madame» prétend qu’elle n'a
aucune aptitude en cuisine! Les plaisanteries a ce propos ne
I'amusent plus depuis des lustres!

Katherine réplique qu’il n’est pas obligé de passer tout son

temps a jouer le préposé au ménage. Rien n’interdit de manger

© Michele Lesage 2019 134



des surgelés ou d’ouvrir des boites de conserve. Elle blame son

perfectionnisme et d’ailleurs, le directeur de I'école lui reproche

d’étre trop sévére dans ses corrections d’examen. Méme a la
maison, il ne rate pas une occasion de rectifier un genre mal
employé, un anglicisme, une erreur grammaticale. Pas surprenant
gue Léa soit toujours chez ses amies: il est invivable!

Le ton monte encore.

— Clest facile pour toi. Ta langue maternelle est parlée sur tout le
continent. Tu n’as pas besoin de la protéger!

— Tu te fais des peurs, la. C’est de la paranoia!

— Tu t'éloignes du sujet. Moi, je te dis que tu n’es plus qu'une
mere absente, lui rappelle Dominic en rajustant ses lunettes,
signe qu’il est en proie a un fort stress.

— Et toi un papa poule!

— Jérémie n’est pas bien, physiquement et psychologiquement.
Comment se fait-il que tu ne vois rien!

— Ben voyons! Jérémie, c’est un premier de classe, pis le pédiatre
I'examine chaque année.

— Tu ne remarques rien parce qu’au fond, tu es une carriériste. Tu

crains que ta famille ne fasse obstacle a ton avancement.
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— En tout cas, toi, tu as abandonné tes ambitions. T’'es un
mauvais exemple pour les enfants!

— Katherine, je te raméne au sujet de départ. Encore une fois: a la
maison, tu n’es que de passage et la, tu veux que nous soyons
comme des amants. C’est ¢a que tu veux, une fois par année,
aux vacances ?

— Quand on s’est connu, tu m’as accepté comme jétais. Je te
reconnais p’us. T’es devenu intolérant!

— Veux-tu bien me dire pourquoi tu as réserveé cet endroit sans me
consulter? Tu savais pourtant qu’a pareille date, je tiens a
assister au Festival de Jazz de Montréal. D’ailleurs, qu’est-ce
qui m’empéche d’y aller...

L’échange se termine mal. Katherine tente un geste tendre,
mais il la repousse des deux mains et elle tombe sur le sentier en
tirant par inadvertance sur le foulard bleu et gris qui pend autour
du cou de Dominic. Voyant un homme au visage congestionné plié
au-dessus d’'une femme gisant a terre, des canoteurs qui les
observent de loin interviennent: « Madame, on peut vous aider ? »

Abasourdie, Katherine trouve quand méme la force de se

relever, de sourire et de leur envoyer un signe de la main indiquant
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gue tout va bien. Ne sachant que faire, elle s’éloigne en marchant
le long de la rive sans un regard derriere elle. Tout en contenant
ses larmes, elle essaie de se calmer.

Apres une vingtaine de minutes, elle retourne sur ses pas et
constate que leur embarcation a moteur n’est plus au quai. Le
chalet est désert. Enervée, elle rassemble ses affaires et donne un
coup de fil a la compagnie de location, laquelle lui apprend que
Dominic a pris des dispositions pour qu’un employé la raméne a
Sorel.

Derriere la petite entreprise, 'appréhension la paralyse: leur
voiture n’y est plus, ce qui indique qu’il est parti sans elle pour
Montréal. La colére, le chagrin et 'accablement fondent sur elle.
Ou ira-t-elle? Apres de longues minutes, elle ne trouve rien de
mieux que d’appeler sa mére, Molly Reade.

*

Le fleuve, qui connait le secret de Katherine, '« accident»
comme elle le nomme, a été témoin de la tempéte humaine, mais il
n'arrétera pas son cours pour autant. Rien ne peut retenir son

débit puissant. La bruyante agitation humaine le fatigue. Il peine a
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comprendre que la conscience et lintelligence puissent mener a

I'impasse. |l se couvre d’'un voile noir.
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Ca se complique

Patrick tente de remettre de I'ordre dans I'autocaravane, mais
cette corvée n’est pas une mince affaire. Parce qu’il vit seul,
ranger n’est pas une nécessité et d’habitude, le laisser-aller sied
tout & fait & sa vie de boheme. Mais la avec les deux adolescents,
c’est intenable. Tout est sens dessus dessous.

La perspective d’étre accompagné par Denys pendant la
croisiere lui plait drélement. lls seront dorénavant deux adultes a
encadrer Léa et Jérémie et a résoudre leurs conflits. Les années
précédentes, son gendre lui rédigeait une liste d’instructions et de
mises en garde qu’il ne consultait jamais car il déteste la routine, la
discipline, les regles. Cette fois, il aurait été mieux avisé d’y jeter
un coup d’ceil plutét que de la faire disparaitre dans le bac a
recyclage... Au moins sur le bateau, les deux ados ne risquent
plus de lui créer d’'angoisses en s’enfuyant.

Pendant que Denys s’occupe de la brassée de linge sale qu'il
lui a confiée, Patrick poursuit son rangement, toujours a la
recherche de son téléphone. Comme I'appareil est introuvable, il
conclut qu’il se I'est fait voler. Sa besogne terminée, il s’allonge sur

sa couchette. Entre les rideaux entrouverts, il remarque que I'ouest
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a déchargé une nappe de nuages qui se déplacent rapidement, le
privant du plaisir de contempler les étoiles et le forcant a
I'introspection: est-ce que Dominic ne lui pardonnera jamais ces
vacances non autorisées et son silence ?

Dans un demi-sommeil, il croit entendre le son d’'un pas sur le
gravier. D’'un geste brusque, il repousse la couverture et descend
de son lit pour allumer les phares. Au centre du halo de lumiére,
un homme chauve tient a la main quelque chose. Effrayé, il tourne
les talons et court vers une petite voiture blanche stationnée en
bordure de l'allée. Patrick démarre illico sa camionnette, mais
I'autre automobile s’engage sur la route sur des chapeaux de roue.
Abandonnant toute idée de poursuite, il se réinstalle pour la nuit,
inquiet. Malgré la sensation désagréable de négliger la sécurité de
sa famille, le sommeil est le plus fort et il sS’endort comme un bébé,
fourbu de fatigue.

Deux heures plus tard, réveillé par le sentiment d’'un danger
imminent, Jérémie quitte le confort de ses draps et se rend au
salon. Une lueur danse entre les lamelles du store tirées devant la
fenétre. En entendant Jérémie pousser un cri, Denys bondit hors

by

de sa chambre. Des flammes <s’élévent a [larriere de
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'autocaravane et une fumée noire monte au-dessus des arbres.
Denys ordonne a I'adolescent de foncer vers la maison du voisin
pour alerter les services d’'urgence pendant qu’il se rue vers la
camionnette. Il frappe de ses poings la carrosserie mais,
n’obtenant aucune réponse, il fracasse une vitre avec une grosse
pierre, déverrouille la portiere et extirpe le corps inerte de son ami,
la tignasse roussie par l'incendie.

Denys traine Patrick sur la pelouse et prend aussitot ses
signes vitaux. Pendant qu’il lui fait le bouche-a-bouche, son voisin
arrive muni d’'un gros extincteur qu’il vide sur le véhicule. Patrick
ouvre les yeux, tousse, crache pendant que les pompiers reculent
dans l'allée suivis de prés par une voiture de police. Le son des
sirénes a alerté Léa qui court maintenant pieds nus sur la pelouse.
Elle est vite rattrapée par un policier qui lui enroule une couverture
de laine autour des épaules et la ramene derriére les rubans
jaunes gue des agents disposent pour sécuriser les lieux.

L’incendie maitrisé, une ambulance emporte Patrick qui y est
monté a son corps défendant. Forcé d’admettre qu’il est plus
prudent de passer des examens médicaux, il délegue a son ami le

soin de veiller sur les adolescents. Avec Léa, Denys part chez le
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voisin reprendre Jérémie qui y a été recueilli par sa femme. Celle-

ci est dans tous ses états: en franchissant le vestibule,

'adolescent s’est effondré sur le sol.

— Pauv’ tit coeur. Yé inquiette pour son pépé! Y’était couvert de
sueur, jlai toute essuyé pis j'y ai donné du gateau avec un
grand verre de lait au chocolat.

Pour rassurer Léa et Jérémie, Denys certifie que Patrick n’a
rien et que les médecins ne feront que le confirmer. Pour ce qui
est de la camionnette cependant... La sinistre carcasse échouée
sur I'’herbe ne fera plus d’autre voyage.

Au petit matin, Denys se rend a nouveau chez son voisin
pour joindre I'hépital par téléphone. Il y a une bonne et une
mauvaise nouvelle: Patrick n’a aucune séquelle de sa
mésaventure, mais il doit attendre qu’un médecin signe son congé.
Puisque le docteur ne doit passer qu'en fin d’avant-midi, il
conseille & Denys de dormir ou d’aller se promener en ville avec
les enfants.

— Presse-toi pas mon Denys, m’a prendre un taxi pour le retour.

Jva’s sirement devoir rencontrer les policiers aussi!
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En revenant a la maison, Denys est interpelé par un
inspecteur qui descend d'un véhicule balisé, accompagné de
personnes dépéchées pour amorcer I'enquéte sur les causes de
'incendie. Comme Denys ne sait pas grand-chose, on l'autorise a
emmener Léa et Jérémie déjeuner en ville.

Ce matin-la, une odeur d’ceuf pourri flotte dans les rues de
Trois-Rivieres. Les adolescents qui ne sont pas habitués aux
effluves des papetieres sont heureux de se réfugier a l'intérieur du
restaurant que Denys a choisi. Apres leur avoir fait avaler des
assiettes pleines de crépes et de gaufres réconfortantes, il paie
'addition tandis qu'une serveuse s’active derriere lui avec une
moppe.

— Coudon’, a vient d’ou cette eau-la? maugrée I'employée qui
eponge les tuiles sous la table qu’ils viennent de quitter.

Denys emmeéne Léa et Jérémie marcher quelques pas le long
du fleuve car le vent y chasse toute senteur déplaisante. Sur la
facade d'un édifice, Jérémie remarque la présence d’une plaque
argentée sur laquelle est inscrite les vers d’'un poéme, puis une
autre et encore une autre. Intéressé a découvrir les autres extraits,

il se met en quéte des plaques suivantes. Insensible a la poésie,
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Léa supplie Denys de la laisser courir quelques kilometres dans
les rues de la ville. Au bureau d’information touristique, il lui
procure une carte sommaire du secteur et lui fait promettre de les
retrouver au méme endroit trente minutes plus tard. Léa s’élance
sans lui laisser le temps de terminer sa phrase.

S’étant procuré le guide du parcours de la Promenade de la
poésie, Denys et Jérémie dénichent d’autres extraits de poeme
graveé dans le métal.

— A I'école, mon prof de francais nous a fait écrire des haikus pis
des vers libres. Elle prétend que composer des poemes, c’est a
la portée de tout 'monde. J'aimerais ¢a étre poéte, moi, confie
I'adolescent au pilote.

— Ben moissi, mais j'ai pas eu I'éducation, s’afflige Denys. Toé tu
peux, cé sir!

— Tu pourrais écrire des mots sur tes peintures. J'ai vu ¢a en arts
plastiques. Ca serait vraiment beau.

— T’é-z-aimes mes tableaux ?

— Les visages du p'tit gargcon sont tristes! Jaime mieux les

paysages avec le fleuve.
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A T'heure fixée, Léa les a rejoints. Dans son camion, Denys
annonce qu’il souhaite leur montrer un endroit bien spécial, le
Sanctuaire Notre-Dame-du-Cap. En leur posant une ou deux
questions, il comprend rapidement que leurs connaissances
religieuses se limitent a celles qui leur ont été enseignées a
'école. «Pauv’-z-enfants!» pense-t-il. Bien qu’il ne soit pas
pratiqguant, Denys voue une confiance superstitieuse dans la priere
et il garde une Bible sur sa table de chevet. A quelques kilométres
de la, il ralentit pour accéder a limmense stationnement du
sanctuaire, une sorte de pyramide de granit blanc.

Ensemble, ils pénetrent dans I'enceinte qui, curieusement,
est de forme circulaire. Les harmonies d’un orgue gigantesque
saturent I'air que respire la foule assemblée. Tout y est démesuré,
a commencer par I'espace dénué de colonne, la statue de la
Vierge Marie haute de vingt-quatre pieds et les rosaces qui
dominent les pélerins. Un rayon de lumiere se fraie un chemin
entre les nuages, franchit les grands vitraux et cible Denys qui
s’agenouille d’instinct, les épaules vodtées, la téte prés du sol

recouvert de tuiles de grés cérame. Un peu secoué par cette vision
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quasi divine et par I'’émotion intense qui s’est emparée de Denys,
Jérémie vacille et choit prés de lui.

Denys se ressaisit aussitét, demande de l'aide pour porter
'adolescent a I'extérieur. Au bas du parvis, Jérémie ouvre les
yeux, accepte le verre d’eau tendu et on l'assoit sur un banc de
bois. Inquiet, Denys se frotte le front:

— Coudon’, toé, qu’essé qu'tas a tomber tout I'temps dans les
pommes?

Notant que de I'eau s’est répandue a ses pieds, une femme
chuchote:

— PauvV’ ti'gars, on dirait qu’y s’est échappe...

Un témoin de l'incident recommande a Denys de se rendre
aux urgences sans tarder. Parmi les curieux, une voix se
distingue:

— Jérémie?

Une fille au teint foncé et aux grands yeux bruns s’est
approchée suivie de sa mere. Vétue d’'une robe bleue qui découpe
sa silhouette délicate et ses nouvelles rondeurs de femme, les
cheveux tressés et retenus par des billes de couleur, Jessica est

sensationnelle. Jérémie se sent rétrécir d’'un seul coup.
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— Ou est ton grand-pére ? T’as été malade ?

Rendue nerveuse par la tournure tragique des événements
récents, Léa, volubile, leur apprend que I'autocaravane a flambé,
que Patrick a été hospitalisé mais qu'il va bien, qu’ils sont sous la
responsabilité de Denys et que son frére s’est senti mal. Le pilote
serre les mains des membres de la famille de Jessica et 'un d’eux
approche une des chaises roulantes mises a la disposition des
pelerins & mobilité réduite. Pour convaincre Jérémie de s’y assoir,
Jessica offre de le pousser et I'incident tourne au jeu.

— Qu’est-ce-que tu fais ici ? s’étonne Jérémie.
— Ma famille visite le sanctuaire. Demain, mes oncles vont aller
récupérer la voiture qu’on a laissée au camping.

Le groupe les entraine prier au bord d’un petit lac artificiel
agrémenté de jets d’eau, au centre duquel un tertre aménagé de
plusieurs rangées de géraniums rouges met en valeur une autre
statue de la Vierge. Des hommes en veston noir et chemises
blanches, et des femmes habillées comme pour un gala, tous
d’origine haitienne, entonnent un hymne marial.

— Est-ce qu’on est obligé de rester ici? demande Léa a Denys

dans un murmure qui ne cache pas son impatience.
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— Pour étre polis, on finit le tour du lac, ok ? Pis aprés, on ira a une
autre place, lui promet Denys.
Mais le trajet se réalise lentement, la procession s’arréte
souvent, les incantations psalmodiées sont interminables. Denys
obtient auprés de la mére de Jessica la permission d’emmener le
trio a la petite chapelle votive qui abrite, selon la tradition, une
idole miraculeuse —une statue de la Vierge concue les yeux
baissés qui les aurait ouverts le jour ou le batiment lui a été dédié.
— On va dire une priere pour votre grand-pére et pour guérir
Jérémie, ok ? dit Jessica en se signant sur le seuil.

— Chu pas malade, proteste Jérémie en se remettant sur ses
pieds. La chaise roulante, c’était juste pour rire.

— Ca peut pas faire de mal. Moé, ca fait trois fois que jte vois
pardre la carte, ti-gars! s’exclame Denys.

Deux hommes en chemises a carreaux bleu pale et jaune
serin les ont précédés et prétent I'oreille sans en avoir I'air.

— Comment on fait ¢ca, une priere ? dit Léa.
— On garde le silence et ensuite, on parle dans notre cceur,
répond Jessica. On peut demander de I'aide ou une guérison.

— Et ca marche?
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— Des fois oui, des fois non. En tout cas, on se sent bien apreés.

— Nous aussi, on a vu le garcon perdre connaissance, les
interrompt 'un des deux hommes en jetant un regard entendu
vers Denys.

— Ca peut étre un signe de possession du malin, renchérit 'autre.
On connait une priére pour c¢a.

— On va la faire pendant qu’y a personne, s'impose d’autorité le
premier avant que Denys n’ait le temps de réagir.

Entourant I'adolescent ahuri, ils se mettent a déclamer une
priere ou il est question de vices et d'impies, d’'un prince des
armées célestes, d’'un étre diabolique qui régne sur des esprits
maléfiques, habitants du monde des ténebres. Mais le cellulaire de
'un d’eux se met a sonner, rompant I'étrange emprise créée par
les mots. Tout en lui faisant de gros yeux, son compagnon appose
sa main sur la téte de Jérémie et glapit:

— Les cornes du Diable!

Les filles pouffent de rire tandis que Jérémie bondit et se
précipite au dehors.

— Taboire, on dirait qu’y ont voulu faire un exorcisme! s’exclame

Denys en courant derriére lui.
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Léa et Jessica les suivent et tous les quatre filent vers le
fleuve, passé une rangée d’arbres. De leur poste d’observation, ils
voient les deux hommes quitter la chapelle en regardant autour
d’eux comme des larrons fuyant le lieu de leur larcin. Bientét
rappelée par sa famille, Jessica se sépare a regret de ses amis.
Sur un bout de papier emprunté a sa mere, elle inscrit en vitesse
son adresse courriel et son numéro de téléphone et le tend a
Jérémie. Tandis qu'il la regarde disparaitre derriere un autobus,
elle recule d’'un pas pour lui envoyer la main.

Ne tenant pas a s’attarder et dans la hate de revoir Patrick,
Léa et Jérémie poussent Denys vers le stationnement.

Pendant le trajet de retour, les deux adolescents
guestionnent le pilote sur ce qu’est un exorcisme.

— C’t'un rituel de purification, répond Denys mal a son aise. Cé
plus rare de nos jours! J'pense pas que ces deux zigotos-la
soient autorisés a le pratiquer. Vaut mieux oublier ¢a! leur
conseille-t-il en regardant dans son rétroviseur.

Chez Denys, un treuil souléve la carcasse et la hisse sur une
plateforme de remorquage. Patrick, vétu de son éternel pyjama-

safari, leur apparait soudain dépourvu de son aura d’aventurier. Il
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a l'air agé et fatigué, fragile et vulnérable, tandis qu’il écoute un
homme lui reprocher d’avoir bricolé lui-méme le remplacement des
boyaux d’alimentation en essence au lieu de confier la réparation a
un spécialiste. Situés au-dessus du moteur, I'effet combiné de la
chaleur et de I'essence aura asséché la gaine protectrice; un peu
de carburant échappé du réservoir a provoqué I'incendie. Bien que
Patrick attire son attention sur la visite de lintrus, linspecteur
souligne qu’aucune trace d’accélérant n’a été relevée; d’emblée, il
exclut 'hypothése d’un acte criminel.

Plus loin, un policier ganté se penche et ramasse un petit
objet dissimulé au pied d’'un arbuste.
— Clest a vous ca? Y a pas l'air en bon état. On dirait qu'une

voiture lui a passé dessus...

— Mon téléphone!

L’écran est fendillé, la boite de l'appareil est ouverte et,
comme on peut s’y attendre, I'activation échoue.

Aprés le départ du garagiste et des officiers, Patrick, Denys
et les deux adolescents s’installent a la table a pique-nique au
bord des dunes de sable pour convenir des actions a prendre.

Patrick voudrait appeler les assurances, acheter un nouveau

© Michele Lesage 2019 151



portable, contacter les parents, mais Denys le raisonne: il pourra

s’occuper de tout ¢ga dans quatre jours, a leur retour de croisiére.

— Dans mon livre a moi, vous étes dus pour des vraies vacances!
Pense-z-y, vous allez étre tranquilles su’l’bateau pis vous allez
vous reposer. Su'l'fleuve, tu pourras pas te servir de ton cell
anyway, mon Pat!

Convenant de la sagesse de son raisonnement, Patrick
admet que quelques jours de repos ne peuvent pas leur faire de
tort. En proie a une grande excitation, Léa et Jérémie avalent leur

souper. Dans moins d’'une heure, ils seront au port.
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Larupture

De retour chez lui, Dominic est allé se changer les idées dans
le Quartier des spectacles de Montréal. Sur les terrasses des bars,
les filles sont belles et souriantes. La foule bonne enfant déambule
entre les scenes sur lesquelles les artistes s'époumonent. La
musique ambiante semble sortir d’'une boite de conserve, mais les
bands en prestation se donnent a fond, soulevant les cris et les
applaudissements. Apres quelques verres de biere, il parvient a
faire taire la tristesse qui lui serre la poitrine.

Parmi un groupe de festivaliers, une jeune femme exubérante
attire tous les regards. A son étonnement, Dominic s’entend
interpeler:

— Monsieur Ouellet? Dominic Ouellet?

Ondine est 'une de ses anciennes étudiantes. Elle a tout de
suite reconnu son professeur de premiére secondaire au foulard
rayé gris et bleu qui ne le quitte jamais et aux petites lunettes
rondes perchées sur son nez. Elle le présente a ses amies,
louange ses talents de pédagogue et lui apprend qu’elle est en

voie de devenir écrivain.

Géné, il balbutie:
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— Je... me souviens de toi, m...ais peux-tu me rappeler ton nom ?
— Ondine voyons, lui rappelle-t-elle un peu décue.

Il faut dire qu’elle a beaucoup changé depuis la sortie de
'adolescence. Son corps s’est épanoui et son visage est
rayonnant. Finaliste a un concours de rédaction de piéces de
théatre, elle part la nuit méme pour la Ville de Québec. La
cérémonie de dévoilement des lauréats a lieu le lendemain et I'un
des jurys est un célebre dramaturge. Ses yeux pétillent d’excitation
et elle ne cesse de répéter qu’elle lui est redevable de ce début

encourageant.

Pendant ce temps, sur le boulevard Saint-Joseph a Lachine,
Katherine est allée se réfugier au condominium ou réside sa mere.
Oki, sa minuscule chienne, I'a accueillie en sautant autour de ses
jambes. La queue agitée, le bichon blanc renifle sa valise, léche
ses mains et la suit partout, les yeux interrogateurs comme si elle
sentait que quelque chose n’allait pas.

Furieuse contre son gendre, Molly Reade profite de
'occasion pour déballer tous les blames qu’elle a accumulés

contre lui: il ne comprend pas sa fille, ne partage pas la méme
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culture, les mémes valeurs, la méme langue maternelle. Elle I'avait
pourtant mise en garde car elle était déja passée par la. Patrick,
gu’elle avait rencontré a Boston alors qu’elle assistait a un congrés
sur le tourisme —elle possédait une agence de voyage —, avait
d’abord été un véritable prince charmant. Mais il avait brisé ses
attentes, pire il avait pris la poudre d’escampette. Katherine aurait
dd savoir ce qui I'attendait.

Alors qu’elles sortent promener Oki au Parc des Saules situé
de l'autre cbété du boulevard, elles croisent dans l'escalier un
homme au teint trés foncé mis en valeur par une chemise péche.
Sa dégaine ne laisse pas Katherine indifférente.

Avec un peu d’agacement, Katherine note qu’il n’a pas retiré
ses lunettes de soleil et qu’il s’adresse a sa mere en anglais avec
familiarité.

— Molly, présentez-moi votre sceur, la taquine-t-il en se penchant
pour caresser Oki qui lui fait une joie.

— Vous me flattez. C’est ma fille, voyons! Vous étes toujours aussi
enjbleur. Ce n’est pas gentil pour Katherine qui est si jeune et si

belle! lui reproche-t-elle.
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L’homme décoche a Katherine un clin d’ceil. Pour se faire
pardonner prétend-il, il les invite & souper chez lui. Une fois seules,
Molly souligne combien le jeune homme a une belle carriere
d’'ingénieur. Katherine a mal a la téte et n’est pas d’humeur a
socialiser. Elle refuse tout net de I'y accompagner, ce qui lui vaut
d’étre accusée d’indélicatesse et d’étre boudée par sa mere
pendant la soirée. Couchée dans la chambre d’ami, la petite OKki
ronflant contre elle, un souvenir lointain revient la hanter.

L’homme qui a salué sa mére lui rappelle un gargon
rencontré lors d’un voyage en Inde effectué a la fin de ses études.
A Delhi, elle avait sympathisé avec un jeune guide polyglotte,
Mani, qui lui avait fait visiter le temple Laxminarayan. Elle avait
méme accepté son invitation a aller partager un repas dans sa
famille, une occasion de se familiariser avec les us et coutumes du
pays.

Il habitait une maison trés sobre, dénuée de meubles et de
bibelots. Seuls un plat de fruits ainsi qu’un brdleur a encens
déposés au pied d’'une icbne gravée de caracteres mystérieux
décoraient la piéce principale. Servie par ses soceurs et sa meére,

hY

elle avait dégusté a méme le sol des légumes au curry, des

© Michéle Lesage 2019 156



lentilles dans une sauce relevée ainsi que du riz parfumé au safran
disposés sur un plateau rond et des galettes offertes dans un
panier d’osier. Pour dessert, elle s’était régalée de patisseries
faites de beurre, de noisettes et de cardamone. Chez Mani, elle
avait bu un thé au lait épicé a la saveur inoubliable. lls s’étaient

quittés en échangeant de petits cadeaux.

Pendant que Katherine révasse, Dominic s’est endormi dans
leur logement du Plateau Mont-Royal. Quelgues minutes
auparavant, il se tenait devant le domicile d’Ondine qu’il avait
reconduit chez elle, un minuscule deux pieces au sous-sol d’'un
immeuble miteux du centre-ville. Il 'avait aidé a y prendre ses
valises qui attendaient dans I'entrée et l'avait ensuite laissée au
terminus d’autobus en I'embrassant sur les deux joues.

Dominic dort et il réve qu’il est a Québec, couché sur un
matelas étendu dans un réduit logé sous le toit d’'une maison du
quartier Saint-Jean-Baptiste. La lumiére d’une aube aux couleurs
pastel s’insere par la lucarne. Quelque part, des lattes de bois
craguent, des voix chuchotent. Devant un miroir piqué de taches

noires, il remet ses lunettes et se passe la main sur le visage. I
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essaie de se souvenir de la facon dont il est arrivé la. Lorsqu’il
s’est endormi, n’était-il pas a Montréal ? Ondine le rejoint avec une
pile de papiers.

— Dis-moi ce que tu en penses!

Ondine insiste pour qu’il lise la piéce qui lui a mérité d’étre
mise en nomination. Le cerveau dans le brouillard, Dominic tente
de parcourir en diagonale le texte dont elle est si fiere. Il doit
toutefois s’excuser car il n'arrive pas a en lire une seule phrase.
Suppliante, elle se met a tortiller son foulard. La voix de sa copine
qui les appelle de la cuisine le sauve de ce mauvais pas.

Pendant le déjeuner, Dominic écoute d’'une oreille distraite
Ondine et son amie qui parlent a batons rompus. Son ex-étudiante
a revétu un chandail de coton noir a col roulé et une jupe en tulle a
plumetis de méme couleur qui ne lui couvre que le haut des
cuisses. Avant de partir, elle applique un rouge a levre trés rouge
sur sa bouche et se déclare préte a recevoir son prix. lls se
rendent au théatre ou sont réunis les organisateurs du concours, le
jury, les nominés, les amis et la famille. Mélé a I'assistance, il
observe les visages de comédiens et d’auteurs notoires, et attrape

au passage quelques échanges entre personnalités politiques.
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Avec un plaisir certain, il entend au fil des conversations les mots
«entre nous», «valeurs», «identité», «racines» qui sont de la
musique a ses oreilles. Il se sent aussitét dans son élément.

Apres les remerciements d’'usage aux commanditaires, au
conseil d’administration et aux membres du jury, aprés les
discours et les témoignages des participants des années passées,
vient le moment de la remise de prix. Ondine ne recoit qu’une
mention spéciale et vient se réfugier auprés de lui en jetant des
coups d’ceil dégoltés vers le grand gaillard émacié qui a eu la
faveur du jury. Embarrassé, Dominic I'informe qu’il est temps pour
lui de repartir & Montréal. Ondine I'étreint et le supplie de rester
une nuit encore.

Ennuyé de se voir coincé dans une position équivoque, il lui
confesse que ce serait trop compliqué, qu’il a deux enfants et que
sa femme I'attend peut-étre.

— T’es marié, salaud!
— Non, écoute...
— Ordure!

Et elle disparait dans 'assemblée.
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Dans la chambre d’ami de Molly Reade, la belle-mére de
Dominic, le sommeil a eu raison de Katherine. Au milieu de la nuit,
le visage de Mani se confond avec celui du jeune homme qu’elle a
vu avec sa mére dans I'escalier. Elle revoit sa peau foncée et ses
yeux d’un noir profond, son sourire désarmant qui lui dessine de
profondes fossettes. Etendue sur des coussins & ses cotés, elle
I'écoute de nouveau lui parler de ses origines, de sa religion et des
coutumes ancestrales.

Parce qu’il a remarqué sa tristesse et qu'il insiste pour en
connaitre la raison, elle lui conte ses vacances ratées. Péle-méle,
elle décrit le stress qu’elle vit au travail, ses problémes conjugaux,
son sentiment d’'incompétence quant a son réle de meére. Il rit
doucement et lui dit qu’en tant que femme émancipée, épouse et
mere, il la considere comme un joyau qui brille dans la nuit et il lui
propose un massage de téte, affirmant qu’il n’a pas son pareil pour
dénouer les tensions et débloquer les énergies prisonniéres.

Aprés avoir versé un peu d’huile sur le bout des doigts, il
exécute un mouvement rotatif a partir de la base du crane jusqu’au
sommet, puis s’attarde aux tempes. De bas en haut, il frotte les

cOtés de sa téte, entreprend ensuite de lui masser le cou avec ses
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pouces en longeant les vertébres. Enfin, il appose ses mains
toutes chaudes sur ses épaules et dépose un baiser sur ses
levres.

Réveillée par la petite Oki qui lui Iéchait le visage, Katherine
s’est dépéchée de quitter le condo de Molly avant qu’elle ne
s’éveille a son tour. Elle lui a écrit un petit mot de remerciement
gu’elle a apposé sur la porte du réfrigérateur. Elle marche d’un pas
rapide, traverse le boulevard Saint-Joseph et monte dans le taxi
qguelle a appelé. Elle a choisi de gagner son laboratoire,
généralement dépeuplé la fin de semaine, un lieu neutre ou elle
peut réfléchir calmement a sa situation.

Devant son ordinateur, elle commence a consulter ses
courriels. Soudain, elle tombe sur un mot que lui a envoyé Dominic
avant de partir en vacances: une photo de lui et des enfants. En
vignette, cette courte phrase : « Mamou, ne nous oublie pas!»

Les événements des derniers jours lui font monter les larmes
aux yeux. Qu’a-t-elle fait? Elle a presque succombé aux charmes
d'un étranger! En réve, mais quand méme...

— Patrick, c’est ta faute, murmure-t-elle.
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Péle-méle, ses pensées vont a Dominic et a son pere. Si
Dominic lui a tant plu dés la premiére minute, c’est qu’il incarnait la
stabilité contrairement a Patrick, aventurier dans I'dme toujours en
quéte de nouvelles expériences. Le silence actuel de son pére n’a
rien d’'inhabituel et pourtant...

Elle referme sa messagerie, éteint I'ordinateur et hésite sur la
décision a prendre.

Toute sa jeunesse, Patrick n’a été que de passage dans sa
vie. La plupart du temps, elle a vécu dans I'environnement
anglophone qui est celui de sa mere. Son francais, ce n’est pas
Molly qui aurait pu en faciliter 'apprentissage! Lorsque son pere
exercait ses droits de garde, elle chérissait ces moments ou son
francgais chantant la reposait de l'univers maternel. La passion de
Dominic pour le frangais avait fait partie de I'équation mystérieuse
qui avait fait naitre I'étincelle qui précéde I'amour.

Dominic n’avait pas été long a lui dire a quel point il désirait
avoir des enfants et étre papa a temps plein. Aprés avoir donné
naissance a Léa, Katherine n’avait pas hésité a lui laisser tout
'espace. En proie aux doutes qui assaillent souvent les jeunes

meres, elle n'avait pas pu compter sur Molly pour la rassurer et lui
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donner un coup de main. Sa meére s’était défilée dés 'annonce de
la grossesse, se disant trop occupée par son agence de voyage.
De fil en aiguille, Katherine avait consacré de plus en plus de
temps a sa carriere. Et puis, il y avait eu «I'accident»...

Une image intolérable surgit: le visage de Jérémie inanimé
sous la surface de I'eau.

Un sentiment d’urgence l'oblige a se relever, la main sur sa

valise.

Perplexe au souvenir d’'Ondine, Dominic fixe son reflet dans
la fenétre. Un regret longtemps refoulé lui étreint la poitrine : qu’a-t-
il fait de son réve de devenir écrivain? Et si Katherine avait
raison ? Mais il refuse de croire que son travail et sa famille ont pris
trop de place et repousse le constat qu’il craint de faire: n’avoir
abouti nulle part.

Son pére, Gérard Ouellet, un homme d’affaires, avait espéré
le voir tenir un jour les rennes de ses compagnies. Dominic entend
encore la voix de Gérard lui répéter d’améliorer ses notes en
anglais, la langue de l'argent! Mais Dominic en pleine crise

d’adolescence a adopté une idéologie contraire aux aspirations
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paternelles. Au grand dam de ses parents, il dénonce leur
acculturation a tel point qu’il en est devenu invivable, et c'est la
rupture.

Depuis qu’il a fui la résidence familiale, il ne leur parle plus.
Katherine est une victoire sur ses parents puisque que, par amour,
elle a tout accepté de lui. Elle s’est emballée pour ce qu'il faisait,
ce gu’il disait: elle a cru en lui. Comme la jeune auteure de la nuit
précédente, finalement. Sa méditation marque une pause.

Une question émerge, inattendue: n’aime-t-il donc que lui-

méme en fin de compte ?

Aprées quelques heures, Dominic et Katherine en sont venus
chacun de leur c6té a la conclusion qu’ils doivent récupérer leurs
enfants. Patrick n’a-t-il pas mentionné qu’il prévoyait aller visiter
avec les deux ados son ami Denys Pelletier au Cap-de-la
madeleine? Bagage en main, Katherine se rend a la gare
d’autobus, achéte son titre de transport, direction Trois-Riviéres.

De méme, Dominic a rassemblé quelques vétements propres
et est reparti en voiture. Se fiant aux informations que Patrick a

fournies, il s’engage sur l'autoroute 40 qui le ménera jusqu’a la
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maison de Denys, 'ami de son beau-pere. Il essaie de ne pas
penser a Katherine qu’il a laissé a Sorel. Peut-étre y est-elle restée
pour s’y reposer, ce qui serait I'option la plus raisonnable compte
tenu de son état de fatigue ?

Aucun des deux n’ose joindre l'autre par téléphone, doutant

qu’il soit possible de réparer les pots casseés.

Il en va des émotions comme des marées. Elles vont et
viennent, ponctuent la vie de tous les jours, hantent les nuits. Le
fleuve et les hommes ne sont pas dissemblables. S'’ils prenaient la
peine de I'étudier et de I'aimer comme [I'étre vivant a part entiére
qu’il est, le Saint-Laurent pourrait leur enseigner que les
emportements ne servent qu’a ramener vers soi miséres et
chagrins tandis que la maitrise des forces intérieures a le pouvoir

de les harmoniser les unes avec les autres.
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Un beau tour de bateau
Katherine s’est butée a la maison close de Denys. Atterrée
par les traces de l'incendie, elle a demandé au chauffeur de taxi de

'attendre pendant qu’elle se renseigne auprés du voisin. Elle

repart aussitot vers le port ou est amarré Le Sublime, le bateau de

croisiere dont le départ est prévu en début de soirée. Parvenue a

la rampe d’embarquement, elle assiste a une scene assez

curieuse. Un groupe de personnes en colere en descend tandis
gu’'un gros homme a la transpiration abondante tente de les en
dissuader.

Une fois le groupe dispersé, Katherine aborde 'homme qui
remonte la passerelle.

— Monsieur! Monsieur! Est-ce que je peux embarquer juste pour
cing minutes ? Mes enfants sont a bord avec leur grand-pere. Je
voudrais leur parler.

— Vous avez des billets ?

— Non...

— Impossible, tranche 'homme.

— Mais je...
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Dominic, qui a parcouru le méme trajet que Katherine et qui a
atteint le port a son tour, avance vers sa femme et son
interlocuteur avec lair de celui qui a vu un phénoméne
paranormal. L’homme corpulent réagit le premier.

— Qu’esse tu fais icitte, toé ? T’as un billet?

— Kevin! Ecoute, nos enfants sont probablement & bord et on doit
leur parler.

— Ben yé trop tard. Chu désolé Dominic, lui répond 'lhomme en
rabattant sa casquette de marin sur ses yeux et en se
détournant.

Abasourdie par son apparition sur le quai, stupéfaite de
I'échange dont elle vient d’étre témoin et furieuse contre son mari
depuis qu’il 'a abandonnée sur I'ile, Katherine en a perdu la parole
et fixe ses pieds.

— Katie, je te présente mon frere Kevin qui va nous laisser
récupérer nos enfants, fait Dominic impératif dans le dos de son
frere.

Et il sS'’engage sur la passerelle, mais recule d’'un pas en
voyant descendre vers eux un officier a la carrure impressionnante

et au facies déplaisant.
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— Kevin, je t'en prie! rugit Dominic qui sent la moutarde lui monter
au nez.

L’officier s’arréte prés de Kevin, plus en sueur que jamais. Il

lui murmure quelque chose a l'oreille, ce qui a pour effet d’éclairer

son visage. Il hoche la téte, puis demande:

J’pourrais p’t-étre vous engager a la limite si vous avez quatre

jours de libre. Qu’esse vous savez faire ?
Et, s’adressant a Katherine:

— Sais-tu cuisiner, toé ?

— Moi, je suis un excellent cordon bleu, s’interpose Dominic qui
n’ose pas regarder sa femme.

— Ok, jai besoin d’'un maitre-cog. Va falloir que tu t'débrouilles
avec des grosses quantités. Ta p’tite madame, a fait quoi dans
vie?

— Ce n’est pas une «p’tite madame» s’insurge Dominic en

décelant le mépris que son frere lui destine par personne

interposée.
Parce qu’il s’en veut terriblement de s’étre sauvé a Montréal,

Dominic cherche aussi a se racheter aux yeux de Katherine.
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Indifférents, Kevin et I'officier la toisent des pieds a la téte en

attendant sa réponse.

— Je travaille dans un labo pour une compagnie pharmaceutique,
parvient a prononcer Katherine, étouffant de rage devant ce trio
de mal embouchés.

— Bon, ¢a tombe bien vu qu’y nous faut une infirmiére. Montez, on
verra les conditions aprés, conclut rapidement Kevin qui ne
prend pas le temps de réfléchir que les deux métiers n’ont rien
en commun.

Mais Katherine ne s’en fait pas car elle possede de tres
bonnes bases en matiére de premiers soins. Parce que le matériel
et les substances employées en laboratoire représentent de
sérieux risques, tout le personnel est formé pour intervenir
rapidement en cas d’urgence.

Dominic maitrise mal I'envie d’en découdre avec son frere,
mais il songe aux enfants. Pour sa part, Katherine est en proie a
des sentiments contradictoires. Elle se réjouit de retrouver bient6t
ses enfants, se questionne quant a leur silence prolongé et
contient a peine sa colére contre Patrick et Dominic, le premier

pour son indécrottable absence de jugement et le deuxieme pour
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son comportement inacceptable des derniers jours. Elle examine

les deux freres a la dérobée. lls sont si différents! Quel incroyable

hasard que cette rencontre! Elle n’a jamais pu approfondir avec
son mari les raisons de leur brouille. Entre eux, la question est
taboue et elle n’a méme jamais vu de photographie!

Sur le navire, ils sont vite séparés. Se frayant un passage au
milieu des voyageurs qui tentent de s’orienter vers leur cabine,
I'officier prend la direction d’un escalier de service et s’y engouffre.
Au niveau de la salle des machines, il lui désigne un petit local ou
deux civieres, un comptoir et des étageres garnies de produits
meédicaux constituent 'aménagement de l'infirmerie. Derriére une
porte étroite, se cache une chambrette peinte en blanc meublée
d’un lit & une place au pied duquel on a pli€ une mince couverture
orange brdlé, seule touche de couleur.

— Cicitte qu'vous allez dormir pis travailler. C’t & prendre ou a
laisser. Si vous voulez débarquer, cé maintenant parce qu’on
part. La, la!

Au méme moment sur le pont supérieur, Kevin présente

Dominic aux marmitons rassemblés dans la cuisine.

© Michéle Lesage 2019 170



— Tas quatre déjeuners, trois diners, trois soupers a préparer
pour quatre cent cinquante personnes, lui jette-t-il en quittant les
lieux.

Seul avec les membres de son équipe qui sourient de toutes
leurs dents, Dominic se résigne a son sort.

— Je me nomme Dominic Ouellet. Quelqu’un peut me montrer les
installations ? s’enquiert-il aupres d’eux.

Comme personne ne prononce un mot, il reformule sa
qguestion a deux reprises mais sans plus de succes. Dominic
comprend soudain qu’aucun des employés ne parlent francais. A
leur taille, a leurs cheveux et a leurs yeux noirs comme du jais, il
devine que ces travailleurs ont été recrutés quelque part entre le
golfe du Bengale et la Mer des Philippines. Ayant tenté quelques
mots en anglais, un aide-cuistot s’est détaché de la brigade et,
pendant une quinzaine de minutes, I'étourdit en Iui montrant les
frigos, les fours massifs et les espaces de stockage. Devant
'ampleur de ce qui l'attend, il décide de s’en tenir au déjeuner et
transmet ses ordres par le biais de son interprete improvisé. Les
marmitons se mettent aussitot a la tache et Dominic se contente

de les regarder préparer le repas du lendemain.
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Désceuvré, il a le temps de remarquer la saleté qui macule
les plans de travail et, toujours en anglais, s’adresse a son adjoint
de fortune pour lui expliquer qu’il faut a tout prix décrasser l'aire de
la cuisine. Pour les encourager, il se risque a leur promettre d’étre
payés pour les heures supplémentaires. L’aide-cuistot lui révéle
que leur salaire n’a pas été versé pour la derniere période et qu'il
aura une bien meilleure collaboration s’il leur procure des produits
d’hygiéne personnelle. D’'un hochement de téte, Dominic
acquiesce et les hommes entreprennent un récurage en
profondeur.

Aprés une couple d’heures, on I'entraine a I'étage de la salle
des machines dans un dortoir envahi par le bruit des génératrices,
des moteurs et des systéemes de ventilation, et ou flottent des
odeurs de sueur et d’humidité. On lui assigne un lit qui jouxte un
minuscule lavabo et une armoire qu’il peut fermer a clé. Tous les
autres employés sont installés dans des couchettes superposées
dont lintimité n’est protégée que par un minable rideau gris.
Coincées entre I'escalier et le dortoir, les toilettes communes ne

sont équipées que d’une seule douche, au surplus exigue.
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Entre-temps, dans les chambres au mobilier défraichi, les
passagers ont défait leurs valises. Les murs auraient besoin d’'un
bon coup de pinceau et les miroirs ont perdu un peu d’étain. Les
installations sanitaires occasionnent une premiere escarmouche
entre le steward et Francoise Destounis qui est du voyage avec sa
fille Ophélie.

— J’exige une salle de bain privée! proteste-t-elle.
— Cé pas sur ton contrat, lui fait remarquer 'employé.

Désarconnée par sa désinvolture et par lallusion a un
contrat, elle se rabat sur I'allure générale de la piéce:

— Les tapis sont usés, c’est pitoyable! Et a I'évidence, personne
n’a passe l'aspirateur depuis I'année derniere !

— Le ménage, le ménage. Y a pas qu'ca a faire! ironise-t-il en
grattant son menton mal rasé.

— Je vous demande de ravaler votre petit air narquois, monsieur,
le sermonne-t-elle.

— Nar quoi ? lance-t-il en s’évanouissant dans le corridor.

Dans leur cabine, Léa et Jérémie tiennent un conciliabule.
Enfin, personne pour leur intimer de se coucher! Les deux ados

ont bien l'intention de s’amuser toute la nuit. Bien que décus de
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s’étre vu attribuer une chambre a partager, ils sont contents
d’échapper a la surveillance de leur grand-pére. Celui-ci ne pense
déja plus a eux. Il a rejoint Denys qui I'exhorte d’échanger leurs
chambres: il n’a pas le coeur de dormir dans la suite qu’on lui a
octroyée, celle qu’il devait occuper avec sa femme Georgette. Trop
heureux de 'accommoder, Patrick ne se fait pas prier. Il disposera
d’un lit double, d’un tabouret et d’'une salle de bain compléte avec
douche, le grand luxe!

Ensemble, ils se rendent voir Léa et Jérémie qui les
accueillent, angéliques, revétus de leurs pyjamas. Les deux
hommes qui auraient di se méfier partent se chercher quelque
chose a boire. Quelle n’est pas la surprise de Patrick de voir Nick
et Stephen derriére le bar.

En mettant les pieds sur le bateau, on a fait comprendre aux
deux jeunes hommes qu’ils n‘avaient pas le choix d’assumer le
poste de barmen et que, conformément a I'une des clauses de leur
contrat, le refus d’obtempérer équivaudra a un bris d’engagement
sanctionné par une pénalité exemplaire. Tout comme Patrick, ils
ont inscrit leurs initiales un peu partout sur le formulaire d’adhésion

sans prendre le temps de lire les paragraphes en petits caracteres.
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— La cruise est pas vraiment gratis! T’'as pas I'choix de faire
gu’est-ce qu'on te d’'mande. Feriez-mieux d’lire votre contrat!
I'avertit Nick.

— Hein? réagit Patrick incrédule.

— Pas juste ca. «Gratis», ¢ca veut pas dire «tout-inclus». Sors ton
cash mon ami! Icitte, au bar, faut qu’tu payes ta bouffe pis ta
boisson, ajoute-t-il.

— Taboire, c’est complétement illégal! s’insurge Denys.

— Ouin, ben on est coincé mon vieux! commente Stephen. J'vois
pas d’avocat icitte dedans pis on est pas pour s’pitcher a I'eau!
En attendant, on vous sert quoi comme drink? ajoute-t-il
goguenard en feuilletant la bible de cocktails ouverte sur le
comptoir.

Aprés avoir consulté la carte et les prix indiqués, Patrick
s’indigne:

— J'ai pas les moyens de payer ces prix-la, voyons donc!

— Mon Pat, c’est moi qui passe la commande! Moé, j'ai pas signé
d’contrat pis mon forfait couvre toutttes mes consommations, lui

signale Denys. Ca t'coltera pas une cenne.
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— Cé parfait pour nous, ¢a! approuve Nick. On vous fait un xxx car
bomb?!?

— Pas pour moi! s’exclame Patrick avec un air dépité qui fait
éclater de rire Denys. Les circonstances s’y prétent pas
vraiment!

— Pourquoi cé faire ? s’enquiert Stephen.

— Deux bonnes raisons: mon veéhicule est parti en fumée et ce
cocktail me rappelle trop les origines irlandaises de mon ex....

Autour de quelques shooters de vodka lime, Patrick leur
compte ses mésaventures, depuis son divorce avec Molly jusqu’a
ses vacances un peu trop mouvementées a son go(Qt.

Empathiques et désireux de faire quelque chose pour lui remonter

le moral, Nick et Stephen proposent d’organiser une nuit

d’observation avec leur matériel d’astronomie.

— Vous m’faites vraiment plaisir, la! J'osais pas vous le demander,
avoue Patrick en avalant d’un trait son verre.

Denys commande une derniere biére et les deux amis sortent
ensuite sur le pont, le pas incertain.

— Taboire, me lasserai jamais de c'te vue-la, chuchote avec

respect Denys devant le manteau noir du fleuve qui s’étend

1 Cocktail a base de whisky, de liqueur crémeuse et de biere noire.
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dans la pénombre entre de hautes falaises ajourées de
lumiéres.

Bientbt, Le Sublime glisse sous le pont Pierre-Laporte et le
pont de Québec. Pres des piliers, les lueurs éclatées de I'éclairage
urbain s’agitent a la surface sous I'effet des remous.

— On dit que le premier baiser donné a une femme sous ce pont
attire la chance. Denys, j'veux pas te faire de peine, mais c’est
une femme que jvoudrais voir avec moi en ce moment,
plaisante Patrick accoudé a la rambarde.

— Pis moé donc! se lamente son ami.

— Désolé, jvoulais pas retourner le fer dans la plaie! compatit
Patrick.

— Ben non, fais-toi-z’en pas!

Fort a propos, une voix bien connue se fait entendre.

— R’géar donc qui que j'voué pas la!

— Thérese! s’étonne Patrick en se redressant.

— J'peux pas crouere que j'va’s pas avouéere un p'tit bisou sous ce
beau pont-la! badine I’Acadienne en s’approchant.

Patrick se penche pour lui faire la bise, mais d'un léger

mouvement de la téte, elle fait bifurquer le baiser sur sa bouche.
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Sans réfléchir, Patrick écrase ses lévres sur les siennes et ne

rencontre aucune résistance. Quant a Denys, il s’est éloigné des

amoureux parce qu’il a cru entrevoir sa femme Georgette a l'autre
bout du pont-promenade. Stupéfait, il marche rapidement dans sa
direction.

Du coté opposé du bateau, Katherine et Dominic se sont
arrétés a un metre I'un de l'autre et se regardent en chiens de
faience.

— Je m’apprétais a partir a la recherche de Léa et de Jérémie.
énonce Dominic avec prudence. Je ne peux pas attendre a
demain.

— Moi non plus. Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre, maintenant que
les vacances sont gachées... attaque Katherine.

— Tu sais que ton pére a failli mourir? esquive-t-il de facon
maladroite.

— Je I'sé, murmure-t-elle, encore sous le choc de ce qu’elle a vu
sur la propriété de Denys.

— Tu lui as parlé?

— Non. Chu tellement inquiéete. Les voisins de Denys m’ont toutte

conté.

© Michéle Lesage 2019 178



Apres un silence empreint d’émotion, Dominic reprend :
— On cherche ensemble ?
— Si tu veux, convient Katherine désireuse de leur donner a tous
deux une chance de réconciliation.

Les parents de Jérémie et de Léa seraient furibonds de voir
Patrick et Thérese entrer dans la suite qu’il occupe, sans plus
s’intéresser a leurs enfants. lls dépassent un homme qui sanglote
dans les bras d’une femme: il s’agit de Denys et de sa femme
Georgette.

Centrés sur leur drame personnel, Katherine et Dominic n’ont
pas conscience d’étre entourés de gens, passagers et équipage,
avec lesquels ils ont beaucoup de choses en commun: des
besoins jamais comblés, des désirs secrets, des regrets enfouis au
fond d’eux-mémes, une volonté souvent étouffée de réconciliation

ou de rédemption.

Le hasard les a tous réunis sur Le Sublime, ce bateau porté

par un fleuve souffrant, en quéte d’'un mieux-étre. Aucun d’eux ne

soupconne qu’il cherche a entrer en contact avec un adolescent,
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un elfe qui méconnait ses pouvoirs. Il y a urgence d’agir et le

fleuve compte sur lui. De terribles événements pointent a I’horizon.
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Rives et dérives
Dominic et Katherine arpentent les ponts des quatre étages
du bateau a l'affit des voix de Jérémie et de Léa derriere les

portes closes. Derriére 'une d’elles, ils entendent un homme crier:

Si t'étais pas si gnochonne, ta p’tite cervelle aurait compris

gu’on pouvait pas négliger ces dates-la.

La banque demande une garantie! lui répond une voix douce
mais ferme.

Dominic se fige sous le coup d’'une émotion trop forte.

Té tu cave? Esti, faut quand méme qu’on paye les fournisseurs

pis les employés. Batinse, ca va mal a choppe!

(inaudible)

Crisse ton camp d’icitte!
Un bruit de remue-ménage se fait entendre. La porte s’ouvre
a la volée et une femme en jaillit, des vétements péle-méle dans
ses bras.
— Mom! s’écrie Dominic, interloqué.
En entendant sa voix, la femme expulsée de la cabine s’est
littéralement statufiée.

— Que faites-vous la? prononce Dominic avec difficulté.
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— Toi! échappe-t-elle d’une voix éraillée.

S’efforcant de recouvrer un peu de dignité, la meére de
Dominic leur chuchote de s’éloigner avec elle et les ramene sur le
pont. Choisissant un transat sous lequel elle dissimule ses effets,
elle s’enroule dans une couverture, s’assoit et s’adresse a son fils:
— Enfin, j'te revois! C’est incroyable comme t'as changé! T'es un

homme maintenant!

Et elle se met a pleurer. Mal a son aise devant I'immobilité de

Dominic, Katherine prend les devants.

J'm’appelle Katherine Gervais, je suis la conjointe de Dominic.
Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous aider ?
— Non, non! Laissez-moi me reprendre, lui répond la mere de
Dominic.
Se ressaisissant un peu, elle ajoute les yeux brillants:
— Moi, c’est France Morin, sa mére.
— Rien n’a changé, hein? intervient Dominic avec rudesse.
— Ne m’juge pas! s'indigne madame Morin.
— Surtout pas, voyons! persifle Dominic.
— Ton pére et moi, on s’aime, tu sauras! lui réplique-t-elle d’'un ton

plus assuré. Maintenant qu’tu vis en couple, tu dois savoir qu’la
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vie a deux, cest pas toujours rose. J'te mentirai pas: y
s’emporte encore aprés moi, mais y’é pas pire qu’un autre. Y
m’trompe pas, y fume pas, il...
— Il tengueule, il boit. Tu n’as pas répondu a ma question. Que
faites-vous ici ? s’impatiente-t-il.
— Le bateau est a nous. On prévoit en tirer des revenus pour not’
retraite, pavoise madame Morin.
— Une autre entreprise sans queue ni téte. Il y a longtemps que tu
aurais da partir, rétorque-t-il.
Katherine les interrompt.
— Si ¢a vous fait rien, j'étais partie chercher les enfants. On pourra
s’revoir plus tard, ok ?
La mere de Dominic attrape la main de son fils qui se dégage
avec brusquerie.
— Je ne tiens pas a rester ici. Katie, je vais avec toi, grince
Dominic.
— Laissez-moi pas seule! s’exclame sa mere.
Déja, Dominic s’est éloigné d’un pas rapide sans un mot de
plus. N'ayant pas le cceur d’'abandonner madame Morin qui s’est

remise a sangloter, Katherine s’installe sur le transat voisin.
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— Qu’est-ce que vous allez penser d’'moi! J'savais méme pas que
j'étais grand-mere! hoquette la mére de Dominic.

— On a deux beaux enfants, un garcon et une fille, Jérémie et Léa,
lui dit Katherine. Léa est I'ainée.

Sans méme demander a voir des photographies de ses
petits-enfants, Madame Morin s’abime aussitét dans de longues
confidences. Elle Iui narre ainsi la scéene que Dominic leur a faite
avant de les quitter. La dispute avait dégénéré alors qu’il leur
reprochait pour une énieme fois de ne penser qu’a l'argent, de ne
pas partager ses convictions quant a la langue et a la culture. Son
pére lavait traité de «batinse d’idéalisssse» et linsulte l'avait
piqué au vif.

— J'vous mentirai pas: y s’sont battus!

Dominic avait fait ses valises et n’avait plus donné de
nouvelles. Elle savait qu’il s’était débrouillé avec des préts
etudiants et qu’il avait terminé sa scolarité. Elle avait engagé un
détective privé, ce qui lui avait permis de situer I'endroit ou il
demeurait et comment il s’en sortait. Elle avait passé des soirées
dans sa voiture, stationnée non loin de 'immeuble ou il demeurait,

espérant I'apercevoir et pleurant sur son sort.
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A son avis, la cause de leurs affrontements venait du fait que
pere et fils se ressemblaient trop.

— Deux tétes de cochon, deux impulsifs!

Katherine n’en a pas fini encore. Madame Morin s’attaque au
tempérament de son mari qui lui cause bien des ennuis. Le
Sublime a ainsi été acheté sur un coup de téte. Obnubilé par les
promesses de profit qu'on lui a fait miroiter en raison de la
demande croissante dans le domaine des croisieres, monsieur
Ouellet a fermé les yeux sur la vétusté du navire. Enjoleur comme
pas un, il I'a convaincue de mettre de I'ordre dans les comptes de
la petite société tandis qu’il s’occuperait de trouver les fonds pour
relancer [laffaire. Parce qu’elle est diplomée en technique
comptable, ca lui semblait tout naturel. Au bout de quelque temps,
elle I'a averti qu’ils couraient a I'échec, mais il I'a accusée de
manquer de vision, de ne faire aucun effort de créativité dans la
recherche de solutions. Si par malheur la faillite devait survenir, ce
serait de sa faute a elle!

Obstiné, le pére de Dominic a fait appel a un partenaire établi

a Vancouver pour solutionner leurs problémes de crédit et honorer
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les payes des employés. Mais la banque a refusé de verser les

sommes promises qui n’avaient pas encore été déposées.

— J'vous mentirai pas: c’est un beau magouilleur. Ben cette fois-
ci, y s’est faitte prendre les culottes baissées: la responsable de
compte, qu’y avait dans sa poche en passant, est tombée
malade! Y s’est pogné avec la remplacante pis c’est moi qu’y a
di passer des heures avec elle pour la persuader d’endosser le
risque! J't’en fiche, elle a rien voulu savoir.

Monsieur Ouellet I'a traitée d’incapable, elle dont il vantait les
talents de gestion quelques jours auparavant. Selon lui,
I'établissement aurait d( leur accorder une avance puisqu’il allait
rembourser dans quelques jours. Et, pour ajouter la cerise sur le
sundae, plusieurs employés ont quitté le navire au départ de Trois-
Rivieres, exaspérés par les retards répétitifs de versement. Déja
gue le personnel avait été réduit au strict minimum !

Plongées dans la nuit, les falaises de la ville de Québec
brillent des mille feux de sa vie urbaine. Le bateau dépasse les
hotels et les auberges appuyés contre les escarpements du Cap
Diamant. Beaucoup de passagers admirent le point de vue,

accoudés au bastingage. Plusieurs couples s’embrassent, se
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désintéressant du spectacle de lumiére autour des remparts de la

ville et des projecteurs braqués sur le Chateau Frontenac. Comme

si ces démonstrations de tendresse l'inspiraient, madame Morin
commence a se confier sur sa vie sexuelle.

— J'vous mentirai pas, une chance qu'on a la pilule bleue!
échappe-t-elle dans un éclat de rire incongru.

Génée de se voir associee a cette belle-mére extravertie et
loquace, Katherine se léve en se plaignant du froid.

— Oh, jvous retiens! Demain, c’est vous qui devrez me parler de
vous. Ca doit pas étre facile tous les jours avec Dominic,
s’aventure madame Morin. J'sens que nous connectons. Y faut
p’us se laisser. C’est quoi votre numéro d’chambre ?

— Heu..., jbosse a l'infirmerie.

Sans relever l'incongruité de la situation, la belle-mere de
Katherine lui promet d’aller I'y visiter. Aprés quelques pressions de
ses mains sur les siennes et un regard soutenu, elle consent a la
libérer. Crevée de fatigue, Katherine renonce a son projet de partir
a la recherche des enfants et décide d’aller se coucher.

La soirée a bien débuté pour Jérémie. L’adolescent s’est

rendu compte de la disparition soudaine de toute humidité autour
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de son corps, comme si elle se dissolvait dans I'air marin.
Enchanté de cet asséchement spontane, il a fait une autre
découverte, celle-la un peu moins confortable. Ses «antennes»
semblent avoir grandi et répondre a des commandes mentales
simples comme «Activer» et «Désactiver». Heureusement, ses
cheveux ont aussi beaucoup poussé et ses boucles les
dissimulent. La proximité du fleuve agirait-elle sur son corps et son
cerveau?

Dans leur minuscule chambre meublée de lits superposés,
Léa et Jérémie se sont d’abord échangés plusieurs coups
d’oreillers bien durs. Vite lassés de se taper dessus, ils partent
explorer les quatre étages du bateau, ouvrant les armoires des
services ménagers et pénétrant dans les salles de bain partagées.
Au bout d'un corridor, une porte entrebaillée leur permet
d’entrevoir sur un lit des bagages défaits, dont plusieurs chemises
a carreaux pastel ainsi qu'un éventail d’articles religieux. lls se
sauvent en riant, un peu effrayés quand méme d’avoir cru
reconnaitre les vétements des prétendus exorcistes qu'’ils ont fuis
la veille. Deux étages plus haut, une porte déverrouillée leur donne

I'occasion inespérée de s’introduire dans une cabine de luxe, mais
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des voix masculines lascives provenant de la salle de bain privée
les font détaler comme des lapins.

Cette escapade leur permet de croiser Ophélie et Medhi qui
sont du voyage, mais, bien encadrés par leurs meres, ils se
préparent au coucher. Plus tard sur le pont supérieur, ils longent la
garderie, le gym, la boutique de souvenirs, le cinéma, le salon de
coiffure et le bureau d’administration, tous fermés. Au comptoir du
bar, ils voient leur pére qui se détend un verre de whisky a la main.
A Tl'unisson, Léa et Jérémie crient: «Papa!» et ils se jettent dans
ses bras.

Surgissant derriere eux, Stephen les attrape par le collet et
les dirige vers la sortie.

— Sont ben mal élevés ces kids-la! se permet le jeune homme.

— Voulez-vous bien les lacher? proteste leur pere indigné.

— C’tun bar icitte! Y’ont pas d’affaire |a, tranche Stephen qui retire
ses mains de leurs vétements.

— Du calme, je les emmene, répond-il entre ses dents.

— Restez pas la. Out, out, out! les presse Stephen en posant la
main sur le dos de Dominic qui réagit en lui décochant son

coude dans les cétes.
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— F*ck, get lost! glapit 'Thomme qui, d’'un coup d’épaule, éjecte
Dominic hors du bar.

Sous la pousseée, il heurte les portes battantes et traverse le
corridor. Jérémie qui se tient trop pres tombe en se frappant
I'arcade sourciliére. La peau se fend et le sang s’écoule, abondant.
Nick qui s’est précipité a leur suite commande a Stephen de
contacter l'infirmerie. Confus, le jeune homme se répand en
excuses, répete qu’il n’a pas voulu faire de mal a personne, que
les ressorts sont défectueux, puis se retire.

L’esprit de Jérémie vogue dans des eaux hasardeuses; il a
sombré dans un réve. Des bancs de poissons sillonnent le ciel.
Des étoiles filent dans un grand fleuve. Il est juché sur le toit de la
camionnette de son grand-pére qui trace deux ornieres blanches
dans les ténebres célestes, comme un avion a réaction.
L’autocaravane traverse des masses de poissons bioluminescents
qui évoluent sans direction précise. Des astres se fixent sur les
vagues, roulent dans I'écume, forment des galaxies. Jérémie se
met a rire et son rire résonne sur la peau de I'espace et de I'eau

comme sur celle d’un tambour. Les passagers de la camionnette,

ses parents, son grand-pére, sa sceur, les personnes rencontrées
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au cours du voyage, s’esclaffent eux aussi a gorge déployée.
Provenant d’une constellation qu’il n'avait pas remarquée et qui
profile la silhouette d’un autochtone, des sanglots de plus en plus
forts étouffent le son de leurs rires. Une anxiété sourde lui fait
ouvrir les yeux.

Katherine ne s’était pas encore couchée et elle a pris I'appel
de Stephen qui lui annonce qu’un jeune gargon requiert une
assistance immeédiate. En voyant sa mere arriver, Léa se jette sur
elle, mais Katherine affolée I'écarte et se penche sur Jérémie.
Jugulant son émotion, elle vérifie ses signes vitaux et fait emporter
'adolescent en position semi-assise jusqu’a l'ascenseur. Parce
qgue I'appareil ne répond pas a I'appel, le groupe s’engage dans les
escaliers. lls y rencontrent Jessica et sa mére, qui leur dit qu’elle
était infirmiére en Haiti et qu’elle peut leur apporter son aide.

A linfirmerie, on installe Jérémie sur une civiére. La mére de
Jessica constate que la blessure exige un point de suture. Elle
consulte brievement le manuel de secours et explique comment il
faut s’y prendre. Les deux femmes désinfectent la plaie et

appliguent un analgésique pour ensuite recoudre la peau.
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Pendant I'opération, Dominic prend avec lui dans le corridor
Léa et Jessica qui, énervées par l'incident, n’arrétent pas de
parler. Voyant arriver Stephen qui tient a renouveler ses excuses,
Nick le renvoie au bar sans ménagement. Peu de temps s’écoule
avant que la mere de Jessica ne vienne leur dire que tout s’est
bien passé et que Jérémie a eu de la chance.

Une fois seul avec ses parents, I'adolescent se fait raconter
'accident. Sa mére lui recommande d’essayer de dormir et elle
enjoint a sa fille d’aller se coucher dans la chambre attenante.
Dominic et Katherine s’assoient sur une chaise, attendant qu'ils
s’endorment. Cette pause leur permet de se livrer a une demi-
heure d’introspection. Dominic attire finalement Katherine contre
lui et I'étreint.

— Tu as fait ca comme une championne, chuchote-t-il & son
oreille.

— J’ai jamais fait de point de suture. Une chance que l'infirmiére
nous est tombée du ciel! J'espére qu’'y aura pas d’hémorragie
interne. Ca pourrait dégénérer, s’infecter...

Marquant un temps, elle ajoute:
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— As-tu remarqué que Jérémie a cesseé de transpirer? Y avait pas
d’eau a terre devant le bar. Y en avait pas non plus pendant les
soins. Y est resté bien au sec.

— Ca ressemble a une bonne nouvelle, murmure Dominic en lui
caressant les cheveux.

Elle le regarde, indécise.

— Jme sens nulle.

— Voyons, qu’est-ce que tu dis-la? Katie, tout est de ma faute, tu
n’as rien a te reprocher, émet Dominic dans un souffle.

— On en serait pas la si jétais une meilleure mére, une meilleure
conjointe, persiste Katherine.

— Arréte c¢a tout de suite. J'ai mes torts, s’accuse-t-il.

— Tu comprends pas, c’est pas ca.

— Il vaudrait mieux dormir. Je suis aux cuisines demain. Tout va
bien aller, je te fais confiance, esquive Dominic.

Il embrasse sa femme sur le front.

— Je tinviterais bien a dormir dans ma chambre, mais je ne crois
pas que tu apprécierais mes compagnons de dortoir. L’'odeur
est insupportable, déplore-t-il.

— Moi, j'va’s dormir sur l'autre civiére vu que Léa est dans mon lit.
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— Tu me donnes des nouvelles de Jérémie demain ?

- Ok.

Un vent du nord-est se leve. Il oblige les vacanciers attardés
sur le pont a se réfugier a l'intérieur. Le bateau double quelques
fles. Les dormeurs ne voient pas les flancs du fleuve s’écarter au
fur et & mesure des kilométres franchis. Aucun d’eux n'a la
moindre pensée pour les ames des morts pourtant nombreuses a
hanter les parages.

Les fantdbmes des premiers arrivants qui ont péri lors des
hivers trop rudes, ceux des autochtones aux yeux bleus qui se
sont métissés au contact des populations migrantes, ceux des
milliers de familles qui ont été décimées par les épidémies
regardent passer le navire. lls reconnaissent leurs descendants
réunis dans un hasard fusionnel d’espace-temps et les saluent.

Le ciel maintenant couvert d’'une couche épaisse de nuages
s’ouvre en son milieu comme un gigantesque oeil dans les

ténébres. La Voie lactée y apparait, lumineuse.
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Mauvais temps a I’horizon

Au matin, Léa sort doucement de l'infirmerie tandis que son
frere et sa mere dorment encore. Elle monte sur le pont, mais les
nuages bas, le froid et I'humidité I'obligent a aller chercher des
vétements chauds dans sa chambre. Le silence des corridors
'impressionne. Seul le bruit des machines y résonne. Par
curiosité, elle décide de visiter la cale du navire.

Parvenue au dernier étage du bateau, elle s’immobilise
devant une porte défendue par un énorme volant. Comme elle
tente de I'actionner, la roue amorce un mouvement de rotation.
Léa se précipite vers le palier supérieur et entend a travers le
vacarme des machines des voix qui vociferent avec des accents
inconnus. Au bas des marches, elle entrevoit le dos massif d’'un
homme coiffé d’'une casquette d’officier occupé a repousser deux
travailleurs a la silhouette décharnée. L’apre discussion se
poursuit a travers linterstice et une liasse de dollars passe
finalement de main en main.

Alarmée et incapable de comprendre la scene dont elle est
témoin, elle grimpe quatre a quatre les marches de l'escalier.

Effrayée par le bruit de ses pas sur le métal, elle choisit la
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premiere sortie et aboutit dans la buanderie. De grands paniers
attendent d’étre transvidés dans les cuves de lavage. Des femmes
aux yeux bridés lui sourient sans cesser de travailler. Intimidée,
elle quitte I'endroit et reprend I'escalier maintenant silencieux pour
remonter ensuite aux étages supérieurs.

De retour a I'extérieur, elle hausse les épaules et chasse de
son esprit cette frayeur qu’elle juge a présent sans fondement.
S’élangant au pas de course, elle accomplit plusieurs tours du
bateau avant de ralentir et de compléter la phase de récupération.
Aprées avoir retrouvé un rythme cardiague normal, elle s’arréte a la
proue pour observer les mouettes qui volent en cercle au-dessus
des vagues et elle repére a sa grande joie un groupe de bélugas
qui s’ébat a quelques kilométres de la. Elle a aussi la chance de
distinguer au loin deux gros mammiferes qui roulent leurs corps
sur le coté, exposant leur nageoire et une partie de leur queue.
L’apparition de courte durée lui en fait espérer d’autres et elle reste
la & combattre le froid pendant de longues minutes. Mais le vent a
raison de sa détermination et elle se résout a regagner l'intérieur

du bateau.
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Pendant ce temps, quelgues passagers ont un révell
désagréable. Un gros homme au visage rubicond et un officier bati
comme un joueur de football frappent aux portes. Pressés de se
rendre au salon principal, les voyageurs s’habillent en hate et s’y
présentent non sans protester de ces maniéres brutales.

Bientbt rassurés par ’'homme en complet trois piéces qui les
y accueille en leur serrant la main et en souriant de toutes ses
dents, ils attendent dans un calme relatif qu’on leur communique la
raison de ce rassemblement. Plusieurs se reconnaissent, ayant
tous séjourné au camping qui a été dévasté par la tempéte
quelques jours plus tét. La mére de Jessica attend en silence,
méfiante. Derriere Patrick, Stephen et Nick se boudent l'un et
'autre. Personne ne préte attention au petit homme chauve qui se
dissimule a I'arriére de 'assemblée.

Lorsque tous les passagers appelés sont arrivés, Gérard
Ouellet, propriétaire du navire, passe une main nerveuse dans ses
cheveux argentés et réclame le silence. L’homme ajuste ses
lunettes sur son nez marqué de couperose et sort une feuille de sa
veste tandis qu'on lui tend un micro. Usant de son meilleur

francais, il prend la parole:
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— Bonjour a tous! Les croisieres Ouellet et fils vous souhaitent la
bienvenue a bord du Sublime, un navire de prestige destiné aux
amoureux de notre majestueux fleuve Saint-Laurent, un
eécosysteme remarquable, uniqgue au monde! En premier lieu, je
vous remercie de votre confiance. Vous n’étes pas sans savoir
gue Nous vous avons recrutés pour ceuvrer au sein d'...

— Recrutés? fait une voix.

Un murmure d’'incompréhension s’éléve. Un peu déstabilisé,

'homme poursuit:

— Hum... Il nous fait plaisir de vous loger et de vous nourrir
gratuitement en échange des services que vous avez accepté
de nous fournir pour aider a mettre a flot, haha, notre jeune
entreprise!

Cette fois, une voix indignée s’éléve.

— J’ai rien promis, moi!

Kevin, le fils du propriétaire et frére de Dominic, s’empare du
micro.

— J’vous rappelle que vous avez signé un contrat a Oka.

— Assayez pas d’nous faire des accrouéres! s’exclame Thérése

offusquée de son ton condescendant.
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Le front perlé de transpiration, Kevin entreprend la lecture
des clauses imprimées en petits caracteres qu’ils ont tous
paraphées a I'endos du formulaire d’inscription. Sous les regards
médusés, il lit que I'entente prévoit la réalisation de certaines
taches a préciser au moment de I'embarquement. Une section
intitulée « Conditions financieres» énonce qu’ils devront payer
leurs consommations ainsi que les frais de buanderie. Les
dispositions particuliéres indiquent qu’ils peuvent prendre part aux
excursions si ces activités ne compromettent pas les exigences du
service. Le contrat, en vigueur jusqu’au moment du retour au port
d’origine, comporte des sanctions séveres pour défaut
d’obtempérer aux diverses assignations, dont une pénalité de deux
cent dollars 'heure!

A T'évidence, personne n’a eu la prudence de lire I'infame
papier avec lattention qu’il méritait, probablement di a [I'état
d’énervement dans lequel ils étaient au lendemain de la tempéte.
Pendant que son auditoire tente de se ressaisir, monsieur Ouellet
promet avec une bonne humeur affectée un séjour mémorable et

les laisse aux bons soins de Kevin. Assisté de son acolyte a la
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forte stature, ce dernier fait taire les jurons qui fusent dans
I'assistance sous la menace des sanctions spécifiées au contrat.
Docile, Fatima est la premiére a accepter la responsabilité de
la garderie et, quand vient son tour, la mére de Jessica consent
elle aussi sans mot dire a occuper I'emploi de caissiére a la
boutique de souvenirs. Par contre, c’est une autre affaire avec

Francoise Destounis a qui la fonction de réceptionniste et

d’hétesse a la salle a manger est attribuée. Elle proteste

énergiquement:

— Je ne suis pas femme a me laisser manipuler! Quand jaurai
remis les pieds a terre, je vais vous faire une guerre sans merci!

— Comme vous voudrez! J'espére que vous comprenez les
conséquences, réplique le type dont le fort gabarit donne
I'impression qu’il n’en ferait qu’'une bouchée.

— Jai des relations. Mon beau-frere, Maitre Lavoine, est avocat.
Dailleurs, il est bien connu des médias! crie-t-elle pour se faire
entendre de toute la salle.

— On en a rien a foutre. Vous étes confinée a vot’ chambre,
termine le malotru en la poussant vers la sortie.

— Espeéece de mufle!
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Le calme rétabli, Patrick et Thérése se voient désignés
responsables du bureau des excursions. A travers la porte-fenétre,
Léa a distingué Patrick dans I'assemblée; elle pénetre dans la
piece et se blottit contre lui.

— Grand-papa! Maman et papa sont la pis Jérémie s’est fait mal.
C’est maman qui I'soigne a l'infirmerie!

Kevin examine Léa avec curiosité tandis que son adjoint se
dirige prestement vers elle.

— Tu parleras a ton grand-pére plus tard, s’interpose-t-il en lui
touchant I'épaule.
— Hé, touchez pas a ma p’tite-fille! se scandalise Patrick.

Sourire en coin, Kevin fait signe a I'officier de poursuivre la
distribution des horaires de travail. Enfin, on leur ordonne de se
rendre illico déjeuner a la salle a manger avant leur entrée en
service.

Patrick a pali en apprenant que Dominic et Katherine sont du
voyage, mais il demande a Léa de lui conter d’abord l'accident de
Jérémie. Peu rassuré a I'idée de revoir sa fille et son gendre dans

de telles circonstances, il gagne la salle a manger ou un buffet

succinct a été servi. En lui recommandant de ne rien dire qui
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puisse inquiéter sa mere, il assemble un plateau a son intention et
I'envoie lui dire qu'il passera a I'infirmerie dés qu’il pourra.

Les tables des employés sont disposées pres dun
percolateur a café et de grands réchauds contenant des muffins,
des ceufs durs et des roties molles. Deux jeunes d’allure mi-hipster
mi-hippie enjambent un cordon défendant l'accés a un buffet
mieux garni, mais ils sont vite chassés par trois aide-cuisinieres.
Patrick et Thérése reconnaissent aussitot Hugo et Abeille, lesquels
ont réussi a subtiliser une boite de céréales et des saucisses
avalées en hate.

Assise a la table de Patrick, Jessica s’agite. Elle a apercu
deux chemises a carreaux coordonnées, celles-la méme qu’elle a
vues sur deux hommes étranges au Sanctuaire Notre-Dame-du-
cap. Alertée par sa fille, sa mere se penche vers le grand-pére
pour lui faire le récit de I'exorcisme tenté sur Jérémie. L’attrapant
de justesse par le bras, elle réussit a le convaincre de se rassoir
plutdét que de leur casser la figure et de vérifier I'histoire auprés de
son ami Denys avant toute chose. Distrait par cette nouvelle
source d’inquiétude, il ne remarque pas le petit homme chauve

assis au fond de la salle qui I'observe en buvant son thé.
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N’ayant que peu de temps devant eux, Patrick et Thérese ne
s’attardent pas. Rassuré du fait que Léa et Jérémie sont de
nouveau avec leurs parents, il s’en remet a eux ; ils sauront mieux
que lui comment agir. Le temps d’un clin d’ceil, il retrouve sa bonne
humeur. Apres tout, la nuit a été bonne dans les bras de Thérese!
La perspective de tenir le bureau des excursions avec elle ne fait
gu’ajouter aux raisons de se réjouir.

Apres avoir fait un brin de toilette, ils se rendent chercher les
clés de leur local au bureau de I'administration. Patrick y rencontre
France Morin maquillée et coiffée avec soin mais les yeux cernés
et gonflés par les larmes de la nuit, ce qui ne fait qu’ajouter a sa
beauté. Ignorant qu’elle est la mére de Dominic, il ne peut se priver
du plaisir de la flirter un peu. Refusant de se préter au jeu, elle
détaille sans broncher les taches allouées: fournir les tarifs
d’excursions, prendre les réservations et noter les numéros de
cabine aux fins de facturation. Elle leur remet les clés et ils
croisent en sortant leurs compagnons d’infortune, en ligne dans le
corridor.

— C’est de l'esclavage, ni plus ni moins! s’emporte un homme

dans la file.
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Le bref échange qu’ils ont dans le corridor leur permet de
planifier une réunion au bar du navire afin d’échafauder un plan
d’action. S’ils ne peuvent pas se tirer de ce mauvais pas dans
'immédiat, a tout le moins pourront-ils commencer a préparer
I'action en justice que mérite cette arnaque !

Plusieurs passagers patientent déja devant le bureau des
excursions. N’ayant aucune idée des expéditions offertes, Patrick
et Thérese leur recommandent d’aller déjeuner, le temps de
prendre connaissance du matériel de promotion, des tarifs et des
modes de paiement. La plupart repartent inquiets des retards que
ce délai laisse présager quant a I'heure de départ pour
'observation des baleines. Imperméable aux critiques, Patrick est
resté ferme et le couple, aussitdt seul, se plonge dans la lecture
des brochures disposées dans les présentoirs.

A la salle & manger, les voyageurs affluent pour déjeuner. lls
sont accueillis par une grande perche a 'accent pointu qui controle
I'attribution des tables, sans sourire et sans mot de bienvenue.
Heureusement, sa fille Ophélie les escorte a leur place avec
courtoisie et enjouement. Le choix limité des mets proposés

décoit: les plats ne correspondent en rien aux photographies qu’ils
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ont vues dans les publicités. Au lieu des arrangements de fruits, de
viennoiseries, de crépes farcies et d’ceufs déclinés de toutes les
facons, le menu est composé de céréales en boite, de réties et de
pain perdu ainsi que d'ceufs brouillés et de saucisses du
commerce servis dans de grandes lechefrites.

Dans la cuisine, Dominic n’a pas grand-chose a faire. Son
aide-cuistot sait conduire une brigade et tirer parti du peu de
variété des aliments entreposés dans le garde-manger. De plus, il
parle la méme langue que les cuisiniers, marmitons et serveurs.
Dominic en profite pour observer le déroulement du service. Des
jeunes tout juste en age de travailler distribuent les jus de fruit et
versent le café aux tables. Bien que sympathiques et souriants, ils
manquent d’expérience et ne brillent pas par l'efficacité. Certains
clients sourcillent, mais il n’y a rien que Dominic puisse faire.

Sombre, il envisage que les repas du midi et du soir seront
lourds a gérer et se met en fraie de repérer son frére pour en
discuter. Il n‘'oublie pas non plus sa promesse de procurer des
savons et des shampoings a I'équipe de la cuisine qui en a
cruellement besoin: dans le dortoir, les odeurs sont vraiment

prenantes! S’approchant de Kevin qui s’entretient avec un homme
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age tourné vers les fenétres panoramiques, il ne tient pas compte
des signes qu'’il lui adresse pour s’éloigner de lui.
— Kevin, je dois te parler... commence Dominic.

Au son de sa voix, 'lhomme aux cheveux gris lustrés a la
brillantine pivote sur ses pieds et leurs regards s’entrechoquent.

Rien ne prépare qui que ce soit a une rencontre aussi
inattendue que douloureuse. Méme les nombreuses années de
séparation n’ont rien arrangé. On a réfléchi de part et d’autre a ce
qui aurait pu étre autrement, on a imaginé reprendre contact et
parfois méme pardonner, pour finalement s’efforcer de supprimer
tout souvenir. Pour Dominic, ce moment fatidique est comme un
coup de massue et il bascule dans un trou noir temporel qui
I'aspire dans le passé.

A Tinfirmerie, Jérémie est tiré de sa longue nuit de sommeil
par I'agitation intense de ses kystes craniens tandis qu'une averse
glacée assaille les fenétres du Sublime et qu’en moins d’une
minute, son pere repasse le film de sa vie.

Dix-sept ans: la fin de ses études secondaires. Aprés l'ultime
querelle, Dominic est parti, son sac a dos sur I'épaule. Au cours

des mois qui avaient précédé, il a obtenu du cégep une aide
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financiere qui lui permet de se débrouiller seul. Il quitte donc,
habité par la colére d’étre toujours contredit, par une aspiration a
ne plus dépendre de l'argent paternel, par la haine que lui inspire
son frere qui, selon lui, a toujours été le préféré de ses parents.
Avec des amis, il se loge dans le sous-sol humide d’'un immeuble
minable. Il ne parle a sa mére qu’une seule fois pour convenir
d’'une journée ou il ira vider sa chambre. Malgré ses supplications,
il ne fournit aucune adresse et ne donne plus de nouvelle.

A la joie d’étre soudain libre succéde I'anxiété de I'autonomie.
Il trouve a travailler comme manutentionnaire dans des entrepots.
Chaque fois que c’est possible, il accepte de remplacer les
employés absents, cumule les heures supplémentaires. Pendant
les deux premiéres années, il jongle avec un budget qui lui permet
de payer I'épicerie, I'alcool, la drogue, ses pertes au poker, son
loyer et sa scolarité. 1l a beaucoup maigri. La nourriture passe
souvent au dernier rang de ses priorités. Il vide sa rancceur dans
des pages et des pages d’une écriture serrée au lieu de consacrer
ce temps précieux a étudier. A trop féter, ses résultats scolaires
lamentables le décident a quitter ses amis pour ne pas

by

compromettre son admission a [l'université. Seul, dans une
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chambre miteuse qu'il loue a un propriétaire avaricieux, il essaie
de ne pas penser a la vermine, a la cuisine et aux toilettes
insalubres qu’il partage avec d’autres chambreurs. Les disputes
éclatent fréquemment pour des pots de beurre d’arachides et des
macaronis qu’il se fait voler.

Sa détermination finit par payer: il termine son baccalauréat
avec d’excellentes notes. Il progresse jusqu’a l'obtention du
doctorat. Bien qu’il ait toujours été réfractaire a l'autorité, il se
conforme aux exigences de ses employeurs et de ses professeurs.
Il obtient quelques faveurs et quelques accommodements grace a
la sympathie qu’inspire sa maigre silhouette.

Avant la fin de ses études, il tombe amoureux de la belle
caissiere de la coopérative étudiante ou il se procure ses effets
scolaires. Son accent légerement étranger et son sourire fendu de
fossettes le conquiérent. Il n’aime rien autant que de la voir se
déhancher sur une piste de danse. Ni son dipléome en poche, ni
son établissement avec Katherine ni la naissance des enfants ne
parviennent a l'inciter a renouer avec sa famille. Devenu pére, sa
perspective a changé en prenant conscience de ce que ses

parents avaient dU traverser. Bien qu’il ressente une certaine
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culpabilité, il leur en veut de ne pas avoir su l'accepter tel qu'il
était.

Chaque fois que l'envie le chatouille de reparler a ses
parents, I'effort lui semble aussi grand que de vouloir franchir une
chaine de montagnes, a pied I'hiver et sans ressource! A la
longue, il s’est résigné a mettre de c6té les scénarios de
réconciliation; leurs visages se sont estompés dans sa mémoire.

Kevin se leve, lagrippe et le tire vers les -cuisines.
S’arrachant a I'état de stupeur qui a fondu sur lui, monsieur Ouellet
les y accompagne.

— God, si jm’attendais a te voir icitte! s’exclame-t-il en les
talonnant, le visage cramoisi.

lls forment un drdle de cortege, Kevin et monsieur Ouellet
rubicond escortant un Dominic livide entre les comptoirs de la
cuisine vers le corridor de service. A I'extérieur, Kevin explique que
son frére a été recruté comme responsable de la préparation des
repas, en remplacement du chef qui a donné sa démission le jour
du départ. Le visage congestionné, monsieur Ouellet réussit a

bafouiller qu’il est content de revoir son fils et le prend dans ses
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bras. Embarrassé par sa rigidité, il recule et se replie sur son

éternelle passion des affaires.

— C’t un maudit beau bateau, Le Sublime, hein? T’as faite le tour?
Ma’t'montrer, viens! débite-t-il d’un trait.

Sous le choc, Dominic est livide. Il suit son pere comme un
automate, Kevin quelques pas derriere. Malgré l'aspect défraichi
du navire, monsieur Ouellet allegue qu’il recéle un potentiel
immense, a preuve toutes les places ont été vendues des la
premiére mise a I'eau. Il souligne que des travaux de rénovation
seront réalisés a I'hiver prochain grace a cette rentrée de capital. Il
ne dit pas un traitre mot de ses problémes financiers, peignant un
tableau trés optimiste de son «investissement», comme il
'appelle.

— Pis toé, tes chef cuisinier a présent? s’enquiert monsieur
Ouellet.

Dominic lui apprend que son frere lui a proposé ce poste
parce qu’il n’a pu se procurer un billet de passager et qu’il est en
réalité professeur de francais. Son pére s’esclaffe:

— Ca m’étonne pas! God, tu vas nous faire d’la cuisine frangaise!
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Ne relevant pas la blague, Dominic leur dit que I'équipe de
marmitons est bien rodée et qu’elle réclame des barres de savon
et du shampoing. Joyeux, son péere s’incline:

— Ben sdr, on va toutte te donner ca!

Ironique, Kevin demande s’il va imprimer des billets de
banque pour couvrir ces nouveaux frais.

— Inquiete-toé pas! France va s’occuper de t'ca, affirme-t-il d’un
ton léger.

Comme ils approchent de linfirmerie, Dominic lui dit que
Katherine y a été assignée pour dispenser les premiers soins aux
passagers, et que les enfants y sont avec leur mere.

— God, me v’la grand-pere! fait son pere ému.
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Tous dans le méme bateau

La veille du départ, une vaste tache est apparue a la surface
du soleil. Une libération d'énergie, soudaine et massive, est
survenue, provoquant un vent chargé de particules subatomiques
qui voyagent a plus de mille kilometres par seconde vers la Terre.

Sur le fleuve, un autre vent souffle, tout aussi traitre.

Une forte houle a forcé I'annulation des excursions en mer.
Décus, les touristes se sont réfugiés dans les salons, le casino et
la salle de cinéma. Affiché au mur du gym et du salon de coiffure,
un avis informe les passagers qu’en raison d’un manque de
personnel, ces services demeureront fermés. Pour disperser
I'attroupement de clients mécontents devant son bureau, la mere
de Dominic promet un dédommagement sous forme de certificats-
cadeaux.

Plus tét dans la journée, un autre groupe était venu exiger
qu'on ne serve plus ni saucisses ni viande de porc. Stoique,
Madame Morin avait tenté de rassurer les plus inquiets en
répondant que la nourriture satisfaisant a leurs criteres était
conservée dans des réfrigérateurs séparés et qu’ils pourraient

dorénavant se rassasier a partir d’'une desserte distincte. Puis, une
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jeune maman était venue se plaindre du hijab de Fatima. Malgré
gu’elle lui ait fait valoir que la mere de Medhi était tout a fait
qualifiée, elle n’avait pu la convaincre de lui confier son bambin.

Pour éviter de perdre patience a la prochaine requéte, France
Morin a décidé de prendre une pause et elle s’échappe de son
bureau en rasant les murs. Mais il est difficile de ne pas remarquer
cette belle femme juchée sur de hauts talons qui marche en
équilibre grace a des mollets sculptés par le conditionnement
physique. S’engouffrant dans I'escalier réservé au personnel, elle
se dirige vers I'étage inférieur ou se situe l'infirmerie.

Un homme qui en sortait en se tenant le ventre a rectifié sa
posture et parvient méme a sourire malgré la nausée qui le
tourmente. Sur le coup, Katherine pense que sa belle-mere est
sirement un atout majeur dans le succes des affaires de la
famille! Léa et Jérémie qui patientaient dans le corridor lui sont
présentés. Intimidés par cette dame fort chaleureuse a I'allure de
top modele qui brigue le titre de «mamie », ils restent pantelants
devant elle, ne sachant trop quelle attitude adopter. Faut-il
'embrasser ou lui serrer la main? Interrompus par une nouvelle

consultation, frére et sceur un peu confus se laissent entrainer par
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leur grand-mere dans la chambre adjacente afin d’y attendre la fin
de I'entrevue.

Le visiteur est un employé du compartiment des machines
qui a échappé une piéce d’équipement sur son pied. Tandis qu’elle
lui tend un sac de glace, Katherine s’étonne:

— Vous aviez pas vos bottes de travail ?

Le mécanicien qui baragouine un peu d’anglais parvient a
expliquer qu’il n’en possede pas et qu’'on ne lui en pas fourni non
plus. En remplissant le rapport d’incident, Katherine se promet de
le transmettre sans retard a I'organisme qui surveille I'application
des regles de sécurité sur les bateaux. Apres avoir avalé un
analgésique et refusé les béquilles, il repart sans plus s’attarder,
anxieux de reprendre le travail. S’évadant aussitét de la chambre
attenante pour échapper aux questions classiques et ennuyantes
sur leurs matiéres préférées a I'école et leurs loisirs favoris, Léa et
Jérémie ne sont pas au bout de leurs surprises. Dans un
synchronisme parfait, Dominic, monsieur Ouellet et Kevin entrent a
leur tour dans l'infirmerie.

Coincé dans un tourbillon d’émotions contradictoires, Jérémie

s’effondre sous leurs yeux. Appréhendant le pire, Katherine et
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Dominic le soulévent et l'installent sur la civiere. Son grand-pere

s’exclame:

God, ca y arrive souvent?

Il s'est frappé la téte hier soir, répond Dominic tandis que
Katherine vérifie ses signes vitaux.

Ca y arrive tout I'temps, dit Léa. C’est pas juste parce qu’y s’est
cogné.

Y faut le faire examiner, réagit France Morin.

C’est déja fait. Y disent que c’est rien, déclare Katherine sans
regarder personne.

J'ai de la misére a croire ca! Je connais un trés grand
neurologiste. C’est un de nos voisins et sa femme m’adore.

J'vais vous mettre en contact, propose sa belle-mére.

Jérémie remue et cligne des paupiéres. Il flotte au-dessus

des flots et des mouettes lui traversent le corps comme s’il était un

spectre. Et voici qu’il apercoit a plusieurs kilométres de distance

trois navires qui se dirigent vers leur bateau de croisiere. Deux

d’entre eux, un cargo chargé de conteneurs et un pétrolier ventru

empli de cent cinquante mille tonnes de bitumineux, remontent le

fleuve alors que le troisiéme zigzague a I'aveuglette. Cette vision,
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qui a 'apparence d’un point de contact entre réve et réalité, est

rompue par une lame écumeuse qui s’élance vers Jérémie: il

ouvre les yeux. Son regard demeure dans le vague quelques

secondes, puis il redescend parmi les siens comme au retour d’'un

voyage astral.

— Comment tu te sens? lui demande sa mere.

— Bien... hésite Jérémie. Ou est Patou?

— Tiens, jaimerais bien le savoir moi aussi, dit son pére en
adressant un regard contrarié a Katherine.

— Au bureau des excursions, répond Kevin, jouant nerveusement
avec un trousseau de clés.

Depuis son plus jeune age, Kevin est jaloux de I'attention que
ses parents ont accordée a Dominic, et ce, d’autant plus que la
nature ne l'a pas avantagé. Au contraire de son frére, il doit
composer avec un embonpoint et une sudation incontrdlables.
Devenu adulte, il a gagné 'estime de son pere en partageant avec
lui un méme intérét pour les affaires. Mais sa mére lui reproche
son manque d’empathie pour les victimes de ses combines

financiéres. Pire, a la moindre occasion, elle lui rabat les oreilles
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avec la disparition de Dominic. Sa réapparition n’augure rien de

bon.

En cette fin de matinée, Kevin regrette amérement d’avoir
accueilli son frere sur leur bateau. L'impression d’avoir accompli
une bonne action s’est effacée pour laisser place au dépit. La
superbe conjointe de Dominic, et maintenant ses enfants,
accentuent sa mauvaise humeur.

— Hé, ti-gars, tu nous as fait peur, fait monsieur Ouellet en
s’adressant a son petit-fils.

— Léa et Jérémie, je vous présente votre grand-pére, consent a
formuler Dominic. Je vois que vous avez déja fait la
connaissance de ma mere.

— Y que chu heureux de les voir eux autres! s’exclame encore
Gérard Ouellet.

— Oh, et moi donc! soupire France Morin en s’essuyant les yeux.

— C’est ben I'fun tout ¢a, mais y a du boulot, s’impatiente Kevin.

— Si vous avez besoin de quelque chose, vous pouvez compter
sur moi, assure madame Morin.

— Justement, y faut que j'vous parle d’'un probléme de sécurité,

risque Katherine.
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— Et moi, il me faut des savons et du shampoing pour I'équipe des
cuisines, dit Dominic.

Trois regards se braquent sur eux, comme s’ils avaient
réclamé mer et monde. Brisant le silence embarrassé que le
couple a suscité, la mere de Dominic prend sur elle de leur
soumettre une alternative acceptable:

— Katherine, j'vous reviens dés que possible. Dominic, suis-moi,
jvais voir ce que j'peux faire.

— God, faut qu’jvoye a mes affaires, jai Le Sublime a runner,
moé, leur dit monsieur Ouellet en retrouvant la parole. A soir,
j’'vous réserve des places a not’ table. Kevin, t'arrange ¢a, ok ?

Kevin fait signe de la main qu’il a compris et reprend les
escaliers qui montent aux étages supérieurs, suivi de son pere. |l
ne reste plus que Katherine et Jérémie dans la piece.

— Maman, je fais des drdles de réves, lui confie 'adolescent.

— Comme quoi?

— Des fois, je vole dans le ciel.

— D’habitude, c’est un bon réve, ¢a!

— On dirait que quelqu'un m'y emmeéne pour me dire quelque

chose, mais j'arrive pas a comprendre c’est quoi. D’autres fois,

© Michele Lesage 2019 218



j'suis dans I'eau avec des milliers de personnes pis le courant
m’emporte. Ca, ¢a m’fait peur! Est-ce que le bateau peut
couler?

— Ben non. Tsé, les réves, c’est les émotions que t'as eues dans
la journée. Peut-étre que le voyage avec Pat a été stressant.
Vous avez vu beaucoup de monde?

— Des tonnes! Chez nous, y sont pas tous aussi différents ! Est-ce
qu’y a un médicament pour arréter de réver? J'en fais trop. Ca
m’fatigue.

— Non, jai pas d’pilule pour ¢a, s'amuse Katherine.

— J'vois des indiens, des sorciers aussi. J’'sais pas si y sont bons
ou méchants.

— T’as une imagination débordante. T'as rien a craindre, Jerry-
loup, le rassure sa mére en 'appelant par le petit nom qu’elle lui
donnait lorsqu’il était enfant.

Katherine explique a Jérémie que le cerveau continue de
fonctionner pendant qu’il dort et que la partie inconsciente est alors
suractivée. Elle lui recommande de prendre le temps de se calmer

avant de s’endormir, ce qui devrait I'aider a faire des songes moins
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inquiétants. De but en blanc, il pose la question qui le turlupine

depuis quelque temps.

Toi et papa, vous allez-tu divorcer?
Qu’est-ce qui t'fait dire ca ? s’étrangle sa mére.
Papa pense qu’on forme p’us une famille, lache Jérémie.
Y t'a dit ca ? souffle Katherine.
Non, mais j'sais qu’il le pense.
Es-tu dans sa téte pour dire une chose pareille? Tas
décidément beaucoup d’imagination, essaie de tempérer sa
mere.
Vous vous disputez tout I'temps!
Sa meére le regarde, interloquée.
On a des difficultés, c’est vrai, mais on va passer par-dessus.
On s’aime beaucoup, tu I'sais ¢a, Jerry-loup.
Jérémie garde une minute de silence, puis ajoute:
J'veux rentrer chez nous. Est-ce qu'on peut?
Tu t'ennuies de la maison ? Faut attendre la fin de la croisiere.
Dans combien de temps ?

Ca devrait pas étre trop long. Quatre jours au max.
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J’ai peur. J'pense qu’un danger nous guette, la prévient-il en se
soulevant sur un coude.

Ou tu vas pécher tout ¢a, Jerry-loup!

Yo, arréte de m’appeler Jerry-Loup. Je suis p’'us un bébé, se
cabre Jérémie.

Ok, ok. Mais promets-moi que tu vas faire un effort pour stopper
ta machine a inventer. Tsé, on dit souvent qu'on a un p'tit
hamster dans la téte. T'as déja vu un hamster qui spinne dans
une roue ? Y tourne de plus en plus vite. Avec nos pensées des
fois, on spinne nous aussi, pis on devient déraisonnable. Toi, y
faut que tu te distrais, c’est ta job d’ado.

Tandis que sa mere lui passe la main dans les cheveux, elle

s’écrie:

— Oh! Elles ont grossies!

Indisposé, Jérémie secoue ses boucles brunes et repousse la

main de sa meére.

— Elles te font mal ? le questionne-t-elle.

— Ben non, laisse-moi tranquille! J'voudrais aller dehors, demande

Jérémie qui en a assez de I'attention maternelle et de I'odeur

d’antiseptiques qui imprégne la piéce.
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— Tu peux y aller, mais vas-y tranquillement. Essaie de pas courir
et de pas trop t'exciter, ok ? lui conseille sa meére en le regardant

se lever de la civiere.

Pendant ce temps, madame Morin est partie voir I'équipe de
ménage avec son fils pour puiser dans la réserve de produits
hygiéniques destinée aux voyageurs. Les employées qui ne
parlent ni anglais ni francais la référent a la chef d’équipe. Celle-ci
lui désigne les étageres a moitié vides.

— J'te mentirai pas en disant que j'sais pas comment on va s’en
sortir, se plaint la mére de Dominic d’'une voix tendue.
— Mom, ne me méle pas a ¢a, l'avertit son fils exaspéré.

Madame Morin soupire et le regarde avec gravité tandis
gu’une femme prépare un paquet d’articles de toilette.

— J’ai fait des erreurs et jm’en veux, ajoute-t-elle en larmes. J'suis
si heureuse de t'revoir. J't'aime tellement, sanglote-t-elle.

Evitant de justesse le geste qu’elle a amorcé pour le prendre
dans ses bras, Dominic quitte le local avec ce qu’on lui a remis.
Abattue, sa mere s’assoit sur un tabouret. Les femmes I'entourent,

lui tapotent le dos et lui caressent les cheveux. Elle se met a leur

© Michele Lesage 2019 222



raconter sa peine et elles hochent la téte avec compassion,
incapables de saisir I'objet de ses lamentations.

Plus tard en aprés-midi, les récriminations des croisiéristes
qui pestent contre I'équipée maritime a rabais qu’on leur a vendue
lui font oublier pour un moment son chagrin. Bienveillante, elle
prend le temps d’écouter tous et chacun, d’enregistrer chaque
plainte tout en invoquant a sa défense les changements
climatiques. Par ailleurs, la crainte inspirée par les fortes vagues a
réveillé des besoins d’ordre spirituel, les uns réclamant des
chandelles pour leurs prieres, d’autres le retrait du crucifix de la
salle a manger parce qu’il heurte leurs croyances, et d’autres
encore une piéce pour se recueillir en groupe. Sans manquer de
courtoisie, Madame Morin parvient a rejeter toutes les demandes
d’'une voix douce mais ferme, obtenant méme un peu de
sympathie pour son role ingrat.

Parce qu’elle a finalement autorisé I'accés non supervisé au
local de gym, cette décision a entrainé une requéte pour des
heures réservées aux femmes, ce qu’elle refuse d’emblée. Les

doléances ne s’arrétent pas |a, et se succédent malgré ses efforts

pour tempérer le climat d’anxiété : un passager vient se plaindre du
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fait que les employés sont pour la plupart d’origine étrangére, un

autre demande que I'hbtesse de la salle a manger fasse un effort

pour sourire, un couple la menace de poursuite si les eaux usées

continuent d’étre déversées dans le fleuve.

— Qu’est-ce que c’est que ce rafiot? lui balance-t-on d’un ton
méprisant.

Enfin, un bon nombre de personnes protestent du fait que
des taches constellent les couvre-lits et les coussins des fauteuils,
gue les pieds de tables sont endommagés, que les lits penchent,
qgue les salles de bain ne semblent pas avoir été nettoyées avant
le départ de Trois-Rivieres et que les serviettes de toilette ont des
accrocs. Madame Morin promet aux passagers qu’ils auront des
serviettes fraiches et une petite compensation gourmande avant

vingt-trois heures.

Aprés le lunch, Dominic déboule dans le bureau des
excursions ou il trouve son beau-pére inoccupé, en grande
conversation avec une femme de son age. Sans daigner saluer, il
prend a parti Patrick sur qui il déverse une déferlante de

reproches. Affectée par I'air misérable de son compagnon et la
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véhémence de 'accusateur, Thérese tente de témoigner des bons
soins que Patrick a su fournir & ses petits-enfants. Mais Dominic
n’entend rien et il promet a son beau-pére qu’il ne lui confiera plus
jamais Léa et Jérémie. Sur ces mots durs, il claque la porte.

Libres d’aller ou elles veulent, Léa et Ophélie se sont rendu
chercher Jessica a la boutique de souvenirs et toutes trois ont
vadrouillées aux quatre coins du bateau pour aboutir en fin de
compte a la salle damusement. Y ayant rencontré Jérémie et
Medhi désappointés par la désuétude des machines a jeux, elles
les emménent vers la salle de cinéma pour la séance de trois
heures. Sur la premiére rangée, de jeunes enfants bruyants
saluent la musique d’introduction d’un film d’animation. Dés les
premiers dialogues, c’est la consternation parce qu’il s’agit de la
version anglaise. Des voix se léevent pour exiger la version
francaise. Un créane chauve se montre au bas du judas de la
cabine de projection puis des yeux d’'un bleu tres pale, comme si
l'opérateur s’était hissé sur le bout de ses pieds. Sa drble de
bouille reste un instant derriére la vitre, se retire enfin tandis que le

film s’interrompt.
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Pendant lattente, les enfants s’amusent a se surprendre
dans le noir avec des éclats de voix et des chatouilles. Aprés une
dizaine de minutes, la séance reprend et les images défilent sous-
titrées en francais, ce qui n’arrange rien. Les protestations fusent
de toute part et, apres de longues secondes, les images
disparaissent de nouveau de I'écran. Les enfants éclatent de rire
dans la pénombre et certains commencent a circuler entre les
bancs, grimpent sur les accoudoirs et sautent ici et la. Finalement,
la lumiére revient sur la toile et un autre film commence. Quelques
parents se fachent contre leur progéniture qui tarde a se rassoir et
une série de « Chut!» autoritaires apaisent les esprits.

Cette fois, il s’agit d’'un film d’aventures. Mais, des les
premieres paroles des acteurs, la salle s’esclaffe. Cette version
fournie dans un argot incompréhensible provoque un chapelet de
jurons. L’éclairage de la salle est rallumé et un raclement de gorge
se fait entendre dans l'intercom de la salle. Ordre de quitter les
lieux leur est donné dans un francais plus qu’approximatif.

Au milieu des spectateurs enragés, Jérémie s’est dépéché de
bloquer les ondes négatives qui atteignent ses antennes. Il a tout

de suite su qui est celui qui se terre dans le petit local verrouillé.
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L’homme ne l'effraie pas, il I'a croisé a quelques reprises au cours
du voyage. Il a compris qu’il ne veut de mal a personne, que le
pauvre homme a peur. Par contre, 'adolescent ne peut savoir que
cet étre inoffensif représente quand méme un danger. Avec sa
sceur et leurs amis, il marche jusqu’a la salle d’amusement pour y
disputer quelques parties autour d'une table de ping-pong
vieillotte. Plus personne n’y repense jusqu’a I'heure du souper.

Durant I'aprés-midi, Thérése a convaincu Patrick de profiter
de l'annulation des excursions pour descendre a [linfirmerie
s’expliquer avec sa fille. Comme il s’y attendait, il y passe un
mauvais quart d’heure. Au fur et a mesure que Katherine se
décharge sur lui de toute l'anxiété qu’il leur a créée en ne leur
donnant plus de nouvelles, il prend conscience qu'’il a dépassé les
bornes. Et une fois ouvert, le robinet du blame ne peut se refermer
si facilement. Tout y passe: les années de sa jeunesse ou il a brillé
par son absence, ses difficultés conjugales dont elle le tient
responsable, I'exemple déplorable qu’il incarne auprés de ses
enfants.

Patrick aurait tant aimé lui parler de sa condition cardiaque,

lui expliquer l'urgence qu’il a de vivre, de passer du temps avec
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ses petits-enfants et de leur Iéguer des souvenirs durables. Dans
I'état ou sa fille se trouve, ce n’est pas le moment des explications
mais des excuses. Alors, le coeur serré et les yeux baisseés, il
répéte qu’il est désolé.

L’échange est interrompu par madame Morin qui, les traits
tirés, vient confier a sa bru le paquet de problemes auxquels elle
est confrontée. Katherine la présente a son pere dont le dos se
redresse aussitot. Déclenché par un large sourire, le visage de
madame Morin profite d’un lifting instantané. Entre eux nait une
complicité immédiate nourrie du bonheur d’étre grands-parents par
alliance.

En le voyant recouvrer sa vigueur et son ascendant de
séducteur invétéré, Katherine soupconne Patrick d’avoir déja
oublié la scene qu’elle vient de lui faire. Mais elle en prend son
parti parce que cette rencontre inopinée la sauve d’une nouvelle
séance de confidences! Alors que Katherine s’appréte a rappeler a
madame Morin qu’elle désire l'entretenir de la sécurité des
travailleurs, une dame migraineuse parait dans I'embrasure de la

porte. France et Patrick partent bras dessus, bras dessous.
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Au souper, la table du capitaine est aménagée de maniére a
y assoir toute la famille. Patrick, qui est venu avec Thérese, aurait
aimé que Denys se joigne a eux, mais il est introuvable. Obligée
d’accompagner le couple jusqu’a la table d’honneur, Francoise
décide qu’elle en a plus qu’assez. Abandonnant son poste sur le
champ, elle dispute Ophélie qui ne veut pas la suivre et la tire
furieusement par le bras.

Alors que la pluie martéle les fenétres, les passagers en sont
réduits a consulter eux-mémes le cahier des réservations. Malgré
le chassé-croisé des touristes en rogne et des serveurs
désorientés, une sorte d’effervescence regne cependant au centre
de la salle a manger. Pompeux, Monsieur Ouellet introduit le
capitaine aux membres de sa famille qui, décontenancés,
comprennent que leur vie a tous est entre les mains du robuste
officier qui est souvent aux cotés de Kevin. Le moins qu’on puisse
dire est que son air peu engageant tranche avec la conduite qu’'on
attend d’'une personne qui assume une telle fonction. Faisant
contrepoids a sa présence inquiétante, France Morin et monsieur

Ouellet multiplient rires et exclamations.
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— Non mais, c’est-tu beau d’nous voir tous réunis! commente
monsieur Ouellet, radieux. Tin, jpaye la traite a tout I'monde a
soir. Ca va te requinquer les clients drette la. On va leu’ faire
oublier I'esti d'température, termine-t-il en assénant une grande
claque dans le dos de Kevin qui avale de travers.

Sur cette injonction, madame Morin fait signe a Dominic de
la suivre aux cuisines avec trois jeunes serveurs. Dans la réserve,
elle choisit de bonnes bouteilles de vin qu’elle a négociées a vil
prix. Pendant ce temps, Thérése, avec sa bonhomie coutumiere,
essaie d’entamer la conversation avec le capitaine. Elle tente de
lui tirer quelques histoires navales, mais ses efforts appuyés par
ceux de Patrick sont inutiles. Le malaise que sa présence distille
n’en fait qu’augmenter.

Jérémie s’est préparé mentalement a cette immersion dans
sa famille «étendue». Sa mére l'avait prévenu qu’ils prendraient
leur repas tous ensemble. Comme sa sceur, il répond
succinctement a quelques questions, mais il se concentre sur son
assiette, mastiquant avec application chaque bouchée. Il garde
ses antennes fermées, faisant obstacle aux émotions des

personnes qui I'entourent ainsi qu'a un sentiment de menace
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éprouvé avec plus d’acuité ce soir-la. Le capitaine ne lui inspire

aucune confiance. L’humeur de I'adolescent alterne entre I'anxiété

qui grandit en lui et le plaisir que lui procure leur aventure.

A son retour, madame Morin croit pouvoir divertir la tablée
avec les demandes recues a son bureau, sans oublier I'incident de
la salle de cinéma. Mal lui en prend! Monsieur Ouellet qui a déja
trop bu s’emporte: «Y faut protéger le francais, nos coutumes, nos
traditions sinon toutte va disparaitre!» A ces mots, Dominic se
mord les levres: de quel droit son pere se permet-il de se lever en
champion de la protection de leur identité alors qu’il est incapable
de s’exprimer sans commettre de fautes? N’ayant aucune envie
de ressusciter les querelles du passé ni le coeur de briser le lien
tout neuf entre enfants et grands-parents, il se tient coi. Son sang-
froid est mis a rude épreuve lorsque son pére en remet sur un ton
qui n’admet pas de réplique:

— On n’est pas des racistes, mais on va pas abandonner notre
culture! Nous, on a des racines, des arbres de Nowel, des fétes
religieuses. God, y a pas de concession a faire! Moé, les
accommodements raisonnables, c’est d’la marde. Y sont chez

nous apres toutte, pis y profitent de notre cash. S’ils sont pas
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confortables, y a d’autres pays. C’est sOr qu'icitte, c’est le plus
meilleur pays au monde. Batinse, mais y s’posent-tu la question
des fois pourquoi la vie est mieux icitte qu’ailleurs ?

Des tétes se sont tournées vers leur table.

— P’pa, qu’essé qui t'pogne ? sursaute Kevin. Farme ta yeule...

France s’insurge a son tour.

— Voyons Gérard, les clients!

Monsieur Ouellet part d’'un gros rire gras et s’excuse::

— Clest jusse des farces! A votre santé tout le monde. Chin, chin!
fait-il en levant son verre a la ronde.

Un couple de voyageurs vient a ce moment se plaindre de la
qualité du repas: soupe trop salée, réti de boeuf noyé dans la
sauce gélatineuse, macédoine de légumes infecte, meringues
desséchées. Amateurs de gastronomie, ils se sentent totalement
floués.

Trop content de soulager la jalousie qui le tourmente, Kevin
saute sur I'occasion. Désignant son frére, il leur dit:

— Vous tombez bien! Le «cheuf» ici présent va noter vos

commentaires.
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Craignant I'empoignade, madame Morin passe a l'action.
Comme par inadvertance, elle renverse un pichet d’eau sur
Dominic qu’elle entraine aussitét vers les cuisines. Contrariés par
cette scene burlesque et imprévisible, 'lhomme et la femme
s’éloignent en lancant des regards furieux vers le capitaine et ses
invités. Trop ivre pour y avoir compris quelque chose, monsieur
Ouellet se penche vers Jérémie:

— Tas ben les cheveux longs! Faudrait que ta mére pense a
tamener chez I'coiffeur! blague-t-il tout en constatant que son
petit-fils a soudain blémi. God, t'es ben palotte, ti-gars!
Envoueille donc, finis ta tarte.

Léa regarde les nouveaux visages de sa famille avec des
yeux écarquillés. Penchant sa téte vers Patrick, elle chuchote:

— Patou, quand est-ce qu’on rentre ?

Sur ce, une bande d’enfants menée par Medhi et Jessica
survient pour emmener Jérémie et sa sceur s'amuser avec eux.

— V’nez-vous en, on va chiller! les invitent-ils.

La troupe bruyante circule entre les tables sous les

protestations des clients. Le capitaine se leve de sa chaise, les
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chasse vers la sortie et s’éclipse sans se donner la peine de saluer
monsieur Ouellet et sa famille.

Kevin décide lui aussi de prendre congé:

— Bon ben, ¢a m’a fait plaisir, bonne soirée. On s’revoit demain,
hein ?

Prenant son pere sous les bras, il parvient a le conduire hors
de la salle a manger. Apres avoir avalé une derniere gorgée de
café, Katherine quitte les lieux entourée de Patrick et de Thérése
qui a gagné sa sympathie, rendant la présence de son pére moins
pénible. lls se quittent donc a peu prés en bons termes. Thérése
lui indique le numéro de leur cabine afin qu’elle puisse les joindre
au besoin. Katherine retourne a l'infirmerie, agacée de n’avoir pu
encore aborder la question de sécurité avec ses beaux-parents.

*

Tous ensemble, dans le méme bateau, les passagers
s’étonnent du hasard qui les a réunis. lls se disent que dans la vie,
les circonstances s’ajustent souvent comme si une volonté les
avait orchestrées. Le fleuve, lui, vous dirait qu’il a coulé bien avant
que I'étre humain n’apparaisse sur ses rives et que seule l'eau

posséde la clé des destinées.

© Michele Lesage 2019 234



Pour I'heure, le fleuve est inquiet. Il a perdu la communication

avec I'enfant.
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Le sort en est jeté

Ne se laissant pas affecter par I'attitude maussade du fleuve,
'équipe d’animateurs a préparé une veillée inoubliable sur le
théme «La croisiére a du talent» mais en version karaoké. Ils ont
circulé sur tous les étages pour demander aux passagers de se
rendre au salon principal et d’apporter avec eux leurs instruments
de musique s'il en est.

Un jeune homme a la voix écorchée est le premier a investir
'estrade de fortune montée pour la soirée et d’autres interprétes
en herbe lui succédent, puisant 'un aprés l'autre dans le répertoire
américain. Contrariés, Hugo et Abeille interviennent pour les inciter
a choisir des airs québécois, mais on découvre que I'équipement
ne comporte pas d’enregistrement en francais. Sommeés de laisser
toute liberté aux passagers qui veulent s’amuser, ils se replient en
coulisse. L’incident est vite effacé par Jessica qui est montée a
'avant avec sa guitare, encouragée par sa mere. Des les
premieres notes poussées par sa Voix puissante et juste, un
murmure admiratif court parmi les spectateurs. Yeux écarquillés

par le trac, elle entame une chanson de Céline Dion qu’elle
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exécute jusqu’au bout tandis que les derniers mots se perdent

sous l'ovation.

Monsieur Ouellet, qui a un peu recouvreé ses esprits, est entré
dans la salle avec sa femme et son fils Kevin au moment de sa
prestation. Emu aux larmes, il va trouver la mére de Jessica.

— Elle a du talent pis est cute, la p’tite! A suis-tu des cours? Le
show-business, c’est pas ma tasse de thé, mais jai des
contacts.

La mére de Jessica se leve furieuse et ne se géne pas pour
lui dire qu’il 'insulte. Comment peut-il avoir I'outrecuidance de la
soumettre a des travaux forcés d’une part et lui faire cette offre
d’autre part?

— Mais de quoi elle parle ? demande monsieur Ouellet en rajustant
son veston.

Quelqu’un crie:

— Quais, on veut étre dédommageé!

Embarrassé, il se sauve de la piece en faisant signe a Kevin
et a France Morin de le suivre. Des accents de dispute traversent

la porte qui s’est refermée sur eux. Profitant du désordre, Hugo et
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by

Abeille sont revenus sur scéne et entament une chanson a
répondre.
Dans les haubans,

J'ai fait faire un beau navire, un navire, un batiment.
L ‘équipag’ qui le gouverne sont des filles de quinze ans.

[..]

Sautons, légéres bergeéres, dansons la légerement !

[...]

Remportant un certain succes, ils enchainent avec des
chants de marins jusqu’a I'’heure de coucher les plus jeunes. lls
proposent alors une courte légende:

— Y faut pas mépriser les mouettes que vous voyez tournoyer
autour des bateaux parce que c’est les ames des matelots qui
se sont réincarnés, commence Hugo en imitant un oiseau qui
vole avec de grands mouvements de bras.

En particulier dans le corps des goélands a bec cerclé et des

goélands argentés, précise Abeille.

Bien que leur cri n'ait rien d’humain...

Keeah-keeah-keeah-kau-kau, crie Abeille d’'une voix stridente.
— ... On peut constater que leur comportement s’apparente au
notre, continue Hugo sous les rires qu’a provoqués Abeille par

son imitation. Grands amateurs de malbouffe, dotés d'une
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faculté peu commune d’adaptation, y se reproduisent avec la
méme facilité, avec un ou deux rejetons par couple: c’est la
preuve indubitable d’'une réincarnation réussie !

— Si autrefois on cherchait a s’en débarrasser a coups de fusil, on
a aujourd’hui cessé cette pratique car l'opération attire le
malheur, conclut Abeille sur un ton mystérieux.

Lorsque les passagers réintégrent leurs chambres, la vue
d’'un dépliant glissé sous la porte en fait grimacer plus d’'un. Le
texte naif parle de fin du monde et de rédemption. Si certains
croisiéristes rigolent en en prenant connaissance, d’autres
s’inquiétent de croiser a bord des fanatiques. Les chocolats qui ont
été déposés sur les oreillers ne tempérent en rien les
désagréments subis depuis le départ: le papier d’emballage au
logo de la compagnie de monsieur Ouellet est de piétre qualité et
un film blanchéatre enveloppe la friandise une fois exposée a l'air.

Madame Morin qui vient de fuir la querelle qui a éclaté entre
elle, son mari et son fils a propos du recrutement sauvage de
personnel auquel Kevin s’est prété et qui s’attend a affronter le

lendemain a son bureau tout un contingent de voyageurs

insatisfaits descend a linfirmerie chercher un peu de réconfort.
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Mais Katherine ne lui laisse pas le temps de se lamenter,

préoccupée par la situation des marins de la salle des machines.

— J'doute que votre travailleur blessé vous aie dit la vérité.
Souvent, les employés inventent n’importe quoi pour cacher
leurs mauvais coups, tente de réfuter sa belle-meére.

— Y m’semblait honnéte, la contredit Katherine. Il reste qu’il n’avait
pas de bottes a cap d’acier, pis ¢a c’est inacceptable!

— Moi, j'dis jusse qu’y faut faire attention de pas s’en faire conter!
se défend madame Morin. Bon, jpromets de vérifier ca.
Contente ?

Sans transition, la belle-meéere de Katherine lui confie qu’elle
songe a quitter monsieur Ouellet, et ce, depuis des années. Tandis
gue madame Morin s’étend en long et en large sur le fait que leur
relation d’associés a toujours constitué un terrain fertile aux
frictions, Katherine ne peut s’empécher de se demander ou cette
femme trouve le temps de s’habiller et de coiffer ses cheveux avec
autant de soin. Le monologue se poursuit:

— J'vous mentirai pas, jaurais pu étre mannequin ou faire du

cinéma. J'fais tellement plus jeune que mon age!
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A I'en croire, tous les hommes se jettent & ses pieds. Elle n’a
gu’a tendre la main pour décrocher un millionnaire qui la traitera
comme elle le mérite. Elle finit par annoncer qu’elle va prendre un
bain avant de se coucher. Katherine, qui réve d’'une douche bien
chaude, lui en veut de lui rappeler si cruellement l'inconfort de sa
propre installation et se promet de lui accorder moins de temps a
I'avenir.

Dominic est allé conduire ses enfants a leur chambre. A la
vue du dépliant religieux distribué, ils racontent a leur pére qu'ils
savent d’ou la brochure provient. Sidéré, il apprend la tentative
d’exorcisme dont Jérémie a été victime et, plus alarmant, que les
deux illuminés sont présents sur le bateau. Hors de lui, il exige
gu’ils lui indiquent ou est leur cabine et s’y dirige, résolu a leur faire
passer le golt de recommencer avec qui que ce soit.

Mais a I'évidence, des passagers ont démasqué les deux
sinistres individus car un groupe de personnes en colére discute
déja avec les deux hommes. Furax contre son beau-péere, Dominic
retourne aupres des enfants, déterminé plus que jamais a ne plus

lui confier ses ados. Léa et Jérémie défendent Patrick de leur
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mieux: ils étaient sous la garde de Denys pendant son

hospitalisation lorsque l'incident a eu lieu.

— P’pa, c’est quoi un exorcisme ? le questionne Léa.

— Léa, s'’il vous platit, rectifie ta phrase. Qu’est-ce que...

— Chu fatiguée!

- Léa...

— Papa, qu’est-ce qu’un exorcisme ?

— Il s’agit d’'une ancienne pratique qui consistait a chasser le mal
dont une personne était possédée.

— C’est quoi le malin?

— Léa...

— Qu’est-ce que le malin?

— C’est un mot qui signifie le démon, ou encore Satan.

— Y disaient que Jérémie perd connaissance parc’ qu’un démon
I'habite.

— Ce sont de vieilles superstitions, soupire Dominic exaspéré.
Lorsque I'étre humain ignore l'origine d’un phénoméne, d'une
maladie physique ou mentale, il a souvent recours a son
imagination pour créer des causes et des traitements qui le

rassurent.
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Maman m’a parlé de l'imagination. Elle m’a dit que c’était une
richesse, intervient Jérémie en s’appliquant a bien articuler
chaque syllabe comme le veut son pere.

Ca dépend du contexte. Les artistes en font leur gagne-pain. lls
réalisent des ceuvres merveilleuses. Dans le cas des deux
hommes dont vous m’avez parlé, ces gens-la peuvent faire
beaucoup de tort aux personnes vulnérables et crédules.
Certaines personnes font le choix de se fier a des individus qui
prétendent posséder des connaissances occultes.

Occultes?

Mystérieuses, secrétes, inconnues, si tu veux.

Y a des choses qu'on comprend pas encore, mais qui peuvent
gquand méme exister, dit Léa. Papa, tu crois-tu en la
réincarnation ?

Ayant renoncé a reprendre ses enfants compte tenu de

I'heure tardive, il lui répond:

— Je préfere concentrer mes efforts dans une seule vie pour la

rendre meilleure, ainsi que celle des autres. Et c’est déja assez

difficile comme ¢a! Allez, suffit, au dodo maintenant.
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Revenu aux dortoirs, Dominic remet le paquet de savons et
de shampoings a son aide-cuistot qui le remercie plusieurs fois
d’'un chaleureux sourire. L’homme s’ingénie ensuite a lui faire
comprendre qu’il désire récupérer son passeport et celui des
autres cuisiniers. Stupéfait d’apprendre que son frére les leur a
confisqués, il leur jure d’y voir au plus tét.

Le lendemain, le mauvais temps plombe davantage ’humeur
des passagers. Depuis la veille, le bateau s’est approché de la
cOte, louvoyant entre une série d’lles sauvages envahies
d’oiseaux. A travers les rideaux de pluie qui alternent avec une
purée de pois oppressante et de bréves éclaircies, difficile de
distinguer les plages de sable blond qu’on leur a vantées!

Effectuant des sauts de puce a chaque petit port isolé, le
bateau vogue de quai en quai, de village en village aux noms tirés
de trois langues différentes, le frangais, I'anglais et I'innu. On dirait
gue le vent a amené dans ce coin de pays des mots et des
accents de tous les coins de la province. Ces humbles
agglomérations construites sur le roc, enclavées dans la taiga et la
toundra, sont traversées de trottoirs de bois. Autour des grues qui

délestent les navires de leurs cargaisons, des pécheurs rentrés a

© Michéle Lesage 2019 244



quai s’affairent a charger des camions de poissons. Des habitants
aux traits burinés par le vent rassemblent les croisiéristes qui ont
eu le courage de mettre le pied a terre et les emmenent visiter des
centres d’interprétation, des maisonnettes anciennes, des usines
de transformation du poisson, des cimetiéres historiques, des
vestiges de fonderie et des aires dobservation d’oiseaux
migrateurs.

Jérémie et Léa ont préféré rester a bord et se distraire avec
leurs amis. lls auraient été surpris d’entendre les gens enchevétrer
leur parlure d’'un vocabulaire qui a navigué d’ouest en est et vice-
versa. Leur pére n'aurait pas manqué de souligner une fois encore
combien il est de leur devoir a tous de défendre leur langue.

Mais Dominic vaque a d’autres occupations. Il plaide auprés
de son pere et de Kevin qu’il est inutile de superviser qui que ce
soit aux cuisines. Il leur propose de donner une promotion a l'aide-
cuistot et d’augmenter son salaire puisqu’il maitrise les opérations.
Puis, coup de tonnerre, il somme Kevin de rendre aux employés
leurs passeports.

— Batinse Kevin, c’est illégal! s’écrie monsieur Ouellet,

estomaqué. Jpeux pas croire! C’est leurs informations
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personnelles. Si on s’fait prendre, c’est fini pour nous autres, la
business. T’es mieux d’régler ¢a avec ton frére au plus sacrant.

Condescendant, Kevin allegue qu’il est de pratique courante
de retenir ces documents pour les garder en sécurité. Et parce que
la plupart des travailleurs saisonniers sont des étrangers, il y voit
une raison de plus de les conserver au cas ou il leur viendrait a
'idée de les quitter sans avis préalable lors d’'une escale. Avec
rudesse, il cl6t la discussion:

— Dominic, méle-toi don’ d’tes affaires. En plus, c’est moé qui t'a
admis su’l bateau. Crissssse, chie-moé pas dans les mains.

Le Sublime a tangué fort et s’est cogné aux vagues tout
I'aprés-midi. Il fait gros vent et des flocons de neige se mélangent
a la bruine. La température ne dépasse pas les dix degrés Celsius.
Les passagers qui n’ont pas tous prévus des vétements adéquats
pour un temps aussi glacial se réfugient dans les salons.

Leur seule consolation est le véritable festin qui leur est servi
au souper. Grace aux arréts dans les petits ports, le menu
comprend du crabe des neiges, du homard, des pétoncles géants
et autres fruits de mer. A la table du capitaine, un froid polaire

bY

regne cependant. L’excellent repas ne suffit pas a calmer le
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mécontentement général. L’insatisfaction des croisiéristes, motivée
par toutes sortes de frustrations, alourdit 'atmosphére. Patrick et
Thérése qui ont repris contact avec Denys et sa femme Georgette
dégustent leur repas tranquilles dans un coin, heureux de se
soustraire a la grogne ambiante.

Le spectacle du soir, qui s’inspire des émissions télévisées
mettant en vedette des danseurs, réussit a détendre les plus
anxieux. La liste des styles est assez vaste pour que chacun y
trouve son compte. Medhi et des copains se lancent dans un hip
hop déchainé. Aprés leur prestation, Jessica exécute quelques
pas d'une danse traditionnelle haitienne, mais elle s’esquive
aussitét qu’on lui réclame de chanter.

Francoise Destounis, qui est discretement venue faire un tour
pour se changer les idées, croise Patrick et se découvre une
passion commune pour le tango. Sous le regard irrité de Thérese,
elle accepte d’exécuter avec lui quelques pas. A son tour, Fatima
se risque a faire la démonstration d’'une danse folklorique de son
pays en faisant virevolter autour d’elle des voiles de couleur, ce qui

lui vaut un mélange d’applaudissements et de huées.
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Pour faire diversion, Nick et Stephen ont sélectionné un air
de rock and roll. lls ont pu se faire remplacer au bar pour une
heure ou deux, et ils entrainent Ophélie et Léa dans une
chorégraphie a quatre temps, avec des arcs de cercle, des écarts
et des rapprochements qui font battre leur coeur. Puis une musique
de discotheque ayant envahi les haut-parleurs, jeunes et moins
jeunes ont joint le centre de la piece. Sur le c6té de la salle,
Jérémie a demandé a Patrick comment on danse un slow.

— Tu mets tes bras autour de sa taille et tu poses ta joue contre la
sienne. Tu vas voir, c’est trés doux.

Sur Fallin’ d’Alicia Keys, Jérémie a pris la main de Jessica qui
s’est serrée contre lui sans hésiter. Pour une fois dans sa vie,
'adolescent se sent a la bonne place, la musique bercant son
trouble grandissant. Electrisé, il se dit que ca doit ressembler & ¢a,
la fusion nucléaire: l'union de deux corps qui provoque une
explosion de chaleur. S’il ne subit pas les sarcasmes de sa sceur,
c'est qu'elle danse le nez enfoui dans la poitrine de Nick.
Interrogée sur son age, Léa ment en prétendant qu'elle a déja
quinze ans. Son compagnon de presque SiXx ans son ainé se

penche alors pour I'embrasser. Stephen et Ophélie cassent
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'ambiance en surgissant pour demander en riant un échange de
partenaires. Désorientée, l'adolescente rougit et s’évente des
mains. Pour sauver la face, elle enlace Ophélie et improvise une
valse langoureuse sur les toutes derniéres notes. Quand les haut-
parleurs crachent de nouveau un son rythmé et électronique, les
couples défaits recommencent a gesticuler sur la piste.

Leurs compagnons ayant di reprendre leur service au bar,
les deux adolescentes soulagent leur trop plein d’énergie en
réalisant des figures quasi acrobatiques. Jérémie, lui, s’est séparé
a regret de Jessica qui a été rappelée auprés de sa mere. Apres le
couvre-feu de vingt-trois heures, frére et sceur sont contraints de
regagner leur cabine, escortés par Dominic. Tandis que Léa s’est
enfoncée sans délai dans le sommeil, Jérémie s’agite sur son lit.
Harcelé par les deux excroissances qui remuent fort sur sa téte, |l
capitule et réactive la réception de ses curieuses antennes.

Jusqu’a tard dans la nuit, les rescapés du camping regroupés
au bar discutent d’'un projet de recours devant un tribunal. On
recense les personnes qui peuvent étre mises a contribution dans
le réseau de collegues et d’amis. Patrick offre de mobiliser les

médias puisqu’il y a plusieurs contacts et Francoise Destounis de
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'épauler dans la rédaction des documents requis. La mere de
Jessica sollicitera son beau-frere député qui acceptera
certainement d’intervenir en leur faveur. Chacun retourne a sa
chambre pas moins en colére mais préts a 'action.

Une rencontre d’un tout autre ordre s’est déroulée dans la
timonerie. Monsieur Ouellet, madame Morin, leur fils Kevin et le
capitaine se sont engueulés pendant plus de deux heures. Le
pilote les a menacés de quitter le navire des le lendemain, se
disant sous-rémunéré, et surtout inquiet de ne jamais recevoir le
plein montant de son salaire. Alors qu'il exige d’étre rétribué sur le
champ en argent comptant, Kevin lui répond qu’il n’est pas en
position d'imposer ses conditions, vu son dossier pas trés net. Il lui
rappelle qu’il lui a octroyé une sacrée chance de se refaire un nom
en lui confiant la responsabilité du bateau, laissant entendre des
antécédents non exempts d'actes répréhensibles. Pour bien
marquer que Kevin a outrepassé la limite, le capitaine retire sa
veste et sa casquette, et procéde vers la sortie. Epouvanté par son
geste, et malgré I'opposition de son fils, monsieur Ouellet oblige sa

femme a ouvrir le coffre-fort pour y prendre la somme due.
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Le quatuor se sépare animé de forts ressentiments les uns
contre les autres et quelques heures plus tard, alors que tout dort
sur Le Sublime, le capitaine muni d’'un passe-partout s’introduit
dans le bureau de monsieur Ouellet et de Kevin. Dans un tiroir au
bas d’un classeur, il récupere les passeports des travailleurs de la
salle des machines et des employés des cuisines, puis les dépose
dans un sac de sport rempli de billets de banque. Sur le pont, il se
rend a la rencontre d’'un groupe fébrile rassemblé prés des canots
de sauvetage qui a commencé les manceuvres de mise a la mer.
En une demi-heure, ils ont tous quitté le bateau ; le capitaine part
seul dans une chaloupe qu’il s’est réservée.

Alors que les canots s’éloignent, un ado en pyjama, pied nu
et grelottant, les regarde se dissoudre dans le brouillard tandis
qu'un étrange phénomeéne se produit: une lueur émerge de
derriere les stratocumulus. Elle éclaire un écran d’aiguilles de
glace sur lequel des ombres chinoises gigantesques se meuvent
lentement. Fasciné, Jérémie voit trois navires provenant de sens
opposés voguer les uns vers les autres. Selon leur trajectoire, une

collision est inévitable. Alarmé par cette vision terrible, il se rue
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dans les escaliers pour en avertir ses parents. A deux pas de

I'infirmerie, il entend sa mére pleurer:

— Jaurais d0 te I'dire, mais j'avais tellement honte.

— J'aurais compris...fait la voix de son peére.

— Ben non, t'es toujours a me critiquer sur toutte, lui reproche
Katherine. T’aurais dit que c’était de ma faute et j'aurais pas pu
passer a travers. Pis le pédiatre m’avait dit que tout était ok.
Mais la, vraiment, y faut faire quelgue chose: il perd
connaissance a tout bout de champ. La mere de Jessica et moi,
on en a parlé. Elle pense que son mari pourrait le voir. Il finit un
post-doc en neurologie.

Tentant de juguler sa colére, Dominic s’exclame:

— Tant qu’ay étre, en as-tu d’autres, des secrets comme celui-la?

Comment as-tu pu garder ¢a pour toi?
Jérémie entre car le temps presse.

— Dad, mom, le capitaine et des gens ont débarqué du navire.

Des bateaux vont nous heurter! J'les ai vus! Y sont énormes!
Adoucissant aussitét sa voix, Dominic se retourne:
— On ne comprend rien a ce que tu dis, mon homme. Tu as réve,

il faut que tu te calmes.
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— Non! jarrive du pont. J'viens de voir des chaloupes partir! Vite,
venez!
Comme Jérémie n’en démord pas, Dominic finit par céder.
— Va chercher un chandail et mets tes souliers, lui intime son
pére. Nous ne pouvons pas Yy aller comme c¢a, il fait trop froid.
— On a pas I'temps! le presse Jérémie d’une voix aigué,
transformée par I'imminence de la catastrophe.
— Tu n’as pas le choix. Va t’habiller pendant que nous mettons un
manteau, tranche Dominic qui conserve son sang-froid.
Réveillée par le retour de son frére dans la cabine, Léa se
prépare aussitdt a les suivre. Dominic descend au dortoir prendre
son pardessus et reste interdit devant la piece vide. Il remonte
'escalier quatre a quatre et se précipite au poste de
commandement encore éclairé mais désert. Katherine, Léa et
Jérémie le retrouvent devant la suite des grands-parents Ouellet
ou Kevin passe un mauvais quart d’heure. Blamé pour ses
stratagemes honteux et I'embauche d’un capitaine crapuleux, il
leur met sous le nez leurs propres lacunes.
Informé de la disparition des employés, Kevin part aussitot

vérifier la salle des machines. Il a la mauvaise surprise de
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constater qu’aucun technicien ne s’y active. Katherine propose
gu’on prévienne Denys, 'ami de Patrick, et madame Morin court a
son bureau afin d’identifier sa cabine. S’ensuit un quiproquo qui
leur fait perdre du temps a cause de I'échange opéré entre les
deux amis. Enfin instruit des défections, le pilote se précipite a la
timonerie afin de lancer un signal de détresse a la garde cétiere.

Derriere les nuages, des aurores boréales gigantesques
dansent au sud et au nord, causées par des particules ionisées au
terme d'un voyage de prés de cent cinquante millions de
kilometres. Le vent solaire a fini par atteindre le champ
magneétique terrestre, perturbant les satellites de communication et
occasionnant une panne généralisée: les systéemes électriques
hoquettent, puis s’interrompent. A bord du bateau, le tapage des
machines cesse abruptement, lequel, privé de moteur, se met a
dériver.

Sous les yeux ahuris de Denys, les aiguilles du compas
magnétique oscillent tandis que des taches lumineuses diffuses se
coulent entre les nuages neigeux. Dans un mouvement de droite a
gauche d’aspect jaune-blanchatre, les lueurs fantasmagoriques s’y

bY

glissent a plusieurs reprises, disparaissent subitement et
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réapparaissent ailleurs avec des éclats verdatres, violets et
rouges. Surtout rouges...

Chassant de son esprit les vieilles légendes voulant que le
rouge s’associe a l'idée du sang et que cette couleur fatale soit un
mauvais présage, Denys se ressaisit. Il a compris qu’il s’agit
d’aurores boréales et qu’elles sont provoquées par une tempéte
solaire d’une intensité sans précédent. Conscients que les
employés encore a bord ne maitrisent slrement pas le plan
d'urgence, il répartit les responsabilités au meilleur de leurs
compétences et désigne le salon principal comme point de
rassemblement.

Surexcité, Jérémie n’arréte pas de dire a ses parents ce qu’il
a vu. Cependant, rien ne permet de confirmer sa vision sinon ses
antennes qui captent les voix des marins en provenance des trois
bateaux dissimulés par un voile de neige. Impuissant, il voit les
passagers affluer sur le pont supérieur, réveillés par le silence
anormal des machines et le ballotement inhabituel du navire.
Denys demande a monsieur Ouellet et a madame Morin de les
rassurer du mieux qu’ils peuvent et de se faire aider des matelots

pour les contenir tous a l'intérieur.
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Kevin part démarrer la génératrice d’'urgence et déclencher le
systéme d’alarme sonore. Utilisant l'interphone, il convoque tous
les passagers dans la salle de spectacle. Son message est
inquiétant:

— Apportez des vétements chauds, tout ce que vous pouvez
dénicher, ainsi que les gilets de sauvetage qui sont accrochés
dans le placard de vos cabines.

Aux passagers en colére et agités, Denys explique que les
vétements et les vestes de flottaison ne constituent qu’'une simple
précaution. Ayant obtenu le silence, il leur dit que des
circonstances exceptionnelles ont causé une panne du systeme
électrigue et que la situation sera redressée sous peu. Au micro, il
annonce que le capitaine a eu un malaise et qu’il prend en main la
responsabilité du navire. Alors qu’il décline son curriculum vitae, le
bateau heurte un haut-fond et plusieurs personnes perdent
I'équilibre.

Au bruit sinistre du raclement de la coque contre le fond

rocheux, des cris de panique fusent de toute part.

*
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La ou le col de l'estuaire s’élargit vers 'océan, la ou I'dme
male se jette dans la mére mer réceptacle, ’humain est confronté
au plus grand danger qui puisse le guetter: sa petitesse, tapie au
creux des mécanismes de survie.

Dans le ciel et sur I'eau, les éléments se détraquent. Le vent
solaire bouleverse tout effort de liaison entre les hommes. Des
vents de trente-cinq a quarante nceuds se sont levés. Aucun
message de détresse ne peut étre émis.

Trois batiments, un navire en mission de prospection
d’hydrocarbures, un cargo de marchandises et un pétrolier
s’approchent dangereusement, privés de moyens d’établir leur
position et de communiquer avec qui que ce soit. La mort a flairé la
bonne affaire. Elle renifle les flancs des navires et leurs entrailles.
Elle a repéré 'occasion de grossir sa récolte.

Le fleuve Saint-Laurent entend les cris de terreur. Il se
prépare a livrer bataille. Dans un supréme effort, le géant mate les
vents, écarte l'opaque blizzard qui fouette Il'air, détourne les
nuages. Il ouvre des fenétres dans la nuit balayée par les voiles

colorés de I'orage solaire. Deux canots de sauvetage chevauchent
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des vagues de prés de deux metres. Une gigantesque lame en
renverse un cul par-dessus téte, épargne l'autre.

Les ondes ont cessé de transporter le bavardage incessant
des humains et le fleuve profite de cette tréve pour élever sa
pensée au-dessus des flots. Les mots du fleuve atteignent I'enfant-
elfe pour lui enseigner le qui, le quoi, le quand, le pourquoi et le
comment. lIs lui demandent d’intervenir en son nom avec les mots
des humains. Il lui ouvre son cceur, l'inspire de lintérieur, lui
souffle sa vitalité, sa force, son énergie, sa combativité. Il ne peut

plus étre seul, plus maintenant.
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Derniéres heures

La secousse ressentie n‘ayant causé aucune blessure,
Katherine et la mere de Jessica s’emploient surtout a contenir la
nervosité des voyageurs pendant qu’on vérifie ce qui est survenu.
Monsieur Ouellet, lui, s’est emparé du micro et met un point
d’honneur a vanter la solidité du Sublime, la sécurité des
installations et la compétence du capitaine intérimaire. Prenant le
relai, madame Morin démontre la fagon d’enfiler et d’attacher le
gilet de sauvetage pendant que les membres d’équipage circulent
parmi les croisiéristes afin de s’assurer qu’ils endossent
correctement leur veste. France Morin mobilise ensuite les
animateurs pour qu’ils jouent de la musique pendant qu’on
procede a dénombrer les passagers avec l'aide des parents et des
amis. Des matelots partent a la recherche des absents. On sollicite
Dominic pour organiser la distribution d’une collation légére,
histoire d’aider les gens a patienter.

Il ne faut pas longtemps a Denys pour constater que le navire
a échoué. Et il prend leau! Il ordonne la vérification des
embarcations de sauvetage afin de confirmer qu’elles sont

convenablement équipées, enjoint a tous les employés disponibles
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de parcourir les coursives, les escaliers et les cabines afin de lui
garantir qu’il ne s’y trouve plus personne. Il rencontre de nouveau
monsieur Ouellet et sa famille et leur annonce non seulement le
désastre mais aussi, qu’étant donné I'état des communications, il
est inutile d’espérer que la garde cétiere vienne les secourir. Le
pilote serre les dents: il doute de [lefficacité des fusées de
détresse qu’on a commencé a tirer dans les airs, il faut évacuer le
navire.

— Batinse, mon Sublime! geint monsieur Ouellet ébranlé.

Denys estime possible d’effectuer la manceuvre de mise a
'eau en trente minutes. Des membres d’équipage sont désignés
pour chaque radeau ainsi que des personnes capables de faire
fonctionner un moteur. Toutefois, il faut attendre encore des
conditions maritimes plus favorables. L’humeur changeante du
fleuve laisse espérer qu'une accalmie pourrait se produire d'un
moment a l'autre. Les bruits inquiétants provenant des parois du
navire leur glacent le sang. Faussant compagnie a ses parents,
Jérémie a rejoint Denys pour lui dire ce qu’il a vu. Sans minimiser
'importance de son message, le pilote se penche vers lui en

vissant son regard dans ses yeux:
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— ‘coute-ben p'tit gars, y faut vider I'bateau anyway. Pis jai besoin
de toé, de ta sceur pis de tes parents pour que ¢a s’passe le
mieux possib’. Y faut que tu gardes ton sang-froid. Toutte va
bien se passer.

Les passagers sont répartis en groupes en prévision de
'embarquement dans les canots de sauvetage, mais un conflit
éclate quand des voyageurs s’en prennent a la présence de
Fatima et de son fils dans leur groupe. Quelgu’un vitupére que son
hidjab leur portera la poisse. D’autres refusent d’étre placés avec
des garcons coiffés de chignons accompagnés d'un adulte
enturbanné. Tous les malaises liés aux différences, muselés
jusque-la par la bienséance, se trouvent exacerbés par
'affolement. Des objections véhémentes s’élevent contre la
présence d’employés ne parlant qu'un anglais douteux: une
bousculade s’ensuit et des hommes aux poings levés sont vite
maitrisés par des officiers. Deux voyageurs s’emparent du
mégaphone et se mettent a hurler:

— Repentez-vous, la fin du monde est proche! Convertissez-vous!

Des marins se saisissent d’eux aussitét et Denys récupere

son porte-voix. Ne méachant pas ses mots, il rappelle que tout
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désordre met leurs vies en danger et menace de poursuite
criminelle ceux qui entraveront les opérations.

Par les grandes fenétres, on peut voir que la neige a
soudainement cessé. Des langues de lumiere teintées de vert, de
violet et de rouge se glissent entre les nuages. Quelgqu’'un crie,
effrayé:

— R’gardez ¢a, ca doit étre un signe!
— On dirait les voiles de maman, murmure Medhi.

Dans la confusion générale, Jérémie attire I'attention de
Denys vers d’autres lueurs qui, celles-la, trouent le mur de brume
formé dans I'estuaire a quelques milles marins de la.

— Des feux de navigation! murmure Denys.
— J'ai pas arrété de I'dire. lls foncent sur nous!

Les antennes du garcon se mettent alors a émettre une
vibration inhabituelle. Comme appelés auprés de lui, Jessica, sa
sceur et Ophélie, Medhi et tous les enfants présents se détachent
de leur famille et viennent se placer a ses c6tés, devant le pilote.

— C’est de nous que tu dois leur parler, 'exhorte Jérémie.

Fort de leur présence auprés de lui, Denys reprend le porte-

VOIX:
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— Taboire! R’'gardez vos enfants ben comme faut parce qu’y se
pourrait que ca soye vos derniéres heures. Nous sommes
touttes dans la méme galére. A continuer de méme, vous irez
nulle part, sinon dans le fond du fleuve.

Le silence se fait. La vue des enfants a un effet pacificateur
et les passagers se rendent en bon ordre sur le pont. La mer s’est
apaisée comme par miracle et les canots de sauvetage sont
descendus. Une sorte de chemin, comme une longue tache
d’huile, s’est curieusement formé sur les flots, pointant en direction
de la céte.

Une fois de plus, le destin doit séparer en deux la famille de
Jérémie et de Léa. Monsieur Ouellet, madame Morin et leur fils
Kevin doivent partir les derniers avec les matelots encore a bord.
Jérémie et Léa sont bouleversés de les voir, le visage blafard,
attendre sur le pont l'ultime instant, et plus encore de constater
gue Denys a décidé de demeurer sur le bateau jusqu’a ce que les
communications se rétablissent, ce qui permettra peut-étre d’éviter
la perte du navire. La gorge serrée, le pilote étreint une derniére

fois son ami Patrick:
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— Content de t'avoir revu, toé! Si ym’en sors, j'ai l'intention d’aller
voir mon fils avec Georgette, plus haut dans le nord. J'veux
reprendre contact avec lui. J'va’s m’expliquer avec lui pis avec
sa mere.

Avec sa femme qui a refusé de quitter son homme, Il
s’enferme dans la timonerie, attendant que des signaux
réapparaissent sur les tableaux de bord. Tandis qu’elle prépare du
café comme ¢s’il s’agissait d’'une soirée comme les autres,
quelques lumieres clignotent, puis la radio se met a crachouiller
des sons venus de la cOte. Les yeux rivés sur les navires qui se
dirigent droit sur eux, Denys émet enfin sa position et ses appels
de détresse.

Dans le radeau de sauvetage qui transporte la famille de
Jérémie et de Léa, un nouvel incident se produit. Ayant apercu au
fond de I'embarcation le petit homme chauve qui les a suivis tout
au long du voyage, Patrick se Iéve en l'invectivant:

— Pyromane! Il a mis le feu a ma caravane!

Mais pris d’engourdissements et d’'une douleur a la poitrine, il
s’effondre contre Thérése qui s’écrie:

— Djeu tout puissant, il a une actaque de cceur!
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Brisé par les événements, Jérémie bascule dans ce monde
paralléle qu’il visite si souvent. Sa téte s’appesantit sur I'épaule de
son pere et roule vers le bas. Sa bouche heurte durement quelque
chose. Dominic le redresse et le retient, pressé contre lui. Pendant
que toute lattention est mobilisée autour de son beau-pére, il
s'effraie de I'état soudainement comateux de Jérémie. Egarée par
le choc de voir son pere et son fils tous deux inconscients,
Katherine pousse un long cri dans la nuit noire :

— Non!

Les uns sont tournés vers le vieil homme frappé d’apoplexie,
les autres jettent des regards menacgants vers ’'homme que Patrick
a désigné. Paniquée, Léa s’égosille:

— Au secours!
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Est-celafin?

Dans son délire, Jérémie voit trois naufragés étendus sur un
lit de plantes sauvages et de lichens. Comme sorti de son corps, il
s’observe reposant entre Léa et son grand-pére, les chairs
parcourues de frissons sous une couverture étalée de travers. Ses
cheveux collés par du sang coagulé forment des arabesques sur
son front bléme et ses lévres sont enflées. Les paupiéres
secouées de brefs spasmes laissent entrevoir l'iris marron foncé
de ses yeux. Le fort clapotis de I'eau du fleuve sur les roches, le
craguement des branches des épinettes noires dans le vent
soutenu du nord-est, les cris aigus de quelgues mouettes
attardées masquent presque complétement la respiration sifflante
de son grand-pére. Léa pleure d’anxiété et de rage en hoquetant
«Papa, maman, ou étes-vous ?»

Il bascule ensuite a l'intérieur d’une salle, sombre et vaste.
De lourdes tentures rouges mal tirées tombent sur les fenétres.
Des filets de clarté s’en échappent, ou lévitent des milliers de
particules de poussiére. Plusieurs personnes déambulent et se
parlent. Une femme se dirige vers lui, tenant dans ses bras un

grand livre ouvert. De longues plumes sont entremélées a sa

© Michele Lesage 2019 266



chevelure et elle sourit. Il s’avance vers elle, mais elle s’éloigne
tandis que son corps se transforme en celui d'un homme dont le
dos puissant est tatoué d’un aigle. Au fond de la piece, sous une
arche imposante, coule un flot continu d’individus. Plusieurs bras
I'élevent dans les airs et le font glisser sur la houle humaine.

Le réve dans le réve se dissout. Jérémie repose toujours
entre Patrick et Léa. Un homme aux cheveux grisonnants
maintenus vers l'arriere par une bande de tissu descend d'une
embarcation et s’approche des trois corps étendus. Léa se
redresse et lui dit:

— Vite, mon grand-pere va mourir.

Il se penche, couche sa téte sur la poitrine de Patrick, puis
remonte le bas du pantalon et hoche la téte en voyant les chevilles
enflées.

- J'va’s chercher de l'aide, bougez pas. J'vous envoie ma mére
qu’yé pas loin d’icitte en attendant les secours, lui promet-il.

Il procede ensuite a un examen visuel de Jérémie.

Doucement, il découvre les petites antennes jusque-la bien

cachées sous les meches raidies par le sel et le sang. L’homme
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exhale un soupir et prononce le mot umitemu?. Puis, il enléve son
bandeau et va le tremper dans I'eau du fleuve. Il le plie avec soin
sur ses levres enflées.

Le temps s’écoule, exaspérant de lenteur. Une femme sans
age habillée d'un manteau rouge débarque d’un canot. En
chantant tout bas, elle fait du feu avec le bois mort recueilli sur la
gréve. Elle replace par petits gestes brusques de grandes lunettes
rondes posées sur son nez large pendant qu’elle prépare dans un
chaudron une infusion d’aster ponceau dont la fleur étoilée signale
sa présence tout autour et dans un autre du thé du labrador
prélevé dans sa musette. S’assoyant auprés des trois voyageurs,
elle prend la téte de Patrick sur ses genoux qui accepte quelques
gorgées. Elle retire ensuite la compresse de la bouche de Jérémie
et y verse un peu de tisane. Il tousse.

Dans un état de semi-conscience, il sent ses larges mains
effleurer ses antennes. Le chant s’accélére scandé par des sons
gutturaux, il s’éléve dans le vent, renforcant le lien entre lui et la
riviere colossale qui coule tout pres et dans laquelle il est soudain
plongé. Au milieu du courant glacé, au milieu de milliers d’individus

qui parlent des langues inconnues, il essaie de garder la téte au-

2 En frangais, il a un don.
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dessus du flot. Il s’entend crier «Je ne veux pas mourir!» et tous
s’esclaffent comme s'il avait lancé une bonne plaisanterie. Alors, il
crie plus fort, mais aucun son ne sort plus du gosier. Il s’agite et
tente d’expulser de ses poumons un hurlement. Un gémissement
remonte dans le monde visible.

La plainte de Jérémie et la chanson trés ancienne partent
vers le large en suivant les courants du jusant. Le dieu de l'eau a
entendu la mélodie et 'emmeéne, plein d’amour, vers la mer. Les
bras du fleuve l'enveloppe. L’adolescent comprend qu’il est
accueilli, protégé, qu’il ne sera jamais englouti, jamais privé de son
identité. Il glisse avec les autres dans I'espace infini, il voit, il sent
la vie qui ruisselle sur tout son corps et qui pénetre son esprit. La
peur se dissout. La menace se dissipe, ne laissant plus aucune

trace.
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Retour sur la terre ferme

Les premiers sauveteurs a se diriger vers les lieux sont des
autochtones habitants la cote, alertés par les fusées de détresse.
Les communications ayant été rétablies depuis peu, ils ont pu
joindre les naufragés grace a I'’équipement radiotéléphonique dont
étaient pourvues les embarcations. Déja, le son de moteurs
puissants enfle a travers le bruit du vent et des vagues tandis que
de fortes lumiéres percent la nuit.

Denys a réussi a contacter la garde cétiere qui a dépéché
des hélicoptéres pour transporter d’éventuels blessés ainsi que
deux navires qui foncent vers les bateaux en difficulté. L'un d’eux
ébauche une échappée, maintenant en mode silencieux son
systéme d’identification et de radiodiffusion. Repéré malgré tout
par les radars, les autorités I'arraisonnent sur le champ.

Au lendemain du naufrage, les journalistes sont déja sur
place. A la une, on ne rapporte qu’un seul disparu: le canot du
capitaine a été retrouvé, quille en lair, une veste de flottaison
malmenée par les flots a quelques metres de la. Son corps ne sera
jamais repéché. Dans les médias, on lui attribue la faute de la

mutinerie et du sinistre.
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Denys et Jérémie sont les héros du jour. Une photo du pilote
et de sa femme, de Jérémie et des sauveteurs autochtones est
prise au bord du quai de Blanc-Sablon. Les images du bateau de
croisiere échoué, du fleuve immense et des rives de Terre-Neuve
font le tour du monde par le biais des réseaux sociaux.

Dans la presse, on demande des comptes aux autorités
gouvernementales sur le trafic et la sécurité maritime ainsi que sur
I'utilisation de main-d’ceuvre a rabais dénichée par le biais de
firmes étrangeres. La communauté scientifique questionne la
capacité de gérer un déversement de mazout dans I'estuaire. On
veut savoir a la solde de quelle compagnie ou de quel ministére le
navire arraisonné executait ses recherches d’hydrocarbures au
risque d’affecter gravement la vie marine. Cependant, le
phénomeéne naturel qui s’est produit dans I'espace interstellaire fait
compétition & la nouvelle locale. A long terme, I'extraordinaire
événement qui a causé de sérieux problémes tout autour de la
planéte fait plus de bruit que le désastre écologique évité.

D’urgence, Patrick a été transporté a Sept-lles pour y étre
opéré. Un chirurgien cardiague aux traits orientaux a rassuré la

famille dans un francgais impeccable: malgré sa condition sérieuse,
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le grand-péere peut espérer encore de bonnes années a condition
de respecter a la lettre ses recommandations.

Pour Patrick, il était minuit moins une. Dorénavant assagi par
cette aventure extréme, il veut batir de véritables liens, découvrir si
en fin de compte 'amour n’est pas une autre sorte d’aventure
vraiment passionnante plutét qu’un usurpateur de liberté. Il a le
golt de se rapprocher de sa fille et de ses petits-enfants. Thérése
propose de revenir avec lui sur I'lle de Montréal, ayant en téte d’en
profiter pour se rapprocher de sa propre fille.

Examiné par le pere de Jessica en résidence a I'hépital de
Sept-lles, Jérémie apprend quil souffre d’'une forme bénigne
d’épilepsie sans convulsion. Comme ses antécédents familiaux ne
révelent aucune prédisposition, le spécialiste demande a ses
parents s'’il n’aurait pas subi un accident en bas-age, une chute ou
tout autre événement dont ils auraient gardé le souvenir.

Katherine fixe un moment Dominic, prend une grande
respiration et commence le récit d’'un incident malheureux qui la
hante depuis des années.

En visite chez une amie dans le bas du fleuve, elle s’était

endormie, étendue sur le sable, pendant que les enfants jouaient
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sur la greve. C’était au lendemain de son arrivée, aprés un voyage
de quelques centaines de kilometres. Léa avait défié son petit
frére, qui avait alors cinq ans, de se rendre le plus loin qu’il pouvait
dans l'eau. Mais Jérémie avait perdu pied et Léa avait mal
interprété ses gestes désespérés. Ne revoyant plus réapparaitre
son frere, elle était allée réveiller sa mere qui s’était élancée a
I'endroit que sa fille lui indiquait. Heureusement, I'eau était claire.
Elle a trouvé son fils dans quelques pieds d’eau, inanimé.

Reprenant la parole, le spécialiste explique que I'épilepsie
peut découler d'une immersion d’au moins cing minutes Si
certaines conditions sont réunies: poumons remplis d’eau avant la
perte de connaissance, arrét cardiaque de plus de trois minutes et
reprise spontanée de la circulation sanguine. Avec une
température de l'eau sous les dix degrés Celsius, lactivité
cérébrale est ralentie par 'hypothermie. Cet état, qui peut avoir un
effet neuro-protecteur, lui aura sauvé la vie.

Katherine ne peut dire combien de temps s’est écoulé avant
gu’elle ne sorte Jérémie du fleuve et il lui semble que 'eau n’était
pas si froide, mais elle convient que son fils présente tous les

symptbmes de ce trouble nerveux. Ses pertes de contact de
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quelques secondes a la suite d’émotions fortes, le fait qu'il
s’affaisse sur lui-méme pour se relever et marcher
subséquemment sans probleme décrivent assez bien les crises
dont il est frappé. Compte tenu de son age, le médecin leur dit qu’il
est possible que les crises disparaissent d’elles-mémes. Selon son
pronostic et sous réserve des résultats dexamen de
neuroimagerie, il est probable qu’elles cesseront au bout de cing
ans, avec une meédication appropriée.

Dans I'avion qui raméne les parents de Dominic a Montréal,
Monsieur Ouellet apprend que sa femme a souscrit a des
assurances qui couvrent entierement le sinistre. Il reconnait qu’il
lui en doit toute une car ils vont pouvoir récupérer I'argent placé
dans I'affaire et le réinvestir. Il se promet de la couvrir de cadeaux,
comme il a 'habitude de le faire lorsqu’il se sent responsable d’une
coche mal taillée. Leurs querelles ne cesseront pas pour autant,
surtout qu’une action en justice lui pend au bout du nez et que le
stress lié a une poursuite ne manquera pas de I'opposer a leur fils
Kevin! De son c6té, ce dernier a la téte ailleurs, ses pensées étant

occupées par une employée lui est tombé dans I'ceil et qui ne s’est
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pas montrée indifférente: ils ont déja échangés leurs numéros de
portable.

Interrogé par la police parce que Patrick a porté plainte, le
petit homme chauve si inquiétant qui ne I'a pas laché d’une
semelle depuis leur départ se défend bien d’avoir voulu faire du
mal & qui que ce soit. Il jure que seul le hasard a voulu qu’ils se
croisent a plusieurs reprises. Il aime les enfants, sans plus, et sa
timidité I'a tenu a distance. Mais un des policiers a qui Léa et
Jérémie se sont confiés, n'a pas I'intention de gober sa version.

Pressé de questions, le petit homme avoue qu’il est ennuyé
que Léa ne sache pas un mot d’anglais. Comme il suit des cours
pour devenir enseignant de langue seconde, il brdlait de lui faire
bénéficier de ses connaissances. A deux reprises, il a abordé la
famille et il comptait développer ses liens avec elle lorsque les
choses ont mal tourné. S’étant présenté a la maison de I'ami du
grand-pére pour les saluer, il a effrayé Jérémie qui regardait par
une fenétre et il a fui I'endroit. Ce faisant, il a apercu et ramassé le
téléphone portable que Patrick avait laissé tomber dans lallée. Il
s’apprétait a frapper a la porte de I'autocaravane quand il a été

surpris par son propriétaire. Il a di échapper le téléphone avant de
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s’engouffrer dans son automobile. Par ailleurs a ce moment, il a
cru sentir une odeur acre comme si le moteur du véhicule avait
surchauffé.

Pendant son interrogatoire, un autre policier retire de ses
bagages des cadeaux et des souvenirs qu’il a achetés ici et la pour
les deux adolescents. Suspicieux, les enquéteurs prennent ses
coordonnées avant de relacher I'excentrique, tout en l'avisant
gu’on le recontactera chez lui. lls lui intiment I'ordre de ne plus les
approcher, sous aucun prétexte.

Durant le retour en avion, Hugo et Abeille font chanter les
gens autour d’eux. Medhi et sa mere connaissent maintenant les
mots des chansons. Assise a c6té de Dominic, Fatima lui confie
gu’elle saisit a quel point elle ne s’est pas encore bien intégrée
dans son nouveau pays. Dominic se surprend a la rassurer:

- Mais non, il faut que vous vous donniez du temps.

Francoise Destounis malmene les agents de bord, les
reprenant sur la qualité du service et du langage. Coincée contre
la fenétre, sa fille Ophélie se tient coite, mais jette des regards
jaloux vers Léa qui chante a pleine voix. Jessica, elle, est restée

sur la cdte nord avec ses parents car sa mére a décroché sur

© Michele Lesage 2019 276



place un poste de préposée aux bénéficiaires. Elle a fait cadeau a
Jérémie un bracelet de couleur qu’elle lui a tressé en lui faisant
promettre de lui écrire. Patrick, qui a d prolonger son séjour a
I'hépital encore quelques jours, a hate d’étre remis sur pied et
d’entreprendre sa toute nouvelle vie avec Thérése.

Alors que I'avion amorce sa descente vers Montréal, Jérémie
voit le fleuve étinceler, comme habillé pour une féte d’'un costume
a paillettes. Sur la passerelle de débarquement, Léa précede Nick
en grande conversation avec son frere. Des papillons dans
'estomac, elle lui tape le dos de son index et lui fait ses adieux en
anglais, ce qui lui vaut un grand sourire et une accolade.

- Ouh lala! raille Stephen.

Nick lui tire la couette, la gratifie d’un clin d’ceil et s’évanouit
avec son frere dans la foule. En queue de file, un petit homme
chauve les considére, penaud. Jérémie lui envoie la main tandis
que Léa s’exclame:

- Tesfou!
- Ah Nick, ah Nick! susurre-t-il pour détourner I'attention.
- T’es pas juste fou, t'es cave rare! réplique sa sceur, les joues

enflammées.
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A travers les corridors de I'aéroport, les deux adolescents se
pourchassent entre des personnes de toutes provenances. Leurs
parents marchent derriere, perdus dans leurs pensées. Dominic se
sent le devoir de renouer des liens avec ses parents et son frere,
lassé de perpétuer une bataille inutile contre les fantdmes du
passé. Il lui faudra dompter son impulsivité et sa propension a
débattre avec apreté des opinions contraires aux siennes. Ce sera
une lutte contre lui-méme, un pas a franchir pour faire mentir
'adage familial qui veut qu’« on ne change pas un Ouellet!»

La pensée que Katherine a pu lui dissimuler la noyade de
leur bébé le navre. Il saisit a présent a quel point ses facons
autoritaires la poussent a le fuir. Il 'infantilise alors qu’elle est une
femme intelligente avec une belle carriere. Envers elle et ses
enfants, il se sait fautif a maints égards: Jérémie s’est blessé sur
le bateau parce qu’il n’a pas su maitriser sa colere.

Tout a ses réflexions, il ne voit pas sa femme rougir jusqu’aux
oreilles tandis qu’ils croisent un couple. Katherine a cru
reconnaitre le guide polyglotte, Mani, jadis rencontré a Delhi. Cette
apparition fortuite la trouble car elle comprend a quel point sa

relation avec Dominic était au bord du gouffre. Rien ne l'oblige a
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marcher sur les traces de son pére, de se servir de ses obligations
professionnelles pour échapper aux difficultés d’'une vie de couple.
Il lui faut mettre son pied a terre, prendre sa place auprés des
enfants, surmonter le sentiment d’étre une conjointe et une mere
imparfaite, se pardonner.

D’un mouvement spontané, la main de I'un trouve la main de

'autre.
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Epilogue

Jérémie marche sur le pavé des quais du Vieux-Port de
Montréal. Les orages épileptiques qui I'affectaient autrefois ont
presque complétement disparu. Il lui arrive encore d’étre possédé
par I'esprit du fleuve et souvent, comme aujourd’hui, il lui rend
visite.

Grace a lui, il conserve son empathie naturelle, une
sensibilité exceptionnelle et sa curiosité. Il s’est renseigné sur les
vertus de la concoction de plantes riveraines servies a son grand-
pére en réve. Etonné, il a découvert que les anciens faisaient
usage de I'aster ponceau pour traiter le cceur, et le thé du labrador
pour redonner de la force aux personnes affaiblies. Les grandes
eaux ont tant a offrir.

Les pages de son journal sont pleines des mots du fleuve
gu’il continue de capter grace a ses antennes. Il les traduit, les
agence, en fait jouer les sonorités. La nuit venue, il les disperse
sur les murs des édifices a coup de peinture aérosol et de

marqueurs pour dessiner une image belle, celle d'un fleuve

gigantesque qui charrie la vie dans toutes ses formes vers 'océan.
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Il a écrit un livre qu’il soumettra bientét a un éditeur. Il veut
démontrer, émouvoir, contribuer a changer les mentalités. Le
manuscrit est né de leurs deux voix réunies. Le premier
paragraphe, il le connait par cceur:

«Depuis dix mille ans, je coule au milieu de la vie fragile...
Généreux, je partage mon lit, |a ou 'amour prend tout son sens, la
ou la vie est libre, la ou chacun trouve sa raison d’étre. Esprit de
plénitude, je fais obstacle a lillusion du vide. Dans les soirs
sereins, chargé de mon fardeau d’existences, je réfléchis le
firmament étoilé comme pour rappeler a 'lhomme que le ciel les 'y
accueille toutes. »

Le fleuve Saint-Laurent, il le connait de mieux en mieux,
jusque dans l'intimité des molécules qui se durcissent ou s’étirent
au gré de ses états d’ame. Il se sent prét a combattre a ses cotés
les velléités de mort qui s’acharnent contre lui.

Jérémie voit son amie de cceur, Jessica, qui photographie la
Tour de I'horloge. Elle lui rappelle que le temps est compté.

*
Pour peu que vous vous assoyiez sur les grandes roches

plates qui bordent le fleuve Saint-Laurent, que vous vous cachiez
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dans les hautes herbes ou que vous vous allongiez dans le sable,
que vous fermiez les yeux ou que vous portiez le regard sur son
corps prodigieux et que vous tendiez loreille, vous pouvez
entendre vous aussi ce fleuve dont la voix ne doit pas étre ignorée.
Sentez la présence de son incroyable énergie, laissez-vous
imprégner de sa nature male et femelle enlacée dans les
profondeurs de la riviére; en imagination, remontez sans peur et
sans regret jusqu'a la source ou laissez-vous emporter vers
'océan, vers l'universelle diversité inscrite dans I'eau, dans la chair
et dans le sang.

Tendez l'oreille encore: la voix du fleuve raconte I'odyssée
d’'un grand-pére et de ses petits-enfants.

A chacun alors d’alimenter ses réves a l'infini, d’entreprendre
aux cotés de Jérémie le combat qui débute pour sauver le dieu

vivant.

© Michéle Lesage 2019 282



JEREMIE OUELLET

FLEUVE EN COLERE

© Michéle Lesage 2019



