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LA QUERELLE DU PEUPLIER

L’attribution récente & André Gide du prix Nobel de Littérature
nous incite a évoquer le souvenir d’un débat littéraire dont aucune chro-
nique ne semble avoir signalé le cinquantenaire, et qui, sous les apparences
d’une simple querelle de mots, annongait de grands conflits futurs.

Gide, a cette époque-la, collaborait a la revue L’Ermitage.. Du reste
mauvais cénobite, car déja dans Les Nourritures terrestres (1897) il avait
annoncé une morale fondée sur ce principe: « Ne demeure jamais! » Pas
de morale, soit dit en passant, qui ait été plus sincérement vécue. Un de
ses amis conte qu’élant allé rendre visite & Gide quarante ans apres, il le
trouva absent de son hdtel et regut de son concierge le conseil de I'atten-
dre: « M. Gide ne fait qu’entrer et sortir », dit ce {in critique.

Le nom de Gide, en 1897, n’avait aucune résonance encore, et
Les Nourritures terrestres passérent pour ainsi dire inapergues. La méme
année vit paraitre un roman, Les Déracinés, signé d’'un nom autrement
retentissant. Maurice Barrés y dénongait I'enseignement universitaire, cou-
pable, selon lui, d’arracher les jeunes gens a la terre et aux traditions de
la province natale pour les transporter & Paris, d’ot ils revenaient, aprés
un stage de trois ou quatre ans, mécontents de leur milieu d’origine.

Or au mois de février 1898 L’Ermitage publia un compte-rendu
des Déracinés dans lequel Gide, apreés avoir manifesté son admiration pour
'oeuvre antérieure de Barrés, notamment les impressions de voyage, osait
mettre en question la théese de son roman nouveau et donnait méme de
sérieuses raisons pour penser que le « déracinement peut étre une école
de vertu». Clest seulement lors d’un sensible apport de nouveauté exté-
rieure, écrivait-il, qu'un organisme est amené a inventer une modification
propre permettant unc adaptation plus siire. Faute d’étre appelées par
de U'étrange, les plus rares vertus pourront rester latentes, irrévélées pour
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LA QUERELLE DU PEUPLIER

I’étre méme qui les posséde, n’étre pour lui que cause de vague inquié-
tude, germe d’anaichie. Par contre, plus I’étre est faible, moins il est
modifiable et perfectionnable lui-méme, plus il répugne a 'étrange, au
changement; car la plus légére idée nouvelle, la plus petite modification
de régime nécessite de lui une vertu, un effort d’adaptation qu’il ne va
peut-étre pas pouvoir fournir. Mais qu’est-ce a dire? sinon qu’il est trop
faible; allons, tant pis! qu'il s’enracine et que ce soit tant mieux pour lui.
Ma:i. ne cherchez pas non plus a Dinstruire. Toute instruction est un
déracinement par la éte... »

La Revue des deux Mondes, de son cdté, fit observer i Barrés que
«le propre de I'éducation est d’arracher 'homme a son milieu », de le
déraciner. A quoi le jeune Charles Maurras, qui faisait alors ses premiéres
armes, répondit: Ce professcur (René Doumic) se moque de nous. M.
Barrés n'aurait qu’a lui demander & quel moment un peuplier, si haut qu’il
s'éléve, peut élre conlraint au déracinement ». André Gide rectifia en citant
le catalogue d’une pépiniére: « Nos arbres ont é1é transplantés (le mot est
en gros caraclires dans le texte du catalogue) deux, trois, quatre fois et plus,
suivant leur force, opération qui favorise leur reprise; ils sont distaricés
convenablement, afin d’oblenir des tétes bien f[aites. »

L’article de L’Ermitage ne regut aucune réponse, Maurras ayant
« protesté publiquement que M. Gide n’est pas justifiable de la critique ».
En 1903 cependant Gide le fit reparaitre dans un volume d’essais intitulé
Prétextes, et il ful remarqué par le professeur Faguet et quelques autres.
Dans la Weelkly Critical Review, Remy de Gourmont félicita auteur de
cette « petite lecon d’arboriculture » administrée & Maurras, «une des
meilleures legons de logique, de grammaire et de convenances que j'aie
jamais lues », disait-il. Cest alors que Maurras, piqué au vif, langa contre
son obscur adversaire une riposte sur dix-huit colonnes de la Gazette de
France. Il commengait par ironiser au sujet de '« étonnement naif » du
jeune critique en matiére d’arboriculture, puis, se tournant vers de plus
dignes antagonisles, il marquait son étonnement que « d’aussi honnétes
gens » que MM. Faguet el de Gourmont eussent confondu «transplanta-
tion» et «déracinement». Il voulait bien méme leur expliquer que
déraciner signific... « trancher les racines »!
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Gide, cette fois, répondit en citant Virgile. Un jardinier, dans les
Géorgiques de Virgile, transplante de grands ormes:

Hlle etiam seras in versum distulit ulmos.

Et Gide en profita pour faire savoir & Maurras, 1° qu’il n’ignorait pas
les choses de la campagne et que sa pépiniere avait cu la premiére médaille
de la Société des Agriculteurs de Normandie; 2° que, en arboriculture
et dans le dictionnaire de Litvé, déraciner signifie « arracher les racines
de terre » el non « lrancher les racines »: 3° que souvent méme, au moment
de transplanter el pour mieux assurer la reprise, on coupe les racines,
et singulierement la racine centrale barrésienne de « la terre et des morts »!

Cette réponse demeura sans réponse...

Elu membre de I’Académie Frangaise en 1938, Charles Maurras,
on le sait. allait devenir le philesophe du mouvement d’Action Francaise
el du régime vichyssois. Quarante ans plus tol, au moment méme ol
éclatait I'Affaire Dreylus, I'idéologie fasciste sannongait dans les romans
de Barres. Elle date, & vrai dire, de bien plus loin encore: dc la fin du
XVIIT® siecle et de la grande peur qu'inspira, en France et en Allemagne,
avénement au pouvoir politique de la démocratie.

En 1898 la réaction utilisait a ses fins le sentiment patriotique.
Barrés crut d’abord trouver chez un aventurier, le général Boulanger, le
rassembleur des « énergies nalionales »; en [fait, c’est la guerre qui, de
1914 4 1945, devait servir de faiscean i ses réves.

Au XX siecle autoritarisme adopte des méthodes plus complexes
et plus ambitieuses, mais toujours reconnaissables. Il posséde une socio-
logie, une psychologie. Et, sous prétexte de former des citoyens « adaptés
i leur milieu », nous 'avons vu, dans certains pays, déterminer dés 1’école
primaire des conduites de conformisme: des lecons de prétendu « civis-
me » y prédisposaient a accueillir pendant Idge adulte la sinistre publicité
faite par la presse, la radio et le cinéma au bénélice des tyrannies poli-
tiques el des intéréts industriels qui les soudoyaient. Le cinquantenaire
de Ta Querelle du Peuplier mérite done que nous reprenions pour notre
comple la eritique de la notion de milien en éducation,
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Posons en principe que le but de I'éducation est de former le
citoyen. Encore s’agil-il de savoir: citoyen de quelle cité? Quel est le
milieu aujuel il est appelé, non seulement & s’adapler, mais a contribuer
activement du sien? — la patrie, la province, ou la communaué immédiate?
Sera-t-il d’autant mieux instruit que I'espéce de club qui I'aura accueilli
sera plus sélect? Et glorieux de s’étre isolé dans tel milieu géographique,
faut-il qu’il renchérisse encore, en pratiquant isolationnisme dans le
temps? Le role des sciences sociales en éducation se réduirait-il a lui faive
presque tout ignorer de I'Histoire afin qu’il apprécie comme il faut les
accomplissements de ceux qui le gouvernent? La société de demain serait-_
elle une poussiére de polythéismes a divinités locales, el le citoyen de
I'avenir serait-il donc cet ilote abject instruit & voter'Ja?

Il est évident que ceux qui nous poussent dans la voie de 'autori-
tarisme ne se posent pas ces questions. Ce sont souvent des gens de bonne
foi, entrainés & leur insu par une réaction inlernationale dont ils seraient
les premiers & regretter la vicloire. Rappelons de nouveau le cas de I'lialie
et de I'Allemagne: le mouvement fasciste y a été lancé par des groupes
d’anciens combalttants a qui la guerre avail révéld les possibilités inhérentes
a la mobilisation des énergies el des techniques. Ces possibilités sont
réelles, & condition que les énergies de la colleclivilé soient mises au ser-
vice de la libération. et non de Passervissement, de 'homme.

Gide a voulu montrer, dans un roman célébre, que nous vivons dans
un monde de fausse monnaie et de fausses valeurs. Et ¢’est pourquoi celui
qui se préoccupe aujourd’hui de retrouver la notion exacte du eitoyen a
'air d’émettre des nouveautés scandaleuses. En fait, 'idéal démocratique
nous vient d’une tradition qui remonte a I"Aatiquité et au Chrislianisme,
a travers les humanistes de la Renaissance el les grands émancipateurs de
Phistoire. On peut la résumer ainsi:

1° Le vrai citoyen, c'est I'homme libre. Jappelle citoyen celui qui

sait dire librement sa pensée, el incliner sa vie au vrai.» (Juvénal.)
La cité n’a d’autres fronticres, dans I'espace et dans le temps,
que la ligne noire tracée par I'ignorance et par la servitude. « J'ai Rome
pour ville et pour patrie, mais homme, je suis citoyen de 'univers. » (Ecrit,
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en grec, par un empereur romain, Marc-Aurréle. Le mot kosmos, univers,
embrasse la totalité de lintelligible dans I'espace et le temps: passé,
présent, et avenir.)

3° Notre liberté a besoin de certaine nourrilure, el celte nourri-
ture, le milieu immédiat ne peut suffire a la lui fournii. « Ce grand monde,
c’est le miroir ot il nous faut regarder pour nous connaitre de bons biais.
Somme, je veux que ce soit le livre de mon écolier.» (Montaigne.)

Le vrai citoyen est solidaire de l'expérience universelle et histo-
rique de I'’humanité entiére. Et la signification de cette expérience c’est
que chacun de nous a une destinée personnelle a réaliser, dont I'impor-
tance, pour la société et méme pour I'ordre de I'univers, dépasse et com-
mande le probléeme de notre destinée sociale et politique. « Rendez a
César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est & Dieu »: telle est I'essence
de toute pensée démocratique.

La société ne demande pas a I'instruction publique de former des
sujets, mais des citoyens, c'est a dire des esprits avertis, capables de réagir
a des situations imprévisibles dans la fortune comme dans I'adversité. Elle
lui demande surtout, quelque grand que soit le perfectionnement de
ses techniques, le respect de la personne humaine. Car une démocratie
n’est pas un assemblage d’étres a réflexes « conditionnées », aptes a se
comporter selon le patron jugé socialement souhaitable ou distingué dans
un milieu donné, dressés & bien voter, 4 bien acheter, ele.; moins encore
un rassemblement d’objets dans le monde auxquels autorité puisse
s'arroger d’imprimer des déterminations a la fois de conduite et de
pensée. Le systéme démocratique est celui qui fait confiance & une opinion,
non pas dirigée mais éclairée, et qui, de celle opinion, fait le souverain
responsable. Ceux qui par volonté de puissance ou par simple ignorance
et défaut de réflexion entreprendraient de « contrdler » I'opinion en se
servant des instruments de communication et du systéme pédagogique, et
se flatteraient de pouvoir empiéter sur les liberltés de Davenir, travail-
leraient donc & la ruine de nos institutions.

Davip O. Evans



LE CANADA FRANCAIS D'’AUTREFOIS
ET LE CLASSICISME

En France, les inslitutions d’enseignement secondaire se nomment
lycées; au Canada francais, colleges classiques. Les enfants de nos compa-
triotes de langue anglaise passent par le « high school « avant d’entrer a
'université; les notres, pour la plupart, regoivent une formation classique °
avant de suivre les cours universitaires. Depuis plus d’un siécle, notre peuple
a toujours posé, a tort ou a raison, une ligne bien nette de démarcation entre
notre classe professionnelle munie, dans I'immense majorité des cas, d’étu-
des classiques, et les autres calégories de travailleurs, clientéle exclusive —
jusqu’a ces derniers temps, du moins — de I'enseignement technique ou
commercial.

Ce mot classique prend ainsi la valeur d’un symbole. Il atteste
I'importance que le Canada frangais des XIX et XX" siecles attache a cette
forme spéciale de culture qui repose sur les humanités gréco-latines conso-
lidées surtout par le commerce des éerivains de 1'époque de Louis XIV. Celte
persistance d’un mode d’enseignement en terre américaine, au milieu de
peuples imbus de pragmatisme, engendre quotidiennement maintes con-
troverses dont on retrouve les premiéres traces en parcourant les revues et
journaux canadiens de la seconde moitié du siécle dernier. Mais ce qui ne
préte le flanc & aucune discussion, c’est le fait indubitable du maintien, sur
toute I'étendue du territoire laurentien, d’une tradition classique qui prit
sa source & Québec, dans la ville de Mgr de Laval, a 'ombre de I'historique
citadelle: le collége des Jésuites, la premiére institution du genre en Améri-
que du Nord, puis le séminaire de Québec servirent de modéle a toutes les
maisons d’enseignement secondaire que {réquente aujourd’hui la jeunesse
étudiante du Canada frangais.

Or, & quelle période de notre histoire s’organisérent effectivement
les plus anciens colléges classiques? A peu d’exceptions prés, dans la
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premiére moitié du XIX" siécle. De 1803 a 1832, sept séminaires ou collé-
ges se fondérent, rejetons vivaces des anciens séminaires de Québec et de
Montréal. Cette constatation ne manque pas d’intérét a qui veut découvrir la
genese de D'esprit classique chez nous: elle révele qu’il élait moralement
impossible & nos pionniers de I’enseignement secondaire d’inscrire, aux
programmes d’études de leurs maisons, des écrivains de 1'école romantique.

C’est entre 1830 et 1845 que le Romantisme donna, en France, le
meilleur de sa séve et de ses fruits. Mais du point de vue littéraire, le
Canada frangais retardait souvent de quelque vingt-cing ans sur Paris (*).
Il est possible qu'un écrivain francais, en vogue dans son pays, ait compté
simultanément une demi-douzaine d’admiratenrs au Canada; mais il n’a
jamais connu, dans les deux pays en méme temps, la faveur populaire. Deux
pages mises en regard, I'une d’Hector Fabre, premier commissaire canadien
dans la Ville-Lumiére, et I'autre de Sainte-Beuve, illustrent, on ne peut
mieux, cette vérité. En 1852, auteur des Causeries du lundi écrivait: « Les
grandes influences longtemps régnantes de Lamartine et de Victor Hugo ont
fait place insensiblement a celle d’Alfved de Musset . . . M. Alfred de Musset
est la grande imitation du moment (*). » Lorsqu’il se trouvait & Paris, Hector
Fabre rendit visite a Lamarline. « Le choix était bon, remarque 'autcur
canadien, d’autant meilleur que, a cette époque déja lointaine, javais pour
le grand poéte un culte qui est devenu moins fervent . . . Je crois bien que
maintenant les jeunes gens lisent peu Lamartine, en quoi ils ont tort, car il
est souvent sublime. Il y a vingt-cinq ans (c’est-d-dire vers 1860) nous le
lisions beaucoup, car nous ne connaissions pas encore Alfred de Musset
(*).» En 1881, Benjamin Sulte écrira lui aussi: « Musset n’a éié connu de
nous que tout récemment (*).»

Aprés avoir suscité I'enthousiasme avec les Méditations de 1820,
les Nouvelles Méditations de 1823 et les Ilarmonies de 1930, 1'étoile de La-

(1) Toute régle comporte des exceptions. Clest ainsi que le numéro du 16 juillet 1869 de la
Minerve annonce quec la librairic Alphonse Doutre, de Montréal, tiemt & la disposition de ses
clients L'Homme qui rit de Viclor Hugo, roman publié, & Paris, en 1369 également.

(2) Saointe-Beuve, Causerie du lundi, 1852, T. V., p. 382,

(3) Hector Fabre: Nouvelles Soirées cenadiennes, 1883, 1. 11, p. 148,

(4) Louis-H. Taché: La poésic [rangaise an Canada, 1881. Introduction par Benjamin Sulte,
p 13
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martine, au dire de Sainte-Beuve, baissait vers 1832 a I’horizon littéraire de
France; mais, au Canada, elle était a son zénith en 1860. D’autre part, Musset
« la grande imitation du moment » (1852) en France, 'auteur des Contes
d’Espagne et d’Italie, des Confessions et des Nuits, n’avait presque pas de
lecteurs au Canada avant 1880. Ainsi done, aux heures difficiles oti, aprés
la conquéte, I'invasion américaine, la période des luttes constitutionnelles
et D'insurrection de 1837, notre petit peuple se ressaisissait et com-
mencait sa marche laborieuse vers la haute culture, force lui était de tenir
peu de compte des écrivains postérieurs a ’école des encyclopédistes et des
philosophes du XVIII® siécle; I'astre du Romantisme, qui s’était levé sur
la France, en 1802, avec I'apparition du Génie du Christianisme, et brillait
de mille feux, en 1840, commengcait & peine, vers le milieu du XX° siécle, a
froler de ses rayons la France laurentienne ().

Mais faisons une supposition impossible. Méme si le monde eiit
connu, dés 1830, les moyens rapides de locomotion et la diffusion du savoir
qui caractérisent notre époque, I'école romantique eiit-elle alors conquis sa
place au soleil dans les milicux enseignants du Canada frangais? Non assu-
rément et pour deux raisons majeures, I'une d’ordre pédagogique, 'autre
d’ordre psychologique. :

Un écrivain mérite de figurer dans un programme d’enseignement
secondaire lorsque son talent est consacré par ’admiration de plusieurs
générations d’intellectuels; I'éloge des contemporains ne suffit pas. La célé-
brité littéraire que conquiert un auteur, de son vivant, est souvent si éphé-
mére! D’autre part, Iobscurité qui enveloppe le nom de certains contempo-
rains tient quelquefois a des partis pris de petites chapelles, & des persé-
cutions de coteries dont la postérité n'a cure. L’histoire fourmille de ces
exemples frappants des vicissitudes de la gloire: le royaume des Lettres
tombe lui aussi, sous le coup de la condamnation de I’Ecclésiaste: vanité des
vanités, et tout est vanité. Lorsque, le 2 juin 1841, Victor Hugo pronongait
son discours de réception a I’Académie francaise, il entrait dans cette au-

(1) Ce qui, en aucune fagon, ne veut dire que nos péres, vers 1850, ignoraient tout du
Romantisme. Ce n'est pas, non plus, la venue de la Capricieuse qui leur révéla l'existence de
Lamartine, de Hugo, de Musset et de Vigny. On nous permettra de nous référer la-dessus au
chapitre IV du tone IV de nos Lettres canadiennes d'autrefois.
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guste assemblée aprés avoir essuyé trois échecs conséeutifs. Il avait subi
’humiliation d’avoir mordu la poussiére devant ces deux inconnus que sont
maintenant pour les gens du XX sieécle Cabaret-Dupaty et Flourens. Voila
donc un des plus grands poétes du XIX" si¢cle qui traversa des jours d’om-
bres avant de connaitre des heures de gloire. Veut-on maintenant une illus-
tration du cas contraire? Dans une de ses chroniques qu’il rédigeait, il y a
quelques années, pour le Petit Parisien, Henri Duvernois rappelle la répu-
tation surfaite de Mme Cottin, au si¢cle dernier. Elle écrivait d’insipides
romans qui ne jouissaient pas moins d’une vogue exceptionnelle. Un jour,
elle parut dans un bal: « La musique s’arréta; les danscurs interrompirent
le cours de leurs ébats; on se pressa & s’étouffer pour mieux voir I'illustre
romanciére, et un jeune homme — qui devint par la suite général — s’éva-
nouit d’émotion quand il lui fut présenté! ... »

Bien audacieux celui qui sans attendre le recul du temps et le ju-
gement de la postérité proposerait, & 'admiration et a I'analyse de la géné-
ralion montante, des oeuvres conlemporaines presque toujours ballottées
par des vagues d’engouement ou d’antipathie. Ces fluctuations empéchent
la claire vision de la réalite et le verdict impartial de I'histoire. Nul ne son-
ge aujourd’hui a inserire aux programmes d’études des lycées de France les
noms pourtant considérables de I’abbé Bremond, d’André Maurois ou de
Georges Duhamel. Ainsi, en 1830 ou méme en 1850, la pensée ne serait
venue & aucun éducateur de France ou du Canada de commenter en classe
quelques poémes d’'un Lamartine ou d’un Musset.

A cette raison d’ordre général s’ajoute un motif d’intérét particulier
au Canada frangais. Quelle fut, en effet, la préoccupation essentielle sinon
unique de nos dispensateurs de culture dans la premiére moitié du dernier
siecle? Le maintien, a coup siir, de nos traditions catholiques et frangaises.
Notre petit peuple se trouvait alors sur la défensive. Sans doute lui était-il
loisible d’escompter des succes ultérieurs, une période de développement
et de rayonnement dans les provinces-soeurs. Mais pour le moment, il
n’obéissait qu’a un seul mot d’ordre: tenir! persister! maintenir ses positions
devant les assauts de I'anglicisme et du prolestantisme! Nul n’a mieux
traduit ces sentiments que Louis Hémon lorsque, dans les derniéres pages
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de son roman, la province de Québec tout entiére, la province des pénibles
débuts, parle par la bouche de Maria Chapdelaine et.affirme sa détermi-
nation de sacrifier, s'il le faut, son bien-étre matériel afin de rester digne
de ses origines et de ses destinées,

Pour résister & I'adversaire, pour durer au milieu de tant d’agents
de perdition nationale, nos éducateurs de 1840 ou de 1850 ne pouvaient
g'accorder le douteux privilége de se mettre & la remorque des novateurs
frangais de 1830. Les admirateurs du Romantisme ’emportaient alors en
France; mais la situation ne serait-elle pas modifiée cinquante ans, cent
ans plus tard? Si a I'enthousiasme du moment succédait une réaction en
faveur des anciens, la postérité pardonnerait difficillement aux pionniers
de I'enseignement frangais au Canada d’avoir accroché leur char a étoile
filante du Romantisme. Mieux valait garantir sa propre durée en s’attachant
a ce qui déja avait duré. Mieux valait imposer une doctrine d’ot résulte une
stabilité hostile au jeu des impressions subjectives et en harmonie avec le
caractére universel des réalités objectives. Au cours des deux grandes guer-
res, les classiques jouirent d’un regain de vitalité en France. Quand la
botte allemande foulait le sol de notre ancienne mére patrie, plusieurs se
tournérent vers les classiques comme jadis on se pressait autour des dieux de
la cité. Les lire, ¢’était communier avec I'immanente humanité; c’était sub-
sister en dépit d’un désastre éventuel. De toute fagon, c’élait faire halte sur
les sommets de la pensée, se recueillir dans celte solitude. en recevoir une
solide trempe en prévision des combats futurs. :

Le Canada francais, lui aussi, chercha instinctivement a s’aggripper
a 'immuable. Aux heures mornes qui suivirent la conquéte et sonnérent, par
intermittence, a travers la premiére moitié du XIX" siécle, alors que des
sentiments de fatalisme ou d’universelle inanité s’insinuérent dans les coeurs
les plus vaillants, il importait de chercher refuge auprés des classiques, -
ces morts éternellement vivants, afin d’y découvrir des recours contre la
dispersion qui menacait alors I'unité de I"ame canadienne-francaise.

Soulignons un autre trait qui, au siécle dernier, dans une certaine
mesure tout au moins, explique la proscription du Romantisme des cadres
de notre enseignement secondaire.
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Le Canadien francais cultivé a toujours nourri une vive affection a
I'égard de son ancienne mére patrie. Si I’Angleterre finit pas lui accorder
la liberté, la France lui donna la vie. Il tient d’elle sa religion, sa langue,
sa culture et son idéal. Mais cetle France qui se pencha sur le berceau du
peuple canadien-frangais et guida ses premiers pas, ce in’est pas la France de
Robespierre, de Danton ou de Marat, c’est la France du cardinal de Riche-
lieu et de Louis XIV. En régle générale, le Canadien frangais vénérait, pen-
dant tout le XIX" si¢cle et au grand scandale des visiteurs républicains, la
France de 'ancien régime, la France qui avait consacré 'alliance du « trone
et de I'autel »; la France régicide de la Révolution et de la Déclaration des
Droits de 'Homme inspirait a son coeur religieux et monarchiste des sen-
timents de répulsion sinon de haine. Et, dans la plupart de nos colléges ou
séminaires, la présence de prétres francais expulsés de la terre natale par
les fils spirituels de la Révolution ne contribuait pas peu, comme bien on
le pense, & accroitre I'amour de I'ancien régime et I'hostilité sourde envers
les régimes ultérieurs. Philippe Aubert de Gaspé, qui naquit en 1786 et,
par conséquent, fréquenta le collége vers 1800, raconte que, selon son pro-
fesseur, ce qu'il y avait de plus horrible aprés le diable, c’était Voltaire,
Rousseau, d’Alembert, Diderot et Volney (')! Ces ennemis jurés du XVIII®

siecle, qui apportaient au classicisme une sympathie souvent plus ardente
qu’intelligente, n’émigrérent pas tous alors au Canada. Il dut en rester
plus d’un en France, dans les milieux « bien pensants », si I’on en juge par
ce couplet fort a la mode pendant la Restauration:

Je suis tombé par terre:
C'est la faute & Voltaire;
Le nez dans le ruisseau:
C'est la faute a Rousseau.

Pastichant peut-étre inconsciemment le dernier vers satirique, les
Canadiens de 1837 imputeront toutes les funestes conséquences de I’Insur-
rection & ’homme dont le nom rimait avec celui de Rousseau:

(1) Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, p. 309.
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C’est la faute a Papineau!

C’esl ainsi que s’élaborait un état d’esprit parfois simpliste et que se
préparaient de futurs éducateurs bien décidés a combattre, en toute saison
et par tous les moyens légitimes, les nouvelles idées issues de Paris, en
1791, et répandues a la faveur des circonstances, aux quatre coins du globe.

L’un des grands ancétres de la Révolution est Jean-Jacques Rous-
seau. Mais 'auteur du Contrat social est aussi le pére du Romantisme; cette
école. on le sail, s’inspira largement des Confessions et de la Nouvelle
Héloise. Dés lors, la cause était jugée aux yeux de bon nombre de ceux qui,
au XIX" siécle, tenaient entre leurs mains les rénes de notre enseignement.
Le temps n’était pas encore venu oll un esprit critique distinguerait entre la
philosophic antisociale de Rousseau et le Rousseau littéraire, en réaction
contre la raison raisonnante du XVIII® siécle, a une époque ol s’imposait
le rétablissement de la sensibilité dans ses droits. Le torrent du Romantis-
me, eiil-il par miracle égayé, dans la suite, et fécondé les plaines séches d'un
pseudo-classicisme, n’en demeurait pas moins condamnable et condamné:
Rousseau I'avait pollué a sa source. Et si I'ancienne France, oublieuse de
son passé, confiait la clef du temple des Lettres a la « folle du logis », la
France nouvelle réparerait cette injustice, dans la mesure du possible, par
son culte de la raison et son zéle & maintenir la hiérarchie des facultés.

Cette défiance de I'imagination et de la sensibilité fut souvent
poussée a l'extréme. C’est ainsi que Voltaire, personnage pourtant peu
sympathique dans le pays des « arpents de neige », aura droit de cité dans
notre monde enseignant avant Chiteaubriand et Lamartine. 11 suffit, pour
s'en convaincre, de consulter 'annuaire de 'Université Laval pour I'année
académique 1861-1862. La page 63 reproduit quelques-unes des matiéres
d’examen pour Iobtention du baccalauréat és-arts. La rubrique « Littéra-
ture et Rhétorique » comporte les noms de Racine, de Boileau, de Bossuet
et de Voltaire considéré comme poéte! Cette restriction manifeste beaucoup
de prudence de la part des examinateurs; mais elle prouve péremptoire-
ment que, quelque trente ans aprés la publication des Orientales, des
Harmonies ou des Contes d’Espagne et d’ltalie. nos éducateurs initiaient
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leurs éléves a la partie la plus inoffensive — et la plus fade — de ’oeuvre
voltairienne et négligeaient de les conduire aux sources jaillisantes du Ro-
mantisme de la premiére heure.

Le contraire eiit été surprenant. Le Romantisme, c’est peut-étre la
prédominance de I'imagination et de la sensibilité dans l'ccuvre d’art.
Au contraire, le Classicisme d’un Malherbe, d’un Boileau, d’un La Bruyé-
re, d’un Descarles et d’un Voltaire implique la suprématie de la raison sur
les facultés inférieures. En principe, nos maitres de 1830 éprouvérent
peu d’embarras a fixer leur choix sur la derniére de ces deux écoles. Méme
le patriarche de Ferney, un autre ancéire de la Révolution, bénéficia en
terre canadienne d’un véritable engouement pour cette raison si chére au
législateur du Parnasse classique et a ses disciples.

Disons toutefois, & la décharge de ces Canadiens, qu’une circons-
tance atténuante explique ou excuse la préférence qu’ils accordérent a Vol-
taire sur les chefs du Romantisme: la difficulté pour les Canadiens de
meubler leurs bibliotheques d’oeuvres frangaises, depuis 1763 jusqu’a
1830. Sur cette question, Benjamin Sulte a versé, au dossier du Classicisme
canadien une piéce fort instructive. « Lorsque le Canada fut cédé a I’An-
gleterre (1763), les colons frangais qui restérent ici étaient au nombre de
soixante mille imes — ils possédaient soixante mille volumes — un volume
par personne. Cette bibliothéque ne s’accriit pas beaucoup jusque vers
1830 (). »

Affirmer que la bibliothéque des Canadiens ne « s’accriit pas beau-
coup » jusque vers 1830, c’est dire également que les livres francais ne
cessérent pas tout A fait de pénétrer au Canada.

En 1778 et 1779, la Gazette littéraire de Montréal sert de dra-
peau a une académie voltairienne. Vers 1800, les livres de Voltaire circu-
lent entre plusieurs mains, au dire d’un vieux curé de Québec. En 1779,
le gouverneur Haldimand fonde, dans la ville de Québec, une bibliothéque
comprenant 40 volumes de Voltaire et 35 volumes de I'Encyclopédie.
Quelques années plus tard, Mgr Hubert déplore la diffusion trop grande
de mauvais livres dans son diccése.

(1) Louis-H. Taché, La poésie frangaisc au Canade. Préface de Benjamin Sulte, p. 12
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Bientét les livres francais s’introduisent au pays avec une facilité
relative jusqu’au moment oii s’établira, pour de bon, un contact véritable
entre les ceuvres romantiques el la jeunesse étudiante du Canada. L’abbé
Casgrain décrit I'enthousiasme, I'enivrement qui en résulta. Dans ses
moments de loisir, celte jeunesse dévora les pages pittoresques de Bernardin
de Saint-Pierre et de Chateaubriand, elle préta I'oreille aux cadences de
la podsi¢ lamartinienne, clle étancha sa soif de lyrisme aprés ses incur-
sions forcées sur les terres rocailleuses de la mythologie de la Gréce.
Mais remarquons-le bien, cetle aclivité se manifestait en marge du pro-
grame des éludes sccondaires. Enseigner les belles-lettres au Canada, a
celte époque, ne devail pas étre une sinécure. De toute évidence, le.
professcur se trouvait enfermé dans un dilemme inévitable: ou bien
étudier 'euvre des écrivains classiques inscrils au programme et souvent
recueillir en retour I'indifférence et 'apathie des éléves, ou bien se mé-
nager quelques accommodements avec les dieux du Classicisme, braconner
sur le lerritoire romantique, provoquer les applaudissements d’un audi-
toire aux ardeurs juvéniles, mais s’exposer simultanément aux foudres des
autorilés. L

Il y eut cependant quelques prétres qui délaisserent les sentiers
battus. Deux d’entre eux ont soutenu un rdle important dans notre monde
universilaire, au début du XIX" siecle: I'abbé Bouchy, né en France, et
'abbé Holmes, né aux Etats-Unis. Le professeur frangais courtisait a la
dérobée les muses romantiques et compla au nombre de ses éléves de
marque I'abbé Casgrain, I'un des chefs de 1’école de 1860; le professeur
américain semble bien avoir orienté I'euvre poétique de Crémazie, comme
observe judicieusement M. Thomas Chapais. « On congoit quelle influ-
ence [éconde un tel homme (M. T'abbé Holmes) dut exercer sur Crémazie.
Il lui ouvrit des horizons nouveaux, et disons-le, des horizons parfois dif-
férents de ceux auxquels les éléves du séminaire étaient habitués. Le
talent littéraire de M. Holmes était nuancé d’une teinte de romantisme.
Il n’y a qua ouvrir ses conférences pour s’en convaincre. Celte teinte se
retrouvera, mais beaucoup plus accentuée, dans les cuvres du poéte des
Morts (). »

(1) Nouwvelles soirées canediennes. T. 11 — 1823, p. 413,
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On a remarqué ’allusion discréte de M. Chapais aux eilléres clas-
siques imposées aux éléves des séminaires canadiens (*).

De cette enquéte ouverte dans le monde des intellectuels cana-
diens-frangais du siécle dernier, il ressort, semble-t-il, une conclusion.
Peu propice i lapparition et a la diffusion du Romantisme, la France
laurentienne — et notamment celles des universitaires — favorisera le
culte — dégénéré quelquefois en fétichisme — d’un Classicisme tenace.
Aprés un voyage au long cours par dela I’Atlantique, les dieux de
'Olympe élurent domicile au pays de Champlain, dans la citadelle de
Québec, symbole de la résistance classique a des théories nouvelles. Le
Romantisme devra effectuer la reconnaissance des lieux et recourir a
des procédés d’infiltration avant de faire I’assaut de cette forteresse appa-
remment inexpugnable.

SERAPHIN MARION

(1) Vers la méme époque, ceriains étudiants frangais, & cet égard, n'étaient pas micux
partagés. On nous saura sans doute gré de reproduire ici une page célébre de Renan: ¢ L'éduca-
tion que ces bons prétres me donnaient était auesi peu littéraire que possible. Nous faisions
beaucoup de vers latins; mais on n'admettait pas que, depuis le poéme de la Religion de
Racine le fils, il y ciit aucune poésie frangaise. Le nom de Lamartine n'était prononcé qu'avec
ricanement; l'existence de Victor Hugo était inconnue. De la littérature contemporaine, jamais
un mot. La littérature frangaise finissait a l'abbé Delille. On connaissait Chateaubriand; mais
avec un instinct plus juste que celui des prétendus néo-catholiques, pleins de naives illusions, ces
buns vieux prétres se défiaient de lui. Un Tertullien égayant son Apologétique par Atala et
René leur inspirait peu de confiance. Lamartine les troublait encore plus; ils devinaient chez
lui une foi peu :olide; ils voyaient ses fugues ultéricures. Toutes ces observations faisaient
honneur & leur sagacité orthodoxe; mais il en résultait pour leurs éléves un horizon singuliérement
fermé. Ainsi, au lendemain de la révolution de 1830, I'éducation que je regus fut celle qui
se donnait, il y a deux cents ans, dans les sociélés religicuses les plus austéres. Elle n'en était
pas plus mauvaise pour cela.» (Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 32).
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Terre-Neuve vient d'entrer dans la
Confédération canadienne qui compte
désormais dix provinces. A nos trois
cents milles nouveaux compatriotes
nous dédions cette image du Canada
devenu leur grande patrie avee le
van fervent que ces lignes les inci-
tent a laimer

Canada! Les syllabes de ce mot se scandent d’elles-mémes. Trois
svllabes égales en longuenr, égales phonétiquement. Trois syllabes diffé-
rentes el qui pourtant se ressemblent par la finale. Celte symétrie et cette
diversité symbolisent un caractére du pays; la notion d’équilibre qui se
dégage du nom de cel immense lerritoire se retrouve dans I'agencement
de ses régions.

Commengons par le centre. La grande échancrure de la baie
d’Hudson s’entoure d’une guirlande de vieilles montagnes usées jusqu’aux
racines et serties de myriades de lacs. Cette ceinture, appelée Bouclier
canadien, dessine un immense fer i cheval dont les confins se prolongent
jusqu’au sud du lac Supérieur, tandis que les branches se referment
au dela du Cercle polaire dans les terres de Baffin et-1'Arctique. Les
roches précambriennes, les plus vieilles du monde, qui servent de socle
a cette couronne portent les stries des glaciers qui les ont rabotées et polies.
Elles renferment des métaux précieux: I'or, le platine, I'uranium, et des
métaux usuels: le cuivre, le nickel. La forét boréale, composés de quelques
essences sculement: houleaux, trembles, épicéas, tapisse a perte de vue
les flancs maigres des montagnes, forét dont on fera le papier, la cellulose
aux multiples usages. Comme une éponge gorgée, le Bouclier canadien re-
tient les eaux dans ses alvéoles; il en est saturé; de lac en lac, des rivieres
se forment, cherchant un thalweg mais ne trouvent que des bouts de vallées
souvent obstruées; alors, comme il faut bien que I'eau retourne a la mer,
elle cherche une fissure, une bréche par ou elle se précipite en rapides,

en cascades, engendrant & son passage I'électricité. Liaison magique du
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sous-sol, de la forét, de I'énergie, qui transforme en pays riche une terre
désolée.

Terre désolée qui pourtant a ses beautés et son charme. Sur les
contreforts méridionaux du Bouclier canadien poussent les érables, les
ormes, les planes, lorsque vient I'automne, leurs feuilles prennent des
teintes qui vont du vermillon le plus chaud, a 'or le plus éclatant; ils
encadrent, dans une débauche de couleurs, les silhouettes trapues et
sombres des pins, les lacs aux eaux de bronze, les rochers mordorés ot lui-
sent des pailleltes de mica. Puis la neige recouvre les pentes, s’appesantit
aux bras des épinettes; les skieurs, les raquetteurs, les trappeurs, entrent alors
dans leur domaine féerique: les riviéres incomplétement gelées tracent
des sillons bruns d’oli sort une huée diaphane. Cet immense pays est
peuplé d’une faune mysiérieuse: des castors, des loutres, des rats musqués,
des martres, des visons, qui bientdt pareront d’élégantes épaules; des
orignaux, sortes d’élans dont le chef, orné de bois puissants, écarte ou
brise les branches génantes; des chevreuils, au port royal, au regard naif;
des ours & la démarche titubante. Les lacs abondent en ‘poissons de
grande classe: truites mouchetées ou saumonées, esturgeons, maskinongés.
Le Bouclier canadien « jardin des bhétes sauvages » est devenu le paradis
terrestre des chasseurs et des pécheurs; montés sur de légers canots (on
en fabrique avec I’écorce du bouleau) ils sillonnent les lacs et les riviéres,
faisant le portage aux endroits difficiles, couchant sous la tente ou a la
belle étoile. Des milliers de Canadiens, fatigués parfois du bruit des
villes, vont chaque année se retremper dans la vie au grand air qui fut
celle de leurs ancétres et qui reste la plus fertile en joies profondes.

*
* %

Au pied du Bouclier canadien coule le Saint-Laurent, immense tube
digestif avec, pour estomac, le lac Supérieur. Fleuve américain, il a pour
lui le temps et I'espace: trois mille kilométres! Tantdt il s’étale, et c’est
un lac; tantdt il se rétrécit, entre Détroit et Windsor les deux villes sem-
blent se concerter pour le contenir; tantdt il houillonne en rapides qui le
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rendent infranchissable; tantot comme a Niagara, tel un. paon {ait la
roue, il étale ses eaux en deux larges nappes que le soleil irise. Il pré-
sente des aspects si divers que les hommes, croyant voir d’autres riviéres,
ont donné des noms différents & des sections du méme fleuve. Par son
estuaire, en forme de corne d’abondance, le Saint-Laurent ouvre au
Canada la porte des sept mers; des navires battant tous les pavillons du
monde y pénélrent, apporlant leur cargaison jusqu’a Montréal; il en vient
de partout, des tropiques, des antipodes, d’Occident et d’Orient. Ils
repartent, les flancs chargés de produits du sol canadien: papier, hois,
minerais, fourrures, blé, viandes, fruits, machines agricoles. L’hiver sus-
pend le traffic fluvial; pourtant bien que bloqué” par les glaces durant
cinq mois par an, Montréal est le second des ports de I'Amérique du

Nord.

Le Saint-Laurent traverse I'Ontario industriel avec ses villes bour-
donnantes d’activité et la prospére province de Québec, la Nouvelle-
France du XVII, qui garde jalousement, aprés trois siécles, 'empreinte
des missionnaires et des colons frangais qui 'ont explorée, défrichée, lui
ont donné son inaltérable fonds de coutumes, de traditions, de culture, ‘et
qui, en pleine Amérique, ont implanté un coin de France.

*
* ok

Comme voisins immédiats les Terre-Neuviens ont désormais leurs
compatriotes des quatre provinces canadiennes qui ont pignon sur I’Atlan-
tique: I'Ile-du-Prince-Edouard, la Nouvelle-Ecosse, le Nouveau-Brunswick,
le Québec. Zones maritimes a proximité des grandes pécheries de Terre-
Neuve, elles sont peuplées de gens pour qui la mer est la grande nourri-
ciere. Aux abords d’Halifax, dans les anses rocheuses qui rappellent la.
Bretagne, se bercent des goélettes aux lignes effilées, aux voiles ardentes
prétes a saisir le vent et & se livrer & la houle; sur la gréve, les enfants
ramassent des crabes, des huitres, recueillent le goémon; on les voit, nu-
pieds dans les {laques laissées par le jusant, samuser avec des étoiles de
mer, des oursins, mollusques minuscules comparés a ceux qui échouent sur
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les plages tropicales, mais dont les formes bizarres les enchantent. Plus
loin, la Gaspésie, pointe orientale du Québec, attire les touristes par son
pittoresque, ses falaises de rochers soulevés et déjetés par les soubresauts
de I'écorce terrestre, et dont les teintes ocrées prennent entre 'aurore et
le couchant d’insaisissables tons pastels.

*
* ok

Au sud-ouest du Bouclier canadien. jusqu’aux Rocheuses, s'élend la
Prairie. Plaine limoneuse, formée par des millions d’années de sédimen-
tation marine, & qui les débris de végétaux ou d’animaux donnent une in-
comparable fertilité. Plaine des grandes cultures de céréales, plaine des
immenses troupeaux, plaines des fleuves paresseux qui s’attardent en d’in-
nombrables méandres, plaine sans {in, demeurée accueillante aux bras
qui veulent la travailler, plaine toujours préle & nourrir les peuples a
I’étroit dans leurs frontieéres exigués, 1'Ouest canadien exerce sur ses
habitants la méme fascination que I'océan sur le marin habitué aux horizons
imprécis. La se coudoient cent races diverses, 1a vivent dans une cordiale
promiscuité, le Cris dont le cheval élique traine un travoi préhistorique,
le cow-boy, cavalier émérile dont la vie est un perpétuel rodéo, et le cultiva-
teur moderne qui se sert de charrues et de moissonneuses automobiles. Ce
mélange de peuples, d'individus aux mentalités si diverses, n'est pas dii & un
régime niveleur ou fusionneur, mais plutot a un catalyseur moral: la
coopération. Les coopératives régnent dans I'Ouest canadien: coopératives
de producteurs, pour le blé, les semences, le miel, les bestiaux; coopératives
de consommateurs, pour I'essence, les machines agricoles, les instruments ou
les fournitures de ferme, les articles de ménage. La coopération est partout,
on la trouve & la base des grandes expériences agricoles, comme les pitu-
rages collectifs, I'irrigation: elles sinserit dans les programmes politiques.
Ivres d’espace, les hommes de la Prairie ont compris que, pour vainere la

Cette région n'est pas exclusivement agricole; aux confins de la plai-
ne on treuve du pétrole, du charbon, des métaux, la forét. Les grands ré-
distance el Iisolement, il faut pratiquer la solidarité.
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seaux de chemins de fer qui la sillonnent ont fait surgir quelques villes
qui, a cent kilométres & la ronde. ravitaillent les paysans ou leur procurent
les distractions; pendant la morte-saison, on fait cent kilométres pour voir
un film; la distance ne compte guére quand I'horizon est toujours si loin.
L’hiver, le thermométre marque parfois cinquante degrés sous zéro, la neige
est peu abondante et le froid sec se supporte mieux que dans I'Est du pays,
mais (?il‘ll]llillllc sous zéro, ¢'est quand méme froid et durant les nuits glacées
de février, quand le fermier isolé entend les coyotes hurler a la lune, peut-
étre trouve-t-il inhospitaliére cette terre el tragique le grand linceul qui la
couvre. Alors il se réconforte en pensant aux joies de Iaofit, quand les
moissons dorées, bercées mollement par la brise, font onduler la plaine
d’espoirs réalisés. '

A Touest, la Prairie canadienne a pour frontiére les Rocheuses, nom
que porte ici le grand plissement montagneux (ui serpente de la Terre' de
Feu a I’Alaska. Barriere impétueuse de rochers auxquels s’acerochent d’im-
pénétrables foréts. Les Rocheuses ont longtemps arrété la marche des Blanes
vers le Pacifique. Franchies en 1793, par Mackenzie, elles sont aujour-
d’hui traversées & trois endroits par des chemins de fer, dont la’ construction
a exigé des prodiges d’audace, de persévérance. d'ingéniosité. La Colombie
canadienne. seule province baignée par le Pacifique, est des plus pittores-
ques. Reliel grandiose, foréls de pins et de ciédres géants, vallées ou se
tapissent des vergers de péchers, d’abricotiers. ol coulent les riviéres aux
eaux d'émeraude, et que dominent des masses caleaires aux tons rouillés,
tout y semble paré pour la joie des yeux et I'émerveillement des sens. Celte
province n’a pas que sa beauté i offrir: eile renferme d’importantes richesses.
minérales; vers le milieu du siecle demier on v recueillait 'or dans les
placers, aujourd’hui on I'extrait du sous-sol, avec I'élain, le plomb, le zinc,
'argent. Ses riviéres sont poissonncuses; aprés un périple en eau salé, le
saumon & chair délicate y revient, pour frayer en ean donce; le pécheur qui
le guette au retour fait des prises abondantes el {ructueuses. Ses grands
coniféres, le sapin Douglas, I'épinette Engelman, le pin de Murray, four-
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nissent des bois d’oeuvre appréciés dans le monde entier; parfois, ces géants
de cent métres, vieux de plusieurs siécles, passent dans les machines qui
littéralement les déroulent en minces feuilles pour faire le placage utilisé
dans I'avionnerie ou I’ébénisterie.

Il faudrait aussi parler du climat de la Colombie, ou plutét de ces
climats car il y a celui de la cote, celui de I'intérieur, celui des vallées et
celui des sommets. L’ensemble reste influencé par la proximité du Pacifique
et un courant chaud, le Kouro-Sivo, qui passe au large; les versants méridio-
naux ou occidentaux sont abondamment arrosés et protégés des vents froids
du Nord, tandis que les versants septentrionaux regoivent une neige abon-
dante qui en altitude, forme des glaciers. Par son climat doux, tempéré, la
Colombie attire les touristes. Il y fait bon de vivre, le travail méme y semble
plus léger qu’ailleurs.

Comment en serail-il autrement? A quelques pas du bureau, de
I'usine, de la mine méme, on peut goiiter le recueillement dans cette nature
puissante, dans la forét ot les fiits des arbres se dressent comme la colon-
nade d’une gigantesque cathédrale, prés des rivieres dont I'eau, d’un vert
étincelant, coule en chantant dans les cascades, dans la montagne ol I'air
vil allege le poids des jours.

Le Canada est une mosaique formée de pierres contrastantes;
chacune a sa valeur propre, rehaussée par I'ensemble; Terre-Neuve vient
d’enrichir cette mosaique et d’en compléter I'harmonie. La dixiéme province
canadienne renforce cette notion d’ensemble, d’équilibre, du vaste pays qui,
de la mer a la mer, @ mari usque ad mare, a soudé des peuples si divers
dans une commune destinée de travail, d’espérance et de force.

RaymonDp TANGHE



Piéce d’Anthologie

LES DEMOISELLES MONDOR

Déi Mondor se mourait.

A bout de souffle, il fit signe qu’il voulait parler. Aussitdt ses -
deux filles se précipiterent auprés du lit. A 'aide d’une plume qui trempait
dans un bol d’eau, 'ainée humecta les levres du malade.

Comme un mauvais vent les mols sifflerent entre les dents du
mourant:

— Soyez pas inquiétes, les petites filles: je vous laisse en moyens.
Gardez Pansu avec vous deux au moins jusqu’aprés les récoltes: il est
de service et il connail toules nos pratiques.

— Parlez pas tant, pere Mondor, vous étes navré, lui conseilla
la Belle-Emma qui allait aux malades dans toutes les familles a I'aise
de la paroisse et dont le nom était le reliquat d'une jeunesse aventureuse.

A parlir de ce moment, le vieux entra en agonie. Transfiguré, les
traits rapetissés et la vue rivée a un angle du plafond, il semblait, déja
rendu dans les régions de I'Infini, contempler quelque terre prodigieuse-
ment féconde.

Les planches du parquet craquérent quand la Belle-Emma se dé-
placa pour dire a sa voisine:

— Il vaudrait mieux éloigner les Demoiselles: le baille de la
mort s’en vient.
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* Séches et osseuses, jaunes de teint, Ombéline et Enervale, les filles
a Déi Mondor, avaient passé {leur depuis longtemps: elles approchaient
de la soixantaine. A cause de la dignilé de leur maintien et d’une réserve
exagérée dans leurs relations avec le voisinage, on ne les nommait pas
autrement que: les Demoiselles. Depuis qu’elles avaient 'dge de connais-
sance, une disparité de caractéeres — Ombéline était violente & I’excés con-
trairement & Enervale, douce de son naturel — les faisait se détester a
la petite haine. grugeuse et quotidienne.

L'installation de Pansu dans la maison des Mondor avait été
un événement. D’acord pour une fois, les seurs s’opposaient & la présence
de I'étranger gros, gras, encore jeunet et sans doule plein de mauvais
plans. Moitié parce qu’il élail tétu, moitié parce qu'il lui répugnait d’évincer
un engagé aussi serviable, Déi persista dans son idée. Les Demoiselles
boudérent mais Pansu avait une si belle fagon, il montrait une telle

habileté a réparer tout ce qui s'en allait en démence sur la ferme qu'il
désarma Jeur méfiance au bout de peu de temps.

Ce fut donc sans répugnance qu'elles suivirent le conseil de leur
pere.

Deux, trois meis passérenl. A Tassurance de son pas, i une
certaine maniére qu’il avait de se carrer dans la meilleure chaise ou
d’élever la voix, il était évident que Pansu assumait de jour en jour la
place du maitre. Une des vieilles filles était-clle d’humeur morose? Vite
il Pengageait & sourire. Beau parleur, par son verbe charmeur il en-
dormait le mal ou bien il portait & rire en invertissant les mots, D’un
grand sérieux, il demandait:

— Si c’est pas trop de sucre, voulez-vous me passer le trouble?
ou bien

— 11 fait chaud dans le poéle, vous avez une maison qui tire hen.

C'était’ pour elles d'un effet hilarant.

Pas un secret de la terre qu’il ne comniit. 1l savait tout: les vertus
de 'huile de patte de beuf, 'art de disposer le gros sel au pied des as-
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perges aprés le coucher du soleil, et ceci, et cela. Et tout. A leur insu
les Demoiselles se prenaient d’amour pour lui. A peine avait-il vanté la
saveur des herbes salées qu’Enervale suggérait timidement a sa sceur
d’en mettre une pincée dans la marmite, sous prétexte de bonifier la
soupe. Ombéline frongait les sourcils et protestait de son mieux, mais
affectant d’étre distraite, elle en jetait deux pleines cuillerées dans la
soupiére.

Les Demoiselles, jadis austéres et économes, s’adonnaient aux
frivolités et aux risettes & tous et a chacun. Ombéline [aillit se trouver
mal quand elle découvrit Enervale en train de chauffer le tisonnier & méme
la braise pour onduler sa chevelure. Ce ne ful rien aux prix de I'étonne-
ment de la cadette quand elle vit I'ainée revenir du village vétue de neuf
ct parfumée.

— Demandez-moi qui c’est qui pue 'odeur de méme? questionna-t-
elle & la ronde.

Dés le lendemain Ombéline prit sa revanche en apercevant sa
seeur, la figure blanchie comme a la chaux:

— Ma pauvre enfant, dit-elle d’un air innocent, serais-tu par acci-
dent tombée dans le quart a fleur?

Plus haineuses que jamais, elles se transpercérent du regard.

Une semaine entiére ne se passait pas sans (ue les Demoiselles
qu'on avait toujours connues sédentaires allassent au village, a tour de
role. Tantdt 'une prétextait un entretien particulier avec son confesseur;
ou bien I'autre prétendait qu'au milieu de la nuit elle avait senti une
douleur étrange au cdté gauche et qu’il lui fallait consulter le docteur.

— T'étais moins plaignarde auparavant, remarquail amérement la
gardienne, tandis que Pansu et la voyageuse s'apprétaient au départ.

Sur leur passage, les anciens, élonnés d'un pareil dévergondage, se
criaient d’'un champ a l’autre:

— 8’1l faut que les Demoiselles se mettent a galoper el a porter
des falbalas, la fin du monde est proche.
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Par un midi de juillet, Pansu se jeta dans le petit bas-coté. L’été
atteignait @ son mieux. L’air était embrasé; pas un souffle n’agitait le
feuillage et le vent ne promettait pas encore de s’anordir. L’engagé, en
quéte d'un peu de fraicheur, arracha les boutons de sa chemise et dit:

— Démon! Y veulent ben nous faire rotir tout vivant!

Les filles n’en firent pas de cas, occupées qu'elles étaient a
dresser le manger. Mais quand elles eurent trempé la soupe aux pois et
qu’elles furent en face de ce poitrail gras, devant celte chair saine on
perlaient des gouttelettes de sueur, la plus jeune devint rouge come une
porte d’enfer. L’ainée bougonna:

— Couvrez-vous! couvrez-vous! des plans pour attraper quelque
fluxion de poitrine. Si c’est raisonnable de s’exposer de méme!

L’obése se mit & rire de sa bouche charnue ol la soupe avait
dessiné une moustache d’or. Il riait de ses larges épaules, de son poitrail
gras et de tout son corps épais. La table de bois {ranc en était encore
secouée quand, selon sa coutume, il alla s’allonger au ras des aulnages,

apreés le repas.

L’on croyait la féte de I'été encore loin d’achever lorsque 'automne
arriva en survenant. Cependant aux grandes bourrasques de pluie succéda
un temps clair et assez doux.

Les Demoiselles étaient constamment dans les réves. L’amour, en
premier dérouté dans les vieux pays de ces ceurs déserts, avait fait du
chemin et s’attardait a plaisir dans la demeure tiéde.

Mais Pansu n’était plus le méme. Devenu regardant, il n’avait
pas avalé la derniere bouchée qu’il se sauvait au dehors.
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Une rafale d’inquiétude finit par s'abattre sur-la maison, un
jour que les seeurs suivaient des yeux Pansu, dans sa marche vers I’étable.

— Veux-tu me dire ce que U'as a tant frétiller sur ta chaise?

— Et toi, tu ’étires pas le cou, non? Si le vent revirait de bord,
tu serais belle & voir! :

— Faut ben que tu te sois jamais apergue dans un miroir pour
parler de méme.

— Commence donc par regarder tes vieilles mains toutes plissottées,
tes mains de vieille. Les as-tu vues, comme il faut, a la grande clarté?

— L’effrontée! Penses-tu qu’un homme peut, aimer une créature
qui a, a la place du cou, deux nerfs secs comme des cordes de violon?

Soudain les deux voix se turent, cassées net: la fille & la Belle-
Emma, une rousselle a la démarche onduleuse, se glissait en chatte le long
des batiments jusqu'a la tasserie attenante a I'étable.

Aprés un grand moment de silence, Ombéline se ramassa comme
une béte préte & bondir:

— L’homme infadme! Il aime mieux une bonne-d-rienne qu'une
fille respectable. C'est pour dire qu’il y a pas un torchon qui rencontre
pas sa guénille!

Outrée, ne trouvant pas d’inveclives assez fortes pour marquer ’en-
gagé, d’une voix aigre elle en inventa des poissardes, de basses. Par deux
fois elle dut ravaler sa salive.

Toute recroquevillée, la fragile Encrvale ne faisait que pleurer
et ses larmes tombaient par larges gouttes, douces et molles, dans les
rigolets de ses vieilles mains,

Ombéline s’émeut & la vue de celte peine toute nue ét sans défense,
pareille & un enfant naissant.

— Pleure pas, Enervale, reprit-elle sans colére. Tu vas me dire

la vérité,
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Et évitant de prononcer le nom de I'infidele, elle questionna:
— Je suppose que le beau verbeux t’a raconté des merveilles?
— Oui, soupira Enervale, des merveilles.

—1II t’a conté la fois qu’il avait vu un signe- de mort: la grosse
aréte noire d’un poisson dans le ciel?

—1I1 m’a conté qu’il était « pilot» a bord d’une goélette qui a
chaviré. Sans un gros steam-hoat qui a recueilli ’équipage, aujourd’hui
le Pansu ferait pas grand-poussiére.

— Et l'autre fois qu'il était a 'affat en plein Jac, dans un petit
bac, ta-t-il dit qu'une trombe d’eau a passé a cinquante pieds devant lui?

— J’ai eu connaissance qu’il m’a parlé d’une fois que le lac était
blanc d’écume et qu’il a vu s’avancer une masse d’eau. Longtemps apres,
il poudrait encore comme en hiver. Lui me I'a dit, mais je ne Iai pas
cru.

— A toi aussi, il a tout dit?
— Il m’a tout dit!
Au bout d’une pause prolongée, Ombéline demanda avec effort:

a

— Quand tu rentrais du village, seule a seul avec lui, il t'a-t-il
déja passé la main tranquillement dans le cou, en faisant la patte de
velours?

— Déja, murmura Enervale, dans un souffle.

Mais vite encline au pardon, elle ajouta:

— Il faisait peut-étre pas pour mal faire.
— Guette! réfléchit vivement Ombéline.

Quand il fit brun, d’un filet de voix a peine perceptible, Enervale
reprit:
— Ce que tu m’as dit, Béline, pour mes vieilles mains, c’est vrai.

L’autre s’'indigna:
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— Pense pas ¢a, Enervale, je te le défends. Comme si je ne
savais pas que je suis décharnée.

Enervale conclut tristement:

— On est des vieillardes, nous deux.

Il y avait qulque chose de changé en elles. Déja aux petits
soins l'une pour I'autre, les Demoiselles Mondor trouveraient dans la
haine du méme homme la raison d’une amitié durable:

— Mange done, Enervale, tu vas perdre toutes tes forces.
— Jai pas plus faim que la riviére a soif. Je t'en prie, marche -

pas tant, Ombéline, toi qui as les pieds sensibles.

*

Sur le soir I'homme revint, heureux et accablé. Avant méme qu'il
eiit saisi la pompe pour boire & méme, les Demoiselles, d'un signe, lui
montrérent 'argent de ses gages, sur le coin de la table. Ombéline, les
yeux baissés, de nouveau renfrognée, lui dit séchement.

— Le temps des récoltes est fini. A c’U’heure, on n'aura pas besoin
de vous.

(tiré I’En pleine terre, de Germaine Guévremont).
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(suite et conclusion)

Le nec plus ultra, pour les modernistes, est de parler du rythme
en Art...! Or, le rythme est le commencement et la fin de Part. Il ne peut
y avoir d’Art sans quelque facteur de rythme, ce qui est d’ailleurs I'idéal,
jamais entiérement réalisé, de la nature dans un univers d’éléments tou-
jours fuyants ou en conflit. Toute euvre qui ne posséde aucune connexité
entre son tout el ses parties, aucun équilibre entre les éléments contrastants
qui la composent, oit I'on ne trouve aucun sens de tons et de valeurs,
aucun plaisir amené par le son, la couleur ou la forme, n’est pas une
cuvre d’art. ' -

Voici done qu’on nous parle maintenant de rythme comme s’il
s’agissait d’une nouvelle découverte du vieux Matisse! Pourtant, allons-
nous songer a ses hideuses danseuses, avec leur insistance a représenter
le fait élémentaire de corps en mouvement, alors qu’on peut réver du
rythme des statuettes de Tanagra, de la Victoire de Samothrace, et de la
grandiose procession des héros grecs avec leurs chevaux rétifs, tout le
long de la frise du Parthenon?

Ce méme Matisse atlire aussi notre allention sur sa méthode de
dessiner comme un enfant ou comme un sauvage. afin de nous démontrer
comment les symboles peuvent étre simplifiés, jusqu’a ce qu’on se rende a
I'évidence que si cest cela de I'art, n'importe quel imbécile peut devenir
un artiste!

Ce qui constitue un bon dessin est avant tout une ligne émouvante
d’émotion, plutot qu'une copie rigidement correcte d’un sujet quelconque.
Toutefois, pour élablir ce principe, point n’est besoin de contrefaire son
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modele de telle fagon que sa main ressemble & une égoine et son pied,
4 une morue!

Les grands maitres, depuis Botticelli jusqu’a Whistler ont adopté
parfois une certaine liberté pour des fins d’esthétique, mais toujours dans
le but d’établir Dexistence soit d’une beauté exceptionnelle, soit d'une
laideur caractéristique. Ils n'ont jamais eu recours a la difformité pour
prouver que la nature est déplacée dans I'Art.

Pourquoi ce retours vers le primitif plutét que la recherche de la
perfection?

Ce sont les efforls soutenus des individus pour atteindre la per-
fection dans tous les domaines, qui ont crée les grandes civilisations.

Un autre trait de puérile hypocrisie que I'on trouve chez les mo-
dernistes de I'art, ¢’est leur acharnement prétentieux de vouloir descendre en
ligne directe des grands maitres, selon la loi de la progression, notamment
de Ingres dont la devise élait: « Le dessin est la probité de 1’Art. »

Dans des volumes pompeux, subventionnés sans .doute par ‘des
marchands de tableaux, ou imprimés par des publicistes aventureux, les
apdtres de I'art moderniste cherchent i prouver par des arguments com-
pletement idiots, que les péres véritables de I'art abstrait sont Ingres,
Raphaél et Michel-Ange! Ce qui n’empéche pas les modernistes de violer
effrontément et souvent de ridiculiser tors ies principes d’art que person-
nifient ces titans. Il n’est jamais venu a Pesprit de ces « croyants»
hébétés par les théories a la noix de coco des pontifes de cette anarchie,
que s'il était donné a Michel-Ange, @ Raphaél et a Ingres de revenir sur la
terre, ils fustigeraient ces dégénérés inventeurs d’art étrangement hurlu-
berlu, les chassant du temple de la Beauté qu'ils souillent de leur vil
mercantilisme.

Il est & regretter que ces représentants d’un art charlatanesque
aient déja vendu suffisamment de leur camelote, non seulement pour s’en-
richir eux-mémes, mais pour empoisonner plus ou moins l'esprit de la
jeune génération de nos arlistes et de nos méceénes, de fagon 2 menacer
la saine évolution de I'art canadien vers une réelle grandeur.
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Si FArt se meurt aujourd’hui, cest parce qu’il n’est plus animé
par une vitalité spirituelle, mais par une espece de fatalisme supersti-
cieux. Les modernistes, en faisant de I’Art une simple manifestation de
Pesthétique, étrangére aux émotions de la vie, le vouent a la stérilité,
tant au point de vue de lartiste qui crée, qu’au poirit de vue de celui
qui observe. Car, il n’y aura jamais de postérité qui prendra au sérieux
et acceptera indéfiniment un art, quel qu'il soit, s’il ne représente pas la
nature, la forme humaine, quelque chose de vivant. Que les modernistes
se le disent! L’humanité a toujours insisté qu’on lui donne, et continuera
de réclamer une mesure raisonnable de vérité dans I'art aussi bien que
dans la vie courante.

Aux farceurs du camp moderniste qui, acculés au mur d’opprobe,
crient comme des écorchés, nous accusant d’attaquer la « Liberté en Art »
(ce hurlement nauséabond et si manifestement faux!), nous répondrons
une fois pour toutes que la liberté en art n’a jamais été en danger. Avec
sagesse, seule la licene a été refrénée!

On comprendrait mieux le travail des post-impressionistes, s’ils
s'élaient donnés la peine dexprimer en bon [rangais leur but et leurs
intentions, Jusqu'a présent ils ont négligé de le faire, ce qui ne semble
guére justifiable de la part de peintres, de sculpteurs qui invitent le
public a voir leurs ceuvres. 11 ne leur serait méme pas nécessaire d’expliquer
le sujet ni le procédé, mais seulement de nous donner un apergu général
de ce qu'ils s’efforcent d’exprimer. Par exemple, s’ils recherchent des
harmonies inconnues, comme le font & mon avis les plus séricux d’entre
eux, pourquoi ne pas le dire tout simplement? Alors, nous regarderions
leurs ceuvres sans préjugés, el nous efforcerions d’en apprécier U'intention.

Mais, au lieu de cela, on est mystifié et rebuté par les phrases
tarabiscotées d’un obscurantisme désespérant qui farcissent les livres, ainsi
que les manifestes et les catalogues d’art moderniste.

Autrement dil, que les modernistes cessent de poser aux intellectuels
hermétiques et le commun des mortels esaiera de les comprendre.

D’aucuns se demanderont pourquoi jai attaché tant d’importance



La Mise en Dolte

Hommage aux Surréalistes

— La Perception de 'Univers —

EH
— Le jour oft les surréalistes se contenteront de penser leurs
chels d'owuvree tant Littéraires que plastiques, an lieu de sobstiner a les
extérioriser dans la vile maticre. ils auront atteint le summum de lear Arl

Pour nous. simples mortels. ce sera le calme apres la tempéte.

Corix-MarTEL
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aux travaux d’artistes excentriques ou farceurs, plutét que de les passer
sous silence. Pourquoi je leur ai accordé toute cette publicité gratuite?

Il est incontestable que si nous cessions tous de les remarquer,
faisant la sourde oreille a 1’égosillement de leurs thuriféraires, détournant
la téte en dépit de notre curiosité de voir quelle nouvelle forme de manie
peuvent bien exhiber ces avortons, et que si les intellectuels cessaient
d’apprendre par ceur et de répandre les criardes demi-vériiés préconisées
par les adeptes de I’art moderniste, nous serions vite débarrassés de ce
fléau! Mais je me demande si les adultes cesseront.jamais d’aimer les
cirques!

En écrivant ces lignes, mon plus cher désir a été d’éclairer 'opinion
publique de telle fagon, qu’elle maintienne dorénavant dans le cirque,
ces bateleurs de I'art, avec les critiques véreux ou illuminés qui leur servent
d’aboyeurs,

CLARENCE GAGNON:



LE SALON DU PRINTEMPS

Chaque année, & celle saison, nous retrouvons au Musée des
Beaux-Arts de Montréal, le Salon du Printemps. Change-t-on les tableaux
d’une année a Pautre? Je ne sais, car nous les retrouvons tels qu'ils
élaient I'année précédente et tels qu’ils ont toujours été depuis des
années.

Le Salon est divisé en deux sections, I'une moderne et I'autre plus
ou moins académique. Il y en a pour tous les goiits ou peut-étre mieux
pour tous les dégoiits. Les modernes s’efforcent coiite que colite a étre
farouchement originaux et ils ne réussissent qu’a s’étonner eux-mémes
de leurs audaces de primaires. Les autres ne varient pas, ils colorent
toujours leurs petits villages de « nananne », leurs barques de pécheurs,
leurs portraits bien léchés; au milieu d’eux P'impression de déja-vu est
déprimante et 'on reste méme surpris de s’apercevoir que les chevaux
de monsieur Coburn ont fini de trotter dans leurs neiges éternelles.
Monsieur Coburn ne doit plus peindre.

Le nombre de tableaux acceptés diminue chaque année grice a la
sévérité des deux jurys, qui pourraient avoir pitié davantage encore des
habitués du Salon. Les travaux transcendants sont rares. Plusieurs des
peintres canadiens connus ne sont pas représentés et les envois de plusieurs
autres réputés ne sont pas parmi leurs meilleurs. Madame Louise Gadbois,
que jadmire heaucoup, nous offre une nature morte et un portrait aux
couleurs plus crues qu'a son habitude et les deux dans une tonalité
trop égale. Elle reste, toutefois, une artiste & la sensibilité a fleur de peau.
La nature morte de Goodridge Roberts est trop rigide pour nous émouvoir,
par contre son paysage au ciel d'un bleu violent est plein de vie. De
Louis Mulstock nous admirons une nature tourmentée peinte dans une
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pite abondante, son dessin d’un nu est plus faible. Les autres modernes
sont surtout des barbouilleurs sans aucune sensibilité, essence méme de
Partiste. Sans doute, lorsqu’un peintre s’est creusé la téte pour trouver
un titre tel que « Soupir dans le Trébuchard Pittoresque des Alentours
Poudres », 'on ne peut s'attendre aprés un tel effort de trouver en plus
un tableau de conséquence, seul le prix de $350.00 est sérieux. Nous
trouvons ainsi beaucoup de titres recherchés pour désigner des travaux
non-représentatifs, dont plusieurs sont intéressants par le jeu d’opposition
de couleurs chaudes et de couleurs froides, mais n’oublions pas: que c’est
le début de I'art de peindre que de savoir agencer des tons qui captiveront
Peil. 11 est beaucoup plus facile d’opposer des couleurs, ne représentant
aucun objet que de tenter de dégager a travers sa propre personnalité les
secrets et la poésie d'une forme connue. Et 'on ne touche I'wil que pour
rejoindre 1ime, ce que trop d’artistes oublient.

Le tableau de Borduas, Réunion des Trophées», a remporté le
prix Jessie Dow pour la peinture a Thuile, section moderne. Ce peintre, °
chef d’école. nous montre dans celte grande toile tous les trucs de son
métier: taches violenles de couleur se dégageant d’un fond neutre, pétil-
lement dans tous les sens de la lumiére sur 'ombre, blanc pur écrasé sur
une couleur sombre. Facture qui erée heaucoup d’effet, mais qui se rapporte
plutdt & Part décoratif qu'a I'Art et qui répétée a I'année Iongue pendant
des années devient aussi assommante que les chevaux de monsieur Coburn.
_Et tout un groupe de jeunes suit le maitre accumulant sur la toile son
jaune violent sur un ton brun foncé, son vert pile sur un rouge vin, son bleu
tendre sur le noir, allongeant ses handes irisées, arrondissant des cercles
éclatants, déroulant des lisiéres brillantes, faisant éclater des étoiles et
tout ¢a en se tapant la poilrine, non pas tant pour se convaincre eux-mémes
de leur génie — ils ne doivent pas étre a ce point naifs — mais pour
tenter de convaincre certains esthétes qui craindraient d’étre ‘pris pour
des bourgeois s'ils ne criaient pas « Bravo! » a pleins poumons. Le bour-
geois, lui, ne s’épate plus depuis longtemps de ces élucubrations, il a fini
de perdre son temps a discuter des «horreurs» de la peinture. La
visite de la salle de la peintuve que janrelle «la peintre garrochée »
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nous remet chaque année en présence des mémes lableaux ol patauge
une péte aux riches motifs qui rappellent les papiers-peints de 1925.

Pellan, qui dans ses tableaux d’autrefois montrait une imagina-
tion débordante mais saine, expose une seule toile, immense, dominée par
un rouge vulgaire qui fatigue I'eil et oii la simplicité, qui sent la re-
cherche. manque d’équilibre d’une mani¢re étonnante. De Tonnancourt,
le grand espoir des années de gnerre, alors si personnel et si sensible
nous sert deux tableaux qui veulent éire enfantins et le sont tout a fait.
Sa pite est diluée au point que I'on croit voir des couleurs industrielles
brossées par des pinceaux de peintres en bdtiment manié par un moins
de dix ans. Clest regrettable. Chez les autres peintres dits modernes
figuratifs c¢'est le triomphe de la maladresse et de la gaucherie. Le
balbutiement des enfants sera-t-il la philosophie de demain?

Chez les peintres conventionnels, I'wil se repose sur les sujets
habituels, portraits, paysages, natures mortes. Il se repose, c'est tout,
Cependant. plusieurs tableaux valent par lenr technique habile et leur
composition bien en place. On n’y trouve pas beaucoup d’originalité, mais
comment étre original en 1949 quand tout a été tenté depuis des siécles?

Beaucoup de portraits ol les sujets ont au moins le plaisir de se
reconnaitre. Parmi eux signalons celui de madame Newton d’un caractére
bien personnel. Une petite téle d’Amne de Bellefeuille est toute fraiche
dans sa simplicité qui ne cherche pas i étre dépouillée et aride. Parmi
les paysages, Normand Hudon dans son Pointe-au-Pic fait jouer des
verts au milieu de maisons bien assises. Richard peint avec heaucoup
de force la Baie St-Paul. mais il abuse un peu d’effets faciles. Adrien
Hébert reste toujours le peintre consciencieux qui s'amuse a peindre des
seénes de rue avec humour. Les natures mortes ont souvent trop astiquées.

Le jury ne s'est pas vu capable de décerner de prix pour la peinture
a I'huile académique. Je ne Ten blamerai pas. Pour I'aquarelle Albert
Cloutier a gagné le prix Jessie Dow avee un travail séricux on le peintre
se dégage enfin de Tinfluence de Juckson. Les aquarelles de Coppold
d'un dessin si peéeis nous aize justement & canse de Pinfinité de A4ails,

a0



LE SALON DU PRINTEMPS

Le Salon nous présente aussi de la sculpture. Passons.

Au sortir du Musée je suis entré au Rilz ot j'ai pu voir plusieurs
portraits d’une diseuse frangaise peints par des artistes célébres de diffé-
rents pays. Aprés toul notre peinture n'est pas si mal.

Rocer Viau
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De loin, avez-vous déji vu Berthelot Brunet surgir & un carrefour et
accaparer la rue qu’il choisissait? Il fallait le voir et s’attarder a le regarder
pour se rendre compte que cet homme avait immédiatement celle rue en sa
possession. Méme s'il paraissait petit entre les édifices, ce qui était illu-
soire. Une essence en lui le magnifiait jusqu’a le montrer plus imposant
que les édifices. Pour bien comprendre, il fallait le connaitre et savoir
qu'il envoitait.

I arrivait avec tous ses gestes dépliés, ses attitudes conciliantes et
prédestinées, dans un attirail de dramaturge qui a trouvé des pantins a
faire danser, mais qui n’a pas encore choisi son aréne. Et vous éliez saisi
d’intérét dans I'attente du spectacle qu'il allait faire jouer sous vos yeux.

11 attirait a cause de ce port de (éte soucieux, a cause de la rondeur
inspirée du front, a cause de 'ambiguité des yeux, du rayonnement du nez,
du spleen de la moustache, de la difficulté de la bouche, des facteurs du
menton et des maintiens du corps. Il fallait le voir en mouvement pour la
réussite de la mise en scéne, langant ici et i des maneuvres discrétes vers
nous tous (ui étions ses acteurs.

Il fallait étudier les détails de sa personnalité et de ses qualités
pour sentir que les ndtres n’étaient pas plus accaparantes et que dans le
méme décor nos moyens ne dépassaient pas les siens. Car le probleme est
sage méme si sa sagesse peut passer pour de la paresse et de la bénignité.
La bénignité est souvent un état de miséricorde et cet état s’obtient seule-
ment aprés des éternités d’exercices a la patience. Un caractére sembable
au sien dans un étre sans goht pour le cafard et la complaisance aurait
été un fantoche n’ayant aucune expression. Berthelot était expressif dans
tous ses attributs et ses facultés.
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Pour vous le prouver, je vais vous décrire son front. Un front
arrondi qui laissait palpiter les veines et courir le reflet du clair-obscur
de la rue. Un front ciselé de quelques saillies aux tempes. Ces saillies
divergentes, ni le béret, ni le souci de la modestie ne parvenaient a les
cacher. Une sorte de hantise en diffusait I'expression malgré lui. C'était
un front moulé pour porter le casque d’une armure, mais il n’avait pas
besoin de jouer sous ce déguisement primitif et, pendant la durée de la
comédie des jours, ce n'est pas sur le front que la primitivité aurait pu
le frapper.

Je vais illuminer ses yeux. Sous les rondelles des verres, le regard
inégal. La paupiére lourde, fascinante qui vous consacre et la paupiére
alerte dégageant un oeil observateur. Un oeil mile et un oeil femelle peut-
étre, pour former un embryon d’évolution et injecter le drame de I'essence
nécessaire a la passion. De ce regard double, candide d’un c6té, aigu
de I'autre, personne ne pouvait se démettre, ni les acteurs, ni les specta-
teurs. Surtout aprés avoir été saisi comme une femelle, assommé comme
un mile et subjugué par ce regard. L’enchdssure des verres produisait
deux ombres oblongues sur la caverne des yeux. On aurait méme dit que
les verres étaient des loupes cherchant & scruter les détails du jeu et, &
travers la complexité du verre, la personnalité de ses amis s’embellissait.
I1 les voyait sous le prisme ornés des couleurs somptueuses de 'arc-en-ciel.
Les jugeant ainsi, ils lui apparaissaient aussi rayonnants que dans le dé-
calquage de sa pensée et cela les rendait admissibles. Méme si, privés
de son indulgence, ils en eussent élé indignes.

Je vais vous dépeindre son nez. Un nez épais a la racine et
continué pour mieux exprimer le cafard. Parce que le cafard était son
sort et qu'il lui fallait aprés tout le manifester. Le cafard tue lentement
si on veut s’y abandonner et le décor de la rue s’y préte. Le bout du nez
arrondi et réunissant deux ailes de cormoran parce que le cormoran vu
de loin avec ses ailes jaillissantes rappelle les ailes du nez. Il portait
la ligne du nez au niveau des nuages et cela semblait I'entrainer dans
des envolées d’abeilles parce que la reine et le faux-bourdon montent a
mille pieds dans les airs pour féconder. Comme si la fécondité de I'écri-
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vain prenait sa source au dela des nuages; dans le cafard de I'inconnu
qui nourrit le bohéme parce que le hohéme le respire.

Je vais vous esquisser sa bouche. Des lévres faites pour fumer
des réves et qui persistaient a tirer sur un bout de cigare. Un mégot
toujours éteint (Avez-vous une allumette, vous?) parce qu’il y a trop de
choses entre I'idéal et la nicotine pour perpétuer la nicotine. Une lévre
inférieure joufflue et une lévre supérieure perdue sous la moustache
carrée. Des levres qui sussurent les mots avant de les lancer comme des
oboles ou des désirs. Le pincement des joues qui arrange les phrases et
leur donne des élans de poémes et les souffle en les faisant trembloter
comme du duvet. Ces mots-]a n’auraient pas pu commencer sur des
lévres autrement découpées.

Je vais vous retracer son corps. Un corps qui n’en était pas un,
un corps estompé. Un corps fagoté de vétements entretenus a la fagon
décadente. Des vélements qui accrochent quelque part une serviette bom-
bée de trésors: le manuscrit du drame, les cinq actes de la routine, les
tableaux de la scéne au-dessus des nuages. Une serviette accrochée a un
bras d’ascéte, nichée sous I'aisselle creuse, comme épinglée a la manche
ronde, ou a la petite main qui ne cesse de vouloir serrer la vdire méme
si la pression est d’une délicatesse qui fait frémir. Des épaules ol la
léte plonge pour se mettre a I'abri des coups qu’on aurait pu diriger
vers son front sans armure. De petites jambes, de petits pas qui ménent
partout excepté ol on veut vraiment aller, c’est-d-dire du coté de Dintelli-
gence ou l'intransigeance est inutile. Il avait des pas qui meénent de ce
coté-la parce que son corps élait fait pour étre seul.

Il nous a dit: «Il y a tellement de choses & dire que je ne par-
viendrai pas a toutes les écrire. » Il nous a répété: « Vous devriez écrire
mes livres. » Il a ajouté: « Je naurai pas le temps. » C’était son testa-
ment oral. Son testament écrit est compris dans son journal qu’il nous
a recommandé de lire. 1l voulait inculquer au monde la vérité comme
elle triomphe, mais personne ne voulait absolument le croire. Personne
ne voulait 'accompagner. Personne ne voulait le suivre. Quand il
disait: personne, cela voulait dire personne.
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Il a surgi au carrefour. Il a choisi une rue. Il s’y est avancé et
il en imposait quand il était la. Nous le regardions diriger le montage
du décor, nous avons étudié ses attitudes quand il organiéait le jeu, nous
avons regardé parce que nous croyions nous amuser. Tout le monde
était 1a. Les écrivains, les dramaturges, les bouffons, les auteurs, les jour-
nalistes, les critiques, les chroniqueurs, les acteurs, les vedettes, les vilains
et leurs jeunes premiers étaient tous li. On s'attendait i un spectacle
pathétique, & I'apothéose de I'intelligence, mais Bertheleot s’est affairé
dans ses vétements entretenus a la fagon décadente. Il a faufilé sa
serviette remplie de trésors quelque part dans ses vétements. Il a fait
quelques pas de ses petites jambes. Il a enfilé la rue. Il est disparu
au carrefour et le décor comme la rue a soudain paru vide.

Jean-JuLes RicHARD



LAMENTO

Réves-tu, statue grise, réves-tu

sur ton socle affaibli, enfoncé

dans le sable du parc?

O statue! Femme a la double figure,
le sculpteur qui te sculpta laissa-t-il

en ta pierre un seul battement de vie?
Crois-tu que la mort a des cycles

et que le corps vibrant, ton modéle
jadis, te retrouvera?

Tu toises la vie et le temps long teffrite.
Moi, je réve du temps perdu dont

j'ai si mal usé.



LAMENTO

L’amour m’a fait naitre du néant.
Cependant ni le marbre ni la pierre,
I'airain non plus que le bois ou I'argile
ne me reproduiront, afin que celui
que j’aime me retrouve & son heure.
Masque rieur, face pleurante,

belle dame sans coeur,

tu es l'image froide,

'image, 6 stalue, de ma tristesse.

Qui portera 'amour

que je tiens en réserve, a celui

que j’aime et qui passa dans la mort

sans m'y donner rendez-vous?

ANDREE MAILLET



RICERCARE

Librement les vivants trépassérent

au cours de la guerre. Les enfants
criérent et les pierres écrasérent

leurs jouets dans le hurlement des bombes.
Pourquoi les Furies reviennent-elles

au moment des plus belles moissons?
Pourquoi cette colére (déclanchée

en quel lieu?) s’abat-elle

quand la maison est propre et chaude?



RICERCARE

J’ai vu que je t'aimais, enroulé

dans la vague, dévoré par les monstres,
Brave et jeune et tant aimé,

tant aimé comme tu m’aimais.

Ton navire éclaté fit moins de bruit
que la branche arrachée par le vent

et jetée contre la vitre noire de nuit.

Au méme instant tu sombrais

dans le fracas des flots gonflés

et mon sommeil se brisait pour toujours.
Ton départ sans adieu m’a laissé

seule et nulle, a jamais inutile,
inserviable, a jamais incapable d’aimer
un autre étre que le tien, tel qu’il était

avant cette fin sans merci.

ANDRER MAICLET



LAMENTO

Nous qui restons méprisés de la mort,
instruments d’une vie organisée ailleurs,
pampre attaché malgré lui aux pierres
croulantes d’un siécle de fracas,

de quoi sommes-nous dignes?

Dans quelle attente subsistons-nous?
Villes rasées, tombes de la douceur
de vivre! Gréves oti les voix du Requiem
planent sur les croix blanches

alignées pour la derniére parade!
Vieillards et gens sans dge qui

fouillez ’amas de misére,

non, rien n’est récupérable.



LAMENTO

Les maisons étoilées, brodées de chaires
pourries, tapissées de cendre mélée de sar;g
et de larmes d’innocents, oui des ceceurs
qui ne battront plus reposent dans la paix,
les maisons seront-elles relevées,
reconstruites et aimées?

Qu’importe, puisque les mémes entrailles
ne reproduiront pas leurs fruits tombés
et mangés par la guerre.

O femmes pleines d’amour,

comme vous j’ai perdu a ce jeu

de massacre inventé par le pire

des fauves.

ANDREE MAILLET
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Mystére de la mer a I’heure de ta mort.

Etait-elle douce ou malveillante,

'eau que nous aimions tant et qui fut ton linceul?
Durant cette heure obscure, avec d’autres amantes
j'attendais, j'espérais, ignorante et sereine,

dans I’armature d’un pays bien défendu.

Armes et argents, propagande sacrée,

mon amour, tout cela pour protéger ta vie.

Il y a longtemps dit-on; en moi rien n’a changé.
En un rythme de marée, jamais refoulé,

une lamentation revient se fracasser

sur mes joies quotidiennes, et retourne, et revient

encore. Non I'amour ne m’a point laissée.



RICERCARE

Le glouton océan a-t-il rendu ton écorce?
A quelle gréve? A quels sables? Au son de
quels chants d’oiseaux inconnus et troublés?

Marins de guerre suspendus a ’épave,
grappes sanglantes et glacées, d’hommes

quelque part aimés, ol avez-vous remis votre dme?

ANDREE MAILLET _
Paris, 1947
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Un événement extraordinaire vient de se produire; une piéce de
dix sous a disparu dans la sacoche de madame Dutilleul. Celle-ci n’hésite
point a croire au vol. Clest qu’elle a bonne mémoire; elle se souvient d’y
avoir placé, il y a une heure a peine, un billet de vingt dollars, et d’avoir
remarqué, incidemment, une piéce de dix cents dans le petit compartiment
réservé au chapelel.

Madame Dutilleul a beau faire la morale & sa servante, elle perd
son temps. Mathilde est honnéte. N’ayant rien dérobé a4 sa maitresse,

elle Vécoute d’une oreille distraite. Madame Dutilleul insiste, pour la
forme: ;

— Enfin, Mathilde, vous étes siire de n’avoir rien pris dans ma
bourse?... Peut-étre avez-vous eu besoin d’argent pour payer le laitier?

— Je n’ai pas T'habitude de payer les fournisseurs, Madame, et
je ne me souviens pas (ue vous m’ayez autorisée a le faire.

— Si ce n’est pas vous, ce ne peut élre que Beso. Allez le chercher.
Nous allons bien voir si ce sont les anges qui se permettent de fouiller
ainsi dans mes effets personnels!

— Bon... Bien... Parfait... bougonne Mathilde. Dans ce cas, je
vais vous I'emmener. Je suis certaine que Beso n’a pas fait ga. Il doit
y avoir une erreur de caleul, hien sir que oui!

— Gardez vos réflexions pour vous, Mathilde.
— Bon... Parfait.. Puisqu’il faut absolument un coupable...

— Ah! ces domestiques! songe madame Dutilleul. 11 suffit de
les traiter comme ¢’ils ¢taient de la famille pour qu’ensuite ils se croicnt
tou! permis,
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— Me voici, m’man! clame Beso, en faisant irruption dans la
chambre.

— Ce n’est pas trop t6t! Avance un peu que je te regarde dans
les yeux. Mon Beso, j’ai quelque chose a te demander. Mais, auparavant,
je tiens a ce que tu saches la confiance que j’ai en toi, car je te sais inca-
pable de me mentir. Laisse-moi ajouter que le mensonge est odieux; c’est
une des lichetés les plus dégradantes. Il y a des enfants qui mentent
comme ’on respire, mais tu n’est pas de ceux-la, Dieu mereci!

— Ce n’est pas tout! Avance un peu plus prés, et cesse de te
tordre comme un tire-bouchon! Ma foi, on dirait que tu as la danse de
Saint-Guy!... Ecoute-moi bien, Beso. Il y a quelque those d’aussi laid
que le mensonge, c’est le vol. Le vol, c’est 'action de celui qui prend ou
qui dérobe quelque chose @ autrui. Cest un acte criminel. La loi est
trés sévére pour ceux qui sont pris la main dans le sac.

— Ceci dit, jexige de toi la vérité, toute la vérité. Comme il n'y
a rien de plus beau au monde qu’un enfant qui ne ment jamais, tu vas
me dire, a I'instant méme, si c’est toi qui a pris le dix cents dans ma sacoche?

— QOui, maman, avoue Beso, en s’inclinant I'air contrit,

— Comment?... balbutie madame Dutilleul, comment?... Tu avoues,
petit malheureux?... Tu as volé ta mére? '

—J’ai pris dix cents pour acheter un sifflet comme celui de cousin
Alfred.

— Non, ce n’est pas possible, ce n’est pas vrai. Tu mens! Toi. un
voleur?... Allons donc! Ce n’est pas possible. Je ne veux pas croire une
telle infamie. Mon petit Beso que j’aime tant, un voleur?... Non, cent
fois non, tu n’as pas fait ga.

— Oui, maman, soupire Beso repentant, j’ai fait ga.

— Comment, insiste madame Dutilleul en haussant le ton, com-
ment, tu as osé faire ¢a, toi?...

— Qui, maman, répéte Beso, décidé a ne dire que la vérité,

— Je ne veux pas le croire, serine madame Dutilleul, je ne le
crois pas.
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— Pourtant!... Cest la vérité pure, maman chérie.

— Tu souhaites donc la mort de ta meére, petit malheureux?...
Non! Cent fois non! mon petit n'est pas un voleur. Autrement, il ne
serait pas mon fils. 4

Et se faisant céline, madame Dutilleul caresse la chevelure de
son fils:

— Tu n’as pas fait une chose si vilaine; dis?

—Je ne sais plus, maman, gémit Beso tout en larmes. Je ne
sais plus.

— Mais non, Beso, ces choses-la sont indignes d’un enfant bien
élevé. Tu le sais bien, va! Je serais trop malheureuse si mon petit Beso
était capable de commelttre une telle vilenie. Mon enfant devenu un voleur
a huit ans?... Allons donc, cela nest pas possible, cela n’est pas vrai.

Comme sa mére pleure doucement dans son mouchoir. Beso, affolé,
se décide enfin a lui faire plaisir:

—Maman, ma petite maman, je t'en supplie, ne pleure pas, je
n’ai pas volé; ce n'est pas moi, ce n’est pas moi, ma petite maman!

Enfin soulagée, madame Dutilleul se tamponne les paupiéres avec
son mouchoir roulé en boule, puis souriant & son fils:

— Je savais bien que mon Beso n’était pas coupable, que c’était
un brave petit homme et que je pouvais avoir confiance en lui. Va te
coucher, maintenant, et prie le petit Jésus. Demande-lui le courage de
demeurer honnéte, franc, loyal... et maman ne pleurera jamais plus a
cause de toi.

Voici Beso désuiicmé, perplexe. Llincertitude dans laquelle sa
mére vient de le plonger, trouble sa conscience, au point de ne plus savoir
s'il doit regretter davantage son larcin ou son mensonge.

-—Dans le doute, il vaut mieux s’abstenir et penser & autre chose,
se dit-il en pénétrant dans sa chambre.
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Il a déja le sens des compromis. Il est décidé de ne plus faire
pleurer sa pauvre maman, si bonne, si dévouée, si confiante. Et, pour
conserver celte confiance qui I’honore, il est prét a tout, mentir au besoin,

La lampe du corridor a été mise en veilleuse. Un silence de
dortoir régne & I'étage supérieur. Tourmentée de remords, madame Du-
tilleul, n’ayant pas douté un seul instant de la culpabilité de son enfant,
s'informa-auprés de Mathilde:

— Beso?...
Il est couché, Madame.

— Je veux le voir, Mathilde. Je suis inquicte. Il me semble qu'il
a besoin de sa meére. Il avait I'air si malheureux tout a ’heure!...

— Faut pas le déranger, articule Mathilde a voix basse. Il sourit
aux anges!

PuiLirPE LA FERRIERE

(Extrait d’un roman en préparation intitulé: « Beso ».)
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Amédée mettait pied a terre quand je l'apergus. Il tira son canot
sur la gréve et le retourna, le fond en I'air. Il appuya son aviron & un
arbre, saisit son sac d’une main, de l'autre la hache qui ne le quittait
jamais,

— J’viens pour l'ours, dit-il, dés qu’il me vit dans le cadre de la
porte. J'pouvais pas I’savoir icitte et pas v'nir faire mon tour!

Sans transition, avec un sourire qui découvrait ses dents jaunes,
il ajouta:

— Ca pas été facile, comme vous pensez. Mais plus la bourgeoise
disputait et s’mangeait les sangs, plus j’était malade de v’nir. Clest
comme ¢a depuis trente-deux ans, mais alle s’accoutume pas. S’plaindre
et s’lamenter, c’est plus fort qu’elle. Heureusement, j'I'entends et j'I’entends
pas... J’ai {ini par préparer mon paqueton et me v’la!

— Et si elle a besoin de vous, a la maison?

— A c’temps-citte d’l'année, I'ouvrage force pas. Mais quand une
créature veut pas comprendre rien, on perd son haleine a discuter.
Quand j’suis parti, j’ai dit 2 Adéle d’aider & sa mére, pour qu’a soit
pas trop enragée, quand je r’tournerai.

Le métis craignait sa femme, mais il ne cessait de la braver, de
lui tenir téte, et gardait habitucllement sa liberté. Quand les frémilles
lui couraient dans -les jambes, comme il disait, rien ne le retenait, ni
la besogne différée, ni une jérémiade de plus ou de moins. Il ne résistait
pas longtemps a P'appel du bois et de la sauvagerie. Je crois qu’il éprouvait
aussi un grand désir de paix,et que rien ne le mettait hors d’état comme
les doléances & n’en plus finir.
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J’avais entendu le nom d’Adéle et je demandai:
— Elle est bien, Adéle? Elle ne s’ennuie pas?

— Pourquoi qu’a s’ennuierait? Alle a é1é élevée icitle comme
les autres, alle a jamais connu aut’chose que la vie du bois et des colons.
Alors, alle a pas a s’plaindre, pas plus qu'les autres de la famille. Y a
rien comme chez vous, pensez pas?

— Vous avez raison.
— Certain qu'j’ai raison.

Ce disant, il me regarda de c6té, paupiéres mi-baissées, les sourcils
en broussailles, en bataille, comme il lui arrivait quand il ne comprenait
pas tout & fait, ou se demandait d’oir soufflait le vent, et pourquoi?

Comme je mettais le chaudron de féves a réchauffer sur le poéle,
il continua:

— Alle a p't’étre des idées de grandeurs, & cause de son couvent,
mais ¢a durera pas. Quand a r'viendra pour de bon, faudra qu’a s’range
et qu'a prenne sa place avec les autres. Toutes ces histoires de couvent,
au fond, ¢ca m’a jamais rien dit! Mais la femme y tenait — elle était
mordue — et la tante la seur a arrangé ¢a pour qu'on paye un prix
réduit, a cause d’la parenté. Je I'ai ben vu, mais les femmes ont brassé
¢a ensemble, pour que j'sois pas capable de dire non. Mais j'connais
Adéle, et j’serais ben surpris si alle faisait des folies qu’a r’gretterait
plus tard. J’pense pas qu'ga soit en elle.

Parlant ainsi, il révélait I'inquiétude qui le rongeait. D’année en
année, de mois en mois, il voyait sa fille se détacher de la famille, et il
essayait de se cacher I’évidence. Il cherchait a se rassurer lui-méme. S’il
se gardait de conclure, espérant malgré tout et se leurrant, il sentait vague-
ment qu’Adéle subissait des influences qu’il ne pourrait vaincre, et qu’a
la fin elle lui échapperait.

I1 approcha une biiche de la table et se mit a manger.
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— J'm’apercois qu’j’ai une de ces faims! dit-il, aprés quelques
bouchées. Faudra pas rien qu'm’en promettre.

— Allez-y sans géne, jai de quoi vous houiller.

. . 1
Pour changer le cours de la conversation, je dis que l'ours ne
s’était pas montré depuis mon retour.

— Vous pensez qu’il a eu peur de vot’ chatte?
— Peut-étre.

— Maintenant qu'il connait le chemin, vous pouvez étre siir qu'y
r'viendra. Quand vous l'attendrez pas, et qu’vous serez parli pour une
demi-journée, y r'commencera son ravaud. Mais j'vous dis que j’partirai
pas d’icitte avant d’avoir sa peau. Clest la femme qui rirait pas. vous
pensez, si fallait que je r'vienne & la maison les mains vides.

11 avala bruyamment une gorgée de thé, tenant a deux mains le
bol sans anses. '

— Quand j’sais qu'un ours est queuq’part, continua-t-il, faut que
je I'tuse. Je I'tue a tout coup, ou ben mon nom est pus Cardinal. Jai
charrié un piége, pour le cas ou j'réussirais pas a I'tirer. Et ¢a marche a
volre gout, dans vot'campe?

— Ca marche, mais ce n’est pas gai. Les distractions sont rares,
le soir.
— Vous étes pas habitué a la misere.

— Que diriez-vous d'un cigare? Il m’en reste quelques uns, un
peu séchés, mais présentables. A moins que vous aimiez mieux une
rouleuse?

Son sourire précéda ses paroles:

— Un cigare! Beau dommage que j'fumerais un cigare! Savez-
vous qu’on fait une vie de millionnaires, dans votre campe de bois rond?
Un cigare aprés une pipe, rien de rien & faire, pas de créature a écouter
chialer, pas d’volailles et pas d’cochons a soigner, pas d’bois & rentrer...
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Rien qu’a s’élendre ct fumer un cigare! Vrai comme j’suis 13, moé qui
vous parle, j'passerais un contrat de dix ans, i c¢'régime-la.

- Nous descendimes vers le lac, la chatte grise a nos talons, et nous
nous assimes sur un billot poli par Idge, échoué la depuis des années.

Amédée tirait sur son cigare avec un air qui disait sa satisfaction.
Je remarquai prés du canol, retourné auprés du mien, le piege qu’il avait
apporté.

— C’est un vrai, dit-il, le montrant du doigt. Si jagrafe votre
ours avec ¢a, j'vous garanlis qu’il est pas mieux qu’mort et bourré.

Il y avait encore des patineurs sur l'eau, des centaines, noirs et
luisants. Ils glissaient a droite et a gauche, se croisaient, s’entrecroisaient,
voyaient lout et n'avaient pas d’yeux apparents. Ils disparaissaient entre
les jones, revenaient, reprenaient leurs jeux.

Amédée commenga & bailler et nous décidimes de nous coucher.

Dix jours plus tard, mon hodte capturait ours qui en voulait a
mes provisions, et en qui il nous fallait bien reconnaitre une ourse.

La béte n’aurait pu lui échapper facilement, car il avait disposé
autour de son pitge, aux endroils jugés propices, une demi-douzaine de
collets solides, fabriqués de ce fil de fer que les compagnies forestieres
emploient pour leur téléphone. '

A son premier voyage, il m’en avait laissé plusieurs longueurs en
disant:

— On sait pas & quoi ¢a peut servir. Dans I'bois, on trouve un
usage pour tout. Dans I'temps comme dans I'temps, vous saurez me
I'dire.

Il tendit donc son piége a un quart de mille de la cabane, au
fond d’une coulée ot les gros arbres étaient clairsemés. 1l I'appéta avec
du poisson avancé, non pas pourri, mais qui empestait de loin.

— Du poisson comme celui-la, dit-il, c’est un vrai parfum pour
les ours.
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Ayant relevé des pistes assez fraiches, il me les montra;

— Vous voyez ben que 'ours s’est pas éloigné. Icilte, jaurais pas
mauvaise confiance. On peut chancer.

I1 avait pris des précautions, ne travaillant que les mains couvertes
de gants, afin de ne pas laisser d’odeur. Il savait ce qu’il faisait. Il
n’était pas toujours aussi prudent, mais il était déterminé a ne pas
manquer son coup. Son honneur était en jeu, tant aux yeux de sa femme
qu’aux miens. A la fin, il recouvrit son engin de longues herbes, de fou-
geres et de sapinages, de sorte que I'amorce paraissait abandonnée dans
la forét.

Un homme eiit naturellement conclu que des truiles ne se seraient
pas transportées 1a toutes seules, mais un ours n'y regarderait pas de si
prés.

Le métis attacha ensuite son attrape a un pieu de qualre ou cinq
pieds, & I'aide d’une chaine d’acier, assez forte pour tenir une paire de
chevaux.

— Avec une bebelle comme ca, dit-il en riant, méme un hétail
de quatre cents livres peut pas courir loin ni ben vite. Vous I'voyez pas
trainant ca: le piege, la chaine, le billot... C'est alerte, un ours, malgré
son allure palotte, mais un agrés comme celui-la I'force & modérer I'train.

Le drame se déroula comme prévu.

Le lendemain, tout était dans l'ordre et normal, avec peut-étre
cette différence que le poisson puait plus que la veille. Mais vingt-quatre
heures plus tard, le piége s’était comme volatilisé.

— A c’heure, dit Cardinal, on va s'amuser. Suivez et r'gardez
faire. Les pistes de I'ours crevaient les yeux. Ca et 1a, le sol paraissait
labouré, comme par une charrue qu’aurait conduite un fou. A certains
endroits, I'animal furieux s’était attaqué aux épinelttes, dont il avait arraché
Pécorce avec ses griffes. Il avait réussi, au prix de quels efforts, a
trainer le piége et ce qui 'accompagnait, sur une distance de plus d’un
mille. A la fin, le pieu avait fini par s’accrocher dans de solides racines
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sorlies de terre, et nous aperciimes wa béte que nous cherchions, prise
par une patte de devant,

Elle nous regarda venir, immobile et I'air piteux, balancant sa
grose téte de droite & gauche. D’une balle entre les yeux, Cardinal I'expédia
au paradis des ours et des orignaux, s'il en est un, tira son couteau de
sa gaine et se mit & la dépouiller.

— C’est un tannant, dit-il, trois cents livres au moins. On I’péserait
pas avec une romaine! Le poil est bon & rien & c’temps d’I’année, mais
la femme pourra pas dire qu'elle I'a pas vu...

— Emportez-lui les oreilles, ce sera moins long..

— Siir que ¢a s'rait moins long, mais alle pourrait pas juger
d’la grosseur, et alle dirait qu’¢a valait pas la peine de faire le voyage.
Avec les femmes, c’est pas facile d’avoir le dernier mot. J’emporte la
peau toute ronde. Comme ¢a, a pourra pas dire qu’c’était un p’tit chétif.

Comme il achevait son travail, il hocha la téte et dit:

— Le pire, c’est qu’il va falloir revenir avec des pelles pour l'en-
terrer, si on veut pas qu'ca sente!

A ce moment, il apergut & quinze pieds de haut dans un cypreés,
accroché & une branche, un ourson qui s’y tenait immobile, comme un
enfant en pénitence.

— Esprit et damnation! s’écria-t-il. Fallait qu'ca soit une meére
avec un p'tit! Maintenant qu’la bonne femme est morte, qu’est-ce qu’il
va manger, cclui-la? Déja pas mal gros, mais pas ben capable de
s'défendre et gagner sa vie. Si vous l'voulez, j'vous I’pogne comme un
moineau. Ces p’lits animaux la, ca s’éléeve comme un chien de maison,
et c’est pas long.

L’ourson avait suivi sa mére trainant le piége d’acier, jusqu’au
moment ol le pieu immobilisé I'avait retenue prisonniére. D’instinct, il
s’était alors réfugié dans l'arbre.

— Si le bois était moins fourni, dit Cardinal, j’couperais I'cyprés
et ¢a s'rait pas une trainerie de l'attraper par ie chignon du cou. Mais
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si j'coupe l'arbre, y va sauter dans I'voisin, quand y penchera. Faut tirer
d’autres plans...

Il examina les lieux autour de lui, jugeant des possibilités.

— J'vois qu'un moyen: J'coupe la branche, quest pas si grosse,
avec une couple de balles, et vous sauterez d’ssus quand y tombera.

Il s’agenouilla derriére une souche, y appuya le canon de sa
carabine, visa soigneusement a travers la mire et fit feu. La branche
pencha, affaiblie, mais ne cassa point, et I'ourson réussit a s’y maintenir.
Deux autres balles tirées en vitesse en eurent raison, et le petit animal
dégringola vers le sol, s’assommant a moitié dans sa chute. Je courus
vers lui, mais Amédée était déja rendu. Il maneuvra de fagon a s’asseoir
dessus ou presque et Jui passa au cou sa ceinture, qui aurait I'effet d’un
neeud coulant.

Mais l'ourson, revenu de son étourdissement, se mit a mordre et
a griffer, se débattant et criant comme un perdu, comme s'il voulait
ameuter la forét entiere. Le métis en avait vu d’autres. Il commenca par
lui donner des taloches & main morte, puis lui attacha le museau avec un
lacet de cuir qu'il avait dans ses poches, pour I'empécher de se servir de
ses dents. Quand nous vouliimes. partir, notre captif refusa de suivre,
tirant au renard sur la ceinture qui Iétranglail. Ce que voyant, Cardinal
’attacha par les pattes a une branche que nous portdmes sur nos épaules,
chacun tenant son bout.

— Dans un mois, dit mon compagnon, vous le r’connaitrez pas,
doux comme un mouton et pas faché de sa nouvelle vie. Sans compter
qu’y vous pognera des souris aussi ben qu'vot’chatte. On va d’abord Iatta-
cher avec une chaine, pour qu'y s’sauve pas. Y va s’accoutumer vite.
Vous m’en direz des nouvelles, quand je r'viendrai.

Il se retourna, car il marchait devant, ajoutant en clignant de
I'eil: — Tachez d'vous forcer et d’avoir un autre ours pas loin, si vous
voulez que je r'vienze...

— Et qu’est-ce qu'il va manger, mon pensionnaire?
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-— N’importe quoi, mais ménagez pas I'sucre, si vous en avéz.
Avec du sucrage, il est gagné d’avance. Un ours, c'est safre dépareillé.
Plus tard, quand vous I'licherez, y s’débatira ben. Mais y s’éloignera pas,
craignez pas, quand il aura pris goiit a vot’ cuisine.

it

— Cest vrai que, s’il ressemble & sa mere...

— Elle haissait pas la m’lasse, la vieille!

Et il ajouta, sans doute pour mon information: — Clest elle qui
I'a fait grimper dans D'cypres. Quand une mére .ours sent "du danger
pour ses jeunes, ou qu'a veut pas les avoir avec elle pour chasser, ou
pour d’autres raisons, elles les grimpe en I'air dans. un arbre, et ils
attendent qu'a vienne leur dire de descendre. Ils écoutent, les p'tits
possédés, ben mieux qu'les enfants des hommes. Il aurait entendu long-
temps, celui-la, si on I'avait pas vu sur sa branche. Pensez pas?

Le lendemai, nous retournimes chercher le piége et la peau de
Pourse, dont nous enterrimes les restes mortels. Puis Amédée partit apres
le diner, ayant donné ses dernieres instructions quant 3 mon nouveau
compagnon. (I)

Harry BERNARD

(1) tiré d’un roman en préparation.
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La médecine populaire est une science née des besoins des habitants
vivant en des régions éloignées, et, généralement, sous d'dpre climat.
Dans I'isolement le plus complet, et sans le secours d’Esculape, il fallait
bien se débrouiller. Aussi, s’est-on servi de son intuition, de la supers-
tition religieuse et populaire, des secrets et de la tradition comme sources
d’inspiration.

N’est-ce pas par intuition que la population a employé les infu-
sions de graines de citrouille, de pissenlit ou de tripes-de-roches comme
diurétique? Par intuition que l'on servait du lait bouilli avec de la
muscade ripée contre la diarrhée, en le faisant gonfler trois fois? ou que
I’'on buvait du lait ferré pour la guérison des mémes maux? L’on faisait
rougir une fiche de fer que I'on trempait dans le lait a trois (chiffre folklo-
rique) reprises durant I’ébullition.

Que dire aussi des infusions de racines de salsepareille, de cormier,
de merisier, comme apéritif? des infusions de racines d’aulne que l'on
donnait a la mére pour sevrer son enfant? d’herbe a& d’Inde et d'Immor-
telle pour la paralysie? de camomille contre la fiévre? d’anis contre
les coliques?

Quant aux cataplasmes et aux nombreux onguents, il faut avouer
qu’ils avaient tous des propriétés plus ou moins médicinales. Méme les
cataplasmes faits de fientes d’animaux sont reconnus aujourd’hui comme
recélant des trésors de pénicilline employés @ bon escient sur les coupures
et les briilures. Les applications de melasse sur les brilures, I'onguent
de résine ou de gomme dec sapin sur les coupures, les calaplasmes de
houblon pour les foulures, de créme battue avec de la séve de sapin
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blane, de graine de lin ou de gruau bouilli avec du lait pour les enflires
ou les ahcés, onguent de graisse et de souffre contre la gratelle, les
cataplasmes de feuilles de plantin pour les foulures, les cataplasmes a
la poudre & pite pour les cors aux pieds, les injections dans l'oreille
d’urine de bébé (chaude) contre les maux d’oreilles, ont fait partie
de la médercine quotidienne avec grand succés.

Faut-il maintenant croire que méme au temps de nos valeureux
ancétres il se rencontrait des malades souffrant de troubles psycho-
somaliques, puisque la superstition semble avoir dépisté bien des maux?
Ainsi, que de personnes furent guéries de leur rhumatisme pour avoir
tout simplement pris de petites branches de sapin ou- de cormier, les
avoir placées en forme de croix et les avoir enterrées dans le hois. Que
de femmes menacées de perdre leur bébé a la suite d’une hémorragie se
sont rélablies & application d’un cataplasme aux blancs d’oeufs battus,
dans lesquels {lottaient des petits bouts de fil rouge dun pouce de lon-
gueur. Nous avons aussi vu de multiples cas de jaunisse revenir a la santé
aprés avoir ingurgité une infusion de poux réunis en nombre impair,
soit au chiffre de 3, 5 ou 7. Les maladies de coeur furent aussi trés souvent
traitées aux infusions de poils de porc-épic, mi-blancs, mi-noirs; comme
pour la jaunisse, ces poils devaient étre réunis en chiffre impair. Pour
les mémes troubles, on porte d’autre part, un coeur taillé dans une
feuille de papier de plomb suspendu au cou a Taide d’une petite corde.
Pour la guérison de verrues, il s’agit de frotter les verrues avec des
feuilles d’aulne et de les jeter ensuite en arriére de soi sans regarder
ot elles vont. D’autres {roltent les verrues avec des pelures de patates
qu'ils enterrent ensuite et recouvrent d'une roche. Lorsque les pelures
sont pourries. les verrues tombent. D’autres encore appliquent la main
affligée de verrues sur du chiendent quiils taillent autour des doigts
tenus écarquillés 'un de T'autre. Le chiendent est ensuite relourné a
I'envers. Pour les oreillons, faire chauffer du sel dans une casserole.
Prendre un bas dans le pied gauche d’une personne de la maison qui
le porte depuis... quelques jours, le tourner a l'envers, mettre le sel
dedans, ct cnvelopper la gorge. Dans les mémes circonstances, d’autres
sc {rottent la gorge avec un morccau d’auge 3 cochons. Pour le mal de
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téte, faire bouillir dans du thé un morceau de nid de guépes et appliquer
en cataplasme sur le front. D’autres boivent aussi I'infusion. Pour les
pigiires de clous rouillés, appliquer sur la pigiire un morceau de lard
sans couenne, de I’épaisseur du petit doigt. Envelopper avee un bandage.
D’autres appliquent sur la piqgiire un sou noir trempé dans I’eau chaude et
le ceinture sur la plaie du malade jusqu’a ce que la douleur disparaisse.

Avant de terminer I'énumération de ces quelques prescriptions,
nous désirons dire un mot du traitement que I'on fait subir & une femme
enceinte qui a fait une chute. Trois prescriptions sont & suivre dans ces
cas et elles doivent se poursuivre durant trois jours. Faire d’abord
bouillir 1 tasse a thé de blé dans une quantité égale d’eau. Faire boire
le bouillon. Ecraser ensuite 1 cuil. a thé d’alun mélé avec de la melasse.
Faire prendre a la malade avec un verre d’eau {roide. I'inalement,
prendre 7 gousses d’ail, les écraser sur un papier en forme de ceur dans
le milieu duquel on aura fait une petite ouverture que I'on placera
vis-a-vis de I'ombilic afin de permettre a l'enfant de respirer. Aprés
cette application du cataplasme sur le ventre, ceinturer la malade et
lui faire boire beaucoup d’eau afin de permettre a 'enfant de se tourner!...

Quant aux «secrets» qui ont sauvé la vie 4 mainles personnes,
il est toujours compliqué d’en recevoir la confidence. Car, en plus de la
confiance que ces étres « privilégiés » doivent nous faire, il est entendu
qu’ils ne révéleront, a aucun prix, leur secret a des personnes de méme
sexe, sous peine de perdre a jamais leurs priviléges. Aussi, avons-nous
eu l'avantage de pouvoir rencontrer i tour de réle des hommes qui, aprés
nous avoir raconté les merveilleux prodiges opérés, nous ont donné d’abord
la formule des « chasseurs de vers », qui se lit comme suit:

«Bon St-Pierre, prends ta grande charrue d’or, laboure trois
grandes raies; de la premiére, léve les tics blancs; de la deuxiéme, leve
les tics rouges; de la troisieme, léve les tics noirs. »

Et nous poursuivons avec la formule des « arréteurs de sang ».
“Réciter cinq fois Notre-Pére et cing fois Je vous Salue Marie. Aprés
chaque Pater et Ave, dire Ceur de Jésus j’ai confiance en vous. Pro-
noncer ensuite cinq fois I'acte de foi suivant: Je suis aussi certain que
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le sang va arvéter que je suis certain que la croix de Notre Seigneur
Jésus-Christ a été faite avec du cormier. » :

~Au cas ol nos lecteurs voudraient aussi exploiter la formule
propre & enrayer les ennuis du hoquet, nous les prions de dire tout
simplement: « Jésus, j’ai le hoquet. Jésus, je I'aurais plus.» Car, main-
tenant que nous avons perdu tous nos priviléges pour les avoir écrits, nous
ne pouvons que désirer transmeltre nos avantages aux lecteurs d’Amérique
Frangaise!...

Et c'est ainsi que de génération en génération, on a su panser les
maux et garder I’espoir au cceur des malades. L’on voit encore de nos
jours, des sages-femmes répudier les enseignements de la médecine mo-
derne et les interventions de la chirurgie, pour continuer & opérer, en
marge de leurs expériences, des guérisons et des prodiges.

CarMEN G. Roy



LE CONTE DE LA SIRENE DE MER

Raconté par M. Léon Collins, St-Joachim, Cté Gaspé-Nord.

Il y avait autrefois un roi qui avait seulement deux enfants: un
gargon et une fille. Le garcon s’appelait le prince Jules, la fille, la prin-
cesse Julie.

Jules et Julie étaient encore bien jeunes quand la reine tomba
malade d’une maladie incurable qui devait la conduire a la mort. Aprés
quelques mois de maladie, la reine dut laisser la terre, laisser tous les
siens, pour aller rendre ses comptes au Juge Supréme.

Le roi, restant seul avec ses enfanls qui élaient encore jeunes,
décida, aprés quelques mois, de prendre une autre femme, Il s’amouracha
d’'une femme de la royauté qui avait une fille.

Le roi épousa la veuve. Mais peu de temps aprés son arrivée
au chéteau, la nouvelle mére prit les enfants de son mari en aversion.
Jules travaillait comme un mercenaire, et Julie était ’esclave au chiteau.

Jules aimait sa seur tendrement. Un jour, il lui dit: Julie, je
m'en vais partir pour ticher de trouver une place pour vivre une vie
tranquille. Sois pas occupée, quand je serai placé, je viendrai te chercher.

Jules demanda & son pére le roi la permission de laisser le chiteau.
Le roi consentit, et lui donna un navire en propre, lui souhaitant du
succes dans le voyage qu'il entreprenait.

Jules partit sur la mer a bord de son vaisseau, avee un bon équipage
et des provisions en abondance. Aprés plusieurs mois de navigation, il
s'éleva un tempéte terrible. La mer était tellement grosse que le vaisseau
menan2it de conler & chaqu~ instant. Le copitaine monta sur le pont et
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s'adressa & ’équipage en leur disant: Mes amis, si vous avez quelque chose
a régler avec le grand Maitre, c’est le temps, parce ‘que nous allons périr.

Peu de temps aprés, il restait a la surface de la mer un morceau
d’épave du bitiment que Jules avait accroché par hasard et auquel il était
attaché.. Tout I'équipage s’était noyé, il restait seulement Jules qui voguait
au gré des flots et de la tempéte.

Aprés avoir passé plusieurs jours et plusieurs nuits a se faire
battre au gré du vent, il toucha enfin le rivage. Il atterrit pas bien loin
d’un royaume ot il y avait un roi. Jules s’en -alla frapper au chateau.
Un portier vint le recevoir. Il lui demanda §'il élait assez bon de s’infor:
mer au roi s’il pouvait le recevoir. Le roi lui accorda un entretien. Jules
lui apprit qu’il était un prince, qu'il avait perdu son batiment et son
équipage, que lui seul s’élait sauvé sur une épave. Il pria le roi, s'il
voulait prendre part a sa misére, de lui donner de I'ouvrage pour suffire
a ses besoins.

Le roi lui demanda s’il était capable de travailler au jardin. .

— Sire, mon Roi, j’ai jamais travaillé dans les jardins, mais je
m’en vais faire mon possible.

Et aprés quelques mois de travail au jardin, Jules était rendu
conducteur des travaux. Le roi I'aimait comme s'il eut été son propre
fils. '

A tous les jours, Jules allait s’asseoir sur une pierre et il tirait
de sa poche un portrait qu’il embrassait en versant bien des larmes.

Un jour, comme d’habitude, le roi vit Jules qui embrassait quel-
que chose, sans qu’il puisse voir ce que c’était. Le roi 1'appella a lui,

en Iul Gisauc. Jelae voyg venez d’embrasser quelque chose que vous
portez sur vous et qui vous fail pleurer. -

— Sire, mon roi, c'est le portrait de ma scur. Je pense a toutes
les miséres qu’elle peut endurer et c'est pour cela que je pleure.

Le roi, aprés s’éire fait montrer le portrait et 'avoir examiné, dit
& Jules: Votre seur est-elle aussi belle en personne qu’elle I'est sur son
portrait?
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— Sire, mon Roi, ma seur est plus belle en personne que sur son
portrait.

Jules, je suis veul, tu le sais. Je m’en vas te greiller une frégate
avec un bhon équipage et tu vas aller chercher ta seur. Quand tu seras

de retour, je I'épouserai.

Jules partit donc pour ce long voyage, heurcux d’aller chercher
sa seur cl, en méme temps, de revoir le pays qui Iavait vu naitre. Et,
un jour, il arriva dans la rade du roi, son pére. Il se rendit au chitean
pour apprendre la nouvelle & sa seur qu’il aimait tant.

Mais la reine, sa belle-mére, s’opposa & laisser partir Julie seule.
Elle partira, dit-elle, a la condition que tu m’emménes avec elle. Elle
n’est pas accoutumée sur la mer, elle pourra étre malade et je serai avec
elle pour la soigner.

Jules consentit. mais & conlre-cceur, & emmener sa belle-mére.
Apres qu’ils furent préts, ils embarquérent a bord du vaisseau. La vieille
reine trainait son coffre de remedes de toutes sortes. Mais ce coffre ne
contenait autre chose que sa fille laide cachée dedans.

Quand ils furent loin sur la mer, une journée de chaleur insuppor-
table se leva. Jules élait accablé par la chaleur. Le reine lui dit: Jules,
faites descendre une chaloupe a I'eau et vous prendrez bien mieux I'air
frais dans une petite embarcation.

Jules consentit. Et comme le batiment allait toujours d’une cer-
taine vitesse, il se sentait soulagé de la chaleur. Mais & un moment donné,
il se sentit éloigné du vaisseau. Il se mit i crier: attendez-moi, attendez-moi!

Julie entendit les cris de son [rive et sortit sur le pont. Mais au
méma instant, la reine ayvant fait sortir sa fille qui étail cachée dans le
coffre, elles prirent Julie et la jetérent a la mer.

Julie, une fois a I'eav, fut emportée au fond de la mer par les
sircnes de mer. Lt la vieille reine fit coucher sa fille laide dans le lit

T
HEY

de Julic. Puis clle donna des ordres de diminuer la vitesse du vaisseau
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Quand Jules fut rendu & bord, il leur demanda pour quelle raison
qu’ils ne I'entendaient pas. Le reine lui répondit: Cher enfant, nous étions
bien occupés. Ta seur Julic a été frappée d’une maladie si terrible qu’elle
est devenue méconnaissable.

Jules, aprés élre accouru a la chambre de sa sceur, resta frappé
de sa laideur. Julie, lui dit-il, jamais je pourrais croire s’il y avait eu
une autre personne dans le biliment, que c’est loi que j’apercois.

— Qui, mon frere, lui dit-clle, j'ai éé frappée si fort que je suis
restée contrefaite. Je ne me reconnais plus moi-méme.

— Seigneur, qu'est-ce que le roi va dire! Clest certain que je
vas élre puni. :

Puis, ils arriverent au port de mer du roi. Le roi, en voyant
venir sa frégate, fit appeler deux chevaux sur un carrosse et fit étendre
un trés beau tapis du chiteau a2u quai, se se rendit devant sa bien-aimée.

Mais quand il vit apparaitre sur le quai cetle figure laide et re-
poussante, il lui défendit de meltre le pied dans son carrosse. Puis, se
tournant vers Jules, il lui dit: Jules, u m’as trompé. Je te condamne a
étre isolé du monde. Tu resteras le long de la mer dans une petite
batisse que je désignerai moi-méme. Et 1a, tu seras nourri au pain et a
'eau. .

Jules, en pleurant, dit au roi: Sire, mon Roi, j'ai été trahi.

Et le roi se décida a se rendre au chiteau avec la vieille reine
et sa fille. Puisqu’il avait fait serment qu’il épouserait la seur de Jules,
quoiqu’elle était laide, il I'épousa. Et la vieille reine et sa fille restérent
dans le chéleau toutes les deux el se trouvaient heureuses.

Jules élait toujours prés de la mer dans une petite maison assez
confortable. Il était entouré d’une cléture et il n’avait pas le droit de
sortir au dehors.

Mais un jour, Jules étant assis prés de la mer, vit un brassement
terrible se produire sur les eaux. Et tout-d-coup, ce qui vient a lui?
Julie, sa sceur, ceinturée avec une chaine en or. Elle prit Jules par le
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cou et 'embrassa. Clest bien de valeur, dit-elle a Jules, d’étre puni inno-
cemment. J'ai été jetée a l'eau par la vieille reine et sa fille. Les sirénes
de mer m’ont emportée dans leur chiteau au fond de la mer. Jai trois
jours pour venir te parler. Tu vois, je suis ceinturée avec une chaine
en or. Si les sirtnes de mer s'apercevaient que la chaine est touchée,
elles me tireraient bien vite et tu ne me reverrais plus jamais. Aujourd’hui,
je suis pour 1 heure avec toi, demain, 1 hre 1%, aprés-demain, 2 heures.
Aprés ¢a, tout sera fini, jamais tu ne pourras me revoir.

-— Dis donc Julie, qu’est-ce qu'il faudrait faire pour couper cette
chaine?

— Ca prendrait un forgeron bien habile, avec une enclume en or,
une tranche en or et un marteau en or. Il faudrait que, d’un seul coup, la
chaine soit coupée. Aprés ca, je serais libre.

Il y avait des employés du roi sur la ferme au moment ot Julie
parlait avec son frére. Aprés avoir entendu ce qui s'était dit entre Jules
et Julie, ils s’en allérent trouver le roi et lui racontérent ce qui s'était passé.

Le roi s'en alla trouver Jules et, aprés lavoir questionné, s'en
alla faire faire une enclume, une tranche et un marteau en or. Et aprés
avoir fait venir le forgeron le plus habile du royaume, il se rendit a
I'endroit on Julie devait réapparaitre.

Vers midi, la mer se mit & faire du bruit, et aussitot, Julie fit
son apparition. Le roi fut ébloui par sa beauté.

Julie leur dit: Faites bien attention, il faut de la souplesse et de
Iénergie pour entreprendre de me délivrer. Si les sirénes de mer s’aper-
coivent que la chaine est touchée, je serai tirée vers elles au méme instant.

Mais le forgeron, avec une grande souplesse, mit la chaine sur
'enclume, sans bruit, el aprés avoir déposé la tranche légérement sur la
chaine, d’un seul coup de marteau adroitement frappé, coupa la chaine.

Julie se trouva délivrée, au méme instant. Le roi, se tournant vers
Jules, lui demanda pardon pour toutes les souffrances et la peine qu’il
lui avait causées. Et ensuite, il demanda Julie de vouloir bien I'épouser.
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De retour au chateau, il ordonna & ses domestiques de conduire sa
femme laide, avec sa mere, la reine, a la méme place ol Jules avait gémi
et pleuré. Clest la qu’elles devaient finir leurs jours.

Le roi, aprés avoir épousé Julie, vécut dans la joie et dans le bon-
heur. Jules devint le surintendant du chiteau et il épousa la fille du roi.
Ils passérent ensemble une longue vie dans la joie et dans le bonheur.

Recueilli par Carmen Roy, Cap-Chat, Gaspésie.



RENCONTRE AVEC UNE GRANDE DAME

Nous traversons le restaurant qui précéde la salle & manger. De gau-
che a droite partent des sourires, des bonjours sonores qui s’adressent a
Jeanne Maubourg la grande dame de la radio montréalaise. Elle consent a
'interview. Elle accepte de devenir la proie de ma curiosité; je suis trés
fier de déjeuner avec elle.

— « Installons-nous la », me dit Jeanne Maubourg en désignant une
table. Elle y prend place mais ne se pose nulle part. Sa pensée sans cesse
voltige.

— « Quel est le secret de cette vitalité », ne puis-je m’empécher de
lui demander.

— « Oh! je suis toujours d’excellente humeur », répond-elle. « Je ris
tout le temps. J'aime la vie et j'ai beaucoup d’amis. Je pleure bien, quelques
fois, mais ¢a ne dure pas. C’est étonnant comme je suis jeune ».

Nous détaillons le menu. « J'adore la créme de tomates » s'écrie
I’artiste. Mais, distraite par mes premiéres et maladroites questions, elle
oubliera de la commander.

Au téléphone, fixant cet entretien qu’elle m’accorde avec une grace
parfaite, j'avais dis a Jeanne Maubourg: « Je ne sais pas si vous vous sou-
viendrez de moi, mais j'ai joué a la radio avec vous, lorsque j'avais douze
ans. C'étaient « Les Maitres de la Musique ». Je remplissais les roles de
Mozart, de Beethoven, de Schubert, enflants. Vous avez été vingt fois ma
meére. Je vous adorais ».

Jeanne Maubourg, maintenant sourit par-dessus le menu: « Je ne
vous aurais pas reconnu; il y a déja longtemps de cela » Mais elle me fait
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le plaisir de se rappeler de Mozarl, de Beethoven, enfants. « Cela sentait
un peu I’école d’élocution », conclut-elle, et nous rions.

~— « Mon Dieu! vous me demandez de parler de moi, des souvenirs
d’opéra. Clest difficile. Sont-ce des anecdotes que vous voulez? Je n’aime
pas beaucoup parler de moi. Mes souvenirs, ne vaut-il pas mieux les laisser
dormir... Des ¢éditeurs canadiens me réclament, depuis longtemps, une
autobiographie. J'ai grand peur qu’ils ne aient hientét. J’ai lu celle d’Yvette
Guilbert, et maintenant, je ne sais pas... Il y a une foule de choses agréables,
d"autres moins gaies que je préfere ne point toucher ». '

.

— « Mais, enfin, cherchez un peu. Vous avez eu une carriére ma-
gnifique a Popéra. Elle intéresse beaucoup vos admirateurs. On vous a enten-
du a la Momnaie de Bruxelles, au Covent Garden de Londres, au Metropoli-
tan. Alors. parlez-moi des Anglais, des Américains... »

— « J'ai débuté dans le role de Mercédés de la « Carmen » de Bizet,
au Théitre de la Monnaie, & la fin du siécle dernier. J’y suis resté dix ans.
Jai chanté, aussi, Stefano dans « Roméo et Juliette », Siebel dans «Faust »,
le page des «Huguenots ». J'étais trés grande, mince. Les travestis m’allaient
a ravir, Parfois, en Carmen, le Don José m’obligeait a m’incliner un peu...
Jexcellais a cet exercice ».

— « N’avez-vous pas, en Europe, connu beaucoup de compositeurs
célebres? Tenez, parlez-moi de Massenet ».

— « A coup siir, un homme extrémement affable. Un peu mielleux,
méme. Toujours un mot gentil pour chacun. Il me confia le Prince Char-
mant de sa « Cendrillon », la Fiamina de sa « Griselidis »; je fus le Ché-
rubin dans 'ouvrage de ce nom ».

— « Et Puccini? »

— « Ah! celui-1a, un homme du monde parfait. Quel charme que le
sien! Je n'oublierai jamais ce jour oit nous étions chez moi, avec Puccini,
préparant « La Bohéme » car je chantais Musette. Cette partie élevée exigeait
de moi, mezzo-soprano, des efforts évidents. On en vint a la fameuse valse.
Puccini, pour m’obliger, s’offrit & Ja transposer dans une tonalité plus
familiére & ma voix, ce qu’il fit sur le champ. Un homme charmant! J’ai,
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aussi, créé la femme sauvage de sa « Girl of the Golden West ». mais ne me
plaisais pas & ce rdle d’un opéra d’ailleurs délaissé, aujourd’hui ».

— «D’autres compositeurs vous confiérent-ils des rdles particu-
liers? » Ma curiosité la laisse un moment, songeuse.

— «Mon Dieu, oui. Charpentier m’offrit celui de la mére dans
« Louise » et Humperdinck, la sorciére de son « Hansel et Gretel » que
j’adore ».

— « Entre toutes ces parties, quel est le role préféré de votre
carriere? ».

Ici, pas un seul instant d’hésitation: « J’ai toujours eu un faible pour
Zerline (« Don Juan de Mozart) quoique jai beaucoup prisé Carmen. J'ai
aussi chanté dans la Tétralogie de Wagner, dans les « Noces de Figaro ».
Ft Jeanne Maubourg, & mon grand élonnement et, surtout, a celui de notre
voisin qui ne perd pas une de ses paroles, me chantonne sur ses qualre notes:
« Hojoto-ho! Hojoto-ho! », le cri de guerre vibrant des Walkyries. Il faut
beaucoup d’efforts pour ressusciter, ici, & cause du va-et-vient perpétuel
des clients de cette salle & manger, la folle chevauchée wagnérienne. Mais,
comme Briinnhilde au lever du rideau sur le second acle de cet opéra,
Jeanne Maubourg resplendit d’une excellente humeur et nous continuons.

A certaines de mes questions, Jeanne Maubourg ne peut s’'empécher
de s’attendrir. « Oui, jai chanté pendant cing ans au Covent Garden. Oui,
j’ai paru & ce théitre au coté de Caruso, de Mary Garden, de Melba, de
Tetrazzini . . . Cinq années magnifiques avec les répertoires frangais, italien
et allemand (peu d’allemand, cette langue m’ayant toujours arrétée) ». Ce
qu’elle oublie d’ajouter, c’est qu’a l'issue d’une représentation de « Faust »
au Chiteau de Windsor, devant la Reine Victoria, avec madame Melba en
Marguerite, la souveraine anglaise présenta a Jeanne Maubourg une broche
en diamants. Le don de ce bijou, orné du chiffre et de la couronne royale,
nous imaginons qu'il bouleversa le jeune Siebel belge d’alors dont Jeanne
Maubourg a gardé 'impétuosilé racée, ’élégance raffinée . . .

— « Et au Metropolitan de New-York? Combien de temps y étes- .
vous restée?
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—«Je ne puis détacher de ma pensée le nom du Metropolitan
de celui de mon cher et grand maitre Toscanini. Comme lui, j'y suis restée
quelques six années. Sous sa direction, comme nous avons bien chanté et
tremblé, Caruso, Geraldine Farrar, Olive Trenistadt, Albert Reiss, Otto
Geritz, Carl Braun et moi! (ces « sept véritables artistes du Metropolitan »
comme les appelait Pitt Sanborn, crilique au « Globe» de New-York).
Quelles expériences! Il nous faisait travailler comme des forgats. Il nous
bousculait, nous injuriait, nous appelant des oies! Nous tremblions en I'a-
dorant, nous pleurions, aussi, parfois. Un jour, il pose son béiton, pile de
colére, s’exclime: « Vous n’entendez rien a la musique, vous devriez prati--
quer un autre métier! » et sort en claquant des talons. Cette fois, mon Dieu
oui, nous nous cachions! » :

— « Mais, que de récompenses », continue Jeanne Maubourg. Et elle
prononce cetle parole qui m’émeut profondément: « Quand il nous disait
d’un ton bourru, aprés nous avoir écouté: Bene, bene, nous nous croyions
de grands artistes! ».

Au Metropolitan, Jeanne Maubourg incarne Madeleine dans « Rigo-
letto », Lola dans « Cavalleria », I'une des épouses de Barbe-bleue dans
I’« Ariane et Barbe-bleue » de Dukas. Incidemment, elle a bien connu Mae-
terlinck et vu Mary Garden en Mélisande. « Non, je n’ai pas du tout aimé
« Pelléas », en premiére audition. Méme aujourd’hui cet opéra m’inquiéte.
Je me sens plus & I'aise avec I« Ariane et Barbe-bleue » de Dukas, beaucoup
plus lyrique. En général, je n'aime pas la musique moderne ». Pourtant,
quelle magnifique Geneviéve elle aurait composée! . . . :

Jeanne Maubourg quitta le Met peu avant Toscanini. Il la regretta.
« Elle est irremplacable gdans le role de I'hdtesse de « Boris », se plaisait-il.
a dire. Lorsqu’il vint & Montréal, il y a quelques années, Jeanne Maubourg
me raconte comment elle prit le thé avec lui, une aprés-midi, en causant lon-
guement d’opéra. « Comme j'étais fiére », s’écric 'arliste, « j’aurais vonlu
que tout Montréal me vit avec lui! ».

Jeanne Maubourg chanta avec le French Opera de la Nouvelle-Or-
léans; ce fut sa derniére troupe. La, elle se voit confier de beaux roles de
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rhezzo, et parfois des parties de contralto (Asucena dans « Le Trouvére », par
exemple, qui lui valut d’immenses succes).

Puis, elle vint au Canada, en tournée, et, s’y plaisant, décida de se
fixer 2 Montréal. Ici, elle s’est acquise une magnifique renommée. Qui ne
connait pas cette voix chaude, flexible, expressive jusqu’au miracle? Qui n’a
pleuré ou ri avec madame Velder ou Tante Jeanne? Qui n'a
goiité cette composition adorable qu’elle fit, il y a quelques années, dans
« La Fille du Régiment » des Variétés Lyriques? Elle y donnait une legon de
chant & Pierrette Alarie, s’accompagnant au piano. tournant les pages avec
une mimique et un entrain irrésistibles. Sa versatilité ne connait pas de
bornes.

Jeanne Maubourg habite Longueuil et y enseigne. Mais elle vient
souvent 3 Montréal, pour des engagements & la radio. « Autrefois », ex-
plique-t-elle, « j'avais un trac fou, surtout a I"'opéra quand on me demandait
de remplacer une camarade indisposée, & la derniére minute. Mais aujour-
d’hui, apreés vingt ans devant le micro, vous comprendrez que le trac a dispa-
ru. Clest trés commode et de tout repos, la radio ».

Maintenant, il faut partir. Jeanne Maubourg doit enregistrer, cette
aprés-midi, pour Victor, quelques contes pour enfant. Tout d’abord, elle
refuse mais on insiste tant qu’elle doit accepter. Heureux enfants. heureux
Petit Poucet!

Je ne sais pas qui je dois quilter, si c’est Siebel ou si c’est Lola; si
c’est un beau page mince et poudré, si c’est Tante Jeanne ou la mére de
Mozart, de Beethoven, enfants . . . Celle qui me dit adieu, toutefois, posséde
toutes leurs grices, leurs bontés, leurs fougues et leurs fantaisies . . . Une
grande dame.

PauL RousseL
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Les mots sont comme les hommes; il y en a des longs et des courts, des
beaux et des laids, des bien faits et des mal bitis. Il y en a qui sont de parfaits
étrangers, mais qui ont recu leurs lettres de naturalisation.

Il'y en a de malades; on parle souvent des maux de nos mots. 11 s’agit
de les guérir par des remédes appropriés. Qui dit correction du langage dit
toniques el fortifiants pour en combaltre 'anémie, et parfois méme usage du
bistouri pour enlever clous, furoncles, comédons, protubérances malsaines.

Le médecin, comme le philologue, s’intéresse a la langue.
— Montrez-moi votre langue, dit le médecin a son malade.
Faites-moi connaitre votre langue, Jira le philologue.

Pourquoi le médecin veut-il voir la langue de celui qui le consulte?
C’est parce qu’une langue, ¢a dit tout, et méme plus que tout.

Aprés l'extraction d’une molaire, opération qu’elle redoutait beau-
coup, une dame aussi émue que réjouie, disait au dentiste:

— Clest drdle, docteur. La place de ma dent, quand je la tite avec
ma langue, ¢a parait un grand trou.

— Vous savez, madame, répond le dentiste pince-sans-rire, (c’est
le cas de le dire). c'est toujours naturel pour la langue d’exagérer.

La langue que nous parlons est trés chargée; elle indique des sym-
tomes de barbarismes, de solécisme:; puis d’exotisme et de traductionisme,
provoqués par le bilinguisme.

D’abord, I'exotisme. Exotique se dit de personnes, d’animaux, de plan.
tcs qui ont Cté transportés de pays ¢étrangers et qui ne sont pas sur leur sol
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naturel, comme, par exemple, la vache Jersey en France, et le moineau aun
Canada. Notre langue est remplie de mots exotiques, surtoul de mots anglais:
le mécanicien parle de monley wrench; le garagiste, de tire, de bumper, de
windshield et rim, bien qu'il soit loin de faire des vers; I'éleciricien, de
switch, de socket, de plug et de fuse. :

Je sais que le frangais d’outre-mer, tout comme le ndtre, n’est pas
exempt d’exotisme. Voltaire, qui n’a jamais porté I’Académie dans son coeur,
disait de son temps, ce qui n’est pas d’hier; « Depuis que I'aloyau s’appelle
roast-beef, on n’a jamais été mieux nourri en France ».

I1y a prés d’un siécle, en 1855, le poéte Viennet adressait une épitre
i Boileau, histoire d’informer Fauteur du Lutrin des conditions de la langue
de ’époque. Parlant du vocabulaire des voies ferrées, il disait:

Que de mots a déchirer le fer!
Le railway, le tunnel, le ballast, le tender,
Express, trucks et wagons! Une bouche frangaise
Semble broyer du fer et mécher de la braise.

Il y a cete différence entre nous et le Francais, que nous acceptons
les mots anglais et les gardons tels quels, les pronongons a I'anglaise, ce qui
rend notre langage rocailleux et cacophonique. Le Frangais miche, triture,
avale les mots élrangers, les digére et se les assimile. Il les prononce & la
frangaise et les habille de méme. De roast-beef, il fait roshif qui va bien avec
esquif et récif; de toast, il fait toste, qui rappelle riposte; de ticker, il fait
tiqué, qu’avant longtemps, je le souhaite, il écrira tiquet, comme piquet et
perroquet. A I'encontre du nétre, le parler de France est assimilateur; de
cook’s room, chambre de cuisinier, il fait coquerond, de riding-coat. redin-
gote; de bowling green, boulingrin. Disons de plus que la langue et le tem-
pérament francais ne seront jamais influencés par les mots étrangers ainsi
transformés , taridis qu’a nous il importe de lutter et de réagir. Nous n’avons
pas un seul mot a perdre.

Les mots forment les langues comme les hommes forment les nations.
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Un auteur d'origine anglaise, de nom anglais, mais de langue fran-
caise, et fort moqueur, dit au début de son livre John Bull et son ile: « On
dit que le soleil ne se couche jamais sur les possessions britanniques: le
soleil connait son affaire, il sait qu’il ne faut jamais fermer I'oeil sur ces
gredins. »

La Sociét¢ du Bon Parler, voyant les mots anglais réder autour de
notre langue, y pénétrer habillés a 'anglaise, sans papiers de naturalisation
ni passeports, s’est émue. Elle a lancé Palerte. Ses chevaliers, porte-éten-
dards, preux et vaillants soldats sont au garde & vous. Comme le soleil de -
Max ORell, ils ne se couchent jamais sur les précieux domaines de la langue
francaise. Ils gardent I'oeil ouvert sur les mots-gredins,

De I’exotisme, premiere maladie que révele 'examen de notre langue,
passons & ce que vous me permelirez d’appeler le traductionisme. Je m’ex-
plique.

Nombre des notres sont d’enragés, d’irréductibles et d'irréfragables
traducteurs. Ils passent leur journée a tradrire. Victimes de la loi du moin-
dre effort, ils trouvent plus facile de traduire un mot anglais par un mot
frangais qui a une physionomie identique que d’en chercher le véritable sens
pour le rendre par le terme frangais approprié.

Ils imitent, copient, singent phrases et mots anglais. Cela devient
grotesque et simiesque. En effet, traduire et singer ont de grandes affi-
nités. L’homme a certains points de ressemblance avec les singes, et je ne
dis pas cela pour faire de la peine aux singes.

L’Anglais dit: «Ilow are you? » le Frangais: « Comment allez- .
vous? »; le Canadien: « Comment étes-vous? » Je parle ici de ceux qui sont
piqués de la mouche du traductionisme. Ils traduisent « are you » par « étes-
vous ».

L'Anglais présenté dit: « Happy to meet you»; le Frangais:
« Enchanté de fuire votre connaissance », ou tout simplement « Enchanté »;
le Canadien traduit: « Heureux de vous rencontrer ».
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L’Anglais dit: « It makes no difference to me »; le Franguis: « Cela
m’est égal, indifférent, équilatéral, je m’en moque, je m’en fiche, selon le
cas. Le Canadien traduit toujours: « Cela ne me fait pas de différence ».

Si vous remerciez un Anglais qui vous rend service, il répond:
« Welcome ». Si c’est un Francais, il répond de diverses maniéres: « De
rien, je vous prie, il n’y a pas de quoi, ce n'est pas la peine, a votre
service, c’est un plaisir, et il sait y mettre des nuances. Si c’est un Canadien
du genre dont nous parlons, vous ne lui ferez jamais dire autre chose que:
« Bienvenu ». L’Anglais a dit: « Welcome », et le Canadien a traduit.

Et cette simiesque traduction 'aménera & dire, sans s’en apercevoir,
exactement le contraire de sa pensée. On dit en anglais: « Ladies and
gentlemen, I know that you are anxious to hear the next speaker... » (...que
vous avez hite d’entendre le prochain orateur). Quand un président tra-
ducteur dit: « Je sais que vous étes anxieux d’entendre le prochain orateur »,
il énonce une bétise. Il semble ignorer que anxieux n’a pas le méme
sens que son sosie anxious. Elre anxieux, c’est élre dans Panxiélé,
le malaise, dans les transes, de peur que I'orateur en question ne fasse
des bourdes, ou ne dise des sottises.

Il arrive parfois que deux Anglais ne s’entendent pas et discutent.
Un troisieme arrive et dit: « Wait a minute. I'll take your part» a celui
qui semble avoir raison, ou qu’il veut appuyer. Dans les mémes circons-
tances, un Francais dira: « Minute, minute, je vais prendre ton parti»,
ou «je vais prendre partie pour toi». Le Canadien traducteur dira:
« Attends un peu, je vais prendre ta part». Encore victime du traduc-
tionisme. Car je ne sache pas que prendre la part de quelqu’un, ce soit
lui venir en aide. Au contraire, c’est profiter du temps ot il est mal pris
pour le dépouiller, prendre ce qui lui revient,

La premiére victime du traductionisme. c'est I'enfant d’école as-
treint a I'étude simultanée de nos deux langues officielles, Il y a dans le
catéchisme cette question: « Qu’est-ce qu'un plaideur de mauvaise foi? »
Un éléve a donné cete réponsc: « Clest un homme qui va dec porte en
porte et vend toutes sortes d’affaires ». Son bilinguisme prématuré lui a
fait confondre plaideur et pedler. Aussi, fautil voir ce qu’il sert
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sur ses copies d’examen, et sur ses dictées. Un professeur définit les dictées
données & une classe d’éleves, des concours de fautes de francais. A
I'aide d’un dictionnaire, et nageant dans une mer d’imprécision, il traduit
«les favoris du roi» par «the whiskers of the king »; «il dait tiré a
quatre épingles » par « he was pulled at four pins»; «il faisait la cour
2 ma seur» par « he made the yard to my sister». Un jour que des
éléves avaient & traduire ces paroles d’un aviateur a son compagnon: « Fly,
it is time». (Pars, décolle, c’est le moment), ils cherchérent fly dans
leur dictionnaire et trouvérent mouche, et 'on put lire sur les copies:
« Mouche-toi, ¢’est le temps ». Un professeur ayant donné des phrases a
traduire parmi lesquelles se trouvaient ces mots « We are short of cotton »
(il nous manquait du coton), me montra sur 'une des copies: « Nous
portions des shorls de coton ».

Et adulte, sur ce point, n’est pas supérieur a I'enfant. Beaucoup
de personnes bien placées dans I'échelle sociale appellent leur automobile
un char, et pour nulle autre raison que la suivante: On dit a  car
en anglais. Et il y a bien des sortes de chars: les chars électriques les
chars a vapeur; les gros chars, les petits chars. Et quand une chose ne
vaut rien, on dit: « C’est pas les chars». Il n’y a qu’un cas ou 'on ne
parle pas de chars c'est lorsqu’il s’agit de chars d’assaut. Ceux-la,
on les appelle tanks.

Les voyageurs interloqués lisent sur les affiches, Marchandises
seches, puis Articles de seconde main, piétres traductions de Dry goods
et de Second hand goods. Les mots Marchandises séches, que 1’on ne voit
jamais a la devanture des magasins de la Régie des Alcools, devraient
étre remplacés par Tissus et nouveautés. Les articles d'occasion, par une
traduction traitesse de second hand boots and shoes, deviennent, ce qui
n'est pas logique, des bottines et des souliers de seconde main!

Une voiture d’enfant (a baby carriage) est devenu chez-nous un
carrosse de bébé. Avouons que nos marmots commencent jeunes a rouler
carrosse. On a traduit carriage (voiture) par carrosse, tout simple-
ment, et cela & cause de la loi du moindre effort, parce que carriage et
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carrosse se ressemblent orthographiquement, sans avoir, loin de la le
méme sens. Il y a une sorte de voiture d’enfant que le peuple appelle
carrosse anglais.

— « Pourquoi, demandai-je un jour a un joyeux bonhomme, appelez-
vous ces voitures-la des « carroses anglais »?

— C’est parce qu’il ny a de la place que pour un bébé, me répondit-
il en clignant de 'eil. :

ETiENNE BLANCHARD, p.s.s.



La Jeune Poésie

LA MORT D'UN OISEAU

Collé sur le pavé, la carcasse broyée,
L’oiseau remue encore son aile déployée
Et de son il farouche une larme de sang

Roule et trace un sillon jusqu’au bec impuissant.

11 regarde, étourdi, la nature embrouillée;
Et fébrile d’effort, sous la plume souillée,

La patte se raidit; mais soudain, faiblissant,

Elle tombe, et le corps s’effondre en gémissant.

Sur 'asphalte sali, il meurt dans une plainte;
Son aile se referme et sa voix s’est éteinte:

Finis sont les babils, les chansons, les essors!

Et moi, triste réveur, je l'observe et je pense:
C’est ainsi que la mort jette dans le silence,

Une voix de poéte aprés tous ses efforts!

ANTOINE G. RICHARD
114, rue St-André,
Ottawa, Ont.



Tl:léﬁtre
LES FEMMES SAVANTES

a |'enseigne de

LA GRANDE HERMINE

Depuis le mois de septembre, on parle beaucoup de mademoiselle
Claude Francis de la Comédie Frangaise, venue a Québec afin de stimuler
Part dramatique parmi les canadiens de la vieille capitale. 11 faut géné-
reusement applaudir & une telle initiative; n’est-il pas facile de soupirer
«pas de théitre au Canada », et de ne rien faire pour combler cette
lacune? Mademoiselle Francis, avec une audace louable et déconcer-
tante, a fondé un conservatoire d’Art dramatique, et tous les mois ses
éléves présenteront un classique. C'est magnifique, c’est beaucoup, c’est
trop!! — En avril Claude Francis, dirigeait PHEDRE, et en mai, LES
FEMMES SAVANTES. Le programme n’est-il pas un peu chargé pour
des débutants? Ne serait-il pas plus sage de jouer moins souvent, et
de jouer mieux? — Dans le désir d’aider les autres, il se glisse parfois
celui de s'aider soi-méme. Charité bien ordonnée... Mademoiselle Francis
sacrifie, j'en ai peur, son besoin de servir ’Art dramatique, a I'ambition
bien légitime de prouver aux Québecquois ses dons de comédienne et
'excellence de son école. Le danger menacant LA GRANDE HERMINE,
cest de présenter a un public de choix des spectacles oii brille la vedette,
mais dans lesquels les éleves font Iristes figures, — J’ai yva LES FEMMES
SAVANTES. et si jai & ceur d’encourager les manifestations artistiques
des notres, je ne puis m’empécher de meltre en garde les arlistes de LA
GRANDE HERMINE, contre “leur impétuosité & monter des spectacles

[réquents, pas toul a fait au point. — Jouer devant un auditoire au
Conscrvatoire, et évoluer dramatiquement devant un public connaisseur,
wentraine pas les mémes responsabilités. — Ainsi, le cing mai, au,Palais
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Montcalm. des jeunes talents locaux se sont efforcés de vivre du Moliére.
Ces comédiens sont tous sincéres, mais outre mesdemoiselles Sinval et
Francis, ils ont grandement besoin de cours de diction, de maintien, de
mimique, enfin de tous les éléments qui forment le comédien. LES
FEMMES SAVANTES, sont certes une comédie, mais il ne faut tout de
méme pas parodier ou caricalurer cetle farce! — Les éléves de mademoi-
selle Francis ont joué a une allure verligineuse; et je suis surprise de
constater que la directrice confond mouvement général, i branle-bas et
confusion en scéne. Hommes et femmes agissaient selon les mémes con-
ventions; tous sautillaient, se dandinaicnt, sans nécessité. Que Bélise
affecte une démarche précieuse, soit, mais que tous s'adonnent a une
mimique nerveuse, cela ne m’apparait pas du tout conforme aux traditions
de la maison de Moliere. —

Les costumes étaient d’époque mais non les maquillages et perru-
ques. Pourquoi Trissotin arborait-il une chevelure grise et Vadius une
toison noire? Le contraire n'aurait-il pas é1é mieux? — La majorité des
costumes étaient verts, mais hélas celle couleur n’a pas justifié son éspé-

rance! Je congois aisément que celle nuance convienne a quelques per-
sonnages, mais j'en déplore I’abus. —

Cette critique semblera siirement sévére; trop d’aventures arlisti-
ques et dramatiques sont vouées a I'échec faute de préparation, pour que
je taise ces commentaires. Plus nos jeuncs se convaincront de I'impérieuse
nécessité de pratiquer la patience et 'humilité, plus ils auront de chance
de succés. —

Claude Francis vient faire cuvre éducationnelle chez nous. Je ’en
félicite et I'en remercie, mais je la supplie pour I'épanouissement de son
école, de prendre le temps de bien enscigner i ses éléves, ce que sans
doute, elle étudia durant de longues années. — Nous aimons les classiques,
et nous sommes bien convaincus de leur importance dans notre formation
dramatique. L’amour d’une chose rend exigeant, et afin de ne pas con-
tribuer a répandre une légende voulant que les classiques soient ennuyeux,
nos jeunes feraient mieux de s'astreindre a les jouer le plus parfaitement
possible. Les pi¢ces de Racine, de Moliére et de Corneille ne sont pas
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des monuments intouchables; il faut les rajeunir, les animer d'une ardeur
qui ne confond pas bonne volonté et réel talent.

Je souhaite de tout ceeur, que la saison prochaine de la GRANDE
HERMINE, soit a la hauteur des incontestables dons de mademoiselle
Claude Francis. —

SoLANGE CHAPUT-ROLLAND



LA CRITIQUE DES LIVRES

par Solange CHAPUT-ROLLAND

Germaine Guevremont: En Pleine Terre.

Depuis la parution de ses deux grands romans régionalistes, Ger-
maine Guevremont occupe une des toutes premiéres places dans notre
monde littéraire. Le Survenant et Marie Didace ont mérité de grands
honneurs a leur auteur, et la presse européenne a reconnu officiellement
I’excellence de la romanciére du Chenal-du-moine. En Pleine Terre,
est le prologue des deux romans de Germaine Guevremont; si on relit
ces premiers traits de plume aprés avoir pris connaissance de Le Surve-
nant et de Marie Didace, le livre se précise d’'une fagon étonnante. En
Pleine Terre, est une paysannerie servant de toile de fond aux livres
de 'auteur; le grand mérite de ce recueil de contes, est de prouver magistrale-
ment la force créatrice de Madame Guevremont. La maitrise d’un écrivain
s'évalue selon la carrure de ses personnages. On ne répétera jamais assez
qu’un écrivain doit créer de loutes pieces des étres fictifs portant dés leur
naissance le poids de leurs destinées. L’écrivain, d’un seul coup d’eil,
plutdt d’un seul coup d’dme, sous-pese la valeur des fils de son imagination.
— En Pleine Terre n’accuse pas encore les qualités littéraires des.
romans publiés plus tard, mais il permet a tous les personnages du Chenal
du Moine, de s’engager fortement dans nos ceeurs. Madame Guevremont
campe, dans ce pelit livre, tous les membres de la famille Beauchemin;
elle les groupe et les décrit fortement, nous révélant d’un trait les carac-
téres profonds de ses personnages. Par la suite, ses deux autres livres,
restent fideles & I'image entrevue de Didace, de Phonsine, d’Amable, de
Marie-Amanda.
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Germaine Guévremont a compris ses personnages; un a un,
ils lui ont donné la main et l'ont conduite aux derniers chapitres de
son euvre. En Pleine Terre creuse un sillon qui méne tout droit
aux tristes sorts de la famille Beauchemin. — Germadine Guévremont puise
dans la nature un grouillement de vie, el son premier livre donne nais-
sance & des &tres sains, portant [ierement leur destinée de paysan avec
leur dévolue de défauts et de qualités.

Les chapitres de En Pleine Terre, rappelant la famille Beau-
chemin et les étres du Chenal, m’apparaissent d’'une plus grande valeur que
les autres contes. Celle préférence est sans doute due & I'estime dans la-
quelle je tiens Le Survenant et Marie Didace. — Ces livres compteront
sirement parmi les classiques de notre litlérature, madame Guévremont
a publié¢ trois excellents volumes; son public lecteur attend impatiemment
le quatriéme.

Alain Grandbois: Né a Québec.

Alain Grandbois est un excellent écrivain, Ce poeéle se double
d’un conteur habile, qui manie avee élégance, imagination et grand style
une plume vive et colorée. — Né a Québee, un récit historique publié
a Paris, il y a quelques années, vient d’étre réédité par les Editions
Fideés, dans leur trés belle collection du Nénuphar. Les canadiens, en
grande parlie ignoraient cette euvre de Grandbois, et ltous lrouveront un
immense plaisir a lire les aventures qui ont meublé la vie de Louis Jolliet.

Monsieur Grandbois fait plus que raconter la vie de Jolliet d’aprés
les manuscrits et les archives. Il a su recréer I'atmosphére de ces temps
illustres, et les pages de Né a Québec, se ressentent de la belle poésie
qui a toujours chanté dans les autres volumes de Grandbois.
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Son imaginalion, aidée de sa grande érudition lui a permis de recons-
tituer des incidents, de construire autour de la vie de Jolliet, une vie fictive
qui a une dme bien réelle, bien conforme a ce que nous savons des rudesses
et dangers d’une existence vouée a la découverte des incommensurables ter-
ritoires de notre grand pays. — Né a Québec est une récit passionnant,
de lecture agréable et de facture trés belle.

L’auteur a multiplié les descriptions: il nous proméne dans les
bois, nous familiarise avec les vies nomades de nos Indiens, et toujours
son constant souci du rythme et de la poésie baigne son récit. Je me
souviens avec plaisir de; « Posés sur le brouillard comme des cathédrales
de réves, des icebergs élevaient des murailles de cristal éblouissant. »

Né a Québec, est un livre de grande qualité. Tout en instruisant
le lecteur et en lui permettant d’accointer la belle figure de Louis Jolliet,
Alain Grandbois lui donne la grande joie de découvrir en ces pages, de
belles richesses littéraires.

.

Editions I'ides, collection du NENUPHAR.

Marius Barbeau: Le Réve de Kamalmouk.

Marius Bearbeau est probablement notre auteur le plus prolifique.
Folkloriste de réputation sérieuse, anthropologiste connu, le scientifique
monsieur Barbeau, sait pour les besoins de sa cause endosser avec bon-
heur les habits du romancier, et sa plume raconte avec couleur les belles
histoires des Indicns, en rapport avec leurs meeurs; us et coutumes, les-
quels ont depuis toujours intéressé I'auteur. — Le Réve de Kamalmouk,
a éé d’abord publié dans une epremiére version anglaise sous le
titre The Downfall of Temlaham. L'auteur I'a repris en frangais
sous son titre actuel, el les éditions Fides viennent de I'éditer dans la collec-
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tion du NENUPHAR. Cette édition de luxe s’encadre des illustrations de
Miss Grace Melvin. Je ne suis pas qualifiée pour apprécier les talents du
peintre, aussi je me conlenterai de noter la juslesse de ces desseins. Ce-
pendant, il aurait peut-étre été mieux de nous les expliquer davantage.

Le Réve de Kamalmouk, parle en faveur des durs combats
qu'ont eu & livrer les Indiens pour conserver leurs traditions. Monsieur
Barbeau écrit dans sa préface que son cuvre s’adresse «tout droit a
notre conscience hautaine, pour ne pas dire pharisaique, ’homme blanc
qui se juge supéricur au reste de 'humanité. » Son roman raconte sim-
plement mais avec bonheur la pénible histoire d’un Indien qui cherche a
imiter les Blancs, et qui fidéle & ses coutumes, venge par le sang, la
mort de ses fils. Il est poursuivi, traqué, et finalement tué par la police
du Roi Georges. Cette histoire est élayée de descriptions des costumes
portés par ces Indiens, de rappels des riles guerriers, d’évocations des
sculptures totemiques, et de longs passages sur les incantations récitées
par les femmes et les hommes de la tribu. Le livre est intéressant, mais il
m’apparait tout de méme un peu long. Les hymnes des guerriers sont
belles, mais a la longue elles lassent le lecteur. Monsieur Barbeau, a
tout de méme réussi 4 écrire un roman traitant de la vie et des traditons
indiennes, sans succomber & la déformation de certains auteurs, qui croient
que pour parler ce langage il faut absolument écrire une wuvre parée
de tous les faux artifices qui souvent défigurent les beaux visages de
nos Indiens.

Le Réve de Kamalmouk, est un livre méritoire, et la Maison
Fides a raison de le faire figurer parmi ses belles éditions des meilleurs
auteurs canadiens.

Editions Fides. Collection du Nenuphar.
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Jean-Jules Richard: Neuf Jours de Haine.

Certains livres continuent de vivre en nous; le message d’un roman
exerce quelques fois son influence, et notre ime sensible au besoin de se
recréer une réalité plus belle, s’adonne & la joie de vivre intimement
avec les étres fictifs, de se nourrir de leurs vérités. — Neuf Jours de
Haine, le roman de guerre de Jean-Jules Richard, nous tire de la vie
fictive et de ses illusions, pour nous plonger en plein ceur d’une existence
cahotée par les terribles conséquences de la guerre. — Ce livre, plus un
récit qu'un roman, révéle au public canadien un’ jeune auteur audacieux,
sattaquant sans défaillir & un théme exploité depuis des siécles, et son
auvre traitée de maniére distinctive et originale rejoint les pages d’écri-
vains tels Ernic Pyle, Maria Remarque, Roland Dorgelés. L’auteur a
puissamment profilé ses personnages, et son trait de plume rappelle ies
caricatures terriblement humaines de Dartiste-soldat américain, Bill Maul-
din. Ses poilus canadiens, ayant nom Frisé, Kouska, Noiraud sont de
tous les peuples, et parlent le langage de tous les guerriers. — Le style
de ce roman plein de souffle n’est pas a proprement parlé une écriture
littéraire; les phrases courtes, hachées, trahissent la pulsation de 1'auteur,
elles sont un halétement qui se rythme sur ’accélération de I'action. Le
soldat engagé damns une lutte sans merci, n’a pas le temps de s'analyser,
de s’étudier; ses réflexes sont instinctifs, ses réactions rapides. Jean-
Jules Richard est resté fidele a cette fagon de vivre. Les dialogues sont
simples, les descriptions au point. On peut lui reprocher d’avoir trop
répété son style saccadé, car il y a des longueurs dans Neuf Jours de
Haine. Cerlains chapilres auraient certes été plus probants si l'auteur
avait consenti a le émonder. Dans I’ensemble, le roman de Jean-Jules
Richard est excellent, audacieux et débordant de vie. Il étonne et plait .
par sa formule nouvelle; on le dirait écrit sous la poussée d’une rafale de
mitrailleuse. « Le vacarme hurle. Toute la terre claque. La nuit cligne
des yeux. Personne ne vient au monde. Quelqu’un plutét va mourir. »

En dépit de quelques infirmités littéraires, le livre de Jean-Jules
Richard mérite de nos Lettres. Il parle en faveur d’une littérature plus
libre, plus consciente de tous les événements qui colorent notre existence.
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Barthémély G. Lachelier: Vissouville. 1llustré par Robert La Palme.

Le cercle du livre de France, vient d’ajouter & sa liste d’excellents
romans publiés dans DPannée. Vissouville, un livie de Barthémély
Lachelier, est un ouvrage délicieux de {fraicheur ot de descriptions ex-
quises. L’auteur refait un voyage au sein de sa jeunesse, et ce pélérinage
accompli dans une lumiére douce et sincére, s'élaie de souvenirs gais
et tristes, ironiques et amusés. Le roman frangais ne nous a pas gatés
d’ceuvres souriantes; les pages noires et tourmentées gonflent nos biblio-
théques, et nos ceurs las de tressaillir aux cauchemars spirituels de per-
sonnages faméliques, se réjouissent de ce journal littéraire rempli d’images
d’Epinal, lesquelles ont enjolivé I'enfance de la plupart d’entre nous.
Jai lu ce livre avec soulagement; comme ils sont normaux les agissements
de ce petit gars élevé dans une roulotle de bohémiens sédentaires qui
s’efforcent de bourgeoisie! — Trop d’écrivains nous livrent les secrets
de leur 4me enfantine, secrets souvent coupables et névrosés. Rien de ces
révélations freudiennes dans Vissouville: la plume de 1'écrivain court
a la recherche de sa vie d’écoliere, des belles journées ensoleillées des
grandes vacances; l'auteur évoque les portrails des membres de sa
famille, et comme lui, nous sourions aux aimables figures des tantes,
oncles, et de tous les citoyens de Vissouville. La figure de la grandmére,
bonne vieille bohéme et excentrique qui gére les existences de ses cing
filles, cing gendres et de leurs multiples enfants, en plus de celle du
jardinier « prolifique par déférence », rappelle au lecteur canadien quel-
ques ouvrages américains. Comment ne pas apparenter Vissouville, a
Life With Father, et le situer dans un décor de You Can’t Take
It With You. — Le volume de souvenirs de Lachelier, est écrit en
un style d'une belle venue. J'espére que l'auteur le fera suivre d’un
second ouvrage rédigé autour de la famille habitant Vissouville.

Robert La Palme a illustré avec I’humour et le talent qu’on lui
connait, quelques unes de pages de Vissouville. Notre compatriote
dessine avec un trait de crayon incisif el nel, les péripéties du héros de
Lachelier. Ses illustrations sont amusantes et cadrent magnifiquement
dans le style piquant de I'auteur. Le croquis en marge de « L’oncle Mo-
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deste vivant dans I'intimité des corps célestes » est un véritable conte, et
celui qui orne le chapilre « Circonstances de mon assassinat » est un petit
chef-d’@uvre d’humour plastique.

Le Cercle du Livre de France, mérite des félicitations pour cette
trés belle édition.

Romain Cary: Le Grand Vestiaire.

« Le Grand Vestiaire », roman de Romain Gary est I’heureux choix
du Cercle du livre de France. Une fois de plus, ce club littéraire apporte
aux lecteurs canadiens el européens un livre intéressant rempli des
qualités essentielles & "ouvrage ui se hausse au dessus des histoires propres
a exciter I'imagination du public sans jamais le forcer a méditer sur: les
vérités étalées.

« Le Grand Vestiaire » c¢’est Uhistoire des « dead ends kids» de
France. L'auteur met a jour cette plaie de notre société actuelle; la guerre
et son secouement terrible ont favorisé I'initiative de toute une jeunesse
livrée a elle-méme, & ses Irislesses a ses dangers.

Le marché noir opéré par des gamins orphelins et abandonnés,
offre a I'éerivain des possibilités incommensurables d’affabulation; si en
général je n'aime gucére qu'on exploile des miséres pour en faire de
beaux contes. je recomnais la valeur du livie de Romain Gary. 11 met
a jour, dans une lumiére cruelle, mais jamais artificielle les atroces négoces
des pauvres pelites gouapes, victimes innecentes d’un conflit précipité par
les machinations des « dudules » (adultes dans la langue de Gary).

Le premier chapitre, racontant 'accueil fait aux orpheling de
guerre par une associalion plus politique que charitable est une véritable
satire adroitement dosée par I'nuteur. Recueilli par un meneur de tripot,
monsieur Vanderputl, un gosse dont le pére a é1é tué par les Allemands,
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s’emploie en ignorance de cause a revendre avec profit des produits
pharmaceutiques et des marchandises de toutes sortes. Il rencontre deux
amis, Josette et Léonce deux épaves de la vie comme lui. Les héros de
ces jeunes sont Humphrey Bogart et Laureen Bagcall, enfin des types capa-
bles de les « épater » par leur force et leur agressivité. Je suis enchantée
de la force descriptive de Romain Gary. Il a campé des silhouettes
inoubliables... Vanderputt, Josette, Kuhl, Sacha, tous misérables fantoches
de nos années de miséres morales. Romain Gary a conservé un ton familier
mais de bon goiit, et jamais P'écrivain ne succombe a Pattrait des gros-
siéretés qui salissent irrémédiablement les caractéres fictifs. J'aime le tact
de l'auteur, et il faut admettre que le sujet de Le Grand Vestiaire prétait
a la charge.

Luc Martin, le personnage central, est tourmenté par la mort de
son pere. Confusément, il sait que ce sacrifice n’a pas été consommé pour
permettre a des gens tels Vanderputte et Kohl de continuer leur traffic
honteux. Hanté par un livre que lui a laissé son pére, Luc ne se peut
résoudre a vivre dans cette atmosphére interlope, de drogue, de marché
noir. Et & la fin du livre, lorsque I'auteur nous le montre cherchant en
dépit des crimes dont Vanderputte est accusé a protéger cet homme qui
I'a recueilli, pour I'enrdler dans son équipe de jeunes dévoyés, c’est bien
pour indiquer la noblesse qui I'habite. Il tuera Vanderputte, dans un
geste impérieux pour rayer de la terre tous les Vanderputte qui sont
responsables de tant de miséres morales, de tant de salelés.

« Le Grand Vestiaire » n’est pas un livre gai. Il force a réfléchir
a s’apitoyer sur cette jeunesse misérable, sur ces miséres effroyables. Le
Cercle du Livre de France a bien fait de le choisir; il nous rend conscients
de nos responsabilités et nous force a reléguer au second plan nolre
égoisme et notre bonheur tranquille.

Le Cercle du Livre de France.
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Jean Simard: Hétel de la Reine.

Les romanciers canadiens ne gitent pas leur public. C'est donc
avec une joie pleine d’espérance que le lecteur accueille le second volume
de Jean Simard. Les amateurs de romans seront enchantés de la survie
de Félix, d’un Félix adulte promenant dans Saint Agnan son « estocade
au ceur.» — Hotel de la Reine, est un livre intéressant et il con-
vient de bien Détudier.

« Le livre veut étre écrit, ce qui est différent. 11 s’impose a vous »
nous dit Jean Simard. Un auteur choisit rarement son sujet; la vie lui
révele le secre! de certains étres, et il se doit de nous les raconter. L’expé-
rience littéraire de Jean Simard n’est pas conclusive d’une exigence pro-
fondément ressentie. L'éerivain a ressuscité Félix afin de pouvoir s'ex-
primer a travers lui. Porte-parole de Pauteur, Félix n’a pas toujours
droit de cité dans les paysages de Haitel de la Reine; le lecteur
fagace de celle imposition, préférant des types d’hommes aux réminis-
cences ironiques de ce personnage désabusé. Saint Agnan. village prétexte
a une pléthore de touristes, est un pays propice aux moqueries littéraires
de Jean Simard. Plusicurs chapitres sont tirés de la réalité et pour ma
part, je ne vois rien de choquant a celle transposition. L’auteur excelle
a dauber les démarches guindées et les ridicules des étres rencontrés au
cours des promenades de Félix. J'aurais aimé retrouver dans Hatel de
la Reine, un élan de ceeur, un sourire simplement apitoyé: I'esprit
pétillant du romancier aiguisé par une ironie vollarienne. nous éloigne
de ce livre amusant. Tout le monde peut rire de ses semblables; sous les
extérieurs gauches des hommes se cache souvent un ceur généreux. Jean
Simard I'a peut-étre un peu trop oublié.

L'auteur de Hitel de la Reine écrit; « Que D'esthétisme non
Péthique doit le préoccuper; qu’il lui appartient de décrire son héros non
de le juger ». Je souscris & la losique de cette position si clle motive un
désir de servir PArt, non la vie. Gide affirme que la morale «est une
dépendance de I'Esthéique », ct il prouve dans scs wuvres la gratuité de
cette opinion. Il ne me semble pas que Jean Simard garde un souci cons-
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Atant d’esthétisme; son livre n’atteint pas toujours I'ime, et sans elle La
Beauté est un raisonnement lucide et intelligent, mais froid et distant.

Les citations abondent dans Hdtel de la Reine, et Dexpli-
calion donnée par I'auteur m’inquiéte. L'cuvre d’art se justifie d’elle-
méme. Toute formule longuement analysée risque de nuire & I'équilibre
de 'euvre. — De toutes fagons, j'aurais préféré-live plus de Jean Simard,
et moins de tous ses maitres.

Malgré ses restrictions, Héetl de la Reine, est un livre hu-
moristique et amusant. Eecrit dans une langue chitiée, parfois a I'exces,
le volume mérite lattention et la sympathie. L’auteur nous livre ses
réflexions sur ses semblables. C’est son droit d'ironiser sur tout et tous,
mais c’est également le ndtre de souhaiter un troisieme volume plus humain,
au sens tendre du mot.

L’écrivain de Hétel de la Reine s'inspire de ceux qu'il
cite; il se dégage bien de ses maitres, mais sail retenir d’cux I'essentiel.
En matiére d’art, P'essentiel consiste & s’affranchir de toute tutelle pour
donner libre cours a I'individualité. Fort heureusement Jean Simard en
a a revendre!

Les Editions Variétés.

Sorance CuaruT-RoLLAND
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