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LA QUERELLE DU PEUPLIER 

L'attribulion récente à André Gide du prix Nobel de Littérature 

nous incite à évoquer le souvenir d'un débat littéraire dont aucune chro­

nique ne semble avoir signalé le cinquantenaire, et qui, sous les apparences 

d'une simple querelle de mots, annonçait de grands conflits futurs. 

Gide, à cette époque-là, collaborait à la revue L'Ermitage.. Du reste 

mauvais cénobite, car déjà dans Les Nourritures terrestres (1897) il avait 

annoncé une morale fondée sur ce principe: « N e demeure jamais! » Pas 

de morale, soit dit en passant, qui ait été plus sincèrement vécue. Un de 

ses amis conte qu'étant allé rendre visite à Gide quarante ans après, il le 

trouva absent de son hôtel et reçut de son concierge le conseil de l'atten­

dre: « M . Gide ne fait qu'entrer et sortir », dit ce fin critique. '. 

Le nom de Gide, en 1897, n'avait aucune résonance encore, et 

Les Nourritures terrestres passèrent pour ainsi dire inaperçues. La même 

année vit paraître un roman, Les Déracinés, signé d'un nom autrement 

retentissant. Maurice Barrés y dénonçait l'enseignement universitaire, cou­

pable, selon lui, d'arracher les jeunes gens à la terre et aux traditions de 

la province natale pour les transporter à Paris, d'où ils revenaient, après 

un stage de trois ou quatre ans, mécontents de leur milieu d'origine. 

Or au mois de février 1898 L'Ermitage publia un compte-rendu 

des Déracinés dans lequel Gide, après avoir manifesté son admiration pour 

l'oeuvre antérieure de Barrés, notamment les impressions de voyage, osait 

mettre en question la thèse de son roman nouveau et donnait même de 

sérieuses raisons pour penser que le « déracinement peut être une école 

de vertu ». C'est seulement lors d'un sensible apport de nouveauté exté­

rieure, écrivait-il, qu'un organisme est amené à inventer une modification 

propre permettant une adaptation plus sûre. Faute d'être appelées par 

de l'étrange, les plus rares vertus pourront rester latentes, irrévélées pour 
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LA QUERELLE DU PEUPLIER 

l'être même qui les possède, n'être pour lui que cause de vague inquié­

tude, germe d'anarchie. Par contre, plus l'être est faible, moins il est 

modifiable et perfectionnable lui-même, plus il répugne à l'étrange, au 

changement; car la plus légère idée nouvelle, la plus petite modification 

de régime nécessite de lui une vertu, un effort d'adaptation qu'il ne va 

peut-être pas pouvoir fournir. Mais qu'est-ce à dire? sinon qu'il est trop 

faible; allons, tant pis! qu'il s'enracine et que ce soit tant mieux pour lui. 

MaL ne cherche/ pas non plus à l'instruire. Toute instruction est un 

déracinement par la tête... » 

La Revue des deux Mondes, de son côté, fit observer à Barrés que 

« le propre de l'éducation est d'arracher l'homme à son milieu », de le -

déraciner. A quoi le jeune Charles Maurras, qui faisait alors ses premières 

armes, répondit: Ce professeur (René Doumic) se moque de nous. M. 

Barrés n'aurait qu'à lui demander à quel moment un peuplier, si haut qu'il 

s'élève, peut être contraint au déracinement ». André Gide rectifia en citant 

le catalogue d'une pépinière: « Nos arbres ont été transplantés (le mot est 

en gros caractères dans le texte du catalogue) deux, trois, quatre fois et plus, 

suivant leur force, opération qui favorise leur reprise; ils sont distancés 

convenablement, afin d'obtenir des têtes bien Jaites. » 

L'article de L'Ermitage ne reçut aucune réponse, Maurras ayant 

«protesté publiquement que M. Gide n'est pas justifiable de la critique». 

En 1903 cependant Gide le fit reparaître dans un volume d'essais intitulé 

Prétextes, et il fut remarqué par le professeur Faguet et quelques autres. 

Dans la Weekly Critical Review, Remy de Gourmont félicita l'auteur de 

cette «petite leçon d'arboriculture» administrée à Maurras, «une des 

meilleures leçons de logique, de grammaire et de convenances que j 'aie 

jamais lues », disait-il. C'est alors que Maurras, piqué au vif, lança contre 

son obscur adversaire une riposte sur dix-huit colonnes de la Gazette de 

France. Il commençait par ironiser au sujet de l'« étonnement naïf » du 

jeune critique en matière d'arboriculture, puis, se tournant vers de plus 

dignes antagonistes, il marquait son étonnement que « d'aussi honnêtes 

gens » que MM. Faguet et de Gourmont eussent confondu «transplanta­

tion » et « déracinement ». Il voulait bien même leur expliquer que 

déraciner signifie... «trancher les racines»! 
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Gide, cette fois, répondit en citant Virgile. Un jardinier, dans les 

Géorgiques de Virgile, transplante de grands ormes: 

llle etiam seras in versum distulil ulmos. 

Et Gide en profita pour faire savoir à Maurras, 1° qu'il n'ignorait pas 

les choses de la campagne et que sa pépinière avait eu la première médaille 

de la Société des Agriculteurs de Normandie; 2° que, en arboriculture 

et dans le dictionnaire de Litlré, déraciner signifie «a r r ache r les racines 

de terre » et non « trancher les racines » ; 3 e (pie souvent même, au moment 

de transplanter et pour mieux assurer la reprise, on coupe les racines, 

et singulièrement la racine centrale barrésienne de « la terre et des morts »! 

Cette réponse demeura sans réponse... 

Elu membre de l 'Académie Française en 1938, Charles Maurras , 

on le sait, allait devenir le philosophe du mouvement d'Action Française 

et du régime vichyssois. Quarante uns plus tôt, au moment même où 

éclatait l 'Affaire Dreyfus, l'idéologie fasciste s'annonçait dans les romans 

de Barrés. Elle date, à vrai dire, de bien plus loin encore: de la fin du 

XVIII' 1 siècle et de la grande peur qu'inspira, en France et en Allemagne, 

l'avènement au pouvoir politique de la démocratie. 

En 1898 la réaction utilisait à ses fins le sentiment patriotique. 

Barrés crut d'abord trouver chez un aventurier, le général Boulanger, le 

rassemblcur des «énergies na t ionales»; en fait, c'est la guerre qui, de 

1914 à 1945, devait servir de faisceau à ses rêves. 

Au XX'" siècle l 'autoritarisme adopte des méthodes plus complexes 

et plus ambitieuses, mais toujours reconnaissables. Il possède une socio­

logie, une psychologie. Et, sous prétexte de former des citoyens « adaptés 

à leur milieu », nous l'avons vu, dans certains pays, déterminer dès l'école 

primaire des conduites de conformisme: des leçons de prétendu «civis­

me » y prédisposaient à accueillir pendant l'âge adulte la sinistre publicité 

faite par la presse, la radio et le cinéma au bénéfice des tyrannies poli­

tiques cl des intérêts industriels qui les soudoyaient. Le cinquantenaire 

de la Querelle du Peuplier mérite donc que nous reprenions pour notre 

compte la critique de la notion de milieu en éducation. 

4 



LA QUERELLE DU PEUPLIER 

Posons en principe que le but de l'éducation est de former le 

citoyen. Encore s'agit-il de savoir: citoyen de quelle cité? Quel est le 

milieu auquel il est appelé, non seulement à s'adapter, mais à contribuer 

activement du sien? — la patrie, la province, ou la conmmnaué immédiate? 

Sera-t-il d'autant mieux instruit que l'espèce de club qui l 'aura accueilli 

sera plus sélect? El glorieux de s'être isolé dans tel milieu géographique, 

faut-il qu'il renchérisse encore, en pratiquant l'isolationnisme dans le 

temps? Le rôle des sciences sociales en éducation se réduirait-il à lui faire 

presque tout ignorer de l 'Histoire afin qu'i l apprécie comme il faut les 

accomplissements de ceux qui le gouvernent? La société de demain serait-

elle une poussière de polytbéismes à divinités locales, et le citoyen de 

l'avenir serait-il donc cet ilote abject instruit à voter 'Ja? 

Il est évident que ceux qui nous poussent dans la voie de l'autori­

tarisme ne se posent pas ces questions. Ce sont souvent des gens de bonne 

foi, entraînés à leur insu par une réaction internationale dont ils seraient 

les premiers à regretter la victoire. Rappelons de nouveau le cas de l 'Italie 

et de l 'Allemagne: le mouvement fasciste y a été lancé par des groupes 

d'anciens combattants à qui la guerre avait révélé les possibilités inhérentes 

à la mobilisation des énergies et des techniques. Ces possibilités sont 

réelles, à condition que les énergies de la collectivité soient mises au ser­

vice de la libération, et non de l'asservissement, de l 'homme. 

Gide a voulu montrer, dans un roman célèbre, que nous vivons dans 

un monde de fausse monnaie et de fausses valeurs. Et c'est pourquoi celui 

qui se préoccupe aujourd'hui d e retrouver la notion exacte du citoyen a 

l 'air d'émettre des nouveautés scandaleuses. En fait, l 'idéal démocratique 

nous vient d 'une tradition qui remonte à l'Antiquité et au Christianisme, 

à travers les humanistes de la Renaissance et les grands émancipaleurs de 

l'histoire. On peut la résumer ainsi : 

1° Le vrai citoyen, c'est l 'homme libre. J 'appelle citoyen celui qui 

sait dire librement sa pensée, et incliner sa vie au vrai. » (Juvenal.) 

2° La cité n'a d'autres frontières, dans l'espace et dans le temps, 

que la ligne noire tracée par l ' ignorance et par la servitude. « J 'ai Rome 

pour ville et pour patrie, mais homme, je suis citoyen de l 'univers. » (Ecrit, 
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en grec, pa r un empereur romain, Marc-Aurrèle. Le mot kosmos, univers, 

embrasse la totalité de l'intelligible dans l'espace et le temps: passé, 

présent, et avenir.) 

3° Notre liberté a besoin de certaine nourriture, et cette nourri­

ture, le milieu immédiat ne peut suffire à la lui fournir. « Ce grand monde, 

c'est le miroir où il nous faut regarder pour nous connaître de bons biais. 

Somme, je veux que ce soit le livre de mon écolier. » (Montaigne.) 

Le vrai citoyen est solidaire de l'expérience universelle et histo­

rique de l 'humanité entière. Et la signification de cette expérience c'est 

que chacun de nous a une destinée personnelle à réaliser, dont l'impor­

tance, pour la société et même pour l 'ordre de l'univers, dépasse et com­

mande le problème de notre destinée sociale et politique. « Rendez à 

César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » : telle est l'essence 

de toute pensée démocratique. 

La société ne demande pas à l'instruction publique de former des 

sujets, mais des citoyens, c'est à dire des esprits avertis, capables d e réagir 

à des situations imprévisibles dans la fortune comme dans l'adversité. Elle 

lui demande surtout, quelque grand que soit le perfectionnement de 

ses techniques, le respect de la personne humaine. Car une démocratie 

n'est pas un assemblage d'êtres à réflexes «condi t ionnées», aptes à se 

comporter selon le patron jugé socialement souhaitable ou distingué dans 

un milieu donné, dressés à bien voter, à bien acheter, etc.; moins encore 

un rassemblement d'objets dans le monde auxquels l 'autorité puisse 

s'arroger d ' imprimer des déterminations à la fois de conduite et de 

pensée. Le système démocratique est celui qui fait confiance à une opinion, 

non pas dirigée mais éclairée, et qui, de celte opinion, fait le souverain 

responsable. Ceux qui par volonté de puissance ou par simple ignorance 

et défaut de réflexion entreprendraient de « contrôler » l'opinion en se 

servant des instruments de communication et du système pédagogique, et 

se flatteraient de pouvoir empiéter sur les libertés de l'avenir, travail­

leraient donc à la ruine de nos institutions. 

DAVID 0 . EVANS 
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LE CANADA FRANÇAIS D'AUTREFOIS 
ET LE CLASSICISME 

En France, les institutions d'enseignement secondaire se nomment 

lycées; au Canada français, collèges classiques. Les enfants de nos compa­

triotes de langue anglaise passent par le « high school « avant d'entrer à 

l 'université; les nôtres, pour la plupart , reçoivent une formation classique 

avant de suivre les cours universitaires. Depuis plus d 'un siècle, notre peuple 

a toujours posé, à tort ou à raison, une ligne bien nette de démarcation entre 

notre classe professionnelle munie, dans l 'immense majorité des cas, d'étu­

des classiques, et les autres catégories de travailleurs, clientèle exclusive — 

jusqu'à ces derniers temps, du moins — de l'enseignement technique ou 

commercial. 

Ce mot classique prend ainsi la valeur d'un symbole. Il atteste 

l 'importance que le Canada français des XIX 0 et XX° siècles attache à cette 

forme spéciale de culture qui repose sur les humanités gréco-latines conso­

lidées surtout par le commerce des écrivains de l 'époque de Louis XIV. Cette 

persistance d'un mode d'enseignement en terre américaine, au milieu de 

peuples imbus de pragmatisme, engendre quotidiennement maintes con­

troverses dont on retrouve les premières traces en parcourant les revues et 

journaux canadiens de la seconde moitié du siècle dernier. Mais ce qui ne 

prête le flanc à aucune discussion, c'est le fait indubitable du maintien, sur 

toute l'étendue du territoire laurentien, d'une tradition classique qui prit 

sa source à Québec, dans la ville de Mgr de Laval, à l 'ombre de l'historique 

citadelle: le collège des Jésuites, la première institution du genre en Améri­

que du Nord, puis le séminaire de Québec servirent de modèle à toutes les 

maisons d'enseignement secondaire que fréquente aujourd'hui la jeunesse 

étudiante du Canada français. 

Or, à quelle période de notre histoire s'organisèrent effectivement 

les plus anciens collèges classiques? A peu d'exceptions près, dans la 
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première moitié du XIX r siècle. De 1803 à 1832, sept séminaires ou collè­

ges se fondèrent, rejetons vivaces des anciens séminaires de Québec et de 

Montréal. Cette constatation ne manque pas d'intérêt à qui veut découvrir la 

genèse de l'esprit classique chez nous: elle révèle qu' i l était moralement 

impossible à nos pionniers de l'enseignement secondaire d'inscrire, aux 

programmes d'études de leurs maisons, des écrivains de l'école romantique. 

C'est entre 1830 et 1845 que le Romantisme donna, en France, le 

meilleur de sa sève et de ses fruits. Mais du point de vue littéraire, le 

Canada français retardait souvent de quelque vingt-cinq ans sur Paris ( ' ) . 

Il est possible qu'un écrivain français, en vogue dans son pays, ait compté 

simultanément une demi-douzaine d'admirateurs au Canada; mais il n'a 

jamais connu, dans les deux pays en même temps, la faveur populaire. Deux 

pages mises en regard, l 'une d'Hector Fabre, premier commissaire canadien 

dans la Ville-Lumière, et l 'autre de Sainte-Beuve, illustrent, on ne peut 

mieux, cette vérité. En 1852, l 'auteur des Causeries du lundi écrivait: « Les 

grandes influences longtemps régnantes de Lamartine et de Victor Hugo ont 

fait place insensiblement à celle d'Alfred de Musset . . . M. Alfred de Musset 

est la grande imitation du moment (") . » Lorsqu'il se trouvait à Paris, Hector 

Fabre rendit visite à Lamartine. « Le eboix était bon, remarque l 'auteur 

canadien, d'autant meilleur que, à cette époque déjà lointaine, j 'avais pour 

le grand poète un culte qui est devenu moins fervent . . . Je crois bien que 

maintenant les jeunes gens lisent peu Lamartine, en quoi ils ont tort, car il 

est souvent sublime. Il y a vingt-cinq ans (c'est-à-dire vers 1860) nous le 

lisions beaucoup, car nous ne connaissions pas encore Alfred de Musset 

( 3 ) . » En 1881, Benjamin Suite écrira lui aussi: « Musset n'a été connu de 

nous que tout récemment ( 4 ) . » 

Après avoir suscité l'enthousiasme avec les Méditations de 1820, 

les Nouvelles Méditations de 1823 et les Harmonies de 1930, l'étoile de La-

(1) Toute règle comporte des exceptions. C'est ainsi que le numéro du 16 juillet 1869 de la 
Minerve annonce que la librairie Alphonse Uoutrc, de Montréal, tient ù la disposition de ses 
clients L'Homme qui rit de Victor Hugo, roman publié, ù Paris, en 1369 également. 

(2) Sainte-Beuve, Causerie du lundi, 1852, T. Y., p. 382. 

(3) Hector Fabre: Nouvelles Soirées canadiennes, 1883, t. II, p. 148. 
(4) Louis-ll. Taché: La poésie française au Canada, 1881. Introduction par Benjamin Suite, 

p. 13. 
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martine, au dire de Sainte-Beuve, baissait vers 1832 à l'horizon littéraire de 

France; mais, au Canada, elle était à son zénith en 1860. D'autre part, Musset 

« l a grande imitation du moment» (1852) en France, l'auteur des Contes 

d'Espagne et d'Italie, des Confessions et des Nuits, n'avait presque pas de 

lecteurs au Canada avant 1880. Ainsi donc, aux heures difficiles où, après 

la conquête, l'invasion américaine, la période des luttes constitutionnelles 

et l'insurrection de 1837, notre petit peuple se ressaisissait et com­

mençait sa marche laborieuse vers la haute culture, force lui était de tenir 

peu de compte des écrivains postérieurs à l'école des encyclopédistes et des 

philosophes du X V I I I e siècle; l'astre du Romantisme, qui s'était levé sur 

la France, en 2802, avec l'apparition du Génie du Christianisme, et brillait 

de mille feux, en 1840, commençait à peine, vers le milieu du X X e siècle, à 

frôler de ses rayons la France laurentienne ( ' ) . 

Mais faisons une supposition impossible. Même si le monde eût 

connu, dès 1830, les moyens rapides de locomotion et la diffusion du savoir 

qui caractérisent notre époque, l'école romantique eût-elle alors conquis sa 

place au soleil dans les milieux enseignants du Canada français? Non assu­

rément et pour deux raisons majeures, l'une d'ordre pédagogique, l'autre 

d'ordre psychologique. 

Un écrivain mérite de figurer dans un programme d'enseignement 

secondaire lorsque son talent est consacré par l'admiration de plusieurs 

générations d'intellectuels; l'éloge des contemporains ne suffit pas. La célé­

brité littéraire que conquiert un auteur, de son vivant, est souvent si éphé­

mère! D'autre part, l'obscurité qui enveloppe le nom de certains contempo­

rains tient quelquefois à des partis pris de petites chapelles, à des persé­

cutions de coteries dont la postérité ira cure. L'histoire fourmille de ces 

exemples frappants des vicissitudes de la gloire: le royaume des Lettres 

tombe lui aussi, sous le coup de la condamnation de l'Ecclésiaste: vanité des 

vanités, et tout est vanité. Lorsque, le 2 juin 1841, Victor Hugo prononçait 

son discours de réception à l'Académie française, il entrait dans cette au-

( 1 ) Ce qui, en aucune façon, ne veut dire que nos pères, vers 1850, ignoraient tout du 
Romantisme. Ce n'est pas, non plus, la venue de la Capricieuse qui leur révéla l'existence de 
Lamartine, de Hugo, de Musset et de Vigny. On nous permettra de nous référer là-dessus au 
chapitre IV du tone IV de nos Lettres canadiennes d'autrefois. 
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guste assemblée après avoir essuyé trois échecs consécutifs. Il avait subi 

l 'humiliation d'avoir mordu la poussière devant ces deux inconnus que sont 

maintenant pour les gens du XX e siècle Cabaret-Dupaty et Flourens. Voilà 

donc un des plus grands poètes du X I X e siècle qui traversa des jours d'om­

bres avant de connaître des heures de gloire. Veut-on maintenant une illus­

tration du cas contraire? Dans une de ses chroniques qu'il rédigeait, il y a 

quelques années, pour le Petit Parisien, Henri Duvernois rappelle la répu­

tation surfaite de Mme Cottin, au siècle dernier. Elle écrivait d'insipides 

romans qui ne jouissaient pas moins d'une vogue exceptionnelle. Un jour, 

elle parut dans un bal : « L a musique s 'arrêta; les danseurs interrompirent 

le cours de leurs ébats; on se pressa à s'étouffer pour mieux voir l 'illustre 

romancière, et un jeune homme — qui devint par la suite général — s'éva­

nouit d'émotion quand il lui fut présenté! . . . » 

Bien audacieux celui qui sans attendre le recul du temps et le ju­

gement de la postérité proposerait, à l 'admiration et à l 'analyse de la géné­

ration montante, des oeuvres contemporaines presque toujours ballottées 

par des vagues d'engouement ou d'antipathie. Ces fluctuations empêchent 

la claire vision de la réalite et le verdict impartial de l'histoire. Nul ne son­

ge aujourd'hui à inscrire aux programmes d'études des lycées de France les 

noms pourtant considérables de l 'abbé Bremond, d 'André Maurois ou de 

Georges Duhamel. Ainsi, en 1830 ou même en 1850, la pensée ne serait 

venue à aucun éducateur de France ou du Canada de commenter en classe 

quelques poèmes d'un Lamartine ou d'un Musset. 

A cette raison d'ordre général s'ajoute un motif d'intérêt particulier 

au Canada français. Quelle fut, en effet, la préoccupation essentielle sinon 

unique de nos dispensateurs de culture dans la première moitié du dernier 

siècle? Le maintien, à coup sûr, de nos traditions catholiques et françaises. 

Notre petit peuple se trouvait alors sur la défensive. Sans doute lui était-il 

loisible d'escompter des succès ultérieurs, une période de développement 

et de rayonnement dans les provinces-soeurs. Mais pour le moment, il 

n'obéissait qu'à un seul mot d 'ordre: tenir! persister! maintenir ses positions 

devant les assauts de l'anglicisme et du protestantisme! Nul n'a mieux 

traduit ces sentiments que Louis Hémon lorsque, dans les dernières pages 
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de son roman, la province de Québec tout entière, la province des pénibles 
débuts, parle par la bouche de Maria Chapdelaine et.affirme sa détermi­
nation de sacrifier, s'il le faut, son bien-être matériel afin de rester digne 
de ses origines et de ses destinées. 

Pour résister à l'adversaire, pour durer au milieu de tant d'agents 
de perdition nationale, nos éducateurs de 1840 ou de 1850 ne pouvaient 
s'accorder le douteux privilège de se mettre à la remorque des novateurs 
français de 1830. Les admirateurs du Romantisme l'emportaient alors en 
France; mais la situation ne serait-elle pas modifiée cinquante ans, cent 
ans plus tard? Si à l'enthousiasme du moment succédait une réaction en 
faveur des anciens, la postérité pardonnerait difficilement aux pionniers 
de l'enseignement français au Canada d'avoir accroché leur char à l'étoile 
filante du Romantisme. Mieux valait garantir sa propre durée en s'altachant 
à ce qui déjà avait duré. Mieux valait imposer une doctrine d'où résulte une 
stabilité hostile au jeu des impressions subjectives et en harmonie avec le 
caractère universel des réalités objectives. Au cours des deux grandes guer­
res, les classiques jouirent d'un regain de vitalité en France. Quand la 
botte allemande foulait le sol de notre ancienne mère patrie, plusieurs se 
tournèrent vers les classiques comme jadis on se pressait autour des dieux de 
la cité. Les lire, c'était communier avec l'immanente humanité; c'était sub­
sister en dépit d'un désastre éventuel. De toute façon, c'était faire halte sur 
les sommets de la pensée, se recueillir dans cette solitude, en recevoir une 
solide trempe en prévision des combats futurs. 

Le Canada français, lui aussi, chercha instinctivement à s'aggripper 
à l'immuable. Aux heures mornes qui suivirent la conquête et sonnèrent, par 
intermittence, à travers la première moitié du XIX e siècle, alors que des 
sentiments de fatalisme ou d'universelle inanité s'insinuèrent dans les coeurs 
les plus vaillants, il importait de chercher refuge auprès des classiques, 
ces morts éternellement vivants, afin d'y découvrir des recours contre la 
dispersion qui menaçait alors l'unité de l'âme canadienne-française. 

Soulignons un autre trait qui, au siècle dernier, dans une certaine 
mesure tout au moins, explique la proscription du Romantisme des cadres 
de notre enseignement secondaire. 
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Le Canadien français cultivé a toujours nourri une vive affection à 

l'égard de son ancienne mère patrie. Si l'Angleterre finit pas lui accorder 

la liberté, la France lui donna la vie. Il tient d'elle sa religion, sa langue, 

sa culture et son idéal. Mais cette France qui se pencha sur le berceau du 

peuple canadien-français et guida ses premiers pas, ce n'est pas la France de 

Robespierre, de Danton ou de Marat, c'est la France du cardinal de Riche­

lieu et de Louis XIV. En règle générale, le Canadien français vénérait, pen­

dant tout le XIX" siècle et au grand scandale des visiteurs républicains, la 

France de l'ancien régime, la France qui avait consacré l'alliance du « trône 

et de l'autel » ; la France régicide de la Révolution et de la Déclaration des 

Droits de l 'Homme inspirait à son coeur religieux et monarchiste des sen­

timents de répulsion sinon de haine. Et, dans la plupart de nos collèges ou 

séminaires, la présence de prêtres français expulsés de la terre natale par 

les fils spirituels de la Révolution ne contribuait pas peu, comme bien on 

le pense, à accroître l 'amour de l'ancien régime et l'hostilité sourde envers 

les régimes ultérieurs. Philippe Aubert de Gaspé, qui naquit en 1786 et, 

par conséquent, fréquenta le collège vers 1800, raconte que, seloii son pro­

fesseur, ce qu'il y avait de plus horrible après le diable, c'était Voltaire, 

Rousseau, d'Alembert, Diderot et Volney ( ' ) ! Ces ennemis jurés du XVIII e 

siècle, qui apportaient au classicisme une sympathie souvent plus ardente 

qu'intelligente, n'émigrèrent pas tous alors au Canada. Il dut en rester 

plus d'un en France, dans les milieux « bien pensants », si l'on en juge par 

ce couplet fort à la mode pendant la Restauration: 

Je suis tombé par terre: 

C'est la faute à Voltaire; 

Le nez dans le ruisseau: 

C'est la faute à Rousseau. 

Pastichant peut-être inconsciemment le dernier vers satirique, les 

Canadiens de 1837 imputeront toutes les funestes conséquences de l'Insur­

rection à l 'homme dont le nom rimait avec celui de Rousseau: 

(1) Philippe Aubert de Gaspé, Mémoires, p. 309. 
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C'est la faute à Papineau! 

C'est ainsi que s'élaborait un état d'esprit parfois simpliste et que se 
préparaient de futurs éducateurs bien décidés à combattre, en toute saison 
et par tous les moyens légitimes, les nouvelles idées issues de Paris, en 
1791, et répandues à la faveur des circonstances, aux quatre coins du globe. 

L'un des grands ancêtres de la Révolution est Jean-Jacques Rous­
seau. Mais l'auteur du Contrat social est aussi le père du Romantisme; cette 
école, on le sait, s'inspira largement des Confessions et de la Nouvelle 
Héloïse. Dès lors, la cause était jugée aux yeux de bon nombre de ceux qui, 
au XIX1' siècle, tenaient entre leurs mains les rênes de notre enseignement. 
Le temps n'était pas encore venu où un esprit critique distinguerait entre la 
philosophie antisociale de Rousseau et le Rousseau littéraire, en réaction 
contre la raison raisonnante du XVIII e siècle, à une époque où s'imposait 
le rétablissement de la sensibilité dans ses droits. Le torrent du Romantis­
me, eût-il par miracle égayé, dans la suite, et fécondé les plaines sèches d'un 
pseudo-classicisme, n'en demeurait pas moins condamnable et condamné: 
Rousseau l'avait pollué à sa source. Et si l'ancienne France, oublieuse de 
son passé, confiait la clef du temple des Lettres à la « folle du logis », la 
France nouvelle réparerait cette injustice, dans la mesure du possible, par 
son culte de la raison et son zèle à maintenir la hiérarchie des facultés. 

Cette défiance de l'imagination et de la sensibilité fut souvent 
poussée à l'extrême. C'est ainsi que Voltaire, personnage pourtant peu 
sympathique dans le pays des « arpents de neige », aura droit de cité dans 
notre monde enseignant avant Chateaubriand et Lamartine. Il suffit, pour 
s'en convaincre, de consulter l'annuaire de l'Université Laval pour l'année 
académique 1861-1862. La page 63 reproduit quelques-unes des n.atières 
d'examen pour l'obtention du baccalauréat ès-arts. La rubrique « Littéra­
ture et Rhétorique » comporte les noms de Racine, de Boileau, de Bossuet 
et de Voltaire considéré comme poète! Cette restriction manifeste beaucoup 
de prudence de la part des examinateurs; mais elle prouve péremptoire­
ment que, quelque trente ans après la publication des Orientales, des 
Harmonies ou des Contes d'Espagne et d'Italie, nos éducateurs initiaient 
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leurs élèves à la partie la plus inoffensive — et la plus fade — de l'oeuvre 
voltairienne et négligeaient de les conduire aux sources jaillisantes du Ro­
mantisme de la première heure. 

Le contraire eût été surprenant. Le Romantisme, c'est peut-être la 
prédominance de l'imagination et de la sensibilité, dans l'œuvre d'art. 
Au contraire, le Classicisme d'un Malherbe, d'un Boileau, d'un La Bruyè­
re, d'un Descaries et d'un Voltaire implique la suprématie de la raison sur 
les facultés inférieures. En principe, nos maîtres de 1830 éprouvèrent 
peu d'embarras à fixer leur choix sur la dernière de ces deux écoles. Même 
le patriarche de Ferney, un autre ancêtre de la Révolution, bénéficia en 
terre canadienne d'un véritable engouement pour cette raison si chère au 
législateur du Parnasse classique et à ses disciples. 

Disons toutefois, à la décharge de ces Canadiens, qu'une circons­
tance atténuante explique ou excuse la préférence qu'ils accordèrent à Vol­
taire sur les chefs du Romantisme: la difficulté pour les Canadiens de 
meubler leurs bibliothèques d'oeuvres françaises, depuis 1763 jusqu'à 
1830. Sur cette question, Benjamin Suite a versé, au dossier du Classicisme 
canadien une pièce fort instructive. « Lorsque le Canada fut cédé à l'An­
gleterre (1763), les colons français qui restèrent ici étaient au nombre de 
soixante mille âmes — ils possédaient soixante mille volumes — un volume 
par personne. Celte bibliothèque ne s'accrût pas beaucoup jusque vers 
1830 C).» 

Affirmer que la bibliothèque des Canadiens ne « s'accrût pas beau­
coup » jusque vers 1830., c'est dire également que les livres français ne 
cessèrent pas tout à fait de pénétrer au Canada. 

En 1778 et 1779, la Gazette littéraire de Montréal sert de dra­
peau à une académie voltairienne. Vers 1800, les livres de Voltaire circu­
lent entre plusieurs mains, au dire d'un vieux curé de Québec. En 1779, 
le gouverneur Haldimand fonde, dans la ville de Québec, une bibliothèque 
comprenant 40 volumes de Voltaire et 35 volumes de l'Encyclopédie. 
Quelques années plus tard, Mgr Hubert déplore la diffusion trop grande 
de mauvais livres dans son diocèse. 

(1) Louis-II. Tache, La poésie française au. Canada. Préface de Benjamin Suite, p. 12. 
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Bientôt les livres français s'introduisent au pays avec une facilité 

relative jusqu'au moment où s'établira, pour de bon, un contact véritable 

entre les œuvres romantiques et la jeunesse étudiante du Canada. L'abbé 

Casgrain décrit l'enthousiasme, l 'enivrement qui en résulta. Dans ses 

moments de loisir, cette jeunesse dévora les pages pittoresques de Bernardin 

de Saint-Pierre et de Chateaubriand, elle prêta l 'oreille aux cadences de 

la poésie lamartinienne, elle étancha sa soif de lyrisme après ses incur­

sions forcées sur les terres rocailleuses de la mythologie de la Grèce. 

Mais remarquons-le bien, cette activité se manifestait en marge du pro-

grame des études secondaires. Enseigner les belles-lettres au Canada, à 

cette époque, ne devait pas être une sinécure. De toute évidence, le 

professeur se trouvait enfermé dans un dilemme inévitable: ou bien 

étudier l'œuvre des écrivains classiques inscrits au programme et souvent 

recueillir en retour l'indifférence et l 'apathie des élèves, ou bien se mé­

nager quelques accommodements avec les dieux du Classicisme, braconner 

sur le territoire romantique, provoquer les applaudissements d'un audi­

toire aux ardeurs juvéniles, mais s'exposer simultanément aux foudres des 

autorités. 

11 y eut cependant quelques prêtres qui délaissèrent les sentiers 

battus. Deux d'entre eux ont soutenu un rôle important clans notre monde 

universitaire, au début du XIX e ' siècle: l 'abbé Bouchy, né en France, et 

l'abbé Holmes, né aux Etals-Unis. Le professeur français courtisait à la 

dérobée les muscs romantiques et compta au nombre de ses élèves de 

marque l 'abbé Casgrain, l'un des chefs de l'école de 1860; le professeur 

américain semble bien avoir orienté l'œuvre poétique de Crémazie, comme 

l'observe judicieusement M. Thomas Chapais. « On conçoit quelle influ­

ence féconde un tel homme (M. l 'abbé Holmes) dut exercer sur Crémazie. 

Il lui ouvrit des horizons nouveaux, et disons-le, des horizons parfois dif­

férents de ceux auxquels les élèves du séminaire étaient habitués. L é 

talent littéraire de M. Holmes était nuancé d'une teinte de romantisme. 

Il n'y a qu'à ouvrir ses conférences pour s'en convaincre. Cette teinte se 

retrouvera, mais beaucoup plus accentuée, dans les œuvres du poète des 

Morts ( ' ) . » 

(1) Nouvelles soirées canadiennes. T. H — 1033, p. -113. 
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On a remarqué l'allusion discrète de M. Chapais aux œillères clas­

siques imposées aux élèves des séminaires canadiens ( ' ) . 

De cette enquête ouverte dans le monde des intellectuels cana­

diens-français du siècle dernier, il ressort, semble-t-il, une conclusion. 

Peu propice à l'apparition et à la diffusion du Romantisme, la France 

laurentienne — et notamment celles des universitaires — favorisera le 

culte — dégénéré quelquefois en fétichisme — d'un Classicisme tenace. 

Après un voyage au long cours par delà l'Atlantique, les dieux de 

l'Olympe élurent domicile au pays de Champlain, dans la citadelle de 

Québec, symbole de la résistance classique à des théories nouvelles. Le 

Romantisme devra effectuer la reconnaissance des lieux et recourir à 

des procédés d'infiltration avant de faire l'assaut de cette forteresse appa­

remment inexpugnable. 

SÉRAPHIN MARION 

( 1 ) Vers la même époque, certains étudiants français, à cet égard, n'étaient pas mieux 
partagés. On nous saura sans doute gré de reproduire ici une page célèbre de Renan : «L ' éduca ­
tion que ces bons prêtres me donnaient était aussi peu littéraire que possible. Nous faisions 
beaucoup de vers lat ins; mais on n'admettait pas que, depuis le poème de la Religion de 
Racine le fils, il y eût aucune poésie française. Le nom de Lamartine n'était prononcé qu'avec 
ricanement; l 'existence de Victor Hugo était inconnue. De la littérature contemporaine, j amais 
un mot. La littérature française finissait à l 'abbé Del il le. On connaissait Chateaubriand; mais 
tvec un instinct plus juste que celui des prétendus néo-catholiques, pleins de naïves illusions, ces 
bons vieux prêtres se défiaient de lui. Un Tcrtul l icn égayant son Apologétique par Atala et 
René leur inspirait peu de confiance. Lamartine les troublait encore plus; ils devinaient chez 
lui une foi peu folide; ils voyaient ses fugues ultérieures. Toutes ces observations faisaient 
honneur à leur sagacité orthodoxe; muis il en résultait pour leurs élèves un horizon singulièrement 
fermé. Ainsi, au lendemain de la révolution de 1830, l'éducation que j e reçus fut celle qui 
se donnait, il y a deux cents ans, dans les sociétés religieuses les plus austères. El le n'en était 
pas plus mauvaise pour cela. > (Souvenirs d'enjanec et de jeunesse, p. 3 2 ) . 
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Terre-Neuve vient d'entrer dans la 
Confédération canadienne qui compte 
désormais dix provinces. A nos trois 
cents milles nouveaux compatriotes 
nous dédions celte image du Canada 
devenu leur grande patrie avec le 
vœu fervent que ces lignes les inci­
tent à rainier 

Canada! Les syllabes de ce mot se scandent d'elles-mêmes. Trois 

syllabes égales en longueur, égales phonétiquement. Trois syllabes diffé­

rentes et qui pourtant se ressemblent par la finale. Cette symétrie et cette 

diversité symbolisent un caractère du pays; la notion d'équilibre qui se 

dégage du nom de cet immense territoire se retrouve dans l'agencement 

de ses régions. 

Commençons par le centre. La grande éebancrure de la ba ie 

d'Hudson s'entoure d'une guirlande de vieilles montagnes usées jusqu'aux 

racines et serties de myriades de lacs. Cette ceinture, appelée Bouclier 

canadien, dessine un immense fer à cheval dont les confins se prolongent 

jusqu'au sud du lac Supérieur, tandis que les branches se referment 

au delà du Cercle polaire dans les terres de Baffin et l 'Arctique. Les 

roches précambriennes, les plus vieilles du monde, qui servent de socle 

à cette couronne portent les stries des glaciers qui les ont rabotées et polies. 

Elles renferment des métaux précieux: l'or, le platine, l 'uranium, èt des 

métaux usuels: le cuivre, le nickel. La forêt boréale, composés de quelques 

essences seulement: bouleaux, trembles, épicéas, tapisse à perte de vue 

les flancs maigres des montagnes, forêt dont on fera le papier, la cellulose 

aux multiples usages. Comme une éponge gorgée, le Bouclier canadien re­

tient les eaux dans ses alvéoles; il en est saturé; de lac en lac, des rivières 

se forment, cherchant un thalweg mais ne trouvent que des bouts de vallées 

souvent obstruées; alors, comme il faut bien que l'eau retourne à la mer, 

elle cherche une fissure, une brèche par où elle se précipite en rapides, 

en cascades, engendrant à son passage l'électricité. Liaison magique du 
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sous-sol, de la forêt, de l'énergie, qui transforme en pays riche une terre 

désolée. 

Terre désolée qui pourtant a ses beautés et son charme. Sur les 

contreforts méridionaux du Bouclier canadien poussent les érables, les 

ormes, les planes, lorsque vient l 'automne, leurs' feuilles prennent des 

teintes qui vont du vermillon le plus chaud, à l'or le plus éclatant; ils 

encadrent, dans une débauche de couleurs, les silhouettes trapues et 

sombres des pins, les lacs aux eaux de bronze, les rochers mordorés où lui­

sent des paillettes de mica. Puis la neige recouvre les pentes, s'appesantit 

aux bras des épinettes; les skieurs, les raquetteurs, les trappeurs, entrent alors 

dans leur domaine féerique; les rivières incomplètement gelées tracent 

des sillons bruns d'où sort une huée diaphane. Cet immense pays est 

peuplé d'une faune mystérieuse: des castors, des loutres, des rats musqués, 

des martres, des visons, qui bientôt pareront d'élégantes épaules; des 

orignaux, sortes d'élans dont le chef, orné de bois puissants, écarte ou 

brise les branches gênantes; des chevreuils, au port royal, au regard naïf; 

des ours à la démarche titubante. Les lacs abondent en poissons de 

grande classe: truites mouchetées ou saumonées, esturgeons, maskinongés. 

Le Bouclier canadien « jardin des bêtes sauvages » est devenu le paradis 

terrestre des chasseurs et des pêcheurs; montés sur de légers canots (on 

en fabrique avec l'écorce du bouleau) ils sillonnent les lacs et les rivières, 

faisant le portage aux endroits difficiles, couchant sous la tente ou à la 

belle étoile. Des milliers de Canadiens, fatigués parfois du bruit des 

villes, vont chaque année se retremper dans la vie au grand air qui fut 

celle de leurs ancêtres et qui reste la plus fertile en joies profondes. 

* 
* * 

Au pied du Bouclier canadien coule le Saint-Laurent, immense tube 

digestif avec, pour estomac, le lac Supérieur. Fleuve américain, il a pour 

lui le temps et l 'espace: trois mille kilomètres! Tantôt il s'étale, et c'est 

un lac; tantôt il se rétrécit, entre Détroit et Windsor les deux villes sem­

blent se concerter pour le contenir; tantôt il bouillonne en rapides qui le 
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rendent infranchissable; tantôt comme à Niagara, tel un. paon fait la 

roue, il étale ses eaux en deux larges nappes que le soleil irise. Il pré­

sente des aspects si divers que les hommes, croyant voir d 'autres rivières, 

ont donné des noms différents à des sections du même fleuve. Par son 

estuaire, en forme de corne d'abondance, le Saint-Laurent ouvre au 

Canada la porte des sept mers; des navires battant tous les pavillons du 

monde y pénètrent, apportant leur cargaison jusqu'à Montréal; il en vient 

de partout, des tropiques, des antipodes, d'Occident et d'Orient. Ils 

repartent, les flancs chargés de produits du sol canadien: papier, bois, 

minerais, fourrures, blé, viandes, fruits, machines agricoles. L'hiver sus­

pend le traffic fluvial; pourtant bien (pie bloqué par les glaces durant 

cinq mois par an, Montréal est le second des ports de l 'Amérique du 

Nord. • 

Le Saint-Laurent traverse l 'Ontario industriel avec ses villes bour­

donnantes d'activité et la prospère province de Québec, la Nouvelle-

France du XVII' -, qui garde jalousement, après trois siècles, l 'empreinte 

des missionnaires et des colons français qui l'ont explorée, défrichée, lui 

ont donné son inaltérable fonds de coutumes, de traditions, de culture, et 

qui, en pleine Amérique, ont implanté un coin de France. 

* * 

Comme voisins immédiats les Terre-Neuviens ont désormais leurs 

compatriotes des quatre provinces canadiennes qui ont pignon sur l'Atlan­

tique: l 'Ile-du-Prince-Edouard, la Nouvelle-Ecosse, le Nouveau-Brunswick, 

le Québec. Zones maritimes à proximité des grandes pêcheries de Terre-

Neuve, elles sont peuplées de gens pour qui la mer est la grande nourri­

cière. Aux abords d'Halifax, dans les anses rocheuses qui rappellent la 

Bretagne, se bercent des goélettes aux lignes effilées, aux voiles ardentes 

prêtes à saisir le vent et à se livrer à la houle; sur la grève, les enfants 

ramassent des crabes, des huîtres, recueillent le goémon; on les voit, nu-

pieds dans les flaques laissées par le jusant, s 'amuser avec des étoiles de 

mer, des oursins, mollusques minuscules comparés à ceux cpii échouent sur 
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les plages tropicales, mais dont les formes bizarres les enchantent. Plus 

loin, la Gaspésie, pointe orientale du Québec, attire les touristes par son 

pittoresque, ses falaises de rochers soulevés et déjetés par les soubresauts 

de l'écorce terrestre, et dont les teintes ocrées prennent entre l 'aurore et 

le couchant d'insaisissables tons pastels. 

* 
* * 

Au sud-ouest du Bouclier canadien, jusqu'aux Rocheuses, s'étend la 

Prairie. Plaine limoneuse, formée par des millions d'années de sédimen­

tation marine, à qui les débris de végétaux ou d'animaux donnent une in­

comparable fertilité. Plaine des grandes cultures de céréales, plaine des 

immenses troupeaux, plaines des fleuves paresseux qui s'attardent en d'in­

nombrables méandres, plaine sans fin, demeurée accueillante aux bras 

qui veulent la travailler, plaine toujours prêle à nourrir les peuples à 

l'étroit dans leurs frontières exiguës, l'Ouest canadien exerce sur ses 

habitants la même fascination que l'océan sur le marin habitué aux horizons 

imprécis. Là se coudoient cent races diverses, là vivent dans une cordiale 

promiscuité, le Cris dont le cheval élique traîne un travoi préhistorique, 

le cow-boy, cavalier émérile dont la vie est un perpétuel rodéo, et le cultiva­

teur moderne qui se sert de charrues et de moissonneuses automobiles. Ce 

mélange de peuples, d'individus aux mentalités si diverses, n'est pas dû à un 

régime niveleur ou fusionneur, mais plutôt à un catalyseur moral : la 

coopération. Les coopératives régnent dans l'Ouest canadien: coopératives 

de producteurs, pour le blé, les semences, le miel, les bestiaux; coopératives 

de consommateurs, pour l'essence, les machines agricoles, les instruments ou 

les fournitures de ferme, les articles de ménage. La coopération est partout, 

on la trouve à la base des grandes expériences agricoles, comme les pâtu­

rages collectifs, l ' i rr igation: elles s'inscrit dans les programmes politiques. 

Ivres d'espace, les hommes de la Prairie ont compris que, pour vaincre la 

Cette région n'est pas exclusivement agricole; aux confins de la plai­

ne on trouve du pétrole, du charbon, des métaux, la forêt. Les grands ré-

distnnec et l'isolement, il faut pratiquer la solidarité. 
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seaux de chemins de fer (|ui la sillonnent ont fait surgir quelques villes 

qui, à cent kilomètres à la ronde, ravitaillent les paysans ou leur procurent 

les distractions; pendant la morte-saison, on fait cent kilomètres pour voir 

un film; la distance ne compte guère quand l'horizon est toujours si loin. 

L'hiver, le thermomètre marque parfois cinquante degrés sous zéro, la neige 

est peu abondante et le froid sec se supporte mieux que dans l'Est du pays, 

mais cinquante sous zéro, c'est quand même froid et durant les nuits glacées 

de février, quand le fermier isolé entend les coyotes hurler à la lune, peut-

être trouve-t-il inhospitalière cette terre et tragique le grand linceul qui la 

couvre. Alors il se réconforte en pensant aux joies de l'août, quand les 

moissons dorées, bercées mollement par la brise, font onduler la plaine 

d'espoirs réalisés. 

i|c a|e ajc 

A l'ouest, la Prairie canadienne a pour frontière les Rocheuses, nom 

que porte ici le grand plissement montagneux qui serpenle.de la Terre -de 

Feu à l 'Alaska. Barrière impétueuse de rochers auxquels s'accrochent d'im­

pénétrables forêts. Les Rocheuses ont longtemps arrêté la marche des Blancs 

vers le Pacifique. Franchies en 1793, par Mackenzie, elles sont aujour­

d'hui traversées à trois endroits par des chemins de fer, dont la construction 

a exigé des prodiges d'audace, de persévérance, d'ingéniosité. La Colombie 

canadienne, seule province baignée par le Pacifique, est des plus pittores­

ques. Relief grandiose, forêts de pins et de cèdres géants, vallées où se 

tapissent des vergers de pêchers, d'abricotiers, où coulent les rivières aux 

eaux d'émeraude, et que dominent des niasses calcaires aux tons rouilles, 

tout y semble paré pour la joie des yeux et l'émerveillement des sens. Celte 

province n'a pas que sa beauté à offrir: elle renferme d'importantes richesses 

minérales; vers le milieu du siècle dernier on y recueillait l'or dans les 

placers, aujourd'hui on l'extrait du sous-sol, avec l'étain, le plomb, le zinc, 

l'argent. Ses rivières sont poissonneuses; après un périple en eau salé, le 

saumon à chair délicate y revient, pour frayer en eau douce; le pêcheur qui 

le guette au retour fait des prises abondantes et fructueuses. Ses grands 

conifères, le sapin Douglas, l'épinette Engelman, le pin de Murray, four-
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nissent des bois d'oeuvre appréciés dans le monde entier; parfois, ces géants 

de cent mètres, vieux de plusieurs siècles, passent dans les machines qui 

littéralement les déroulent en minces feuilles pour faire le placage utilisé 

dans l'avionnerie ou l'ébénisterie. 

Il faudrait aussi parler du climat de la Colombie, ou plutôt de ces 

climats car il y a celui de la côte, celui de l 'intérieur, celui des vallées et 

celui des sommets. L'ensemble reste influencé par la proximité du Pacifique 

et un courant chaud, le Kouro-Sivo, qui passe au large; les versants méridio­

naux ou occidentaux sont abondamment arrosés et protégés des vents froids 

du Nord, tandis que les versants septentrionaux reçoivent une neige abon­

dante qui en altitude, forme des glaciers. Par son climat doux, tempéré, la 

Colombie attire les touristes. Il y fait bon de vivre, le travail même y semble 

plus léger qu'ailleurs. 

Comment en serait-il autrement? A quelques pas du bureau, de 

l'usine, de la mine même, on peut goûter le recueillement dans cette nature 

puissante, dans la forêt où les fûts des arbres se dressent comme la colon­

nade d'une gigantesque cathédrale, près des rivières dont l'eau, d'un vert 

étincelant, coule en chantant dans les cascades, dans la montagne où l 'air 

vif allège le poids des jours. 

Le Canada est une mosaïque formée de pierres contrastantes; 

chacune à sa valeur propre, rehaussée par l 'ensemble; Terre-Neuve vient 

d'enrichir cette mosaïque et d'en compléter l 'harmonie. La dixième province 

canadienne renforce cette notion d'ensemble, d'équilibre, du vaste pays qui, 

de la mer à la mer, a mari usque ad mare, a soudé des peuples si divers 

dans une commune destinée de travail, d'espérance et de force. 

RAYMQND TANGHE 



Pièce d'Anthologie 

LES DEMOISELLES MONDOR 

Déi Mondor se mourait. 

A bout de souffle, il fit signe qu'il voulait parler. Aussitôt ses • 

deux filles se précipitèrent auprès du lit. A l 'aide d'une plume qui trempait 

dans un bol d'eau, l 'aînée humecta les lèvres du malade. 

Comme un mauvais vent les mots sifflèrent entre les dents du 

mourant: 

— Soyez pas inquiètes, les petites filles: je vous laisse en moyens. 

Gardez Pansu avec vous deux au moins jusqu'après les récoltes; il est 

de service et il connaît toutes nos pratiques. 

— Parlez pas tant, père Mondor, vous êtes navré, lui conseilla 

la Belle-Emma qui allait aux malades dans toutes les familles à l'aise 

de la paroisse et dont le nom était le reliquat d'une jeunesse aventureuse. 

A partir de ce moment, le vieux entra en agonie. Transfiguré, les 

traits rapetisses cl la vue rivée à un angle du plafond, il semblait, déjà 

rendu dans les régions de l'Infini, contempler quelque terre prodigieuse­

ment féconde. 

Les planches du parquet craquèrent quand la Belle-Emma se dé­

plaça pour dire à sa voisine: 

— Il vaudrait mieux éloigner les Demoiselles: le bâille de la 

mort s'en vient. 
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Sèches et osseuses, jaunes de teint, Ombéline et Enervale, les filles 

à Déi Mondor, avaient passé fleur depuis longtemps: elles approchaient 

de la soixantaine. A cause de la dignité de leur maintien cl d'une réserve 

exagérée dans leurs relations avec le voisinage, on ne les nommait pas 

autrement que: les Demoiselles. Depuis qu'elles avaient l'âge de connais­

sance, une disparité de caractères — Ombéline était violente à l'excès con­

trairement à Enervale, douce de son naturel — les faisait se détester à 

la petite haine, grugeuse et quotidienne. 

L'installation de Pansu dans la maison des Mondor avait été 

un événement. D'acord pour une fois, les sœurs s'opposaient à la présence 

de l'étranger gros, gras, encore jeunet et sans doute plein de mauvais 

plans. Moitié parce qu'il était têtu, moitié parce qu'il lui répugnait d'évincer 

un engagé aussi serviable, Déi persista dans son idée. Les Demoiselles 

boudèrent mais Pansu avait une si belle façon, il montrait une telle 

habileté à réparer tout ce qui s'en allait en démence sur la ferme qu'i l 

désarma leur méfiance au bout de peu de temps. 

Ce fut donc sans répugnance qu'elles suivirent le conseil de leur 

père. 

Deux, trois mois passèrent. A l'assurance de son pas, à une 

certaine manière qu'il avait de se carrer dans la meilleure chaise ou 

d'élever la voix, il était évident que Pansu assumait de jour en jour la 

place du maître. Une des vieilles filles était-elle d 'humeur morose? Vite 

il l'engageait à sourire. Beau parleur, par son verbe charmeur il en­

dormait le mal ou bien il portait à rire en invertissant les mots. D'un 

grand sérieux, il demandait : 

— Si c'est pas trop de sucre, voulez-vous me passer le trouble? 

ou bien 

— Il fait chaud dans le poêle, vous avez une maison qui tire ben. 

C'était' pour elles d'un effet hilarant. 

Pas un secret de la terre qu'il ne connût. Il savait lout: les vertus 

de l'huile de patle de bœuf, l 'art de disposer le gros sel au pied des as-
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perges après le coucher du soleil, et ceci, et cela. Et tout. A leur insu 

les Demoiselles se prenaient d 'amour pour lui. A peine avait-il vanté la 

saveur des herbes salées qu'Enervale suggérait timidement à sa sœur 

d'en mettre une pincée dans la marmite, sous prétexte de bonifier la 

soupe. Ombéline fronçait les sourcils et protestait de son mieux, mais 

affectant d'être distraite, elle en jetait deux pleines cuillerées dans la 

soupière. 

Les Demoiselles, jadis austères et économes, s'adonnaient aux 

frivolités et aux risettes à tous et à chacun. Ombéline faillit se trouver 

mal quand elle découvrit Encrvale en train de chauffer le tisonnier à même 

la braise pour onduler sa chevelure. Ce ne fut rien aux prix de l'étonné-

ment de la cadette quand elle vit l 'aînée revenir du village vêtue de neuf 

et parfumée. 

— Demandez-moi qui c'est qui pue l 'odeur de même? questionna-t-

eîle à la ronde. 

Dès le lendemain Ombéline prit sa revanche en apercevant sa 

sœur, la figure blanchie comme à la chaux: 

— Ma pauvre enfant, dit-elle d'un air innocent, serais-tu par acci­

dent tombée dans le quart à fleur? 

Plus haineuses que jamais, elles se transpercèrent du regard. 

Une semaine entière ne se passait pas sans que les Demoiselles 

qu'on avait toujours connues sédentaires allassent au village, à tour de 

rôle. Tantôt l 'une prétextait un entretien particulier avec son confesseur; 

ou bien l 'autre prétendait qu'au milieu de la nuit elle avait senti une 

douleur étrange au côté gauche et qu'i l lui fallait consulter le docteur. 

— T'étais moins plaignarde auparavant, remarquait amèrement la 

gardienne, tandis que Pansu et la voyageuse s 'apprêtaient au départ. 

Sur leur passage, les anciens, étonnés d'un pareil dévergondage, se 

criaient d'un champ à l 'autre: 

— S'il faut que les Demoiselles se mettent à galoper et à porter 

des falbalas, la fin du monde est proche. 
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* * 

Par un midi de juillet, Pansu se jeta dans le petit bas-côté. L'été 

atteignait à son mieux. L'air était embrasé; pas un souffle n'agitait le 

feuillage et le vent ne promettait pas encore de s'anordir. L'engagé, en 

quête d'un peu de fraîcheur, arracha les boutons de sa chemise et dit: 

— Démon! Y veulent ben nous faire rôtir tout vivant! 

Les filles n'en firent pas de cas, occupées qu'elles étaient à 

dresser le manger. Mais quand elles eurent trempé la soupe aux pois et 

qu'elles furent en face de ce poitrail gras, devant cette chair saine où 

perlaient des gouttelettes de sueur, la plus jeune devint rouge corne une 

porte d'enfer. L'aînée bougonna: 

— Couvrez-vous! couvrez-vous! des plans pour attraper quelque 

fluxion de poitrine. Si c'est raisonnable de s'exposer de même! 

L'obèse se mit à rire de sa bouche charnue où la. soupe avait 

dessiné une moustache d'or. Il riait de ses larges épaules, de son poitrail 

gras et de tout son corps épais. La table de bois franc en était encore 

secouée quand, selon sa coutume, il alla s'allonger au ras des aulnages, 

après le repas. 

* 
* , * 

L'on croyait la fête de l'été encore loin d'achever lorsque l 'automne 

arriva en survenant. Cependant aux grandes bourrasques de pluie succéda 

un temps clair et assez doux. 

Les Demoiselles étaient constamment dans les rêves. L'amour, en 

premier dérouté dans les vieux pays de ces cœurs déserts, avait fait du 

chemin et s'attardait à plaisir dans la demeure tiède. 

Mais Pansu n'était plus le même. Devenu regardant, il n'avait 

pas avalé la dernière bouchée qu'i l se sauvait au dehors. 
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Une rafale d'inquiétude finit par s'abattre sur la maison, un 

jour que les sœurs suivaient des yeux Pansu, dans sa marche vers l'étable. 

— Veux-tu me dire ce que t'as à tant frétiller sur ta chaise? 

— Et toi, tu t'étires pas le cou, non? Si le vent revirait de bord, 

tu serais belle à voir! 

— Faut ben que tu te sois jamais aperçue dans un miroir pour 

parler de même. 

— Commence donc par regarder les vieilles mains toutes plissottées, 

tes mains de vieille. Les as-tu vues, comme il faut, à la grande clarté? 

— L'effrontée! Penses-tu qu'un homme peut, aimer une créature 

qui a, à la place du cou, deux nerfs secs comme des cordes de violon? 

Soudain les deux voix se turent, cassées net: la fille à la Belle-

Emma, une roussette à la démarche onduleuse, se glissait en chatte le long 

des bâtiments jusqu'à la tasserie attenante à l'étable. 

Après un grand moment de silence, Ombéline se ramassa comme 

une bête prête à bondir: 

— L'homme infâme! Il aime mieux une bonne-à-rienne qu'une 

fille respectable. C'est pour dire qu'il y a pas un torclion qui rencontre 

pas sa guenille! 

Outrée, ne trouvant pas d'invectives assez fortes pour marquer l'en­

gagé, d'une voix aigre elle en inventa des poissardes, de basses. Par deux 

fois elle dut ravaler sa salive. 

Toute recroquevillée, la fragile Enervale ne faisait que pleurer 

et ses larmes tombaient par larges gouttes, douces et molles, dans les 

rigolets de ses vieilles mains. 

Ombéline s'émeut à la vue de cette peine toute nue ét sans défense, 

pareille à un enfant naissant. 

— Pleure pas, Enervale, reprit-elle sans colère. Tu vas me dire 

la vérité. 
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Et évitant de prononcer le nom de l'infidèle, elle questionna: 

— Je suppose que le beau verbeux t'a raconté des merveilles? 

— Oui, soupira Enervale, des merveilles. 

— Il t'a conté la fois qu'il avait vu un signe-de mort: la grosse 

arête noire d'un poisson dans le ciel? 

— Il m'a conté qu'i l était « pilot » à bord d'une goélette qui a 

chaviré. Sans un gros steam-boat qui a recueilli l 'équipage, aujourd'hui 

le Pansu ferait pas grand-poussière. 

— Et l 'autre fois qu'il était à l'affût en plein lac, dans un petit 

bac, t'a-t-il dit qu'une trombe d'eau a passé à cinquante pieds devant lui? 

— J'ai eu connaissance qu'il m'a parlé d'une fois que le lac était 

blanc d'écume et qu'i l a vu s'avancer une masse d'eau. Longtemps après, 

il poudrait encore comme en hiver. Lui me l'a dit, mais je ne l'ai pas 

cru. 

— A toi aussi, il a tout dit? 

— Il m'a tout dit! 

Au bout d'une pause prolongée, Ombéline demanda avec effort: 

— Quand tu rentrais du village, seule à seul avec lui, il t'a-t-il 

déjà passé la main tranquillement dans le cou, en faisant la patte de 

velours? 

— Déjà, murmura Enervale, dans un souffle. 

Mais vite encline au pardon, elle ajouta: 

— Il faisait peut-être pas pour mal faire. 

— Guette! réfléchit vivement Ombéline. 

Quand il fit brun, d'un filet de voix à peine perceptible, Enervale 

reprit : 

— Ce que tu m'as dit, Béline, pour mes vieilles mains, c'est vrai. 

L'autre s'indigna: 
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— Pense pas ça, Enervale, je te le défends. Comme si je ne 

savais pas que je suis décharnée. 

Enervale conclut tristement: 

— On est des vieillardes, nous deux. 

Il y avait qulque chose de changé en elles. Déjà aux petits 

soins l 'une pour l 'autre, les Demoiselles Mondor trouveraient dans la 

haine du même homme la raison d'une amitié durable: 

— Mange donc, Enervale, tu vas perdre toutes tes forces. 

— Jai pas plus faim que la rivière a soif. Je t'en prie, marche 

pas tant, Ombéline, toi qui as les pieds sensibles. 

* * 

Sur le soir l 'homme revint, heureux et accablé. Avant même qu'il 

eût saisi la pompe pour boire à même, les Demoiselles, d'un signe, lui 

montrèrent l 'argent de ses gages, sur le coin de la table. Ombéline, les 

yeux baissés, de nouveau renfrognée, lui dit sèchement. 

— Le temps des récoltes est fini. A c'fheure, on n 'aura pas besoin 

de vous. 

(tiré iVEn pleine terre, de Germaine GuèvremontJ. 
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L'IMMENSE BLAGUE DE L'ART 
MODERNISTE 
(suite et conclusion) 

Le nec plus ultra, pour les modernistes, est de parler du rythme 

en Art...! Or, le rythme est le commencement et la fin de l 'art. Il ne peut 

y avoir d'Art sans quelque facteur de rythme, ce qui est d 'ail leurs l ' idéal, 

jamais entièrement réalisé, de la nature dans un univers d'éléments tou­

jours fuyants ou en conflit. Toute œuvre qui ne possède aucune connexité 

entre son tout et ses parties, aucun équilibre entre les éléments contrastants 

qui la composent, où l'on ne trouve aucun sens de tons et de valeurs, 

aucun plaisir amené par le son, la couleur ou la forme, n'est pas une 

œuvre d'art . 

Voici donc qu'on nous parle maintenant de rythme comme s'il 

s'agissait d'une nouvelle découverte du vieux Matisse! Pourtant, allons-

nous songer à ses hideuses danseuses, avec leur insistance à représenter 

le fait élémentaire de corps en mouvement, alors qu'on peut rêver du 

rythme des statuettes de Tanagra, de la Victoire de Samothrace, et de la 

grandiose procession des héros grecs avec leurs chevaux rétifs, tout le 

long de la frise du Parthenon? 

Ce même Matisse attire aussi notre attention sur sa méthode de 

dessiner comme un enfant ou comme un sauvage, afin de nous démontrer 

comment les symboles peuvent être simplifiés, jusqu'à ce qu'on se rende à 

l'évidence que si c'est cela de l 'art, n'importe quel imbécile peut devenir 

un artiste! 

Ce qui constitue un bon dessin est avant tout une ligne émouvante 

d'émotion, plutôt qu 'une copie rigidement correcte d'un sujet quelconque. 

Toutefois, pour établir ce principe, point n'est besoin de contrefaire son 
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modèle de telle façon que sa main ressemble à une égoïne et son pied, 

à une morue! 

Les grands maîtres, depuis Botticelli jusqu'à Whistler ont adopté 

parfois une certaine liberté pour des fins d'esthétique, mais toujours dans 

le but d'établir l'existence soit d'une beauté exceptionnelle, soit d'une 

laideur caractéristique. Ils n'ont jamais eu recours à la difformité pour 

prouver que la nature est déplacée dans l'Art. 

Pourquoi ce retours vers le primitif plutôt que la recherche de la 

perfection? 

Ce sont les efforts soutenus des individus pour atteindre la per­

fection dans tous les domaines, qui ont crée les grandes civilisations. 

Un autre trait de puérile hypocrisie que l'on trouve chez les mo­

dernistes de l'art, c'est leur acharnement prétentieux de vouloir descendre en 

ligne directe des grands maîtres, selon la loi de la progression, notamment 

de Ingres dont la devise était: « Le dessin est la probité de l'Art. » 

Dans des volumes pompeux, subventionnés sans .doute par des 

marchands de tableaux, ou imprimés par des publicistes aventureux, les 

apôtres de l'art moderniste cherchent à prouver par des arguments com­

plètement idiots, que les pères véritables de l'art abstrait sont Ingres, 

Raphaël et Michel-Ange! Ce qui n'empêche pas les modernistes de violer 

effrontément et souvent de ridiculiser tous \ea principes d'art que person­

nifient ces titans. Il n'est jamais venu à l'esprit de ces « croyants » 

hébétés par les théories à la noix de coco des pontifes de cette anarchie, 

que s'il était donné à Michel-Ange, à Raphaël et à Ingres de revenir sur la 

terre, ils fustigeraient ces dégénérés inventeurs d'art étrangement hurlu­

berlu, les chassant du temple de la Beauté qu'ils souillent de leur vil 

mercantilisme. 

Il est à regretter que ces représentants d'un art charlatanesque 

aient déjà vendu suffisamment de leur camelote, non seulement pour s'en­

richir eux-mêmes, mais pour empoisonner plus ou moins l'esprit de la 

jeune génération de nos artistes et de nos mécènes, de façon à menacer 

la saine évolution de l'art canadien vers une réelle grandeur. 
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Si l'Art se meurt aujourd'hui, c'est parce qu'il n'est plus animé 

par une vitalité spirituelle, mais par une espèce de fatalisme supersti-

cieux. Les modernistes, en faisant de l'Art une simple manifestation de 

l'esthétique, étrangère aux émotions de la vie, le vouent à la stérilité, 

tant au point de vue de l'artiste qui crée, qu'au point de vue de celui 

qui observe. Car, il n 'y aura jamais de postérité qui prendra au sérieux 

et acceptera indéfiniment un art, quel qu'il soit, s'il ne représente pas la 

nature, la forme humaine, quelque chose de vivant. Que les modernistes 

se le disent! L'humanité a toujours insisté qu'on lui donne, et continuera 

de réclamer une mesure raisonnable de vérité dans l 'art aussi bien que 

dans la vie courante. 

Aux farceurs du camp moderniste qui, acculés au mur d'opprobe, 

crient comme des écorchés, nous accusant d'attaquer la « Liberté en Art » 

(ce hurlement nauséabond et si manifestement faux!) , nous répondrons 

une fois pour toutes que la liberté en art n'a jamais été en danger. Avec 

sagesse, seule la licene a été refrénée! 

On comprendrait mieux le travail des post-impressionistes, s'ils 

s'étaient donnés la peine d'exprimer en bon français leur but et leurs 

intentions. Jusqu'à présent ils ont négligé de le faire, ce qui ne semble 

guère justifiable de la part de peintres, de sculpteurs qui invitent le 

public à voir leurs œuvres. Il ne leur serait même pas nécessaire d'expliquer 

le sujet ni le procédé, mais seulement de nous donner un aperçu général 

de ce qu'ils s'efforcent d'exprimer. Par exemple, s'ils recherchent des 

harmonies inconnues, comme le font à mon avis les plus sérieux d'entre 

eux, pourquoi ne pas le dire tout simplement? Alors, nous regarderions 

leurs œuvres sans préjugés, et nous efforcerions d'en apprécier l'intention. 

Mais, au lieu de cela, on est mystifié et rebuté par les phrases 

tarabiscotées d'un obscurantisme désespérant qui farcissent les livres, ainsi 

que les manifestes et les catalogues d'art moderniste. 

Autrement dit, que les modernistes cessent de poser aux intellectuels 

hermétiques et le commun des mortels esaiera de les comprendre. 

D'aucuns se demanderont pourquoi j 'a i attaché tant d'importance 
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La Mise en Boîte 

Hommage aux Surréalistes 

— Lu Perception de l'Univers — 

C. M. 

* >:= 

— Le jour où les su rira listes se contenteront de penser leurs 

chefs d'œuvre tant littéraires que plastiques, au lieu de s"ol>sliner à les 

extérioriser dans la vile matière, ils auront atteint le summum île leur Art. 

Pour nous, simples mortels, ce scia le calme après la tempête. 

Coi.IN-M W5TKL 



L'IMMENSE BLAGUE DE L'ART MODERNISTE 

aux travaux d'artistes excentriques ou farceurs, plutôt que de les passer 
sous silence. Pourquoi je leur ai accordé toute cette publicité gratuite? 

Il est incontestable que si nous cessions tous de les remarquer, 
faisant la sourde oreille à l'égosillement de leurs thuriféraires, détournant 
la tête en dépit de notre curiosité de voir quelle nouvelle forme de manie 
peuvent bien exhiber ces avortons, et que si les intellectuels cessaient 
d'apprendre par cœur et de répandre les criardes demi-vérités préconisées 
par les adeptes de l'art moderniste, nous serions vite débarrassés de ce 
fléau! Mais je me demande si les adultes cesseront.jamais d'aimer les 
cirques! 

En écrivant ces lignes, mon plus cher désir a été d'éclairer l'opinion 
publique de telle façon, qu'elle maintienne dorénavant dans le cirque, 
ces bateleurs de l'art, avec les critiques véreux ou illuminés qui leur servent 
d'aboyeurs. 

CLARENCE GAGNON 
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LE SALON DU PRINTEMPS 

Chaque année, à cette saison, nous retrouvons au Musée des 

Beaux-Arts de Montréal, le Salon du Printemps. Change-t-on les tableaux 

d'une année à l 'autre? Je ne sais, car nous les retrouvons tels qu'ils 

étaient l'année précédente et tels qu'ils ont toujours été depuis des 

années. 

Le Salon est divisé en deux sections, l 'une moderne et l 'autre plus 

ou moins académique. Il y en a pour tous les goûts ou peut-être mieux 

pour tous les dégoûts. Les modernes s'efforcent coûte que coûte à être 

farouchement originaux et ils ne réussissent qu'à s'étonner eux-mêmes 

de leurs audaces de primaires. Les autres ne varient pas, ils colorent 

toujours leurs petits villages de « nananne », leurs barques de pêcheurs, 

leurs portraits bien léchés; au milieu d'eux l'impression de déjà-vu est 

déprimante et l'on reste même surpris de s'apercevoir que les chevaux 

de monsieur Coburn ont fini de trotter dans leurs neiges éternelles. 

Monsieur Coburn ne doit plus peindre. 

Le nombre de tableaux acceptés diminue chaque année grâce à la 

sévérité des deux jurys, qui pourraient avoir pitié davantage encore des 

habitués du Salon. Les travaux transcendants sont rares. Plusieurs des 

peintres canadiens connus ne sont pas représentés et les envois de plusieurs 

autres réputés ne sont pas parmi leurs meilleurs. Madame Louise Gadbois, 

que j ' admire beaucoup, nous offre une nature morte et un portrait aux 

couleurs plus crues qu'à son habitude et les deux dans une tonalité 

trop égale. Elle reste, toutefois, une artiste à la sensibilité à fleur de peau. 

La nature morte de Goodridge Roberts est trop rigide pour nous émouvoir, 

par contre son paysage au ciel d'un bleu violent est plein de vie. De 

Louis Mulstock nous admirons une nature tourmentée peinte dans une 
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pâte abondante, son dessin d'un nu est plus faible. Les autres modernes 

sont surtout des barbouilleurs sans aucune sensibilité, essence même de 

l'artiste. Sans doute, lorsqu'un peintre s'est creusé la tête pour trouver 

un titre tel que « Soupir dans le Trébuchard Pittoresque des Alentours 

Poudres », l'on ne peut s'attendre après un tel effort de trouver en plus 

un tableau de conséquence, seul le prix de $350.00 est sérieux. Nous 

trouvons ainsi beaucoup de titres recherchés pour désigner des travaux 

non-représentatifs, dont plusieurs sont intéressants par le jeu d'opposition 

de couleurs chaudes et de couleurs froides, mais n'oublions pas que c'est 

le début de l'art de peindre que de savoir agencer des tons qui captiveront 

l'œil. Il est beaucoup plus facile d'opposer des couleurs, ne représentant 

aucun objet que de tenter de dégager à travers sa propre personnalité les 

secrets et la poésie d'une forme connue. Et l'on ne touche l'œil que pour 

rejoindre l 'âme, ce que trop d'artistes oublient. 

Le tableau de Borduas, Réunion des Trophées », a remporté le 

prix Jessie Dow pour la peinture à l 'huile, section moderne. Ce peintre, 

chef d'école, nous montre dans cette grande toile tous les trucs de son 

métier: taches violentes de couleur se dégageant d'un fond neutre, pétil­

lement dans tous les sens de la lumière sur l 'ombre, blanc pur écrasé sur 

une couleur sombre. Facture qui crée beaucoup d'effet, mais qui se rapporte 

plutôt à l 'art décoratif qu'à l'Art et qui répétée à l 'année longue pendant 

des années devient aussi assommante que les chevaux de monsieur Coburn. 

Et tout un groupe de jeunes suit le maître accumulant sur la toile son 

jaune violent sur un ton brun foncé, son vert pâle sur un rouge vin, son bleu 

tendre sur le noir, allongeant ses bandes irisées, arrondissant des cercles 

éclatants, déroulant des lisières brillantes, faisant éclater des étoiles et 

tout ça en se tapant la poitrine, non pas tant pour se convaincre eux-mêmes 

de leur génie — ils ne doivent pas être à ce point naïfs — mais pour 

tenter de convaincre certains esthètes qui craindraient d'être pris pour 

des bourgeois s'ils ne criaient pas « Bravo! » à pleins poumons. Le bour­

geois, lui, ne s'épate plus depuis longtemps de ces élucubrations, il a fini 

de perdre son temps à discuter des « horreurs » de la peinture. La 

visite de la salle de la peinture que j ' anv- l l e « la peinture garrochée » 
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nous remet chaque année en présence des mêmes tableaux où patauge 

une pâte aux riches motifs qui rappellent les papiers-points de 1925. 

Pellan, qui dans ses tableaux d'autrefois montrait une imagina-

lion débordante mais saine, expose une seule toile, immense, dominée par 

un rouge vulgaire qui fatigue l'œil et où la simplicité, qui sent la re­

cherche, manque d'équilibre d'une manière étonnante. De Tonnancourt, 

le grand espoir des années de guerre, alors si personnel et si sensible 

nous sert deux tableaux qui veulent être enfantins et le sont tout à fait. 

Sa pâle est diluée au point que l'on croit voir des couleurs industrielles 

brossées par des pinceaux de peintres en bâtiment manié par un moins 

de dix ans. C'est regrettable. Chez les autres peintres dits modernes 

figuratifs c'est le triomphe de la maladresse et de la gaucherie. Le 

balbutiement des enfants sera-t-il la philosophie de demain? 

Chez les peintres conventionnels, l'œil se repose sur les sujets 

habituels, portraits, paysages, natures mortes. Il se repose, c'est tout, 

Cependant, plusieurs tableaux valent par leur technique habile et leur 

composition bien en place. On n'y trouve pas beaucoup d'originalité, mais 

comment être original en 1949 quand tout a été tenté depuis des siècles? 

Beaucoup de portraits où les sujets ont au moins le plaisir de se 

reconnaître. Parmi eux signalons celui de madame Newton d'un caractère 

bien personnel. Une petite tête d'Anne de Bellefeuille est toute fraîche 

dans sa simplicité qui ne cherche pas à être dépouillée et aride. Parmi 

les paysages, Normand Hudon dans son Pointe-au-Pic fait jouer des 

verts au milieu de maisons bien assises. Richard peint avec beaucoup 

de force la Baie St-Paul. mais il abuse un peu d'effets faciles. Adrien 

Hébert reste toujours le peintre consciencieux qui s'amuse à peindre des 

scènes de rue avec humour. Les natures mortes sont souvent trop astiquées. 

Le jury ne s'est pas vu capable de décerner de prix pour la peinture 

à l'huile académique. J e ne l'en blâmerai pas. Pour l'aquarelle Albert 

Cloutier a gagné le prix Jessie Dow avec un travail sérieux où le peintre 

se dégage enfin de l'influence de Jackson. Les aquarelles de Coppold 

d'un dessin si r-veis nous amuse justement à cause rie l'infinité d«* ' '" 'ails. 
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LE SALON DU PRINTEMPS 

Le Salon nous présente aussi de la sculpture. Passons.' 

Au sortir du Musée je suis entré au Rite où j 'ai pu voir plusieurs 

portraits d'une diseuse française peints par des artistes célèbres de diffé­

rents pays. Après tout notre peinture n'est pas si mal. 

ROGER VIAII 
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De loin, avez-vous déjà vu Berthelot Brunet surgir à un carrefour et 

accaparer la rue qu'il choisissait? Il fallait le voir et s'attarder à le regarder 

pour se rendre compte que cet homme avait immédiatement celte rue en sa 

possession. Même s'il paraissait petit entre les édifices, ce qui était illu­

soire. Une essence en lui le magnifiait jusqu'à le montrer plus imposant 

que les édifices. Pour bien comprendre, il fallait le connaître et savoir 

qu'il envoûtait. 

Il arrivait avec tous ses gestes dépliés, ses attitudes conciliantes et 

prédestinées, dans un attirail de dramaturge qui a trouvé des pantins à 

faire danser, mais qui n'a pas encore choisi son arène. Et vous étiez saisi 

d'intérêt dans l'attente du spectacle qu'il allait faire jouer sous vos yeux. 

Il attirait à cause de ce port de tête soucieux, à cause de la rondeur 

inspirée du front, à cause de l'ambiguïté des yeux, du rayonnement du nez, 

du spleen de la moustache, de la difficulté de la bouche, des facteurs du 

menton et des maintiens du corps. Il fallait le voir en mouvement pour la 

réussite de la mise en scène, lançant ici et là des manœuvres discrètes vers 

nous tous qui étions ses acteurs. 

Il fallait étudier les détails de sa personnalité et de ses qualités 

pour sentir que les nôtres n'étaient pas plus accaparantes et que dans le 

même décor nos moyens ne dépassaient pas les siens. Car le problème est 

sage même si sa sagesse peut passer pour de la paresse et de la bénignité. 

La bénignité est souvent un état de miséricorde et cet état s'obtient seule­

ment après des éternités d'exercices à la patience. Un caractère sembable 

au sien dans un être sans goût pour le cafard et la complaisance aurait 

été un fantoche n'ayant aucune expression. Berthelot était expressif dans 

tous ses attributs et ses facultés. 
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Pour vous le prouver, je vais vous décrire son front. Un front 

arrondi qui laissait palpiter les veines et courir le reflet du clair-obscur 

de la rue. Un front ciselé de quelques saillies aux tempes. Ces saillies 

divergentes, ni le béret, ni le souci de la modestie ne parvenaient à les 

cacher. Une sorte de hantise en diffusait l'expression malgré lui. C'était 

un front moulé pour porter le casque d'une armure, mais il n'avait pas 

besoin de jouer sous ce déguisement primitif et, pendant la durée de la 

comédie des jours, ce n'est pas sur le front que la primitivité aurait pu 

le frapper. 

Je vais illuminer ses yeux. Sous les rondelles des verres, le regard 

inégal. La paupière lourde, fascinante qui vous consacre et la paupière 

alerte dégageant un oeil observateur. Un oeil mâle et un oeil femelle peut-

être, pour former un embryon d'évolution et injecter le drame de l'essence 

nécessaire à la passion. De ce regard double, candide d'un côté, aigu 

de l 'autre, personne ne pouvait se démettre, ni les acteurs, ni les specta­

teurs. Surtout après avoir été saisi comme une femelle, assommé comme 

un mâle et subjugué par ce regard. L'enchâssure des verres produisait 

deux ombres oblongues sur la caverne des yeux. On aurait même dit que 

les verres étaient des loupes cherchant à scruter les détails du jeu et, à 

travers la complexité du verre, la personnalité de ses amis s'embellissait. 

Il les voyait sous le prisme ornés des couleurs somptueuses de l'arc-en-ciel. 

Les jugeant ainsi, ils lui apparaissaient aussi rayonnants que dans le dé­

calquage de sa pensée et cela les rendait admissibles. Même si, privés 

de son indulgence, ils en eussent été indignes. 

Je vais vous dépeindre son nez. Un nez épais à la racine et 

continué pour mieux exprimer le cafard. Parce que le cafard était son 

sort et qu'il lui fallait après tout le manifester. Le cafard tue lentement 

si on veut s'y abandonner et le décor de la rue s'y prête. Le bout du nez 

arrondi et réunissant deux ailes de cormoran parce que le cormoran vu 

de loin avec ses ailes jaillissantes rappelle les ailes du nez. Il portait 

la ligne du nez au niveau des nuages et cela semblait l 'entraîner dans 

des envolées d'abeilles parce que la reine et le faux-bourdon montent à 

mille pieds dans les airs pour féconder. Comme si la fécondité de l'écri-
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vain prenait sa source au delà des nuages; dans le cafard de l'inconnu 

qui nourrit le bohème parce que le bohème le respire. 

Je vais vous esquisser sa bouche. Des lèvres faites pour fumer 

des rêves et qui persistaient à tirer sur un bout de cigare. Un mégot 

toujours éteint (Avez-vous une allumette, vous?) parce qu'il y a trop de 

choses entre l 'idéal et la nicotine pour perpétuer la nicotine. Une lèvre 

inférieure joufflue et une lèvre supérieure perdue sous la moustache 

carrée. Des lèvres qui sussurent les mots avant de les lancer comme des 

oboles ou des désirs. Le pincement des joues qui arrange les phrases et 

leur donne des élans de poèmes et les souffle en les faisant trembloter 

comme du duvet. Ces mots-là n'auraient pas pu commencer sur des 

lèvres autrement découpées. 

Je vais vous retracer son corps. Un corps qui n'en était pas un, 

un corps estompé. Un corps fagoté de vêtements entretenus à la façon 

décadente. Des vêtements qui accrochent quelque part une serviette bom­

bée de trésors: le manuscrit du drame, les cinq actes de la routine, les 

tableaux de la scène au-dessus des nuages. Une serviette accrochée à un 

bras d'ascète, nichée sous l'aisselle creuse, comme épinglée à la manche 

ronde, ou à la petite main qui ne cesse de vouloir serrer la vôtre même 

si la pression est d'une délicatesse qui fait frémir. Des épaules où la 

tête plonge pour se mettre à l'abri des coups qu'on aurai t pu diriger 

vers son front sans armure. De petites jambes, de petits pas qui mènent 

partout excepté où on veut vraiment aller, c'est-à-dire du côté de l'intelli­

gence où l'intransigeance est inutile. Il avait des pas qui mènent de ce 

côté-là parce que son corps était fait pour être seul. 

Il nous a dit : « Il y a tellement de choses à dire que je ne par­

viendrai pas à toutes les écrire. » Il nous a répété: « Vous devriez écrire 

mes livres. » Il a ajouté: « Je n'aurai pas le temps. » C'était son testa­

ment oral. Son testament écrit est compris dans son journal qu'i l nous 

a recommandé de lire. Il voulait inculquer au monde la vérité comme 

elle triomphe, mais personne ne voulait absolument le croire. Personne 

ne voulait l 'accompagner. Personne ne voulait le suivre. Quand il 

disait: personne, cela voulait dire personne. 
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FUSAIN 

Il a surgi au carrefour. Il a choisi une rue. Il s'y est avancé et 
il en imposait quand il était là. Nous le regardions diriger le montage 
du décor, nous avons étudié ses attitudes quand il organisait le jeu, nous 
avons regardé parce que nous croyions nous amuser. Tout le monde 
était là. Les écrivains, les dramaturges, les bouffons, les auteurs, les jour­
nalistes, les critiques, les chroniqueurs, les acteurs, les vedettes, les vilains 
et leurs jeunes premiers étaient tous là. On s'attendait à un spectacle 
patfiétique, à l'apothéose de l'intelligence, mais Bertheleot s'est affairé 
dans ses vêtements entretenus à la façon décadente. Il a faufilé sa 
serviette remplie de trésors quelque part dans ses vêtements. Il a fait 
quelques pas de ses petites jambes. Il a enfilé la rue. Il est disparu 
au carrefour et le décor comme la rue a soudain paru vide. 

JEAN-JULES RICHARD 
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Rêves-tu, statue grise, rêves-tu 

sur ton socle affaibli, enfoncé 

dans le sable du parc? 

0 statue! Femme à la double figure, 

le sculpteur qui te sculpta laissa-t-il 

en ta pierre un seul battement de vie? 

Crois-tu que la mort a des cycles 

et que le corps vibrant, ton modèle 

jadis, te retrouvera? 

Tu toises la vie et le temps long t'effrite. 

Moi, je rêve du temps perdu dont 

j 'ai si mal usé. 



LAMENTO 

L ' amour m'a fait naître du néant. 

Cependant ni le marbre ni la pierre, 

l 'airain non plus que le bois ou l 'argile 

ne me reproduiront, afin que celui 

que j ' a ime me retrouve à son heure. 

Masque rieur, face pleurante, 

belle dame sans coeur, 

tu es l ' image froide, 

l 'image, ô statue, de ma tristesse. 

Qui portera l 'amour 

que je tiens en réserve, à celui 

que j ' a ime et qui passa dans la mort 

sans m'y donner rendez-vous? 

ANDRÉE MAILLET 
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RICERCARE 

Librement les vivants trépassèrent 

au cours de la guerre. Les enfants 

crièrent et les pierres écrasèrent 

leurs jouets dans le hurlement des bombes. 

Pourquoi les Furies reviennent-elles 

au moment des plus belles moissons? 

Pourquoi cette colère (déclanchée 

en quel lieu?) s'abat-elle 

quand la maison est propre et chaude? 



RICERCARE 

J 'ai vu que je t'aimais, enroulé 

dans la vague, dévoré par les monstres, 

brave et jeune et tant aimé, 

tant aimé comme tu m'aimais. 

Ton navire éclaté fit moins de bruit 

que la branche arrachée par le vent 

et jetée contre la vitre noire de nuit. 

Au même instant tu sombrais 

dans le fracas des flots gonflés 

et mon sommeil se brisait pour toujours. 

Ton départ sans adieu m'a laissé 

seule et nulle, à jamais inutile, 

inserviable, à jamais incapable d'aimer 

un autre être que le tien, tel qu'il était 

avant cette fin sans merci. 

ANDRÉ»? MAILLET 



LAMENTO 

Nous qui restons méprisés de la mort, 

instruments d'une vie organisée ailleurs, 

pampre attaché malgré lui aux pierres 

croulantes d'un siècle de fracas, 

de quoi sommes-nous dignes? 

Dans quelle attente subsistons-nous? 

Villes rasées, tombes de la douceur 

de vivre! Grèves où les voix du Requiem 

planent sur les croix blanches 

alignées pour la dernière parade! 

Vieillards et gens sans âge qui 

fouillez l'amas de misère, 

non, rien n'est récupérable. 



LAMENTO 

Les maisons étoilées, brodées de chaires 

pourries, tapissées de cendre mêlée de sang 

et de larmes d'innocents, où des cœurs 

qui ne battront plus reposent dans la paix, 

les maisons seront-elles relevées, 

reconstruites et aimées? 

Qu'importe, puisque les mêmes entrailles 

ne reproduiront pas leurs fruits tombés 

et mangés par la guerre. 

0 femmes pleines d'amour, 

comme vous j'ai perdu à ce jeu 

de massacre inventé par le pire 

des fauves. 

ANDRÉE MAILLET 



RICERCARE 

Mystère de la mer à l'heure de ta mort. 

Etait-elle douce ou malveillante, 

l'eau que nous aimions tant et qui fut ton linceul? 

Durant cette heure obscure, avec d'autres amantes 

j'attendais, j'espérais, ignorante et sereine, 

dans l'armature d'un pays bien défendu. 

Arme6 et argents, propagande sacrée, 

mon amour, tout cela pour protéger ta vie. 

Il y a longtemps dit-on; en moi rien n'a changé. 

En un rythme de marée, jamais refoulé, 

une lamentation revient se fracasser 

sur mes joies quotidiennes, et retourne, et revient 

encore. Non l'amour ne m'a point laissée. 



RICERCARE 

Le glouton océan a-t-il rendu ton écorce? 

A quelle grève? A quels sables? Au son de 

quels chants d'oiseaux inconnus et troublés? 

Marins de guerre suspendus à l'épave, 

grappes sanglantes et glacées, d'hommes 

quelque part aimés, où avez-vous remis votre âme? 

ANDRÉE MAILLET 

Paris, 1947 
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SON PREMIER MENSONGE 

Un événement extraordinaire vient de se produire; une pièce de 

dix sous a disparu dans la sacoche de madame Dutilleul. Celle-ci n'hésite 

point à croire au vol. C'est qu'elle a bonne mémoire; elle se souvient d'y 

avoir placé, il y a une heure à peine, un billet de vingt dollars, et d'avoir 

remarqué, incidemment, une pièce de dix cents dans le petit compartiment 

réservé au chapelet. 

Madame Dutilleul a beau faire la morale à sa servante, elle perd 

son temps. Mathilde est honnête. N'ayant rien dérobé à sa maîtresse, 

elle l'écoute d'une oreille distraite. Madame Dutilleul insiste, pour la 

forme: 

— Enfin, Mathilde, vous êtes sûre de n'avoir rien pris dans ma 

bourse?... Peut-être avez-vous eu besoin d'argent pour payer le laitier? 

— Je n'ai pas l'habitude de payer les fournisseurs, Madame, et 

je ne me souviens pas que vous m'ayez autorisée à le faire. 

— Si ce n'est pas vous, ce ne peut être que Reso. Allez le chercher. 

Nous allons bien voir si ce sont les anges qui se permettent de fouiller 

ainsi dans mes effets personnels! 

— Bon... Bien... Parfait... bougonne Mathilde. Dans ce cas, je 

vais vous l'emmener. Je suis certaine que Beso n'a pas fait ça. Il doit 

y avoir une erreur de calcul, bien sûr que oui! 

— Gardez vos réflexions pour vous. Mathilde. 

— Bon... Parfait... Puisqu'il faut absolument un coupable... 

— Ah! ces domestiques! songe madame Dutilleul. I l ouffit de 

les traiter comme s'ils r'taicnt de la famille pour qu'ensuite ils se croient 

tout permis. 
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— Me voici, m'man! clame Beso, en faisant irruption dans la 
chambre. 

— Ce n'est pas trop tôt! Avance un peu que je te regarde dans 
les yeux. Mon Beso, j 'ai quelque chose à te demander. Mais, auparavant, 
je tiens à ce que tu saches la confiance que j 'ai en toi, car je te sais inca­
pable de me mentir. Laisse-moi ajouter que le mensonge est odieux; c'est 
une des lâchetés les plus dégradantes. Il y a des enfants qui mentent 
comme l'on respire, mais tu n'est pas de ceux-là, Dieu merci! 

— Ce n'est pas tout! Avance un peu plus près, et cesse de te 
tordre comme un tire-bouchon! Ma foi, on dirait que tu as la danse de 
Saint-Guy!... Ecoute-moi bien, Beso. Il y a quelque chose d'aussi laid 
que le mensonge, c'est le vol. Le vol, c'est l'action de celui qui prend ou 
qui dérohe quelque chose à autrui. C'est un acte criminel. La loi est 
très sévère pour ceux qui sont pris la main dans le sac. 

— Ceci dit, j'exige de toi la vérité, toute la vérité. Comme il n'y 
a rien de plus beau au monde qu'un enfant qui ne ment jamais, tu vas 
me dire, à l'instant même, si c'est toi qui a pris le dix cents dans ma sacoche? 

— Oui, maman, avoue Beso, en s'inclinant l'air contrit. 
— Comment?... balbutie madame Dutilleul, comment?... Tu avoues, 

petit malheureux?... Tu as volé ta mère? 

—J'ai pris dix cents pour acheter un sifflet comme celui de cousin 
Alfred. 

— Non, ce n'est pas possible, ce n'est pas vrai. Tu mens! Toi, un 
voleur?... Allons donc! Ce n'est pas possible. Je ne veux pas croire une 
telle infamie. Mon petit Beso que j'aime tant, un voleur?... Non, cent 
fois non, tu n'as pas fait ça. 

— Oui, maman, soupire Beso repentant, j'ai fait ça. 
— Comment, insiste madame Dutilleul en haussant le ton, com­

ment, tu as osé faire ça, toi?... 

— Oui, maman, répète Beso, décidé à ne dire que la vérité. 

— Je ne veux pas le croire, serine madame Dutilleul, je ne le 

crois pas. 
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— Pourtant!.. . C'est la vérité pure, maman chérie. 

— Tu souhaites donc la mort de ta mère, petit malheureux?.. . 

Non! Cent fois non! mon petit n'est pas un voleur. Autrement, il ne 

serait pas mon fils. 

Et se faisant câline, madame Dutilleul caresse la chevelure de 

son fils: 

— Tu n'as pas fait une chose si vilaine, dis? 

— Je ne sais plus, maman, gémit Beso tout en larmes. Je ne 

sais plus. 

— Mais non, Beso, ces choses-là sont indignes d'un enfant bien 

élevé. Tu le sais bien, va! Je serais trop malheureuse si mon petit Beso 

était capable de commettre une telle vilenie. Mon enfant devenu un voleur 

à huit ans?.. . Allons donc, cela n'est pas possible, cela n'est pas vrai. 

Comme sa mère pleure doucement dans son mouchoir, Beso, affolé, 

se décide enfin à lui faire plaisir: 

—Maman, ma petite maman, je t'en supplie, ne pleure pas, je 

n'ai pas volé; ce n'est pas moi, ce n'est pas moi, ma petite maman! 

Enfin soulagée, madame Dutilleul se tamponne les paupières avec 

son mouchoir roulé en boule, puis souriant à son fils: 

— Je savais bien que mon Beso n'était pas coupable, que c'était 

un brave petit homme et que je pouvais avoir confiance en lui. Va te 

coucher, maintenant, et prie le petit Jésus. Demande-lui le courage de 

demeurer honnête., franc, loyal... el maman ne pleurera jamais plus à 

cause de toi. 

Voici Beso désoiicnté, perplexe . L'incertitude dans laquelle sa 

mère vient de le plonger, trouble sa conscience, au point de ne plus savoir 

s'il doit regretter davantage son larcin ou son mensonge. 

— Dans le doule, il vaut mieux s'abstenir et penser à autre chose, 

te dit-il en pénétrant dans sa chambre. 
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Il a déjà le sens des compromis. Il est décidé de ne plus faire 
pleurer sa pauvre maman, si bonne, si dévouée, si confiante. Et, pour 
conserver cette confiance qui l'honore, il est prêt à tout, mentir au besoin. 

La lampe du corridor a été mise en veilleuse. Un silence de 
dortoir règne à l'étage supérieur. Tourmentée de remords, madame Du-
tilleul, n'ayant pas douté un seul instant de la culpabilité de son enfant, 
s'informa auprès de Mathilde: 

— Beso?... 

Il est couché, Madame. 

— Je veux le voir, Mathilde. Je suis inquiète. Il me semble qu'il 
a besoin de sa mère. Il avait l'air si malheureux tout à l'heure!... 

— Faut pas le déranger, articule Mathilde à voix basse. Il sourit 
aux anges! 

PHILIPPE LA FERRIÈUE 

(Extrait d'un roman en préparation intitulé: « Beso ».) 
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Amédée mettait pied à terre quand je l'aperçus. Il tira son canot 
sur la grève et le retourna, le fond en l'air. Il appuya son aviron à un 
arbre, saisit son sac d'une main, de l'autre la hache qui ne le quittait 
jamais. 

— J'viens pour l'ours, dit-il, dès qu'il me vit dans le cadre de la 
porte. J'pouvais pas l'savoir icitte et pas v'nir faire mon tour! 

Sans transition, avec un sourire qui découvrait ses dents jaunes, 
il ajouta: 

— Ça pas été facile, comme vous pensez. Mais plus la bourgeoise 
disputait et s'mangeait les sangs, plus j'était malade de v'nir. C'est 
comme ça depuis trente-deux ans, mais aile s'accoutume pas. S'plaindre 
et s'iamenter, c'est plus fort qu'elle. Heureusement, j'I'entends et jTentends 
pas... J'ai fini par préparer mon paqueton et me v'ià! 

— Et si elle a besoin de vous, à la maison? 

— A c'temps-cilte d'I'année, l'ouvrage force pas. Mais quand une 
créature veut pas comprendre rien, on perd son haleine à discuter. 
Quand j'suis parti, j 'ai dit à Adèle d'aider à sa mère, pour qu'a soit 
pas trop enragée, quand je r'tournerai. 

Le métis craignait sa femme, mais il ne cessait de la braver, de 
lui tenir tête, et gardait habituellement sa liberté. Quand les frémilles 
lui couraient dans les jambes, comme il disait, rien ne le retenait, ni 
la besogne différée, ni une jérémiade de plus ou de moins. Il ne résistait 
pas longtemps à l'appel du bois et de la sauvagerie. Je crois qu'il éprouvait 
aussi un grand désir de paix,et que rien ne le mettait hors d'état comme 
les doléances à n'en plus finir. 
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J'avais entendu le nom d'Adèle et je demandai : 

— Elle est bien, Adèle? Elle ne s'ennuie pas? 

— Pourquoi qu'a s'ennuierait? Aile a été élevée icitte comme 

les autres, aile a jamais connu aut'chose que la vie du bois et des colons. 

Alors, aile a pas à s 'plaindrc, pas plus qu'les autres de la famille. Y a 

rien comme chez vous, pensez pas? 

— Vous avez raison. 

— Certain qu'j 'ai raison. 

Ce disant, il me regarda de côté, paupières mi-baissées, les sourcils 

en broussailles, en bataille, comme il lui arrivait quand il ne comprenait 

pas tout à fait, ou se demandait d'où soufflait le vent, et pourquoi? 

Comme je mettais le chaudron de fèves à réchauffer sur le poêle, 

il continua: 

— Aile a p ' t 'être des idées de grandeurs, à cause de son couvent, 

mais ça durera pas. Quand a r 'viendra pour de bon, faudra qu'a s'range 

et qu'a prenne sa place avec les autres. Toutes ces histoires de couvent, 

au fond, ça m'a jamais rien dit! Mais la femme y tenait — elle était 

mordue — et la tante la sœur a arrangé ça pour qu'on paye un prix 

réduit, à cause d'ia parenté. Je l'ai ben vu, mais les femmes ont brassé 

ça ensemble, pour que j 'sois pas capable de dire non. Mais j 'eonnais 

Adèle, et j 'serais ben surpris si aile faisait des folies qu'a r 'gretterait 

plus tard. J'pense pas qu'ça soit en elle. 

Parlant ainsi, il révélait l 'inquiétude qui le rongeait. D'année en 

année, de mois en mois, il voyait sa fille se détacher de la famille, et il 

essayait de se cacher l'évidence. Il cherchait à se rassurer lui-même. S'il 

se gardait de conclure, espérant malgré tout et se leurrant, il sentait vague­

ment qu'Adèle subissait des influences qu'i l ne pourrai t vaincre, et qu'à 

la fin elle lui échapperait. 

Il approcha une bûche de la table et se mit à manger. 
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— J'm'aperçois qu'j 'ai une de ces faims! dit-il, après quelques 

bouchées. Faudra pas rien qu'm'en promettre. 

— Allez-y sans gêne, j ' a i de quoi vous houiller. 

Pour changer le cours de la conversation, je dis que l'ours ne 

s'était pas montré depuis mon retour. 

— Vous pensez qu'il a eu peur de vot' chatte? 

— Peut-être. 

— Maintenant qu'il connaît le chemin, vous pouvez être sûr qu'y 

r 'viendra. Quand vous l'attendrez pas, et qu'vous serez parti pour une 

demi-journée, y r'commencera son ravaud. Mais j 'vous dis que j 'part i rai 

pas d'icitte avant d'avoir sa peau. C'est la femme qui rirait pas, vous 

pensez, si fallait que je r'vienne à la maison les mains vides. 

11 avala bruyamment une gorgée de thé, tenant à deux mains le 

hol sans anses. 

— Quand j 'sais qu'un ours est queuq'part, continua-t-il, faut que 

je l'tuse. Je l'tue à tout coup, ou ben mon nom est pus Cardinal. J 'a i 

charrié un piège, pour le cas où j ' réussirais pas à l'tircr. Et ça marche à 

votre goût, dans vot'campe? 

— Ça marche, mais ce n'est pas gai. Les distractions sont rares, 

le soir. 

— Vous êtes pas habitué à la misère. 

— Que diriez-vous d'un cigare? Il m'en reste quelques uns, un 

peu séchés, mais présentables. A moins que vous aimiez mieux une 

rouleuse? 

Son sourire précéda ses paroles: 

— Un cigare! Beau dommage que j 'flimerais un cigare! Savez-

vous qu'on fait une vie de millionnaires, dans votre campe de bois rond? 

Un cigare après une pipe, rien de rien à faire, pas de créature à écouter 

chialer, pas d'volailles et pas d'cochons à soigner, pas d'bois à rentrer... 
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Rien qu'à s'étendre et fumer un cigare! Vrai comme j 'suis là, moé qui 

vous parle, j 'passerais un contrat de dix ans, à c'régime-là. 

Nous descendîmes vers le lac, la chatte grise à nos talons, et nous 

nous assîmes sur un billot poli pa r l 'âge, échoué là depuis des années. 

Am'édéc tirait sur son cigare avec un air qui disait sa satisfaction. 

Je remarquai près du canot, retourné auprès du mien, le piège qu' i l avait 

apporté. 

— C'est un vrai, dit-il, le montrant du doigt. Si j ' agrafe votre 

ours avec ça, j 'vous garantis qu' i l est pas mieux qu'morl et bourré. 

Il y avait encore des patineurs sur l'eau, des centaines, noirs et 

luisants. Ils glissaient à droite et à gauche, se croisaient, s'entrecroisaient, 

voyaient tout et n'avaient pas d'yeux apparents. Ils disparaissaient entre 

les joncs, revenaient, reprenaient leurs jeux. 

Amédée commença à bailler et nous décidâmes de nous coucher. 

Dix jours plus tard, mon hôte capturait l 'ours qui en voulait à 

mes provisions, et en qui il nous fallait bien reconnaître une ourse. 

La bête n'aurait pu lui échapper facilement, car il avait disposé 

autour de son piège, aux endroits jugés propices, une demi-douzaine de 

collets solides, fabriqués de ce fil de fer que les compagnies forestières 

emploient pour leur téléphone. 

A son premier voyage, il m'en avait laissé plusieurs longueurs en 

disant: 

— On sait pas à quoi ça peut servir. Dans l'bois, on trouve un 

usage pour tout. Dans l'temps comme dans l'temps, vous saurez me 

l 'dire. 

Il tendit donc son piège à un quart de mille de la cabane, au 

fond d'une coulée où les gros arbres étaient clairsemés. 11 l 'appâta avec 

du poisson avancé, non pas pourr i , mais qui empestait de loin. 

— Du poisson comme celui-là, dit-il, c'est un vrai parfum pour 

les ours. 
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Ayant relevé des pistes assez fraîches, il me les montra; 

— Vous voyez ben que l'ours s'est pas éloigné. Icilte, j ' aura is pas 

mauvaise confiance. On peut chancer. 

Il avait pris des précautions, ne travaillant que les mains couvertes 

de gants, afin de ne pas laisser d'odeur. Il savait ce qu'i l faisait. I l 

n'était pas toujours aussi prudent, mais il était déterminé à ne pas 

manquer son coup. Son honneur était en jeu, tant aux yeux de sa femme 

qu'aux miens. A la fin, il recouvrit son engin de longues herbes, de fou­

gères et de sapinages, de sorte que l'amorce paraissait abandonnée dans 

la forêt. 

Un homme eût naturellement conclu que des truites ne se seraient 

pas transportées là toutes seules, mais un ours n'y regarderait pas de si 

près. 

Le métis attacha ensuite son attrape à un pieu de quatre ou cinq 

pieds, à l 'aide d'une chaîne d'acier, assez forte pour tenir une paire de 

chevaux. 

— Avec une bebelle comme ça, dit-il en riant, même un bétail 

de quatre cents livres peut pas courir loin ni ben vile. Vous I'voyez pas 

traînant ça: le piège, la chaîne, le billot... C'est alerte, un ours, malgré 

son allure pâlotte, mais un agrès comme celui-là Tforce à modérer l ' train. 

Le drame se déroula comme prévu. 

Le lendemain, tout était dans l 'ordre et normal, avec peut-être 

cette différence que le poisson puait plus que la veille. Mais vingt-quatre 

heures plus tard, le piège s'était comme volatilisé. 

— A c't 'heure, dit Cardinal, on va s'amuser. Suivez et r 'gardez 

faire. Les pistes de l 'ours crevaient les yeux. Ça et là, le sol paraissait 

labouré, comme par une charrue qu'aurait conduite un fou. A certains 

endroits, l 'animal furieux s'était attaqué aux épinettes, dont il avait arraché 

l'écorce avec ses griffes. Il avait réussi, au prix de quels efforts, à 

trainer le piège et ce qui l'accompagnait, sur une distance de plus d 'un 

mille. A la fin, le pieu avait fini par s'accrocher dans de solides racines 
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sorties de terre, et nous aperçûmes ia bête que nous cherchions, prise 

par une patte de devant. 

Elle nous regarda venir, immobile et l 'air piteux, balançant sa 

grose tête de droite à gauche. D'une balle entre les yeux, Cardinal l 'expédia 

au paradis des ours et des orignaux, s'il en est un, tira son couteau de 

sa gaîne et se mil à la dépouiller. 

— C'est un tannant, dit-il, trois cents livres au moins. On l 'pèserait 

pas avec une romaine! Le poil est bon à rien à c'temps d'Pannée, mais 

la femme pourra pas dire qu'elle l'a pas vu... 

— Emportez-lui les oreilles, ce sera moins long.-

— Sûr que ça s'rait moins long, mais aile pourrait pas juger 

d'ia grosseur, et aile dirait qu'ça valait pas la peine de faire le voyage. 

Avec les femmes, c'est pas facile d'avoir le dernier mot. J 'emporte la 

peau toute ronde. Comme ça, a pourra pas dire qu'c'était un p'tit chétif. 

Comme il achevait son travail, il hocha la tête et di t : 

— Le pire, c'est qu'il va falloir revenir avec des pelles pour l'en­

terrer, si on veut pas qu'ça sente! 

A ce moment, il aperçut à quinze pieds de haut dans un cyprès, 

accroché à une branche, un ourson qui s'y tenait immobile, comme un 

enfant en pénitence. 

— Esprit et damnation! s'écria-t-il. Fallait qu'ça soit une mère 

avec un p'tit! Maintenant qu' la bonne femme est morte, qu'est-ce qu'i l 

va manger, celui-là? Déjà pas mal gros, mais pas ben capable de 

s'défendre et gagner sa vie. Si vous l'voulez, j 'vous l 'pogne comme un 

moineau. Ces p'tits animaux là, ça s'élève comme un chien de maison, 

et c'est pas long. 

L'ourson avait suivi sa mère traînant le piège d'acier, jusqu'au 

moment où le pieu immobilisé l'avait retenue prisonnière. D'instinct, il 

s'était alors réfugié dans l 'arbre. 

— Si le bois était moins fourni, dit Cardina l j 'eouperais l 'eyprès 

et ça s'rait pas une traînerie de l 'attraper pa r le chignon du cou. Mais 
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si j 'coupe l 'arbre, y va sauter dans l'voisin, quand y penchera. Faut tirer 

d'autres plans... 

Il examina les lieux autour de lui, jugeant des possibilités. 

— J'vois qu'un moyen: J 'coupe la branche, qu*est pas si grosse, 

avec une couple de balles, et vous sauterez d'ssus quand y tombera. 

Il s'agenouilla derrière une souche, y appuya le canon de sa 

carabine, visa soigneusement à travers la mire et fit feu. La branche 

pencha, affaiblie, mais ne cassa point, et l'ourson réussit à s'y maintenir. 

Deux autres balles tirées en vitesse en eurent raison, et le petit animal 

dégringola vers le sol, s'assommant à moitié dans sa chute. Je courus 

vers lui, mais Amédée était déjà rendu. Il manœuvra de façon à s'asseoir 

dessus ou presque et lui passa au cou sa ceinture, qui aurait l'effet d 'un 

nœud coulant. 

Mais l'ourson, revenu de son étourdissement, se mit à mordre et 

à griffer, se débattant et criant comme un perdu, comme s'il voulait 

ameuter la forêt entière. Le métis en avait vu d'autres. Il commença par 

lui donner des taloches à main morte, puis lui attacha le museau avec un 

lacet de cuir qu'il avait dans ses poches, pour l 'empêcher de se servir de 

ses dents. Quand nous voulûmes, partir, notre captif refusa de suivre, 

tirant au renard sur la ceinture qui l 'étranglait. Ce que voyant, Cardinal 

l'attacha par les pattes à une branche que nous portâmes sur nos épaules, 

chacun tenant son bout. 

— Dans un mois, dit mon compagnon, vous le r'connaîtrez pas, 

doux comme un mouton et pas fâché de sa nouvelle vie. Sans compter 

qu'y vous pognera des souris aussi ben qu'vot'chnttc. On va d'abord l'atta­

cher avec une chaîne, pour qu'y s'sauve pas. Y va s'accoutumer vite. 

Vous m'en direz des nouvelles, quand je r 'viendrai. 

Il se retourna, car il marchait devant, ajoutant en clignant de 

l 'œil: — Tâchez d'vous forcer et d'avoir un autre ours pas loin, si vous 

voulez que je r'vien^e... 

— Et qu'est-ce qu'il va manger, mon pensionnaire? 
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— N'importe quoi, mais ménagez pas l'sucre, si vous en avez. 

Avec du sucrage, il est gagné d'avance. Un ours, c'est safre dépareillé. 

Plus tard, quand vous Hacherez, y s'débattra ben. Mais y s'éloignera pas, 

craignez pas, quand il aura pris goût à vot' cuisine. 
Cou 

— C'est vrai que, s'il ressemble à sa mère... 

— El le baissait pas la m'iasse, la viei l le! 

Et il ajouta, sans doute pour mon information: — C'est elle qui 

l'a fait grimper dans l 'cyprès. Quand une mère .ours sent du danger 

pour ses jeunes, ou qu'a veut pas les avoir avec elle pour chasser, ou 

pour d'autres raisons, elles les grimpe en l'air dans- un arbre, et ils 

attendent qu'a vienne leur dire de descendre. Ils écoutent, les p'tits 

possédés, ben mieux qu'les enfants des hommes. 11 aurait entendu long­

temps, celui-là, si on l 'avait pas vu sur sa branche. Pensez pas? 

Le lendemai, nous retournâmes chercher le piège et la peau de 

l'ourse, dont nous enterrâmes les restes mortels. Puis Amédée partit après 

le diner, ayant donné ses dernières instructions quant à mon nouveau 

compagnon. ( I ) 

HARRY BERNARD 

(1) tiré d'un roman eu préparation. 
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LA MEDECINE POPULAIRE EN GASPESIE 

La médecine populaire est une science née des besoins des habitants 

vivant en des régions éloignées, et, généralement, sous d 'âpre climat. 

Dans l'isolement le plus complet, et sans le secours d'Esculape. il fallait 

bien se débrouiller. Aussi, s'est-on servi de son intuition, de la supers­

tition religieuse et populaire, des secrets et de la tradition comme sources 

d'inspiration. 

N'est-ce pas par intuition que la population a employé les infu­

sions de graines de citrouille, de pissenlit ou de tripes-de-rodies comme 

diurétique? Par intuition que l'on servait du lait bouilli avec de la 

muscade râpée contre la diarrhée, en le faisant gonfler trois fois? ou que 

l'on buvait du lait ferré pour la guérison des mêmes maux? L'on faisait 

rougir une fiche de fer que l'on trempait dans le lait à trois (chiffre folklo­

rique) reprises durant l'ébullition. 

Que dire aussi des infusions de racines de salsepareille, de cormier, 

de merisier, comme apéritif? des infusions de racines d'aulne que l'on 

donnait à la mère pour sevrer son enfant? d'herbe à d'Inde et d'Immor­

telle pour la paralysie? de camomille contre la fièvre? d'anis contre 

les coliques? 

Quant aux cataplasmes et aux nombreux onguents, il faut avouer 

qu'ils avaient tous des propriétés plus ou moins médicinales. Même les 

cataplasmes faits de fientes d'animaux sont reconnus aujourd'hui comme 

recelant des trésors de pénicilline employés à bon escient sur les coupures 

et les brûlures. Les applications de mêlasse sur les brûlures, l'onguent 

de résine ou de gomme de sapin sur les coupures, les cataplasmes de 

houblon pour les foulures, de crème battue avec de la sève de sapin 
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blanc, de graine de lin ou de gruau bouilli avec du lait pour les enflures 

ou les abcès, l'onguent de graisse et de souffre contre la gratelle, les 

cataplasmes de feuilles de plantin pour les foulures, les cataplasmes à 

la poudre à pâte pour les cors aux pieds, les injections dans l'oreille 

d'urine de bébé (chaude) contre les maux d'oreilles, ont fait partie 

de la médecine quotidienne avec grand succès. 

Faut-il maintenant croire que même au temps de nos valeureux 

ancêtres il se rencontrait des malades souffrant de troubles psycho­

somatiques, puisque la superstition semble avoir dépisté bien des maux? 

Ainsi, que de personnes furent guéries de leur rhumatisme pour avoir 

tout simplement pris de petites branches de sapin ou- de cormier, les 

avoir placées en forme de croix cl les avoir enterrées dans le bois. Que 

de femmes menacées de perdre leur bébé à la suite d'une hémorragie se 

sont rétablies à l 'application d'un cataplasme aux blancs d'oeufs battus, 

dans lesquels flottaient des petits bouts de fil rouge d'un pouce de lon­

gueur. Nous avons aussi vu de multiples cas de jaunisse revenir à la santé 

après avoir ingurgité une infusion de poux réunis en nombre impair, 

soit au chiffre de 3 , 5 ou 7. Les maladies de coeur furent aussi très souvent 

traitées aux infusions de poils de porc-épic, mi-blancs, mi-noirs; comme 

pour la jaunisse, ces poils devaient être réunis en chiffre impair . Pour 

les mêmes troubles, on porte d'autre part, un coeur taillé dans une 

feuille de papier de plomb suspendu au cou à l 'aide d'une petite corde. 

Pour la guérison de verrues, il s'agit de frotter les verrues avec des 

feuilles d'aulne et de les jeter ensuite en arr ière de soi sans regarder 

où elles vont. D'autres frottent les verrues avec des pelures de patates 

qu'ils enterrent ensuite et recouvrent d 'une roche. Lorsque les pelure9 

sont pourries, les verrues tombent. D'autres encore appliquent la main 

affligée de verrues sur du chiendent qu'ils taillent autour des doigts 

tenus écarqùillés l'un de l 'autre. Le chiendent est ensuite retourné à 

l'envers. Pour les oreillons, faire chauffer du sel dans une casserole. 

Prendre un bas dans le pied gauche d'une personne de la maison qui 

le porte depuis... quelques jours, le tourner à l'envers, mettre le sel 

dedans, et envelopper la gorge. Dans les mêmes circonstances, d'autres 

se frottent la gorge avec un morceau d'auge à cochons. Pour le mal de 
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tête, faire bouillir dans du thé un morceau de nid de guêpes et l 'appliquer 

en cataplasme sur le front. D'autres boivent aussi l'infusion. Pour les 

piqûres de clous rouilles, appliquer sur la piqûre un morceau de lard 

sans couenne, de l'épaisseur du petit doigt. Envelopper avec un bandage. 

D'autres appliquent sur la piqûre un sou noir trempé dans l'eau chaude et 

le ceinture sur la plaie du malade jusqu'à ce que la douleur disparaisse. 

Avant de terminer Rémunération de ces quelques prescriptions, 

nous désirons dire un mot du traitement que l'on fait subir à une femme 

enceinte qui a fait une chute. Trois prescriptions sont à suivre dans ces 

cas et elles doivent se poursuivre durant trois jours. Faire d'abord 

bouillir 1 tasse à thé de blé dans une quantité égale d'eau. Faire boire 

le bouillon. Ecraser ensuite 1 cuil. à thé d'alun mêlé avec de la mêlasse. 

Faire prendre à la malade avec un verre d'eau froide. Finalement, 

prendre 7 gousses d'ail, les écraser sur un papier en forme de cœur dans 

le milieu duquel on aura fait une petite ouverture que l'on placera 

vis-à-vis de l'ombilic afin de permettre à l'enfant de respirer. Après 

cette application du cataplasme sur le ventre, ceinturer la malade et 

lui faire boire beaucoup d'eau afin de permettre à l'enfant de se tourner!... 

Quant aux « secrets » qui ont sauvé la vie à maintes personnes, 

il est toujours compliqué d'en recevoir la confidence. Car, en plus de la 

confiance que ces êtres «pr iv i l ég iés» doivent nous faire, il est entendu 

qu'ils ne révéleront, à aucun prix, leur secret à des personnes de même 

sexe, sous peine de perdre à jamais leurs privilèges. Aussi, avons-nous 

eu l 'avantage de pouvoir rencontrer à tour de rôle des hommes qui, après 

nous îivoir raconté les merveilleux prodiges opérés, nous ont donné d'abord 

la formule des « chasseurs de vers », qui se lit comme suit: 

« Bon St-Pierre, prends ta grande charrue d'or, laboure trois 

grandes raies; de la première, lève les tics blancs; de la deuxième, lève 

les tics rouges; de la troisième, lève les tics no i r s .» 

Et nous poursuivons avec la formule des « arrêteurs de sang ». 

"Réciter cinq fois Notre-Père et cinq fois Je vous Salue Marie. Après 

chaque Pater et Ave, dire Cœur de Jésus j ' a i confiance en vous. Pro­

noncer ensuite cinq fois l'acte de foi suivant: Je suis aussi certain que 
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le sang va arrêter que je suis certain que la croix de Notre Seigneur 

Jésus-Christ a été faite avec du cormier. » 

Au cas où nos lecteurs voudraient aussi exploiter la formule 

propre à enrayer les ennuis du hoquet, nous les prions de dire tout 

simplement: « Jésus, j ' a i le hoquet. Jésus, je l 'aurais plus. » Car, main­

tenant que nous avons perdu tous nos privilèges pour les avoir écrits, nous 

ne pouvons que désirer transmettre nos avantages aux lecteurs d 'Amérique 

Française!.. . 

Et c'est ainsi que de génération en génération, on a su panser les 

maux et garder l'espoir au cœur des malades. L'on voit encore de nos 

jours, des sages-femmes répudier les enseignements de 'la médecine mo­

derne et les interventions de la chirurgie, pour continuer à opérer, en 

marge de leurs expériences, des guérisons et des prodiges. 

CARMEN G. ROY 
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LE CONTE DE LA SIRENE DE MER 

Raconté par M. Léon Collins, St-Joachim, Clé Gaspé-Nord. 

Il y avait autrefois un roi qui avait seulement deux enfants: un 

garçon et une fille. Le garçon s'appelait le prince Jules, la fille, la prin­

cesse Julie. 

Jules et Julie étaient encore bien jeunes quand la reine tomba 

malade d'une maladie incurable qui devait la conduire à la mort. Après 

quelques mois de maladie, la reine dut laisser la terre, laisser tous les 

siens, pour aller rendre ses comptes au Juge Suprême. 

Le roi, restant seul avec ses enfants qui étaient encore jeunes, 

décida, après quelques mois, de prendre une autre femme. Il s 'amouracba 

d'une femme de la royauté qui avait une fille. 

Le roi épousa la veuve. Mais peu de temps après son arrivée 

au château, la nouvelle mère prit les enfants de son mari en aversion. 

Jules travaillait comme un mercenaire, et Julie était l'esclave au château. 

Jules aimait sa sœur tendrement. Un jour, il lui di t : Julie, je 

m'en vais partir pour tâcher de trouver une place pour vivre une vie 

tranquille. Sois pas occupée, quand je serai placé, je viendrai te chercher. 

Jules demanda à son père le roi la permission de laisser le château. 

Le roi consentit, et lui donna un navire en propre, lui souhaitant du 

succès dans le voyage qu'il entreprenait. 

Jules partit sur la mer à bord de son vaisseau, avec un bon équipage 

et des provisions en abondance. Après plusieurs mois de navigation, il 

s'élevi un tempête terrible. La mer était tellement grosse que le vaisseau 

menaçait de rouler à chaqu- inftrmt. Le capitaine monta eur le pont et 
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s'adressa à l 'équipage en leur disant: Mes arnis, si vous avez quelque chose 

à régler avec le grand Maître, c'est le temps, parce que nous allons périr. 

Peu de temps après, il restait à la surface de la mer un morceau 

d'épave du bâtiment que Jules avait accroché par hasard et auquel il était 

attaché.. Tout l 'équipage s'était noyé, il restait seulement Jules qui voguait 

au gré des flots et de la tempête. 

Après avoir passé plusieurs jours et plusieurs nuits à se faire 

battre au gré du vent, il toucha enfin le rivage. Il atterrit pas bien loin 

d'un royaume où il y avait un roi. Jules s'en alla frapper au château. 

Un portier vint le recevoir. Il lui demanda s'il était assez bon de s'infor­

mer au roi s'il pouvait le recevoir. Le roi lui accorda un entretien. Jules 

lui apprit qu'il était un prince, qu'i l avait perdu son bâtiment et son 

équipage, que lui seul s'était sauvé sur une épave. Il pria le roi, s'il 

voulait prendre part à sa misère, de lui donner de l'ouvrage pour suffire 

à ses besoins. 

Le roi lui demanda s'il était capable de travailler au j a rd in . . 

— Sire, mon Roi, j ' a i jamais travaillé dans les jardins, mais je 

m'en vais faire mon possible. 

El après quelques mois de travail au jardin, Jules était rendu 

conducteur des travaux. Le roi l 'aimait comme s'il eut été son propre 

fils. 

A tous les jours, Jules allait s'asseoir sur une pierre et il tirait 

de sa poche un portrait qu' i l embrassait en versant bien des larmes. 

Un jour, comme d'habitude, le roi vit Jules qui embrassait quel­
que chose, sans qu'il puisse voir ce que c'était. Le roi l 'appella à lui, 
en lui aiaani. v n n s v e n e z d 'embrasser quelque chose que vous 
portez sur vous et qui vous fait pleurer. 

— Sire, mon roi. c'est le portrait de ma sœur. Je pense à toutes 

les misères qu'elle peut endurer et c'est pour cela que je pleure. 

Le roi, après s'être fait montrer le portrait et l 'avoir examiné, dit 

à Jules: Votre sœur est-elle aussi belle en personne qu'elle l'est sur son 

portrait? 
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— Sire, mon Roi, nia sœur est plus belle en personne que sur son 

portrait . 

Jules, je suis veuf, tu le sais. Je m'en vas te greillcr une frégate 

avec un bon équipage et tu vas aller chercher ta sœur. Quand tu seras 

de retour, je l 'épouserai. 

Jules partit donc pour ce long voyage, heureux d'aller chercher 

sa sœur et, en même temps, de revoir le pays qui l'avait vu naître. Et, 

un jour, il arriva dans la rade du roi, son père. Il se rendit au château 

pour apprendre la nouvelle à sa sœur qu'il aimait tant. 

Mais la reine, sa belle-mère, s'opposa à laisser partir Julie seule. 

Elle partira, dil-clle, à la condition que tu m'emmènes avec elle. Elle 

n'est pas accoutumée sur la mer. elle pourra être malade et je serai avec 

elle pour la soigner. 

Jules consentit, mais à contre-cœur, à emmener sa belle-mère. 

Après qu'ils furent prêts, ils embarquèrent à bord du vaisseau. La vieille 

reine traînait son coffre de remèdes de toutes sortes. Mais ce coffre ne 

contenait autre chose que sa fille laide cachée dedans. 

Quand ils furent loin sur la mer, une journée de chaleur insuppor­

table se leva. Jules était accablé par la chaleur. Le reine lui dit: Jules, 

faites descendre une chaloupe à l'eau et vous prendrez bien mieux l 'air 

frais dans une petite embarcation. 

Jules consentit. Et comme le bâtiment allait toujours d'une cer­

taine vitesse, il se sentait soulagé de la chaleur. Mais à un moment donné, 

il se sentit éloigné du vaisseau. Il se mit à crier: attendez-moi, attendez-moi! 

Julie entendit les cris de son frère et sortit cur le pont. Mais au 

memo instant, In reine . ivaiu fait sortir sa fille qui était cachée dans le 

coffre, elles prirent Julie et la jetèrent à la mer. 

Julie, une fois à l'eau., fut emportée nu fond de la mer par les 

sirènes de mer. Et la vieille reine fit coucher sa fille laide dans le lit 

de Julie. Puis clic donna deb ordres de diminuer la vitesse du vaisseau 

afin que Jules puisse lca rejoindre. 
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Quand Jules fui rendu à bord, il leur demanda pour quelle raison 

qu'ils ne l'entendaient pas. Le reine lui répondit: Cher enfant, nous étions 

bien occupés. Ta sœur Julie a été frappée d'une maladie si terrible qu'elle 

est devenue méconnaissable. 

Jules, après être accouru à la chambre de sa sœur, resta frappé 

de sa laideur. Julie, lui dit-il, jamais je pourrais croire s'il y avait eu 

une autre personne dans le bâtiment, que c'est toi que j'aperçois. 

— Oui, mon frère, lui dit-elle, j 'a i été frappée si fort que je suis 

restée contrefaite. J e ne me reconnais plus moi-même. 

— Seigneur, qu'est-ce que le roi va dire! C'est certain que je 

vas être puni. 

Puis, ils arrivèrent au port de mer du roi. Le roi, en voyant 

venir sa frégate, fit appeler deux chevaux sur un carrosse et fit étendre 

un très beau tapis du château au quai, se se rendit devant sa bien-aimée. 

Mais quand il vit apparaître sur le quai cette figure laide et re­

poussante, il lui défendit de mettre le pied dans son carrosse. Puis, se 

tournant vers Jules, il lui dit: Jules, lu m'as trompé. J e le condamne à 

être isolé du monde. Tu resteras le long de la mer dans une petite 

bâtisse que je désignerai moi-même. Et là, lu seras nourri au pain et à 

l'eau. 

Jules, en pleurant, dit au roi: Sire, mon Roi, j 'ai été trahi. 

Et le roi se décida à se rendre au château avec la vieille reine 

et sa fille. Puisqu'il avait fait serment qu'il épouserait la sœur de Jules, 

quoiqu'elle était laide, il l'épousa. El la vieille reine et sa fille restèrent 

dans le château toutes les deux el se trouvaient heureuses. 

Jules était toujours près de la mer dans une petite maison assez 

confortable. Il était entouré d'une clôture et il n'avait pas le droit de 

sortir au dehors. 

Mais un jour, Jules étant assis près de la mer, vit un brassement 

terrible se produire sur les eaux. Et tout-à-coup, ce qui vient à lui? 

Julie, sa sœur, ceinturée avec une chaîne en or. Elle prit Jules par le 
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cou et l'embrassa. C'est bien de valeur, dit-elle à Jules, d'être puni inno­

cemment. J ' a i été jetée à l'eau par la vieille reine et sa fille. Les sirènes 

de mer m'ont emportée dans leur château au fond de la mer. J ' a i trois 

jours pour venir te parler. Tu vois, je suis ceinturée avec une chaîne 

en or. Si les sirènes de mer s'apercevaient que la chaîne est touchée, 

elles me tireraient bien vite et tu ne me reverrais plus jamais. Aujourd'hui, 

je suis pour 1 heure avec toi, demain, 1 lire Y_>, après-demain, 2 heures. 

Après ça, tout sera fini, jamais tu ne pourras me revoir. 

— Dis donc Julie, qu'est-ce qu'il faudrait faire pour couper cette 

chaîne? 

— Ça prendrait un forgeron bien habile, avec une enclume en or, 

une tranche en or et un marteau en or. Il faudrait que, d'un seul coup, la 

chaîne soit coupée. Après ça, je serais libre. 

Il y avait des employés du ro ; sur la ferme au moment où Julie 

parlait avec son frère. Après avoir entendu ce qui s'était dit entre Jules 

et Julie, ils s'en allèrent trouver le roi et lui racontèrent ce qui s'était passé. 

Le roi s'en alla trouver Jules et, après l'avoir questionné, s'en 

alla faire faire une enclume, une tranche et un marteau en or. Et après 

avoir fait venir le forgeron le plus habile du royaume, il se rendit à 

l'endroit où Jul ie devait réapparaître. 

Vers midi, la mer se mit à faire du bruit, et aussitôt, Julie fit 

son apparition. Le roi fut ébloui par sa beauté. 

Julie leur dit: Faites bien attention, il faut de la souplesse et de 

l'énergie pour entreprendre de me délivrer. Si les sirènes de mer s'aper­

çoivent que la chaîne est touchée, je serai tirée vers elles au même instant. 

Mais le forgeron, avec une grande souplesse, mit la chaîne sur 

l'enclume, sans bruit, et après avoir déposé la tranche légèrement sur la 

chaîne, d'un seul coup de marteau adroitement frappé, coupa la chaîne. 

Julie se trouva délivrée, au même instant. Le roi, se tournant vers 

Jules, lui demanda pardon pour toutes les souffrances et la peine qu'il 

lui avait causées. Et ensuite, il demanda Julie de vouloir bien l'épouser. 
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De retour au château, il ordonna à ses domestiques de conduire sa 

femme laide, avec sa mère, la reine, à la même place où Jules avait gémi 

et pleuré. C'est là qu'elles devaient finir leurs jours. 

Le roi, après avoir épousé Julie, vécut dans la joie et dans le bon­

heur. Jules devint le surintendant du château et il épousa la fille du roi. 

Us passèrent ensemble une longue vie dans la joie et dans le bonheur. 

Recueilli par Carmen Roy, Cap-Chat, Gaspésie. 
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Nous traversons le restaurant qui précède la salle à manger. De gau­

che à droite partent des sourires, des bonjours sonores qui s'adressent à 

Jeanne Muubourg la grande dame de la radio montréalaise. Elle consent à 

l'interview. Elle accepte de devenir la proie de ma curiosité; je suis très 

fier de déjeuner avec elle. 

— « Installons-nous là », me dit Jeanne Maubourg en désignant une 

table. Elle y prend place mais ne se pose nulle part. Sa pensée sans cesse 

voltige. 

— « Quel est le secret de cette vitalité », ne puis-je m'empêcher de 

lui demander. 

— « Oh! je suis toujours d'excellente humeur », répond-elle. « Je ris 

tout le temps. J 'aime la vie et j ' a i beaucoup d'amis. Je pleure bien, quelques 

fois, mais ça ne dure pas. C'est étonnant comme je suis jeune ». 

Nous détaillons le menu. « J 'adore la crème de tomates » s'écrie 

l 'artiste. Mais, distraite par mes premières et maladroites questions, elle 

oubliera de la commander. 

Au téléphone, fixant cet entretien qu'elle m'accorde avec une grâce 

parfaite, j 'avais dis à Jeanne Maubourg: « Je ne sais pas si vous vous sou­

viendrez de moi, mais j ' a i joué à la radio avec vous, lorsque j 'avais douze 

ans. C'étaient « Les Maîtres de la Musique ». Je remplissais les rôles de 

Mozart, de Beethoven, de Schubert, enfants. Vous avez été vingt fois ma 

mère. Je vous adorais ». 

Jeanne Maubourg, maintenant sourit par-dessus le menu: « J e ne 

vous aurais pas reconnu; il y a déjà longtemps de cela » Mais elle me fait 



RENCONTRE AVEC UNE GRANDE DAME 

le plaisir de se rappeler de Mozart, de Beethoven, enfants. « Cela sentait 

un peu l'école d'élocution », conclut-elle, et nous rions. 

— « Mon Dieu! vous me demandez de parler de moi. des souvenirs 

d'opéra. C'est difficile. Sont-ce des anecdotes que vous voulez? Je n'aime 

pas beaucoup parler de moi. Mes souvenirs, ne vaut-il pas mieux les laisser 

d o r m i r . . . Des éditeurs canadiens me réclament, depuis longtemps, une 

autobiographie. J 'ai grand peur qu'ils ne l'aient bientôt. J 'ai lu celle d'Yvette 

Guilbert, et maintenant, je ne sais pas... Il y a une foule de choses agréables, 

d'autres moins gaies que je préfère ne point toucher ». 

— « M a i s , enfin, cherchez un peu. Vous avez eu une carrière ma­

gnifique à l 'opéra. Elle intéresse beaucoup vos admirateurs. On vous a enten­

du à la Monnaie de Bruxelles, au Covent Garden de Londres, au Metropoli­

tan. Alors, parlez-moi des Anglais, des Américains... » 

— « J 'ai débuté dans le rôle de Mercedes de la « Carmen » de Bizet, 

au Théâtre de la Monnaie, à la fin du siècle dernier. J 'y suis resté dix ans. 

J 'ai chanté, aussi, Slefano dans « Roméo et Juliette », Siebel dans «Faust », 

le page des «Huguenots ». J'étais très grande, mince. Les travestis m'allaient 

à ravir. Parfois, en Carmen, le Don José m'obligeait à m'incliner un peu... 

J'excellais à cet exercice ». 

— « N'avez-vous pas, en Europe, connu beaucoup de compositeurs 

célèbres? Tenez, parlez-moi de Massenet ». 

— « A coup sûr, un homme extrêmement affable. Un peu mielleux, 

même. Toujours un mot gentil pour chacun. Il me confia le Prince Char­

mant de sa « Cendrillon », la Fiamina de sa « Griselidis » ; je fus le Ché­

rubin dans l'ouvrage de ce nom ». 

— « Et Puccini? » 

— « Ah! celui-là, un homme du monde parfait. Quel charme que le 

sien! Je n'oublierai jamais ce jour où nous étions chez moi, avec Puccini, 

préparant « La Bohême » car je chantais Musette. Cette partie élevée exigeait 

de moi, mezzo-soprano, des efforts évidents. On en vint à la fameuse valse. 

Puccini, pour m'obliger, s'offrit à la transposer dans une tonalité plus 

familière à ma voix, ce qu'i l fit sur le champ. Un homme charmant! J 'ai , 
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aussi, créé la femme sauvage de sa « Girl of die Golden Wesl ». mais ne me 

plaisais pas à ce rôle d'un opéra d'ailleurs délaissé, aujourd'hui ». 

— « D'autres compositeurs vous confièrent-ils des rôles particu­

liers? » Ma curiosité la laisse un moment, songeuse. 

— « M o n Dieu, oui. Charpentier m'offrit celui de la mère dans 

« Louise » et Humperdinck, la sorcière de son « Hansel et Gretel » que 

j ' adore ». 

— « Entre toutes ces parties, quel est le rôle préféré de votre 

carrière? ». 

Ici, pas un seul instant d'hésitation: « J 'ai toujours eu un faible pour 

Zerline («Don Juan de Mozart) quoique j ' a i beaucoup prisé Carmen. J 'ai 

aussi chanté dans la Tétralogie de Wagner, dans les « Noces de Figaro ». 

El Jeanne Maubourg, à mon grand étonneraient et, surtout, à celui de notre 

voisin qui ne perd pas une de ses paroles, me chantonne sur ses quatre notes: 

« Hojoto-ho! Hojoto-ho! », le cri de guerre vibrant des Walkyries. Il faut 

beaucoup d'efforts pour ressusciter, ici, à cause du va-et-vient perpétuel 

des clients de cette salle à manger, la folle chevauchée wagnérienne. Mais, 

comme Briinnhilde au lever du rideau sur le second acte de cet opéra, 

Jeanne Maubourg resplendit d'une excellente humeur et nous continuons. 

A certaines de mes questions, Jeanne Maubourg ne peut s'empêcher 

de s'attendrir. « Oui, j ' a i chanté pendant cinq ans au Covent Garden. Oui, 

j ' a i paru à ce théâtre au côté de Caruso, de Mary Garden, de Melba, de 

Tetrazzini . . . Cinq années magnifiques avec les répertoires français, italien 

et allemand (peu d'allemand, cette langue m'ayanl toujours arrêtée) ». Ce 

qu'elle oublie d'ajouter, c'est qu'à l'issue d'une représentation de « Faust » 

au Château de Windsor, devant la Reine Victoria, avec madame Melba en 

Marguerite, la souveraine anglaise présenta à Jeanne Maubourg une broche 

en diamants. Le don de ce bijou, orné du chiffre et de la couronne royale, 

nous imaginons qu'il bouleversa le jeune Siebel belge d'alors dont Jeanne 

Maubourg a gardé l'impétuosité racée, l'élégance raffinée . . . 

— « E t au Metropolitan de New-York? Combien de temps y êtes-

vous restée? 
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— « Je ne puis détacher de ma pensée le nom du Metropolitan 

de celui de mon cher et grand maître Toscanini. Comme lui, j ' y suis restée 

quelques six années. Sous sa direction, comme nous avons bien chanté et 

tremblé. Caruso, Géraldine Farrar , Olive Trenistadt, Albert Reiss, Otto 

Geritz, Cari Braun et moi! (ces « s e p t véritables artistes du Metropol i tan» 

comme les appelait Pitt Sanborn, critique au « G l o b e » de New-York). 

Quelles expériences! Il nous faisait travailler comme des forçats. Il nous 

bousculait, nous injuriait, nous appelant des oies! Nous tremblions en l'a­

dorant, nous pleurions, aussi, parfois. Un jour, il pose son bâton, pâle de 

colère, s'exclame: « Vous n'entendez rien à la musique, vous devriez p r a t i ­

quer un autre métier! » et sort en claquant des talons. Cette fois, mon Dieu 

oui, nous nous cachions! » 

— « Mais, que de récompenses », continue Jeanne Maubourg. Et elle 

prononce celle parole qui m'émeut profondément: « Quand il nous disait 

d'un ton bourru, après nous avoir écouté: Bene, bene, nous nous croyions 

de grands artistes! ». 

Au Metropolitan, Jeanne Maubourg incarne Madeleine dans « Rigo-

letto », Lola dans « Cavalleria », l 'une des épouses de Barbe-bleue dans 

l'« Ariane et Barbe-bleue » de Dukas. Incidemment, elle a bien connu Mae­

terlinck el vu Mary Gardon en Mélisande. « Non, je n'ai pas du tout aimé 

« Pelléas », en première audition. Même aujourd'hui cet opéra m'inquiète. 

Je me sens plus à l'aise avec l'« Ariane et Barbe-bleue » de Dukas, beaucoup 

plus lyrique. En général, je n 'aime pas la musique moderne ». Pourtant, 

quelle magnifique Geneviève elle aurait composée! . . . 

Jeanne Maubourg quitta le Met peu avant Toscanini. Il la regretta. 

« Elle est irremplaçable j lans le rôle de l'hôtesse de « Boris », se plaisait-il. 

à dire. Lorsqu'il vint à Montréal, il y a quelques années, Jeanne Maubourg 

me raconte comment elle prit le thé avec lui, une après-midi, en causant lon­

guement d'opéra. « Comme j 'étais fière », s'écrie l'artiste, « j ' aura is voulu 

que tout Montréal me vit avec lui! ». 

Jeanne Maubourg chanta avec le French Opera de la Nouvelle-Or­

léans; ce fut sa dernière troupe. Là, elle se voit confier de beaux rôles de 
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mezzo, et parfois des parties de contralto (Asucena dans « Le Trouvère », par 

exemple, qui lui valut d'immenses succès). 

Puis, elle vint au Canada, en tournée, et, s'y plaisant, décida de se 

fixer à Montréal. Ici, elle s'est acquise une magnifique renommée. Qui ne 

connaît pas cette voix chaude, flexible, expressive jusqu'au miracle? Qui n'a 

pleuré ou ri avec madame Voider ou Tante Jeanne? Qui n'a 

goûté cette composition adorable qu'elle fit, il y a quelques années, dans 

« La Fille du Régiment » des Variétés Lyriques? Elle y donnait une leçon de 

chant à Pierrette Alarie, s'accompagnant au piano, tournant les pages avec 

une mimique et un entrain irrésistibles. Sa versatilité ne connaît pas de 

bornes. 

Jeanne Maubourg habite Longueuil et y enseigne. Mais elle vient 

souvent à Montréal, pour des engagements à la radio. « Autrefois », ex-

plique-t-elle, « j 'avais un trac fou, surtout à l'opéra quand on me demandait 

de remplacer une camarade indisposée, à la dernière minute. Mais aujour­

d'hui, après vingt ans devant le micro, vous comprendrez que le trac a dispa­

ru. C'est très commode et de tout repos, la radio ». 

Maintenant, il faut partir. Jeanne Maubourg doit enregistrer, cette 

après-midi, pour Victor, quelques contes pour enfant. Tout d'abord, elle 

refuse mais on insiste tant qu'elle doit accepter. Heureux enfants, heureux 

Petit Poucet! 

Je ne sais pas qui je dois quitter, si c'est Siebel ou si c'est Lola; si 

c'est un beau page mince et poudré, si c'est Tante Jeanne ou la mère de 

Mozart, de Beethoven, enfants . . . Celle qui me dit adieu, toutefois, possède 

toutes leurs grâces, leurs bontés, leurs fougues et leurs fantaisies . . . Une 

grande dame. 

PAUL ROUSSEL M 

It 
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Les mots sont comme les hommes; il y en a des longs et des courts, des 

beaux et des laids, des bien faits et des mal bâtis. Il y en a qui sont de parfaits 

étrangers, mais qui ont reçu leurs lettres de naturalisation. 

11 y en a de malades; on parle souvent des maux de nos mots. Il s'agit 

de les guérir par des remèdes appropriés. Qui dit correction du langage dit 

toniques et fortifiants pour en combattre l 'anémie, et parfois même usage du 

bistouri pour enlever clous, furoncles, comédons, protubérances malsaines. 

Le médecin, comme le philologue, s'intéresse à la langue. 

— Montrez-moi votre langue, dit le médecin à son malade. 

Faites-moi connaître votre langue, dira le philologue. 

Pourquoi le médecin veut-il voir la langue de celui qui le consulte? 

C'est parce qu'une langue, ça dit tout, et même plus que tout. 

Après l'extraction d'une molaire, opération qu'elle redoutait beau­

coup, une dame aussi émue que réjouie, disait au dentiste: 

— C'est drôle, docteur. La place de ma dent, quand je la tâte avec 

ma langue, ça parait un grand trou. 

— Vous savez, madame, répond le dentiste pince-sans-rire, (c'est 

le cas de le d i re ) , c'est toujours naturel pour la langue d'exagérer. 

La langue que nous parlons est 1res chargée; elle indique des sym-

tomes de barbarismes, de solécismcs; puis d'exotisme et de traductionisme, 

provoqués par le bilinguisme. 

D'abord, l'exotisme. Exotique se dit de personnes, d 'animaux, de plan­

tes qui ont été transportes do pays étrangers et qui ne sont pas sur leur sol 
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naturel, comme, par exemple, la vache Jersey en France, et le moineau au 

Canada. Notre langue est remplie de mots exotiques, surtout de mots anglais: 

le mécanicien parle de monkey wrench; le garagiste, de tire, de bumper, de 

windshield et rim, bien qu'il soit loin de faire des vers; l'électricien, de 

switch, de socket, de plug et de fuse. 

Je sais que le français d'outre-mer, tout comme le nôtre, n'est pas 

exempt d'exotisme. Voltaire, qui n'a jamais porté l'Académie dans son coeur, 

disait de son temps, ce qui n'est pas d'hier: « Depuis que l'aloyau s'appelle 

roast-beef, on n'a jamais été mieux nourri en France ». 

Il y a près d'un siècle, en 1855, le poète Viennet adressait une épilrc 

à Boileau, histoire d'informer l'auteur du Lutrin des conditions de la langue 

de l'époque. Parlant du vocabulaire des voies ferrées, il disait: 

Que de mots à déchirer le fer! 

Le railway, le tunnel, le ballast, le tender, 

Express, trucks et wagons! Une bouche française 

Semble broyer du fer et mâcher de la braise. 

I l y a cete différence entre nous et le Français, que nous acceptons 

les mots anglais et les gardons tels quels, les prononçons à l'anglaise, ce qui 

rend notre langage rocailleux et cacophonique. Le Français mâche, triture, 

avale les mots étrangers, les digère et se les assimile. I l les prononce à la 

française et les habille de même. De roast-beef, il fait rosbif qui va bien avec 

esquif et récif; de toast, il fait toste, qui rappelle riposte; de ticket, il fait 

tiqué, qu'avant longtemps, je le souhaite, il écrira liquet, comme piquet et 

perroquet. A l'encontrc du nôtre, le parler de France est assimilateur; de 

cook's room, chambre de cuisinier, il fait coquerond, de riding-coat. redin­

gote; de bowling green, boulingrin. Disons de plus que la langue et le tem­

pérament français ne seront jamais influencés par les mots étrangers ainsi 

transformés , tandis qu'à nous il importe de lutter et de réagir. Nous n'avons 

pas un seul mot à perdre. 

Les mots forment les langues comme les hommes forment les nations. 
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Un auteur d'origine anglaise, de nom anglais, mais de langue fran­

çaise, et fort moqueur, dit au début de son livre John Bull et son île: « On 

dit que le soleil ne se couche jamais sur les possessions bri tanniques: le 

soleil connaît son affaire, il sait qu'il ne faut jamais fermer l'oeil sur ces 

gredins. » 

La Société du Bon Parler, voyant les mots anglais rôder autour de 

notre langue, y pénétrer habillés à l 'anglaise, sans papiers de naturalisation 

ni passeports, s'est émue. Elle a lancé l 'alerte. Ses chevaliers, porte-éten­

dards, preux et vaillants soldats sont au garde à vous. Comme le soleil de • 

Max O'Rell, ils ne se couchent jamais sur les précieux domaines de la langue 

française. Ils gardent l'oeil ouvert sur les mots-gredins. 

De l'exotisme, première maladie que révèle l'examen de notre langue, 

passons à ce que vous me permettrez d 'appeler le traductionisme. Je m'ex­

plique. 

Nombre des nôtres sont d'enragés, d'irréductibles et d'irréfragables 

traducteurs. Ils passent leur journée à traduire. Victimes de la loi du moin­

dre effort, ils trouvent plus facile de traduire un mol anglais par un mot 

français qui a une physionomie identique que d'en chercher le véritable sens 

pour le rendre par le terme français approprié . 

Ils imitent, copient, singent phrases et mots anglais. Cela devient 

grotesque et simiesque. En effet, t raduire et singer ont de grandes affi­

nités. L'homme a certains points de ressemblance avec les singes, et je ne 

dis pas cela pour faire de la peine aux singes. 

L'Anglais dit: « How are you? » le Français: «Comment allez-

vous? » ; le Canadien: « Comment êtes-voiis? » Je parle ici de ceux qui sont 

piqués de la mouche du traduclionisme. Ils traduisent « arc you » par « êtes-

vous ». 

L'Anglais présenté dit: « Happy to meet y o u » ; le Français : 

« Enchanté de faire votre connaissance », ou tout simplement « Enchanté » ; 

le Canadien traduit : «Heureux de vous rencontrer» . 
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L'Anglais dit: « It makes no difference to me » ; le Français: « Cela 

m'est égal, indifférent, equilateral, je m'en moque, je m'en fiche, selon le 

cas. Le Canadien traduit toujours: « Cela ne me fail pas de différence ». 

Si vous remerciez un Anglais qui vous rend service, il répond: 

« Welcome ». Si c'est un Français, il répond de diverses manières: « De 

rien, je vous prie, il n 'y a pas de quoi, ce n'est pas la peine, à votre 

service, c'est un plaisir, et il sait y mettre des nuances. Si c'est un Canadien 

du genre dont nous parlons, vous ne lui ferez jamais dire autre chose que: 

« B i e n v e n u » . L'Anglais a dit: « Welcome », et le Canadien a traduit. 

Et cette simiesque traduction l 'amènera à dire, sans s'en apercevoir, 

exactement le contraire de sa pensée. On dit en anglais: « Ladies and 

gentlemen, I know that you are anxious to hear the next speaker... » (...que 

vous avez hâte d'entendre le prochain ora teur) . Quand un président tra­

ducteur dit: « Je sais que vous êtes anxieux d'entendre le prochain orateur », 

il énonce une bêtise. Il semble ignorer que anxieux n'a pas le même 

sens que son sosie anxious. Etre anxieux, c'est être dans l'anxiété, 

le malaise, dans les transes, de peur que l'orateur en question ne fasse 

des bourdes, ou ne dise des sottises. 

Il arrive parfois que deux Anglais ne s'entendent pas et discutent. 

Un troisième arrive et dit: « W a i t a minute. I'll take your p a r t » à celui 

qui semble avoir raison, ou qu'il veut appuyer. Dans les mêmes circons­

tances, un Français d i ra : « Minute, minute, je vais prendre ton parti », 

ou « j e vais prendre partie pour t o i » . Le Canadien traducteur d i ra : 

« Attends un peu, je vais prendre ta part ». Encore victime du traduc-

tionisme. Car je ne sache pas que prendre la part de quelqu'un, ce soit 

lui venir en aide. Au contraire, c'est profiler du temps où il est mal pris 

pour le dépouiller, prendre ce qui lui revient. 

La première victime du traductionisme. c'est l'enfant d'école as­

treint à l 'étude simultanée de nos deux langues officielles. Il y a dans le 

catéchisme cette question: « Qu'est-ce qu'un plaideur de mauvaise foi? » 

Un élève a donné cete réponse : « C'est un homme qui va de porte en 

porte et vend toutes sortes d'affaires ». Son bilinguisme prématuré lui a 

fait confondre plaideur et pedler. Aussi, faut-il voir ce qu'i l sert 
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sur ses copies d'examen, et sur ses dictées. Un professeur définit les dictées 

données à une classe d'élèves, des concours de fautes de français. A 

l'aide d'un dictionnaire, et nageant clans une mer d'imprécision, il traduit 

« l e s favoris du r o i » par « the whiskers of the k i n g » ; « i l était tiré à 

quatre épingles» par « l ie was pulled at four p i n s » ; « i l faisait la cour 

à ma sœur » par « he made the yard to my sister ». Un jour que des 

élèves avaient à traduire ces paroles d'un aviateur à son compagnon: « Fly, 

it is time ». (Pars , décolle, c'est le moment) , ils cherchèrent fly dans 

leur dictionnaire et trouvèrent mouche, et l'on put l ire sur les copies: 

«Mouche-loi, c'est le t emps» . Un professeur ayant donné des phrases à 

traduire parmi lesquelles se trouvaient ces mots « We are short of cotton » 

(il nous manquait du colon), me montra sur l 'une des copies: « N o u s 

portions des shorts de coton ». 

Et l 'adulte, sur ce point, n'est pas supérieur à l'enfant. Beaucoup 

de personnes bien placées dans l'échelle sociale appellent leur automobile 

un char, et pour nulle autre raison que la suivante: On dit a .car 

en anglais. Et il y a bien des sortes de chars: les chars électriques les 

chars à vapeur; les gros chars, les petits chars. Et quand une chose ne 

vaut rien, on dit: «C 'es t pas les cha r s» . Il n'y a qu'un cas où l'on ne 

parle pas de chars c'est lorsqu'il s'agit de chars d'assaut. Ceux-là, 

on les appelle tanks. 

Les voyageurs interloqués lisent sur les affiches, Marchandises 

sèches, puis Articles de seconde, main, piètres traductions de Dry goods 

et de Second hand goods. Les mots Marchandises sèches, que l'on ne voit 

jamais à la devanture des magasins de la Régie des Alcools, devraient 

être remplacés par Tissus et nouveautés. Les articles d'occasion, par une 

traduction traîtesse de second hand boots and shoes, deviennent, ce qui 

n'est pas logique, des bottines et des souliers de seconde mainl 

Une voiture d'enfant (a baby carriage) est devenu chez-nous un 

carrosse de bébé. Avouons que nos marmots commencent jeunes à rouler 

carrosse. On a traduit carriage (voiture) par carrosse, tout simple­

ment, et cela à cause de la loi du moindre effort, parce que carriage et 
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carrosse se ressemblent orthographiqucment, sans avoir, loin de là le 

même sens. Il y a une sorte de voiture d'enfant que le peuple appelle 

carrosse anglais. 

— « Pourquoi, demandai-je un jour à un joyeux bonhomme, appelez-

vous ces voitures-là des « carroses ang la i s»? 

— C 'est parce qu'il n 'y a de la place que pour un bébé, me répondit-

il en clignant de l'œil. 

ETIENNE BLANCHARD , p.s.s. 



La Jeune Poésie 

LA MORT D'UN OISEAU 

Collé sur le pavé, la carcasse broyée, 

L'oiseau remue encore son aile déployée 

Et de son œil farouche une larme de sang 

Roule et trace un sillon jusqu'au bec impuissant. 

11 regarde, étourdi, la nature embrouillée; 

Et fébrile d'effort, sous la plume souillée, 

La patte se raidit; mais soudain, faiblissant, 

Elle tombe, et le corps s'effondre en gémissant. 

Sur l'asphalte sali, il meurt dans une plainte; 

Son aile se referme et sa voix s'est éteinte: 

Finis sont les babils, les chansons, les essors! 

Et moi, triste rêveur, je l'observe et je pense: 

C'est ainsi que la mort jette dans le silence, 

Une voix de poète après tous ses efforts! 

114, rue St-André, 
Ottawa, Ont. 

ANTOINE G. RICHARD 



Théâtre 

LES F E M M E S S A V A N T E S 
à l'enseigne de 

LA G R A N D E H E R M I N E 

Depuis le mois de septembre, on parle beaucoup de mademoiselle 

Claude Francis de la Comédie Française, venue à Québec afin de stimuler 

l 'art dramatique parmi les canadiens de la vieille capitale. Il faut géné­

reusement applaudir à une telle initiative; n'est-il pas facile de soupirer 

« pas de théâtre au Canada », et de ne rien faire pour combler cette 

lacune? Mademoiselle Francis, avec une audace louable et déconcer­

tante, a fondé un conservatoire d'Art dramatique, et tous les mois ses 

élèves présenteront un classique. C'est magnifique, c'est beaucoup, c'est 

t rop!! — En avril Claude Francis, dirigeait PHEDRE, et en mai, LES 

FEMMES SAVANTES. Le programme n'est-il pas un peu chargé pour 

des débutants? Ne serait-il pas plus sage de jouer moins souvent, et 

de jouer mieux? — Dans le désir d'aider les autres, il se glisse parfois 

celui de s'aider soi-même. Charité bien ordonnée... Mademoiselle Francis 

sacrifie, j ' en ai peur, son besoin de servir l'Art dramatique, à l 'ambition 

bien légitime de prouver aux Québecquois ses dons de comédienne et 

l'excellence de son école. Le danger menaçant LA GRANDE HERMINE, 

c'est de présenter à un public de choix des spectacles où brille la vedette, 

mais dans lesquels les élèves font tristes figures. — J'ai vu LES FEMMES 

SAVANTES, et si j ' a i à cœur d'encourager les manifestations artistiques 

des nôtres, je ne puis m'empécher de mettre en garde les artistes de LA 

GRANDE HERMINE, contre ' leur impétuosité à monter des spectacles 

fréquents,..pas tout à fait au point. — Jouer devant un auditoire au 

Conservatoire, et évoluer dramatiquement devant un public connaisseur, 

n'entraîne pas les mêmes responsabilités. — Ainsi, le cinq mai, au .Pa la i s 
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Montcalm, des jeunes talents locaux se sont efforcés de vivre du Molière. 

Ces comédiens sont tous sincères, mais outre mesdemoiselles Sinval et 

Francis, ils ont grandement besoin de cours de diction, de maintien, de 

mimique, enfin de tous les éléments qui forment le comédien. L E S 

F E M M E S S A V A N T E S , sont certes une comédie, mais il ne faut tout de 

même pas parodier ou caricaturer cette farce! — Les élèves de mademoi­

selle Francis ont joué à une allure vertigineuse; et je suis surprise de 

constater que la directrice confond mouvement général, à branle-bas et 

confusion en scène. Hommes et femmes agissaient selon les mêmes con­

ventions; tous sautillaient, se dandinaient, salis nécessité. Que Bélise 

affecte une démarebe précieuse, soit, mais que tous s'adonnent à une 

mimique nerveuse, cela ne m'apparait pas du tout conforme aux traditions 

de la maison de Molière. — 

Les costumes étaient d'époque mais non les maquillages et perru­

ques. Pourquoi Trissotin arborait-il une chevelure grise et Vadius une 

toison noire? Le contraire n'aurait-il pas été mieux? — La majorité des 

costumes étaient verts, mais hélas cette couleur n'a pas justifié son espé­

rance! J e conçois aisément que cette nuance convienne à quelques per­

sonnages, mais j 'en déplore l'abus. — 

Cette critique semblera sûrement sévère; trop d'aventures artisti­

ques et dramatiques sont vouées à l'échec faute de préparation, pour que 

je taise ces commentaires. Plus nos jeunes se convaincront de l'impérieuse 

nécessité de pratiquer la patience et l'humilité, plus ils auront de chance 

de succès. — 

Claude Francis vient faire œuvre éducationnelle chez nous. J e l'en 

félicite et l'en remercie, mais je la supplie pour l'épanouissement de son 

école, de prendre le temps de bien enseigner à ses élèves, ce que sans 

doute, elle étudia durant de longues années. — Nous aimons les classiques, 

et nous sommes bien convaincus de leur importance dans notre formation 

dramatique. L'amour d'une chose rend exigeant, et afin de ne pas con­

tribuer à répandre une légende voulant que les classiques soient ennuyeux, 

nos jeunes feraient mieux de s'astreindre à les jouer le plus parfaitement 

possible. Les pièces de Racine, de Molière et de Corneille ne sont pas 
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des monuments intouchables; il faut les rajeunir, les animer d'une ardeur 
qui ne confond pas bonne volonté et réel talent. 

Je souhaite de tout cœur, que la saison prochaine de la GRANDE 
HERMINE, soit à la hauteur des incontestables dons de mademoiselle 
Claude Francis. — 

SOLANGE CHAPUT-ROLLAND 
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LA CRITIQUE DES LIVRES 

par Solange CH A PUT-ROLLAND 

Germaine Guevremont: En Pleine Terre. 

Depuis la parution de ses deux grands romans régionalistes, Ger­

maine Guevremont occupe une des toutes premières places dans notre 

monde littéraire. Le Survenant et Marie Didace ont mérité de grands 

honneurs à leur auteur, et la presse européenne a reconnu officiellement 

l'excellence de la romancière du Chenal-du-moine. En Pleine Terre, 

est le prologue des deux romans de Germaine Guevremont; si on relit 

ces premiers traits de plume après avoir pris connaissance de Le Surve­

nant et de Marie Didace, le livre se précise d'une façon étonnante. En 

Pleine Terre, est une paysannerie servant de toile de fond aux livres 

de l'auteur; le grand mérite de ce recueil de contes, est de prouver magistrale­

ment la force créatrice de Madame Guevremont. La maîtrise d'un écrivain 

s'évalue selon la carrure de ses personnages. On ne répétera jamais assez 

qu'un écrivain doit créer de toutes pièces des êtres fictifs portant dès leur 

naissance le poids de leurs destinées. L'écrivain, d'un seul coup d'oeil, 

plutôt d'un seul coup d'âme, sous-pese la valeur des fils de son imagination. 

— En Pleine Terre n'accuse pas encore les qualités littéraires des 

romans publiés plus tard, mais il permet à tous les personnages du Chenal 

du Moine, de s'engager fortement dans nos cœurs. Madame Guevremont 

campe, dans ce petit livre, tous les membres de la famille Beauchemin; 

elle les groupe et les décrit fortement, nous révélant d'un trait les carac­

tères profonds de ses personnages. Par la suite, ses deux autres livres, 
restent fidèles à l'image entrevue de Didace, de Phonsine, d'Amable, de 

Marie-Amanda. 
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Germaine Guèvremont a compris ses personnages; un à un, 

ils lui ont donné la main et l'ont conduite aux derniers chapitres de 

son œuvre. En Pleine Terre creuse un sillon qui mène tout droit 

aux tristes sorts de la famille Beauchemin. — Germa'ine Guèvremont puise 

dans la nature un grouillement de vie, et son premier livre donne nais­

sance à des êtres sains, portant fièrement leur destinée de paysan avec 

leur dévolue de défauts et de qualités. 

Les chapitres de En Pleine Terre, rappelant la famille Beau-

chemin et les êtres du Chenal, nfapparaissent d'une plus grande valeur que 

les autres contes. Cette préférence est sans doute due à l'estime dans la­

quelle je tiens Le Survenant et Marie Didace. — Ces livres compteront 

sûrement parmi les classiques de notre littérature, madame Guèvremont 

a publié trois excellents volumes; son public lecteur attend impatiemment 

le quatrième. 

Alain Grandbois: A'é « Québec. 

Alain Grandbois est un excellent écrivain. Ce poêle se double 

d'un conteur habile, qui manie avec élégance, imagination et grand style 

une plume vive et colorée. — A'é à Québec, un récit historique publié 

à Paris, il y a quelques années, vient d'être réédité par les Editions 

Fidès, dans leur très belle collection du Nénuphar. Les canadiens, en 

grande partie ignoraient cette œuvre de Grandbois, et tous trouveront un 

immense plaisir à lire les aventures qui ont meublé la vie de Louis Jolliet. 

Monsieur Grandbois fait plus que raconter la vie de Jolliet d'après 

les manuscrits et les archives. Il a su recréer l'atmosphère de ces temps 

illustres, et les pages de A'é à Québec, se ressentent de la belle poésie 

qui a toujours chanté dans les autres volumes de Grandbois. 
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Son imagination, aidée de sa grande érudition lui a permis de recons­

tituer des incidents, de construire autour de la vie de Jolliet, une vie fictive 

qui a une âme bien réelle, bien conforme à ce que nous savons des rudesses 

et dangers d'une existence vouée à la découverte des incommensurables ter­

ritoires de notre grand pays. — Né à Québec est une récit passionnant, 

de lecture agréable et de facture très belle. 

L'auteur a multiplié les descriptions: il nous promène dans le9 

bois, nous familiarise avec les vies nomades de nos Indiens, et toujours 

son constant souci du rythme et de la poésie baigne son récit. Je me 

souviens avec plaisir de ; « Posés sur le brouillard comme des cathédrales 

de rêves, des icebergs élevaient des murailles de cristal éblouissant. » 

Né à Québec, est un livre de grande qualité. Tout en instruisant 

le lecteur et en lui permettant d'accointer la belle figure de Louis Jolliet, 

Alain Crandbois lui donne la grande joie de découvrir en ces pages, de 

belles richesses littéraires. 

Editions Fides, collection du NENUPHAR. 

Marius Barbeau: Le Rêve de Kamalmouk. 

Marius Bearbeau est probablement notre auteur le plus prolifique. 

Folklorisle de réputation sérieuse, anthropologiste connu, le scientifique 

monsieur Barbeau, sait pour les besoins de sa cause endosser avec bon­

heur les habits du romancier, et sa plume raconte avec couleur les belles 

histoires des Indiens, en rapport avec leurs mœurs, us et coutumes, les­

quels ont depuis toujours intéressé l 'auteur. — Le Rêve de Kamalmouk, 

a été d'abord publié dans une epremière version anglaise sous le 

titre The Downfall oj Temlaham. L'auteur l'a repris en fiançais 

sous son titre actuel, et les éditions Fides viennent de l 'éditer dans la collée-
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tion du NENUPHAR. Cette édition de luxe s'encadre des illustrations de 

Miss Grace Melvin. Je ne suis pas qualifiée pour apprécier les talents du 

peintre, aussi je nie contenterai de noter la justesse de ces desseins. Ce­

pendant, il aurait peut-être été mieux de nous les expliquer davantage. 

Le Rêve de Kamalmouk, parle en faveur des durs combats 

qu'ont eu à livrer les Indiens pour conserver leurs traditions. Monsieur 

Barbeau écrit dans sa préface que son œuvre s'adresse « tout droit à 

notre conscience hautaine, pour ne pas dire pbarisaïque, l 'homme blanc 

qui se juge supérieur au reste de l 'humanité. » Son roman raconte sim­

plement mais avec bonheur la pénible histoire d'un Indien qui cherche à 

imiter les Blancs, et qui fidèle à ses coutumes, venge par le sang, la 

mort de ses fils. Il est poursuivi, traqué, et finalement tué par la police 

du Roi Georges. Cette histoire est étayée de descriptions des costumes 

portés par ces Indiens, de rappels des riles guerriers, d'évocations des 

sculptures totemiques, et de longs passages sur les incantations récitées 

par les femmes et les hommes de la tribu. Le livre est intéressant, mais il 

m'apparai t tout de même un peu long. Les hymnes des guerriers sont 

belles, mais à la longue elles lassent le lecteur. Monsieur Barbeau, a 

tout de même réussi à écrire un roman traitant de la vie et des traditons 

indiennes, sans succomber à la déformation de certains auteurs, qui croient 

que pour parler ce langage il faut absolument écrire une œuvre parée 

de tous les faux artifices qui souvent défigurent les beaux visages de 

nos Indiens. 

Le Rêve de Kamalmouk, est un livre méritoire, et la Maison 

Fides a raison de le faire figurer parmi ses belles éditions des meilleurs 

auteurs canadiens. 

Editions Fides. Collection du Nenuphar. 
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Jean-Jules Richard: Neuf Jours de Haine. 

Certains livres continuent de vivre en nous; le message d'un roman 

exerce quelques fois son influence, et notre âme sensible au besoin de se 

recréer une réalité plus belle, s'adonne à la joie de vivre intimement 

avec les êtres fictifs, de se nourrir de leurs vérités. — Neuf Jours de 

Haine, le roman de guerre de Jean-Jules Richard, nous tire de la vie 

fictive et de ses illusions, pour nous plonger en plein cœur d'une existence 

cahotée par les terribles conséquences de la guerre. — Ce.livre, plus un 

récit qu'un roman, révèle au public canadien un jeune auteur audacieux,-

s'attaquant sans défaillir à un thème exploité depuis des siècles, et son 

œuvre traitée de manière distinctive et originale rejoint les pages d'écri­

vains tels Ernie Pyle, Maria Remarque, Roland Dorgelès. L'auteur a 

puissamment profilé ses personnages, et son trait de plume rappelle les 

caricatures terriblement humaines de l'artiste-soldat américain, Bill Maul-

din. Ses poilus canadiens, ayant nom Frisé, Kouska, Noiraud sont de 

tous les peuples, et parlent le langage de tous les guerriers. — Le style 

de ce roman plein de souffle n'est pas à proprement parlé une écriture 

l i t téraire; les phrases courtes, hachées, trahissent la pulsation de l 'auteur, 

elles sont un halètement qui se rythme sur l'accélération de l'action. Le 

soldat engagé dans une lutte sans merci, n'a pas le temps de s'analyser, 

de s 'étudier; ses réflexes sont instinctifs, ses réactions rapides. Jean-

Jules Richard est resté fidèle à cette façon de vivre. Les dialogues sont 

simples, les descriptions au point. On peut lui reprocher d'avoir trop 

répété son style saccadé, car il y a des longueurs dans Neuf Jours de 

Haine. Certains chapitres auraient certes été plus probants si l 'auteur 

avait consenti à le émonder. Dans l'ensemble, le roman de Jean-Jules 

Richard est excellent, audacieux et débordant de vie. Il étonne et plaî t 

par sa formule nouvelle; on le dirai t écrit sous la poussée d'une rafale de 

mitrailleuse. « Le vacarme hurle. Toute la terre claque. La nuit cligne 

des yeux. Personne ne vient au monde. Quelqu'un plutôt va mourir. » 

En dépit de quelques infirmités littéraires, le livre de Jean-Jules 

Richard mérite de nos Lettres. Il parle en faveur d'une littérature plus 

libre, plus consciente de tous les événements qui colorent notre existence. 
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Barthémély G. Lachelier: Vissouville. Illustré par Robert La Palme. 

Le cercle du livre de France, vient d'ajouter à sa liste d'excellents 

romans publiés dans l'année. Vissouville, un livre de Barthémély 

Lachelier, est un ouvrage délicieux de fraîcheur ot de descriptions ex­

quises. L'auteur refait un voyage au sein de sa jeunesse, et ce pèlerinage 

accompli dans une lumière douce et sincère, s'élaie de souvenirs gais 

et tristes, ironiques et amusés. Le roman français ne nous a pas gâtés 

d'oeuvres souriantes; les pages noires et tourmentées gonflent nos biblio­

thèques, et nos cœurs las de tressaillir aux cauchemars spirituels de per­

sonnages faméliques, se réjouissent de ce journal littéraire rempli d'images 

d'Epinal, lesquelles ont enjolivé l'enfance de la plupart d'entre nous. 

J 'a i lu ce livre avec soulagement; comme ils sont normaux les agissements 

de ce petit gars élevé dans une roulotte de bohémiens sédentaires qui 

s'efforcent de bourgeoisie! — Trop d'écrivains nous livrent les secrets 

de leur âme enfantine, secrets souvent coupables et névrosés. Rien de ces 

révélations freudiennes dans Vissouville: la plume de l'écrivai n court 

à la recherche de sa vie d'écolière, des belles journées ensoleillées des 

grandes vacances; l 'auteur évoque les portraits des membres de sa 

famille, et comme lui, nous sourions aux aimables figures des tantes, 

oncles, et de tous les citoyens de Vissouville. La figure de la grandmère, 

bonne vieille bohème et excentrique qui gère les existences de ses cinq 

filles, cinq gendres et de leurs multiples enfants, en plus de celle du 

jardinier « prolifique par déférence », rappelle au lecteur canadien quel­

ques ouvrages américains. Comment ne pas apparenter Vissouville, à 

Life With Father, et le situer dans un décor de You Cant Take 

It With You. — Le volume de souvenirs de Lachelier, est écrit en 

un style d'une belle venue. J'espère que l 'auteur le fera suivre d 'un 

second ouvrage rédigé autour de la famille habitant Vissouville. 

Robert La Palme a illustré avec l 'humour et le talent qu'on lui 

connaît, quelques unes de pages de Vissouville. Notre compatriote 

dessine avec un trait de crayon incisif et net, les péripéties du héros de 

Lachelier. Ses illustrations sont amusantes et cadrent magnifiquement 

dans le style piquant de l 'auteur. Le croquis en marge de « L'oncle Mo-
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deste vivant dans l'intimité des corps célestes » est un véritable conte, et 

celui qui orne le chapitre « Circonstances de mon assassinat » est un petit 

chef-d'œuvre d 'humour plastique. 

Le Cercle du Livre de France, mérite des félicitations pour cette 

très belle édition. 

Romain Gary: Le Grand Vestiaire. 

« Le Grand Vest ia ire», roman de Romain Gary est l 'heureux choix 

du Cercle du livre de France. Une fois de plus, ce club littéraire apporte 

aux lecteurs canadiens et européens un livre intéressant rempli des 

qualités essentielles à l'ouvrage qui se hausse au dessus des histoires propres 

à exciter l 'imagination du public sans jamais le forcer à méditer s u r les 

vérités étalées. 

« L e Grand Vestiaire» c'est l'histoire des « dead ends kids » de 

France. L'auteur met à jour celle plaie de notre société actuelle; la guerre 

et son secouement terrible onl favorisé l'initiative de toute une jeunesse 

livrée à elle-même, à ses tristesses à ses dangers. 

Le marché noir opéré par des gamins orphelins et abandonnés, 

offre à l'écrivain des possibilités incommensurables d'affabulation; si en 

général je n 'aime guère qu'on exploite des misères pour en faire de 

beaux contes, je reconnais la valeur du livre de Romain Gary. Il met 

à jour, dans une lumière cruelle, mais jamais artificielle les atroces négoces 

des pauvres petites gouapes, victimes innocentes d'un conflit précipité par 

les machinations des « dudules » (adultes dans la langue de Ga ry ) . 

Le premier chapitre, racontant l'accueil fait aux orphelins de 

guerre par une association plus politique que charitable est une véritable 

satire adroitement dosée par l 'auteur. Recueilli par un meneur de tripot, 

monsieur Vanderputt, un gosse dont le père a été tué par les Allemands, 

93 



AMERIQUE FRANÇAISE 

s'emploie en ignorance de cause à revendre avec profit des produits 

pharmaceutiques et des marchandises de toutes sortes. 11 rencontre deux 

amis, Josette et Léonce deux épaves de la vie comme lui. Les héros de 

ces jeunes sont Humphrey Bogart et Laureen Baeall, enfin des types capa­

bles de les « épater » par leur force et leur agressivité. Je suis enchantée 

de la force descriptive de Romain Gary. Il a campé des silhouettes 

inoubliables... Vanderputt, Josette, Kuhl, Sacha, tous misérables fantoches 

de nos années de misères morales. Romain Gary a conservé un ton familier 

mais de bon goût, et jamais l'écrivain ne succombe à l'attrait des gros­

sièretés qui salissent irrémédiablement les caractères fictifs. J 'a ime le tact 

de l 'auteur, et il faut admettre que le sujet de Le Grand Vestiaire prêtait 

à la charge. 

Luc Martin, le personnage central, est tourmenté par la mort de 

son père. Confusément, il sait que ce sacrifice n'a pas été consommé pour 

permettre à des gens tels Vanderputte et Kohi de continuer leur traffic 

honteux. Hanté par un livre que lui a laissé son père, Luc ne se peut 

résoudre à vivre dans cette atmosphère interlope, de drogue, de marché 

noir. Et à la fin du livre, lorsque l 'auteur nous le montre cherchant en 

dépit des crimes dont Vanderputte est accusé à protéger cet homme qui 

l'a recueilli, pour l'enrôler dans son équipe de jeunes dévoyés, c'est bien 

pour indiquer la noblesse qui l 'habile. Il tuera Vanderputte, dans un 

geste impérieux pour rayer de la terre tous les Vanderputte qui sont 

responsables de tant de misères morales, de tant de saletés. 

« Le Grand Vestiaire » n'est pas un livre gai. Il force à réfléchir 

à s'apitoyer sur cette jeunesse misérable, sur ces misères effroyables. Le 

Cercle du Livre de France a bien fait de le choisir; il nous rend conscients 

de nos responsabilités et nous force à reléguer au second plan notre 

égoïsme et notre bonheur tranquille. 

Le Cercle du Livre de France. 
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Jean Simard: Hôtel de la Reine. 

Les romanciers canadiens ne gâtent pas leur public. C'est donc 
avec une joie pleine d'espérance que le lecteur accueille le second volume 
de Jean Simard. Les amateurs de romans seront enchantés de la survie 
de Félix, d'un Félix adulte promenant dans Saint Agnan son « estocade 
au cœur. » — Hôtel de la Reine, est un livre intéressant et il con­
vient de bien l'étudier. 

« Le livre veut être écrit, ce qui est différent. 11 s'impose à vous » 
nous dit Jean Simard. Un auteur choisit rarement son sujet; la vie lui 
révèle le secret de certains êtres, et il se doit de nous les raconter. L'expé­
rience littéraire de Jean Simard n'est pas conclusive d'une exigence pro­
fondément ressentie. L'écrivain a ressuscité Félix afin de pouvoir s'ex­
primer à travers lui. Porte-parole de l'auteur, Félix n'a pas toujours 
droit de cité dans les paysages de Hôtel de la Reine; le lecteur 
s'agace de cette imposition, préférant des types d'hommes aux réminis­
cences ironiques de ce personnage désabusé. Saint Agnan. village prétexte 
à une pléthore de touristes, est un pays propice aux moqueries littéraires 
de Jean Simard. Plusieurs chapitres sont tirés de la réalité et pour ma 
part, je ne vois rien de choquant à cette transposition. L'auteur excelle 
à dauber les démarches guindées et les ridicules des êtres rencontrés au 
cours des promenades de Félix. J'aurais aimé retrouver dans Hôtel de 
la Reine, un élan de cœur, un sourire simplement apitoyé: l'esprit 
pétillant du romancier aiguisé par une ironie vollarienne. nous éloigne 
de ce livre amusant. Tout le monde peut rire de ses semblables; sous les 
extérieurs gauches des hommes se cache souvent un cœur généreux. Jean 
Simard l'a peut-être un peu trop oublié. 

L'auteur de Hôtel de la Reine écrit; « Que l'esthétisme non 
l'éthique doit le préoccuper; qu'il lui appartient de décrire son héros non 
de le jugor ». Je souscris à la logique de cette position si elle motive un 
désir de servir l'Art., non la vie. Gide affirme que la morale « est une 
dépendance de l'Esthétique », et il prouve dans ses œuvres la gratuité de 
cette opinion. Il ne me semble pas que Jean Simard garde un souci cons-
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.tant d'esthétisme; son livre n'atteint pas toujours l 'âme, et sans elle La 

Beauté est un raisonnement lucide et intelligent, mais froid et distant. 

Les citations abondent dans Hôtel de la Reine, et l'expli­

cation donnée par l 'auteur m'inquiète. L'œuvre d'art se justifie d'elle-

même. Toute formule longuement analysée risque de nuire à l 'équilibre 

de l'œuvre. — De toutes façons, j ' aura is préféré ' l irc plus de Jean Simard, 

et moins de tous ses maîtres. 

Malgré ses restrictions, Hôetl de la Reine, est un livre hu­

moristique et amusant. Ecrit dans une langue châtiée, parfois à l'excès, 

le volume mérite l'attention et la sympathie. L'auteur nous livre ses 

réflexions sur ses semblables. C'est son droit d'ironiser sur tout et tous, 

mais c'est également le nôtre de souhaiter un troisième volume plus humain, 

au sens tendre du mot. 

L'écrivain de Hôtel de la Reine s'inspire de ceux qu'il 

cite; il se dégage bien de ses maîtres, mais sait retenir d'eux l'essentiel. 

En matière d'art, l'essentiel consiste à s'affranchir de toute tutelle pour 

donner libre cours à l 'individualité. Fort heureusement Jean Simard en 

a à revendre! 

Les Editions Variétés. 

SOLANGE CIIAPUT-UOLLAND 
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HONORABLE O M E R CÔTÉ JEAN RRUCIIKSI 

Ministre Soiis-minislrc 

ECOLE DES BEAUX-ARTS DE M O N T R E A L 
.'!'150, nie Saint-l rliain 

conns nu joui! 

Section d ' a i l : Cours complets île cini| minées d'étude* eoi i -
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live, de sculpture, d'illuslrnlion, d'nrl publi-
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Dessin d'art, Dessin architectural, 

Modelage statuaire. 

Les concours d'admission ont lieu au début de septembre. 

On se renseigne auprès du secretarial. 

rtOLAND-HÉRARD ClIARLEDOtS 
Dit ccleiir 

(Pulilié par l'Office provincial de publicité) 
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