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Umberto Eco signe un nouveau roman illustré qui remonte le cours 
des années troubles du fascisme italien et d’une passion personnelle

contagieuse pour l’imprimé
CHRISTIAN DESMEULES

U
n jour d’avril 1991, Giambattista Bo- 
doni, le narrateur du nouveau ro­
man d’Umberto Eco, que tout le 
monde appelle affectueusement 
Yambo, émerge d’un profond coma 
dans lequel l’avait plongé un acci­
dent vasculaire cérébral. L’homme a tout oublié de 
son passé. Tout oublié de son épouse Paola, de ses 

deux filles, de ses petits-fils et de son fidèle ami 
d’enfance, de son métier comme de ses amours 
adultères. Tout oublié de la belle Sibilla, son assis­
tante d’origine polonaise. Enfin, presque tout 

Libraire antiquaire prospère et mondialement 
connu qui a pignon sur rue à Milan, lecteur infati­
gable à la mémoire d’éléphant sa première pen­
sée, au réveil, lui arrive sous la forme du début de 
La Métamorphose de Kafka: «Quand Gregor Samsa 
se réveilla un matin, il se trouva transformé dans 
son lit en un immense insecte.»

«Je préférerais avoir oublié Martin Guerre et me 
rappeler où je suis né», dira-t-il à son médecin qui le 
félicite pour son étonnante mémoire des clas­
siques. Tout lui apparaît noyé dans le brouillard de 
sa mémoire en miettes, de ses innombrables lec­
tures, des éclats de poésie en quatre langues qui le 
visitent Et y a-t-il eu, entre lui et Sibilla —-puisque 
la «beauté d'avoir aimé est dans le souvenir d’avoir 
aimé» —, la chose la plus importante de toutes, se 
demande-t-il? La Chose?... Mystère.

L’homme de soixante ans est envoyé par sa fem­
me dans la vieille maison de famille à la campagne,

une immense demeure à moitié abandonnée tenue 
par la vieille Amalia. Yambo découvre un véritable 
trésor dans les malles du grenier. Vieux illustrés et 
romans feuilletons que collectionnait son grandpère, 
cahiers de chansonnettes fascistes de sa propre en­
fance et bandes dessinées étrangères: une plongée 
dans le ventre des années 30 et 40 haBennes.

Qui est-il? De quelles lectures et de quels films 
a-t-il été constitué? De quelles passions a-t-il été 
nourri? Il espère que Rocambole, Arsène Lupin, 
Guy L’Eclair, Mandrake, Buffalo Bill, les romans 
de cape et d’épée, Vidocq et Flash Gordon le lui ré­
véleront Le Corriere dei Piccoli ou l’histoire aujour­
d’hui «complètement stupide» de la reine Loana — 
l’héroïne d’un album dont le titre avait littérale­
ment fasciné Yambo dans son enfance — auront 
aussi leur rôle à jouer dans cette recherche du 
temps perdu.

Un fabuleux lecteur
On connaît la passion légendaire d’Umberto 

Eco pour le livre, comme objet et comme sujet 
d’étude. Poids lourd de la littérature mondiale, ro­
mancier à succès — son premier roman, Le Nom 
de la rose, s’est vendu depuis 1980 à 16 millions 
d’exemplaires et a été traduit en 26 langues —, 
professeur de sémiotique à l’Université de Bo­
logne et essayiste acclamé, l’homme est aussi un 
remarquable collectionneur de livres anciens. Une 
ferveur que la bonne fortune du romancier a évi­
demment contribué à nourrir... Manuscrits rares, 
parchemins, romans de gare, incunables ou ca­
hiers d’écolier — «fai joué avec mes jouets», dira-t-il

quelque part en entrevue à propos de la rédaction 
de ce roman —, sa bibliothèque milanaise contien­
drait à elle seule quelque 50 000 titres...

Son cinquième roman est une fiction encyclopé­
dique et délirante qui remonte à travers la «mémoi­
re de papier» d’un homme (qui pourrait être son 
double), vers les sources de la passion du sémio­
logue-romancier italien pour le livre. Ce «roman 
illustré» en couleurs (qui a dû donner quelques 
maux de tête à son éditeur) recompose, à partir de 
la mémoire publique italienne, une curiosité bien 
personnelle pour la chose imprimée: jaquettes de 
couvertures, reproductions d’affiches fascistes, 
photographies, paroles de chansons, vieux 
timbres et fascicules de bandes dessinées.

L’objet est magnifique et nous fait découvrir 
avec fascination, sur les traces d’un Yambo qui 
avance à tâtons au fil de ses souvenirs flous du 
règne de Mussolini et de la Seconde Guerre mon­
diale, un monde à peu près inconnu de la plupart 
des lecteurs. Un monde dans lequel le romancier 
italien se joue de tous les registres pour reconsti­
tuer la jeunesse de son narrateur.

Mussolini en culottes courtes
Biographie d’une génération en forme de roman 

illustré, La Mystérieuse Flamme de la reine Loana 
est sans doute le plus personnel des romans d’Um­
berto Eco. L’écrivain de 73 ans nous y restitue la 
psychologie complexe d’une époque schizophrè­
ne, constituée de petites histoires de résistance et 
de courage, mais également d’épisodes de fascis­
me quotidien et tentaculaire. Comment pouvaient

cohabiter les défilés militaires d’écoliers avec les 
images dansantes de Fred Astaire? Il y fait le pari 
que les traces de la vie matérielle peuvent en dire 
autant sur l’âme d’une société — sinon davantage 
— que ne le font les grands événements et les 
textes littéraires canoniques.

Yambo découvrira son rôle dans la résistance et 
celui des membres de sa communauté. «Au fond, 
c'était une aventure qu’après je pourrais raconter 
autour de moi, digne d’un partisan, un de ces coups 
que pas même Gordon dans la forêt d’Arboria... Que 
pas même Tremal-Naïk dans la Jungle noire... 
Mieux que Tom Sawyer dans la caverne mystérieu­
se... Que la Patrouille de l'Ivoire, qui ne s’était ja­
mais aventurée à travers des jungles pareilles. Bref, 
ce serait devenu mon moment de gloire et c’était 
pour la Patrie, la bonne, pas la mauvaise.»

11 y fera aussi la découverte (en même temps 
que le lecteur) de son grand amour de jeunesse 
pour la belle üla — inoubliable et pourtant ou­
bliée, Yambo lui avait donné le visage de la Roxane 
de Cyrano de Bergerac. Fresque intime et histo­
rique, Im Mystérieuse Flamme de la reine Loana est 
l’histoire d’une renaissance à l’italienne.

LA MYSTÉRIEUSE FLAMME 

DE LA REINE LOANA
Umberto Eco

Traduit de l’italien par Jean-Noël Schifano 
Grasset

Paris, 2005,489 pages
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Livres
ÉCHOS EN APARTÉ

Le livre savant 
démystifié
Jusqu’au 19 mai. Le Printemps du 
6vre savant met a l’honneur la pu­
blication scientifique sous toutes 
ses formes, passées, actuelles et a 
venir. Organisé par les Presses de 
FUniversité de Montréal, en colla­
boration avec Les Belles Soirées de 
TUdeM et la Direction des biblio­
thèques de TUdeM, l'événement 
propose encore trois conférences: 
Christian Vandendorpe aborde le 
livre savant à l’heure du numérique 
(5 mai), Michel Pkrssens parie des 
revues de l’avenir (12 mai) et Yvan 
LamOnde dresse un portrait de 
l’imprimé au Québec aux XVTI1' et 
XK' siècles (19 mai). Une visite

guidée inédite des collections de 
livres rares de TUdeM est offerte le 
4 mal Enfin, un magnifique ouvra­
ge, Le Savoir des livres, qui reunit 
les textes des conférences, est lan­
cé le 18 mai. - Le Devoir

Yvan Lamonde

Les confessions de Denis Vaugeois
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Son téléphoné enfoui au 
fond d’un vieux porte- 
documents entonne l'in­
dicatif musical de la defunte Soirée 

du hockey. Denis Vaugeois plonge 
rapidement la main pour 
faire taire la musique de 
ce second hymne natio­
nal canadien. •C’est dire 
combien je m’ennuie du 
hockey», lance tout souri­
re l'éditeur!

Alors qu’on inaugure 
avec emphase l’imposan­
te Grande Bibliothèque, 
l’ancien ministre de la 
Culture du gouverne­
ment Lévesque, devenu 
éditeur à l’enseigne du 
Septentrion, regrette amerement la 
fermeture de la Bibliothèque cen­
trale de Montréal

•Pour régler une sombre histoire 
de déficit, le gouvernement péquiste» 
a fermé la stale bibliothèque muni­
cipale de Montréal encore •digne 
de ce nom», dit-fl en rageant L’édifi­
ce, venu notamment au jour'grâce 
au travail admirable de cette fem­
me qu’était Eva Circé-Côté, venait 
tout juste d’être rénové au coût de 
quatre millions de dollars.

Denis Vaugeois lance ces jours- 
ci L’Amour du livre, un essai né à 
la suite du souhait exprimé par 
l’Université Laval de le voir offrir 
•un cours sur l’édition», ce champ 
d’étude hélas trop souvent laissé 
pour compte.

•Annoncer un livre pour faire 
connaître sa parution peut paraître 
normal, mais l’éditeur cherche sur­
tout à intéresser un journaliste, 
écrit Vaugeois dans son livre. Un 
bon article, une bonne entrevue a 
plus d’effet qu’une annonce.» L’édi­
teur applique donc tout naturelle­
ment à la lettre ce qu’il avance et 
passe lui-même livrer le fruit de 
son travail au Devoir...

Dans L'Amour du livre, l’exposé 
sur la pratique générale du métier 
d’éditeur se confond allègrement 
avec les mémoires de l’auteur. Ma­
nifestement, Denis Vaugeois tient à

Jean-François 
Nadeau

s’assurer de sa place dans Fhistoire. 
D utifise pour y parvenir le procédé 
éprouvé des confessions. Dans un 
souri de transparence qui frôle par­
fois le masochisme, Feddeur racon­

te ainsi tout de son tra­
vail, s’attardant presque 
avec plaisir aux erreurs 
éditoriales qui ont acca­
blé sa maison d’édition 
au fil du temps. Denis 
Vaugeois ne semble rien 
vouloir cacher, pas même 
la haute estime qui a de 
luknême.

D’entrée de jeu, Vau­
geois se situe en poli­
tique par rapport à ses 
collègues Gérald Godin 

et Camille Laurin. D s’attarde à nar­
rer, avec une profusion de détails 
qui font un peu perdre de vue son 
chemin, la genèse de sa participa­
tion aux politiques culturelles 
mises en place par Je premier gou­
vernement Lévesque. Vaugeois 
multiplie particulièrement les dé­
tails à propos de l’élaboration de la 
loi 51, cette balise qui donne au mi­
lieu du livre québécois l’espace né­
cessaire à son épanouissement II 
cite. D reproduit des documents. D 
donne des dates et des précisions. 
A l’excès.

En fait, Denis Vaugeois a tant à 
dire sur l’édition québécoise qu’il 
multiplie même les longues notes 
en aparté et bourre le moindre es­
pace disponible d’illustrations dont 
le sens et l’à-propos ne semblent 
malheureusement pas toujours en 
lien étroit avec ce qu’on lit 

Dans cette vaste galerie, on trou­
ve néanmoins une multitude d’élé­
ments pour mieux comprendre le 
monde de l’édition. Comment 
s’opère la métamorphose du ma­
nuscrit en livre? Sur quelles bases 
un éditeur et un auteur se trouvent- 
ils liés? Qu’est-ce qui justifie le prix 
d’un ouvrage? Les réponses que 
donne l’éditeur de la rue Maguire à 
ces questions et à bien d’autres 
sont claires et presque toujours 
illustrées de cas précis.

^Triptyque
www. t npiyque.qc.ca 

rriptyque$®editionrri ptyque.com 
Tel.: (514) 597-1666
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NANCY M'DONALD

Éric: MLCombfr 
La Mort au corps

roman, 299 p., 20 $
Sexe, drogue et rock’n’roll ! 
Un ado banlieusard arrive en 
ville bourré d’illusions et se 
retrouve rapidement bourré 
tout court.

Pierre Gobeii.

La cloche de verre
fictions, I5l p.. I8 $

Sans qu’on sache pourquoi, 
un petit rien peut tout trans- 
former.C'est ce qui arrive ici à 
Pierre Gobeii qui, porté par 
une petite phrase somme 
toute assez banale, tentera, 
après bien des détours, de 
dire l’indicible.

Pierre Gobeii

LA CLOCHE 
DE VERRE

JACyiiES GRENIER LE DEVOIR
L’éditeur Denis Vaugeois vient de publier L'Amour du livre.

L’amour de l’édition est ici total 
et manifeste. Denis Vaugeois a de 
bons mots pour tout le monde, 
comme en témoigne déjà de façon 
éloquente sa dédicace démesurée 
qui court sur une page entière, en 
petjts caractères.

A l’égard de ses compétiteurs, 
l'éditeur se montre gépéreux, voi­
re un peu flagorneur. A l’évidence, 
l’ancien politicien ne souhaite pas 
déplaire. Ses rares pointes sèches 
n’en sont que plus notables, no­
tamment lorsqu’il traite de •l’inef­
fable Thomas Déri», ancien direc­
teur des Presses de l’Université 
du Québec et antenne du livre 
québécois en France, ou de la ro­
mancière Nelly Arcan, à ses yeux 
femme autant que vedette fabri­
quée de toutes pièces. Mais c’est à 
l’égard des positions et des décla­
rations publiques de l’éditeur 
Jacques Fortin, le fondateur de 
Québec Amérique, que Denis 
Vaugeois semble nourrir le plus 
de rancœur.

Denis Vaugeois a été président 
de l'Association nationale des édi­
teurs jusqu’à tout récemment D est 
aujourd’hui au centre de l’événe­
ment Montréal capitale mondiale 
du livre, placé sous l’égide de 
l’UNESCO. Connaître sa concep­
tion de l’édition s’avère incontour­
nable et permet de surcroît de sou­
lever plusieurs questions sur l’uni­
vers du livre, comme le signale à 
juste titre l’écrivain Bruno Roy 
dans sa préface.

Parmi celles-ci, on pourrait se 
demander si tous les éditeurs, 
comme Denis Vaugeois, ne lisent 
pas en entier le manuscrit d’un au­
teur qu’ils entendent publier. C’est 
•le réviseur qui est la première per­
sonne» à lire vraiment le manus­

crit d’un auteur, explique de façon 
assez surprenante l’éditeur. 
•Même s’il n’a pas lu au complet le 
manuscrit», clame-t-il du même 
souffle, d'éditeur a une bonne idée 
de l'ouvrage», assez en tout cas 
pour s’arroger le droit de rédiger 
lui-même les textes de réclame 
destinés à la quatrième de couver­
ture, voire à la publicité.

Dans son essai, Denis Vaugeois 
parle plus volontiers de diseurs» 
que de decteurs». Qu’est-ce à dire? 
A le lire, on comprend vite en tout 
cas que le livre, chez lui, touche 
de fort près au commerce. •La 
Culture, écrit-il au sujet du I> Ca­
mille Laurin, c’était son fort, les af­
faires [sic] culturelles, le mien. Je 
viens de ce milieu, celui des af­
faires, et j’y suis retourné.»

Grand amateur de Volvo et de 
Saab, comme il le répète dans son 
ouvrage, Denis Vaugeois roule 
aujourd’hui dans une rutilante 
BMW rouge et porte au bras une 
montre noire à l’effigie du 
constructeur allemand, signe os­
tentatoire, dans le monde du com­
merce qui est le nôtre, d’une cer­
taine réussite financière.

•L’éditeur, qu’il le veuille ou non, 
et même s’il a un autre gagne-pain, 
ce qui est le cas de 40 % des éditeurs 
québécois, doit se comporter en hom­
me d’affaires» Mais est-ce vraiment 
avec des livres qu’un honnête hom­
me peut espérer s’enrichir au Qué­
bec? Quiconque connaît le moin­
drement le milieu répondra par la 
négative, sans hésiter. Ce qui n’est 
pas une raison pour un écrivain, 
comme le souligne Bruno Roy, de 
donner le bon Dieu sans confes- 
sion aux éditeurs.

jfnadeau@Jedevoir. com
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BIB LIO S: LE PEUPLE DES LIVRES

« Avec une scie è chaîne et diverses meules, je sculpte, 
dans des encyclopédies et des dictionnaires, 

des reproductions de l'habitat des Biblios.»
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ROMAN QUÉBÉCOIS

ITTERATURE
ESSAI

Le fabuleux destin 
de Marie-Antoinette

DIANE PRÉCOURT

est l'histoire d'une ecrivaine 
québécoise méconnue que 

J’auline GiD a choisi de faire sortir 
de l’oubli avec Marie-Antoinette, la 
dame de la rivière Rouge. Cette au­
teur qui a vécu au siècle dernier a 
mené une vie hors de l’ordinaire 
pour son époque.

Intellectuelle, instruite, sans en­
fant. Marie-Antoinette Grégoire- 
Coupal défie aussi les lois de la vie 
de couple d'alors en multipliant à 

;la fois les publications et les 
voyages à travers le monde.

La vie de couple...
En fait, son obstination à marier 

ce Louis Coupai, instruit lui aussi, 
inventeur de son état, n’aura 
d’égal que son étonnement face à 
l’existence qu'il lui aura réservée 
dans leur résidence de Brébeuf, 
petit village des Laurentides, au­
jourd’hui centenaire.

Résignée à la relation d’«nmi- 
tié» à laquelle l’a conviée son mari, 
elle se surprendra parfois à éprou-

Pauline Gill

Marie-Antoinette
h Jttme Je Li

QUfSfl

ver quelque malaise devant cer­
taines présences masculines! Que 
s’est-il donc passe pendant cette 
fameuse nuit de noces entre Louis 
Coupai et son -bel ange»?

Le refuge de récriture
Auteur prolifique, Marie-Antoi­

nette Gregoire-Coupal trouvera 
refuge dans l’écriture, le silence et 
la solitude comme remèdes à ses 
angoisses existentielles. Décédée 
en 1984, elle aura signé une tren­
taine d’oçuvres publiées au Cana­
da, aux Etats-Unis et en Europe, 
du roman à la biographie, de l’étu­
de de mœurs à la poésie, de la 
nouvelle au récit de voyage. Chro­
niqueuse en pages féminines du 
Bulletin des agriculteurs dès l'âge 
de 17 ans, elle fut lauréate de la 
Médaille d'or de l’Académie fran­
çaise en 1933.

Dans un style sans reproche, 
Pauline GUI a construit un roman 
sur la vie de cette femme. Certes, 
le livre a le mérite de faire 
connaître a posteriori une auteur 
québécoise et un pan intéressant 
de notre histoire, mais il semble 
que l’intrigue n'arrive pas à exploi­
ter au maximum le rôle de cette 
Marie-Antoinette au destin pour le 
moins particulier. Celle qui a don­
né entre autres publications l’excel­
lente saga de La Cordonnière nous 
a pourtant habitués à des person­
nages admirablement attachants.

Le Devoir

MARIE-ANTOINETTE,
LA DAME

DE LA RIVIÈRE ROUGE
Québec Amérique, collection 

«Tous continents»
Pauline Gill 

2005,312 pages

Un anarchiste chez les poètes
LOUIS CORNELL1ER

Pedagogue du militantisme, le professeur 
Normand Baillargeon. un peu à la maniè­
re de Michel Chartrand, sait que la vie et l’art 

ont partie liee et que. pour changer le monde, 
i il faut aussi savoir le dire et l'exprimer dans 

des termes libérateurs a la fois intimes et col­
lectifs. Dans Trames - Esthétiques politique, 
il propose donc une inclusion dans le monde 
de la poesie afin de réfléchir aux rapports 
«qu entretiennent l'art et le politique», et ce, en 
explorant des esthétiques qui ont -le mérité de 
prendre leur point de depart dans l’experience 
de Tart». Les œuvres qui l’intéressent sont 
celles qui ont su éviter un double ecueil: celui 
de l’art pour l'art, une approche trop desincar­
née, et celui de V-engagement direct de Tart 
lui-même dans des causes immédiates», une ap­
proche trop instrumentale.

Dans une série de textes déjà publies dans Le 
Devoir et repris dans ces pages, Baillargeon 
nous invite à la rencontre de ces grandes fi­
gures de la poésie québécoise ou franco-onta­
rienne que sont Denis Vanier, Paul-Marie la- 
pointe, Gilles Hénault et Patrice Desbiens. Il 
consacre aussi un essai à l’œuvre essentielle de 
Roland Giguère. Les auteurs qui l'inspirent le 
plus, toutefois, ceux auxquels il consacre des 
essais plus substantiels, ont pour noms Jacques 
Prévert, Gilbert 1 angevin, Georges Brassens et 
André Breton.

Dans une présentation de Y-analyse préver- 
tienne des médias», Baillargeon nous fait décou­
vrir l'engagement très particulier de l'auteur de 
Paroles à l’égard du langage. Familier de la lo­
gique médiatique. Prévert en fat aussi im solide 
critique qui proposa des -moyens d autodéfense 
intellectuelle» pour survivre à ce type de dis­
cours. Sensible au -phénomène d’unicité dans la 
représentation du monde proposé par la presse 
écrite», le poète nous invite à la lucidité devant la 
logique immédiate et sensationnaliste imposée 
par les médias, il rappelle la nécessité de s’infor­
mer à de nombreuses sources et de refaser l’ar­

ARCHIVES LE DEVOIR
Gaston Miron en compagnie de Gilbert 
I .angevin.

gument d’autorité. Bfallargeon présente cette 
analyse comme un -mode d'emploi d’une machi­
ne à lessiver le vocabulaire».

L’œuvre de Brassens, quant à elle, a droit à 
une exégèse anarchiste. Selon Baillargeon, en 
effet, la vision du monde du brillant et truculent 
chansonnier (où dominent le rationalisme, le 
scepticisme, l’antinationalisme, le pacifisme et 
un humanisme individualiste qui chante la gran­
deur de l’amitié) appartient pleinement à cette 
tradition de pensée libertaire.

De l’œuvre d’André Breton, à laquelle il 
consacre l'essai le plus exigeant de ce recueil, 
Baillargeon retient surtout son souci de dé­

fendre une conception révolutionnaire de l’art 
qui refuse le service commande, même au nom 
du communisme. L’œuvre d’art, pour le père du 
surrealisme, est la solution persoiuielle de l’ar 
liste au problème artistique tel que légué par 
lliistoiie de l’art, et la détourner pour la mettre 
au service d'une cause, aussi noble soit-elle. stv 
rail la priver de ce qui. en elle, est proprement 
révolutionnaire, c'est-à-dire sa mission de dé­
chiffrement du monde.

Gilbert 1 .angevin
Ses plus belles pages, cela dit. c’est à Gilbert 

1 angevin que Baillargeon les reserve. -Cher­
chant la spécificité de cette poesie, écrit-il on la 
trouvera d'abord, à mon sens, au camfimr d’une 
métaphysique de l’instant et d'une morale de la 
fraternité » Le chant du poète. ajouUM-il, t-st -un 
des plus boulet'crsants et des plus généreux appels 
d la fraternité de toute la poésie québécoise». 
Quels mots employer pour le décrire sans le 
trahir? Baillargeon. qui, comme Unis les poètes 
dont il traite, avoue cultiver un immense res- 
pect face à l'irréductible part de mystère que 
contient toute poesie. laisse finalement la parole 
à Langevin à Ineure de définir le nœud de l'ex 
périence poétique: -Comme un frère humain, 
comme un frère nues mains. » Un inédit de lair 
gevin nous est aussi offert dans ces pages.

-Ou est-ce dime que Tart et la poesie? Quels en 
sont les moyens propres? (Quelles fonctions rem­
plissent-ils? Que peut-on en espérer? Comment 
convient-il d'en parler?» Dans un parcours qui 
brille par sa clarté et sa modestie, c’est à ces 
questions essentielles que Normand Baillar­
geon s’attache avec le souci du militant en quête 
de cette fraternité qui reste le plus beau poème 
du monde.

TRAMES
Esthétiques / Politique

Normand Baillargeon 
Nota bene

Québec', 2(X)4,278 pages

éditions Liber
PliiliiMiplik • Scii.-m.vs humaines • 1 iiui.imic

ÉCHOS Luc-Normand Tellier

Nos illustrateurs 
s’illustrent
Deux illustrateurs québécois de 
livres pour enfants ont récolté 
des prix d’illustrations. Il s’agit 
d’Anne Villeneuve, qui a illustré 
le livre Me voilà, mon album de 
bébé, chez Hurtubise HMH, et 
de Stéphane Poulin, pour ses 
illustrations du livre Un chant de 
Noël, publié chez Dominique et 
compagnie. Anne Villeneuve a 
remporté le prix Illustration jeu­

nesse, dans la catégorie Album, 
pour les illustrations de l’album 
de bébé. Ce prix, accompagné 
d’une bourse de 2500 $, lui a été 
remis au Salon du livre de Trois- 
Rivières, le 21 avril dernier. Sté­
phane Poulin a quant à lui reçu 
le prix Elizabeth Mrazik-Cleaver, 
accompagné d’une bourse de 
1000 $, qui lui a été remis au mu­
sée du Château Dufresne, jeudi 
dernier, par Barbara Scharioth, 
la directrice de la Bibliothèque 
internationale de jeunesse de 
Munich, de passage à Montréal. 
- Le Devoir

Prix 
Trillium 
2005
Un vendredi 
du mois d’août
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August!no et 
le chœur de la 
destruction

Marie-Claire Blais

AUGUSTINO tf LE CHŒUR i g
DE LA DESTRUCTION I

V'U »
«Marie-Claire Blais, 

avec cette foisonnante 
trilogie, persiste et 

signe une magistrale 
plongée à l'intérieur \ ^
du présent, au coeur f * \ rg

de son temps.» jp M *
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REDÉCOUVRIR
L’HISTOIRE MONDIALE

sa dynamique économique, ses villes et sa géographie

REDÉCOUVRIR
L'HISTOIRE MONDIALE

592 pages, 40 dollars

Théorie et littérature XYZ
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Dans le contexte de notre culture actuelle, l’histoire 
la tradition, tout ce qui est du domaine d’un passé qui, 

naguère, était prisé pour l’expérience qu’il pouvait livrer 
à la postérité, n'a pour ainsi dire plus de rôle à jouer 

pour nous, sinon celui d’incarner ce que nous rejetons, 
de représenter ce que nous ne sommes pas.

Cnheitm î*wv«*M*

I u dc»t»n*taut » venu Catherine Dhavernas
Le destinataire à venir
Culture et planéité à l'ère du refus

XYZ êditeut, 1781. rup Saint-Hubert, Montréal (Québec) HzL 3Z1
Téléphone : (si4) 545.21.70 • Télécopieur: (51/1) 575.75.37 

Courriel: info'ô’xy/edil.qr.ra • www.xyzedit.qe.ca
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—«-Littératüre-*—
Du côté de chez Sean

Le merveilleux est affaire d’idées. Bip, bip, 
bip, j’ai trouvé! comme disait le bon profes­
seur Mandibule. Calvino imagine un hom­
me fendu en deux qui continue de vivre ou un cheva­

lier dénué d’existence corporelle sous son armure: 
porté par l’écriture, le lecteur range son incrédulité 
au placard, accepte la convention et le roman peut 
démarrer. Pourquoi pas? Devise par excellence de la 
littérature d'imagination... L’idée qui se trouve à la 
base du second roman d’Andrew Sean Greer, salué 
par John JJpdike comme la révélation de l’année 
2004 aux États-Unis, est si simple, sa logique contrai­
re aux lois de la nature répond à un fantasme si an­
cien et si profondément ancré dans le coeur humain 
(si actuel, aussi), qu'elle prend presque tout de suite 
des allures de récit universel a nos yeux: un homme 
naît vieux (littéralement dans la peau d’un humain de 
soixante-dix ans... ) et passera ensuite le reste de sa 
vie à rajeunir. Aucune explication médicale, aucune 
caution scientifique pour entacher la crédibilité de 
cette histoire de monstre, nul mode d’emploi à l’usa­
ge des esprits réalistes, ce qui repose des tripoteurs 
d’ADN remettant laborieusement au monde les dino­
saures ou le Christ Pourquoi pas, au fait?

Avec Greer, on est plutôt projeté d’emblée dans un 
conte de fées servi à la sauce moderne, en plein 
mythe. Celui de la jeunesse éternelle fait figure, en 
littérature, de sentier rebattu, entre Faust, Dorian 
Gray et leurs quelques douzaines de clones. Mais le 
problème de Max Tivoli est différent et n’a rien à voir

Louis Hamelin

avec l’immortalité. Né avec l'apparence d’un septua­
génaire, il connaît au contraire, de source pour ainsi 
dire certaine, l’année exacte de sa mort La question 
qui se pose alors à hn est la suivante: comment accor­
der sa conscience, condamnée, elle, à s’enrichir avec 
les années, à la contradiction permanente que repré­
sente une apparence physique toujours plus fraîche? 
Si jeunesse savait si vieÿlesse pouvait.. Cette vieille 
rengaine, Max Tivoli ne pourra l’actualiser qu’au prix 
d’un mensonge énorme et constant que résume as­
sez bien le conseil donné très tôt par sa mère et qui 
deviendra le commandement suprême de sa vie: 
«Sots ce qu'ils pensent que tu es... »

Opposition du temps biologique et du temps réel, 
chronologique. Voilà une forme d’inversion à laquel­
le Proust n’avait pas pensé... Le temps n’est pas plus 
gagné pour Max (né en 1871) qu’il n’était perdu pour 
le petit Marcel. Il reste pour lui cette loi souveraine 
qui se joue de nous et à laquefie seul le récit permet

ultimement d'échapper. Entre-temps, il n’y a qu’à 
jouer la comédie, celle de la bonne société de San 
Francisco n’étant pas si differente de celle des salons 
parisiens, avec ses maquerelles en mal de respectabi­
lité, son sens du Beau qui s’achete, ses fortunes édi­
fiées sur la matière noire et friable du désir et ses 
amours dont la condition premiere et de toujours 
semble être le mensonge et le secret 

Reste que llngenieuse invention de cet Américain 
permet d’introduire, dans cette trame intemporelle, 
des trouvailles étonnantes, comme, par exemple, les 
mutations d’un Grand Amour vécu à trois reprises 
par un homme qui sait hü, retrouver la même fem­
me alors que celleci croit persister dans sa fuite et 
son vœu d’un énième recommencement dans les 
bras d’un autre. 1) un quinquagénaire adore en se­
cret une fillette de quatorze ans; 2) un homme de 
trente-cinq ans (Tivoli fait alors son âge pour la pre­
mière et dernière fois de son existence) épouse une 
femme ravissante et lui fait un enfant 3) un vieillard 
jaloux caché dans un corps de garçonnet de nou­
veau réduit au secret se consume d’amour et de dé­
sir même pas freudien pour sa mere adoptive. Autant 
de variations portant la marque d’une seule et même 
passion perdue et retrouvée et dont la succession in­
terroge notre mortelle condition avec une grandeur 
souvent comique. Sans compter que Max vit ses der­
niers jours en compagnie des deux personnes qu’il 
aime: sa femme, son fils, son frère et sa mère, un pri­
vilège plutôt rare, à moins d’avoir recours à l’inceste.

Les confessions de Max Tivoli doivent beaucoup à 
Proust et pas seulement cette idee que notre vraie 
vie est essentiellement secrete, que notre être réel 
demeure invisible aux yeux des autres, simple forme 
estompée par le brouillard de la vie mondaine avec 
ses postures et ses faux-semblant, y compris et 
jusque dans la quête amoureuse, et que ses véri­
tables dimensions ne deviennent perceptibles qu'une 
fois transfigurées par notre propre regard. L’influen­
ce du maître de la rue Hamelin se fait sentir chez 
Greer jusque dans le phrasé au style précieux et aux 
métaphores polies avec soin, dans cette obsession 
aristocratique, aussi, du beau monde dont il nous dé­
crit avec un luxe de détails anachronique les vête­
ments, les poses et les signes d’aisance morale et de 
richesse extérieure en jouant d’une sensibilité livrée 
sur un ton plein d’affectation et une prose surannée 
et empesée qui à la longue peuvent agacer. Pastiche 
ou postiche? Comme Max Tivoli, la littérature tend, 
dans l’idéal, à enrober de formes toujours plus 
jeunes sa conscience séculaire des êtres et des 
choses. Greer, hn, procède à l’inverse, et son livre au 
contenu novateur fait nettement phis que son âge.

LES CONFESSIONS DE MAX TIVOLI
Andrew Sean Greer

Traduit de l’anglais (Etats-Unis) par Laetitia Devaux 
Editions de FOlivier 

Paris, 2005,311 pages

POÉSIE EXPOSITION

Réserve faunique 100 % littérature pour la jeunesse

4-Hrt trfr

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
L’expo 100 % audace a lieu au Château Dufresne jusqu’au 1er juillet

. Ldi*

THIERRY 
BISSONNETTE 
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A la source des Éditions L’Oie 
de Cravan, il y a un poète qui 
s’amuse à se faire oublier, mais 

dont l’humilité voile peut-être de 
surprenantes ambitions. Lire les 
quelques recueils signés Benoît 
Chaput, c’est en quelque sorte en­
trer chez un caviste absent, se ris­
quer à y tâter quelques vieilles 
fioles sans nom ni âge et 
connaître un peu l’hôte à travers la 
singularité de ses potions. Alors 
que les plaquettes Loin de nos 
bêtes (1992) et Les Bonnes Inten­
tions (1998) étaient devenues à 
peu près introuvables, ce sont les 
Éditions Trois-Pistoles qui en of­
frent une version combinée, occa­
sion de redécouvrir notre plus fi­
dèle héritier du surréalisme.

Grâce à une mise en page aérée 
et à des illustrations diverses, cet­
te nouvelle édition parvient à re­
produire la relation très intime 
qu’entretient le poète-éditeur avec 
l’objet-livre. Dès le poème initial, 
Le Petit Sentier. Benoît Chaput dé­
crit bien l’onirisme modéré qui lui 
est propre. Sur un ton léger, à la li­
mite de l’anodin, le voilà qui fragi­
lise en douce l’idée qu’on se faisait 
de la perception: «J'ai rêvé couché 
/ brusque réveil / les sables qui mè­
nent au soleil / éteignant tout / le 
vent, la campagne / par la fenêtre 
qui claque.» Une telle limpidité 
dans l’évocation, on a rarement lu 
ça outre chez Roland Giguère et 
quelques autres.

«/e veux correspondre / à cette 
illustration / simple / où je suis / 
l’inconscience et la couleur», nous 
dit plus loin l’auteur, en prenant 
soin de ces mailles qui le relient 
toujours à l’enfance. C'est pour­
quoi les petits animaux lui seront 
toujours plus familiers que les fa­
céties humaines, même si chaque

ANTOINE PEUCHMAURD
Benoît Chaput

jour dément notre innocence. 
•Nous avons des animaux pleins / 
de ce que nous sommes», est-il en­
core permis de chanter, paradis 
perdu, certes, mais que l’apitoie­
ment ou la colère seraient impuis­
sants à nous rendre. Non, cette 
écriture n’est pas de celles qui ba­
tifolent devant les prix et les dis­
tinctions, mais quel prix et quelle 
noblesse cela lui confère! «/« re­
viens de loin et n'y retournerai pas: 
certains mots n’ont plus de sens 
pour moi. Voilà pourquoi j’aime 
ton dessin: il n'a pas de titre.» Tiré 
d’un texte nommé Sexualité, ce 
dernier extrait prouve que la poé­
sie peut encore lutter contre la 
pornographie intellectuelle qui 
nous entoure.

LOIN DE NOS BÊTES 

Suivi de LES BONNES 
INTENTIONS
Benoît Chaput 

Éditions Trois-Pistoles 
Trois-Pistoles, 2005,60 pages

CAROLINE MONTPETIT

C* est un univers à part dans la 
littérature, où d’autres au­

daces sont permises, avant que 
l’enfance ne cède sa place au 
conformisme. Jusqu’au T juillet, 
on peut visiter au Château Dufres­
ne de Montréal une exposition dé­
diée à la littérature pour la jeunes­
se, du Québec et de l’Allemagne. 
L’expo s’intitule 100 % audace et 
elle avance que la littérature pour 
la jeunesse se fait aussi avec 100 % 
de désinvolture, 100 % de cran et 
100 % de démesure.

Ce projet est le finit d’un jume 
lage entre les collections de la bi­
bliothèque de littérature pour la 
jeunesse de Munich et les créa­
tions des auteurs d’ici. Elle 
s’ouvre d’ailleurs sur quelques 
dessins originaux de Michèle Le­
mieux, dont le livre Nuit d’orage a 
d’abord été publié en Allemagne 
avant d'être traduit en treize 
langues. La programmation de 
l’expo prévoit aussi la diffusion 
d’un film d’animation fait à partir 
de ce livre.

La visite se poursuit avec la dif­
fusion d’un enregistrement d’ex­
traits de contes, lus par Kim Ya- 
roshevskaya. Puis, une pause 
permet aux enfants d’inventer 
leurs propres personnages de ro­
mans, sur de grands cahiers ou­
verts à leur créativité, ou encore 
de participer à des jeux conçus 
par les étudiants de muséologie 
du collège Montmorency. Plus 
tard dans la visite, les enfants se­
ront d’ailleurs invités à participer 
à un atelier de création leur per­
mettant de laisser libre cours à 
leur imagination.

Au cours du mois de mai, l’ex­
position accueillera un groupe en 
provenance de Bavière, ainsi 
qu’une série de tables rondes et

de conférences sur le thème de la 
littérature pour la jeunesse. Les 
auteurs allemands pour la jeunes­
se Judrun Mebs ou Quint Buich- 
holz y échangeront avec des au­
teurs d’ici sur les parentés, les af­
filiations et les coïncidences de 
ces deux littératures.

D faut dire que la ville de Muni­
ch abrite la plus grande biblio­
thèque pour la jeunesse du mon­
de. Fondée en 1949, cette biblio­
thèque regroupe 550 000 livres 
provenant de 130 pays et de 1000 
maisons d’édition. A elle seule, sa

collection de livres anciens, tou­
jours pour la jeunesse, compte 
10 000 titres, publiés entre 1574 et 
1950. La bibliothèque de Munich 
publie chaque année un cata­
logue des meilleurs titres pour la 
jeunesse à travers le monde. 
Dans ce catalogue de 250 titres, 
qui vient d’être dévoilé à la Foire 
internationale du livre de Bo­
logne, six sont québécois.

C’est à cause de ces liens que 
Communication-Jeunesse a choisi 
de s’associer à la bibliothèque de 
Munich, au moment de monter

cette exposition, qui prend place à 
l’occasion de l’événement Mont­
réal, capitale mondiale du livre. 
L’exposition doit d’ailleurs voya­
ger vers Munich, en mars 2006, 
après avoir fait escale à Québec.

Elle est aussi organisée en 
collaboration avec l’Institut 
Goethe, qui organisera notam­
ment une rencontre sur les 
adaptations d’œuvres de littéra­
ture pour la jeunesse allemandes 
faites au cinéma.

Le Devoir

Poèmes. 
porte-voix

Soirée de lecture

Maison de la culture 
Plateau-Mont-Royal

Laissez-passer disponibles

Mercredi 4 mai, 20h

Une présentation de la Maison de la poésie, du Marché francophone de la poésie 
et de la Chaire de recherche du Canada en esthétique et poétique de l'UQÀM.

Guillaume Asselin, Éric Brogniet (Belgique), Paul Chamberland, Karine Drolet, 
Emmanuel Laugier (France), Bertrand Laverdure, Pierre Ouellet,
Nicolas Pesquès (France), Michel van Schendel, Marc Vaillancourt

[...] Le poétique tient la parole, tient parole, - dans la mémoire et l'avènement. 
La politique, quand elle consiste à masquer l'intérêt, c'est-à-dire le plus souvent, 
ne tient ni le fait ni la parole, ne tient pas la route, ne tient pas parole, fait mentir 
le discours.

Michel van Schendel

Maison de la culture Plateau-Mont-Royal 
465, Mont-Royal Est
pour obtenir des laissez-passer : (514) 872-2266 
infos : www.maisondelapoesie.qc.ca
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Premier prix du Concours 
intercollégial de poésie

Nous publions le poème ga­
gnant du Concours intercoDé- 
gial de poésie, œuvre de Clémence 

DumasCôté, du Cégep de la Gaspé- 
sie et des Des. Ce concours annuel, 
parrainé par Le Devoir, est organisé 
par la Société littéraire de Laval en 
collaboration avec le collège Ahunt- 
sic, créateur du concours. Les prix 
offerts par la Société littéraire se­
ront remis lors d’une cérémonie à 
Laval le 7 mai prochain.

Le plan de décharge

Trouble.
salive et sang cariés

entre les cartilages, 
une danse biotique

Je dis tout

Pour me traîner jusqu’à moi, 
le traversier longe l’eau malade 
je subis les connections chi­
miques, 
ma finalité

Souvent

la durée d'un essoufflement bleu- 
brisure,
je suis chantre des colères ma­
niaques

Derrière mes petits sons, mes pe­
tits frères de corde

Ce sont

Trente-huit mots 
qui le sont de naissance

D’abord tu courais

Née à Montréal en 1986, 
Clémence Dumas-Côté est 

passionnée de théâtre 
et de poésie. Elle a 

jusqu’ici publié dans les 
revues Dialogis 
et Steak haché.

Contre Google
La Bibliothèque nationale de Fran­
ce a annoncé que 19 bibliothèques 
nationales européennes ont signé 
une motion destinée à contrer le 
gigantesque programme de numé­
risation de livres lancé par le mo­
teur de recherche hégémonique 
Google. Pour Jean-Noël Jeanne- 
ney, président de la BNF, ü s'agit 
de faire en sorte, dans l’urgence, 
d’éviter «une domination écrasante 
de l’Amérique dans la définition de 
l’idée que les prochaines générations 
se fieront du monde».-Le Devoir

Prix Goethe 
à Amos Oz
L'important prix Goethe de la VTDe 
de Francfort, décerné depuis 1927,

ÉCHOS

a été décerné cette année à Fécri- 
vain israélien Amos Oz pour Fen- 
semble de son œuvre. Son travail lit­
téraire et son engagement politique 
ont été salués par le jury. Amos Oz 
est tenu pour être une des grandes 
voix de la paix au Moyen-Orient Le 
prix Goethe est doté d’une bourse 
de 50 000 euros. - Le Dawir

Les archives de 
Norman Mailer
L’écrivain américain Norman Mai­
ler cède pour 2,5 millions $US ses 
archives au centre Ransom, de 
l'Université du Texas à Austin. 
L’auteur prolifique a cédé quelque 
900 cartons de documents, parmi 
lesquels on trouve notamment des 
manuscrits, des photographies, 
des textes inédits et de la corres­

pondance. Le centre Ransom, une 
des institutions cqlturelles les plus 
importantes aux Etats-Unis, 
conserve déjà 36 millions de ma­
nuscrits, un million de livres rares, 
cinq millions de photos. Né dans le 
New Jersey en 1923, Norman Mai­
ler a connu un succès constant de­
puis Les Nus et les Morts, publié à 
l’âge de 25 ans. - Le Devoir

Contes de fées
Un chercheur britannique a établi 
un Hen entre la lecture des contes 
de fées au cours de Fenfance et le 
risque d’engager des relations vio­
lentes à Fâge adulte. Les filles qui se 
sont nourries de telles histoires ten­
dent à devenir phis soumises dans 
leurs relations et croient que la for­
ce de leur amour pourra changer 
leur conjoint - Le Ltawir

»
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Les lectures de ünda Lê
Une autobiographie et un nouveau roman 

de lecrivaine d'origine vietnamienne

Max Jacob, le clown magnifique

G U YL AIME MASSOlïTRE

Linda Lê se remarque par son style incisif et inten­
se. Depuis l’âge de 21 ans. date de son premier 
livre, elle n'a fait que le peaufiner. Nee au Vietnam en 

1963, de sa jeunesse à Saigon elle garde le souvenir 
du communisme, regime des interdits, et les rêves 
dupe élite culturelle francophile.

A quatorze ans, laissant son père au pays natal, 
elle émigre avec les femmes de sa famille. Devient- 
eBe apatride? Non. Exilee de l'intérieur au Vietnam, 
puis étrangère a Lille et à Paris, où elle complète une 
formation en lettres dont la solidité se mesure à ses 
textes, elle signe une oeuvre qu'elle aimerait éviter de 
voir étiquetée -francophone»

Dans Le Complexe de Caliban, elle s'explique. 
Arec une belle économie d'écriture, elle fait le tour 
d’une relation déterminante aux livres. Ces 
quelques romans interdits, qualifiés de «produits 
d’une culture jugée permissive et dégénérée», ont en­
gendré «le désir d'autres livres, la recherche d’autres 
voix». Par l’étendue de ses références, Lè montre 
combien l’interdit de la dictature a aidé l’idéalisa­
tion. Comme chez Daï Siji, Les Misérables de Victor 
Hugo crée un appel d’être formidable. De même, 
Ann Redcliffe, rappeUe Lê, éveilla cet appétit chez le 
tout jeune Dostoïevski.

Le rêve des uns
Le Complexe de Caliban sacrifie au genre de l’au­

tobiographie intellectuelle d’écrivain. L’expérience 
d'une gestation venue de loin, racontée avec simpli­
cité lorsqu’il s’agit du Vietnam, se complexifie au 
fiir et à mesure que la migrante implante sa curiosi­
té et ses choix.

Dans cet essai, Lê réussit à surprendre, par son 
usage de la mémoire — «L’écrivain est un lecteur de 
soi qui se subvertit lui-même», dit-elle dans les mots 
de George Steiner. La liberté de ses associations fait 
naître une bibliothèque vivante. Entre ses rayon­
nages, la figure paternelle, «le gredin», le nomme-t- 
elle, joue en clair obscur, ombre batailleuse se mesu­
rant au visage sévère des autorités.

À la troisième personne, Lê va à l’essentiel: son 
propre combat. «Les mots devaient être sa patrie, 
l’écriture tenait lieu de racines. La grenouille, la mé­
tèque, tout ce qui en elle était en procès avec soi et avec 
le monde, trouvait l’apaisement dans la grammaire», 
explique-t-elle. On le voit, la cohabitation avec la 
langue acquise s’effectue sans honte ni ressenti­
ment Pour elle, l’intimité partagée entre lecteurs est 
un bonheur chuchoté. Comment tant de ses condis­
ciples, s’étonne Lê, peuvent-ils s’en désintéresser?

Sa discipline vis-à-vis des lettres finit par payer. 
Lê salue en Cioran l’écrivain apatride, dont le mysti­
cisme et la lucidité tranchante lui permettent de 
s’élever «à la volupté du silence». A force de côtoyer 
les grands, de Sylvia Plath à Akutagawa, en passant

par Pasternak ou Dagerman. Nizon ou Tsvetaeva. 
une voix -criminelle» se fait entendre en elle. 
•J'avais tué le mandarin mais son fantôme hantait 
mon encrier.» La lecture d'une édition française po­
lymorphe, qu elle semble avoir avalee, la renvoie 
aujourd'hui à l'incontournable adage socratique. 
Connais-toi toi-même.

La vérité des autres
Lê n’échappe pas au tourbillon occidental. Au 

contraire, elle tend ces spirales de perdition au mi­
roir oriental et frappe un écho de vide Encore faut-il 
le sentir! Lorsqu'elle passe d'un ton de révolté à 
l’obeissance, ou des contes vietnamiens à la legende 
de Salomé réclamant la tète de Jean-Baptiste, il faut 
suivre la romancière chaussée de bottes de sept 
lieues. La voici en train de revêtir la pelisse chan­
geante du comédien, du héros ou de la victime! Elle 
se libère des préjugés.

Dans ce tohu-bohu, Lê définit le complexe d’un ro­
mancier. Pour cela, elle se réfère à Caliban et à Ariel, 
les génies shakespeariens de La Tempête. L'un sans 
l’autre n’est rien. Mais chacun d'eux doit survivre, 
dit-elle, à la discorde essentieUe qu'il entretient avec 
l'autre. La démonstration est brillante. La tension que 
Lè met au jour sans l’éviter résonne dans une coque 
vide. C'est intelligent très stimulant.

La romancière publie aussi un roman. Conte de 
l'amour biffons. Dans ce treizième ouvrage, la dualité 
précédente se retrouve. Non, Lê n’y formule pas une 
théorie de la littérature. Mais elle illustre avec une 
énergie impétueuse un mode d’être qui consiste à 
ouvrir promptement ses bagages: lorsqu’elle racon­
te, ses maîtres se montrent

Conte, parabole, allégorie d’une autobiographie, 
ce puzzle mental est un résidu dudit complexe de Ca­
liban. Le sujet funambulesque, au dire même de Lê, 
se casse le cou après quelques chapitres. Alors, le 
moi honni des Orientaux pointe le nez, et avec lui le 
combat entre deux pensées.

Entre cynisme et orgueil, exhibition et retrait du 
je, le récit recommence. Il tangue sans couler. Janus 
bifrons, le dieu de janvier à double face, s’empare du 
crayon. Il s’en dégage une obscurité, une énigme 
que le mythe incarne. Le nœud sourd à la source du 
récit De l'intérieur. Ainsi, la preuve est faite: la voix 
de Lê se plie avec humilité à l’antagonisme. Mais, à 
la fin, quelque chose de disponible a progressé: 
«Elle va elle ne sait où rapporter elle ne sait quoi.» 
Elle, c'est la lectrice, personnage immatériel qui unit 
tous les livres.

LE COMPLEXE DE CALIBAN 
et CONTE DE L’AMOUR BIFRONS 

Linda Lê
Christian Bourgois éditeur 

Paris, 2005,180 et 151 pages
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PAUL BENNETT

Qui lit encore Max Jacob aujour­
d'hui? Pourtant, ce brillant 

causeur, peintre autant que poè­
te, ami intime de Picasso et 
d'Apollinaire, figure mythique de 
la faune artistique de Mont­
martre à l’aube du siècle dernier, 
a laisse derrière lui une œuvre 
aussi bariolée que le manteau 
d'Arlequin qu'il aimait parfois en­
dosser pour epater ses amis.

Max Jacob passera probable­
ment à l'histoire littéraire comme 
un -personnage» plutôt que com­
me un créateur de premier plan, 
un excentrique au talent protéifor­
me mais manquant du sérieux et 
de l’ambition qui font les génies.

Béatrice Mousli lui consacre, 
chez Flammarion, une biogra­
phie inspirée, où elle tente de ras­
sembler tous les morceaux du 
puzzle que fut la vie souvent tré­
pidante de ce caméléon, juif 
converti au catholicisme, homo­
sexuel honteux, peintre rêvant de 
littérature et poète se rêvant à 
l'égal des Matisse et Picasso, pré­
curseur des surréalistes et da­
daïste avant Dada.

Déjà, ses contemporains pre­
naient plus ou moins au sérieux 
ce saltimbanque qui aimait trop 
les feux des projecteurs et que ses 
amis peintres représentaient le 
plus souvent «comme un homme 
rond et chauve, monocle sur œil 
rieur, dandy en chapeau, cravate, 
écharpe, avec canne et bagues», lui 
pourtant pauvre comme Job. Pi­
casso, Braque, Modigliani, Juan 
Gris se lient d’amitié avec cet ex­
centrique bon vivant et le pren­
nent comme modèle... tout en se 
moquant derrière son dos de son 
côté cabotin, éparpillé.

Et pourtant, Max le pitre aura 
toujours une haute conception de

la littérature comme de la peintu 
re, qu’il pratiquera toutes deux en 
ermite, s'enfermant des jours en­
tiers dans une chambre minuscu 
le. Contrairement aux surréalistes 
qui le rejetteront très vite. Jacob 
ne croit pas à la création sponta 
née et aux miracles de l’automatis­
me: pour ce fantaisiste épris de 
mysticisme, la création est syno­
nyme de solitude et de travail. Sa 
devise? «Ecrire pour mieux écrire», 
renoncer au premier jet. ne pas 
craindre de recommencer.

Entre plume et pinceau
Son problème, c’est qu’il ne 

saura jamais choisir, peignant de 
plus en plus pour gagner sa vie, 
écrivant sans faillir dans l’espoir 
d'être reconnu par un plus large 
public. En 1937, il avouera sans 
détour dans une lettre: «J’ai perdu 
ma vie littéraire à cause de la pein 
ture et perdu ma vie picturale à 
cause de la littérature.» Commen­
taire de Béatrice Mousli: «Il est 
vrai que ses références sont Apolli­
naire d’un côté et Ficasso de l’autre 
deux hommes qui se sont donnés to­

talement à leur art, sans partage et 
compri/mis Lui, le touche-à-tout, a 
limpressutn de n'ai'oir rien accom­
pli. de laisser des morceaux, mm en 
semNe inachevé, sans unité.»

Et en effet, à part Le Cornet à 
des et quelques poèmes épars, 
que sont les œuvres de Jacob de­
venues? est-on tente de se deman­
der. «Max. c’est un amas de bouts 
de ficelles», écrivait un de ses amis. 
Et son œuvre est à son image, foi­
sonnante mais sans qu’on sache 
par quel bout l'aborder..

Si Jacob est important, c’est 
davantage comme découvreur de 
talents, de Pierre Reverdy à Mi­
chel Leiris, d'André Malraux à 
Charles Trenet. Max Jacob est 
un passeur, un entremetteur. 
Sans le sou durant toute sa vie, 
même à l’époque où la gloire finit: 
par lui sourire, Jacob est prêt % 
donner sa dernière chemise pour 
venir en aide à ses protégés.

Durant les dernières années de 
sa vie, ce juif converti vivra de 
plus en plus en reclus et en dévot 
les nazis l’enverront mourir au 
l'amp de Drancy en février 1944.

La biographie de Béatrice 
Mousli a l'avantage de nous bros­
ser le |x>rtrait nuancé d'un person­
nage changeant, dont l'œuvre et 
l'action ont été plus ou moins oc­
cultées par la légende du Mont­
martre des années folles. Cet ou­
vrage a le grand mérite de rame­
ner Mtix Jacob à l’avant-scène, là 
où ce «clown de la poésie» brillait 
de tous ses feux.

Le Devoir
I
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Vaincre l’homophobie en 175 pages
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CAROLINE MONTPETIT

Au sein de la société québécoi­
se. l’école est l’un des milieux 
les moins ouverts a l’homosexua­

lité. C’est ce que croit le cher­
cheur Michel Dorais, professeur 
en travail social à l’Université La­
val. qui vient de publier un livre in­
titulé Sains et saufs - Petit manuel 
de lutte contre l’homophobie à l'usa­
ge des jeunes, chez VLB.

Ce livre, qu'il a cosigné avec le 
Français Eric Verdier, s’adresse 
aux jeunes de 14 à 25 ans, mais 
aussi à leurs parents, à leurs pro­
fesseurs et aux intervenants qui 
sont en contact avec eux.

Récemment, une étude améri­
caine concluait que 90 % des 
jeunes homosexuels avaient fait 
l’objet de remarques désobli­
geantes à l’égard de leur sexua­
lité, que le tiers avaient subi une 
forme de harcèlement physique 
en 2003 et qu’un sur cinq avait 
subi une agression physique au 
cours de la même période. Se­
lon des chercheurs canadiens, 
ces données valent aussi pour 
le Canada.

Michel Dorais ajoute quant à lui 
que les jeunes sont ostracisés non 
pas seulement parce qu’ils sont 
homosexuels, mais aussi parce 
que leur profil ne correspond pas 
aux stéréotypes sexuels. Un gar­
çon qui n’aime pas les sports et 
qui préfère la danse, ou qui parle 
d’une certaine façon, sera beau­
coup plus facilement ostracisé 
qu’une feqime qui a des côtés 
masculins. A cet égard, remarque- 
t-il, l’égalité entre les garçons et 
les filles n’existe pas.

Çans leur livre, Michel Dorais 
et Eric Verdier incitent les jeunes 
ayant une sexualité différente à 
combattre les stéréotypes récur-

Michel Dorais

rents. Os condamnent notamment 
le fait quliomosexualité et pédo­
philie soient étroitement assodés.

•Rien n’est plus faux, écrivent- 
ils. La majorité des actes pédo­
philes sont commis par des 
hommes envers des fillettes. Même 
ceux qui abusent des garçons ne 
sont généralement pas homo­
sexuels. Enfin, les femmes les­
biennes sont, toutes catégories 
confondues, les moins susceptibles 
de commettre des abus sexuels.»

Il faut dire aussi que les deux 
chercheurs ont beaucoup tra­
vaillé sur le suicide chez les ho­

mosexuels, des deux côtés de 
l’Atlantique. Il y a quatre ans et 
demi, Michel Dorais constatait, 
au cours de cette étude, que la 
prévalence du suicide chez les 
jeunes ostracisés pour leur com­
portement sexuel était six fois 
plus élevée, même dans les pays 
du monde où ces indices étaient 
les plus bas.

Nuance !
Michel Dorais tient cependant 

à préciser que c’est l’homophobie 
qui peut entraîner le suicide et 
non l’homosexualité.

•Ces jeunes se suicident parce 
qu’ils ont l’impression qu’ils ne 
pourront jamais avoir de place. Il 
n’y a pas de jeunes qui se suicident 
parce qu'ils découvrent qu'ils sont 
attirés par le sexe opposé, parce 
que ce n’est pas ostracisé», re­
marque-t-il.

Alors que le débat sur les ma­
riages gais se poursuit et que l’on 
peut voir des couples homo­
sexuels dans un téléroman com­
me Virginie par exemple, les 
jeunes sont moins éduqués à l’ou­
verture à l’homosexualité que les 
adultes, soutient Michel Dorais. 
Alors que l’école se fait un devoir 
de soutenir l’ouverture envers les 
différentes communautés reli­
gieuses, elle semble continuer de 
croire que la discrimination en­
vers les homosexuels ne la 
concerne pas. Sains et saufs ne 
s’adresse pas d’ailleurs unique­
ment aux homosexuels, mais aus­
si aux bisexuels, aux ambisexuels, 
aux queer, aux transgenres et 
autres non-conformistes.

Selon le chercheur, 20 % des 
jeunes ont des rapports homo­
sexuels à l’adolescence, mais cet­
te proportion descend à 10 % lors­
qu’on parle des adultes dont l’ho­
mosexualité est identitaire. Fait à 
noter, le chercheur affirme que 
ces données sont demeurées les 
mêmes à travers les années.

Le Devoir

SAINS ET SAUFS
Petit manuel de lutte

CONTRE L’HOMOPHOBIE
À l’usage des jeunes

Michel Dorais et Eric Verdier 
VLB éditeur

Montréal, 2005,175 pages

Jean Ziegler plaide pour la dignité de la honte
ANNE MARIE 

B R II N E L L E

La Déclaration d’indépendance 
des Etats-Unis stipule que 
•tous les hommes ont été créés 

égaux; le Créateur leur a conféré 
des droits inaliénables, dont les pre­
miers sont: le droit à la vie, le droit 
à la liberté, le droit au bonheur». 
Lors d’une visite en France en 
1776, Franklin, coauteur de ce cé­
lèbre texte, s’est fait reprocher par 
le jeune Danton le fait que la Dé­
claration d’indépendance ne com­
porte aucun pouvoir pour se faire 
respecter. •Erreur!», rétorqua 
Franklin. •Derrière cette déclara­
tion, il est un pouvoir considérable, 
étemel: le pouvoir de la honte.»

la honte dont traite le Suisse 
Jean Ziegler dans son dernier es­
sai, L’Empire de la honte, diffère 
de celle qu’évoquait Franklin. Une 
dérive a fait que la victime, plutôt 
que l’oppresseur, se sent aujour­

d’hui honteuse. La honte s'abat 
sur le pauvre qui mendie, sur la 
mère d’enfants affamés, sur le pu­
blic accablé par la fatalité et le sen­
timent de son impuissance. Citant 
Emmanuel Kant, selon qui le sen­
timent de honte découle du 
déshonneur, Ziegler appelle à re­
mettre la honte à sa place: •L’em­
pire de la honte a pour horizon le 
déshonneur infligé à tout homme 
par la souffrance de ses semblables», 
écrit Jean Ziegler.

La honte redevient alors sour­
ce de solidarité, comme au temps 
des insurgés français de 1789. 
Utopie? Certainement. Ziegler 
s’en réclame, tout comme Riccar- 
do Petrella dans Désir d’humanité 
(2004) . Ces penseurs de l’alter­
mondialisation semblent avoir 
décidé de revaloriser la notion 
même d’utopie, mise à mal par la 
force du discours sur l’inéluctabi­
lité des inégalités et des mal­
heurs humains.
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Causerie
L’éthique : 
l’affaire de tous ?
A l’occasion de son passage à 
Montréal, nous recevons 
Martin Wincklet médecin et 
auteur de nombreux romans.
Il viendra débattre d’éthique à 
l’heure où cette notion est 
présente partout dans l'espace 
public.
Comment dans notre société 
globalisée, les décisions prises 
collectivement peuvent-elles aussi 
servir chaque indiviclu ?

Cette causerie sera précédée 
d'une lecture de textes de 
M. Winckler par Sophie Clément.
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Ziegler poursuit donc son tra­
vail de démonstration et de dé­
nonciation entrepris dans Les 
Nouveaux Maîtres du monde 
(Fayard, 2002). Il y écrivait que 
mourir de faim aujourd’hui, c’est 
mourir assassiné, parce que ja­
mais l’humanité n’a eu autant de 
moyens pour dompter la famine et 
la misère. En 2005, il va plus loin 
en qualifiant la faim et la dette 
d’armes (honteuses) de •destruc­
tion massive».

Jean Ziegler est un penseur et 
un homme de terrain. Depuis 
2000, il est rapporteur spécial des 
Nations unies pour le droit à l’ali­
mentation. Il n’hésite pas à faire 
appel à des expériences person­
nelles, à des rencontres et à des 
souvenirs pour illustrer son pro­
pos. C’est parfois agaçant — son 
je se fait insistant sans toujours 
être utile —, mais on ne pourra lui 
reprocher de ne pas s’impliquer 
personnellement.

La mondialisation néolibérale 
ne manque pas de détracteurs. 
Jean Ziegler se démarque en ra­
contant des histoires. Il dénonce 
avec force chiffres les multinatio­
nales et le FMI, mais la faim est

aussi racontée par une mère 
éthiopienne ou un enfant des dé­
potoirs. Le lecteur en apprendra 
plus sur l’enfance du président 
Lula, du Brésil, qui se raconte. 
Jean Ziegler consacre d’ailleurs 
tout un chapitre à Lula et au Bré­
sil, disant qu’il se prépare là une 
formidable révolution démocra­
tique et économique, à l’issue in­
certaine, mais dont l’Europe ne 
se soucie pas du tout Et au Qué­
bec, qui s'en soucie? Bombar­
dier? La FTQ?

La démonstration de Ziegler 
est riche. Elle puise dans l’histoi­
re, chez les philosophes et les 
dramaturges, de même que 
dans l’expérience personnelle de 
l’auteur. C’est là tout l’intérêt de 
son livre, qui ne s’adresse pas 
aux spécialistes ni aux militants, 
mais bien à un public plus large. 
Ziegler convie de belle manière 
à se réapproprier cette vieille 
idée du bonheur commun.

L’EMPIRE DE LA HONTE
Jean Ziegler 

Fayard
Paris, 2005,324 pages
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Elle y démontre que 

l’essentiel de la poésie 
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présente dans ces lettres.
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Chevrier
contre l’homme fini

LOUIS CORNELLIER

Le Temps de l’homme fini, du po­
litologue Marc Chevrier, est 
un essai au sens noble du terme, 

au sens littéraire, c’est-àdire un es­
sai qui ne porte pas nécessaire­
ment sur la littérature mais qui est 
en lui-même littérature, un essai 
qui refuse de choisir entre la pen­
sée et le style pour mieux se vau­
trer dans l’une et dans l’autre à la 
fois, convaincu qu’il s’agit là de la 
seule façon d’avancer à la ren­
contre du monde. Cela est souvent 
pompeux, verbeux, précieux, mais 
ce l’est avec une grâce qui a bien 
des charmes.

Ronchonneur de classe, Marc 
Chevrier part à l’assaut d’une mo­
dernité étourdie, dévoyée, qui met 
tous ses oeufs dans le panier d’un 
individualisme creux confinant à 
un narcissisme triomphant sur un 
fond de détresse noyée dans le di­
vertissement. L’homme fini du 
titre, c’est l’homme •enfermé dans 
son moi, son identité et ses droits, qui 
ne tolère aucune réference étrangère 
à ses désirs, à son corps et à ses ori­
gines», c’est l’homme privé du «sens 
de l’idéal» et de repères, celui qui 
ne se trouve plus en s’arrachant à 
lui-même par un effort un travail 
culturel inspiré par un idéal, mais 
plutôt dans l’enfermement triste­
ment joui ssif de son propre moi 

Sur le plan politique, il trouve sa 
boussole dans le sondage, puisqu’il 
est convaincu que •l’opinion pu­
blique ne découlerait pas de la délibé­
ration collective, ni du choc des idées 
et des expériences, mais tout simple­
ment de l’énonciation de ce qu’un 
“moi” pense et ressent, coupé du 
monde dans l’intimité de son salon».

Sur le plan psycho-social, culti­
vant un souci de soi oublieux de la 
société, il se réfugie dans un com­
munautarisme (social, sexuel, eth­
nique) à l’intérieur duquel «l’identi­
té affirme plutôt une manière d’être 
dont le seul mérite est d’exister, telle 
quelle est, reçue sans effort ou arra­
chement à sa condition».

Sur le plan culturel, il ne tolère, 
malgré les apparences, que ce qui 
lui renvoie du Même. Sur le plan 
pédagogique, il appelle violence 
tout horizon qui lui renvoie autre 
chose que sa propre image: «En 
centrant l’enseignement sur les “be­
soins” de l’enfant, sur l’expression de 
son vécu, [la pédagogie moderne] 
l'abandonne à sa subjectivité, au 
lieu de le pousser à s’en extraire 
pour comprendre le monde qu’il a 
en héritage.»

On pourrait croire qu’une telle 
obsession narcissique, si intensé­
ment cultivée, manifeste une satis­
faction bon enfant issue de la victoi­
re de l’idéal démocratique de liber­
té individuelle sur le poids des 
conventions et des héritages op­
presseurs, mais Chevrier montre 
que cette complaisance relativiste 
constitue plutôt le terreau d’escla­
vages en habits neufe: «Dans les so­
ciétés libérales où prospère cet ato­
misme, les individus vivent en état 
permanent de dissociation mentale:

le discours public célèbre ptsqu 'à plus 
soif les libertés de l ’individu etleséri- 
ge en fondements du régime politique 
et de la vie sociale; dans les faits, l'in­
dividu, privé de repère moral et d'en­
racinement dans une histoire et une 
patrie, succombe au conformisme de 
la publicité, du marché, des modes, 
des tribus, des médias et du milieu de 
travail, toutes puissances où se dé­
ploie la Mimesis.»

Une tradition
conservatrice

Critique féroce, mais néanmoins 
amusé, du défilé de la fierté gaie, 
où l’homme, «débarrassé de, la 
gangue de la culture, (...] retrouve 
sa liberté et son être profond dans 
l’exaltation de ses fonctions vitales», 
de la pollution par le bruit, de la pu­
blicité, de la «laideur conviviale» de 
Montréal de la disparition de la sai­
ne distinction entre les sphères pu­
blique et privée («Or, Thommefini 
se résout à vivre dans un monde où 
la sphère publique est sans transcen­
dance et la sphère privée sans discré­
tion») et des enivrements d’une 
science autoréférentielle qui s’abî­
me dans le culte de l’efficacité jus­
qu’à effacer tout horizon humanis­
te, Marc Chevrier renoue avec une 
tradition qu’il faut bien qualifier de 
conservatrice. Toutefois, prérisons 
qu’D s’agit — n’ayons pas peur d’un 
oxymoron de phis en phis nécessai­
re — d’un conservatisme moderne 
(manière Arendt, Finkielkraut ou 
Grand’Maison), en ce sens qu’il 
souhaite conserver de la modernité 
les promesses d’avant les dérives.

L’essai, écrit-il, «se trouve en 
quelque sorte coincé entre le réel ob­
jectifde la science et le subjectif capri­
cieux de l’art. Or, écrire un essai au­
jourd’hui, c’est encore principale­
ment avoir la passion du vrai». Et ce 
vrai, qu’il s'agit d’explorer, où se 
trouve-t-il sinon dans l’écart qui 
existe entre le sujet et l’altérité qui 
l’habite et qui l’entoure, dans le 
mouvement qui pousse le premier 
à se lancer à la quête incessante de 
la seconde en espérant trouver, en 
chemin, un peu de l’essentiel qu’il 
poursuit? Mais il faut, pour cela, 
partir, c’est-à-dire accepter de bri­
ser la clôture du moi satisfait en 
prenant le risque d’un affrontement 
avec un idéal compromettant

«La vie, écrit Chevrier, ne loge ni 
du côté de l’idéal, ni de celui du 
Même; elle se manifeste grâce à la 
tension irréductible entre les deux. La 
bêtise de l’homme fini est d’avoir pen­
sé que, pour vivre, il faut abolir cette 
distance.» Penseur pessimiste guet­
té par la prétention et aux manières 
parfois agaçantes, l’essayiste du 
Temps de Thommefini s’impose 
néanmoins comme un redoutable 
contempteur des Narcisse contem­
porains que nous sommes. 
louiscomellierf&parroinfb. net

LE TEMPS 
DE L’HOMME FINI

Marc Chevrier 
Boréal

Montréal, 2005,248 pages

ÉCHOS

Le père de Tintin 
sous la loupe
Quel Hergé se cache derrière Tin- 
tin, héros parfait s’il en est sans 
père, ni mère, ni passé pour le révé­
ler ou le trahir? C’est ce que tente 
d’élucider Bernard Spec tors d’une 
conférence savamment intitulée 
«Comment repérer les grandes étapes 
d’une résilience réussie mais toujours 
fragile chez Hergé?», organisée par 
le Centre d’études interdiscipli­
naires Wallonie-Bruxelles avec le 
soutien de la délégation WaDonie- 
BruxeUes au Québec. Le spécialis­
te de la célèbre bédé et de son au­
teur se met en quête de «la matrice 
de la créativité hergéenne» en s’ap­
puyant sur le concept de résilience

te\oue.CQi

Li brairiLibrairie de location
unique au Québec.
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qu’a développé Boris Cyrulnik. Le 
jeudi 12 mai à l’Université du Qué­
bec à Montréal Info: (514) 987- 
3000, poste 5683. - Le Devoir

Des bibliothèques 
qui attirent
Le modèle des grandes biblio­
thèques, ces édifices lumineux et 
onéreux dont les villes tendent à 
s’affubler par les temps qui cou- , 
rent, semble faire ses preuves. Ou­
vertes il y a un mois, les nouvelles 
institutions de Gosport et de 
Brighton, au Royaume-Uni, ont vu 
gonfler te nombre de leurs visi­
teurs et des emprunts de livres 
par rapport aux anciens édifices, 
selon le Guardian. Les emprunts 
ont triplé à la Grande Bibliothèque 
de Brighton, qui a coûté 333 mil­
lions de dollars. Les chiffres géné­
ralement alarmants des institu­
tions du livre britanniques lais­
saient croire à leur disparition did 
20 ans. Ces récentes observations 
tendent plutôt à démontrer que te 
déclin des bibliothèques dérive 
phis de négligences finandères 
que d’une réelle baisse de l’intérêt 
pour la lecture. - Le Devoir

Nouveau recueil 
de contes chez 
Henri Gougaud
Un nouveau venu est apparu dans 
la délicieuse collection des contes 
de sqges, quHenri Gougaud dirige 
aux Editions du Seul Drapés à l’an- 
denne de tente orangée, tes Contes 
des sages qui s'ignorent, réunis par 
Marie Faucher, sont accompagnés 
de magnifiques gravures et de 
frises provenant de la collection 
Kharbine-Tapebor. -LeDevoir

mailto:bonheurdoccasion@bellnet.ca
http://www.fM.umontraal.ca/bloetblqiM/
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Le printemps des plasticiens
HOMMAGE AUX PREMIERS 

PLASTICIENS
Galerie Simon Blais 

Jusqu au 14 mai

RENÉ VIAU

E
st-ce un bouclier? Un blason? Ou tout 
simplement un tableau de Fernand Tou- 
pin? À géométrie variable, ce polygone ir­
régulier fait se croiser en haute tension 
sur fond blanc des angles droits, 
quelques lignes noires, des bandes marron et une 
verticale scintillante de bleu. Aujourd’hui, cette Aire 

avec petits bruns se fait emblématique de cet Homma­
ge aux premiers plasticiens qui se déroule à si bon es­
cient à la galerie Simon Blais (jusqu'au 14 mai).

Sous vitrine, quelques feuilles dactylographiées en 
date du 10 février 1955. Pour peu, on entendrait crépiter 
une vieille machine à écrire scellant cet engagement à 
ne s’attacher «qu 'aux faits plastiques». Les phrases da­
ment «Les plaàiciens font de la peinture parte qu'ils ai­
ment ce qui est particulier à la peinture.» Du banal? Ces 
peintres affirment en fait que leur langage pictural «se 
passe de justification». L’œuvre est la création de ceux, 
•une collectivité», qui la regardent En une dizaine de 
feuillets, ce manifesto couronne leur exposition organi­
sée par MoHnari à L’Echourie. Critique d’art phare à La 
Presse, Rodolphe de Repentigny, alias Jauran, son nom 
de peintre, rédige le texte. Lui et ses camarades renon­
cent «à toute attitude romantique de la peinture». S’ils 
écartent leur rage gestuelle, ils ne nient en rien l’apport 
de ces aînés, premiers éclaireurs de la Grande Noirceur 
et déjà canonisés héros culturels. «La révolution auto- 
matiste amorcée parBorduas, écrit de Repentigny, appa­
raît comme germinale.» En finale, «l'intuition intuition- 
née» est invoquée comme valeur avant quatre signa­
tures: Bdzile, Jérôme, Toupin, Jauran. Les plasticiens.

Chercher autre chose
«L’intuition intuitionnée Là, je trouvais que de Repen­

tigny faisait fort, sourit maintenant Toupin. Ll est vrai que 
l’intuition demeure la base de mon histoire.» Le peintre se 
souvient de cette période comme «à la fois très inspirée et 
très réfléchie». Audacieuse, la composition de ses toiles ir­
régulières semble alors dicter leur configuration exté­
rieure et non l'inverse. «Nous voulions contourner le rec­
tangle, explique Toupin. Cela devait être dans l’air fai dé-

(»

m rf<rÀ

COURTOISIK GALERIE SIMON BIAIS
Exposition de l’Association des artistes non figuratifs de Montréal au YMCA, au 
printemps et à l’été 1957. Au premier rang, les plasticiens Louis Belzile (à gauche) et 
Fernand Toupin (à droite), arborant des toiles aux formes irrégulières.

couvert cela en une inspiration subite, fai reçu un appel de 
Louis Belzile. Nous discutions beaucoup de notre travail. Je 
lui ai fait part de ma trouvaille. Chose étrange, car nous 
ne nous étions pas consultés, lui aussi, cette journée-là, 
avait peint un tableau en forme de trapèze irrégulier» 

Structurant s’attaquant à la forme traditionnelle du 
support ces premiers plasticiens inspirés de Mondrian 
vont ainsi, pour leur peinture, «tendre vers cette complète 
autonomie» revendiquée par leur manifeste. «La toile 
n’esf plus une fenêtre», souligne aujourd’hui Louis Belzi­
le. À ses yeux, les plasticiens ont mené «un combat 
pour la rigueur». Chatoyante et raclée, la matière lumi­

neuse de ses toiles est contenue par des structures 
denses. Ses oeuvres sur papier sont cerclées de traits.

«L'automatisme, selon Françoise de Repentigny, 
était en fin de parcours. Ll fallait chercher autre chose 
Sans se concerter, les plasticiens se sont recmnus spimta- 
nément lors d une première exposition à la librairie Tran­
quille en 1954. L’idée n ’était pas de former un groupe or­
ganisé mais de se réunir, d’échanger». Selon Françoise 
de Repentigny, critique d'art pour Le Devoir en 1960, 
son mari Rodolphe de Repentigny, mort en 1959, prati­
quait la peinture comme un axiome. «U se donnait com­
me défi de créer un objet sans perspective, mm référentiel.

Jauran ne planifiait pas toutefois ses tableaux. Il tra- 
vaillqit dans I urgaur. dès qu 'il avait deux heures devant 
lui A mam levee. Sans schéma, ffas de seduction II com­
mençait par une première firme, organisait autour Us 
tons, les lignes et les rapports entre ces composantes Le 
tableau était termine quand on ne pouvait plus rien y en­
lever Il refusait toute firrmule. Cest pour cela que sa pein­
ture n’est famats froide ou rigide. »

A la fois angulaires et fluides, les verticales de la toi­
le de Jean-Paul Jérôme composent une grille distor 
due contrebalancée par ime harmonie de pourpre, de 
terre de Sienne, de gris. «Le manifeste nous a permis 
de mieux faire connaitre mis oeuvres, me confiait Jean- 
Paul Jérôme peu avant sa mort II n ’y avait pas de place 
à Montréal pour ce type de peinture II était important 
de nous regrouper par affinités et de conserver en même 
temps cette grande liberté d’exprrssùm. Seul, on ne pou­
vait aller bien loin. Cela a permis aux artistes de se ras­
sembler pour montnr notre tramil et affirmer mère pré­
sence dans le Quebec qui commençait à bouger» Jérôme 
s'embarque pour Paris en 1956. u y reix'ontn* Morten- 
sen. Martin Barre. 11 fréquente la galerie Denise René.

L’exposition se conclut par une photo de groupe re­
tracée par Simon Blais. D’après mes recherches, il 
s'agit dime exposition de l'Association des artistes non 
figuratifs de Montréal organisée au printemps 1957 au 
YMCA Fondée et présidée pu Fernand Leduc —dont 
fa peinture d'alors se fait construite —, cette coalition 
voit le jour en 1956.11 est possible que de Repentigny, 
curieusement absent du groupe, ait pis fa photo. Ch» 
cun pose armé de son tableau. Automatistes avec Bar- 
beau, Gauvreau, Mousseau. Postautomatistes en un 
sens avec McEwen, André Jasmin et l’ai Ewen. Ensor­
celeurs du sigie avec Giguère et BeDefleur. Géomé­
triques avec Belzile, Toupin, de même que Claude Tou- 
signant et MoHnari, qui va se tain* l'activiste de cette ten­
dance. la scène artistique contemporaine se resserre 
alors autour de nouvelles alliances. Uns qu’une associa­
tion stricte, être plasticien désignera à fa suite un cou­
rant majeur avec fa géométrie comme sésame.

Ce printemps plasticien accompagnait aussi à fa ga­
lerie Gala le parcours rétrospectif de Louis Belzile 
(jusqu'au 22 avril), la galerie Bernard fait place Qu» 
qu'au 7 mai) aux dernières œuvres matiéristes carac­
téristiques de Toupin après son épisode plasticien. 
Dressés entre 1990 et 1993, ces petits formats sont à 
la fois volcaniques et glaciaires. Ils méritent un regard 
renouvelé. »Flus récemment, souligne Toupin, je me 
suis rapproché de la géométrie.»

Fragments d’existences
INSTANDSTILLNESSENCE 

Jusqu’au 14 août 
Musée des beaux-arts 

de Montréal
Pavillon Jean-Noël-Desmarais 
1380, rue Sherbrooke Ouest

JOHN OSWALD
Jusqu’au 7 mai 

Pierre-François Ouellette Art 
Contemporain 

372, Sainte Catherine Ouest, 
Suite 423

MICHEL HELLMAN

L? installation Instandstillnessen- 
’ ce, de John Oswald, présen­
tée actuellement au Musée des 

beaux-arts de Montréal, a sou­
vent été comparée aux photogra­
phies de Spencer Tunick. Et 
pourtant, les œuvres de ces deux 
artistes n’ont vraiment rien en 
commun. Dans les séries de nus 
de Tunick (on se rappelle cet 
amalgame de chairs étalées sur 
l’esplanade de la Place des Arts, 
qui avait été montré au MACM 
en 2001), le sujet devient presque 
abstrait, dépersonnalisé. Oswald, 
au contraire, fait ressortir, de la 
représentation d’un enchaîne­
ment de corps dans la foule, un 
aspect beaucoup plus intimiste. 

L’intimité n’est pourtant pas le 
‘-premier mot qui vient à l’esprit 

quand on entre dans la salle au 
sous-sol du musée où est présen-

VERNISSAGE
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fée l’installation. On est accueilli 
par une espèce de fresque gigan­
tesque sur laquelle on distingue 
plusieurs centaines de person­
nages grandeur nature, habillés ou 
dévêtus, qui semblent nous fixer 
attentivement D y a là des hommes 
et des femmes, de tous les âges, 
de toutes les tailles, de toutes les 
copieurs...

A première vue, on dirait une 
photographie grand format fixée 
sur un immense panneau. Mais, en 
regardant plus attentivement l’ima­
ge, on constate que les figures ap­
paraissent sur un écran et dispa­
raissent progressivement D s’agit 
en fait d’un assemblage de photo­
graphies superposées qui se succè­
dent sur une projection vidéo en 
boucle très lente.

L’artiste nomme ce singulier 
procédé «chronophotique», un 
terme qu’il a inventé en rassem­
blant les mots grecs chronos 
(temps) et photos flumière). C’est 
une technique qu’il résume ainsi: 
«une photo qui n’est pas vraiment 
fixe et un film sans mouvement». 
En effet on a l’impression de voir 
une photographie qui s’anime, un

peu comme une illusion d’optique 
ou une hallucination.

Ce procédé est original, mais 
pas forcément novateur dans l'art 
contemporain. Cette installation 
fait d’ailleurs penser aux œuvres 
de Bill Viola, qui utilise également 
dans ses vidéos une progression 
d’images très lente pour provoquer 
un effet méditatif. Mais, ce qui 
rend l’œuvre d’Oswald intrigante, 
c’est cette manière de donner un 
caractère temporel à des portraits, 
qui sont avant tout statiques. Les 
personnages que l’on voit dans 
l’œuvre semblent prendre vie, 
alors qu'on sait qu’on assiste à leur 
inexorable disparition.

Avant de se lancer dans les 
arts visuels, John Oswald a 
d’abord été connu comme musi­
cien. Son style particulier, qu’il 
qualifie de «plunderphonics», 
consiste à s’approprier des frag­
ments de musique connus et à 
les réadapter à un nouveau mor­
ceau. Ses expérimentations mu­
sicales l’ont amené à l’avant-gar­
de de la scène alternative, où il a 
joué avec plusieurs orchestres et 
musiciens, dont Michael Snow,

le célèbre artiste multidisciplinai­
re canadien (qui apparaît, en 
haut à droite, dans l’installation 
présentée au musée). Cette for­
mation musicale est importante. 
Le rythme et le temps jouent 
bien sûr un grand rôle dans 
l’œuvre d’Oswald et on peut 
vraiment considérer l’installa­
tion Instandstillnessence comme 
une représentation visuelle des 
plunderphonics. Les «fragments» 
qui constituent l’œuvre sont les 
morceaux d’existence des diffé­
rents personnages. L’artiste 
réussit de cette manière à faire 
ressortir l’essence de l’individu 
dans la foule.

Face à ce grand «tableau», notre 
regard balaie d’abord le tout. Il se 
fixe ensuite instinctivement sur 
une figure, au hasard. Un rapport 
étrange se crée pendant que nos 
yeux scrutent longuement le mo­
dèle. Ce rapport devient d’autant 
plus intime que les vêtements qui 
sont sur les personnages de la 
fresque disparaissent, aussi, pro­
gressivement D’une certaine ma­
nière, l’installation est comme un 
grand miroir qui reflète les specta-
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etHommage aux premiers Plasticiens
50e anniversaire de la publication du Manifeste des Plasticiens

13 avril au 14 mai 2005

GALERIE SIMON BLAIS

leurs, eux-mêmes debout, qui re­
gardent quelques instants puis dis­
paraissent à leur tour.

L’intérêt de cette œuvre repose 
sur sa monumentalité. Elle ne 
produirait pas le même effet si 
elle était plus petite ou si elle ne 
mettait en présence qu’une dizai­
ne de personnages. Il est donc in­
téressant de voir, en complément 
de cette exposition, une autre 
œuvre de John Oswald, intitulée 
Sketches pour Jacko iMntern # 2, 
présentée à la galerie Pierre- 
François-Ouellette.

Cette œuvre utilise la même 
technique «chronophotique», mais 
elle aborde un sujet totalement dif­
férent D s’agit cette fois-ci d’une va­
riation sur un seul portrait, proje­
tée sur un petit écran vertical. La 
lente succession des images fait ré­
férence, d’une manière inusitée, à 
Michael Jackson, figure pop em­
blématique et selon l’artiste, «face

shifter» par excellence. Les visages 
du chanteur se succèdent à travers 
les années, depuis son adolescen­
ce jusqu’à aujourd'hui, et le portrait 
se métamorphose parfois en celui 
de sa sœur Janet I» figure devient 
une espèce d’être hybride, herma­
phrodite. L’artiste renforce cette 
singulière interprétation en trans­
formant le corps selon des réfé­
rences tirées de l’histoire de l’art 
Il change donc continuellement, 
passant par plusieurs iconogra­
phies connues, comme les statues 
en marbre de Michel-Ange ou les 
peintures de David. La succession 
se fait beaucoup plus rapidement 
que dans l’œuvre du musée et, 
comme l’indique le titre, ce por­
trait apparaît comme une étude ou 
une esquisse. On assiste finale­
ment à ce qui semble être la prépa­
ration d’un tableau. Une œuvre en 
devenir, qui n’est jamais complète­
ment achevée.

EXPOSITION SOLO «SOMMEIL PAF1ADOXAL»
Joanne Gauthier
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—~Bloc-notes •»—
Le blues de la Main

D
rôle de ville que Montréal. La colonne 
vertébrale de sa Main est toute de guin­
gois, le beau y côtoie l’horrible. Les cor­
niches et ses balcons du XIX' siecle vivent ou meu­

rent selon le bon vouloir de leurs propriétaires.
Bâtarde au visage grêlé, elle se veut branchée mais 

carbure aux contradictions, notre métropole.
Mardi dernier, pendant qu’Héritage Montréal dé­

nonçait l'effritement de son patrimoine architectural, 
la Société de développement du boulevard Saint-Lau­
rent lançait les célébrations entourant le centenaire 
de la Main.

Durant plusieurs mois, expos, films sur la danse, 
jeux, animation, rappels historiques s’y succéderont 
entre deux «ventes de trottoir». Fort bien, mais...

Sur ce même boulevard, on a vu agoniser tant de 
beaux bâtiments, démolis après abandon planifié. 
D’où les questions...

La Main a bien changé depuis l’époque où Morde- 
cai Richler se battait avec sa gang d’enfants juifs contre 
les petits franc ophones du trottoir d’en face. D y subsis­
te pourtant malgré l’assaut des bars et des restaurants 
à la mode, d'anciennes manufactures de textile, des 
coins glauques, des salles de spectacle a la mémoire 
longue et des fantômes pour les hanter.

Red light, Mile-End, Quartier chinois, Petite Italie: la 
Main change de style, de couleur et de langue sur son 
parcours, comme un fleuve traversant plusieurs pays.

Il y a cent ans, par décret municipal, la rue Saint-Lau­
rent (unie à celle de Saint-Lambert) reçut le titre de 
boulevard en devenant l’axe principal de la ville délimi­
tant la frontière entre l’Est et l'Ouest

Mais aux yeux de Dinu Bumbaru, (l’Héritage Mont­
réal, la Main n’a pas 100 ans mais 210 ans. «Dès 1792,

Odile Tremblay

la rue Saint-Laurent fut déclarée limite entre l’Est et 
l’Ouest», assuret-i

Cent ans ou 210 ans, c’est long sans se plaindre, 
comme dirait l’autre, à se laisser barouetter par 
toutes sortes de promoteurs plus ou moins bien 
intentionnés...

D y t'rait tant d’anniversaires à célébrer sur cette ba­
lafre urbaine, clopinant entre shoe et soulier, entre bou­
levard du crime et marmite multiethnique, entre pe­
tites morts et survivances insolites.

Angle Napoléon, une dame Berson tient toujours le 
vieux commerce familial de pierres tombales fondé par 
l’arrieregrand-pere. L Berson et fils- Monuments, y lis- 
je à côté d'une inscription en hébreu.

Cette Main-h nous tient par un bout du cœur.
En 1996, le gouvernement fédéral l’a classée arron­

dissement historique, ce qui lui fait une belle jambe. 
Mais en matière d'aménagement et de protection, 
qu’est-ce que ça change au juste?

Dinu Bumbaru vous dira que ce boulevard est un 
lieu organique et fragile, tirant sa poésie et sa substan­
ce du chaos, où le vent du jour, épris de design, souffle 
un courant d’uniformisation. Alors méfiance!

•Les odeurs de la Main disparaissent», déplore ce­
lui qui y cherche du nez les arômes de charcuterie, 
moins corsées qu’auparavant sur une artère plus 
aseptisée.

Apres tout, ü y a belle lurette que les communautés 
d’immigrants ont délaissé le centre-ville au profit 
d'Ahuntsic, de Côte-des-Neiges ou même de Brossard. 
sur la rive d’en face. Tout est vaetvknt sur la Main. Sa 
vocation artistique et commerciale la voue aux muta­
tions perpétuelles. Comment sauvegarder l’ombre et 
son reflet?

Des édifices tombent sous le coup des pics, 
d’autres sont menacés. Si fragiles aussi, ces vieilles 
publicités peintes sur les briques des murs 
aveugles, à moitié effacées par la pluie et le soleil. 
Poésie insolite, héritage des commerces anglo­
phones, •Nugget Shoe Polish» s’agrippe encore aux 
briques entre Mont-Royal et Villeneuve. Les murs 
se rappellent quand les vivants oublient

Elfe a pris des coups mais gagné certains combats, 
cette Main-h. Le magnifique Monument-National, té­
moin depuis 1893 de tant de manifestations artistiques, 
qui vit naître Les Fridolinades et Tit-Coq, a échappé à la 
casse et repris du neuf 100 ans après sa naissance.

Moi, je m’en suis fait longtemps pour la maison Go­
din. Vous savez, cet édifice à l’angle de Sherbrooke, 
longtemps à moitié affaissé, dont les rondeurs art nou­
veau rappellent les œuvres folles du grand architecte 
de Barcelone Antonio Gaudi Arrimés à un nouvel hô­
tel, les galbes et l'ourlet de fer forgé de ses balcons ont 
survécu. Ouf!

D’autres bâtiments menacent encore ruine. Prenez 
l’édifice Robillard, angle Viger, dans le Quartier chi­
nois. La première séance canadienne en salle de ciné­

ma eut Heu entre ses murs en 1896, avec un appareil 
des freres Lumière. Avec des restes architecturaux 
magnifiques, sa devanture toute rouüfee, toute cabos­
sée, aux ornements en damier, reclame aujourd’hui 
des soins urgents. Alerte!

Des façades a préserver, certes, mais des inté­
rieurs également. Dinu Bumbaru évoque cette 
vieille pharmacie, angle Rachel, qui avait conservé 
ses décors d’origine. On y vend aujourd’hui des 
pointes de pizza â 99 sous, dans un environnement 
sans couleurs.

Officiellement centenaire, donc, cette Main, qui de- 
coupe la ville sur six kilomètres. Célébrations, oui, 
mais peut-être faudrait-il profiter de cet anniversaire 
pour creer un centre patrimonial, avec actions concer­
tées, inventaire des richesses a sauvegarder.

Mais comment isoler la colonne vertébrale d’une vfl- 
le de son cotps tout entier? Montréal a si longtemps né­
glige ses bâtiments historiques du nord au sud et d’est 
en ouest Une politique du patrimoine sera adoptée en 
mai prochain, mais tes arrondissements ont aussi leurs 
propres droits, leurs lois... Ceci contredisant cela.

Je pense à tant de vütes européennes qui trouvent le 
tour de restaurer leurs innombrables bâtiments patri­
moniaux. Dans nos pays trop neufs, on met tant de 
temps à se réveiller...

Je pense aussi aux vers de Nelligan, interrogeant 
la Main et ses semblables, en quête de réponses... 
Comme nous.

•Que vous disent les vieilles rues des vieilles cités / par­
mi les poussières accrues de leurs vétustés / Rêvant de 
choses disparues / Que vous disent les vieilles rues?»

otrem blaValedevoir. com

DISQUES VITRINE DU DISQUE

Springsteen affronte 
ses démons...

...et ceux des autres
SYLVAIN CORMIER

Commettons l’hérésie: le 
Springsteen minimaliste 
m’ennuie. Springsteen tout seul 

avec sa guitare acoustique me 
lasse. Les albums de Springsteen 
que j’écoute le moins sont les 
plus dénudés et les plus «folksin- 
ger», les plus Woody Guthrie: 
Nebraska et ses démos maison 
tant célébrés (1982); The Ghost 
Of Tom Joad, son album à la 
Steinbeck sur l’Amérique des 
laissés-pour-compte (1995). Je 
n’aime pas trop non plus les 
disques où ce n’est pas le E 
Street Band, son formidable 
groupe de copains-musiciens du 
New Jersey, qui l’appuie. Durant 
toute la période californienne du 
début des années 90, qui corres­
pond aux albums Lucky Town et 
Human Touch, je cherchais le E 
Street et le son Springsteen. Ou 
en tout cas mon idée très fixe et 
très convenue du son Spring­
steen: le glockenspiel de Born To 
Run, la Fender avec la chambre 
d’écho au max, le rock’n’roll 
massif à la Phil Spector, les re­
frains-canons. J’aime mon Bruce 
plus grand que nature. J'aime 
mon Bruce roi du rock.

C'est dire à quel point ce De- 
vils A! Dust ne m’est pas destiné.

E Street Band y est remplacé 
par une sorte de trio ad hoc for­
mé par Springsteen lui-même, le 
réalisateur-bassiste Brendan 
O’Brien et le batteur Steve Jor­
dan (copain de Keith Richards). 
Ici une section de cordes, là le 
violon de Soozie Tyrell, la voix 
de sa choriste d’épouse Patti 
Scialfa enrichissent la palette. 
Mais le plus souvent, Spring­
steen gratte seul sa sèche. Pour 
qu’on entende mieux les paroles.

Importants, les textes, chez 
Springsteen. Plus qu'importants: 
cruciaux. Dommage que je m’en 
fiche tant. Je passe à côté de l’es­
sentiel, c'est sûr. Ce coup-ci, c'est 
écrit dans le communiqué, il cau­
se démons. Les siens, ceux des 
autres, ceux que l’homme un 
peu partout doit affronter. Dé­
mons que certains parviennent à 
dominer, auxquels d’autres suc­
combent, pour toutes sortes de 
raisons. Springsteen fournit à 
travers ses récits — fictifs ou ins­
pirés d’histoires vraies — diffé­
rents exemples. Il y a The Hitter,

évocation d’un boxeur sur le dé­
clin qui se confesse à sa mère et 
se sent vachement coupable 
d’avoir vécu une vie de tueur du 
ring. Il y a Reno, narration fort 
explicite d’une heure passée 
dans une chambre d’hôtel avec 
une pute («Two hundred dollars 
straight in / Two-fisty up the 
ass») \ très Tom Waits dans le 
genre. Matamores Banks, plus 
proche des thèmes de Torn Joad, 
met en scène un immigré illégal. 
Vignette criante de vérité, poi- 
gnante comme tout.

Il m’a fallu le livret pour saisir 
au moins ça. Quand j’écoute les 
chansons, je n’entends que les 
mélodies, volontairement mono­
cordes. Moi, bêtement, j’attends 
des refrains qui ne viennent pas, 
ou alors que l’orchestre em­
barque, alors qu'il n’embarque 
pas. Enfin, pas souvent. Je me rac­
croche aux titres qui font le plus 
E Street Band dans le traitement 
All The Way Home, Maria's Bed. 
la quasi rockabilly All Tm Thin­
king About. Et je reste sur ma 
faim, tout en sachant que c'est 
précisément parce que Spring­
steen, une fois par décennie, re­
vient à la source de son art d'au­
teur-compositeur-interprète qu'il 
assure sa pertinence dans le pay­
sage chansonnier mondial. «/ was 
signed as a guy with an acoustic 
guitar, when I was 22», rappelle-t- 
il sur le DVD de versions solo qui 
accompagne l'album. Ce qui est 
vrai. Ce qui est vrai, aussi, c'est 
que j’ai déjà hâte au retour de 
mon Bruce, celui qui fait l’Elvis 
trois heures durant chaque soir 
avec le meilleur band du monde.

DEVILS & DUST
Bruce Springsteen 
Columbia (Sony)
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Louis-Hippoly ri La Fontaine
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Annotations de
m Georges Aubin et Renée Blanchet. 

Traduction des lettres écrites en anglais 
par Michel De Lorimifr 
Postface d’Éric Bédard

Avec la publication de ce 
troisième et dernier tome, voici 
complétée l’édition critique de 
la Correspondance générale de 
Louis-Hippolyte La Fontaine, 
un instrument de recherche 

irremplaçable pour les historiens et 
un recueil de lettres unique en son 
genre dans notre histoire littéraire.
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Joyaux de la musique sacrée
BACH ET HAYDN

Bach: Messe en si mineur. So­
listes, Chœur de chambre de 

Dresde, Orchestre de chambre 
de Cologne, dir: Helmut Müller- 

Brühl. Naxos 2 CD (SACD)
6.11010m

Haydn: La Création. Solistes, 
VokalEnsemble Kôln, Capella 

Augustina, dir.: Andreas Spering. 
Naxos 2 CD (SACD) 

6.110073-74.

Deux monuments de la littéra­
ture chorale chez Naxos et 
deux vraies réussites. Helmut Miü- 

ler-Briihl, pionnier de la connais­
sance du répertoire baroque, adop­
te la même démarche que les Vio­
lons du Roy: jouer la musique ba­
roque et classique sur des instru­
ments modernes avec la connais­
sance de la pratique de la musique 
ancienne. Sa Messe en si est celle 
avec laquelle on peut idéalement 
aborder cette œuvre intimidante: 
une interprétation chambriste aux 
proportions très équilibrées, ni ro­
mantique ni agreste, mue par un 
sens inné du continuum musical. 
Les deux mezzo-sopranos ne sont 
pas idéales et le «Â7 incarnatus» 
manque un peu d’intériorité, mais 
l’ensemble, intelligent et bien réali­
sé, est très recommandable.

La Création de Haydn par Chris­
toph Spering se situe d’emblée à un 
niveau encore plus élevé, celui des 
sommets de la discographie, en 
contrepoids «baroque» de la ver­
sion universelle et indémodable de 
Karajan. Si vous avez aimé Les Sai­
sons par René Jacobs, voici leur 
pendant Avec des soUstes remar­
quables, parmi lesquels on re­
marque le ténor Jan Kobow, dont 
La Belle Meunière de Schubert 
chez ATMA sera commentée ici 
sous peu, un chœur parfait et une 
direction théâtrale et millimétrée, 
Spering fait vivre chaque recoin de 
phrase à l’orchestre et chaque sylla­
be du texte. D parvient à être enco­
re plus convaincant que Hengel- 
brock (DHM) et Gardiner (Ar-

chiv), les deux gravures de la 
même obédience qui tenaient le 
haut du pavé. L’arrivée de ce chef 
inventif, qui a fait ses preuves chez 
Opus 111, est un gain majeur pour 
te catalogue Naxos.

On ajoutera à cela une mise en 
forme multicanal des deux enre­
gistrements particulièrement 
convaincante.

Christophe Huss

DURUFLÉ
Duruflé: Requiem, Messe cum ju- 
bilo, Notre Père. Poulenc: Quatre 
petites prières de saint François 

d’Assise, Laudes de saint Antoine 
de Padoue. Messiaen: O Sacrum 
Convivium. The Gents, dir.: Peter 
Dijkstra. Channel Classics 2 CD 

CCS SA 22405 (distr. SRI).
Si vous ne connaissez pas le Re­

quiem de Maurice Duruflé (1902- 
1986), voici l’occasion en or de rat­
traper une lacune majeure. La mise 
en forme du Requiem grégorien 
par le compositeur et organiste 
français est des plus fascinantes, 
surtout dans la version avec orgue 
et violoncelle seul que nous enten­
dons ici. Comme le Requiem de 
Fauré, défiguré par la version or­
chestrale de 1900 que l’on entend 
communément, l’œuvre de Duru­
flé est avant tout l’expression d’une 
prière intime brûlante. Comme 
pour Fauré, le sens de l’œuvre de 
Duruflé a été perverti par nombre 
d’interprétations ne visant qu’une 
beauté chorale esthétisante. Com­
me les chœurs suédois de Gary 
Graden (BIS), avant eux, comme la 
version de Jean Sourisse (BNL), 
Peter Dijkstra et les Gents, renfor­
cés pour l’occasion par des voix fé­
minines idéalement choisies, ren­
dent toute la chair, toute la substan­
ce, toute l’intensité à cette musique. 
Soutenus par un organiste (Erwin 
Wiersinga) visionnaire et une prise 
de son renversante (si vous êtes 
équipés en SACD multicanal, vous 
en profiterez encore plus), les 
Gents nous laissent ici plus qu’un
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disque: une vraie profession de foi. 
Les compléments sur le second 
disque sont de la même eau, tant 
au chapitre de la substance musica­
le qu’à celui de l’interprétation.

C.H.

P O I’

DIAPORAMA
Catherine Durand 

Katmusik / Zone 3 (Sélect)

Mon album de l’année, jusqu’à 
nouvel ordre. L’album que j’appor­
terai sans hésiter sur toutes les 
routes de l’été à venir et de tous les 
étés qui suivront Diaporama est un 
album qui, son titre l’indique, laisse 
le temps de regarder le paysage. 
L’exergue du livret l’affirme: «C’est 
pas la peine de se presser.» Le fait est 
que Catherine Durand a pris tout te 
temps qu’il fallait pour faire ce 
disque à sa propre enseigne et se­
lon ses moyens, et tout son temps 
pour trouver une maison accueillan­
te pour son bel ouvrage (Zone 3, en 
l’occurrence). Elle a bien fait 

Cela, cette idée de durée néces­
saire ep tout s’entend à travers TaL 
bum. A travers le travail très fin 
d’adoucissement des sonorités: 
tout semble couler de source. Les 
guitares plus souvent jouées en 
«strumming» qu’en pickings ou en 
riffs font l’effet d’un long fleuve

tranquille: on est irrésistiblement 
entraîné, mais en toute déficatesse. 
Les échantillonnages, discrets, 
s’ajoutent comme autant de rayons 
de lumière qui viendraient faire mi­
roiter l’eau. Les percussions sont 
comme des galets que l’on ferait 
sauter à la surface de Teau. Et nous, 
ben, on est dans la chaloupe et on 
se laisse aller.

Les chansons se ressemblent 
certes un peu entre elles, mais c’est 
ici une qualité. Diaporama est un 
disque fluide, aux chansons liées 
entre elles comme les différents 
chapitres d’une même histoire, qui 
est en fait l’histoire des désirs et 
désillusions, joies et déceptions, 
grands quelque chose et petits 
riens d’une vie de couple. Dans 
Souvenir de toi, Catherine Durand 
fait l’éloge de l’immobilité, des ma­
tins où l’on s’éveille auprès de 
l’autre encore endormi. Dans 
Même si, elle se livre à une véritable 
profession de foi envers la vie à 
deux, sur le rythme idoine d’une 
valse. Dans Diaporama, la chan­
son-titre, la chanteuse dresse un bi­
lan en forme de voyage et Ton est 
porté par l’orgue, les guitares et 
cette voix au timbre si soyeux.

J écoute et réécoute ce disque et 
je pense à Francine Raymond, à cet­
te manière de construire des chan­
sons à la fois naturellement cou­
lantes et soüdes, où Ton est portés 
dans tes couplets et soulevés dans 
les refrains. Question de talent, de 
sensibflité, mais aussi de goût On 
te constate à l’heureux choix d’une 
superbe chanson de Kasey Cham­
bers, I Still Pray, seule chanson 
d’autrui sur le disque. Choix d’ap­
partenance. Catherine Durand fait 
partie de la grande famille des «sin- 
gersrsongwriters» de l’Amérique, et 
il faudrait que cela se sache un peu 
plus loin qu'aux alentours. D n’en 
tient qu’à vous d’apporter ce disque 
au bout de la route.

Sylvain Cormier

Un amant 
très vétilleux
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d’exil, de judéité, de brutalité et de désir.
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