
D O M I N I C  T A R D I F

«L’ autre jour, j ’étais au
guichet d’un cinéma et

la fille me reconnaît ! » raconte
Guillaume Vigneault. « “Tes li-
vres, ce sont mes romans préfé-
rés”, qu’elle me dit ! J’étais évi-
demment très étonné. Ça m’ar-
rive encore de temps en temps,
mais disons que ça diminue. »

Avec les succès de librairie
Carnets de naufrage et Cher-
cher le vent (Boréal, 2000 et
2001), deux invitations à aller
voir ailleurs si le soleil resplen-
dit davantage, le beau garçon
au regard triste devenait un
des visages les plus admirés
d’une littérature québécoise où
les figures à la fois respectées
de l’intelligentsia et du grand
public ne foisonnent pas. Puis,
plus rien. Silence radio.

Bien que l’on ait vu son nom
apparaître aux génériques de
Tout est par fait (2008) et de
Chasse-galerie: la légende (2016)

en tant que scénariste, l’éclipse
romanesque de Guillaume Vi-
gneault laisse pantois ceux qui
conçoivent difficilement qu’on
puisse tourner le dos à ce qui
nous procure gloire, apparitions
télé et files interminables dans
les salons du livre.

« Disons que le cinéma m’ap-
pelle plus souvent que mon édi-
teur », lance, mi-blagueur, le
principal intéressé, avant de
nuancer. «Ça ne fonctionnerait
pas avec moi, la pression. C’est
vraiment ma faute si je n’ai pas
encore fait de nouveau roman,
surtout que mon éditeur m’avait
averti en 2002 : “Attention, tu
vas te prendre le doigt dans l’en-
grenage” », se souvient celui
qui a d’abord investi l’atelier
du scénariste en travaillant à
l ’adaptation cinématogra-
phique de Chercher le vent
(toujours inédite).

Tout en évoquant au passage
la plus grande prévisibilité de
revenu que permet l’écriture

scénaristique et son indif fé-
rence face à la petite célébrité
du romancier à succès (« Je
n’en suis pas junkie»), l’auteur,
qui travaille présentement à

l’écriture d’une série télé, ex-
plique sa longue absence des
espaces réservés aux nouveau-
tés dans les librairies en confes-
sant une relation plus intime

avec l’écriture romanesque.
« J’avais du mal il y a quinze

ans quand on m’appelait écri-
vain, note-t-il. Je trouvais ça
abusif. Je répondais systémati-

quement que je n’avais aucune
intention de devenir un profes-
sionnel de ça. Je ne veux pas

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

L
es films campés durant la Deuxième
Guerre mondiale, qu’ils relatent l’hor-
reur des camps, qu’ils documentent
une évasion ou qu’ils célèbrent le
courage de héros, sont légion. À tel

point que, sans en minimiser l’importance, on
est parfois tenté de croire qu’on a peut-être fait
le tour du sujet. Puis, surgit de nulle part une
œuvre comme Le fils de Saul, sur le quotidien
des Sonderkommandos, ces Juifs forcés d’assis-
ter les nazis, et l’on se dit que, non, tout n’a pas
été dit. Les innocentes, le plus récent long mé-
trage d’Anne Fontaine, à l’af fiche le 19 août,
force également un tel constat. On parle avec la
réalisatrice de ce film puissant.

« L’intrigue est basée sur les expériences d’une
jeune médecin française de la Croix-Rouge, Ma-
deleine Pauliac, qui a tenu un journal de bord

que son neveu, Philippe Maynial, a plus tard
trouvé. Il a intéressé des producteurs qui m’ont
ensuite contactée. J’ai été sidérée par ce que j’ai
appris », confie Anne Fontaine.

Les anges souillés
On est ainsi transporté dans la forêt polo-

naise, à l’hiver 1945. Mathilde Beaulieu, person-
nage basé sur Madeleine Pauliac, participe à
une mission visant à trouver, soigner, puis rapa-
trier les soldats français laissés derrière après
les combats. L’Allemagne a capitulé le prin-
temps précédent, mais, comme cette athée
communiste aura l’occasion de s’en rendre
compte, pour plusieurs, l’horreur se poursuit.

C’est ainsi qu’une nuit, une religieuse vient la
trouver : au couvent des bénédictines, une
nonne est sur le point d’accoucher.

D’autres attendent dans l’angoisse ou le déni
un sort similaire, car avant d’évacuer, un ba-

taillon russe a transformé les saintes femmes
en esclaves sexuelles.

« Après m’être assurée de la véracité de l’his-
toire, j’ai compris qu’il y avait là matière à une
réflexion intense sur la foi, sur le rapport com-
plexe entre la foi, la violence et la mater-
nité, explique Anne Fontaine. Avec mon
coscénariste Pascal Bonitzer [son colla-
borateur sur Gemma Bovery], on est
partis des faits, mais aussi de ce qu’on a
imaginé dans la dramaturgie, en fonc-
tion par exemple de l’évolution de chaque
personnage, de Mathilde, des sœurs…»

À travers leurs yeux
Soucieuse de mieux comprendre le

quotidien des religieuses, Anne Fon-
taine a ef fectué deux retraites dans des cou-
vents de bénédictines. Était-ce un réflexe de
l’ancienne actrice en elle qui éprouvait le be-
soin de s’imprégner des lieux, de leur atmo-
sphère forgée de silence et de piété ?

« Je n’y avais pas pensé en ces termes, avoue-
t-elle en riant. Je pense, cela dit, que ç’a davan-
tage à voir avec ma nature. J’aime comprendre

les choses et les gens, voir la vie à travers leurs
yeux, ne serait-ce qu’un instant. La question de
l’authenticité était en outre fondamentale pour
moi, même en sachant que j’intégrais des élé-
ments de fiction par souci de cohésion narra-

tive. Ça reste un choix de vie radical. Il
y a le rapport à la communauté, le rap-
por t à soi, le rappor t au silence, à la
contemplation… »

Martyre perpétué
On l’a évoqué d’emblée, le récit au

cœur du film ouvre sur un abîme de
souffrance jusque-là inexploré.

«C’est resté caché. Longtemps. C’est as-
sez incroyable mais, même en Pologne,
quand je suis arrivée avec le sujet, per-

sonne là-bas n’était au courant. J’ai vraiment dû
procéder à des recherches très précises, et très
poussées, afin d’être en mesure de bien jauger la
réalité factuelle. Je me suis rendu compte que de
tels événements étaient en fait survenus dans plu-
sieurs couvents. Mais ç’a été tu, puis oublié. À

François Damiens, acteur
belge et Don Quichote des
temps modernes Page E 5

L’histoire de Pierre Torres,
otage en Syrie aux mains
du groupe EI Page E 6
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Ils ont connu du succès avec leurs premiers romans, puis se
sont évanouis dans la nature. Le Devoir profite de l’été pour
prendre des nouvelles de quelques écrivains disparus des
écrans radars.

Où sont passées nos idoles littéraires ?

Inspiré par les souvenirs d’une médecin de guerre, le nouveau film de la cinéaste française
Anne Fontaine constitue un rappel bouleversant qu’en Europe, le cauchemar n’a pas pris fin
en 1945.

CINÉMA

La beauté réparatrice d’Anne Fontaine
Les innocentes revient sur une page méconnue de la Deuxième Guerre mondiale

VOIR PAGE E 6 : IDOLES

MARIE-ÈVE LACASSE

Marie-Ève Lacasse alias Clara Ness
PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Guillaume Vigneault

MÉTROPOLE FILMS

Inspiré d’un épisode peu connu de l’histoire polonaise, Les innocentes est un film qui explore l’abîme sans renoncer à la lumière.

Anne Fontaine

VOIR PAGE E 2 : FONTAINE



terme, ces femmes ont inventé
une solution qui était inimagi-
nable au départ. »

On pourrait à cet égard ima-
giner que les autorités reli-
gieuses n’étaient pas très
chaudes à l’idée de voir étaler
sur grand écran les consé-
quences du martyre de ces re-
ligieuses. Or tel ne fut pas le
cas, révèle Anne Fontaine.

«Lorsque j’ai présenté le film
au Vatican, et j’avoue que ça
m’a étonnée, un évêque proche
du pape François a pris le mi-
cro pour dire qu’il s’agissait se-
lon lui d’un film thérapeutique
pour l’Église. D’une part, parce
qu’on y mettait en lumière une
réalité évincée par l’histoire, et
d’autre part, parce que des si-
tuations comme celle-là conti-
nuaient de se produire de nos
jours dans les pays en guerre.
Ç’a été une projection assez

hallucinante, devant une salle
de 300 religieux. »

L’espoir, quand même
Les innocentes est le film

le plus ambitieux et le plus
abouti de l’auteure, quoique sa
filmographie compte déjà son
lot d’œuvres fortes.

Pour mémoire, Anne Fon-
taine passa à la réalisation en
1992 après une décennie de
peti ts  rôles.  Son premier
film, Les histoires d’amour fi-
nissent mal… en général, lui
valut le prix Jean-Vigo et son
second, Augustin, une sélec-
tion cannoise. Ce fut toute-
fois son troisième, Nettoyage
à sec, qui l’imposa.

Suspense insidieux mon-
trant comment un couple pé-
père implose sous l’influence
d’un jeune homme charisma-
tique, ce film jeta les bases de

son cinéma où une situation
en apparence limpide ne cesse
de s’opacifier, révélant des mo-
tivations psychologiques trou-
bles — voir Comment j’ai tué
mon père, Nathalie…, Entre ses
mains, La fille de Monaco, etc.

Les innocentes marque un
tournant, en cela que la dyna-
mique est inversée. Une idée
qui plaît à la cinéaste.

« C’est vrai : j’ai tendance à
obscurcir des situations en ap-
parence légères, alors qu’ici, je
vais graduellement vers la lu-
mière pour sortir des ténèbres.
D’ailleurs, ma directrice photo,
Caroline Champetier, et moi
avons beaucoup travaillé la lu-
mière. Je voulais que sa beauté
soit réparatrice. »

Beauté réparatrice : voilà qui
résume bien Les innocentes.

Le Devoir
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14 – 27 AOÛT 

 DIRECTEUR GÉNÉRAL & ARTISTIQUE  
ANDRÉ J. ROY

ENTRÉE GRATUITE / RÉSERVEZ VOS PLACES 

2016

6 CONCERTS EXCEPTIONNELS 

18  08  ROLSTON CANADA
 / GOLDMUND ALLEMAGNE

19  08  MECCORE 
POLOGNE / ARGUS ÉTATS-UNIS

14  08   BORODIN RUSSIE  CONCERT D’OUVERTURE 

27  08  CALIDORE 
ÉTATS-UNIS / CANADA  CONCERT DE CLÔTURE

25  08  GOLDMUND 
ALLEMAGNE / ROLSTON CANADA

26  08  ARGUS ÉTATS-UNIS / MECCORE 
POLOGNE

QUATUORS À CORDES

SALLE POLLACK    19 H

MISQA.COM    514.550.8057

INVITÉS : STEFAN FEHLANDT & VLADIMIR BALSHIN

C
ette semaine, j’ai rattrapé quelques
films du cycle érotique présenté à la
Cinémathèque québécoise au fil de

l’été. Démarré en juillet, il insuf fle d’autres
vents de chaleur à la canicule d’août.

Dans la salle, on voyait surtout des hommes.
Rien de nouveau sous le soleil. Ces séances se
jouent de tout temps au masculin pluriel, les
rares femmes s’y pointant, en règle générale,
en couple. Les vieux et les jeunes rivaient de
mêmes yeux sur l’écran, chose certaine. Un
gros vendeur, le sexe, tous âges confondus.

Au rez-de-chaussée, une exposition d’affiches
coquines attirait badauds et touristes, comme la
projection en boucle de l’expérimental Corps ex-
quis de l’Autrichien Peter Tscherkassky, voyage
en érotisme des années 1960 à nos jours.

Aujourd’hui, les spectateurs pensent avoir
tout vu, mais l’émoi du voyeur devant l’écran
demeure inchangé, adapté tout au plus aux fan-
tasmes de l’heure. Et encore…

Catherine Deneuve, en bourgeoise à la dou-
ble vie du Belle de jour de Buñuel, distille le
même poids de mystères lascifs qu’en 1962. Les
cinéastes japonais n’ont rien perdu de leur raffi-
nement pervers et David Hamilton, à travers Bi-
litis et Tendres cousines, caresse encore l’écran
avec ses nymphettes aux caresses saphiques.

Le saut des barrières
Grâce à ce cycle aux accents grivois, Marcel

Jean, directeur de la Cinémathèque, accueillait
la semaine dernière une douzaine de nouveaux
membres annuels : « Des moins de 50 ans, à
coup sûr. » Leurs doubles patronymes le révé-
laient. Ce temple du boulevard de Maison-
neuve prend son assistance cet été par les sens,
accrochant au passage une partie du jeune pu-
blic de Fantasia, si friand de films de niche.

Certaines soirées sont plus torrides que d’au-
tres dans cette salle longtemps baptisée Claude-

Jutra. Il y a des films hard et violents, à l’instar
du saisissant Empire des sens du Japonais Na-
gisa Oshima, dont la spirale érotique mène à la
mort. D’autres se font plus suggestifs qu’expli-
cites, avec éclats du blasphème dont les années
1970 étaient friandes. Ainsi dans Mais ne nous
délivrez pas du mal du Français Joël Séria, porté
par son duo de jeunes filles éprises de loisirs sa-
taniques. L’inceste entre frère et sœur, thème
de My Sister My Love du Suédois Vilgot Sjoman
(1966), paraît plus charmant qu’audacieux. Le
temps émousse les dents du scandale.

Les barrières enjambées hier mènent à d’au-
tres barrières à franchir demain. La vie d’Adèle
d’Abdellatif Kechiche ou L’inconnu du lac d’Alain
Giraudie ont ouvert de nouvelles brèches de re-
présentation sexuelle. D’autres suivront.

Le spectre du cycle est large, de Deux
femmes en or de Claude Fournier à La tour de
Nesle d’Abel Gance, en passant par Exotica
d’Atom Egoyan. Entre l’érotisme flottant et la
porno crue du film allemand Taxi Zum Klo.

Sur des vagues
Au menu du vendredi 19 août : une série de

courts métrages français muets du début du
XXe siècle. La semaine suivante, lui succédera
un florilège de courts autrichiens du temps, ap-
paremment plus soft que leur pendant français.
« Nés des commandes de collectionneurs privés,
ces films sont aujourd’hui de vraies raretés », pré-
cise Marcel Jean. Dans leurs chics boudoirs
lambrissés, ces fins amateurs s’of fraient des
parties fines sur vues animées, avant la démo-
cratisation du genre.

Chose certaine, l’érotisme s’est collé à l’écran
dès l’invention du septième art. Et l’évolution du
créneau fascine ; avançant sur un plan, reculant
ailleurs. Des scènes confinées hier au XXX des
écrans spécialisés gagnent désormais les cir-
cuits commerciaux, tel Love en 3D de Gaspar
Noé, dont les spectaculaires effets de jaillisse-
ment font oublier la minceur du scénario.

Le «montrable», ça va, ça vient. «Tout ce qui
a trait à la pédophilie est devenu délicat à présen-
ter», précise Marcel Jean. Beau-père de Bertand
Blier, dans lequel un homme cède aux avances
de sa belle-fille prépubère, faisait déjà hurler à
sa sortie en 1981… La Cinémathèque, qui l’avait

projeté en rétrospective des œuvres du cinéaste
français, préféra sous cette bannière érotique
passer à côté. Absent du lot, aussi, Pretty Baby
de Louis Malle (1978), avec sa fillette de 12 ans
mise aux enchères dans une maison close.

Pas là davantage le quasi insoutenable Salo
ou les 120 jours de Sodome de Pasolini revisitant
Sade, sur fond de fascisme. Le directeur de la
Cinémathèque affirme le considérer avant tout
comme un film politique. Par ailleurs, si les ci-
néastes des années 1970 adoraient se repaître
des fantasmes sexuels de nazis, le thème fait
moins sourire. Autres temps…

Les scènes de viol de femmes sans condam-
nation implicite choquent les mentalités en
éveil. Des femmes, Catherine Breillat en chef
de file, redessinent à leur manière la carte éro-
tique. Ainsi, dans Téléphone rose de Farzin Far-
zaneh est capté le one woman show d’une an-
cienne prêtresse de la téléphonie licencieuse,
éclairant ce métier sous un nouveau jour. Silver
Shoes de Jennifer Lyon Bell participe à un cou-
rant d’érotisme féministe éloigné du regard ma-
cho dominateur. Les films de fesses sont aussi
des révélateurs de sociétés.

Quand la littérature s’en mêle
Feuilleter le calendrier de ce cycle éro-

tique, c’est mesurer par ailleurs à quel point
la littérature sert le cinéma au rayon du fan-
tasme, images mobiles sur écrits célèbres de
Sade, d’Apollinaire et de Pauline Réage.
C’est à une novella d’Henry Miller que s’est
abreuvé le Quiet Days in Clichy de Jorgen
Thorsen, à un roman de Jean Genet que s’at-
tela Querelle de Fassbinder. Lolita repose
sur la prose de Nabokov. Belle de jour est
d’abord un roman de Joseph Kessel et L’in-
soutenable légèreté de l’être, le chef-d’œuvre
de Kundera.

Des Belles endormies de Kawabata fut tiré
Sleeping Beauty de Julia Leigh, alors qu’Eyes
Wide Shut de Kubrick prend appui sur une
novella d’Arthur Schnitzler.

D’où l ’envie de saluer au passage les
géants littéraires qui inspirèrent à tant de ci-
néastes de si ardentes passions. Puissent les
arts demeurer longtemps des vases commu-
nicants ! Ils gagnent au partage. Nous aussi.

otremblay@ledevoir.com

Cet obscur objet du désir…

ODILE TREMBLAY

SUITE DE LA PAGE E 1

FONTAINE

MÉTROPOLE FILMS

La cinéaste Anne Fontaine sur le plateau de tournage de son long métrage Les innocentes

CINÉMATHÈQUE QUÉBÉCOISE

Silver Shoes de Jennifer Lyon Bell participe à un courant d’érotisme féministe éloigné du regard
macho dominateur.



C H R I S T O P H E  H U S S

U niversal publie sur éti-
quet te  DG un  co f f r e t

cubique, 111 – The Violin ,
consacré à des « enregistre-
ments légendaires » de son
catalogue. En vaut-il la peine ?

Avant de se pencher sur le
contenu du coffret, il convient
d’en expliquer l’intitulé. Le
c h i f f r e  1 1 1  a  é t é  m i s  e n
exergue en 2009 à l’occasion
du 111e anniversaire de la
Deutsche Grammophon. Deux
cof frets de « grands enregis-
trements », avec respective-
ment 55 et 56 CD, ont été pu-
bliés en 2009 et 2010, avant les
déclinaisons Mozar t 111 en
2012 et 111 – The Piano en
2015. Un coffret violonistique
est donc une suite logique.

La première constatation
est que 111 – The Violin ne
contient que 42 CD, alors
qu’un cube «standard» en ren-
ferme 50 et cer tains, même,
55. La chose n’est pas moins
chère pour autant et le contenu
n’aurait pu que se bonifier par
l’ajout de huitdisques.

Un abécédaire
111 – The Violin, un beau

cof fret avec les disques en
pochettes originales, rend

hommage aux violonistes de
l’histoire de DG, classés de A,
comme Accardo, à Z, comme
Zukerman. Pour monter à
42CD, certains violonistes ont
droit à plusieurs CD,
sans  que  l ’ on  com-
prenne vra iment  la
logique des choses :
deuxdisques pour Giu-
liano Carmignola, Hi-
lary Hahn, Gidon Kre-
mer, Schlomo Mintz,
Itzhak Perlman, Gil Shaham et
Simon Standage, et même trois
pour Anne-Sophie Mutter, alors
que deux monuments de l’his-
toire du violon tels Nathan Mil-
stein et Christian Ferras (ce
dernier ayant été le seul —
avant Mutter — à enregistrer
avec Karajan) n’ont droit qu’à
un disque. Certes, inclure le Si-
belius de Ferras ou le Brahms
de Milstein aurait doublonné,
mais des doublons, il y en a
déjà… On aurait donc pu passer
à 50CD en enrichissant l’offre.

Côté anachronismes,  le
CD 22 i l lustre par le  t i tre
Mendelssohn : Violin Concerto
l ’enregistrement Milstein-
Abbado du concer to Tchaï-
kovski  (cer tes,  en LP les
deux étaient couplés, mais
pas ici). Par ailleurs, un « gé-
nie » du marketing chez DG

avait décidé un jour que Gil
Shaham avait fait son temps
et l’avait remplacé par Ilya
Gringolts. Or aucun des cinq
disques sans lendemain de

Gringolts n’a été in-
clus — la carrière de
Shaham va très bien,
e l le ;  mer c i !  Autr e
oubli incroyable : Va-
dim Repin, engagé à
grands  f ra i s  i l  y  a
quelques années. DG

n’a cependant pas oublié que
David Garrett a débuté sur ce
label alors qu’il avait 15 ans !

Un manque d’archives
Si les révélations sont très

rares, c’est aussi et sur tout
parce que, comme l’illustre un
récent coffret DG – The Mono
Era, jusqu’à la fin des années
1950 DG était essentiellement
un label local germanique.
Or le violon en Allemagne
dans  les  années  1930  e t
1940, c’étaient Kulenkampf f
et Schneiderhan. Et ils n’ont
pas joué juste très longtemps…

De Schneiderhan, le coffret
garde le meilleur enregistre-
ment : le concerto de Beetho-
ven avec Jochum. Kulenkampff
(qui enregistrait surtout chez
Telefunken) a laissé pour DG
avant la guerre une Sonate à

Kreutzer avec Wilhelm Kempff
que l’on trouve ici.

Grosso modo, les choix sont
bien faits et les enregistre-
ments retenus (Caprices de Pa-
ganini pour Accardo, concerto
de Glass pour Kremer, Brahms
et Beethoven pour Mutter….)
le sont de manière avisée.

Pour le collectionneur, les
raretés ne sont pas légion,
mais il y en a. On notera l’ex-
cellente tenue du très oublié
Schmuel Ashkenasi dans les
Concer tos nos 1 et 2 de Paga-
nini. Ces enregistrements de
1968 ont été éclipsés depuis
40 ans par ceux d’Accardo. On
trouve aussi les deux disques
Decca américains (1944-1946)
de Jascha Heifetz, avec des
pièces de vir tuosité. Moins
rare, le Concer to de Dvorák
par Johanna Martzy et Ferenc
Fricsay est habilement couplé
aux concer tos de Br uch et
Glazounov par Erica Morini,
héroïne, par ailleurs, d’une des
grandes raretés du coffret : le
couplage de la Sonate K. 296
de Mozart et de la 3e Sonate de
Beethoven avec Rudolf Fir-
kusny, dont le compatriote
tchèque Vasa Prihoda joue
25 minutes de Dvorák et de
Smetana (immense rareté).

Tibor Varga a enregistré en

1962 pour DG la 1re Sonate pour
violon et piano et la Sonate pour
violon seul de Bartók: on l’avait
oublié. Enfin, les gravures
d’œuvres de Kreisler réalisées
par Ruggero Ricci en 1961 ont
été couplées à des incunables :
Kreisler jouant ses propres œu-
vres, entre 1910 et 1912.

C’est alléchant, certes, mais
un peu court pour qui a déjà
une discothèque bien fournie.

Le Devoir

111 – THE VIOLIN
«Legendary Recordings». Deutsche
Grammophon 42CD 479 6220.
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La Fondation Arte Musica présente

SALLE 
BOURGIE

NAREH ARGHAMANYAN, piano
Mercredi 15 février – 19 h 30

SCRIABINE Sonate no 3
TCHAÏKOVSKI Doumka, scène rustique russe
MEDTNER Sonate Reminiscenza
STRAVINSKI Suite de L’Oiseau de feu

Récipiendaire du 1er Prix au Concours musical international de 
Montréal en 2008, Nareh Arghamanyan est l’une des pianistes 
les plus talentueuses de sa génération.

Billets et programmation complète

SALLEBOURGIE.CA • 514-285-2000
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L’HISTOIRE DU SOLDAT
Dimanche 16 octobre – 14 h

STRAVINSKI L’histoire du soldat
Texte de Charles-Ferdinand Ramuz

Ce chef-d’œuvre de Stranvinski est 
inspiré d’un conte russe traditionnel.

SOFYA GULYAK, piano
Mercredi 19 octobre – 19 h 30

LIADOV Trois morceaux
TCHAÏKOVSKI Suite de Casse-Noisette
CHOSTAKOVITCH Prélude et fugue  
en ré bémol majeur
PROKOFIEV Sonate no 6

Un programme russe ayant comme point 
culminant la première des Sonates de guerre de Prokofiev.

DANNY DRIVER, piano
Mercredi 16 novembre – 20 h

J. S. BACH Suite française no 5
BALAKIREV Nocturne no 2
RACHMANINOV Études-Tableaux
PROKOFIEV Sonate no 7

L’énergie du pianiste anglais Danny Driver est contagieuse.

BONS BAISERS DE RUSSIE
Jeudi 26 janvier – 19 h 30

Paul Merkelo, trompette    Janelle Fung, piano

CHOSTAKOVITCH Concerto no 1 
pour piano et trompette
RACHMANINOV Vocalise
WEINBERG Concerto pour trompette (extrait)
BALAKIREV Islamey, fantaisie orientale

Une occasion rare d’entendre un duo de trompette et piano  
avec Paul Merkelo, trompette solo de l’OSM.
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S E R G E  T R U F F A U T

E nfin ! Randy Weston vient
d’être reconnu pour ce

qu’il est depuis des décennies :
un monument. Les critiques de
jazz répartis aux quatre coins
de la planète et que le mensuel
Down Beat invite annuelle-
ment à concocter un inventaire
à la Prévert ont élu Weston au
Hall of Fame. On le répète,
mais autrement : il était temps.

Né le 6 avril 1926 sur les
hauteurs de Brooklyn, le pia-
niste, compositeur, arrangeur
et historien de l’Afrique est
l’archéologue par excellence
du jazz depuis le début des an-
nées 1950. De cette époque à
aujourd’hui, il n’a jamais cessé
de faire l’alchimie entre les
tambours du Sénégal et du Ca-
meroun, les cordes du Mali,
les flûtes marocaines, les
chanteurs du fleuve Congo,
les traditions soufies, la
science des Dogons et le jazz
conçu par ses maîtres et amis
qu’étaient Duke Ellington et
Thelonious Monk.

Cela fait donc 60 ans que
Weston, on le répète mais autre-
ment, s’applique à nous rappe-
ler que le jazz est la consé-
quence, parmi d’autres, d’une
spoliation. En clair, qu’il est né
en Afrique et non dans les fjords

norvégiens, sur les rives du Pô
ou à Munich. Cette insistance
géographique et cette évidence
culturelle sont à l’origine d’une
des grandes œuvres du jazz :
The Spirits of Our Ancestors, pu-
bliée en 1992 par Antilles.

Pour dire les choses telles
qu’elles sont, ce double album
est un des dix plus grands en-
registrements de l’histoire du
jazz. Oui, oui, oui… The Spirits
of Our Ancestors fait partie de
la catégorie où sont rassem-
blés, entre autres, les Kind of
Blue de Miles Davis, A Love
Supreme de John Coltrane,
Mingus Ah Um, Monk’s Dream
et Urban Bushmen de The Art
Ensemble of Chicago. Il est à
la fois un aboutissement esthé-
tique et une dissertation sur
une longue réflexion.

Aboutissement ? Du milieu
des années 1950 jusqu’à au-
jourd’hui, Weston a fait de longs
séjours dans plusieurs pays afri-
cains afin d’étudier au plus près
leurs us et coutumes musicaux.
Cela souligné, on ne sera pas
étonné d’apprendre que, pour
faire cet album, Weston a fait ap-
pel à deux percussionnistes qui
entourent le batteur Idris Mu-
hammad. Ce souci pour la diver-
sité des rythmes africains s’est
accompagné d’une greffe ins-
trumentale étonnante : il a de-

mandé à Pharoah Sanders et
Yassir Chadly de jouer du gen-
bri, du karkaba et du gaita.

À ces messieurs se sont
joints de gros canons du jazz :
Idrees Sulieman à la trom-
pette, Benny Powell au trom-
bone, Talib Kibwe, Billy Har-
per, Pharoah Sanders et De-
wey Redman aux saxophones,
Alex Blake et Jamil Nasser
aux contrebasses et… Dizzy
Gillespie, le maître renard de
la trompette. À lire les noms
des ar tistes invités, on aura
compris que Weston et Melba
Liston, sa complice pour ce
qui a trait à la composition et
aux arrangements, ont choisi
les africanistes du jazz.

Ce qui a été accompli à la fa-
veur de cette production, Wes-
ton n’a pas cessé de l’explorer,
de le détailler depuis lors. Sur
ses albums Saga, Zep Tepi,
The Storyteller, Khepera, Vol-
cano Blues et The Roots of The
Blues, Weston continue à nous
régaler avec ses récoltes afri-
caines. À cet égard, on doit
préciser que sa relation à
l’Afrique est loin d’être canton-
née à la stricte sphère musi-
cale. Weston n’a jamais été
dans l’exercice de style.

Au contraire, il a toujours eu
une inclination marquée, pro-
fonde, pour l’Histoire avec un

grand H du continent africain.
Pour les philosophes, les écri-
vains, les scientifiques de cet es-
pace où est né, dit-on, le premier
homme. En un mot comme en
mille, Randy Weston était et
reste un homme de la Renais-
sance. Il était temps de le saluer.

◆ ◆ ◆

La pianiste et chanteuse No-
rah Jones va publier un nouvel

album enregistré avec Wayne
Shorter, Lonnie Smith et Brian
Blade pour le compte de l’éti-
quette Bue Note. Sortie pré-
vue : le 7 octobre prochain.
Elle reprend notamment Blo-
win’ the Blues Away d’Horace
Silver et Fleurette africaine de
Duke Ellington.

◆ ◆ ◆

Les organisateurs de la 31e

édition du Festi jazz interna-
tional de Rimouski viennent
d’annoncer le changement
suivant : le trio du pianiste
new-yorkais Kevin Hays va
remplacer Neil Cowley, qui a
été dans l’obligation d’annuler
sa prestation prévue pour le
3 septembre.

Collaborateur
Le Devoir

Randy Weston, le griot du jazz

CLASSIQUE

Une anthologie de violon chez Deutsche Grammophon

C H R I S T O P H E  H U S S

Y annick Nézet-Séguin et
Deutsche Grammophon

se sont entendus pour enregis-
trer sept grands opéras de Mo-
zart. Don Giovanni, Cosi fan
tutte et L’enlèvement au sérail
sont déjà parus. Voici la qua-
trième intégrale : Les noces de
Figaro. Le projet implique éga-
lement depuis le début le ténor
Rolando Villazón, être humain
certes extrêmement attachant
et médiatique, mais qui n’est
pas un «premier choix mozar-
tien» et dont la voix n’est plus
que l’ombre de ce qu’elle fut.

Au disque, on n’entend que
la voix, et le sympathique Vil-
lazón ne peut rattraper le coup
par quelque abattage scénique
ou quelque sourire charmeur.
Ce point faible avait por té
un grand préjudice à  Don
Giovanni et Cosi fan tutte.

Nouvelle donne
La parution d’un admirable

Enlèvement au sérail en 2015
avait donné un nouvel élan à
cette entreprise discogra-
phique. Je n’hésite pas à attri-
buer à l’arrivée dans l’équipe
de Jory Vinikour, comme chef
assistant et continuiste, une
par tie non négligeable de
cette pétulance nouvelle.

Nézet-Séguin et Vinikour
semblent s’entendre comme
larrons en foire. Et comme les
Noces reposent sur ce même
noyau, avec des récitatifs judi-

cieusement menés au piano-
forte qui font bien avancer l’his-
toire, les bases de ce nouvel en-
registrement sont les meil-
leures possible. Le tandem œu-
vre avec l’Orchestre de cham-
bre d’Europe, dont on a déjà
souligné l’extraordinaire réacti-
vité, la tonicité et la complicité
avec Yannick Nézet-Séguin,
dont la direction ar-
dente garde une respi-
ration très naturelle
avec de belles inven-
tions. Écoutez la magie
du tandem Nézet-Sé-
guin et Vinikour dans
l’accompagnement du fameux
air Voi che sapete. Par ailleurs,
çà et là, la gestion des orne-
mentations dans les airs est ha-
bile, sans le jusqu’au-boutisme
d’un Charles Mackerras.

Vocalement, le principal
atout de ces Noces est l’incar-

nation sublimement sensuelle
de la comtesse par la soprano
Sonia Yoncheva. Depuis Mar-
garet Price, je n’ai pas entendu
pareille prestation dans ce
rôle. Juste derrière, le très
troublant Cherubino d’Angela
Brower. Toute la distribution
féminine est vraiment excel-
lente avec Christiane Karg en

Susanna  e t  l e  luxe
d’une Anne Sofie von
Otter en Marcellina.

Dans ces Noces pré-
révolutionnaires —
c’est le sens même de
l’œuvre de Beaumar-

chais qui en fournit la trame —
le serviteur Figaro (Luca Pisa-
roni) domine le comte Alma-
viva, un Thomas Hampson dont
la voix commence par fois à
s’érailler un peu et dont l’élocu-
tion tend à chuinter. Maurizio
Muraro, Jean-Paul Fouché-

court, Philippe Sly ainsi que Re-
gula Mühlemann (Barbarina)
sont d’excellents seconds rôles.

Quant au cas Villazón, Les
noces de Figaro sont un « bon
deal » pour l’auditeur, puisque
le ténor mexicain est cantonné
à Don Basilio, rôle de comédie
dans lequel il fait des tonnes
de manière amusante. C’est là,
hélas !, peut-être le dernier ré-
pit avant une troisième phase
de la collection : qu’adviendra-
t-il dans La clémence de Titus,
Idoménée et La flûte enchan-
tée ? Quelqu’un saura-t-il dire
« non » ou va-t-on vraiment de-
voir subir le Titus, l’Idomeneo
et le Tamino de Rolando Villa-
zón ? Si la chose va de l’avant,
il faut plus que jamais espérer
une résurrection vocale du té-
nor et l ’action de quelques
coachs stylistiques.

Parution recommandable,
d’une édition par ailleurs très
complète de la partition, même
si la petite étincelle théâtrale
qui rendait L’enlèvement au sé-
rail si ir résistible manque.
Pour la créer, il aurait fallu
prendre le risque d’un vrai cin-
glant duel comte-Figaro, avec
des jeunes voix plus polarisées.

Le Devoir

WOLFGANG AMADEUS
MOZART : LE NOZZE 
DI FIGARO
Vokalensemble Rastatt. 
Orchestre de chambre d’Europe,
Yannick Nézet Séguin.
Enregistrement public 
Baden-Baden, juillet 2015
Deutsche Grammophon 3CD
479 5945.

Des Noces d’excellent niveau

GEORGES GOBET AGENCE FRANCE-PRESSE

En 1992, Randy Weston a réalisé une des grandes œuvres du jazz, The Spirits of Our Ancestors.

PEDRO RUIZ LE DEVOIR

Yannick Nézet-Séguin



FLORENCE FOSTER
JENKINS
★★★

Drame de Stephen Frears. 
Avec Meryl Streep, Hugh Grant,
Simon Helberg, Rebecca 
Ferguson. Grande-Bretagne,
2016, 110 minutes.

O D I L E  T R E M B L A Y

S ur le même sujet que le
M a r g u e r i t e  d e  X a v i e r

Giannoli, mais en mieux collé
à la réalité des personnages
et des lieux de l’action (New
York), le cinéaste britannique
Stephen Frears (My Beautiful
L a u n d r e t t e ,  T h e  Q u e e n ,
Philomena) por te à l’écran
l e  d e s t i n comico-
tragique de l’extrava-
gante mécène améri-
caine de la musique
Florence Foster Jen-
kins,  dotée d’une
voix de crécelle mais
se croyant la reine
des coloratures. 

Elle se produisait
e n  p r i v é ,  g r â c e  à
l’appui de son second
mari comme de son
pianiste accompagna-
teur, et grâce au silence de
ceux qu’elle soutenait financiè-
rement, jusqu’à son spectacle
à  Car negie  Hal l  en  1944 ,
désastre critique qui accéléra
sa mort un mois plus tard.

De cette candide et colorée
Castafiore (elle aurait, dit-on,
inspiré ce célèbre personnage
à Hergé), on suit ici les der-
niers mois de sa vie, affaiblie
par une syphilis incurable. Ste-
phen Frears nous avait quand
même habitués à moins raco-
leur que ce film, divertissant
et tonique, cer tes, mais à la
mise en scène convention-
nelle, en deux temps, avec
saut du burlesque vers une
œuvre au registre plus ouvert.

La  prestat ion de Mer yl
Streep en désespérante et atta-
chante cantatrice à trois sous,
poussant la fausse note aiguë,
est plus qu’honorable, même
si elle se fait souvent voler la

vedette par Hugh Grant dans
la peau du mari manager, ai-
mant mais volage, avec un mé-
lange de flegme et de punch
qu’on n’avait plus vu chez lui
depuis Quatre mariages et un
enterrement. Bien des acteurs
secondaires se voient toute-
fois dessinés à gros traits. Peu
de scènes, à part le concert à
Carnegie Hall, frappent long-
temps l’esprit.

Au milieu du décor kitchis-
sime (chargé comme un gâ-
teau de mariage) de l’appar-
tement new-yorkais de Jen-
kins et à travers force presta-
t ions outrancières en pre-
mière par tie, dont celle de
Simon Helberg en pianiste
qui n’en finit plus de s’éber-
luer devant l’absence de ta-
lent de sa « patronne », des
excès de cabotinage indispo-
sent. Ça n’enlève pas sa drô-
lerie au film, ni ses charges
émotionnelles postérieures,
mais à l’intérieur d’une pro-
duction trop formatée pour
en imposer. Et Frears, qui
maîtrisait bien les codes de la
comédie dramatique légère
dans Tamara Drewe, par
exemple, ser t cette fois une
œuvre honorable mais assez
facile, destinée plus qu’autre
chose au marché américain.

Florence Foster Jenkins appa-
raît décidément inférieur au
Marguerite de Giannoli (film
vu à Paris, qui sera à l’affiche
chez nous à l’automne), mieux
unifié, plus profond et por té
par l’éblouissante prestation de
Catherine Frot, qui lui valut en
2015 un César d’interprétation.

Le Devoir

BIOTOPE
Au Centre culturel de Notre-
Dame-de-Grâce (6400, avenue
Monkland) ; à la Maison 
de la culture de Côte-des-Neiges
(5290, chemin de la Côte-des-
Neiges) ; à la Maison de la 
culture Notre-Dame-de-Grâce
(3755, rue Botrel) 
jusqu’au 18 septembre

M A R I E - È V E  C H A R R O N

E n cours depuis le début de
l’été, l’exposition Biotope

se démarque par son judicieux
souci d’intégration. Suivant le
principe selon lequel la vitalité
culturelle va de pair avec le
développement durable, elle
réunit des œuvres fortes abor-
dant des questions environne-
mentales et écologiques. Elle
se déploie aussi en trois lieux,
deux maisons de la culture et
un centre culturel, tissant ainsi
des collaborations entre des
partenaires d’un même réseau.

De part en part, l’exposition
se fonde sur la préoccupation du
vivre en commun, concourant
de ce fait à remplir la mission
propre à ces lieux, pour qui la
vie citoyenne passe par une dé-
mocratisation de l’accès à la cul-
ture. Le programme éducatif dé-
veloppé sur mesure, combinant
visite guidée et opuscule ins-
tructif, confirme d’ailleurs que
rien n’a été négligé sur ce plan.

Alors que les œuvres d’Ana
Rewakovicz,  d ’Andréanne
Godin, de Diane Landr y, de
Jannick Deslauriers et du duo
Zoné vert — faites d’objets dé-
tournés, de matière vivante ou
de matériaux non artistiques
— s’inscrivent en porte-à-faux
avec les domaines du design,
du bâti et de l’aménagement,
les espaces physiques qui les
présentent sont eux-mêmes
identifiés comme des exem-
ples d’architecture durable et

de solutions incarnées pour
défier la pollution. La visite,
dont l’ordre des escales im-
porte peu, éveille doublement.

Équilibres précaires
Le concept est poussé à l’ex-

trême au centre culturel No-
tre-Dame-de-Grâce, où l’œuvre
de Zoné vert semble disparaî-
tre dans le décor. Quoique
s’élevant dans le hall d’entrée,
la sculpture du duo, de bois
brut et transformé, cède toute
l ’at tent ion au l ieu et  à  sa
conception recherchée, signa-
ture du consortium Big City,
Fichten et associés et L’ŒUF.
Le nouveau bât iment,  qui
abrite entre autres une biblio-
thèque et une salle de specta-
cle, entend bien redéfinir les
normes en matière d’architec-
ture publique en of frant une
construction durable et plus

dynamique pour les usagers.
À l’inverse, à la Maison de la

culture Notre-Dame-de-Grâce,
les œuvres de Diane Landry et
de Jannick Deslauriers, répar-
ties sur deux étages, parvien-
nent à faire oublier le carac-
tère ingrat des espaces d’expo-
sition dans cette bâtisse qui
nous ramène à une époque qui
ne savait rien des défis actuels
posés à la planète. La délicate
installation de soie et de fils de
Deslauriers est à l’image du
marais qu’elle représente, à sa-
voir un fragile écosystème me-
nacé par l’intensification du
transport des marchandises.
Parmi les nénuphars en flo-
raison dérivent les tristes
épaves de trois conteneurs.
Landry, quant à elle, arrache
de leur ordinaire des objets
de consommation qu’elle as-
semble avec ingéniosité dans

des installations cinétiques et
sonores. Jantes de vélo, bou-
teilles de plastique, règles et
patères configurent des œu-
vres en mouvement et lumi-
neuses capables d’évoquer les
cycles de la vie et des objets.

Avec des allusions plus ou
moins directes au paysage, les
œuvres ont surtout en commun
d’interroger la façon d’habiter
les territoires et d’en exploiter
les ressources. Aussi, avec
Montagne stérile (2012-2013),
Andréanne Godin, à la Maison
de la culture Côte-des-Neiges,
aborde l’impact des activités mi-
nières sur le paysage de son
Abitibi natale et leur rôle dans
le développement économique
de la région. Un imposant fatras
rocheux, suggéré par une enve-
loppe de laine grise crochetée
couvrant une masse irrégu-
lière, rappelle les remblais ou
les empilements de pneus en
périphérie des mines, symbole
ambigu du maillage entre les
compagnies exploitantes et la
population à proximité.

Les zones limitrophes sont
loin d’être anodines, comme le
prouve la terrasse extérieure
jouxtant l’espace d’exposition,
un toit vert dont l’existence est
soulignée. La réduction de la
pollution en espace urbain
passe en effet par sa végétalisa-
tion, à commencer par les sur-
faces en pourtour des édifices,
autrement perdus. Le sujet est
d’emblée introduit, à l’intérieur,
avec l’installation d’Ana Rewa-
kowicz, dont les bulles en
plastique suspendues abritent
des végétaux gardés en vie
grâce à un sophistiqué système
contrôlé par ordinateur. Cette
culture en serre, qui participe
autant d’une vision optimiste
que pessimiste, prévoit, par le
truchement d’une paille, inté-
grer le souffle chargé de CO2
des visiteurs. L’humain, si cela
n’était pas encore assez clair, est
bien l’imparable facteur dont
l’équilibre du monde dépend.

Collaboratrice
Le Devoir

C I N É M AD E  V I S UCULTURE ›

L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 3  E T  D I M A N C H E  1 4  A O Û T  2 0 1 6E  4

www.lesbeauxdetours.com

514-352-3621
En collaboration avec Club Voyages Malavoy

Titulaire d’un permis du Québec

24 août De NICOLET au cœur des BOIS-FRANCS
Maison-atelier du peintre Rodolphe-Duguay
Musée Laurier – l’Hôtel des postes d’Arthabaska

1-4 septembre LA CÔTE-DU-SUD le long du fleuve
De la Seigneurie au patrimoine religieux

Les cors de chasse : messe de Saint-Hubert
Le Musée de la Mémoire vivante...

3926, rue Saint-Denis, Montréal
514 277 0770 — galeriebernard.ca

JOSEPH-RICHARD VEILLEUX
LES ALLANTS AILLEURS

Exposition du 18 août au 17 sept. 2016
Vernissage le 17 août de 17 h à 20 h

V E N T E  B É N É F I C E
COLLECTION ANNIE MOLIN VASSEUR

AOÛT UNIQUEMENT, ÉVENTUELLEMENT SEPTEMBRE
Mardi à samedi: 11h à 18h et sur rendez-vous 514 791 6704

RENCONTRES DISCUSSIONS les mercredis et jeudis 17 à 18 H. 
VERNISSAGE SAMEDI 13 AOÛT, 17 à 19 HEURES

3903, St-Denis, Montréal (Maison rose)     anniemolinvasseur@videotron.ca

Un parcours aux accents écologiques
L’exposition Biotope propose une vision intégrée de la culture et de l’architecture durable

Splendeurs et misères
d’une Castafiore

FILMS SÉVILLE

La prestation de Meryl Streep est plus qu’honorable, même si elle
se fait souvent voler la vedette par Hugh Grant.

MEGANE GUILLARD

Détail de l’œuvre Le nième continent de Diane Landry

Stephen Frears nous avait quand
même habitués à moins racoleur
que ce film, divertissant et tonique,
certes, mais à la mise en scène
conventionnelle, en deux temps,
avec saut du burlesque vers 
une œuvre au registre plus ouvert



EQUITY (V.O.)
★★ 1/2
Drame de Meera Menon. 
Avec Anna Gunn, Sarah Megan
Thomas, Alysia Reiner, 
James Purefoy. 
États-Unis, 2016, 100 minutes.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

L a scène se déroule lors
d’une soirée informelle

où cinq femmes identifiées
comme des modèles de réus-
site prennent la parole devant
des consœurs plus jeunes.
« Comment j’en suis arrivée
là? J’aime le pouvoir. Quoique,
si je suis par faitement hon-
nête, j’aime l’argent. C’est for-
midable d’être parvenues à ce
stade où on peut parler d’am-
bition sans que ce soit mal vu.
Mais il ne faudrait pas que le
mot “argent” devienne tabou »,
exhor te Naomi,  une ban-
quière en investissement sur
le point de conclure une
grosse transaction. Tout l’ar-
gument d’Equity est contenu
dans cette assertion.

En anglais, le terme «equity»
a deux significations : il ren-
voie à l’équité, comme dans
égalité, mais aussi à la valeur
d’une propriété financière.
De manière habile, le f i lm
s’intéresse au sens premier
du mot en prenant le second
pour toile de fond. Y évoluent
Naomi, son adjointe Erin et
Samantha, qui elle travaille
au bureau du procureur dans
le dépar tement des fraudes
financières.  Samantha est
une ancienne accointance de
Naomi et elle enquête sur le
petit ami de celle-ci, Michael,
qui s’est peut-être rendu cou-
pable de délit d’initié.

Écrit par la dramaturge new-
yorkaise Amy Fox et mis en

scène par Meera Menon, dont
c’est le deuxième long mé-
trage, Equity s’avère un film à
thèse aussi fascinant qu’enra-
geant. Fascinant de par la na-
ture de son propos, enrageant
parce que refusant de pousser
son raisonnement.

Facture banale
Sous des allures de thriller

financier, Equity est davan-
tage un drame psychologique
ponctué de moments de ten-
sion. Condensée, l’intrigue
donne par fois l’impression
d’avoir été conçue comme le
pilote d’une série et, de fait,
la facture épouse les codes té-
lévisuels (ceux des chaînes
généralistes américaines). Le
corollaire positif de cela se
traduit par des personnages
riches, complexes, et inter-
prétés comme tels par de très
bonnes actrices (associées,

justement, à la télévision).
Anna Gunn (Breaking Bad)

est formidable dans le rôle
central de Naomi, une femme
déterminée mais dotée d’un
solide baromètre éthique
(qui la perdra, ironiquement).
Alysa Reiner (Orange is the
New Black), qui incarne Sa-
mantha, apparaît à la fois idéa-
liste et opiniâtre. Sarah Megan
Thomas, qui campe Erin, la
subalterne de Naomi, est très
bien également, mais son per-
sonnage d’usurpatrice n’est
qu’une pâle copie de l’iconique
Ève dans le film du même nom
(Joseph L. Mankiewicz, 1950).

Tout du long, le film main-
tient, et assume, une ambiva-
lence intéressante. D’une part,
on laisse entendre que, sans
solidarité, les femmes sont
condamnées à s’entre-dévorer
au bénéfice des hommes.
D’autre part, on fait simultané-

ment valoir qu’en adoptant le
même individualisme triom-
phant que ces derniers, les
femmes s’approprient cette
équité professionnelle dont on
ne leur fera jamais cadeau.

À la fin, et sans éventer
quelque grand retournement,
un autre personnage reprend
les paroles de Naomi, non plus
de manière inspirante, mais
juste cynique. Cette pirouette
est facile, et d’autant plus in-
satisfaisante qu’elle ne ser t
pas tant la logique narrative
qu’elle permet à l’auteure un
effet dramaturgique.

Dès lors qu’il est question
d’ambition, hommes et femmes
s’équivalent dans leur absence
de principes, semble conclure
le film. Était-ce là le sens ul-
time à donner au titre ? Cela
paraît un peu court.

Le Devoir
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Téléphone rose (Phone Whore) 
Un docu-fiction de Farzin Farzaneh, 73 min - VOSTF
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Belladonna of Sadness
Un film de Eiichi Yamamoto, 93 min - VOSTF
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Un documentaire de Jérémie Battaglia, 76 min - VOF
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de Deniz Gamze Ergüven (Turquie, vostf)

Animation : Michel Coulombe

Le lundi 15 août   |   16 h et 19 h 30

Nominé «Meilleur film étranger» aux Oscars 

O D I L E  T R E M B L A Y

A vec sa tête de monsieur Tout-le-Monde au
sourire mi-absurde, mi-désolé, le Belge

François Damiens était un humoriste réputé
dans son plat pays, dont la France a bientôt fait
son miel au cinéma.

L’acteur de La délicatesse, de Rien à déclarer
et de Suzanne allait y devenir une vedette po-
pulaire grâce à son rôle de père sourd dans la
comédie à succès La famille Bélier d’Éric Lar-
tigau en 2014. Puis, on le revit dans Le tout
Nouveau Testament de son compatriote Jaco
Van Dormael. Voici François Damiens lancé
comme une balle.

Lui qui dit aimer les rôles intenses n’aura
jamais été aussi bien servi qu’en père obses-
sionnel dans Les cowboys de Thomas Bidegain.
« J’essaie de ne pas faire mes choix de film en
fonction de La famille Bélier, dit-il. Quand on a
connu le succès, il faut vite se faire peur. »

Dans nos salles vendredi, ce film remarqua-
ble, entre justesse et ambition, lancé à la Quin-
zaine des réalisateurs à Cannes, parle de l’écla-
tement d’une famille, d’acculturation, de perte
des repères, de l’état du monde, mais aussi de
radicalisation islamiste.

Il fut écrit il y a une dizaine d’années par Tho-
mas Bidegain. Ce brillant scénariste (Un pro-
phète de Jacques Audiard, Saint Laurent de Ber-
trand Bonello, etc.) fait avec Les cowboys des
premiers pas très remarqués dans la réalisation.

L’histoire : au début des années 1990, lors
d’une fête country dans le sud de la France, dis-
paraît une jeune fille. Et le père, François Da-
miens, se lancera sur ses traces jusqu’au ver-
tige (on pense au personnage de Daniel Auteuil
dans Au nom de ma fille de Vincent Garenq) à
travers la France, la Belgique et jusqu’en Inde,
avec l’appui du fils, qui peu à peu s’émancipera
de cette poursuite à vide.

Le film est une odyssée aveugle, une fuite en
avant que Bidegain dit avoir conçue comme un
film classique, sans second degré, avec des hé-
ros qui s’enfoncent dans le fracas du monde, à
la Don Quichotte. Les Français se déguisent en
Américains, sans savoir comme gérer ces codes

étrangers. Tout le monde est en porte-à-faux.

Quand le drame s’invite au cinéma
« Il prend racine avant l’an 2000 et Thomas

l’a écrit après avoir fait beaucoup de recherches
sur la radicalisation », précise François Da-
miens. Mais la vie et le cinéma s’offrent parfois
de troublantes embrouilles.

« Tourné durant les attentats de Charlie
Hebdo, Les cowboys a pris l’affiche en France
dans la foulée des attentats du 13 novembre, pré-
cise l’acteur… Il avait été question de retarder
son lancement, pour ne pas avoir à demander à

Daech [le groupe armé État islamique] la per-
mission de sor tir un film. On voyait quand
même plus de policiers à l’extérieur du cinéma
que de spectateurs à l’intérieur…»

L’acteur belge a trouvé éprouvante la sortie
des Cowboys. «Le sujet cinématographique atter-
rissait au milieu d’une réalité incroyable. Ce
n’est pas mon métier de traiter ce genre de sujet à
chaud, mais on devait tous vivre la résonance
des attentats. Et que vaut mon avis sur la radica-
lisation? Mieux vaut laisser l’analyse aux spécia-
listes. À la télé, on parlait des gens qui partaient
faire le djihad, alors que le film s’intéressait

plutôt au reste de la famille demeuré sur place. »
« Les cowboys a été rattrapé par l’actualité,

renchérit le jeune Finnegan Oldfield, qui in-
carne le fils pris dans la folie du père. On s’en
est bien sortis. Personne ne nous a lynchés. Les
gens ont compris que ça parlait de la famille, du
passage des générations. »

François Damiens et le cinéaste avaient beau-
coup parlé en amont de leurs pères respectifs
pour se mettre dans le bain. « Il voulait savoir
comment j’étais dans la vie, évoque l’interprète.
Thomas Bidegain est un homme particulièrement
intelligent et intuitif qui apporte de nouvelles di-
mensions aux histoires racontées et ose toutes sortes
de trucs. Ce gars-là avait travaillé comme scéna-
riste avec les plus grands chefs du monde. C’est un
cadeau pour nous qu’il soit passé à la réalisation.»

Il trouvait intéressant de jouer un conquérant
plutôt qu’un papa gentillet, de se mettre en dan-
ger. «Cet homme refuse la fatalité. C’est un vrai
cowboy, finalement. Mais je joue surtout un père
qui ne l’a pas, l’affaire… Rien de plus facile avec
les Français… Ce qui m’a vraiment foutu la
trouille sur le tournage fut de chanter au specta-
cle western. Il existe vraiment de nombreuses
communautés country en France. Ce sont des
gens très attachants qui sont demeurés de grands
enfants. Au début, le film ressemblait à un docu-
mentaire sur ce phénomène-là. »

Finnegan Oldfield incarnait pour sa part un
personnage en deux temps, d’abord à peine
sorti de l’enfance, puis traversant le passage
vers l’âge adulte. « J’ai aimé jouer l’ado, alors
que pour l’homme, c’était une autre paire de
manches, déclare le jeune acteur. L’adolescence
est un espace de confiance. Camper un homme
exige de positionner son corps autrement. Et
puis, je devais donner la réplique en Inde au
grand acteur John C. Reilly, qui en imposait sur
son cheval. Au début, j’avais peur d’être mangé
tout cru, mais il était super sympa, tout excité de
jouer son premier rôle de cowboy. »

Le Devoir

Pour cette entrevue, Odile Tremblay était l’hôte
des rendez-vous d’Unifrance à Paris.

François Damiens en Don Quichote des temps modernes
L’acteur belge est en vedette dans le film Les cowboys de Thomas Bidegain

Les déesses du carnage
La cinéaste Meera Menon offre une image cynique des femmes de pouvoirANTHROPOID (V.O.)

★★

Drame de guerre de Sean Ellis.
Avec Cillian Murphy, Jamie 
Dornan, Charlotte Le Bon, Anna
Geislerová, Toby Jones. Grande-
Bretagne–France–République
tchèque, 2016, 120 minutes.

F R A N Ç O I S  L É V E S Q U E

T chécoslovaquie, décem-
bre 1941. Le pays a été

abandonné aux mains des na-
zis et vit sous la férule sadique
du SS Reinhard Heydrich,
sur nommé « le boucher de
Prague ». Parachutés à proxi-
mité de la ville, les soldats Jo-
zef Gabcík et Jan Kubis ren-
trent d’exil avec pour mission
d’assassiner Heydrich. Avec
l’aide d’un mouvement de ré-
sistance mal en point, les deux
hommes mettent en branle
l’opération Anthropoïde.

Déjà por tée à l’écran en
1975 dans le film Sept hommes
à l’aube, l’histoire véridique de
ce courageux groupe clandes-
tin qui vint à bout — fameuse-
ment — de l’idéateur de la
« solution finale » est de nou-
veau relatée au cinéma, cette
fois dans une œuvre de facture
plus léchée, limite ampoulée.
Ce choix formel ne constitue
toutefois pas un réel problème
pour Anthropoid, l’opposition à
des fins dramatiques entre la
beauté de l’image et l’horreur
de ce qui s’y déroule étant tout
à fait défendable (voir La liste
de Schindler, Le pianiste, etc.).
C’est du côté du scénario que
ça coince.

Anthropoid culmine ainsi,
sans surprise, par l’attaque
contre Heydrich. Or le film doit
ensuite trouver le moyen de
maintenir sa tension dramatique
malgré une issue inéluctable.

En ef fet, qu’elle eût réussi
ou qu’elle eût échoué, ladite

opération était une mission sui-
cide. Ce que le spectateur com-
prend d’emblée, contrairement
aux protagonistes, qui eux ne
saisissent les implications de
leur action qu’au tiers du récit.

À défaut de convaincre,
cette prise de conscience tar-
dive sert à confirmer la soli-
dité de Gabcík et la fragilité de
Kubis, un contraste psycholo-
gique dont le riche potentiel
est malheureusement court-
circuité par Jamie Dornan (sé-
rie The Fall, 50 nuances de
Grey), qui, dans le rôle de Ku-
bis, en fait des tonnes.

À l’inverse, le toujours ex-
cellent Cillian Murphy (Déjeu-
ner sur Pluton, Le vent se lève)
se révèle parfaitement à l’aise
dans la peau de Gabcík, dont il
rend les doutes et tiraille-
ments avec plus de justesse.

Passé le paroxysme, on as-
siste à pas moins de deux
longs sièges entre les héros
condamnés et les nazis. Et
l’impact de s’en trouver amoin-
dri et le scénario de trahir sa
construction bancale.

Lequel scénario, comme
pour conférer une dimension
encore plus poignante à son
dénouement, ajoute un enjeu
romantique à sa trame alors
que deux jeunes femmes cou-
rageuses entrent dans l’aven-
ture. Charlotte Le Bon et Ana
Geislerová parviennent à gé-
nérer un enjeu sentimental
crédible malgré des partitions
un peu minces.

Au final, Anthropoid n’arrive
jamais à s’imposer comme la
grande tragédie héroïque at-
tendue. Comme le fait remar-
quer un des personnages, une
fois le fait accompli, Gabcík et
Kubis n’ont nulle part où aller.

Il en va malheureusement de
même pour le film.

Le Devoir

Mission impossible

THOMAS SCHWARZ AGENCE FRANCE-PRESSE

François Damiens aime les rôles intenses, et il n’aura jamais été aussi bien servi qu’en père
obsessionnel dans Les cowboys de Thomas Bidegain.
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sortir un roman parce que j’ai besoin de manger.
Le roman est commandé par quelque chose de
plus profond que le scénario, dont je connais la
forme. Le roman, c’est une forme à inventer
chaque fois. Et puis, il y a tellement d’écrivains
qui font leur livre chaque année et à qui on au-
rait le goût de dire : “Pourquoi tu ne prends pas
un peu le temps de vivre avant d’écrire?”»

Clara démasquée
« Avec une délicatesse infinie, fruit rare

d’un mélange d’intelligence et d’audace, Clara
Ness, 22 ans, s’of fre un premier roman à la
vivacité folle et contagieuse », écrit avec un
fiévreux enthousiasme Christian Desmeules
dans ces pages en avril 2005 au sujet d’Ainsi
font-elles toutes (XYZ), premier roman très
sollersien d’une jeune femme au pseudo-
nyme clair-obscur. Le milieu littéraire ap-
plaudira au même rythme que celui suggéré
par le critique du Devoir.

C’est avec le ravissement lourdement dou-
ché par la déception que le même Christian
Desmeules tente en 2006 de s’expliquer Genèse
de l’oubli, deuxième roman de Clara Ness. « Il
n’y a plus de voix, plus d’audace, plus d’électri-
cité dans cette narration télescopée à la troi-
sième personne», regrette-t-il. Il n’y aura bientôt
carrément plus de Clara Ness. L’étudiante en
littérature disparaît.

« Je n’en ferai pas un fromage, mais je me

demande s’il était nécessaire d’être aussi dur
avec une jeune auteure », plaide à propos de
son ancien alter ego Marie-Ève Lacasse.
« Mais je sais que, si cette critique m’a fait si
mal, c’est parce que j’avais l’impression qu’elle
était justifiée. Il n’y a rien de plus douloureux
que de se sentir démasquée. »

Pourquoi avoir publié ce livre alors ? «Le pre-
mier avait eu un très bel accueil et, sans dire de
mal de XYZ, ils étaient heureux d’y aller tout de
suite avec un deuxième Clara Ness », répond la

Québécoise installée à Paris. « Il n’y a pas d’ai-
greur envers eux, c’est à l’artiste d’avoir la force
de dire quand l’œuvre est terminée, mais je ne
l’avais pas à l’époque. Ainsi font-elles toutes,
c’est un projet que je mûrissais depuis au moins
cinq ans, et j’ai tout de suite voulu recommen-
cer, sans avoir les balises de mon éditeur et sans
m’offrir le recul et la profondeur de réflexion que
nécessite l’exercice d’écriture. J’aurais dû davan-
tage le por ter, mais j’étais pressée. Je me suis
menti. Chaque projet doit être enraciné dans

une nécessité vitale. Un livre, c’est une responsa-
bilité énorme, c’est grave, c’est engageant, ça
laisse une trace. »

De la pression d’être sacré écrivain tôt
«Le processus d’accréditation comme écrivain

est beaucoup plus rapide ici qu’en France, où il
faut souvent deux, trois, quatre romans avec
d’être reconnu comme tel », observe Marie-Pier
Luneau, coauteure d’une enquête menée en
2010 auprès de 79 auteurs québécois au sujet
de leur entrée en littérature. «C’est en partie po-
sitif, mais ça met beaucoup de pression sur les
primo romanciers. »

Parmi les principales raisons invoquées par
les auteurs qui n’en demeureront qu’à une
seule publication : les circonstances person-
nelles (le boulot, ou une vie familiale trop exi-
geante) ainsi que leur relation à l’éditeur. «Ceux
qui restent actifs vont souvent se réjouir qu’un
éditeur les accompagne», précise la professeure
à l’Université de Sherbrooke.

«Mais c’est quoi, au fond, arrêter de publier?»
ajoute-t-elle, manière de rappeler qu’il est tou-
jours permis d’espérer la résurrection littéraire
d’un écrivain évanoui dans la nature aussi long-
temps qu’il respire toujours.

Un espoir que ne décourage pas Guillaume
Vigneault lorsqu’il ef fleure au détour de la
conversation ce manuscrit jusqu’auquel il se
laisse parfois dériver. Ça parle de quoi ? « Je
me contenterai de dire que j’aime bien ma
première phrase. »

Collaborateur
Le Devoir

SUITE DE LA PAGE E 1

IDOLES
« J’ai traversé une période très sombre, très diffi-
cile, après Genèse de l’oubli», confie Marie-
Ève Lacasse, au cours d’un généreux entre-
tien par conférence vidéo.
«Mon éditeur m’avait dit — ça se voulait sans
doute bienveillant : “Tu sais, Marie-Ève, ce
n’est pas grave si c’est ton dernier livre.” C’est
terrible de te faire dire que la littérature n’était
peut-être pas le destin qui t’était promis, alors
que pour moi, c’était une manière de considé-
rer l’essence même de la vie. »
Elle se terre alors dans la rédaction d’un mé-
moire de maîtrise, puis essaime les papiers
dans différents journaux comme pigiste, tout
en alimentant en parallèle un blogue, La vie
de biais, «un lieu d’expérimentation utile, mais
aussi pernicieux, parce qu’il nous éloigne de
l’ascèse nécessaire au roman».
Presque résignée à ce que sa carrière d’écri-
vaine n’ait été qu’un «one hit wonder», la

jeune trentenaire médite néanmoins, lorsque
son ancien boulot dans une boîte de publicité
la lasse trop, un projet de roman qui arrache-
rait à l’oubli Peggy Roche, styliste, journaliste
de mode et compagne de Françoise Sagan
pendant plus de 20 ans.
«Un jour, j’ai rencontré quelqu’un qui m’a dit :
“Écoute, ton projet de roman, il est tellement
génial, si tu l’écris et le publie, je t’épouse.”
Cette femme m’a révélé quelque chose que je sa-
vais de façon voilée en me disant : “Tu es
d’abord une écrivaine, il faut que tu organises
ton quotidien autour de ça.” Elle a contribué à
reconnecter ce qui, en moi, avait été brisé par
la vie. »
Conclusion digne d’un conte de fées : Peggy
dans les phares, premier roman signé Marie-
Ève Lacasse, paraîtra en janvier 2017 chez
Flammarion. Et le mariage, lui ? Il aura lieu tel
que promis quelques mois plus tard, en juin.

Le roman de l’amour de Marie-Ève Lacasse

LA VITRINE

ESSAI

UNE LUTTE SANS TRÊVE
Angela Davis
La fabrique
Paris, 2015, 187 pages

Relire Angela Davis, «témoin et actrice de luttes de libération
pendant plus d’un demi-siècle» aux États-Unis comme ailleurs,
membre des Black Panthers, professeure de philosophie et
militante communiste, c’est à la fois replonger dans l’histoire
de l’activisme et refaire surface avec un soupçon de cynisme
en constatant que peu de choses ont changé. Dans Une lutte
sans trêve, La fabrique nous convie avec brio — le rythme dans
la traduction est excellent — à renouer avec la verve discur-
sive d’une femme qui fut et qui est toujours de tous les com-
bats, notamment contre l’apartheid en Israël-Palestine et le
système industrialo-carcéral, ou pour Black Live Matters, les
places Tahrir et Taksim. Explicitant avec tact l’intersectionna-
lité reliant les luttes contre les dominations de genre, de classe
et de «race», Davis propose dans un langage simple une pers-
pective émancipatrice et critique du capitalisme qui unit un
peu béatement les divergences. Si elle détourne parfois nos
têtes des escarmouches universitaires et militantes, c’est pour
mieux nous orienter vers son combat contre la société carcé-
rale et la criminalisation de la misère. Il faut cependant, pour y
arriver, niveler un peu le débat et mettre à jour une démarche
classique écartelée entre la lutte et la réforme. Cela se mani-
feste notamment lorsqu’elle revient sur les années Obama.
Comment accepter avec joie l’élection d’un président noir à la
tête des États-Unis, pays où la population incarcérée atteint le
chiffre de près de 2,5 millions de personnes? Son combat pour
nous faire comprendre quoi abolir est limpide (abordant sou-
vent Michel Foucault), mais la militante ne semble pas ou plus
savoir comment s’y prendre. Heureusement, Angela Davis
s’appuie tout au long de l’essai sur un bon nombre de per-
sonnes inspirantes, actives, autonomes, radicales et auto-orga-
nisées qui permettent de ne pas perdre espoir dans un monde
où il y aura «toujours un moment où la conjoncture est telle
qu’elle ouvre de nouveaux possibles».

Marie-Pier Frappier

ESSAI

C’EST L’HISTOIRE DE LA SÉRIE
NOIRE
1945-2015
Texte collectif
Gallimard
Paris, 2016, 264 pages

L’été dernier, en une de ce cahier Livres, on pouvait lire un
hommage aux 70 ans de la célèbre collection «Série noire»
des éditions Gallimard. L’éditeur français a été tellement im-
pressionné par notre contribution qu’il a sur-le-champ mis
toute une équipe sur le sujet… Trêve de plaisanterie, ce gros
livre farci de photos noir et blanc et de documents inédits
fera les délices des amateurs de polars… et surtout des fi-
dèles de la «vieille dame», comme on nomme parfois la Série
noire. Le résultat est extrêmement impressionnant : un gros
bouquin hors série format table à café racontant avec force
détails l’histoire de la fameuse collection. Les plus curieux
s’attarderont aux années qui ont précédé la naissance de la
Série noire puisque, contrairement à ce que l’on a pu souvent
lire, Gaston Gallimard souhaitait depuis longtemps publier
une collection «populaire». Dès 1925, il édite ainsi Les chefs-
d’œuvre du roman-feuilleton et en 1934 apparaît la collection
«Détective ». Deux ans plus tard, Dashiell Hammett est pu-
blié dans la collection «Le Scarabée d’or», qui disparaîtra en
1941, quelques années avant que Marcel Duhamel ne vienne
proposer une collection de «noirs» à la Nouvelle Revue fran-
çaise. On a déjà raconté la suite, mais pas tout à fait dans le
détail : 70 ans et 3000 titres plus tard, voici donc l’histoire
fouillée, presque quotidienne, de ce monument de l’édition,
de sa naissance jusqu’à aujourd’hui. Le projet s’appuie sur les
archives de Gallimard et sur une iconographie à faire rêver :
vieilles affiches de cinéma, photos promotionnelles —
comme Eddie Constantine en Lemmy Caution, le héros de
Peter Cheyney qu’il a incarné au cinéma —, contrats, notes
de lecture signées Raymond Queneau, lettres de Giono, Kes-
sel, Pennac — qui a publié les Malaucène dans la Série noire
— et d’une quantité d’autres, mémos de Duhamel ou de Gas-
ton et Claude Gallimard, etc. Une mine inépuisable de rensei-
gnements… et un sacré cadeau à se faire.

Michel Bélair

N A D I A  K O R O M Y S L O V A

P ierre Torres avait 29 ans
lorsqu’il a été capturé en

Syrie, en juin 2013, ce qui avait
mis fin à la plongée de ce
jeune Français au cœur des
soulèvements arabes. Dans
Jeunesses en révolution, l’ex-
otage interroge notre distance
par rappor t à ces soulève-
ments populaires.

Laurent Borredon, journa-
liste au Monde, pose en pré-
face de l’essai une question
cruciale : « Était-il possible,
pour notre génération,  de
s’engager dans les Printemps
arabes ? » Pour la poignée de
jeunes Français avec lesquels
Pierre Torres part en Libye au
printemps 2011, la réponse va
de soi : «Des peuples entiers qui
se soulèvent à deux heures
d’avion de Paris, il fallait en sa-
voir plus. » Un blogue leur per-
met de témoigner des boule-
versements qu’ils observent.
« On y allait à tâtons, mais on
a par fois mieux réussi que les
journalistes professionnels », se
souvient-il en entrevue avec Le
Devoir depuis la France.

Quelques mois plus tard,
Pierre Torres reprend son en-
vol pour voir de plus près la ré-
volution syrienne. Par son té-
moignage sur place, il espère
contribuer à assister le peuple
syrien dans sa lutte, obtenir
des soutiens extérieurs. « Je
fais partie de la génération qui
se souvient qu’en Bosnie la mé-
diatisation du massacre de Sre-
brenica avait été décisive dans
l’intervention de l’OTAN »,
écrit-il.

Contrairement aux analyses
qui posent a posteriori un re-
gard amer sur ces révolutions,
le récit de Torres reste profon-
dément attaché à ces quelques
mois de liberté où l’issue du
combat entre rebelles et isla-
mistes n’était pas jouée. Et
c’est dans cette indétermina-
tion que pouvaient émerger
dans les régions libérées de la
tyrannie de Bachar al-Assad
autant de groupes de jeunes,
de comités féministes, des blo-
gueurs, des journaux. Jusqu’à
ce que tout soit soudainement
balayé. « La montée en puis-
sance du groupe État islamique
signe la fin d’un possible. »

L’enlèvement  de Pier re
Tor res,  le  22 juin 2013,  à
Raqqa, vient y mettre un point
final. Il est emprisonné pen-
dant 10 mois, avec trois autres
journalistes français et d’au-
tres otages occidentaux, dont
l’Américain James Foley.

L’envie du martyr
Loin de l ’apitoiement, le

récit de son incarcération
dans les geôles du groupe EI
regorge de détails cocasses
sur ces soldats du califat pas-
sant leur temps à visionner
des vidéos glorifiant leurs
massacr es ,  sur  leurs  su -
perstitions mêlant le prêche
du Coran à des croyances
archaïques. Nombre de leurs
geôliers sont venus d’Europe.
Parmi eux se trouve Mehdi
Nemmouche,  que  les  ex -
otages identifieront comme
étant l’assaillant du musée juif
de Br uxel les  en 2014.  Un

« sale  type ,  narciss ique e t
paumé, prêt à tout pour avoir
son heure de gloire » ,  dira
Torres au Monde. D’autres
djihadistes présentent un au-
tre profil. « Ils sont jeunes, pas
paumés, au contraire. Aucune
nécessité ou dif ficulté maté-
rielle derrière leur engage-
ment. » En surface, ils parais-
sent in tégrés  à  l a  soc ié té
occidentale. Comme
N a j i m  L a a c h r a o u i ,
« un type très structuré,
qui aurait pu être un
directeur de ressources
humaines » et qui se
révélera être l’un des
kamikazes de l’aéroport
de Bruxelles.

Comment expliquer
cet attrait pour la mort,
cette envie de devenir martyr?
«Le groupe EI est un État totali-
taire, où tout un chacun a l’im-
pression qu’il pourrait être tué»,
nous explique Pierre Torres.
La mort devient une solution lo-
gique, presque une délivrance.
Les djihadistes aiment ainsi
montrer aux otages des photos
de leurs frères d’armes morts
avec le sourire. «Des sourires de
Joconde, un peu forcés.»

Rien dans le récit de l’ex-
otage qui n’échappe à ce re-
gard acerbe et ironique, du
retour des quatre otages en
France, qu’on retarde in extre-
mis pour faire la une des jour-
naux du matin, jusqu’à cet inci-
dent surréel, peu de temps
après sa libération, où il dé-
couvre qu’il figure sur un fi-
chier antiterroriste français en

raison d’une enquête
aberrante concernant
son frère.

Jeunesses en révolu-
tion est un passionnant
réc i t  de  voyage  où
se confrontent deux
formes d’engagement :
celle de Torres — petit-
fils de résistants espa-
gnols —, héritier de la

tradition révolutionnaire vou-
lant se lier aux peuples en
lutte, et celle d’une jeunesse
déracinée venue rejoindre un
empire destructeur, prête à
tuer et à se tuer pour donner
du sens à son existence.

À l ’ instar de son compa-
gnon de détention, le journa-
liste Nicolas Hénin, auteur de
Jihad Academy : nos erreurs
face à l’État islamique, Torres

n’épargne pas les pouvoirs oc-
cidentaux, dont la démonisa-
tion de l’islamisme ne fait que
lui offrir plus de recrues. « Le
moteur de leur adhésion au
groupe EI ne réside pas dans la
force d’attraction du califat,
mais dans l’exclusion exercée
par notre monde. » Devant
cette machine suicidaire, il
aurait fallu « encourager les
espaces concurrentiels » à l’is-
lamisme : des espaces de li-
berté de pensée, de parole et
d’action politique pour ces
régions. Autrement dit, s’en-
gager dans ces révolutions.
Une histoire des possibles
dont le récit de Torres vient
désormais témoigner.

Collaboratrice
Le Devoir

JEUNESSES 
EN RÉVOLUTION
Pierre Torres 
et Laurent Borredon
La découverte
Paris, 2015, 176 pages

En vente en version numérique
chez Renaud-Bray et en papier 
à leslibraires.ca

Printemps arabes : une histoire des possibles
Pierre Torres, ex-otage du groupe armé État islamique, revient sur son itinéraire

FAMILLE TORRES ASSOCIATED PRESS

Le récit de Pierre Torres reste profondément attaché à ces quelques mois de liberté où l’issue du
combat entre rebelles et islamistes n’était pas jouée.
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C H R I S T O P H E  H U S S

C ombien de fois dans votre
vie la lecture d’un ouvrage

sur l’ar t ou la musique vous
donne-t-elle l’envie récurrente
de bondir de votre fauteuil en
criant : Bien vu ! La civilisation
de l’Opéra de Timothée Picard
est l’une de ces rares et pré-
cieuses occasions.

Pour évacuer le sujet d’em-
blée, je ne vais pas faire sem-
blant d’être neutre. Il y a une
vingtaine d’années, j’ai ac-
cueilli l’auteur de ce livre, alors
étudiant, dans l’équipe du ma-
gazine musical Répertoire, que
je dirigeais à Paris. Jamais je
n’ai regretté cette confiance et
j’ai pu admirer la perspicacité
intellectuelle, l’érudition et la
finesse d’analyse de Timothée
Picard à un niveau que l’on
croise assez peu souvent dans
une génération.

Aujourd’hui, Picard est pro-
fesseur de littérature générale
et comparée à l’Université de
Rennes et membre de l’Institut
universitaire de France. Son sa-
voir semble être devenu expo-
nentiellement encyclopédique.

À vrai dire, j’ai longuement
reporté ce commentaire de La
civilisation de l’Opéra même si
mon coup de foudre pour le
livre fut immédiat. C’est que je
ne savais pas vraiment quelle
image utiliser pour le caracté-
riser. Puis m’est venue la re-
présentation du chaudron de
potion magique dans Astérix.

La potion, mélange indéfi-
nissable qui amène à un « état
supérieur », est, au cœur du
propos, de nous montrer com-
ment le monde de l’opéra et
son imaginaire marquent la
culture occidentale. Le chau-
dron, le contenant, c’est le ro-
man de Gaston Leroux Le fan-
tôme de l’opéra, publié en 1910

et qui a pour théâtre, en une
révélatrice unité de lieu, l’Opéra
Garnier à Paris.

C’est à travers Le fantôme de
l’opéra que Picard chemine en-
tre littérature et opéra, abor-
dant autant le mystère de la
voix et le statut des femmes à
l’opéra que la fantasmagorie
dans l’art lyrique, la société au
XIXe siècle, les mythes et, bien
sûr, le cinéma, puisque Le fan-
tôme de l’opéra fut régulière-
ment transcrit sur pellicule
dès 1925. Le brio, je dirais
même le miracle, de La civili-
sation de l’Opéra est que tout
est abordé et mis en relation,
comme par magie.

L’opéra en lui-même, en tant
qu’édifice, est un lieu de mé-
moire. Et dans nos mémoires :

qu’est-ce qui sédimente et
pourquoi? Où sont nos propres
fantômes, les référents qui
marquent nos appréciations?

La partie la plus inattendue
du livre d’un auteur «déambu-
lant dans les souterrains et les
caveaux humides de notre cul-
ture » est assurément la troi-
sième et dernière dans laquelle
une érudition cinématogra-
phique non moins impression-
nante vient se greffer aux au-
tres. Car l’opéra reste partout
dans nos vies. D’ailleurs, pour-
quoi la comédie musicale la
plus fameuse de tous les temps
a-t-elle pour cadre l’opéra?

«Tu veux du spectacle? Va à
l’opéra ! » Qui dit cela ? Tom
Cruise dans Mission: impossible
– Rogue Nation (2015) ! Et

c’est ainsi que se termine le li-
vre : «Aux accents de Turandot
de Puccini et sur fond d’hom-
mage à Hitchcock — comme à
toute la filmographie du Fan-
tôme — s’ouvre à ces mots une
scène d’une dizaine de minutes
qui scelle de la manière la plus
virtuose et la plus convaincante
qui soit les noces éblouissantes
de l’Opéra et du blockbuster
devenus l’espace d’un instant
une seule et même chose. »

Le Devoir

LA CIVILISATION 
DE L’OPÉRA
SUR LES TRACES D’UN FANTÔME
Timothée Picard
Fayard
Paris, 2016, 728 pages

L’érudition jubilatoire de Timothée Picard

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

L’ é c r i v a i n  n é e r l a n d a i s
compte six décennies de

publications. Dans chaque pays
qui l’a traduit, on a composé de
lui un portrait dif férent. Tra-
duit ici de l’allemand, l ’en-
semble de ces textes fait valoir
sa culture et son universalité.

Cees Nooteboom sera-t-il un
des prochains nobélisés en lit-
térature? On le dit. J’avais bien
mille vies et je n’en ai pris
qu’une condense sa pensée
du voyage, où sa notoriété
s’éclaire. Rappelons que Noote-
boom est né à La Haye en 1933,
qu’il a fait son tour du monde,
en maîtrisant plusieurs genres,
de la poésie à l’essai, en pas-
sant par de nombreux romans.

Voici l’occasion d’aborder sa
liberté en français. Émaillé de
réflexions morales ou poli-
tiques, cet essai littéraire dé-
borde du journalisme. Comme
dans Rituels, Dans les mon-
tagnes des Pays-Bas, Le jour des
morts, Le matelot sans lèvres,
romans parus en poche, ou
encore Hôtel Nomade ou ses
livres portant sur l’Espagne, il
apparaît comme un témoin
soucieux de ses sujets et de
ses lecteurs.

Dans ces pages, Nooteboom
parle peu de lui. De son en-
fance, aucun souvenir. Trau-
matisé par les bombardements
qui tuèrent son père, avance-t-
il, il aurait compensé cette
perte par un fort désir d’inven-
ter sa vie. Ses paysages retien-
nent l’attention, tant par les im-
pressions que par les rencon-
tres, qu’il a souvent faites ac-
compagné de sa femme, photo-
graphe. Un succès discret est
venu, puis des honneurs.

De la solidarité
Ce grand Européen a eu les

yeux ouverts sur les problèmes
d’aujourd’hui. Même si le ter-
rorisme a changé le monde, il
refuse aux conflits le nom de
guerre des civilisations : «Et si
tant est qu’il existe un début de
solution, il ne peut résider que
dans l’abolition de notre invrai-
semblable méconnaissance réci-
proque. » De quoi la richesse
culturelle se nour rit -elle ?
Voyez le syncrétisme jadis
établi à Cordoue, les grandes
t ransmiss ions  arabes ,  e t
maintenant l’entraide entre
les personnes et les peuples.

Sensible aux bonnes relations

dans les capitales multicultu-
relles, il y discerne mille vies
possibles,  y compris celle
des morts. Ainsi, en pensant
concrètement les sentiments et
les émotions, il fait revi-
vre l’histoire. Berlin est
la ville qui a le mieux
ef facé, à ses yeux, le
triomphe des haines
par leur «lente usure».

La connaissance
réciproque

Suivons-le à Buenos
Aires, se perdant dans
«l’atmosphère nerveuse»
du continent et multipliant les
comparaisons. Quel plaisir !
Budapest, Rabat, Paris, Dallas,
Qom, New York, il en donne la
perspective. « Quand j’ai fini
la cathédrale, je compose la
symphonie », écrit-il en poète
dans Riches heures. Fantaisie
ou  vér i té ,  ses  notes  sont
claires et précises.

Nooteboom incarne la paix
e t  r e f l è te  l a  d i vers i t é  du
monde. Au Japon, à Macao, à
Lisbonne, à Ispahan, à Flo-
rence, inlassable et insatiable,

il consigne : « Certains
endroits détiennent un
pouvoir qui éveille l’en-
vie de voyager. » Les
frontières sont autant
de ponts, « une trace
sur du sable blanc ».
Lire les signes discrets
en les franchissant,
c ’ e s t  b â t i r  u n  p e u
d’éternité en beauté.

Plusieurs textes sont
inédits en français. Par exem-
ple, son hommage aux jour-
naux, si accessibles, vante ce
qui décloisonne l’esprit local ;
en même temps, dit - i l ,  un
voyageur y déniche aisément
la vigueur du lieu. Dans cette
veine, la traduction française
de Philippe Noble, passée par
le double filtre allemand et

néerlandais, a été rajeunie.
Une chronologie de sa vie a
été ajoutée à l’édition originale.

Cet écrivain de l’environne-
ment a privilégié une posture
d’ombre pour faire corps
avec les lieux. Trotteur que
découvrir  émer vei l le ,  i l  a
noté ses observations, si bien
que, instruit de neuf, à chaque
dépar t, il a su déplacer ses
centres d’intérêt et multiplier
les lecteurs.

Collaboratrice
Le Devoir

J’AVAIS BIEN MILLE VIES
ET JE N’EN AI PRIS
QU’UNE
Cees Nooteboom
Textes choisis et présentés 
par Rüdiger Safranski
Traduit de l’allemand 
par Philippe Noble
Actes Sud
Arles, 2016, 184 pages

Une époque innocente
Cees Nooteboom a fait valoir le monde d’avant le terrorisme

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

A l f r e d  Wa l d e m a r  v o n
Janowski, un paysan du

Nouveau-Brunswick d’origine
allemande, dégingandé et soli-
taire, était par ticulièrement
doué avec les animaux. Tout le
monde appelait cet homme
froid « l’Étranger » ou « le Ra-
chitique ». Marié en 1918 avec
une fille de Forks à qui il fera
cinq enfants avant qu’elle ne
meure noyée, il a ensuite vite
saisi la chance de se joindre à
un cirque qui passait par là. En
1930, prenant le large avec
l’une de ses jumelles, Margue-
rite, il abandonne l’autre, Rose,
chargée du reste des orphe-
lins. Peu de temps après, il
deviendra manchot à la suite
du déraillement d’un train.

Les filles de l’Allemand, le
premier roman d’Annie-Claude
Thériault, s’intéresse à son
propre destin tordu et à celui
de sa descendance.

À  l ’ aube  de  l a  Seconde
Guerre mondiale, venu de La-
villette au Nouveau-Br uns-
wick, Louis Héber t, of ficier
dans l’armée canadienne spé-
cialiste des messages codés,
est envoyé en mission secrète
près des fameux abattoirs de
la Villette, à la limite nord-est
de Paris. Il doit y modifier des
machines à écrire afin de
tromper les Allemands.

Après une dizaine d’années
sur les routes, ayant lui aussi
traversé en Europe avec sa fille
Marguerite, qu’il ne quitte
jamais d’une semelle, on ne
s’étonnera pas non plus de voir
le Rachitique, personnage sans
morale, peu subtile incarnation
du mal, of frir son aide aux
forces d’occupation allemandes.
Les deux personnages vont y
croiser un couple d’anciens
propriétaires de cirque : un
nain qui a la bosse des affaires
et une mère maquerelle.

Après quelques aventures,
Louis Héber t va recueillir
dans les abattoirs un bébé
naissant presque au moment
où sa femme, de l’autre côté
de l’Atlantique, accouche d’un
enfant mort-né. Rose, fille de
l’Allemand, prendra soin de la
petite Mai comme si elle était
sa propre fille. En septem-
bre 1943, revenu au Canada
d a n s  u n  s o u s - m a r i n  a l l e -
mand dans le but d’infiltrer

les Alliés, Janowski trouvera
la mor t dans la grange de
Rose et Louis Hébert.

En 2005, au fil de leurs al-
lers-retours entre Montréal et
Lavillette, Émy et Lily, vraies
jumelles, orphelines après la
mort de leurs parents dans un
accident de voiture, vont dé-
couvrir une partie de la vérité
sur la naissance de leur tante
Mai. Sans jamais soupçonner,
toutefois, l’ampleur réelle de
ce qu’elles ignorent. Vous
suivez toujours?

Histoire de filiations se-
crètes et intriquées, tantôt
aussi roman d’espionnage ou
de cirque, saga familiale bru-
meuse toute en zigzags, Les
filles de l’Allemand nous offre
par fois de cour tes envolées
poétiques et d’intéressantes
connaissances sur la nature ou
les travaux de la ferme.

Mais qui trop embrasse mal
étreint. Et d’une génération à
l’autre, Annie-Claude Thériault
multiplie les personnages aux-
quels il est difficile de s’intéres-
ser longtemps, nous laissant
avec une épuisante impression
de zapping. La succession des
tragédies qui les frappent finit
presque par faire sourire. Et la
chronologie souvent floue sec-
tionne le mince fil qui nous ac-
crochait encore à ce roman qui
manque de finition.

Collaborateur
Le Devoir

LES FILLES 
DE L’ALLEMAND
Annie-Claude Thériault
Marchand de feuilles
Montréal, 2016, 360 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Une saga brumeuse
Les filles de l’Allemand : un roman historique
qui mélange les genres et les générations

ODD ANDERSEN AGENCE FRANCE-PRESSE

Selon Nooteboom, Berlin est la ville qui a le mieux effacé le triomphe des haines par leur « lente usure».

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Ann ie-Claude Thér iault est
professeure de philosophie au
collège Montmorency.

TV5

L’auteur chemine à travers le « fantôme de l’opéra», qui loge à l’Opéra Garnier de Paris.

Cees 
Nooteboom
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L
e débat sur la réforme
du système électoral
revient sans cesse dans

l’actualité. Il est vrai que notre
mode de scrutin pluralitaire
(le candidat qui obtient le plus
de votes dans une circons-
cription est élu, même s’ i l
n’obtient pas plus de la moitié
des votes), aussi appelé « uni-
nominal majoritaire à un
tour », a des défauts.

À l’élection fédérale de 2015,
par exemple, le Parti libéral du
Canada a obtenu 39,5 % des
votes, ce qui lui a valu 54% des
élus. Dans les provinces de
l’Atlantique, le Parti conserva-
teur, avec 19 % des votes, n’a
fait élire aucun député. Un
parti peut même obtenir moins
de votes qu’un autre et former
malgré tout le gouvernement,
comme ce fut le cas, au Ca-
nada, en 1979, et au Québec,
en 1998. Ce mode de scrutin
entraîne donc un problème de
représentativité par fois cho-
quant. Justin Trudeau a d’ail-
leurs promis de le réformer
avant la prochaine élection de
2019. À Ottawa, un comité par-
lementaire se penche actuelle-
ment sur les meilleures op-
tions de réformes possible.

Professeur de science poli-
t ique à l ’Université Laval ,
Jean-Pier re Derriennic est
convaincu que «ce système élec-
toral nuit gravement à l’égalité
entre les citoyens du Canada et
limite la possibilité pour eux
d’exercer une influence effective
sur la façon dont ils sont gou-
vernés». Il présente donc, dans
Un meilleur système électoral
pour le Canada, d’intéres-
santes propositions de réforme
du mode de scrutin, valables
autant pour le Québec que
pour le Canada, même si l’ou-
vrage ne por te directement
que sur le palier fédéral.

Une réforme nécessaire
Le sujet n’est pas particuliè-

rement sexy et intéresse sur-
tout les exper ts. Devant la
complexité de la chose, bien
des citoyens décrochent. Le
système actuel, après tout, ne
va pas si mal, se disent-ils. Der-
riennic insiste pour tant sur
l’importance de cette «question
qui nous concerne au plus haut
point, puisque les élections sont
le principal instrument à notre
disposition pour exercer une in-
fluence sur la façon dont nous
sommes gouvernés».

La complexité de l’enjeu,
ajoute le politologue, n’est
d’ailleurs pas si grande. Il s’en-
gage à en faire la démonstra-

tion en moins de 100 pages,
qui se lisent en deux heures.
Son essai est, en effet, clair et
pédagogique, mais il exige
une attention soutenue et pro-
bablement plus trois heures
que deux d’effort intellectuel.

L’actuel mode de scr utin
uninominal et pluralitaire per-
met d’obtenir des gouverne-
ments stables et fonctionne
bien quand seulement deux
par tis sont en l ice (bipar-
tisme). Il entraîne toutefois, on
l’a vu, un déficit de représenta-
tivité quand les par tis sont
plus nombreux, comme c’est
le cas aujourd’hui au Canada
et au Québec.

Dans ces conditions, les élus
le sont la plupar t du temps
sans obtenir une majorité de
voix (le vote se divise) et des
partis qui obtiennent un impor-
tant pourcentage du vote ne
font élire que très peu de can-
didats, ce qui donne l’impres-
sion à de nombreux électeurs
que leur vote ne sert à rien.

Plusieurs solutions de re-
change existent, explique Der-
riennic. Le vote préférentiel en
est une. Dans ce système, les
circonscriptions demeurent
les mêmes. Toutefois, au mo-
ment du vote, l’électeur in-
dique un ordre de préférence
entre les candidats (de 1 à 5,
par exemple). Si un candidat
obtient plus de la moitié des
premières préférences,  i l
gagne. Si ce n’est pas le cas,
« on reprend les bulletins en
faveur de celui qui a obtenu le
moins de premières préfé -
rences et on les répartit entre

les autres candidats selon les
deuxièmes préférences indi-
quées sur chaque bulletin».

On procède de cette ma-
nière jusqu’à ce qu’un candi-
dat obtienne une vraie majo-
rité. L’élu devient ainsi plus re-
présentatif. Les partis, de plus,
ont moins tendance à cultiver
les antagonismes puisqu’ils
sont conscients de la nécessité
de récolter des deuxièmes et
même des troisièmes préfé-
rences pour gagner. Ce sys-
tème, très simple, est sédui-
sant. Pour Derriennic, son
adoption constituerait une
avancée démocratique.

La représentation
proportionnelle

Une autre solution de re-
change est la représentation
propor t ionnel le .  En cette
matière, les options sont nom-
breuses. Retenons, pour aller
vite, qu’il s’agit de faire corres-
pondre, en gros, le nombre
d’élus d’un parti au pourcen-
tage de votes obtenus. On
donne ainsi du poids à chaque
voix et on augmente la repré-
sentativité des élus. On vote
moins, dans ce système, pour
un candidat que pour un parti
(encore que les deux peuvent
se combiner).

Toutefois, avec un tel sys-
tème, un seul parti obtient ra-
rement une majorité d’élus, ce
qui fait en sorte d’imposer la
formation de gouvernements
de coalition. Ces derniers,
disent les critiques de ce sys-
tème, sont plus instables et
donnent souvent un poids

démesuré à de petites forma-
tions politiques sollicitées
pour en faire partie.

Derriennic expose de très
éclairante manière les tenants
et aboutissants de ces divers
systèmes, sans cacher sa pré-
férence pour une réforme qui
combinerait la représentation
proportionnelle modérée et le
vote préférentiel. Ses argu-
ments en faveur du vote préfé-
rentiel s’avèrent particulière-
ment convaincants.

Ses réflexions sur les divers
modes de représentation pro-
portionnelle, très stimulantes,
indiquent toutefois, malgré lui,
la complexité d’une réforme
en ce sens, ce qui limite ses
chances de succès. Au passage,
le politologue suggère aussi de
tenir le vote le dimanche (au
lieu du lundi) et explique pour-
quoi le vote en ligne est une
fausse bonne idée.

Publié en édition bilingue
tête-bêche — en français dans
un sens, en anglais dans l’autre
—, un choix éditorial pour le
moins douteux (qui lira les
deux versions?), ce bref essai
est un modèle de vulgarisation
scientifique et s’avère une riche
contribution au débat public.

louisco@sympatico.ca

UN MEILLEUR SYSTÈME
ÉLECTORAL POUR 
LE CANADA/A BETTER
ELECTORAL SYSTEM 
FOR CANADA
Jean-Pierre Derriennic
PUL
Québec, 2016, 84 et 68 pages

Faut-il voter différemment ?

M I C H E L  L A P I E R R E

C elle qui pourrait devenir
présidente des États-Unis,

Hillary Clinton, née Rodham,
descend par les femmes de
l’apothicaire parisien Louis
Héber t, le premier colon de
Québec, et d’un pionnier de
Montréal, Nicolas Godé (nom
devenu Gaudet au fil des géné-
rations). En 2011, elle a d’ail-
leurs aperçu la face québé-
coise occulte de l’Amérique en
visionnant en direct, à la Mai-
son-Blanche, l’assassinat de
Ben Laden auquel prenait part
Matt Bissonnette.

Hillary Clinton et Matt Bis-
sonnette figurent parmi plus
de 80 personnalités, sur tout
américaines, dont des ancê-
tres vécurent dans la vallée du
Saint-Laurent ou par fois en
Acadie, que le sociologue et
journaliste Jacques Noël pré-
sente, avec autant de savoir
généalogique que de ver ve,
dans son essai La diaspora
québécoise. Il s’agirait d’un
exercice futile consacré à des
gens dont beaucoup connais-
sent à peine le Québec et ne
parlent nullement français si la
dimension mythique du phé-
nomène ne ressortait pas.

À l’exemple de l’anthropo-
logue Serge Bouchard qui a
tant valorisé notre diaspora,
Noël donne à son livre un sens
capital : « Voir autrement notre
place en Amérique». Il revient
sur Jack Kerouac, dont les

racines québécoises étaient
déjà bien connues et qui, en
tant qu’écrivain novateur, en
exprima le plus intensément la
résonance affective. En outre,
il nous révèle des cousins in-
soupçonnés qui contribuent
à façonner la légende très
actuelle et très populaire du
continent, sinon du monde.

« Yes, we can ! », le slogan
progressiste de Barack Obama
qui témoigne que, si un Noir

peut devenir l’homme le plus
puissant de la planète, une
foule de choses devraient
aussi changer, a été forgé par
son rédacteur de discours Jon
Favreau, natif du Massachu-
setts, dont les ancêtres avaient
vécu à Boucher ville. Parmi
ceux de David Plouffe, l’orga-
nisateur qui a fait élire Obama
à la présidence des États-Unis
en 2008, deux s’étaient mariés
à Sorel en 1847.

L’ascendance québécoise ne
connaît d’ailleurs pas de fron-
tières raciales. En plus d’ancê-
tres noirs louisianais, Beyoncé,
la star mondiale de la chanson,
descend de Pierre-François
Olivier, marié à Trois-Rivières
à Joséphine Duplessis en 1749.
Elle affiche fièrement l’accent
aigu de son nom, à la dif fé-
rence de Céline Dion qui, aux
États-Unis, cache le sien.

De toutes les personnalités
choisies par Noël, la roman-
cière Annie Proulx, née au
Connecticut en 1935, est celle
qui a le mieux saisi l’étrange
abîme de la marginalité québé-
coise en Amérique. Elle écrit :
«La séparation de la tribu origi-
nelle crée une solitude profonde
qui croît avec les années.»

S a  n o u v e l l e  Br okeback
Mountain, publiée en 1997 et
adaptée au cinéma, sur deux
cow-boys mariés ayant eu,
dans la société macho des an-
nées 1960 au Wyoming, une
liaison homosexuelle qui finira
en tragédie, pourrait, par une
subtile transposition, refléter
quelque chose de la singula-
rité subliminale d’un Québec
émietté à travers le continent.

Collaborateur
Le Devoir

LA DIASPORA
QUÉBÉCOISE
Jacques Noël
GID
Québec, 2016, 318 pages

La face québécoise de l’Amérique
Le sociologue Jacques Noël dévoile l’influence mondiale de notre diaspora

LOUIS

CORNELLIER

ANNIK MH DE CARUFEL LE DEVOIR

Jean-Pierre Derriennic présente d’intéressantes propositions de réforme du mode de scrutin,
valables autant pour le Québec que pour le Canada.

M I C H E L  B É L A I R

Q uel plaisir de revoir le
commissaire Kémal Fa-

dil, du district de la Marine
d’Oran. Sa première enquête
publiée en début d’année (Le
Français de Roseville chez le
même éditeur) nous avait fait
découvrir un inspecteur de po-
lice humaniste… et surtout un
écrivain particulièrement doué
parlant de l’Algérie comme
personne ne sait le faire.

Cette deuxième histoire,
qu’il faut situer quelques an-
nées avant la première, vient
confirmer de belle façon ce
que l’on devinait déjà. Malgré
son sujet douloureux, voilà un
livre qui fera le bonheur de
votre été par la finesse de son
écriture et par les person-
nages plus vrais que nature
sur lesquels il repose.

Double et même trame
On suivra ici deux trames

narratives se développant en
parallèle et s’entrecoupant tout
au long du livre. Elles sont im-
primées en caractères dif fé-
rents et le lecteur passe de
l’une à l’autre à plusieurs re-
prises ; elles se réuniront avec
la conclusion de l’enquête.

D’abord, dans un premier
temps sur la plage de la baie
des Aigades près de Bouisse-
ville, Ahmed Tiab nous fait
rencontrer un personnage tou-
chant, vieux clodo rejeté par
toutes les marées, qui fait gril-
ler le poisson qu’il attrape en
compagnie d’étranges compa-
gnons venus du cœur du conti-
nent noir. C’est grâce à lui
qu’on devinera — tout comme
le commissaire Fadil d’ailleurs
— l’existence d’un improbable
trafic de migrants clandestins
basé dans la région.

Plus loin, et presque en
même temps, le lecteur est
plongé en Afrique noire, au Ni-
ger, dans le pénible quotidien
d’Ali et de Fatou, deux adoles-
cents décidés à quitter l’enfer
sans issue dans lequel ils se
voient condamnés à vivre pour
gagner l’Europe. L’amorce de
cette partie de l’intrigue est un
peu faible, irréaliste et cousue
de fil blanc. Mais tout commen-
cera à prendre un peu de
consistance lorsque Fatou et Ali
se mettront à remonter vers le
Nord une fois quitté leur village
misérable… Ce qui implique
d’abord de traverser la frontière

algérienne, d’af fronter le dé-
ser t ,  et  sur tout de faire
confiance à des passeurs, ce qui
ne va pas de soi. Au bout d’un
long et difficile périple, piégée
entre le désert et la mer, Fatou
sera la seule à parvenir à Oran.

Pendant ce temps, Kémal
Fadil et sa petite équipe avan-
cent à pas de tortue, gênés par
les privilèges bien réels de la
classe militaire même une
fois retraitée. Malgré les em-
bûches, l ’enquête identifie
quelques suspects, dont un
précieux gardien de bateaux ;
le commissaire comprend qu’il
faut agir vite avant qu’un autre
convoi prenne le large pour
Melila ou Alicante une fois la
mer calmée.

En épluchant les maigres
indices qu’il a en main, il re-
monte jusqu’à Marseille et
entre pour la première fois
en contact avec l’enquêteur
Franck Massonnier. L’af faire
implique aussi un imam fon-
damentaliste qui finance le
voyage de jeunes combattants
vers la Syrie : il avouera tout
confronté au témoignage de
son frère, le gardien de ba-
teau. Le triangle est bouclé ;
une par tie de l’argent remis
par les clandestins aux pas-
seurs sert au djihad…

On résume, bien sûr; le récit
est beaucoup plus touf fu, les
personnages beaucoup plus
complexes et, surtout, la vie
des Oranais est immensément
plus riche et diversifiée que le
laisse deviner le fil de l’intrigue.
Mais il y a d’abord et avant tout
que l’écriture d’Ahmed Tiab est
aussi séduisante que dans son
premier opus ; l’Algérie et les
Algériens dont il nous parle cas-
sent le moule habituel et s’ins-
crivent dans une sorte de dou-
ceur nonchalante que l’on ne
retrouve nulle part ailleurs.

On retiendra sur tout que
c’est dans cette histoire que le
commissaire Fadil rencontre
sa Fatou et son ami Masson-
nier, deux personnages que
l’on connaît depuis Le Français
de Roseville et avec lesquels, on
le devine et on le souhaite tout
autant, on le reverra bientôt.

Collaborateur
Le Devoir

LE DÉSERT OU LA MER
Ahmed Tiab
L’aube/Noire
Avignon, 2016, 285 pages

POLAR

Clandestins pris au piège

JEROME YULSMAN-GLOBE

Jack Kerouac, dont les racines québécoises étaient déjà bien
connues, en exprima le plus intensément la résonance af fective.

HISTOIRE

ROBESPIERRE
LA FABRICATION D’UN MONSTRE
Jean-Clément Martin
Perrin
Paris, 2016, 367 pages

Le révolutionnaire français Maximilien de Robespierre a
donné son nom à une rue de Repentigny et à une «place » de
Brossard. Cet honneur lui a toutefois été refusé par Paris, sa
ville d’adoption. La paisible banlieue montréalaise serait-elle
un repaire de Jacobins? «On discute toujours âprement pour
savoir s’il est l’inventeur de l’idéal révolutionnaire ou l’initia-
teur du totalitarisme», explique Jean-Clément Martin dans
cette nouvelle biographie du modeste avocat devenu «dicta-
teur à titre posthume». Au-delà du sang de la terreur qui lui
colle à la peau, l’Incorruptible est d’abord un «révolution-
naire d’assemblée» favorable à la destitution des élus par le
peuple. C’est d’ailleurs ce qui a précipité sa chute cinq ans
après la prise de la Bastille. « Il occupe une place exorbitante et
menaçante, mais aussi étonnamment fragile », conclut l’auteur
de cet essai résolument politique purgé des habituelles ana-
lyses «psychologisantes» de l’antihéros de la Révolution.

Dave Noël

HISTOIRE

LES GRANDS COMMIS ET LES
GRANDES MISSIONS DE L’ÉTAT
DANS L’HISTOIRE DU QUÉBEC
Sous la direction de Michel Sarra-Bournet
Presses de l’Université du Québec
Québec, 2016, 277 pages

L’image que nous avons de la fonction publique est meublée
de cubicules de tapis cordés dans des bâtiments sinistres.
Cette vision angoissante ne rebute pas les auteurs de ce col-
lectif qui dépoussière la carrière des grands commis de la
technocratie québécoise. La machine gouvernementale n’a
pas toujours été tentaculaire. En 1867, elle ne comptait
qu’une centaine de fonctionnaires, soit autant qu’à la fin du
Régime français. Les sous-ministres pouvaient user la même
chaise pendant plus de quatre décennies. Ce que l’on appelait
le «service civil » n’a pris de l’ampleur qu’avec la Révolution
tranquille réalisée par quatre ministres, une vingtaine de
fonctionnaires et autant de chansonniers, comme aimait le
répéter Jacques Parizeau, le plus célèbre mandarin d’une
époque où tout était à bâtir.

Dave Noël


