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2 tasses de Poisson Canadien (restes, en conserves 
ou poisson cru finement haché) 
1 gros oignons ou deux petits 

3 ou 4 pommes de terre moyennes 
Sel et poivre 
Farine 

1 Lasse de lait (environ) 

Enlevez les arêtes et effeuillez le poisson. Etalez-en 
la moitié dans un plat à rôtir bien beurré. Re­
couvrez de tranches minces d'oignon cru puis d'un 
bon lit de pommes de terre crues coupées en 
tranches minces. Saupoudrez de sel et poivre, 
puis de farine. Répétez ces trois lits, puis 
versez-y suffisamment de lait pour qu'il 
arrive jusqu'au dessus. Parsemez de beurre 
et faites cuire au four, à 375-400 degrés 
Fahrenheit pendant environ 45 
minutes ou jusqu'à ce que les 
pommes de terre soient 
cuites. 

S A N D W I C H E S A U POISSON 
M é l a n g e z du n c u i t ou d e 
c o n s e r v e a v e c d u céleri h a c h é m e n u 
e t des c o r n i c h o n s s u c r e s e n t r a n c h e s 
m i n c e s . Sa lez et p o i v r e z ; madé-
n e z a v e c de la m a y o n n a i s e e t é t a l e z 
e n t r e des t ranches d e pain m i n c e s . 
D é c o u p e z les s a n d w i c h e s de façon 
a t t r a y a n t e . 

SERVEZ DU POISON PIUS SOUVÎNT 
" ^ " O M B R E de nouvelles recettes délicieuses . . . salades, 

' entrées . . . plats principaux . . . aucun autre aliment n'offre 
un choix aussi illimité et varié que les Poissons, les Mollusques 
et les Crustacés Canadiens. Il y a là un choix illimité de saveurs 
. . . plus de soixante espèces de Poissons . . . au goût excellent 
. . . à la chair ferme, délicate et facile à digérer pour laquelle 
les Poissons, Mollusques et Crustacés Canadiens sont renommés 
dans toutes les villes du monde entier. 
Présentez ce mets plus souvent à voire table. Offrez "du Poisson 
n'importe quel jour". Servez plus souvent, dans le courant de 
la semaine, des Poissons, Mollusques et Crustacés Canadiens. 
Bénéficiez de leur richesse en protéines fortifiantes, en vitamines 
précieuses, en sels minéraux, en iode, en sels cuprifères et autres 
éléments nécessaires aux enfants en croissance ainsi qu'aux 
grandes personnes. Régalez-vous d'une variété d'espèces et de 
saveurs qui sera une source constante de repas appétissants. 
Appréciez l'économie que vous permet cet aliment sans égal 
en vous assurant une nourriture satisfaisante pour chaque sou 
que vous déboursez. 
Et rappelez-vous que peu importe le genre que vous préférez 
. . . poisson de mer ou d'eau douce . . . que vous l'aimiez frais, 
frigorifié, en conserve, fumé, séché ou mariné . . . vous recevrez 
toujours votre poisson favori en état parfait et appétissant, grâce 
aux facilités de transport moderne organisées par le Canada. 

MINISTÈRE DES PÊCHERIES, O T T A W A 

SALADE DE POISSON 
Effeui l lez d u poisson boui l l i ( r e ­
fro id i ) ou de c o n s e r v e et m e t t e z - l e 
a v e c d e s t ranches de c o n c o m b r e s , 
sur d e la la i tue c r o q u a n t e . Gar­
n i s sez d ' o e u f dur en t r a n c h e s , d e 
ronde l l e s de po ivron vert e t d 'o l i ve s 
farc ies . Servez froid, a v e c de l a 
m a y o n n a i s e ou u n e s a u c e à s a l a d e 
bou i l l i e . 

> 

TARTINES A U POISSON 
P r e n e z d u poisson b o u i l l i ou d e 
c o n s e r v e , e n l e v e z p e a u et arê tes , 
et m é l a n g e z a v e c u n e m a y o n n a i s e 
à sa lade b o u i l l i e , en a j o u t a n t u n e 
p e t i t e q u a n t i t é de po ivron vert nu 
ruuge h a c h é m e n u . A s s a i s o n n e z d e 
sel et p o i v r e , e t é t a l e z sur du pain 
b lanc ou brun beurré et d é c o u p é 
en ronde l l e s , en l a n g u e t t e s ou en 
tr iang les . Garni s sez d e t ranches S 
d e c o n c o m b r e s , d e 
t ranches ou de ron­
de l l e s d'oeuf dur , et 
d ' o l i v e s f a r c i e s 
t r a n c h é e s . 

Ecrivez Pour 

Cette Bro­

chure, é 

M i n i s t è r e d e s P ê c h e r i e s 
O t t a w a 

Veui l l e z m ' e n v o y e r v o t r e 
brochure gratu i te de 62 p a g e s , 

i n t i t u l é e " D u Pni&snn n ' i m p o r t e 
qurl j i»ur", et c o n t e n a n t p lus de 

100 R e c e t t e s de P o i s s o n , d é l i c i e u s e s 
et é c i i n o m i q u e s . l . R M 
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La joie passe. 

/
'ANNEE neuve n'est déjà plus! Ses mois, prometteurs de jours meilleurs ont 
* ressemblé à ceux qui les ont précédés. Tour à tour, ils ont été de brefs intermèdes 

de calme, de courtes étapes de confiance, de passagères trêves aux inquiétudes quoti­
diennes. Ils ont aussi été parjois remplis de lourde anxiété, de pénibles appréhensions, 
de soudaines difficultés. 

Aujourd'hui, tout cela c'est le passé, et au moment de jeter le vieux calendrier, 
d'en détacher le dernier feuillet, le mirage des promesses riantes et des frais espoirs 
pare de son prestige toujours renouvelé, l'année nouvelle, mystérieuse magicienne 
dont, depuis des siècles, la baguette magique enchante le monde. 

Quand, par toute la terre, Noël répand la lumière de sa fête merveilleuse, 

"Une daire aWigresse traverse la nuit". 

Son écho résonne dans tous les cœurs parce qu'il n'en est pas un seul — même 
le plus malheureux — qui ne ressente, à l'heure bénie de son mystère, l'émoi des 
souvenirs attendrissants. Evocation des jours d'insouciante quiétude, des joies 
intimes, des rêves na'ijs, des événements greffés à notre cœur, d'un bonheur que la 
vie a émietté un peu chaque jour, mais dont les débris, toujours chers, brillent comme 
des étoiles à la voix des cloches de Noël. 

Par contraste, de l'année qui meurt, il jaillit un regain dévie, un renouveau 
de vigueur. Plus rien n'est ardu, plus rien n'est compliqué, tout se simplifie, et 
demain apparait dans la clarté de l'embellie. 

Demain, c'est le nouvel an. C'est pour une journée, un cantique d'espérance 
au bonheur, aux succès, à la prospérité. C'est la réunion des jamilles, la joie des 
foyers, les réjouissances d'une fois l'an. C'est le réveil des vieilles amitiés, l'heure 
des réconciliations, l'oubli des malentendus, le geste des mains bénissantes, l'échange 
des souhaits. 

On m'a demandé, à titre de doyenne de la revue, de me faire son interprète 
auprès de ses lecteurs. Pour traduire les sentiments que l'on me charge d'exprimer, 
la phrase traditionnelle reste la meilleure par son sens profond et sa douce simplicité. 

Bonne et heureuse année! Quatre mots qui résument tous les vœux, tout ce 
qu'il faut à l'homme pour être heureux, tout ce qu'il cherche dans la vie. 

Bonne et heureuse année, lecteurs et lectrices! Qu'elle soit douce à chacun! 
Aux familles heureuses, aux favorisés de la fortune, à l'insouciance des enfants, 
aux rêves de la jeunesse, aux soirs des vieillards. 

Bonne et heureuse année aux éprouvés, aux infortunés en détresse! Qu'elle 
apporte la douceur des compensations à ceux que le malheur, la souffrance, les 
revers affligent, et la douceur des consolations aux orphelins, aux malades, aux 
isolés! Qu'elle atténue la rudesse de ses devancières par un bienheureux optimisme 
qui rallie tous les courages, toutes les énergies, toutes les volontés, pour que chacun 
ait sa part de joie. 

Qu'elle soit douce au saint Vieillard du Vatican à qui nous offrons l'hommage 
de nos vœux de rétablissement. Qu'elle jette sur les misères du monde une lumineuse 
éclaircic qui Lui permette de bénir l'univers pacifié. 

Qu'elle soit douce à notre pays, au règne du nouveau roi et de la nouvelle reine 
du Canada, Georges VI et Elizabeth, à nos Pasteurs, à nos gouvernants, aux foyers 
canadiens, à nos institutions religieuses et nationales. 

Qu'elle soit douce, qu'elle soit heureuse pour que l'on croie qu'elle est enfin venue 
l'année la meilleure, la bonne année! 



Par P . - H . I . E F E B V R E 

P . A . C H O Q U E T T E : U n d e m i - s i è c l e d e v i e po l i ­

t i q u e ; p r é f a c e de R o b e r t R u m i l l y . ( E d i t i o n s 

B e a u c h e m i n ) . 

U n o u v r a g e qui t i r e de l ' i n t e r v i o u : " C h o q u e t t e 

p o s s è d e sur p lus d'un d e m i - s i è c l e d e l a v i e 

p o l i t i q u e c a n a d i e n n e une e x p é r i e n c e e t d e s sou­

v e n i r s qui sont une m i n e d 'or . I l a b ien v o u l u 

l e s é v o q u e r pour nous, é c r i t l e p r é f a c i e r , au c o u r s 

d 'un c e r t a : n n o m b r e de cause r i e s a m i c a l e s . " 

L ' i n t e r v i o u é ? L ' h o n o r a b l e P h i l i p p e - A u g u s t e 

C h o q u e t t e , né à BeJœil en 1854, d 'une f a m i l l e d e 

c u l t i v a t e u r s . C 'es t l e f r è r e de M g r C . - P . C h o ­

q u e t t e , anc ien supé r i eu r du s é m i n a i r e de S a i n t -

H y a c i n t h e dont il a éc r i t l ' h i s to i r e ainsi q u e 

c e l l e de la c i t é , et du d o c t e u r E r n e s t C h o q u e t t e , 

au t eu r de p lus ieurs o u v r a g e s . L ' h o n o r a b l e P . - A . 

C h o q u e t t e , anc ien s e c r é t a i r e de M e r c i e r , a f o n d é 

l u i - m ê m e des j o u r n a u x e t es t d e v e n u p r o p r i é ­

t a i r e du " S o l e i l " . F e u J . - A . C h o q u e t t e , f o n c t i o n ­

n a i r e , son f i l s , a é c r i t " C l a i r e " e t " L e R e t o u r " , 

d e u x p i è c e s à succès . 

L e p o l i t i q u e ? A n c i e n d é p u t é d e M o n t m a g n y , 

m e m b r e , ac tuel du Séna t . 

N o m m é J u g e des Sess ion de la P a i x à Québec , 

e n 1915, il p r e n a i t sa r e t r a i t e en 1930; s 'es t v o u é 

depu i s à une f o n c t i o n t o u t e s p é c i a l e : i l s 'occupe 

des r e l a t i o n s d o m e s t i q u e s . 

A u m o m e n t où débu te son d e m i - s i è c l e de v i e 

p o l i t i q u e , ce sont l e s c o n s e r v a t e u r s qui r é g n e n t 

à Q u é b e c ; M . de B o u c h e r v i l l e v i e n t de f a i r e 

é l i r e 50 de ses pa r t i s ans c o n t r e 15 l i b é r a u x . N o u s 

s o m m e s en 1877, année de l ' e n t r é e de M . C h o ­

q u e t t e à la f a c u l t é de d r o i t de l ' u n i v e r s i t é de 

L a v a l . L a u r i e r a b ien é t é d é f a i t dans D r u m m o n d -

A r t h a b a s k a , m a i s il s 'est r e p r i s dans Q u é b e c - E s t . 

M o m e n t d ' e f f e r v e s c e n c e p o l i t i q u e . N ' a s s d s t e t - o n 

pas , l e 2 m a r s su ivan t , au coup d ' E t a t L e t e l l i e r ? 

P u i s c ' e s t l ' en t r ée en scène des l i b é r a u x , a v e c 

le g o u v e r n e m e n t J o l y , qui e s t d é f a i t au bou t d'un 

an. E t les c o n s e r v a t e u r s de r e v e n i r au p o u v o i r 

j u squ ' à l ' a v è n e m e n t de M e r c i e r , qui t o m b e à son 

t o u r e n 1890 pour l a i s se r d e nourveau l e c h a m p 

l i b r e aux m i n i s t è r e s de B o u c h e r v i l l e , T a i l l o n e t 

F l y n n , l e d e r n i e r a v a n t l e r è g n e d e s m i n i s t è r e s 

l i b é r a u x : M a r c h a n d , P a r e n t , G o u i n e t T a s c h e -

Teau . . . 

A u cou r s de ces q u e l q u e 300 p a g e s d e souven i r s , 

nous r e v o y o n s l e s f a m e u s e s q u e s t i o n s : R i e l , B a i e 

des Chaileurs, é c o l e s du M a n i t o b a , n a t i o n a l i s m e , 

p i e r r e de 1914-1918, e tc . E t nous n e r e l e v o n s 

q u e q u e l q u e s f a i t s p r i n c i p a u x , a u x q u e l s fu t in t i ­

m e m e n t m ê l é M . C h o q u e t t e ; l e duel C h o q u e t t e -

P a r e n t , au début du s ièc le es t des p lus c a p t i v a n t . 

Q u e s t i o n o p p o r t u n e : que pense l ' h o n o r a b l e D . -

A . C h o q u e t t e de la C o n f é d é r a t i o n ? 

Quant à la valeur de la Confédération, répond-
il, il faut distinguer. , 

Au point de vue canadien-français, ce régime 
nous a valu des ennuis, des injustices et des 
heurts. Il nous en vaudra encore. Mais c'est le 
sort inéluctable des minorités; et tout autre ré­
gime administratif nous eût peut-être meurtris 
davantage. 

Au point de vue canadien tout court, ce ré­

gime fait la part trop belle à l'impérialisme. Il 

gêne la formation d'un esprit vraiment national. 

Nos meilleures ambitions portent sur des objets 

trop éparpillés, et c'est peut-être une des raisons 

pour lesquelles notre pays ne dépasse guère une 

dizaine de millions d'habitants. 

Tout de même, l'Acte de l'Amérique britan­

nique du Nord a du bon. Et l'on doit y penser 

à deux fois et plus avant de l'amender, et comme 

j'ai déjà eu l'occasion de le dire en Chambre et 

ailleurs, cette Confédération ne durera qu'aussi 

longtemps que notre chère province de Québec 

le voudra, c'est-à-dire tant que ses droits reli­

gieux, civils et politiques resteront intacts. 

* * * 

R . P . H U G O L I N L E M A Y . O . F . M . de la S o c i é t é 

R o y a l e du C a n a d a : V i e u x pap ie r s , v i e i l l e s 

chansons . ( I m p r i m e r i e des F r a n c i s c a i n s . 

M o n t r é a l ) . 

" T o u t f i n i t - i l p a r des chansons" , b é g a y e , en 

chan tan t , B r i d ' o i s o n dans le M a r i a g e de F i g a r o . 

C e v e r s c a r a c t é r i s e la j o v i a l i t é du F r a n ç a i s de 

la V i e i l l e - F r a n c e ; m a i s pe r sonne , jusqu ' i c i , ne 

s a v a i t qu ' i l c a r a c t é r i s e é g a l e m e n t celui de la N o u ­

v e l l e . . . 

L ' a u t e u r é t a i t a l l é f a i r e des r e c h e r c h e s aux 

a r c h i v e s de l ' H ô t e l - D i e u de Q ué be c , l o r s q u e , sou­

dain, il t o m b a sur t r o i s r ecue i l s d e c a n t i q u e s . . . 

où s ' é ta ien t é g a r é e s que lques chansons . 

U n e t r o u v a i l l e , q u o i ! 

U n e t r o u v a i l l e qui é v o q u e les b e a u x j o u r s du 

r é g i m e f r a n ç a i s . 

N o u s s o m m e s en 1711. H u i t des v a i s s e a u x de 

l ' a m i r a l W a l k e r v i e n n e n t de se b r i s e r sur l T l e -

aux O e u f s , n o y a n t à la f o i s , 

Matelots, soldats et drilles, 

Mousses, goujats et cochons, 

Chiens, chevaux, chèvres et moutons, 

Boeufs, vaches, femmes et filles. (!) 

A u s s i t ô t nos a n c ê t r e s de r a i l l e r , en chan tan t , 

l ' e n n e m i ; i l s v o n t m ê m e jusqu 'à f a i r e d i r e à l ' A n ­

g l a i s , ô d é r i s i o n ! 

De notre insensée entreprise 

Profitez, courageux François (Français), 

Et ne craignez point qu'à nos lois 

Vos terres soient à jamais soumises. 

P u i s ce son t la M o n o n g a h é l a , C h o u a g u e n , W i l ­

l i a m H e n r y e t C a r i l l o n qui déc lenchen t v n c o r e 

l e u r v e r v e end i ab l ée . 

Il est vrai qu'en Angleterre, 

Nous avions toujours compté 

De vous renverser par terre, 

Mais nous nous sommes trompés... 

Ah! grand Montcalm . . . 

Vous détruisez tous mes Anglais, 

Suspendez donc votre courage... 

Le Français comme l'Anglois (.Anglais) 

Prétend soutenir ses droits: 

Voilà la ressemblance; 

Le Français par équité, 

L'Anglais j i « r duplicité: 

Voilà la différence. 

L'Anglois cherche des lauriers, 

Autant en font nos guerriers: 

Voilà la ressemblance; 

Lis Français en font amas, 

L'Anglois n'en moissonne pas: 

Voilà la différence. 

N o t r e soc ié t é na t iona l e , la Saint-Jeun-Baptlal 
de M o n t r é a l v ' e n t de pub l i e r un p é r i o d i q u e 

F I E R T E ! 

P u b l i c a t i o n o p p o r t u n e c o m m e en t é m o i g n e n t 

V i e u x papiers , vieilles c h a n t o n s . . . 

E s t - c e q u e A . - B . R o u t h i e r , dans l ' h y m n e qu ' i l 

a c o n s a c r é au C a n a d i e n , ne di t pas du res te q u e : 

Il est né d'une race fière. 

N o u s r é p o n d r o n s d o n c : O U I à la ques t i on q u e 

p o s e l ' au teur en g u i s e de poin t f i n a l : 

" L e s m o d e s t e s chansons par m o i e x h u m é e s d e 

l a p o u s s i è r e d e s a r c h i v e s a u r o n t - e l l e s a p p o r t é 

q u e l q u e a l i m e n t au cu l te du passé chez m e s c o m ­

p a t r i o t e s ? " 

n le f a u t : le cu l t e des a n c ê t r e s es t la m a r q u e 

des peuples qui ne v e u l e n t pas m o u r i r . 

L e l e c t e u r t r o u v e r a d ' a i l l eu rs dans ce c a p t i v a n t 

o u v r a g e d ' i n t é re s san te s r e m a r q u e s l e x i c o l o g i q u e s 

« u r c e r t a i n s m o t s de nos chansonn ie r s d ' au t r e ­

f o i s : " S T U I L A qu 'a ba t tu l " n g l o i s " r a p p e l l e , 

en m i e u x , C E T T U I - L A qu 'on t r o u v e dans l e v i e u x 

M a r o t ; D R I L L E , so lda t , n ' es t - i l pas p r o c h e pa­

rent du v e r b e a n g l a i s to d r i l l , f a i r e des e x e r c i c e s 

m i l i t a i r e s ? C o m m e n t ne pas r e c o n n a î t r e u n e 

e x p r e s s i o n du cru dans c e l l e - c i : B r a d d o c k ( l e v a i n ­

cu de la M o n o n g a h é l a ) " v o u l u t f a i r e l e f e n d a n t " 

( f a n f a r o n ) ? 

C h e r s a n c ê t r e s ! . . . 

* * * 

C L O V I S D U V A L : L e s a s p e c t s ; p r é f a c e de J e a n -

L o u i s V a n e i l l e . ( E d i t i o n s de " S c r i p t a " , S a i n t -

L o , F r a n c e ) . 

C l o v i s D u v a l es t m é d e c i n . 

M é d e c i n de c a m p a g n e : il r é s ide à B a t i s c a n , 

( ians la M a u r i c i e , si v i v a n t e depu i s qu 'un abbé , 

a m a n t du r é g i o n a l i s m e , M . A l b e r t T e s s i e r , l 'a 

c o m p l è t e m e n t é l e c t r i s é e — sans a l lus ion aucune. 

Ses lo i s i r s — e s p é r o n s que n o t r e é l i t e l ' i m i t e r a 

— il les consac re à c i s e l e r des v e r s à l a H e r e d i a 

a v e c , en plus , c o m m e l ' o b s e r v e l e p r é f a c i e r , " u n e 

p s v c h o l o g i e p a r t i c u l i è r e m e n t sub t i l e " . 

L e s a s p e c t s ? 

V o i c i : 

Qu'ils soient forme, couleur, sentiment, 

[.harmonie. 

Pleuvant au cœur humain par les sens grands 

[ ouverts, 

Les aspects sont sur nous des miettes d'univers 

Pour affamer notre âme ou nourrir le génie. 

C e s m i e t t e s d ' un ive r s , C l o v i s D u v a l l e s c h e r c h e 

pa r t ou t , t an t e l l e s a f f a m e n t son â m e : dans C i e l 

e t N a t u r e , l ' A m e du S o l , R e l i e f s m e n t a u x , 

l e s A n g l e s l i b r e s , l e s N u a n c e s du T e m p s , la C o u ­

leur des F ê t e s , le F e u des N i m b e s , N o t r e - D a m e d e s 

V i c t o i r e s , l e V e n t du S o i r — e t l a P o é s i e acqu ie sce . 

C l o v i s D u v a l es t un penseu r qui a la f r i n g a l e 

de la beau té . 

L a no te c a n a d i e n n e - f r a n ç a i s e ne m a n q u e p a s : 

Su r " O n o t r e h i s t o i r e ! E c r i n de pe r l e s i g n o r é e s " 

— F r é c h e t t e . 

Elles brillent, dans notre écrin, belles et chères. 

Leur ferme éclat, se mtHe au sang des purs coraux 

Dont l'Epoque Héroïque a nombé ses vitraux. 

On ne l'a pas trop dit dans le livre et les chaires. 

S u r l e S t - L a u r e n t -

Mirant les sites vieux avec les moissons neuves, 

Sur un sol doucement par son lit déplacé, 

Beau comme un avenir et. grand comme un passé. 

Du Sud-Ouest au Nord-Est il va, ce roi des 

[Fleuves. 
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LA MUSIQUE, LANGAGE 
SUBLIME DE LA VIE 

La musique au point de vue physique; l'analyse 
du rythme — La vie intellectuelle et artistique 

de la musique comme langage universel 

Par Gérard G A M A C H E 

JE me garderai bien, dans cet article, de pré­
senter la musique sous ses angles techniques, 

ni même d'en faire l'histoire. J e ne chercherai 
qu'à mettre en lumière les principes naturels de 
la musique ainsi que les effets qu'elle produit 
sur les êtres humains. La première partie trai­
tera de la base de la musique au point de vue 
physique, telle que je la conçois, en analysant 
le grand principe de la vie: le rythme. J e con­
sacrerai la seconde partie à la vie intellectuelle 
et artistique de la musique comme langage uni­
versel. 

Dans la vie, tout a son langage. Un être com­
porte en lui-même, dès sa conception, sa propre 
faculté d'inspirer, de traduire, ou d'exprimer la 
beauté comme la laideur, la bonté comme la 
méchanceté. Des trois langages: parlé, mimique 
et écrit, le langage parlé est sûrement le plus 
vivant et celui qui rend les plus grands ser­
vices à l'humanité. Le langage mimique a la 
faculté d'exprimer d'une façon évidente, les sen­
timents d'un être ou l'état d'une chose. Ce lan­
gage se perçoit par l'oeil. Dans l'univers, chaque 
astre a son propre langage. A la vue d'un de 
cea astres, nous déterminons son rôle, sa puis­
sance, son énergie. Le soleil, par exemple, re­
présente pour nous la chaleur, la lumière, la 
force, en un mot, toute la vie. La lune et les 
étoiles, elles, ont le don d'inspirer les poètes de 
la terre. Le langage écrit est le complément 
'lu langage parlé, en perpétuant le souvenir des 
pensées énoncées, par des paroles ou de sim­
ples sons. 

Tout ce qui a la vie a son rythme, soit régulier 
ou irrégulier, base de toute langue et de toute 
expression. Ainsi, la terre, dans sa course à tra­
vers l'espace, nous apporte périodiquement les 
luatre saisons; ce qui comporte un rythme bien 
mesuré. Tous les jours, le soleil revient nous ré­
chauffer de ses rayons bienfaisants, et ce, sans 
• manquer. A l'automne, les arbres se dépouil­
lent de leurs feuilles pour en produire d'autres 
le printemps suivant. Les mois se succèdent aux 
mois; les semaines aux semaines; les jours aux 
ours; les heures aux heures. Voilà un rythme 
le mesure ou de temps bien juste et bien or-
lonné. 

Il y a aussi le rythme d'accent; ainsi, le froid 
st l'accent de l'hiver, l'été un accent contraire 
e produit, celui de la chaleur, et ainsi de suite. 
I faut donc admettre que toute chose qui a la 
ie a un rythme et par conséquent, peut avoir 
on propre langage. Le rythme à temps binaire 
battement à deux temps) est un rythme inné, 
'ien naturel; il se perçoit sans effort. Ainsi, 
orsque nous marchons, le rythme est binaire; 
e battement du cœur se fait aussi à deux temps; 
e jour et la nuit, voilà encore un rythme bi-
îaire. Nous pouvons ouvrir les yeux et les fer-
'ier; le rythme de la mâchoire inférieure, lorsque 
ous mangeons, est un rythme binaire; nous 

ouvrons la main et nous la refermons. Le rythme 
ternaire, est celui qui se divise par. trois. 

En admettant le rythme comme moyen de 
structure d'un langage, les sons en deviennent 
le complément. Le rythme donne la vie aux 
paroles et én détermine le sens et la valeur. 
Ainsi, quand je dis "je m'en vais", le rythme avec 
lequel je l'aurai dite, donnera à cette phrase, son 
propre sens. 

GERARD GAMACHE 

Les sons ont le don de charmer, de sug­
gérer et de définir une pensée, une idée. Ils sont 
aussi naturels à l'homme que le rythme peut 
l'être, seulement, les sons, eux, n'ont qu'un seul 
moyen de s'insinuer dans l'être, celui de l'ouïe, au 
moyen de vibrations qui à leur tour, ont un 
rythme de battements qui permet de déterminer 
soit l'intensité, soit l'intonation du son. Donc, le 
rythme étant incorporé à tout ce qui a la vie, 
il est et demeure le roi de l'expression, dont les 
sons deviennent les serviteurs interprètes, et Ils 
complètent la pensée conçue. 

La musique, de par sa nature, est le langage 
le plus naturel qui soit, puisqu'elle ne fait appel 
qu'aux sons et aux rythmes. En effet, un simple 
son, sans aucune articulation, pourvu qu'il soit 
soumis au rythme, soit de mesure ou d'accent, 
devient l'interprète d'une pensée, d'une idée, et 
donne à cette idée, à cette pensée, une lorme 
et une couleur, suivant le rythme et l'intona­
tion subis, et peut définir un sentiment d'amour 
ou religieux, d'allégresse ou d'angoisse, suivant la 
conception de l'auteur de ce son et de ce rythme. 

Dans cette première partie, j ' a i mis en lumière 
le coté physique de la musique, comme langage. 

Dans la seconde, je m'inspirerai de la vie imma­
térielle de la musique par l'idéal. 

Dans la vie, l'homme a besoin de manifester 
ses sentiments et ses désirs, comme il réclame 
l'affection et l'indulgence. Il ne saurait vivre 
sans aimer et sans être aimé. Il revendique le 
droit de vivre en société avec les autres hu­
mains. En un mot, l'homme n'est pas fait pour 
vivre seul. Les hommes pour se comprendre 
entre eux, ont inventé des moyens convention­
nels appelés: langues. 

La musique, soit par son rythme, soit par ses 
sons, soit par ses nuances, sert de base à toutes 
les langues parlées. Elle est donc le principe 
fondamental et naturel de toutes manifestations 
des sentiments et des désirs, ainsi que des con­
ventions humaines du langage parlé. «La mu­
sique, dit Platon, est une loi morale. Elle donne 
une âme à l'univers, des ailes à la pensée, un 
essor à l'imagination, un charme à la tristesse, 
la gaieté et la vie à toute chose. Elle est l'es­
sence de l'ordre et élève vers tout ce qui est 
bon, juste et beau dont elle est la forme invi­
sible, mais cependant éblouissante, passionnée, 
éternelles 

En effet, la musique est l'expression vivante 
de la Beauté; elle est aussi la voix d'un monde 
immatériel. L'objet de la musique est de satis­
faire l'exubérance d'une âme heureuse ou d'une 
âme triste, ou encore de chanter la joie du coeur 
comme d'en apaiser la douleur. Il n'y a pas 
un seul instant de la vie qui ne se reflète dans 
la musique. Cette musique peut demeurer inté­
rieure, tout en conservant sa consistance, puis­
qu'elle est fondue dans tous nos sentiments, 
même les plus profonds et les plus intimes. 

A travers les siècles, la musique a subi au­
tant de transformations auditives que l'exigeait 
le changement de moeurs et de coutumes de la 
vie des peuples. Elle a eu, elle aussi, ses modi­
fications littéraires. Comme fidèle servante de 
la pensée, elle a dû se soumettre aux mille exi­
gences du progrès intellectuel, physique et maté­
riel. 

La force impulsive qui engendre la musique, 
n'est pas due à un simple mécanisme de sons 
et de rythmes qui serait l'invention d'un com­
positeur. La musique est plus noble et plus 
haute que tout cela; cette force impulsive dé­
coule de la vie même et engendre la musique 
qui en est le chant. Ce mécanisme des sons 
et des rythmes permet de donner une forme 
expressive aux sentiments de l'âme et du coeur, 
et coopère à la présentation bien ordonnée des 
pensées conçues par l'esprit. 

La musique est d'essence divine. Elle vient de 
Dieu pour retourner à Dieu. Elle enchante la 
terre et ses habitants; elle fait partie de toutes 
les religions et de tous les corps militaires, en 
passant à travers les peuples pour assouplir la 
rudesse de la vie matérielle. Elle est ce chant 
d'amour qui ne cessera que lorsque le glas de 
l'univers aura sonné. 
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L'ESPAGNE 
EN ROUGE 

par Jean BRUCHESI 

L' A N dernier, à pareille date, la radio, le lèle-
. graphe et la presse lançaient a travers le 

monde les noms de Desslê, d'Harrar, d'Addis-
Ahéba. A peu près totalement inconnu, jusque-là, 
sauf des diplomates, des historiens, des géogra­
phes et de quelques voyageurs, l 'Empire du Kol 
des Rois devenait la grande vedette dont le sort 
préoccupait les chancelleries. A Paris, a Londres, 
a Genève, les hommes d'Etat inquiets se deman­
daient chaque jour si le lendemain ne verrait pas 
surgir l'incident qui plongerait de nouveau l'Eu­
rope et le monde dans une conflagration sans 
exemple. Pendant qu'on suivait sur la carte 
d'Afrique la marche lente mais progressive des 
phalanges fascistes, les puissantes unités de la 
Home FJcct sillonnaient la Méditerranée et Home 
répondait aux sanctions par le spectacle d'une 
volonté ferme, froide, prête à tous les sacrifices. 
A la nervosité britannique, l'Italie opposait, 
comme pour faire mentir la tradition, le flegme 
réfléchi des gens du nord. 

L'Ethiopie n'occupe plus le devant de la scène. 
Mussolini l'a conquise presque tout entière et le 
Lion de Juda cache ses illusions perdues au fond 
de quelque retraite dorée. Depuis le 19 juillet, 
c'est l'Espagne qui retient l'attention émue et 
nourrit l'angoisse d'un univers bouleversé. Com­
me il y a un an, avec plus de raison encore, le 
monde assiste, impuissant, à un conflit sanglant 
d'intérêts locaux, doublé cette fois d'ifn conflit 
de doctrines qui a pris des proportions formi­
dables, qui divise l'Europe, comme l'Espagne, en 
deux camps, conflit d'où peut, à chaque Instant, 
jaillir l'étincelle qui allumera l'incendie redouté. 

La dictature débonnaire de Pr imo de Rivera 
avait, de 1923 à janvier 1930, orienté l'Espagne 
dans une voie nouvelle, commencé l'œuvre de re­
dressement qu'un illusoire libéralisme, en atten­
dant des faits plus graves, devait hélas compro­
mettre pour longtemps. Un an à peine après la 
mort subite, survenue à Paris, de Primo de Ri­
vera, et au lendemain des élections d'avril 1931 
dont les premiers rapports donnèrent l'impres­
sion d'une victoire républicaine, le roi Alphonse 
X I I I quittait Madrid, sans renoncer cependant à 
ses droits. Le souverain, qui était tout le con­
traire d'un lâche, mais qui répugnait à l'emploi 
de la force — ce qui, pour un chef d'Etat et dans 
des circonstances critiques, constitue une faibles­
se impardonnable — crut, en s'exilant, épargner 
à son pays les horreurs de la guerre civile. L a 
partie était simplement remise et la Képublique, 
trahissant ses promesses, se révéla bientôt im­
puissante à retenir l'Espagne sur la pente rapide 
de la révolution sanglante et de l'anarchie. 

En cinq ans, le peuple espagnol allait voter 
trois ou quatre fois, user une dizaine de minis­
tères. L'alliance ténue des républicains et des 
modérés de Gil Robles ne faisait, un temps, que 
retarder la chute à l'abîme. D'une année à l'au­
tre, et bientôt d'un mois à l'autre, le désordre 
croissant trahissait l'impuissance des gouver­
nants. Réactions sans lendemain des catholiques 
désunis, aspirations autonomistes des Basques, 
politique séparatiste de la Catalogne, résistance 
des grands propriétaires terriens, périodiques 
poussées anarchistes minaient rapidement la 
santé morale et physique de l'Espagne déjà si 
fort ébranlée. La doctrine communiste, ainsi 
que Lénine l'avait souligné dans son testament, 
ne pouvait trouver un terrain plus propice; et, 
sur le vieux fond anarchiste et révolutionnaire 
qui persiste, suivant le mot de Louis Bertrand, 
"dans toutes les régions espagnoles où l'Islam 
a dominé", la main de Moscou jeta à profusion 
les semences de haine. 

(Suite à la page 22) 

LA REVUE .MODERNE « 6 » I VNVIER 1937 



L 'EXPÉRIENCE DE LA VIE 
FAÇONNE L'ÂME HUMAINE 

( C l i c h é A l l w r l D par Valmore G R A T T O N 

LES phases tourmentées de cette prodigieuse 
j aventure qu'on appelle la vie se déroulent, 

en silence, dans les profondeurs de l 'àme 
humaine. C'est là que la véritable physionomie 
morale des êtres s'étale sans aucun artifice, à 
l 'abri des regards indiscrets. Que d'émotions 
inavouées, aussi que de laideurs insoupçonnées 
y germent , s 'épanouissent l ibrement en dehors 
de toute contrainte. Le contrôle de ce monde 
invisible échappe à l 'emprise des hommes. Si on 
pouvait en pénétrer l 'énigme, on serait déconcerté, 
parfois même dégoûté d'y découvrir la t r ame 
complexe des sent iments . 

La psychologie dispose de bien faibles moyens 
pour étudier le paradoxe de la vie aivec ses 
manifestat ions contradictoires. D'abord, la faculté 
d 'analyse n'est pas une qualité connue à tout le 
monde; elle suppose une apt i tude naturel le que 
l'on peut cultiver à l'infini. Forcément, l 'obser­
va teur doit comprendre la na ture humaine à fond 
et sur tout se connaître lui-même puisqu'il procède 
par déductions. L'expérience jointe à une forte 
intuition constituent donc la plus sûre éducation, 
en la mat ière . Ainsi, les indices qu'il perçoit 
sont des éléments révélateurs qui lui permet tent 
de reconst i tuer le drame intime dont il prévoit 
déjà les péripéties. Par ailleurs, il est exposé à se 
t romper lorsqu'il cherche à percer les mobiles 
secrets d'un acte isolé ou à expliquer une intention 
t radui te par des paroles incohérentes. Ses conjec­

tures s 'appuient alors sur une foule de facteurs 
vraisemblables mais qui n'en demeurent pas moins 
inconnus. Les jeux involontaires de physionomie, 
à peine perceptibles, les gestes esquissés incons­
ciemment éveillent son at tent ion, orientent son 
imagination, mais suffisent-ils à produire une 
conviction ra isonnable? 

Néanmoins, il est certains fai ts qui ne t rompent 
pas puisque fatalement l'individu finit par révéler 
sa véritable nature , à son insu. Vient un moment 
où il n 'éprouve plus le besoin de se composer un 
caractère factice. Regardez vivre les ê t res dans 
leur milieu et vous les verrez ag i r à leur naturel . 
J e crois bien qu'il n'existe pas de volonté assez 
puissante pour se dérober indéfiniment aux in­
fluences provenant de l 'ambiance. La personnalité 
humaine n'est-elle pas le produit d'une infinité 
d' impressions reçues de l 'entourage et accumulées 
depuis l 'enfance ? L 'être vivant se façonne dès 
qu'il commence à sentir sa vie c 'est-à-dire à la 
minute précise où il s 'aperçoit que le monde est 
cruel. Du même coup, il constate combien il est 
illusoire de compter sur les au t r e s . Au fur et 
à mesure qu'il prend conscience des turpi tudes de 
l 'existence, un réveil brutal s'opère en lui. L'enfant 
fantasque fait place à une c réa ture de chair, tour 
à tour fébrile et résorbée. Or, cet te initiation 
à la souffrance s'associe, dans son espri t , aux 
images familières qui composent l 'atmosphère 
environnante. Ceux que les circonstances ont 
meur t r i s , à l 'âge où l'on s'accroche d'habitude 
à l 'espoir de vivre gardent tous en eux-mêmes la 
réminiscence vivace de ces heures troubles. Leurs 
f ibres les plus émotives ont été à ce point remuées 
qu' i ls en gardent l 'empreinte ineffaçable. Il est 
facile de vérifier dans la prat ique la solidité des 
liens qui ra t tachent l'individu aux décors de son 
enfance. Essayez, par exemple, d'enlever à un 
bambin un jouet fané, tout désarticulé. Vous 
constaterez par la façon spontanée dont il réagira 
combien il t ient à ces objets inanimés, témoins 
de sa croissance. 

r i u s tard, lorsque ses illusions seront disparues 
une à une, le vieillard décrépit, conservera encore, 
au déclin de ses jours , le souvenir a t t r i s té de ses 
premiers a t tachements rompus. Du fond de sa 
mémoire, ces hant ises évoquées tardivement rem­
pliront le vide du crépuscule. 

Après tout , il ne faut pas s'en faire, la g rande 
éducatrice de la sensibilité, c'est encore la dou­
leur, la bonne et saine douleur comme disait un 
psychologue avert i . Les froissements coutumiers 
subis à l'école de l 'expérience complètent l'éduca­
tion des forces nerveuses que la culture livresque 
n'a pas achevée. A vrai dire, le pauvre malheu­
reux qui n'a j amais connu la détresse morale est 
incapable de comprendre les aut res . Il circule 
comme un aveugle dans une société qu'il ne voit 
pas , côtoie des in t imes qu'il ignore parce qu'il n 'a 
pas appr is à les deviner. Pour tan t , l 'expression 
par laquelle s 'affirme un ê t re t radui t les particu­
lari tés de l 'âme qui l 'anime avec au tan t de pré­
cision que la démarche e t la physionomie en 
dénotent les affinités intellectuelles. En d 'autres 
termes, la source d'inspiration est le produit d'une 
ambiance. L 'ar t i s te inculque à son œuvre les 
impressions qu'il a reçues de la vie. Ces images 
auxquelles il essaie de donner une forme concrète, 
sont en quelque sorte l 'évocation des ê t res et des 
choses qui ont contribué à l 'épanouissement de sa 
personnalité. 

Qu'est-ce que représente un poème ou une 
mélodie sinon une émotion ressentie avec acuité ? 
Cette rare faculté que possèdent cer ta ins ê t res 
privilégiés de remuer l 'âme humaine par des mots, 
des sons ou des couleurs est le fruit d 'une cul ture 
poussée jusqu'à l 'exaltation. Il faut de raf f ine­
ment pour réussir à décrire les nuances les plus 
subtiles du sentiment. Effectivement, une œuvre 
émeut lorsqu'elle cristallise un phénomène psy­
chique à l 'état aigu. On comprend alors pourquoi 
les musiques vibrantes ont le don de charmer 
l 'auditoire le plus disparate . Au fond, cette préfé­
rence est un fait symptomatique a t t e s tan t que le 
thème sentimental correspond à une expérience 
douloureuse dans laquelle tout ê t re normal re­
trouve l ' incarnation de sa propre mélancolie. De 
fait, l 'existence turbulente des grandes villes pro­
voque, en surexcitant l 'organisme, une lassitude 
morale qui confine à la tr istesse. Le langage mu­
sical dispense de parler ; il apaise les nerfs agui­
chés en même temps qu'il sa t isfai t un besoin 
émotionnel collectif. La musique, comme toutes 
les au t res formes de l 'art possède aussi un 
pouvoir suggestif. Pour l 'âme poétique, elie 
devient une source intarissable d' inspiration. 

On pourrai t se demander si les forces agissant au tour de nous fournissent 
à l ' initiative individuelle l'impulsion motrice. Pas totalement. Il y a une 
par t énorme de déterminisme en nous. Notre volonté, par exemple, ne 
pourrai t changer l 'ensemble des part icular i tés physiques, intellectuelles et 
morales qui consti tuent une personne. Nous ne choisissons le lieu de 
notre naissance, ni not re tempérament . Dès lors, la psycho-analyse doit 
tenir compte du subconscient, faire la part de l 'atavisme. (Suite à la page 22). 
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QUE SAVEZ-VOUS DES INSTRUMENTA 
A MARQUER LE TEMPS? 

X Par Maurice PAQUIN 

1 —Prenez votre montre. Elle est précise à la 
seconde près. Vous savez qu'elle est for­

mée d'un assemblage de pièces. Avez-vous idée 
cependant du nombre de pièces nécessaires à la 
réalisation de ce petit instrument si parfait? 

2 — Pourquoi une horloge fait-elle ce bruit 
régulier qu'on nomme tic-tac? 

^ — Toutes les horloges n'ont pas de pendule 
et de poids. Comment fonctionnent-elles? 

Quel est en particulier le fonctionnement de nos 
montres ? 

4 — Comment se fait-il que les aiguilles ne 
tournent pas à la même vitesse? Y a-t-il 

plusieurs forces motrices dans une montre ou une 
horloge ? 

— Qu'entend-t-on par pierres dans une mon­
tre? On dit: ma montre a dix ou quinze 

pierres. 

^ — Comment se fait-il que les montres ne 
soient pas plus dispendieuses, alors qu'on 

y trouve jusqu'à dix ou vingt diamants? 

nr 

| —Ceci est très variable entre des montres 
plus ou moins dispendieuses, plus ou moins 

précises, il pourra y avoir des différences de 
quarante ou cinquante pièces. Règle générale, 
cependant, nous pouvons dire qu'il faut de quatre-
vingt-dix à cent morceaux différents pour fabri­
quer une montre ordinaire. 

2 — Toutes les pièces d'horlogerie moderne sont 
basées sur le principe du pendule. Un poids 

au bout d'une corde enroulée sur l'axe d'une roue i 
dentelée, cherche à tomber entraînant ainsi la 
roue dans son mouvement rotatoire. C'est le mo­
teur. Pour ré"Tilariser son mouvement, tendant 
toujours à s'accélérer à mesure que le poids tombe 
vers le sol, on se sert du pendule ou balancier. 
La tige du pendule se termine au haut, près de 
l'axe d'attache par une petite pièce horizontale, 
la fourchette, munie de deux dents à ses extré­
mités. Une roue dentelée engrenée sur la roue 
motrice, vient en contact avec les dents de la 
fourchette. Si on imprime un mouvement oscilla­
toire au pendule, la fourchette balancera égale­
ment. Ses deux dents se lèveront alternativement, 
échappant ainsi une dent de la roue, mise en 
mouvement par la force du poids. L'autre dent 
l'arrêtera aussitôt, pour l'échapper de nouveau 
au retour du pendule. C'est donc le balancier 
arrêtant ainsi la roue à intervalles réguliers, qui 
cause le tic-tac de l'horloge. Le poids et le 
balancier se complètent donc l'un l'autre. La force 
motrice du poids entretiendra les oscillations du 
pendule, qui, lui-même, régularisera le mou­
vement. 

^ — Il eût été impossible, surtout pour une 
montre, d'avoir poids et pendule. On a 

donc trouvé une autre solution, en se basant tou­
jours sur le même principe. Un ressort en spirale 
donne la force motrice. On roule le ressort sur 
lui-même, en remontant sa montre. Il cherche 
évidemment à reprendre sa position normale, et 
actionne ainsi la roue principale, qui lui est atta­
chée. La fourchette régulatrice se relie à un 
balancier en forme de roue, muni lui-même d'un 
petit ressort très fin, le cheveu. La roue motrice, 
entraînée par le gros ressort, fait glisser la pre­
mière dent de la fourchette sur une de ses propre* 
dents faites en pente. La fourchette s'incline et 
le balancier tourne à droite resserrant le cheveu. 
Rendu au maximum de contraction, le cheveu 
tend à reprendre son état normal, ramenant le 
balancier à gauche. La fourchette s'incline égale­
ment à gauche, échappant une dent de la roue, 
pour accrocher la suivante. La pente ramène la 
fourchette à droite et ainsi de suite. 

LE premier numéro oé l'année présente aux 
I lecteurs une page nouvelle qui saura sans 

doute les intéresser et les attacher davantage à la 
Revue. Le mot "revue" sign'.fie. en effet, examen 
d'un ensemble de sujets variés; qui lit la Revue 
veut y trouver de quoi s'instruire et se délasser. 
L'idéal est de pouvoir unir les deux à la fois. 
Ce n'est pas impossible: déjà les mots croisés 
étendent le vocabulaire en amusant. En amusant 
également, nous voulons, si possible, élargir le 
cercle de nos connaissances, sur les choses les 
plus usuelles, celles dont no.is nous servons, que 
nous voyons quot dennemcnt. Nous sommes 
tellement habitués à leur existence que nous nous 
arrêtons rarement à nous demander quelles sont 

leurs origines, à qui nous sommes redevables de 
leur découverte ou de leur utilisation, quels sont 
les éléments de leur fonctionnement, et foule 
d'autres détails tant historiques que pratiques. 
Nous pourrions obten :r ces connaissances en 
fouillant les bouquins, nuis , la journée finie, nous 
aimons mieux nous reposer à des lectures faciles 
et à des amusements du genre des mots croisés 
ou de ce que nous vous proposons aujourd'hui. 

Tous les mois nous aurons un nouveau sujet. 
Nous proposerons d'abord des questions, aux­
quelles vous vous efforcerez de répondre. Vous 
pourrez même en faire un jeu de société. Plus 
bas, vous trouverez les réponses, qui vous permet­
tront de vérifier à comb'en de q"estions vous avez 
répondu correctement. Espérons que le jeu saura 
vous plaire tout en rafraîchissant vos connais­
sances. 

TF 

^ — Il n'y a qu'une seule force motrice. On 
arrive à faire tourner les aiguilles à diffé­

rentes vitesses, par l'engrenage d'une série de 
petites roues dentelées. La plus grande roue 
comptant plus de dents, prendra plus de temps 
à faire une révolut'on. On lui reliera donc l'ai­
guille des heures. La petite, prenant moins de 
temps, on y attachera l'aiguille des minutes. 

^ — Ce sont de petits diamants servant d'appui 
à l'axe des diverses roues. La propriété du 

diamant est d'être inusable. Si le métal servait 
d'appui à l'axe des roues, la friction causée par 
le mouvement continuel l'userait bientôt et dé­
rangerait la précision de la montre. Les petits 
diamants, permettent un mouvement beaucoup 
plus doux, à cause de leur surface polie, et ne 
s'usant pas, réduisent au minimum la friction 

7—-Y a-t-il longtemps que l'horloge et ta 

montre existent? 

g — Comment mesurait-on le temps avant la 

découverte de l'horloge? 

Q — Quel pays jouit d'une réputation mondiale 

pour la perfection de ses travaux d'horlo­

gerie ? 

|Q — Pouvez-vous dire où se trouve la plus 

grosse horloge du monde ? 

| | — Nos montres modernes sont-elles bien pré­

cises ? 

| 2 — Dans quelle ville trouve-t-on une horloge 

indiquant non seulement l'heure, mais les 

jours, les fêtes mobiles, le cours des planètes, les 

phases de la lune, les éclipses du soleil et de 

la lune? 

w 

et prolongent la durée. Les montres très bon 
marché s'usent vite et n'arrivent jamais à une 
bien grande précision, justement parce qu'elles 
n'ont pas de pierre. 

^ — Pour l'horlogerie on emploie le diamant 
jaune, de beaucoup plus commun et plus 

répandu que le diamant bleu de la joaillerie; ce qui 
ne l'empêche pas d'avoir les mêmes qualités de 
dureté et de poli. 

"J — Il semble qu'un système aussi simple que 
le poids et le pendule devrait exister de 

temps immémorial. Il n'en est rien cependant. Ce 
n'est qu'à la fin du XVIe siècle, que le physicien 
italien Galilée découvrit le système du pendule. 
Et l'horloge à pendule ne se généralisa que sur 
la fin du XVIIe siècle C'est au mathématicien 
hollandais Huyghens de la fin du XVTIe siècle, 
que l'on doit l'invention du balancier à ressort 
spirale, dont nous avons parlé plus haut. 

g — Il existait une foule de système, plus ou 
moins précis les uns que les autres. Le 

plus connu et le meilleur était le cadran solaire. 
Un autre, aussi très connu, était le sablier, encore 
utilisé en cuisine. On employait également l'hor­
loge à eau, ou clepsydre. 

Ç — La Suisse. 

| Q — Le Parlement de Londres possède cette 
merveille appelée "Big Ben". On peut se 

faire une idée de sa grandeur, lorsqu'on sait que 
l'aiguille des minutes mesure près de quatre ver­
ges de long. Le mécanisme forme une véritable 
machinerie, dont le remontage demande le travail 
de deux hommes pendant cinq heures. Le timbre 
sonnant les heures, pèse treize tonnes. Par contre, 
on réussit ce tour de force d'insérer toute une 
montre dans le chaton d'une bague! 

| j — L e s montres ordinaires peuvent se permet­
tre des variations de secondes, dans les 

vingt-quatre heures. Mais pour les chronomètres 
de précision, on ne tolérera pas un écart de 1/50 
de seconde en vingt-quatre heures. On peut juger 
de la perfection de ces instruments. 

| 2 — La cathédrale de Strasbourg possède cette 
merveille. En plus, chaque fois que l'heure 

sonne, un coq chante en battant des ailes. 
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YVON 

ROBERT 

VOIT... 

. E n véri té, Je crois que ce t acc i ­
dent, tout r egre t t ab le semble-t-11, au­
ra un effet sa lu ta i re sur ma destinée. 
Plus j ' y songe, plus grande en est ma 
convict ion. Cer tes , ce t t e j a m b e frac­
turée const i tue pour moi une perte 
d 'argent considérable et un déclin 
physique momentané , mais j ' e s t i m e 
heureux que ce t accident me soit ar­
rivé et j ' e n remerc ie la Providence!» 

J e n 'en pouvais c ro i re mes oreil les. 
J ' é t a i s comfor tab lement assis dans la 
chambre ensolei l lée de Mlle Rober t , 
sise au rez-de-chaussée de leur de­
meure , rue Chris tophe-Colomb, et ser­
vant de chambre à coucher au cham­
pion lu t teur du monde pour sa con­
valescence. J e regardai Yvon d'un air 
incrédule. Il r emarqua sans doute 
mon scept icisme, ca r il repri t en sou­
r i an t : « J e ne badine pas, ce t t e fois, 
j e suis par fa i tement s incère!» 

E t a i t - c e possible. E t dire que les 
rédac teurs sportifs éva lua ient à près 
de $25,000.00 les r ece t t e s perdues pour 
Yvon à cause de ce t t e malheureuse 
blessure. Ne prétendai t-on pas d'ail­
leurs que le t rône du champion va­
ci l la i t déjà, et ne doutait-on pas qu'il 
pût reprendre son prest ige après une 
tel le c a l ami t é ! 

— Comment peux-tu voir un bien­
fait dans ce t a cc iden t ? répl iquai- je 
aussitôt, c'est absolument paradoxal . 
M a surprise fut à son comble lors­
que mon in te r locuteur répondit phi­
losophiquement : «Ça m e donne le 
temps de médi ter !» J ' a l l uma i une ci­
ga r e t t e après en avoir offert une à 
Yvon qui la refusa e t j e le priai de 
bien vouloir m 'expl iquer ce sophisme 
qui const i tuai t pour moi un réel mys­
tère . Voici en substance ce qu'il me 
racon ta . J ' a i jo in t à son réc i t mes 
propres commenta i res . 

— J e suis né, comme tu le sais, sur 
le boulevard Lasa l le à Verdun. Mes 
parents sont revenus de l 'Ouest ca ­
nadien un peu avant la guerre . C'est 
au plein milieu de la conscription que 
j e vins au m o n d e . . . C'étai t le 8 oc­
tobre 1914. 

Yvon fit ses études pr imaires à 
l 'école S a i n t - E t i e n n e où le F r è r e Vic­
torien exe rça une profonde influence 
sur le bambin. Né de parents cam­
pagnards, le F r è r e Victor ien étai t un 
homme de principes et d'action. Il 
se prit d 'affection d'une vie réel le­
ment vigoureuse. A l 'âge de 10 ans, 
le j eune Rober t eut un moment l'in­
tention de suivre l ' exemole de son pro­
fesseur. J e n 'aurais probablement pas 
à éc r i re ce t t e histoire aujourd'hui, si 
Yvon avait suivi ses premiers pen­
chan t s et s'il avai t embrassé ce t t e 
vocat ion. Pour tan t l ' ac t i f exemple de 
ses deux f rères aînés devait beaucoup 
inf luencer son imaginat ion en éveil. 

— Armand et Maur ice sont mes 
deux frères, me dit Yvon, et comme 
tu le sais l'un fait par t ie de la Pol ice 
de Montréa l et l 'autre est membre de 
la R. C. M. P. Quand j ' é t a i s enfant 
j e les admirais et j e désirais suivre 
leurs t races . Tous deux é ta ient bons 
boxeurs ; ils exce l la ien t dans tous les 
sports et quoiqu'ils n 'a ient j a m a i s 
connu la renommée , ils pouvaient 
faire bel le f igure dans n ' importe quel 

...LA VIE 

AVEC 

OPTIMISME 
Y V O N R O B E R T 

domaine. C'est alors que notre fa­
mil le t ranspor ta ses pénates au no 
6025 Chris tophe-Colomb, c 'est-à-dire 
ici m ê m e où nous causons actuel le­
ment , et j e commença i à f réquenter 
le club Out remont dont L é o «Kid» 
R o y é ta i t membre . I l me souvient un 
j o u r qu'il m e gra t i f ia de son auto­
graphe et j e me souviens encore par­
fa i tement qu'il me conseil la cer ta in 
soir de cont inuer à m 'en t ra ine r si j e 
voulais devenir bon boxeur, de pour­
suivre Yvon avec un sour i re narquois 
tout en s 'aidant de ses bras muscu-
leux pour placer sa j a m b e encore dan:, 
le p lâ t re dans une mei l leure posture. 

L e champion consacra la ma jeu re 
par t ie de ses loisirs d'enfant au club 
Outremont , encouragé par son père. 
Georges H. Rober t , qui l ' incitait sans 
cesse à pra t iquer la cul ture physique. 
M. Rober t senior a toujours préconisé 
les bienfai ts de ces exerc ices quoti­
diens et il suffit de cons ta te r la gran­
de vi ta l i té de sa personne en dépit de 
ses so ixante ans pour comprendre 
qu'il en est res te r un adepte con­
vaincu. 

— Au club Outremont , j ' e u s l 'occa­
sion de voir à l 'œuvre plusieurs bons 
lutteurs, tels Har ry Madison et E m i l e 
Maupas, de poursuivre le champion, 
mais ce n'est que dans la personne 
de Henri DeGlane que j ' e n t r e v i s l ï 
symbole de mon idéal. Il m'apparut 
tel que j e l 'avais conçu en imagina­
tion et il produisit une heureuse in­
f luence sur mon espri t ! Il me souvient 
avoir entendu quelqu'un me révé le r 
un j o u r : DeGlane n'est pas un F r a n ­
çais, il ne connaît même pas le pre­
mie r mot de notre vocabulaire , c'est 
un Allemand, ou tout s implement une 
maro t t e . . . Durant les jours qui sui­
virent j e me sentis envahi par un 
cer ta in mala ise intér ieur . J ' e n perdis 

presque le sommeil . J ' ava i s cru fer­
mement que Henri é ta i t rée l lement 
un F r a n ç a i s venu du sol de nos pères 
et j e ne pouvais me résoudre à croire 
le cont ra i re . Pour en avoir le cœur 
net. j e décidai enfin d'aller par ler en 
f rançais à ce t t e «marot te» dont j ' a u ­
rais moi -même qualifié le champion 
s'il m 'avai t déçu. Lorsque j ' a r r i va i en 
face de DeGlane . mes ner ts me t r a ­
hirent et j e lui demandai en angla is : 
«Do you speak F r e n c h ? » Il me ré­
pondit du m ê m e langage : «W'hy, yes 
I do!» S u r ce, j e poursuivis en fran­
çais ce t t e fois? «Voudriez-vous me dire 
quelque chose», et il répondit du mê­
me ton: «Tu es un garçon cossu et 
si tu prends soin de toi, tu pourras 
devenir un j o u r un lut teur!» J ' é t a i s 
t e l l ement heureux que j e dus me re­
ten i r pour ne pas danser de jo ie . J e 
me disais in té r i eurement : puisque le 
F r a n ç a i s Henr i DeGlane a pu arr i ­
ver au championnat mondial, pourquoi 
n'y a r r ivera i s - je pas moi -même! 

A par t i r de ce jour , Yvon t ravai l la 
avec ardeur pour en a r r iver au but 
qu'il rêvai t d 'at teindre. L 'un de ses 
compagnons, J e a n Pusie, le quit ta un 
j ou r pour s 'adonner au hockey, mais 
Ar thur LeGrand , un au t re ami d'en­
fance, résolut d 'embrasser avec lui la 
ca r r i è r e de la lutte. A 14 ans. Yvon 
étai t déjà bon lut teur . C'est à ce t te 
époque qu'il commença ses études de 
mécan i sme au Mont réa l Techn ica l 
School . coin des rues She rb rooke et 
Kember l ey . On le r emarqua bientôt 
pour sa puissance physique peu com­
mune pour son âge. Il avai t 16 ans 
lorsque le p romoteur Lucien Riopel 
lui donna son premier «essai». Quoi­
que le j eune Rober t se fut endurci 
les muscles en t rava i l lan t avec les 
Russes et les Polonais engagés par son 
père dans des t r avaux de construc-

Ent revue 
p a r 

PAUL P A R I Z E A U 

tion. le promoteur j ugea que Yvon 
n 'é ta i t pas encore de tai l le à lu t te r 
con t re les poids lourds et il lui con­
seil la d 'a t tendre. 

Ver s ce temps-là, Georges Robe r t 
obtint le cont ra t pour la const ruct ion 
de l 'église de S t -Cons tan t . Au cours de 
ces t r avaux Yvon vint à un cheveu 
près de la mor t lorsque s 'effondra 
l ' échafaudage construi t sur le c locher . 
Il put heureusement s ' accrocher à un 
pan du c locher et s'y c ramponner en 
a t tendant qu'on vint le secourir . 

— Emi l e Maupas descendit un j o u r 
à Mont réa l pour me parler , de pour­
suivre Yvon. C'étai t en 1932. 11 con­
naissait mon ambi t ion e t m e savai t 
en parfai te condition. I l me cont ia son 
intent ion de m e prendre en tute l le 
pour un an, a jou tan t qu'il me fera i t 
suivre un en t r a înemen t selon le mei l ­
leur de sa connaissance. E t comme 
chacun le sait, la lu t te n 'a plus de 
secre t pour Maupas. Na ture l l ement , 
répondis-je, votre proposition me plait 
énormément mais j e suis incapable de 
vous payer le sa la i re que demande un 
tel t ravai l . Ma bourse est t rès mince ! 
Imagine- to i mon émot ion lorsque Mau­
pas repr i t : «L ' a rgen t n 'a r ien à fa i re 
dans mes propositions. Depuis que j ' a i 
combat tu contre F r a n k Gotch. il y 
a Ae cela plusieurs années, j e nour­
ris l 'espoir et l 'ambit ion d 'être le 
fo rmateur d'un champion lu t teur du 
monde canadien-f rançais . S i j e puis 
faire de toi ce champion désiré, mon 
travai l et mes effor ts s e ron t pleine­
ment rémunérés . 

Le patient E m i l e Maupas a m e n a 
donc le robuste et ambi t i eux j eune 
homme de 18 ans et c o m m e n ç a son 
travail de formation. Lorsqu' i l a r r iva 
au camp des Lauren t ides , Yvon pesait 
263 lbs. Son poids se réduisit graduel­
lement jusqu 'à 198 lbs et après plu­
sieurs semaines d'un r ég ime draco­
nien il a t te ignai t sa pesanteur nor­
male de 225 lbs qu'il pèse aujourd'hui. 

E n 1933, le p romoteur Riopel lui ac ­
corda un combat cont re J o h n Chare t -
te. I l r e m p o r t a les honneurs en 9 m. 
45 s. Son adversai re s'en t i ra avec un 
œil au beur re noir et il ne se sou­
venait plus de ce qui s 'était passé 
lorsqu'il rouvrit les yeux dans sa 
chambre après le combat . Yvon ve­
nait de gagner son premier combat . 
Au cours de ce t te même soirée, Henri 
DeGlane batt i t le Comte GeoTge Za-
r inoff devant une assis tance de 9.300 

(Su i t e à la page 17) 
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l PUIS NOIMID 

LE S G E N S ont l ' h ab i t ude «le b e a u c o u p e spé re r 
' d e l a vedette des vo i tu res . Ainsi, dans no t re 

conception «lu Chevro lo t p o u r 1937, nous avons 
cherché la r é a l i s a t i o n d 'un a u t o c o m p l e t — 
complètement nouveau. 

Nous avons change le stylp. N o s nouve l les voi ­
tu res n 'ava ient p a s encore p a s s é v ing t -qua t re 
h e u r e s d a n s la r u e . a p r è s l e u r a p p a r i t i o n , 
i | i i V i l e s s ' é t a i e n t d é j à a r r o g é la p o p u l a r i t é 
d ' une vedet te p a r la b e a u t é de l igne de leur 
n o i i v i ' . i i i - l \ l e 'Miamond crown ! 

Nous n i o n s <'instruit une sorte tout à fait 
nouvelle <le enrrosserie Fisher monacier à toit-
tourelle. E t . tel le que vous la voyez a u j o u r d ' h u i 
su r h- < lu \ i . . I l i pour 1937, c'est la p r e m i è r e car­

rosse r ie tout acier , t o u t e s i l e n c i e u s e , j a m a i s 
offerte sur une voi ture a u p lu s b a s p r ix . L a 
g l ace de sécur i t é est e m p l o y é e dans toutes les 
fenêt res . . . l es s ièges et les por tes sont p lu s 
l a r g e s . . . et l a vent i la t ion F i s h e r sans cou ran t s 
d ' a i r est a m é l i o r é e . 

Nous avons produit un nouveau moteur à sou-
papes en tête de haute compression. N o u s avons 
accru sa pu i s sance en vue d 'une me i l l eu re per­
fo rmance . L a douceu r fut auss i por tée à u n 
d e g r é s u p é r i e u r p o u r le confort ; et en dépi t de 
tout ce la , nous avons rédui t ses f ra is d ' o p é r a t i o n 
a u chiffre le p l u s bas d a n s toute l 'h is to i re de 
Chevro le t ! 

Nous avons améliore chaque caractéristique 

Chevrolet éprouvée des années passées. D e p l u s 
gros freins h y d r a u l i q u e s p o u r la sûre té . U n 
me i l l eu r rou lement flottant p o u r les genoux 
m é c a n i q u e s * . N o u s avons i nco rpo ré un nouve l 
e s s i eu a r r iè re h y p o ï d e , p lu s b a s et sûr. 

N o u s n ' é t i o n s p a s f o r c é s de f a i r e t o u t e s ces 
choses . Ma i s nous avons t rouvé que l o r sque vous 
offrez au p u b l i c tout ce qu ' i l veut—et ce qu ' i l ne 
peu t p a s t rouver a i l l eurs aux p l u s bas p r i x — l e 
p u b l i c a l ' hab i tude de se mont rer r e o m n a i s s a n t . 
C'est pou r ce la que la s u p r é m a t i e de Chevro le t 
est auss i r e m a r q u a b l e dans les ventes q u e d a n s 
le d o m a i n e de l ' é l égance et de la v a l e u r ! 

'Sur les modèles M aster de luxe. 

Paiements mensuels adaptés à rotre bourse suiranl 

le mode General Motors de paiements à termes. 

Prix depuis $732 (Coupé d'affaires à 2 places). Modèles Master de luxe depuis $ # 1 9 . Livrés à l'usine, Oaliaua, Ont. Taxes du gouvernement, licence et fret à coût additionne 
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R o m a n inédi t , aussi i n t i t u l é : 

"LA SAUGETTF 
d e 

H.-A DOURLIAC 
L a u r é a t de l ' A c a d é m i e França i se 

i 
MES bagages sont expédiés? 

— Oui Monsieur. 
— Ma note est prête ? 

— La voici, monsieur. 
Le voyageur jeta un simple coup d'œil 

sur le total, prit quelques billets bleus 
dans son portefeuille, les posa sur le bu­
reau: 

— Le reste pour le service. 
Puis, indifférent au salut des hôteliers, 

aux remerciements du personnel, aux 
sourires des enfants, il toucha légèrement 
sa casquette et tourna les talons. 

Sur le seuil, il s'arrêta un instant. . . 
Le soleil faisait braisiller les murs 

blancs, l'ancien couvent, transformé en 
hôtellerie, la terrasse aux degrés de mar­
bre, les vitres des hautes fenêtres à bar­
reaux: tout brillait d'un éclat un peu 
aveuglant. 

Derrière le rideau de pin, descendant 
vers la mer, la baie de Cavalaire déployait 
un arc éblouissant qui reflétait l'azur du 
ciel, l 'ne ligne de torpilleurs glissait à la 
surface, comme de longs cétacés. On 
apercevait les îles d'or dans le lointain. 
I Celui qui partait laissa errer son regard 
d'acier sur l'admirable paysage puis l'a­
baissa vers les palmiers géants plantés 
jusqu'à 'a gr i l le . . . 

Il n'avait pas voulu de l'omnibus, pré­
férant faire la route à pied: à cette heure 
matinale, le jardin était désert: chacun 
était encore à sa toilette; cependant toute 
une famille apparut au détour du chemin, 
revenant de la chapelle voisine: père, 
mère, enfants. . . 

— Tiens! Monsieur de Saint-Thibault 
s'en va déjà! observa un des aînés. Ils 
se hâtèrent pour lui dire: "Au revoir"; 
mais pendant qu'ils montaient d'un côté 
il dégringola de l'autre et s'éloigna à 
grands pas, faisant voler les cailloux de 
son bâton ferré. 

— Bon voyage! Monsieur de Saint-
Thibault, crièrent les petits. 

Il ne répondit pas et s'enfonça dans la 
vallée. 

— S'ils devinaient où je vais, ces gens 
pieux se voileraient la face, ricana-t-il 
in-petto et, demain, quel concert de la­
mentations, d'exclamations, de réflexions 
saugrenues! 

JL 

Heureusement, il avait pris ses pré­
cautions: ses colis enregistrés directement, 
pour Paris, sa note réglée, son départ 
annoncé, nul ne s'inquiéterait de lui et 
il pourrait mourir tranquille. 

Il eut un soupir de satisfaction et 
alluma une cigarette. 

Bertrand de Saint-Thibault était entré 
dans la vie par la porte d'or. 

Est-ce toujours un avantage ? 
Orphelin très jeune, et, élevé par une 

tante qui l'adorait et le gâtait outrageu­
sement, il n'avait subi aucune contrainte. 
Libre de ses actions, maître de sa fortune, 

à l'âge où la plupart des hommes sont 
encore obligés de compter avec leur fa­
mille et leur bourse, il avait usé et abusé 
de tous les plaisirs et, tout naturellement, 
était arrivé bien vite à la satiété. Aussi, 
las de tout, indifférent à tout, n'aimant 
personne, ne croyant à rien, il avait dé­
cidé de se tuer, solution élégante, à son 
avis, qui sans doute, n'eut pas été celui 
de ses ancêtres. 

Les Saint-Thibault étaient de vieille 
famille terrienne. Originaires du Niver­
nais, où un joli village porte encore leur 
nom, pendant des siècles, ils étaient 
demeurés fidèles à ce cœur de France, et 

Ses compagnons de plaisir 
l'ont à peu près oublié, et si 
l'un d'eux passait par la, un 
soir d'automne, il ne recon­
naîtrai t certes pas le brillant 
de Saint-Thibault, dans le 
rustique chasseur qui, son 
fusil sur l'épaule, redescend 

vers la Sauget te . . . 
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ne le quittaient guère que pour le service 
de Dieu et du roi. 

Malheureusement, le grand-père, em­
porté par la fièvre de spéculation, où 
s'édifièrent et se ruinèrent tant de for­
tunes au début du Second Empire, vendit 
peu à peu toutes les propriétés, pour se 
lancer dans des entreprises financières 
plus ou moins réussies, à la suite de son 
ami Morny. La mort du noble duc fut 
pour lui un coup terrible, il ne s'en releva 
pas. Et son fils eut été réduit à la portion 
congrue sans un mariage avec une jeune 
héritière moscovite qui lui permit de 
faire bonnelfigure dans une ambassade. 

Madame de Saint-Thibault mourut en 
donnant le jour à un fils, son mari qui 
s'était bravement battu en 70 avait con­
tracté le germe d'une maladie qui l'em­
porta prématurément; le petit Bertrand 
fut confié à la tutelle d'une tante ma­
ternelle, la comtesse Vousoff. 

Veuve, riche, et sans enfants, elle n'a­
vait que deux passions dans sa vie: Paris 
et son neveu. 

"Après avoir créé la femme, Dieu vou­
lut à la fois faire mieux et pire, il créa la 
femme russe." 

La comtesse justifiait cefte boutade de 
Dumas. 

Toujours en deçà ou en delà de la nor­
male, aussi parfaitement aimable, que 
parfaitement désagréable, passant d'un 
enthousiasme excessif à un dénigrement 
systématique, brûlant le lendemain ce 
qu'elle avait adoré la veille, son caractère 
avait la mobilité de ses yeux, d'un reflet 
glauque comme les vagues, dont elle 
avait la perpétuelle agitation. 

On ne s'ennuyait jamais avec elle, mais 
on ne se reposait jamais non plus. Ré­
ceptions, bals, théâtres, dîners, concerts, 
courses, patinage, expositions, sports, vo­
yages emplissaient son existence; on la 
voyait partout; elle était mêlée à tout; 
rien ne se faisait sans elle, ni un minis­
tère, ni une élection académique; on ne 
lançait pas une mode, un poète, un savant, 
sans qu'il eut passé par son salon; son 
nom tenait toujours la tête dans le "tout 
Paris" mondain et les plus intrépides 
Américaines étaient dépassées par cette 
quadragénaire dint les cheveux poudrés 
taisaient ressortir l'jjternelle jeunesse. 

LA REVVF. MODERNE 



— C o m m e n t fera-t-el le pou r vieillir ? 
d i sa ien t parfois les b o n n e s amies , elle ne 
s a u r a j a m a i s dé te ler . 

E l le n ' a v a i t p a s su, en effet; ce chagr in 
lui fut é p a r g n é . 

U n soir, r e n t r a n t d u bal , elle s ' endormi t 
en f r e d o n n a n t une a r i e t t e ; elle ne se ré­
veilla p a s le l e nde ma i n . Selon son désir , 
on l ' en t e r r a d a n s la f raîche to i l e t t e 
é t r e n n é e la veille et les lec teurs du c a r n e t 
m o n d a i n a p p r i r e n t en m ê m e t e m p s q u ' o n 
d a n s a i t chez elle le lundi e t q u ' o n l 'en­
t e r r a i t le j eudi . 

C ' é t a i t la seule figure de f emme qui 
t i n t q u e l q u e place d a n s la m é m o i r e d e 
B e r t r a n d . 

I l a v a i t eu pou r elle l 'affection des 
p e t i t s pou r la jolie p a r e n t e à la peau 
douce et qui sent bon . Il a i m a i t jouer 
a v e c ses bagues , fourrager d a n s ses den­
tel les, lui d o n n e r des conseils de to i l e t t e . 
El le , a m u s é e , s'y p r ê t a i t vo lon t ie r s , t en ­
dre , ma i s nu l l emen t ma te rne l l e . 

Son d é p a r t à l ' angla ise et que lques 
a v e n t u r e s a v a i e n t apa i sé le s incère cha­
grin de B e r t r a n d . D 'a i l l eu r s , " T a n t e 
Y o u y o u " é t a i t d e celles qui préfèrent les 
roses aux cyprès et elle a v a i t hor reur du 
noir . 

Son neveu lui ga rda i t un souveni r af­
fec tueux, m a i s la c r a in t e de la con t r i s t e r 
n ' é t a i t p a s pou r l ' a r rê te r d a n s ses folies 
p a s p lus que d e v a n t le suicide. 

Il n e viei l l i rai t p a s lui non plus voilà 
t o u t . 

M a i s , c o m m e elle é ta i t pa r t i e d a n s sa 
robe de ba l , à peine froissée, lui vou la i t 
s 'en aller d a n s un joli décor et c 'est pour­
quo i il é t a i t v e n u sur ce t t e côte d ' a zu r , 
où il a v a i t vécu ses heures les p lus in­
tenses , pensée bien d igne de cet ép icur ien . 

A Nice , M o n t e - C a r i e , C a n n e , Beaul ieu , 
il é t a i t t r o p c o n n u ; impossible d ' é c h a p p e r 
à la cur ios i té , a u x c o m m e n t a i r e s , aux 
r e p o r t a g e s s ensa t ionne l s . . . C 'es t pour­
quoi il s ' é ta i t réfugié d a n s ce coin t r a n ­
qui l le , où il n ' é t a i t exposé à r encon t r e r ni 
c o m p a g n o n de fête, ni c a m a r a d e s de cer­
c le . . . 

C ' é t a i t sa dern iè re ha l t e . 
M a i n t e n a n t le soleil é ta i t levé sur son 

dern ie r jour . 

I I 

SU R la rou t e de Gassin t o u t e b lanche , 
le b â t o n ferré f rappa i t le sol en ca­
dence , au r y t h m e d e la m a r c h e ; les 

pensées chemina ien t p lu s v i t e encore et 
B e r t r a n d voya i t défiler t o u t e sa v ie . 

C o m m e on déch i re de v ieux pap ie r s 
j a u n i s , il re je ta i t l 'un a p r è s l ' au t re les 
souven i r s macu lés et flétris. 

A u c u n valai t- i l q u ' o n s'y a r r ê t â t ? E t a i t -
il un seul jou r qu ' i l eu t vou lu r e v i v r e ? 

F a u x amis , a m o u r s véna les , plaisirs fac­
t ices, avai t - i l connu a u t r e c h o s e ? N o n , 
q u a n d on ne se p a y e p a s de v a i n s s imu­
lacres, de m o t s creux, d e c o m é d i e s . . . S u r 
la scène du m o n d e , chacun joue son pe t i t 
rôle . Il l ' avai t joué c o m m e les a u t r e s . 
M a i n t e n a n t , il en ava i t assez. " T i r e z le 
r ideau , la farce est j o u é e . " 

U n e a u t o g ronda , passa d e v a n t lui, 
c o m m e un éclair ; des c h a p e a u x s ' a g i t è r e n t , 
la famille d 'Erfeui l le , év i tée t ou t à l 'heure , 
s'en a l la i t à Sa in t -T ropez . Ceux-là pre­
na i en t l 'exis tence au sérieux, ils se c ro­
ya i en t des devo i r s enve r s Dieu, enve r s 
leur p rocha in , e n v e r s eux m ê m e s . I ls 
c roya ien t à c e t t e vie et m ê m e à u n e a u t r e ! 

N o n c o n t e n t s de s 'occuper des v i v a n t s , 
ils se dépensa ien t aussi pou r les m o r t s ; 
p r e sque c h a q u e j o u r on d isa i t une messe 
pou r un de leurs a s c e n d a n t s ou co l la té raux . 
C o m m e s'ils n ' é t a i en t p a s assez n o m b r e u x ! 

U n e c h a r r e t t e angla ise t r a inée pa r un 
â n e réca lc i t r an t a r r iva i t c ah in -caha . Il 
• e j e t a d a n s le chemin creux pou r l ' évi ter . 

E n c o r e un voisin d 'hô te l et sa f e m m e ; 
un mér id iona l b a v a r d et v a n t a r d , d o n t la 
faconde lui é ta i t i n suppo r t ab l e . La veille 
il lui a v a i t d o n n é la rece t te pou r t ue r un 
chien e n r a g é : 

— U n c o u p de b a d i n e , t o u t sec, e t v o u s 
lui cassez la p a t t e . Ça m 'es t a r r ivé deux 
fois. 

P a s idéal pou r deux sous celui- là ; mais 
il a i m a i t la v ie pou r t o u s les plaisirs ma ­
tériels , p a r m i lesquels la t ab l e t e n a i t la 
p remiè re p lace . 

L e aite é ta i t joli et s a u v a g e à s o u h a i t ; 
la issant de r r i è re lui Gass in h a u t perché , 
d o n t les t o u r s sa raz ines se d é t a c h a i e n t 
d a n s la lumière c rue , il descenda i t un 
sen t ie r en lacet , au milieu d 'un bois de 
chênes lièges au t r o n c d é c o r t i q u é d e façon 
l a m e n t a b l e . Des masses sombres de p ins 
hér issa ient la m o n t a g n e , c e i n t u r a n t l 'ho­
r izon. On sera i t t rès bien au fond d e cet 
e n t o n n o i r e t nul ne v o u s y v i end ra i t 
che rche r . —< 

B r u s q u e m e n t , il s ' a r r ê t a . 

P a r une é c h a n c r u r e appara i s sa i t un dé­
licieux va l lon , t ou t r i an t , t o u t pais ible , 
t o u t criblé de flèches d 'or . Au milieu, une 
feçme é ta i t n ichée r a p p e l a n t les fermes 
n o r m a n d e s , avec un clos à cô té . Des 
paons faisaient la roue sur la pelouse; des 
d i n d o n s les im i t a i en t ; des p igeons rou­
coula ient sur le t o i t ; des poules , des pin­
t ades , p icora ient , c a q u e t a i e n t , un coq 
c h a n t a i t . . . 

E t a i t - c e le c o n t r a s t e avec les pensées 
qui l ' occupaien t , l ' influence de l 'heure 
m a t i n a l e , de la d iv ine sol i tude, mais Ber­
t r a n d c ru t vo i r son enfance se dresser 
d e v a n t lui. 

C ' é t a i t ainsi à la ferme de S a i n t - T h i ­
bau l t , où il a v a i t poussé en l iber té , j u s q u ' à 
ses cinq a n s , près de la b o n n e Martine, 
la nourr ice de son père. Il r evoya i t sa 
coiffe b lanche , ses joues r idées, ses pe t i t s 
yeux vifs t ou jou r s en q u ê t e du m a r m o t 
t u r b u l e n t qui c roqua i t les p o m m e s ver tes , 
g r i m p a i t aux a rb re s , descenda i t m ê m e 
d a n s le p u i t s où il a v a i t failli se noyer un 
j o u r . . . 

B e r t r a n d n 'é ta i t pas un dépravé; d a n s s e s 
pires excès, il é t a i t t ou jours d e m e u r é hom­
me de b o n n e c o m p a g n i e ; mais il é ta i t d a n s 
une de ces heures t roub le s où une v a g u e 
de folie m o n t e parfois au ce rveau . Su­
b i t e m e n t , il saisit la j eune fille et a p p u y a 
sur sa joue un r ap ide ba iser . . . . 

Elle s 'é tai t re je tée en a r r i è re ; sans un 
mot , elle s 'essuya la j o u e fit un signe île 
croix et r en t r a d a n s sa ma i son . . . 

M 
m 

( M N T E N A N T , B e r t r a n d su iva i t 
u n e pen te rocail leuse, à peine t r acée , 
s 'enfonçant d a n s l 'épaisseur des 

bois . 
Le r ian t val lon s 'é tai t c h a n g é en un 

décor s auvage , d igne du c rayon de G u s t a v e 
Doré . Des a rb re s renversés , des t r oncs 
br isés , des rac ines to rdues , des en tasse ­
m e n t s de rochers , e t l ' ombre o p a q u e , 
p resque o p p r e s s a n t e des lieux où le soleil 
ne pénè t r e j a m a i s . . . 

Robert Pe l l e t i er 

Il nous fait plaisir ici de présenter à nos 

lecteurs M. Robert Pelletier, jeune artiste 

de talent, auteur de l'illustration de notre 

page frontispice. M. Pelletier est né à 

Montréal, en 1914. Il fréquenta tout d'abord 

le Mont Saint-Louis, puis su iv i t durant 

quatre ans les cours réguliers de dessin 

et de sculpture aux Beaux-Arts tout en assistant trois ans 

durant aux cours du soir de cette même institution. En 1935, 

il obtint son diplôme des Beaux-Arts et il est depuis à l'emploi 

de la Commission Scolaire de Montréal à titre de professeur 

de dessin. M. Pelletier reçut en 19S/t deux médailles: l'une 

de bronze, prix du directeur de l'Ecole, et une autre d'argent, 

prix du cours supérieur pour dessin antique et anatomie. 

M. Pelletier a étudié sous la direction de MM. Charles Maillard, 

Maurice Félix, Henri Charpentier et Saint-Charles, tous pro­

fesseurs aux Beaux-Arts. Ce jeune artiste que L A R E V U E M O D E R N E 

est heureuse d'encourager est aussi un excellent sculpteur. 

L e n t e m e n t , il s ' avança i t à t r a v e r s le 
pré fleuri; le cha t , r o n r o n n a n t sur le m u r 
le r ega rda i t ven i r en c l ignant des pau­
pières; une fumée légère s 'é levai t en spi­
rales au -dessus de la cheminée ; sur les 
b â t i m e n t s un peu dé labrés , les vo le t s 
r epe in t s m e t t a i e n t une n o t e c la i re ; un 
p a r t e r r e de narcisses e n c a d r a i t le pe r ron ; 
un cep de v igne s ' enroula i t a u t o u r de la 
p o r t e . . . 

Le j e u n e h o m m e s ' a r rê ta , indécis , de­
v a n t la gr i l le . . . 

N o n , il ne p o u v a i t se t u e r ici. 
Le chien a b o y a i t , t i r a n t su r sa c h a î n e . . . 
— Vous désirez, mons ieur ? 
U n e j e u n e fille a p p a r a i s s a i t sur le seuil. 

El le sembla i t t o u t e j e u n e t t e avec de 
g r a n d s yeux l impides , t r è s doux . S a n s 
d o u t e , elle a v a i t c ru à que lque m e n d i a n t , 
ca r elle t ena i t u n e miche d e pa in qu 'e l le 
déposa sur la fenêt re , en roug i s san t de 
sa mépr ise 

U n peu e m b a r r a s s é , B e r t r a n d la con­
s idéra i t sans r é p o n d r e . . . 

Elle descendi t les degrés , o u v r i t la grille 
de bois, e t r épé ta sa ques t ion . 

— J e me suis égaré , je crois , expl iqua- t - i l 
en h é s i t a n t . . . 

— Où a l lez-vous ? 
— A . . . Cogolin. 
— Vous ê te s d a n s la b o n n e vo ie ; tenez 

v o u s n ' a v e z q u ' à su ivre ce chemin creux, 
à passer un ru i s seau . . . 

Il ne l ' écouta i t guè re ! f rappé d e s a b e a u t é 
b londe , du son de sa voix, de l ' ha rmon ie 
de ses gestes, d e la séréni té de t o u t e s ses 
man iè re s . 

El le é ta i t v ê t u e d ' u n e s imple robe noire, 
s a n s r u b a n ni b i joux; a u c u n a n n e a u ne 
bril lai t à ses longues m a i n s pâles d o n t la 
caresse deva i t ê t r e t rès d o u c e . . . 

B e r t r a n d d e m a n d a : 
— Vous ê te s seule ? 
— M o n père est a u x c h a m p s . 
— C'est i m p r u d e n t . . . Vous ne craignez 

pas les chemineaux ? 
— On leur d o n n e ce qu ' i l s dés i r en t : un 

morceau de pain , une b o n n e parole . 

Le b â t o n ferré gr inçai t sur la pierre 
du re . S a n s souci d 'un faux pas , le j e u n e 
h o m m e a r p e n t a i t r a g e u s e m e n t , à g r a n d e s 
en jambées , n ' é c o u t a n t guère la chanson 
du ruisseau qui lui t e n a i t c o m p a g n i e : en 
proie à une sourde colère c o n t r e les au­
t r e s . . . et c o n t r e lui. 

H o n t e u x et surpr i s lu i -même de son 
geste osé, il e ssaya i t de se l ' expl iquer . . . 

Il ne pouva i t c o m p r e n d r e l ' impuls ion 
b izar re qui l ' ava i t poussé à insul te r c e t t e 
enfan t si p u r e . . . 

N ' é t a i t - c e pas l ' i r r i ta t ion de c e t t e pu­
re té m ê m e , un peu le m ê m e é n e r v e m e n t 
é p r o u v é t o u t à l 'heure c o n t r e ceux qui 
pr ia ient , lui qui ne pr ia i t p a s ? . . . 

P e u t ê t r e . 
D e v a n t ce t t e enfant confiante , ne soup­

ç o n n a n t le danger , i gnoran t le mal , il 
a v a i t cédé à la t e n t a t i o n m a u v a i s e de 
t roub le r ce regard l impide, c o m m e les 
en fan t s s ' a m u s e n t à r e m u e r la vase , au 
fond du clair ru isseau. 

Il n ' y a v a i t p a s réussi . 
Ni émot ion , ni peur ; elle n ' a v a i t m ê m e 

pas d é t a c h é le chien . 
S imp lemen t , c o m m e on essuie une écla-

boussure , elle s ' é ta i t essuyé la j o u e et 
é t a i t r en t r ée d a n s sa maison . 

A ce t t e heure , elle ne pensai t peu t - ê t r e 
p lus à lu i . 

D ' u n m o u v e m e n t d e dép i t , il fit siffler 
sa bad ine e t décap i t a u n e touffe d e fou­
gères . 

Ma l lui en pr i t . 
P r ivé d e son a p p u i , le pied lui glissa; 

il v o u l u t se raccrocher à une b r anche , elle 
se rompi t et il t o m b a si m a l h e u r e u s e m e n t 
qu ' i l ne p u t se re lever . 

Il ava i t la j a m b e cassée. 
D ' a b o r d , il haussa les épaules en r ica­

n a n t : 
— M e voilà a b a t t u , c o m m e un chien 

e n r a g é ! 
Puis il songea malgré lui à la g rav i t é 

de sa s i t ua t ion . 
Les pa s san t s deva ien t ê t r e ra res en cet 

endro i t ; il pouva i t s 'écouler des heures e t 

Le coeur 
répond 

des j o u r s a v a n t q u e l'on vint à son se­
cours . 

H e u r e u s e m e n t , il n ' é t a i t pas seul. N o n 
sans peine, il pa rv in t à t i rer son revo lver 
de sa poche . 

C 'é ta i t le m o m e n t de dételer . 
11 a r m a l.i g â c h e t t e 
M a i s il é ta i t épuisé pa r ses efforts, 

sa vue se t roub la i t , une sueur froide bai­
gnai t son visage, ses m e m b r e s s ' engour­
dissa ient , sa main é ta i t lourde, l o u r d e . . . 

Se ra id issant par un miracle d ' énerg ie , 
il réussit à soulever son a r m e et t i r a . . . 

U n e dou leur légère, un sang c h a u d cou­
lant su r sa j o u e . . . une sensa t ion , p a s 
désagréab le ma foi! de se noyer , d e se 
p e r d r e . . . 

Puis tou t t ou rne , t ou rne , et d i s p a r a i t . . . 

B e r t r a n d se réveilla. 
Il faisait nui t , il faisait froid; il eu t ui» 

frisson. 

— J 'a i eu tor t de laisser ma fenêtre ou­
ve r t e , p e n s a - t i l . 

Le m o u v e m e n t qu ' i l fit pour se lever , 
lui a r r acha un cri de douleur . 

Des aiguilles lui péné t r a i en t les c h a i r s ; 
il é ta i t c o u r b a t u r é , il sentai t sur son vi­
sage une sor te de m a s q u e v i s q u e u x . . . 

Avai t- i l le c a u c h e m a r ? 
Il se t â t a i t avec p récau t ion , e s s a v a n t 

de r ep rendre ses espr i t s . 
Où était- i l ? 
P a s d a n s un lit a s s u r é m e n t ; ses re ins 

é t a i en t endolor is par la couche d u r e e t 
rocai l leuse; en a l longeant les bras , il ren­
con t ra i t des b i a n c h e s don t la rosée s 'é-
gou t t a i t sur son front. 

Que lui é ta i t il a r r i v é ? 
La lune sort i t d ' un n u a g e ; un r a y o n 

filtra à t r a v e r s les a rbres , éc la i ran t à la 
fois le paysage et ses idées. 

— M a l a d r o i t , je me suis m a n q u é ! pen-
sa-t- i l . 

Il n ' y a v a i t q u ' à r ecommencer . 
Il t â t o n n a i t v a i n e m e n t a u t o u r d e lu i ; 

le revolver avai t - i l roulé p lus loin ? 
A c h a q u e effort, une p l a in t e d é c h i r a n t e 

t rah issa i t l ' a t roce s o u f f r a n c e . . . 
Enfin ! 
Le froid de l 'acier lui cause une sensa t ion 

dél ic ieuse. . . Il est donc tou jours m a î t r e 
de sa v ie . 

S a n s hés i t a t ion , avec p récau t ion , p o u r 
ne pas se m a n q u e r c e t t e fois, il é c a r t a sa 
chemise et a p u y a l ' a rme l ibéra t r ice su r 
son c œ u r . . . 

L ' a m o r c e ne b rû la m ê m e pas . 
Q u a t r e fois il r e c o m m e n ç a sans p lus d e 

succès, l ' humid i t é d e la nui t ava i t fait son 
œ u v r e . 

E n proie à une rage impu i s san t e , il 
re je ta l ' a rme inut i le , se croisa les b ra s . 
Rien , il ne pouva i t p lus r ien! Te l un 
an ima l blessé, il deva i t a t t e n d r e la m o r t 
d a n s le hall ier . 

Combien de t e m p s ? 
U n g r a n d désespoir s ' e m p a r a d e sort 

â m e , il se sen t i t t o u t pet i t , pe rdu , n o y é , 
au fond du pu i t s , t e r r eu r de son en fance . . . 

E t la vieille M a r t i n e n ' é t a i t p lus là 
pou r le repêcher . 

U n e fièvre a r d e n t e faisait bou i l lonner 
ses a r t è re s , la soif le dévora i t , et le m u r ­
m u r e cristal l in du pe t i t ruisseau, t r o u b l a n t 
seul le g r a n d silence, i r r i ta i t encore sa 
souffrance. 

D e l 'eau, u n e gorgée d ' eau fraîche d a n s 
le c reux d e sa ma in , il ne souha i t a i t p lus 
a u t r e chose, et a u c u n e bassesse ne lui eu t 
c o û t é pou r l 'ob ten i r . 

S'il p o u v a i t seu lement p l e u v o i r ? 
Couché su r le dos , il su iva i t d ' u n œil 

a v i d e la m a r c h e des nuages , vo i l an t par ­
fois le d i sque d ' a r g e n t ; il appe la i t la p lu ie 
b ienfa isante avec le désespoir des peu­
p lades afr icaines, p ros t e rnées d e v a n t le 
ciel imp lacab le . 

E t le ruisselet c h a n t a i t t o u j o u r s . . . 
B e r t r a n d se s en t a i t deven i r fou. 
S'il pouva i t seu lement se t r a î n e r j u s q u e 

là! 
Avec u n e énergie s u r h u m a i n e , s ' a idan t 

des ma ins , des coudes , des re ins , défai l lant 
à c h a q u e i n s t a n t , avec sa p a u v r e j a m b e 
iner te , si dou loureuse e t si pe san t e , il par­
v in t à s ' a r racher à l ' engourd issement qu i 
le t ena i t cloué a u s o l . . . des b r a n c h e s lui 
foue t t a ien t le visage, des ronces lui dé ­
ch i ra ien t les chai rs , des l ianes t r a î t r e s ses 
s ' enroula ien t a u t o u r de ses m e m b r e s , le 
mo indre choc lui faisait pe rd re conna i s ­
s a n c e . . . 

Combien de t e m p s mit-il à f ranchir la 
d i s t ance qui le sépara i t du pet i t ruisseau ? 

LA REVUE MODERNE « 1 2 » J A N V I E R 1 9 3 7 



Le coeur 
rê Çpond 

Quand il l'atteignit enfin, les étoiles 
palissaient au ciel; les nids s'éveillaient, 
la forêt hostile prenait une figure plus 
d o u c e . . . 

Dans l'aube vaporeuse, la fontaine ap­
paraissait comme un décor de féerie où 
ne manquait qu'une Manche apparition . . . 

Mais hélasl nulle fée secourable ne se 
montrait sur ses bords et l'eau limpide 
coulait au fond d'un ravin, et le blessé 
n'eut pas eu trop de ses deux jambes pour 
y descendre. . . 

Cette fois, c'en était fait! 
A bout de forces, de courage, la gorge 

en feu, les oreilles bourdonnantes, Ber­
trand tendit les bras vers quelque image 
invisible, gémissant comme lorsqu'il était 
tout petit: 

— Man Tfald Man l i n e ! 
Et il s'évanouit de nouveau. 

IV 

U N E ombre douce, une faible lueur 
de veilleuse à travers la porcelaine 
transparente; un reflet qui danse au 

plafond; du silence, de la paix; un grand 
repos 

Bertrand a les yeux ouverts; il regarde, 
et, pour la première fois, depuis un long 
temps sans doute, il a conscience de ce 
qu'il voit. 

Il ne distingue pas grand chose; ses 
paupières sont lourdes; ses prunelles trou­
bles, comme l'aube naissante, qui engri-
saille à peine le trou noir de la fenêtre. . . 
mais ça s'éclaircit peu à peu . . La lumière 
vient du dehors maintenant, blanche et 
laiteuse, comme les murs, les rideaux de 
cotonnade, les serviettes recouvrant la 
table de nuit, les draps de grosse toile, la 
couverture de laine, le blessé lui-même 
dont le petit miroir renvoie l'image si 
p â l e . . . 

Sur toute cette blancheur se détache 
seulement le crucifix de bois noir, placé au 
pied du lit pour qu'on puisse le voir en 
s'endormant. 

Une grande heure se passe. . . 
Le jour est venu; Bertrand l'a vu ar­

river, sans tourner la tête; il ne remue 
pas, il est bien; il suit machinalement les 
jeux d'un rayon d'or qui se pose de ci, 
de là, voltigeant comme un feu follet qui 
finit par le caresser doucement. . . 

Des bruits légers; les nids aussi s'é­
veillent; les oiseaux gazouillent, les pigeons 
roucoulent, le coq chante. . . 

Son front se plisse; il commence à pen­
s e r . . . il che rche ; . . . il hés i t e ; . . . il se 
souvient. . . 

Où est il ? 
A l'hôpital ? 
Peut-être. 
Ce serait original pour un membre du 

jockey ! 
E t très possible après tout. N'a-t-il 

pas pris soin de détruire tout ce qui pour­
rait faire reconnaître son identité ? 

La porte s'ouvre doucement, un pas 
feutré glisse sur le carreau. . . 

Une femme, dont il ne voit que la jupe 
noire, agite une cuiller dans le verre où 
elle vient de verser une po t ion . . . 

— Ma S œ u r . . . 
C'est un murmure bien faible, mais elle 

l'a entendu et se retourne, un radieux 
sourire aux l èv re s . . . 

Il a une exclamation étouffée; la sen­
sation brûlante d'un soufflet. 

Ce n'est pas une religieuse; c'est l'en­
fant qu'il a offensée et qui le regarde sans 
trouble ni émoi de son œil candide et 
p u r . . . 

Paisible, elle redresse son oreiller, es­
suie son front d'une main légère. . . 

— Vous êtes mieux, ce matin ? 
— O u i . . . Mademoiselle. 
Elle a toujours son air ingénu son accent 

naif; évidemment, elle a fait mieux que 
pardonner l'offense, elle l'a oubliée. 

Sans attendre ses questions, elle lui 
explique qu'on l'a trouvé évanoui au bord 
d'une fontaine, avec une jambe cassée et 
une blessure à la tête. 

On l'a transporté à la Saugette, et le 
père qui est un peu rebouteux, le soigne 
de son mieux. . . et elle aussi. 

— Pourquoi ne m'avoir pas envoyé à 
l'Hôpital ? 

Elle ne comprend pas son idée et répond 
en s'excusant: 

— Vous auriez préféré un médecin; 
mais il n'y en a pas à La Croix. Ceux des 

environs ne se dérangent pas facilement. 
Ici nous sommes loin de tout. Nous avons 
fait pour le mieux. 

— Vous ne me comprenez pas! pro-
testa-t-il avec chaleur; vous avez été par­
faitement bonne, et j e ne saurais trop 
vous remercier mais je songe au déran­
gement que je vous cause. . . 

Elle l'interrompt gaiement: 
— Beau dérangement ! J e vous ai donné 

ma chambre qui est au midi, et j ' a i pris 
celle de mon frère qui est au régiment; le 
mal n'est pas grand, et nous serions con­
tents, le cas échéant, qu'on en fasse autant 
pour lui. 

Un pas lourd fit crier l'escalier, un 
homme entra. 

— Mon père, dit la jeune fille. 
— Eh! bien Claire, es-tu contente de 

ton malade ? 
— Très contente, mon père, il a toute 

sa connaissance. 
— Alors, nous pouvons faire connais­

sance, aussi! 
— E t je ne peux vous exprimer mes 

remerciements, Monsieur, je vous dois la 
vie. 

— Vous ne considérez peut-être pas cela 
comme un service, mais à votre âge, on 
peut encore changer d'avis. 

Bertrand ne répondit pas. Ce ton de 
bonhomie un peu narquoise, lui était dé­
sagréable. Son délire avait dû le trahir, 
mais ce n'était pas une raison pour que le 
premier venu se crût le droit de le mo­
rigéner. 

Le médecin improvisé ne semblait pas 
s'apercevoir de sa mauvaise humeur; il 
préparait un pansement, défaisait les ban­
delettes entourant le front du blessé: 

— Ça, ça n'est pas bien grave. . . une 
simple écorchure. 

— J e suis tombé sur les roches. 
— Sans doute! Sans doute! 
Il ne fit aucune réflexion indiscrète, 

mais le jeune homme lut clairement dans 
son regard une pitié un peu méprisante: 
ce vieux qui avait un fils soldat ne devait 
pas comprendre la désertion. 

Que pouvait faire son opinion à un 
gentilhomme qui ne se souciait même pas 
de celle de ses égaux? 

N'importe, il n'y était pas indifférent; 
à celle de sa fille non plus, puisqu'il évitait 
de la regarder. 

Debout près du lit, elle suivait atten­
tivement les détails de l'opération et, à 
la moindre plainte, elle avait un mot en­
courageant pour le patient. E t cette 
compassion lui était très douce. 

Quand ce fut fini, le rebouteux dit 
satisfait: 

— Ça ne va pas mal. je souhaite que la 
cervelle soit en aussi bon état. Pour la 
jambe, dame il faut le temps, et vous ne 
pourrez pas courir les chemins avant 
quelques semaines. Cependant, si vous 
désiriez être transporté dans un meilleur 
hôtel, ou chez vous, ce serait possible, 
dans quelques jours, avec des précautions. 

— Serait-ce prudent, mon père ? 
— Bien sûr que non; si c'était mon 

garçon, il ne bougerait pas d'ici; mais on 
ne peut retenir quelqu'un de force sans 
nécessité absolue. 

Bertrand ne montra aucun empresse­
ment à profiter de sa liberté: 

— Si j e ne craignais d'abuser de votre 
hospitalité, je préférerais rester ici. 

La fillette ne songea même pas à dis­
simuler sa joie; quant au père, il dit 
simplement: 

— Alors restez. L'hôte envoyé de Dieu 
est toujours le bienvenu, et ma fille est 
contente d'avoir un malade à soigner. 

— Oui, déclara-t-elle franchement, avec 
un beau sourire. 

Le vieillard ajouta: 
— Si vous avez des amis ou des parents 

à faire prévenir, ne vous gênez pas. 
— Merci, je n'ai personne. 
— Allons, tant mieux! personne n'aura 

eu d'inquiétudes. 
— J e vous suis doublement reconnais­

sant de ce que vous avez fait pour un 
inconnu. 

— Vous n'êtes pas un inconnu, vous êtes 
"notre prochain". 

Il s'éloignait, sans plus de phrases, le 
blessé le rappela: 

— Pardon Monsieur, je voudrais bien 
savoir à qui j ' a i tant d'obligations? 

— Vous êtes chez Pierre Vincent, le 
fermier de la Sauge. 

— Moi, je me nomme Louis Bertrand, 
et j e ne fais rien de bon. 

— Il faut apprendre; regardez autour 
de vous. 

Bertrand ne répondit pas; il contem­
plait la jeune fille. 

Beaucoup de cancers 
sont guérissables 

Les sommités médicales déclarent que beau­

coup de cancers sont guérissables s'ils sont 

découverts e t soignés à temps, mais le temps 

est l 'élément primordial. 

Aux phases de début, le cancer peut souvent 

ê t re détruit par le radium et les rayons X , 

ou supprimé par les moyens chirurgicaux. Un 

nombre croissant de cas sont dépistés à leur 

début , e t la technique permet tant de suppri­

mer ou de détruire ces cancers avec succès, 

fait des progrès constants . Des guérisons 

complètes ont é té obtenues dans des milliers 

de cas signalés, chez des malades qui s'obser­

vaient et qui ont recouru de bonne heure à 

un t ra i tement compétent . 

Les médecins enjoignent de ne pas négliger 

certains symptômes qui sont reconnus comme 

les signes avant-coureurs du cancer — nodo­

sités, écoulements inusités, blessures qui ne 

veulent pas guérir, verrues e t excroissances 

qui changent de grosseur et de couleur, et 

autres conditions anormales. L ' i r r i ta t ion per­

manente de certaines parties du corps est 

souvent le commencement d'ennuis. 

S i votre médecin découvre une condition 

suspecte, il est probable qu'il ne conclura 

pas à la nature cancéreuse ou non cancéreuse 

de la condition, avant d'en avoir obtenu la 

confirmation scientifique absolue. 

Beaucoup de personnes qui se croient a t te in tes 

d'un cancer se tourmentent sans cause réelle. 

Un examen physique complet , mont rant qu'il 

n 'y a rien d 'anormal, est pour elles une assu­

rance réconfortante. Des examens physiques 

minutieux, périodiques et compétents , peu­

vent aider les médecins à découvrir un cancer 

en temps voulu pour pouvoir le soigner avec 

succès. Si des symptômes suspects appa­

raissent à un moment quelconque, consultez 

votre médecin sans tarder. 

L a Metropol i tan se fera un plaisir de vous 

adresser à t i tre gracieux son feuillet sur le 

cancer , "Un Message d 'Espo i r " . Ecrivez au 

Service des brochuret tes I - R - 3 7 . 

Conservez votre santé — faites-vous 
examiner périodiquement. 

M E T R O P O L I T A N L I F E 
I N S U R A N C E C O M P A N Y 

BUREAU PRfXCIPAL POUR LE CANADA-OTTAWA 

FREDERICK H. ECRER 
président du conseil 

LEROY A. LINCOLN 
président 

iiiiu 
POJÏH4I * •jijjii 

A U S E R V I C E D U C A N A D A D E P U I S 1 8 7 2 

JANVIER 1°37 « 13 » LA RE\ ;E MODERXE 



E S T - C E QUE 

VOS DOIGTS 

effilent la 

soie : 

'Demandez la bouteille 
échantil lon g r a t u i t e ) 

• Vo t re peau est-elle si rugueuse 

qu 'e l l e p r o v o q u e la format ion d 'échel les 

à vos b a s ? E t q u a n d v o u s man ipu lez de 

la soie, vos do ig t s effilent-ils le t issu ? 

P o u r la r end re lisse et b l anche , pour 

en faire d i spa ra î t r e l ' âp re té et les rougeurs , 

s e rvez -vous de B a u m e I ta l ien régulière­

m e n t . 

L e B a u m e I ta l ien n 'es t pas graisseux, 

ne colle pas et sèche r a p i d e m e n t . Il est 

si bon et si peu coû teux , q u e c 'est la 

lo t ion pou r la peau qui se v e n d le p lus 

a u C a n a d a . A p p r o u v é par " G o o d House-

k e e p i n g " . F a i t e s l 'essai de ce fameux 

émol l ien t de la peau aux frais de C a m p a n a 

— puis jugez pa r v o u s - m ê m e . D e m a n d e z 

la boute i l le V'anity gratuite. 

Baume Italien 
L 'ÉMOLLIENT O R I G I N A L DE L A P E A U 

Campana Corporation Ltd., 
6 Caledonia Road. Dépt . C. 
Toronto, Ont. 

Messieurs: Je n'ai jamais essayé le Baume Italien. 
Veuille» m'envoyer la bouteille Vanily, G R A T I S 
et port payé. 

Nom. . . 

Adresse. 

V i l l e . . . . 

V — Merc i . C o m m e n t les jugez-vous s'il 
v o u s plai t ? 

— J e ne sais pa s ; j e n 'a i pas vu g rand 
m o n d e . 

— M a i s moi , par exemple . Q u ' a v e z 
vous pensé de moi , a no t r e p remière ren­
c o n t r e ? 

Il a t t e n d a i t , le c œ u r b a t t a n t , c r a ignan t 
que lque parole sévère . Elle ne pa ru t pas 
t roub lée par ce souveni r et r épond i t sim­
p l e m e n t : 

— J e v o u s ai cru f o u . . . et je ne m ' é t a i s 
pas t r o m p é e . 

— C o m m e n t ! C la i r e t t e , vous dou tez de 
m a raison ? 

— O h ! M a i n t e n a n t , vous commencez 
à aller mieux! M a i s v o u s aviez dû avoi r 
un coup de soleil, bien sûr , s ans ça aur iez 
vous eu l ' idée de vous d é t r u i r e ? 

— Vous savez ? 
— D a m e ! v o u s ne parl iez q u e d e ça ! 

j ' a v a i s un mal à v o u s faire t a i r e pour q u e 
mon père ne s 'en d o u t e pas ! Il n ' au ra i t 
p a s t r o u v é ça b e a u ! 

— E t v o u s ? 
— Moi , je t r o u v e ça t r è s l a i d . . . E t 

puis c 'est le p lus g r a n d péché . 

— Alors , v o u s qui ê tes une pe t i t e s a in t e , 
vous ne devez p a s me souffrir. 

— Au con t ra i r e , les plus g r a n d s pêcheur s 
sont nos meil leurs c l ients . Les r emèdes ne 
sont pas fa i ts pour les bien p o r t a n t s et 
les prières sont des remèdes . 

— Alors v o u s espérez me conve r t i r ? 
— Çà, c'est l 'affaire d u Bon Dieu . C e 

n 'es t pas p lus difficile que d e r e m e t t r e une 
j a m b e cassée. 

— Vous ê te s si b o n n e g a r d e - m a l a d e q u e 
je ne saura i s d o u t e r du succès si je pouva i s 
res te r à v o t r e école. 

— Pu i sque v o u s n ' avez rien à faire, qui 
v o u s en e m p ê c h e ? 

— V o t r e père le t r o u v e r a i t peu t - ê t r e 
m a u v a i s ? 

— P o u r q u o i ? 
Elle a v a i t c o m m e cela des ques t ions 

d é c o n c e r t a n t e s . 
— Q u a n d on n 'es t pas p a r e n t , un j e u n e 

h o m m e et une j e u n e fille. . . 
El le haussa les épau les et d i t : 

— U n e j eune fille qui se consacre à Dieu 
est à l 'abri des pré jugés du m o n d e : j ' a v a i s 
o b t e n u d e mon père l ' au to r i sa t ion de 
p r e n d r e le voile, lorsque des lois in iques 
on t d ispersé les Bénéd ic t ines en f e rman t 
leurs c o u v e n t s . J e sers Dieu ici en a t t e n ­
d a n t des j o u r s meil leurs , e t j ' a s s i s t e mon 
pére d a n s ses t r a v a u x p e n d a n t q u e m o n 
frère fait son t e m p s . Soyez d o n c sans 
c r a in t e q u a n t à la du rée du sé jour q u e 
v o u s pouvez faire sous no t r e to i t . 

Rel igieuse! C ' é t a i t donc là la raison de 
sa q u i é t u d e ! 

Il la r ega rda i t , i n t e r d i t . . . 

— C'es t donc cela! m u r m u r a le j eune 
h o m m e . 

Il c o m p r e n a i t la t r anqu i l l i t é du viei l lard. 
P o u r ces pr imit i fs , une religieuse n ' é t a i t 
p a s une femme, et C l a i r e t t e é ta i t p resque 
une religieuse. 

— Alors , cela v o u s sera i t égal que j e 
prolonge m o n séjour sous v o t r e to i t ? 

— Ç a me ferait plaisir, déclara- t -e l le 
t r è s f r anche : j e n 'a i pas d ' a u t r e m a l a d e à 
soigner . 

Il n ' é t a i t pour elle q u ' u n m a l a d e ! 

VI 

ET elle fut bénie e n t r e t o u t e s les 
fleurs". 

— C'es t t r è s beau c e t t e chanson 
là! 

— On d i ra i t un c a n t i q u e , m u r m u r a 
Cla i re é m u e . 

— Alors , elle v o u s pla i t ? pe t i t e amie . 
— B e a u c o u p . 
— Puis , v o u s avez u n e belle voix, M o n ­

sieur. Vous avez l 'air de sent i r ce q u e 
v o u s c h a n t e z e t ça me fait plaisir . 

— Il ne faut p a s t r o p s'y fier, ma i s j ' a i 
t ou jou r s a imé c e t t e légende de la Sauge 
et peu t - ê t r e l 'ai-je mieux r e n d u e ici pa rce 
qu ' ic i je la c o m p r e n d s mieux. E n t o u s 
cas, c 'est une des meil leures insp i ra t ions 
de M a s s e n e t . 

— Ce doit ê t r e un bon chré t ien , affirma 
g r a v e m e n t le père . 

— D a n s ce r ta ines pages d e W e r t e r , il 
excuse le suicide. 

— N e la c h a n t e z pas , d i t v i v e m e n t la 
j eune fille. 

— Bon! Vous savez bien que je suis 
guéri , p e t i t e sœur . 

— Bien v ra i ? 
— Bien v r a i ! 
— Vous n 'en voulez plus à la vie , Mon­

s ieur ? 
— J e la t r o u v e excel lente, à la S a u g e t t e , 

et t a n t que vous ne me renverrez p a s . . . 

Le coeur 
répond 

— Pas la peine , Mons ieur , vous vous 
en irez bien t ou t seul, un jou r ou l ' au t re , 
q u a n d v o u s en au rez assez. 

— Ç a ne sera pas de si t û t . 
Sa convic t ion fit sour i re le vieil lard. 
B e r t r a n d é ta i t maintenant complè te ­

m e n t remis : il ma rcha i t s ans béqtiillea, 
s ans c a n n e , et n ' a v a i t p lus le mo indre 
p ré t ex te pour res ter à la S a u g e : mais il 
s 'y t r o u v a i t si bien ! 

L a s d e t ous les plaisirs factices, d o n t il 
ava i t t r o p abusé , il se r e t r e m p a i t au sein 
de la b o n n e n a t u r e , et s'y refaisait une 
unie neuve . T o u t l ' intéressai t d a n s ce 
cad re r u s t i q u e : les impress ions de son 
enfance refleurissaient sur le sol r a v a g é 
par les pass ions , et il évoqua i t , avec un 
plaisir infini les souven i r s d e S a i n t - T h i ­
bau l t et d e la b o n n e M a r t i n e . 

C ' é t a i t un point d e con tac t avec ces 
h u m b l e s ; le fermier s'en é tonna i t un peu : 
C la i r e t t e en é ta i t ravie . Elle ne s ' a t t e n d a i t 
pas à r encon t re r ces goû t s s imples , et ces 
idées saines, chez ce m a l a d e don t les di­
v a g a t i o n s lui ava i en t révélé t a n t d e pen­
sées obscures et incompréhens ib les pour 
son espr i t ingénu. 

S a n s dou te , il r evena i t de t r è s loin, et 
t o u t e s les é t a p e s de sa vie ag i tée n'of­
fraient pas la l impide image d e ses p r imes 
années , mais il se plaisai t à les oubl ie r : 
ils a u r a i e n t t a n t d é t o n n é à la S a u g e t t e . 
M a l g r é sa c a n d e u r , C l a i r e t t e en a v a i t 
q u e l q u e soupçon . 

Lorsqu ' i l é t a i t a u pays , son frère n ' é t a i t 
p a s t ou jou r s t rès sage ; elle a v a i t parfois 
in te rcédé pour lui . 

D a n s les villes, on n ' é t a i t pas p lus rai­
sonnab le , bien sûr. E t q u a n d on n ' a pa9 
de s œ u r pour pla ider sa cause près du 
père cé les te . . . 

M a i n t e n a n t , C l a i r e t t e s 'en cha rgea i t , 
e t B e r t r a n d é t a i t d o u b l e m e n t son m a l a d e . 

Aussi s 'y é ta i t -e l le d o u b l e m e n t a t t a c h é e . 
Lui se laissait faire, bon pr ince , t o u c h é 

de ce t t e affection na ïve et s ans la mo indre 
é q u i v o q u e . 

P o u r lui non plus, une religieuse n ' é t a i t 
pas une f emme: d a n s les ma lad ies de son 
enfance sans mère , il a v a i t t ou jou r s é t é 
soigné pa r des sœur s , à l ' infirmerie des 
Pè re s : il ne se les r ep résen ta i t guère d a n s 
un a u t r e rôle, e t sa douce g a r d e - m a l a d e 
d e " la S a u g e t t e " confirmai t bien ce t t e 
impress ion. 

P o u r elle il r emp laça i t le frère qui é t a i t 
p a r t i ; pou r lui elle r emplaça i t la s œ u r 
qu ' i l n ' a v a i t j a m a i s eue . 

L e père v o y a i t t o u t cela d 'un œil t r a n ­
quil le . 

C ' é t a i t un ru s t i que , non un r u s t a u d : 
il v iva i t sur sa t e r re , d e sa t e r r e qui ne 
deva i t r ien à pe r sonne ; un va le t et une 
s e r v a n t e s 'occupa ien t des gros o u v r a g e s 
e t a l la ient v e n d r e à la ville le su rp lus de 
la récol te . 

Il ne s ' inqu ié ta i t p a s d ' a m a s s e r d a v a n ­
t a g e ; d a n s ces pays du soleil, la vie est 
moins â p r e que d a n s les froids p a y s du 
nord ; q u a n d il serai t t r o p v ieux, son fils 
lui succédera i t , ferait souche à son t o u r et 
le r emp lace r a i t , c o m m e il a v a i t r emplacé 
ses p a r e n t s m o r t s . Sa fille, Dieu y a v a i t 
p o u r v u . . . 

P ie r re Vincent don t les deux p r é n o m s 
é t a i en t t o u t l ' é ta t civil, placé pa r sa nour­
rice à la S a u g e t t e y a v a i t g rand i sans 
soupçon d ' u n e a u t r e famille. Il a i m a i t 
les t r a v a u x des c h a m p s , ce qu i ne l 'em­
pêcha i t pas d ' ê t r e d a n s les p remiers à 
l 'école. P e n d a n t son service mi l i ta i re , il 
che rcha à complé t e r un peu son ins t ruc­
t ion, et ses chefs l ' engageaient à p r é p a r e r 
S a i n t - M a i x e n t . M a i s p e n d a n t un congé , 
son père nourr ic ier m o u r u t . Le no ta i r e 
lui remi t les t i t res qui le faisaient pos­
sesseur de la pe t i t e t e r re . Il fallait ou la 
v e n d r e ou la c u l t i v e r ? Il préféra la con­
server , et d e m e u r e r l aboureur . Q u a n d sa 
nourr ice m o u r u t à son tour , il épousa sa 
dern iè re fille qu ' i l ava i t v u e g rand i r , b o n n e 
et s imple c r éa tu r e qui lui d o n n a six en fan t s 
d o n t C la i r e t t e e t son frère é t a i en t les der­
niers et seuls s u r v i v a n t s . 

— Vous voyez , Mons i eu r , q u e j ' a i eu 
mon lot d ' ép reuves , disai t- i l , en c o n t a n t 
sa vie s imple à son hôte , j ' a i pe rdu q u a t r e 
fils, c 'est une chose c o n t r e n a t u r e . . . ma i s 
le Bon Dieu a sans d o u t e ses ra isons . J e 
me suis tou jours incliné, sans c o m p r e n d r e , 
et je n 'a i j a m a i s désespéré . 

— C'est q u e v o u s avez la foi: une 
g r a n d e foi pu i sque v o u s pouvez consen t i r 
à vo i r vo t r e fille au c o u v e n t . 
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A P P U Y É sur une béquil le , B e r t r a n d 
. / ^ d e s c e n d i t ' e pe t i t per ron et v in t 

s 'asseoir sur le b a n c de pierre . 
Le molosse q u i t t a sa niche, et l e n t e m e n t , 

v in t lui lécher la ma in . U n e poule qui 
picorai t sur son chemin ne se dé rangea 
m ê m e pas ; le cha t r o n r o n n a n t sur la mu­
rai l le c o n t i n u a p a i s i b l e m e n t . . . 

Il é t a i t de la maison . 
U n e a t m o s p h è r e de paix et d e sé rén i té 

enve loppa i t l ' humble d e m e u r e , et l ' âme 
de B e r t r a n d s'en i m p r é g n a i t malgré- lui . 
P lus encore q u e sa s a n t é phys ique , sa 
s a n t é mora le s'en r e s sen ta i t ; il deva i t faire 
un effort pou r r e t r o u v e r l 'écho des pen­
sées décevan t e s , qui l ' ava ien t a m e n é où 
il é t a i t . P o u r t a n t , r ien n ' é t a i t changé ; 
il ne c roya i t pas d a v a n t a g e à la vie , au 
devoir , à l ' ami t ié , à l ' a m o u r . . . 

M a i s il c roya i t en C l a i r e t t e . 
Sa conscience m o r t e , s ' é ta i t incarnée 

en c e t t e enfant de seize a n s au sour i re 
ingénu, mais aux yeux g raves ; il lui obéis­
sait c o m m e un pet i t en fan t , s ' ingéniai t à 
ne pas lui dép la i re ; il se m o n t r a i t t r è s 
doux , t rès sage, h a n t é pa r le r e m o r d s de 
sa b r u t a l i t é e t c e t t e idée l a n c i n a n t e ; 

" C o m m e n t doit-elle me j u g e r ? " 
T a n t q u e rédui t à l ' impuissance , im­

mobil isé d a n s un appare i l , cloué sur un 
lit de dou leurs , il n ' é t a i t q u ' u n e p a u v r e 
loque h u m a i n e , il ne s'en é ta i t pas au­
t r e m e n t é t o n n é ; le c œ u r . . . le c œ u r fé­
minin s u r t o u t , a des ra isons q u e la ra ison 
ne conna i t pas , e t , d a n s l 'ê t re souffrant, 
fut-il cr iminel , ne voi t que la sa in te souf­
france. 

M a i n t e n a n t , il é t a i t d e b o u t ; p a s bien 
solide encore c 'est v r a i ; Claire ne s'en 
m o n t r a i t pas moins tou jou r s aussi con­
fiante, aussi t r anqu i l l e , le t r a i t a n t c o m m e 
un g r a n d frère pas t ou jou r s ra i sonnable 
q u e l'on g ronde d o u c e m e n t en h a u s s a n t 
les épau les . 

P o u r t a n t , elle n ' a v a i t pu oubl ier t o u t 
à fait son offense ? 

C e n ' é t a i t pas une s e r v a n t e d ' a u b e r g e 
qui d o n n e peu d ' i m p o r t a n c e aux p r i v a u t é s ; 
ce n ' é t a i t pas non plus une flirteuse de 
salon. C ' é t a i t une fleur s auvage , d ro i te 
et pu re c o m m e les lys des c h a m p s , q u e 
nulle image , nulle lecture , nul spectac le 
n ' a v a i t pu déflorer. 

Alors ? 
Il ne c o m p r e n a i t pas et s'en i r r i ta i t 

d a v a n t a g e que d ' u n reproche , ou d ' u n e 
réserve qui eu t é té un reproche déguisé . 

E t ce père aveugle qu i s'en al lai t a u x 
c h a m p s , les la issant c o n s t a m m e n t seuls 
ensemble , sans souci de ce qui pou r r a i t 
a d v e n i r ? 

— Vous ne cra ignez pas les rôdeurs , 
d a n s c e t t e so l i tude ? lui avai t - i l d e m a n d é 
un jou r malgré lui. 

E t le viei l lard ava i t r épondu , t r è s sim­
ple : 

— Qui donc v o u d r a i t faire du mal à 
c e t t e en fan t ; d 'a i l leurs , elle est sous la 
ga rde de Dieu . 

D e fait les chemineaux , d o n t la mine 
é ta i t le moins r a s s u r a n t e s 'é loignaient tou­
j o u r s avec une bénédic t ion et un signe de 
croix. 

E t , sur son b a n c de pierre, ba igné des 
feux du c o u c h a n t , B e r t r a n d songea i t : 

" L e s pires b r u t e s ne sont pas tou jours 
ceux q u ' o n pour ra i t c ro i re" . 

. . . D e s éc la t s d e rire, des voix fraîches, 
des pul l -over bar iolés , des comple t s b lancs , 
une b a n d e joyeuse déva le pa r l 'é troit che­
min avec des cris de surpr ise , des excla­
m a t i o n s a d m i r a t i v e s : 

— Voyez donc , le joli co in! 
— C h a n t e c l e r a u n a t u r e l ! 
— Il n 'y m a n q u e m ê m e p a s la p i n t a d e ! 
— N i le p a o n ! 
— E t ce p a y s a n e n d o r m i ! est-il assez 

bien c a m p é ! 
B e r t r a n d ne sourcil la pa s ; r evê tu des 

h a b i t s du soldat a b s e n t don t il a p resque 
la tai l le , la mépr ise s 'expl ique faci lement 
et il faudra i t r egarder de bien près pour 
r e m a r q u e r la b l a n c h e u r des ma ins , la fi­
nesse des a t t a c h e s . 

C la i r e t t e , elle, en fut choquée , e t , q u a n d 
les p r o m e n e u r s s 'é loignèrent , elle d i t , de 
la fenêtre où elle t r ava i l l a i t : 

— C o m m e n t ont- i ls pu v o u s p rendre 
pou r mon frère ? 

— P lû t au ciel pe t i t e C la i r e t t e . 
— Il ne v o u s ressembla i t pa s ! 
— N o u s a v o n s p o u r t a n t la m ê m e taille. 
— Oui , ma i s ce n ' é t a i t pas un mons ieur . 
— A quoi reconnaissez-vous un mon­

sieur ? 
Elle réfléchit un m o m e n t . . . 
— A ses idées. 
— Les c royez-vous donc bien supér i ­

eures ? 
— O h ! non . 



Le coeur 
rêpoi id 

— Le Bon Dieu fait bien ce qu' i l fait , 
la voca t ion de C l a i r e t t e ava i t fait plaisir 
à sa mère qui é ta i t t rès pieuse; moi , il y 
a encore une a u t r e ra ison. D a n s ma jeu­
nesse, j ' a i dû lu t t e r pour étouffer ce r t a ines 
idées, ce r t a in s g o û t s qui vena ien t peu t -
ê t r e d e mon or igine; mon fils ne c o n n a î t r a 
pas ce la : il t ient u n i q u e m e n t de 6 c s g r ands -
p a r e n t s m a t e r n e l s ; ma i s la p e t i t e ? T o u t e 
enfan t , elle ava i t déjà des man iè res plus 
dé l ica tes ; les d a m e s de La Croix , c h a r m é e s 
de sa genti l lesse on t cu l t ivé ces d o n s na­
tu re l s pour offrir au Seigneur une fleur 
p lus parfa i te , e t , c 'est peu t -ê t r e orguei l 
pa te rne l , ma i s a u fond, Lui seul m ' en 
pa ra i t d igne . Qui pourra i t -e l le épouser , 
s ans cela, un paysan ? 

— Imposs ib l e ! 
— Vous le jugez c o m m e moi. Donc tou t 

est pou r le mieux! 

C ' é t a i t aussi l ' av is de C la i r e t t e , son 
mys t i c i sme n ' a v a i t rien de morose , ses 
yeux g raves ne l ' empêcha ien t pas de r i re 
au Bon Dieu, c o m m e à ses c o m p a g n e s pa r 
t o u t e s ses fosset tes . Elle d e v a i t faire son 
novic ia t à Tou lon q u a n d la f e rme tu re du 
couven t l ' avai t fait reveni r à la S a u g e t t e . 

Elle y é t a i t d e m e u r é e s a n s t r i s tesse 
soumise au vouloir d iv in , et c o m m e sa 
mère é ta i t t o m b é e ma lade , elle a v a i t m ê m e 
pensé qu' i l a r r angea i t t r è s bien les choses , 
en lui p e r m e t t a n t de rempl i r son devo i r 
filial et de t en i r c o m p a g n i e à son père , 
devenu veuf, p e n d a n t q u e son frère é ta i t 
au r ég imen t . 

Q u a n d il serai t l ibéré, les c o u v e n t s au­
ra ien t eu le t e m p s de se rouvr i r ! 

E t B e r t r a n d a p p r o u v a i t . 
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LE T E a r r iva i t . 
, T o u s les oiseaux mig ra t eu r s , qu i 

v i ennen t chercher le soleil d a n s ies 
M a u r e s ou l 'Estérel s 'é ta ient envolés ve rs 
d ' a u t r e s régions. Hô te l s et vi l las se fer­
m a i e n t : le l i t toral devena i t déser t , la pous­
sière des rou tes b l anches engrisai l lai t le 
p a y s a g e et t ou t p rena i t un aspec t brû lé . 

A la S a u g e t t e , on ne s'en ape rceva i t 
guè re : à l 'abri de sa ce in tu re de m o n t a g n e s 
boisées, le val lon d e m e u r a i t frais et re­
p o s a n t , e t la jolie fonta ine , d a n s sa v a s q u e 
de v e r d u r e , é ta i t t ou jou r s aussi l impide . 

B e r t r a n d y al lai t r êver s o u v e n t . . . 
V a i n e m e n t , il s 'efforçait d 'y r e t r o u v e r 

l ' image du désespéré évanou i su r ses bords 
. . . 11 lui sembla i t te l lement é t r a n g e r qu ' i l 
a v a i t peine à se conva inc re de leur é t ro i t e 
p a r e n t é . 

Alors, il n ' a v a i t p lus ni s e n t i m e n t , ni 
goû t , ni énergie ; il n ' e u t pas levé un doigt 
pou r t ou t ce qui exci te les convoi t i ses des 
h o m m e s : il é t a i t las de t o j t , des a u t r e s 
e t de l u i - m ê m e . . . 

Au jou rd ' hu i , il s en ta i t , a ima i t , v i b r a i t ; 
pou r un peu, il eu t soulevé le m o n d e ! rien 
ne lui é ta i t p lus é t r ange r , i n d i f f é r e n t . . . 

E t ce n ' é t a i t pas le su r sau t ne rveux et 
fact ice de que lque nouvel le pass ion : p a s 
m ê m e le c h a r m e langoureux de que lque 
a m o u r plus ou moins c h i m é r i q u e . . . 

C 'é ta i t une impress ion saine et vivifi­
a n t e , b a l a y a n t les germes morb ides ; un 
r enouveau de v igueur p h y s i q u e et mo­
r a l e . . . 

Il ne s 'engourdissa i t pas d a n s une sor te 
d e N i r v a n a , c o m m e au d é b u t de sa con­
va lescence : il a sp i ra i t à la lu t t e , à l ' ac t ion: 
j a loux de s'affirmer à lu i -même v i v a n t , 
bien v i v a n t . 

T o u s les ressor t s généreux d ' u n e longue 
race , e n d o r m i s t r o p long temps , s ' é ta ien t 
réveil lés, t e n d u s avec u n e énergie vir i le , 
ve r s un bu t r é p a r a t e u r . L a vie s imple , 
frugale, le t r ava i l , le g r a n d air, lui a v a i e n t 
refait une â m e et un corps neufs : il voula i t 
se refaire aussi une exis tence neuve . 

Des débr i s d e sa for tune gaspil lée, il 
lui res ta i t un cap i ta l suffisant pou r a l ler 
s ' é t a b l i r d a n s q u e l q u e c o l o n i e , 
e t , d a n s ce c h a m p o u v e r t aux ac t i v i t é s 
fécondes, de faire œ u v r e labor ieuse et ut i le . 

C l a i r e t t e a p p r o u v a i t : son père auss i . 

— Vous v iendrez peu t - ê t r e m ' y re t rou­
ve r q u a n d v o u s aurez pris la co rne t t e , 
p e t i t e soeur, et que l 'on v o u s e n v e r r a é v a n -
géliser là-bas, disai t le j e u n e h o m m e . Vous 
voyez -vous en face d ' u n vieux colon, en­
tou ré d ' u n e r ibambel le d ' en fan t s et pe t i t s 
e n f a n t s qui v o u s rappe le ra i t v o t r e malade? 

— Alors je serais vieille et vous ne m e 
reconna î t r i ez pas 

— J e v o u s reconna î t r a i s t ou jour s . 

S a n s lui d i re son nom et sa s i tua t ion 
sociale, il ava i t à peu près r acon té sa 
jeunesse à son hôte , e t ce s imple vieil lard 
lui a v a i t é té bon conseil ler . 

Il lui a v a i t m o n t r é le devoir , c o m m e la 
source d e t ous les bonheu r s m é c o n n u s ; e t , 
c o m m e il p rêcha i t d ' exemple , ce scep t ique 
l ' avai t écou té . 

La vie des c h a m p s , qui ava i t é té celle 
de ses ancê t re s , l ' avai t a t t i r é de n o u v e a u ; 
et il ava i t envisagé sans déda in , l 'avenir 
r é p a r a t e u r q u e l'on faisait luire à ses yeux. 

Il a v a i t e n v o y é des o rdres à son no ta i re 
qui commença i t à le croire mor t , pour l'a­
ver t i r d e sa résolut ion et l ' invi ter à l iquider 
sa s i tua t ion passab lemen t embroui l l ée ; et 
il a t t e n d a i t pa is ib lement le r ésu l t a t , jouis­
san t de ce t t e pér iode de ca lma, et fa isant 
provis ion de jolis souveni rs . 

Le p lus beau p a y s du m o n d e vaudra i t - i l 
j a m a i s ce clair vallon où ses yeux s ' é ta ien t 
ouve r t aux é ternel les v é r i t é s ? 

— La t e r r e q u e l'on a r rose de ses sueurs 
est tou jours la plus belle, affirmait le v ieux 
p a y s a n ; je v o u s a t t e n d s à v o t r e p remiè re 
récol te . 

— E t moi à v o t r e p remier enfan t , dé­
c lara i t ga i emen t C la i r e t t e . 

— J e voudra i s que ce soit une fille pour 
l ' appeler Claire c o m m e vous . 

— C'es t genti l ça, ma i s il f audra i t d 'a­
bord c o m m e n c e r pa r che rcher femme. 

— Line b o n n e t rava i l leuse disai t , le père. 
— P a s avec d e grosses ma ins , pa r ex­

e m p l e ! 
— N o n , ça ne v o u s irait pas . 
— T o u t de m ê m e , f audra i t pas une de­

moiselle pou r gouve rne r v o t r e ferme. 

— Vous finirez p a r vouloi r me mar ie r 
à une négr i l lonne! 

II r iait e t d isai t là-dessus cent folies. 
E n a p p r e n a n t le t r ava i l , il a v a i t app r i s la 
ga ie té e t n ' a v a i t j a m a i s é t é si heureux . 

On a t t e n d a i t , pou r l ' a u t o m n e , le r e t o u r 
du so lda t . 

— On dev ra i t bien m ' e n v o y e r le rem­
placer au M a r o c , où l'on réc lame des re­
ligieuses pour les p a u v r e s blessés, pa ra i t -
il, m u r m u r a i t C la i r e t t e . 

— Les soins d ' u n e femme m a n q u e r a i e n t 
bien à v o t r e père . 

— O h ! J e a n a v a i t des vues sur une jeu­
nesse qui n 'es t pas encore mar iée . E t il 
ne serai t pas long à lui d o n n e r une bru . 

On faisait déjà des p ro je t s pou r ce t t e 
époque 

— Le no ta i re est c a p a b l e d e m e faire 
t r a î n e r j u sque là! disai t B e r t r a n d . 

— T a n t mieux! vous feriez conna i ssance 
avec mon garçon, et c 'est un fin l aboureur 
qui v o u s donnera i t de bons conseils, dé­
c lara i t le père . 

Hé l a s ! un mois a v a n t sa l ibéra t ion , 
une l e t t re du Min i s t è re v in t a n n o n c e r au 
p a u v r e père, déjà si ép rouvé , la fin héroï­
q u e de son dern ier fils, t u é d a n s un en­
g a g e m e n t avec les Maroca in s . 
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DE t o u t e s les leçons que B e r t r a n d de­
va i t recevoir à La Sauge t t e , nulle 
ne deva i t le f rapper d a v a n t a g e . 

Aux espérances caressées pour le r e tou r 
du soldat , il pouva i t mesure r la p rofondeur 
d e leur éc rou lemen t . C e p e n d a n t , le père 
accab lé ne se révol ta pas p lus que sa fille. 
Ni s tér i les réc r imina t ions , ni p la in tes vai­
nes . C ' é t a i t ainsi . Il n ' y ava i t q u ' à s 'in­
cliner, et ils s ' incl inaient . 

P o u r C la i r e t t e , son chagr in deva i t se 
doub le r du r enoncemen t à la vie rêvée . 

M a i n t e n a n t qu ' i l d e m e u r a i t seul, le 
vieux fermier ne la laisserait pas r e tou rne r 
à son couven t qu i . j u s t e m e n t rouvra i t ses 
por tes , à la front ière i ta l ienne, et don t la 
Supé r i eu re r appe la i t les brebis dispersées. 
Ce serai t au moins une consolat ion pou r 
le p a u v r e h o m m e , et son deuil pa te rne l en 
serai t adouc i . 

M a i s il ne l ' en tenda i t pas ainsi , et au 
p remie r mot de son hôte , il lui déc lara 
s implemen t : 

— J ' a i laissé la pe t i t e libre, et j ' a i a p ­
p r o u v é sa résolut ion sans penser à moi , 
mons ieur , je ne dois pas y penser d a v a n ­
t a g e a u j o u r d ' h u i ; si sa voca t ion n ' a pas 
changé , il est na tu re l qu 'e l le la suive. 

— M a i s v o u s ? 
— Moi , j ' a i fini mon t e m p s . T a n t que 

je pou r r a i , je con t inuera i ma besogne . 
Q u a n d je serai forcé de m ' a r r ê t e r , j ' a t ­
t end ra i pa is ib lement l 'heure qui me réunira 
a u x miens . J e ne suis pas clans les plus 
à p la indre . Combien à mon âge ne sont 
p a s assurés du pain q u o t i d i e n . . . 

— E t si v o u s tombiez ma lade ? 
— J e ne l'ai j a m a i s é t é ; ce n 'es t guère 

p robab le ; d 'a i l leurs , à la grâce de Dieu ; 
je ne serais ni le premier , ni le dernier . 

Un Tour de Magie QUI AS­
SURE UNE PLUS LONGUE 
DURÉE À VOTRE LINGE 

.73 xerges de ruba 
après l'expérience 

G R A C E AU LAVAGE 
sur coussin liquide 

A la b u a n d e r i e expé r imen ta l e de Wes t inghouse 
on a placé d a n s une laveuse à "coussin li­

q u i d e " 30 pièces de r u b a n , d ' u n e longueur de 40 
pouces c h a c u n e — soit un to t a l de 33 verges — 
qui furent lavées à fond d u r a n t douze m i n u t e s . . . 
puis re t i rées sans ê t re enchevê t r ées ni nouées. 
N 'a l lez p a s croire que ce t t e opé ra t ion fut effec­
tuée pour é tonne r les pe r sonnes présentes . N o n . 
Il s 'agissai t tou t s i m p l e m e n t de p rouve r q u e la 
laveuse Wes t inghouse à "couss in l i q u i d e " em­
pêche le linge de s ' enchevê t re r et le pro tège 
con t re l 'usure c o m m u n e aux laveuses o rd ina i res . 

La laveuse Wes t i nghouse à "coussin l i qu ide" 
ne fait p a s seu lement q u e p ro téger v o t r e l inge: 
elle v o u s épargne du t e m p s en l avan t plus rap i ­
d e m e n t et plus net . La g r a n d e expér ience des 
ingénieurs de Wes t i nghouse et la fabricat ion t r è s 
soignée de ses laveuses v o u s as su ren t p lus ieurs 
années supp l émen ta i r e s d 'usage . 

Vous pouvez choisir e n t r e six modèles . El les 
sont équipées d ' u n e essoreuse Lovel l à pression 
a jus tab le , a u c u n e pièce à hui ler , cuve émai l lée 
porcelaine et ex té r ieur fini Dulux . C o m m u t a t e u r 
de sûre té Sent ine l . 

Modèles à des prix aussi peu élevés que $74.50 
(légèrement majorés pour les provinces de l 'Oues t 
et les M a r i t i m e s ) . Passez chez v o t r e dépos i t a i re 
pour v o u s faire m o n t r e r les modèles de laveuses 
Wes t inghouse . 

C A N A D I A N W E S T I N G H O U S E CO. , L I M I T E D 

Montréa l l l a m l l t o n 

5 5 LAVEUSE à "coussin liquide 

Westinghouse 
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"""MAUX DE TÊJE 
et autres douleurs 

P A R A D O L 
DU D R . C H A S E 
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Demandez... 

LA PETITE REVUE 
chez votre dépositaire 
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— V o t r e fille ne vous a b a n d o n n e r a pas . 
— J e ne le t rouve ra i s pas m a u v a i s , et 

je v o u s prie de ne pas lui en parler . 
B e r t r a n d se le t in t pour dit et se borria 

à obse rve r la j e u n e fille. T o u j o u r s égale 
d a n s son h u m e u r , elle se mon t ra i t plus 
a t t e n t i v e , plus t end re , a v e r son père, com­
m e si elle eut vou lu l 'a imer d o u b l e m e n t . . . 

M a i s , é t a i t - ce pour l o n g t e m p s ? 
L e j e u n e h o m m e ava i t enfin reçu av is 

d e son no ta i re que t o u t e s ses affaires ré­
glées, il lui res ta i t encore une cen t a ine de 
mille francs avec lesquels il lui serait 
loisible d 'a l ler chercher for tune au loin, 
d a n s d 'exce l len tes cond i t i ons ; ma i s il ne 
se pressai t pa s ; il lui en coû ta i t de q u i t t e r 
ses h u m b l e s a m i s , d a n s leur g r a n d deui l . 

U n m a t i n , c o m m e sa flânerie l 'avai t 
e n t r a i n é du cô té d e la rou te , il r e n c o n t r a 
le f ac teur qui lui d e m a n d a fami l iè rement : 

— Voudr i ez -vous avo i r l 'obl igeance de 
v o u s cha rge r d e ce t t e l e t t r e pour La Sau-
ge t t c , M o n s i e u r B e r t r a n d ? Cela m 'év i t e ra i t 
un bout de c h e m i n . 

Il acqu iesça d e b o n n e g râce ; son host i­
l i té d e jad is , c o n t r e t ou t le genre h u m a i n , 
ava i t fait p lace à une g r a n d e bienvei l lance , 
s u r t o u t pour les p a u v r e s gens. 

E n r e v e n a n t ve r s la ferme, il r egarda 
m a c h i n a l e m e n t la l e t t r e ; elle é ta i t adressée 
à C l a i r e t t e et por ta i t un t i m b r e i ta l ien. 

S a n s d o u t e , c ' é ta i t le c o u v e n t où l'on 
a t t e n d a i t la novice 

Il en é p r o u v a un grand chagr in , pou r 
le p a u v r e pé re . 

L a j e u n e fille é ta i t seule, elle le remerc ia 
d e sa c o m p l a i s a n c e et déchi ra l ' enve loppe . 

P e n d a n t qu 'e l le lisait, son fin visage 
demeura i t impéné t r ab l e et B e r t r a n d en 
éprouva i t que lque i r r i t a t ion . 

E ta i t -e l l e si dé t achée de t ou t ? ' 
T ranqu i l l e , elle referma la le t t re et d i t : 
— C'est bien ce q u e je pensais . 
— Vous allez pa r t i r ? demanda- t - i l pres­

que b r u t a l e m e n t . 
— Non , je ne par t i ra i p lus . 
Saisi, il la regarda i t s ans c o m p r e n d r e . 
Conf iante , elle lui t end i t la le t t re . 
D e v a n t le nouveau deuil f r appan t son 

père, elle s 'é tai t d e m a n d é si son devoir 
n ' é ta i t pas aup rè s de lui ? Elle ava i t posé 
la ques t ion à la Supér ieure , lui d e m a n d a n t 
de l 'éclairer. 

Avec b e a u c o u p de tendresse et d 'é léva­
t ion , c e t t e dernière lui réponda i t affirma­
t i v e m e n t . 

"Si vous aviez une de ces impérieuses 
vocations où se révèle l'irrésistible appel de 
Dieu, ma chère fille, je ne vous parlerais 
pas ainsi; mais la vôtre, très sincère, n'est 
pas de celles gui renversent tous les obstacles 
et je crois que, pour les unes et les autres, 
ils doivent être la pierre de touche. La per­
sécution actuelle aura eu ce bon effet d'é­
clairer certaines âmes de bonne volonté mais 
sans grands élans mystiques. Elles feront 
aussi bien leur salut dans le monde où 
leurs vertus, insuffisantes pour la vie mo­
nastique, seront d'un utile et salutaire 
exemple. Les devoirs d'une épouse et d'une 
mère chrétienne ne sont pas à dédaigner. 
On peut faire beaucoup de bien dans sa 
famille. Ma bénédiction vous y suivra. . ." 

— Alors, c'est déc idé! Vous ne par t i rez 
pas ! j ' e n suis bi?n c o n t e n t , pour v o t r e père . 

— Vous m ' a p p r o u v e z donc aussi ? 
— Cer t e s et de tou t mon c œ u r . Ce 

n ' au ra i t pas é té bien de le laisser t ou t seul 
à La S a u g e t t e . 

Le viei l lard accueilli t c e t t e décision avec 
son ca lme a c c o u t u m é , seu lement il em­
brassa sa fille p lus t e n d r e m e n t q u ' à l 'or­
d ina i re . Le soir en fuman t sa pipe aux 
étoiles, avec son hôte qui le félicitait t ou t 
j oyeux , il r épond i t r ê v e u r : 

— Oui , c 'est une b o n n e fille; et le Bon 
Dieu la r écompense ra ; mais tou t de m ê m e 
j ' e n ai plus de souci. Il me faut la mar ie r , 
m a i n t e n a n t . Elle le c o m p r e n d du reste , e t 
m ' a dit qu 'e l le p rendra i t les yeux fermés 
le mar i q u e je lui présentera i s . Ce n 'es t 
p a s facile de bien choisir . Il faudra i t un 
b r a v e garçon , un bon t rava i l l eu r pour 
condu i re la ferme. Je me fais vieux à c e t t e 
heure , je ne suis plus capab le de g r a n d ' -
chose, a p r è s ce dern ie r coup . Il me faut 
un gendre pour remplacer mon fils et 
r end re la pe t i t e heureuse . 

B e r t r a n d ne répondi t p a s . . . 
Le père con t inua i t posément d ' é n u m é r e r 

ses ra isons , examina i t les pa r t i s possi­
b le s . . . 

Bien tô t il s ' aperçu t qu ' i l par la i t t ou t 
le t e m p s seul . Son c o m p a g n o n s 'étai t- i l 
endormi ? On ennuie les a u t r e s avec ses 
his toi res! Il s 'en excusa en p r o p o s a n t 
d 'a l ler se coucher et r e n t r a d a n s la maison . 

B e r t r a n d ne se pressa pas de l ' imi ter ; la 
soirée é ta i t si belle qu ' i l se p romena i t 
encore au clair d e lune, q u a n d , gens et 
bê tes , t o u t é ta i t endormi depuis long­
t e m p s . . . 

I X 

CO M M E N T se re t rouva- t - i l à l ' a u b e 
na i s san te au bord de la fonta ine qui 
ava i t vu son agonie ? C o m m e n t é ta i t -

il venu l à ? Pourquo i é ta i t - i l aussi mal­
heureux , aussi accab lé q u ' à c e t t e heure de 
d é s e s p é r a n c e ? Pourquo i é ta i t - i l encore 
t e n t é d ' appe le r la m o r t ? Que se pas­
sait-il à son insu d a n s son espr i t e t d a n s 
son coeur. 

C l a i r e t t e mar iée ? 
Q u ' y avai t - i l là d ' e x t r a o r d i n a i r e ? c 'é­

ta i t r a i sonnable et logique. R e n t r é e d a n s 
la v ie , elle en as suma i t les obl iga t ions , 
c 'en é ta i t une de d o n n e r à son père âgé 
et affaibli un gendre qui fut son a ide et 
son a p p u i . 

11 ne pouva i t que l ' a p p r o u v e r , a lo rs 
pourquoi t o u t son ê t r e se révol tai t - i l à 
ce t t e idée ? 

Eu t - i l préféré la savoir au c o u v e n t ? 
Oui , il é ta i t bien forcé de se l ' avouer . 

Dieu , au moins ne lui po r t a i t p a s om­
brage ; t a n d i s q u e la pensée de ce t t e p u r e 
enfant aux m a i n s de que lque r u s t r e . . . 

— J ' a i m e r a i s mieux la voi r m o r t e ! 
L ' accen t s auvage de ces paroles le fit 

frissonner ma lg ré lui. 
Le vieil h o m m e endormi se réveillait-i l 

encore ? 
Que signifiait ? Il n ' é t a i t pas a m o u r e u x 

p o u r t a n t ? 
Eh bien, si! il é ta i t a m o u r e u x , voilà. Il 

n 'y a v a i t p lus à s 'y t r o m p e r ! Il le sen ta i t 
bien à sa souffrance, au sang qui bouil lon­
nai t d a n s ses a r t è r e s ; à la ja lousie farouche 
qui le dévora i t à la pensée d ' u n r ival . 

Il a ima i t , il a ima i t c o m m e il n ' ava i t 
j a m a i s a i m é ! Il ava i t bien pu se m é p r e n d r e 
à cet a m o u r si chas t e , si pur , si différent 
des folles pass ions d a n s lesquelles il a v a i t 
gaspillé sa jeunesse ; mais c ' é ta i t bien l 'a­
mour , le plus profond, Te p lus sincère, le 
p lus v ra i . 

Peu t - ê t r e ne se fut-il j a m a i s révélé si 
Cla i r e t t e fut d e m e u r é e la s imple novice 
don t le voile absen t ne m e t t a i t pas moins 
une auréo le à son j eune f ron t . . . 

Mais , dé so rma i s , elle redescendai t sur 
la te r re , elle redevena i t femme, t rès femme, 
il é t a i t pe rmi s de la regarder a u t r e m e n t 
q u ' u n e pe t i t e sa in te de v i t r a i l . . . mais nul 
n ' y t o u c h e r a i t que lui! 

L ' en fan t gâ té , v o l o n t a i r e et capr ic ieux, 
se redressai t résolu à la conquér i r de h a u t e 
l u t t e s'il le fallait . 

Qui l'en empêche ra i t ? 
Il n ' a v a i t plus ni mère ni père , il é t a i t 

l ibre de ses ac t ions , et il a v a i t fait assez 
d e s o t t i s e s . . . 

A quoi bon s'en aller bien loin chercher 
la fo r tune , les a v e n t u r e s ? 

Lui ava ien t -e l l e s d o n n é le b o n h e u r ? 
Riche, j eune , adu lé , il a v a i t épuisé t ous 

les plaisirs et mesuré leur i n a n i t é . . . A 
quoi bon recommence r encore ? 

P a r une voie mys t é r i euse , La Prov i ­
dence , qu ' i l ne songeai t p lus à nier, l ' avai t 
a m e n é au p o r t . . . Pourquo i ne pas y je te r 
l ' ancre ? 

Le coeur 
répond 

Les n ids s 'évei l la ient , les oiseaux chan­
t a i e n t ; la forêt accue i l lan te lui redisai t 
l ' é ternel le c h a n s o n ; il c o m m u n i a i t avec 
la n a t u r e , sous le regard du C r é a t e u r , et 
une g r a n d e séréni té emplissai t son â m e . . . 

Il bénissai t les folies, le d o u t e , la dé­
sespérance qui l ' avaient a m e n é là m o u r a n t , 
sur le bord de ce t t e fonta ine , pour y re­
t r o u v e r la source de v i e . . . Il écou ta i t le 
frais m u r m u r e qui i r r i ta i t son agonie , et 
le berçai t a u j o u r d ' h u i c o m m e une é terne l le 
c h a n s o n . . . et la p r enan t à t émoin , il d i t 
tou t h a u t : 

— J e veux ê t r e heureux . 
— Pourquo i pas ? 
C la i r e t t e a r r iva i t sou r i an t e . 
— Q u e fai tes-vous donc là ? Le dé jeune r 

est servi . 
Il la regarda i t s ans r épondre , ébloui d e 

sa b e a u t é b londe , de la grâce ingénue d e 
son s o u r i r e . . . 

U n aveu m o n t a i t de son c œ u r à ses 
lèvres, ma i s il cra igni t d ' u n mo t d'effa­
roucher c e t t e p u r e t é e t di t t rès b a s ; 

— Allons t r o u v e r v o t r e père, C l a i r e t t e , 
j ' a i une pr ière à lui adresser . 

E n les v o y a n t reven i r t ous deux, le 
viei l lard eu t une sor te d ' i n tu i t i on ; il re­
t i ra sa pipe d e sa bouche e t a t t e n d i t avec 
une sor te d ' anx i é t é i nvo lon ta i r e . 

C la i r e t t e di t g a i e m e n t : 
— Il causa i t avec la fon ta ine et lui dé ­

c la ra i t qu ' i l voula i t ê t r e heureux . 

— C 'es t à v o u s q u e je v iens le répé te r , 
Mons i eu r , p rononça B e r t r a n d avec é m o ­
t ion ; e t c 'est de v o u s q u e dépend m o n 
b o n h e u r . 

T o u t e la nu i t j ' a i songé à no t r e con­
versa t ion d 'h ier , au mar i q u e v o u s sou­
hai t iez pour C l a i r e t t e ; a u c u n ne v o u s 
sembla i t assez d igne d 'e l le : celui qui v o u s 
la d e m a n d e ne le serai t p a s d a v a n t a g e , 
mais il l ' a ime t a n t e t v o u s le rendr iez si 
heureux! 

11 ava i t mis d a n s ces s imples paroles 
une suppl ica t ion si a r d e n t e qu' i l n ' y a v a i t 
p a s à se m é p r e n d r e su r leur s incér i té . 

Le viei l lard le cons idéra i t t o u t é m u . 

— Vous n 'y songez pas , Mons ieu r , fit-il 
d o u c e m e n t . 

— J e ne songe q u ' à cela! J ' y songeais 
dé jà sans m ' e n d o u t e r ! Pourquo i me se-
rais-je t r o u v é si bien ic i? Pourquo i au-
rais-je songé à me r app roche r de la t e r r e ? 
Pou rquo i ne rêvais- je p lus une a u t r e exis­
tence que la v ô t r e ? Pou rquo i m e serais-je 
refait une â m e neuve s inon pour l'offrir 
à celle d o n t elle est l ' œ u v r e ? 

Le père hocha la t ê t e : 

— Ce serai t g r a n d e folie! Qu ' en d i t 
no t re sage enfant ? 

Cla i r e t t e écou ta i t d a n s un m u e t é ton -
n e m e n t ; é v i d e m m e n t , elle é ta i t à cen t 
lieues de se d o u t e r de c e t t e révé la t ion l 
. . . m a i s elle n 'en s embla pas a u t r e m e n t 
fâchée. 

T i m i d e m e n t , le j eune h o m m e lui pr i t la 
m a i n : 

— Voyons , pe t i t e amie , v o u s ne me dé­
tes tez pas ? 

— O h ! n o n ! 
— Refuseriez v o u s de m 'épouse r ? 
T r è s t roublée , elle in ter rogeai t son père 

du regard . 
— D a m e m a pe t i t e , t u es libre, c o m m e 

pour le c o u v e n t ; seu lement , le mar i age , 
c 'es t mo ins sûr. Enfin, si t u veux en 
cour i r le r i s q u e . . . 

B e r t r a n d a t t e n d a i t t o u t p â l e . . . 
El le a p p u y a sur lui ses doux yeux g r a v e s 

p r ê t s à t o u s l e s d é v o u e m e n t s e t , b r a v e m e n t , 
elle inclina son front . 

Le v ie i l la rd les c o n t e m p l a i t a t t e n d r i : 
— C'est la pa r t du Bon Dieu q u e v o u s 

avez là, monsieur , e t il ne la donne ra i t pas 
a u d iable . 

E t B e r t r a n d répondi t avec cha l eu r : 
— Si le diable a v a i t a imé , il n ' a u r a i t 

p lus é t é le d iab le . 

B e r t r a n d n ' a p lus q u i t t é La S a u g e t t e . 
Il a ag rand i le pet i t d o m a i n e e t y vit en 
g e n t i l h o m m e c a m p a g n a r d , p lus c a m p a ­
g n a r d q u e g e n t i l h o m m e . 

Ses c o m p a g n o n s de plaisir l 'ont à peu 
près oubl ié , et si l 'un d ' eux passa i t pa r là, 
un soir d ' a u t o m n e , il ne reconna î t r a i t 
cer tes p a s le br i l lant S a i n t - T h i b a u l t , d a n s 
le r u s t i q u e chasseur qu i , son fusil sur l'é­
pau le , redescend vers la d e m e u r e bénie où 
u n e j eune femme berce un bel enfant , avec 
la chanson de la Sauge ; mais , s ans c r a i n t e 
d e se t r o m p e r , il pou r r a i t d i r e : 

— Voilà un h o m m e heureux! 

F I N 
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Yvon Robert voit la 
vie avec optimisme 

(Suite de la page 9) 

sportifs. Personne ne réalisa ce soir-
là que le Jeune lutteur qui venait de 
gagner si promptement un match 
d'ouverture surpasserait un Jour les 
sommets atteints par le grand cham­
pion français. Néanmoins, Yvon con­
tinua son ascension, lentement mais 
sûrement. 

Il n'était âgé que de 19 ans, mais 
sa renommée se bâtissait déjà. Il ac­
cumula victoire sur victoire dont la 
plus notoire fut celle remportée sur 
le gros favori, le Comte Cari Po-
lowskl II s'assura ce brillant triom­
phe en enlevant la première chute 
en 10 minutes et la deuxième en 35 
secondes. Après cette défaite lamen­
table aux mains du Canadien-fran­
çais, le gros lutteur polonais aban­
donna pratiquement l'arène. 

Un combat demeuré mémorable est 
celui qui mit aux prises Robert et 
McCready. Les hostilités duraient de­
puis plus de deux heures lorsque le 
père d'Yvon, pressentant un danger 
pour son fils, sauta tout-à-coup dans 
l'arène, arracha Yvon de l'étreinte de 
son adversaire et renvoya à la mai­
son le courageux combattant devenu 
aujourd'hui champion lutteur du mon­
de. L a décision fut décernée à Mc­
Cready, mais M. Robert avait conquis 
la sympathie de la foule. 

— J'aspirais de tout mon coeur et 
de toutes mes forces au championnat 
mondial, reprit Yvon après que nous 
eûmes revécu ensemble ies débuts 
mouvementés de sa carrière. J e me 
sentais au meilleur de ma condition 
et je me crus prêt à affronter le 
champion Ed Don George. J e confiai 
mes intentions à Emile Maupas. In­
capable de quitter son camp pour me 
servir de gérant, mon protecteur me 
conseilla sagement d'attendre. Pour­
tant je me sentais incapable de ré­
signation et j 'acceptai le combat. Les 
péripéties de ce match demeurent his­
toriques et elles restent claire­
ment gravées dans ma mémoire. Du­
rant la première demi-heure de com­
bat je rendis la vie dure à mon ad­
versaire et le champion se trouva plu­
sieurs fois en mauvaise posture. J e 
me permis alors un moment de déten­
te. Cette minute de répit me fut fa­
tale. Don George me saisit soudaine­
ment par la taille, il me souleva au-
dessus de sa tête et me lança par­
dessus les câbles. Ma chute fut vio­
lente; je m'accrochai en tombant sur 
le bord de l'arène et m'écrasai in­
conscient sur le parquet au milieu des 
spectateurs! 

Yvon s'interrompit quelques ins­
tants. Sa sœur venait de lui remettre 
quatre ou cinq lettres. J e profitai 
de cette diversion pour allumer une 
cigarette. Tout en jetant un oeil dis­
trait sur son courrier, mon intéres­
sant narrateur, (il faut dire incidem­
ment à l'éloge du champion qu'il pos­
sède une remarquable culture), Yvon, 
dls-Je, continua son monologue d'une 
voix chaude et sympathique, exempte 
de toute prétention. J 'étais tellement 
captive que j'oubliais la notion du 
temps et la loi des convenances. Un 
regard fortuit sur ma montre m'ap­
prit que j 'étais au chevet du malade 
depuis plus de deux heures. J e fis 
remarquai mes appréhensions à mon 
ami, mais Yvon me rassura aussitôt 
en me disant que ma compagnie lui 
était agréable. Il n'en fallait pas da­
vantage pour que je l'Incite à con­
tinuer son récit J e ne prenais au­

cune note, j 'étais allé voir Yvon com­
me ami et je me souciais peu à ce 
moment-là de mes devoirs de reporter. 

Il me raconta donc des incidents 
dont le souvenir restait vague dans 
ma mémoire, en me rendant vivant 
chacun de ces souvenirs. Il me re­
lata avec une simplicité émouvante les 
heures tristes vécues durant son long 
séjour à l'hôpital et les tourments 
dont il fut l'objet lorsque les méde­
cins avouèrent leur crainte d'une pa­
ralysie qu'il craignait lui-même plus 
que toutes les tortures puisqu'elle au­
rait mis fin à son rêve. 

Grâce à sa forte constitution et au 
zèle remarquable des garde-malades 
de l'hôpital du Sacré-Coeur de Car-
tiervllle dont il me fit l'éloge, Yvon 
put retourner chez lui douze semaines 
plus tard. 

— Le prudent Emile Maupas me mit 
alors en garde contre les dangers de 
retourner dans l'arène, mais ses sa­
ges conseils ne pouvaient me retenir. 
J'aspirais avec plus de force au cham­
pionnat du monde. Emile me con­
seilla donc de trouver un gérant avisé 
et de me laisser diriger par lui. Après 
plusieurs pourparlers, notre choix 
s'arrêta sur Eddie Quinn; un jeune 
homme, nanti des qualités nécessaires 
pour remplir ces fonctions. I l fut con­
venu qu'Emile resterait mon instruc­
teur, il l'est encore, et que Quinn di­
rigerait mes affaires. Trois mois après 
ma sortie de l'hôpital, je me lançai 
de nouveau à la rescousse. J e gagnai 
plusieurs combats et sur ma demande 
Danno O'Mahony refusa de me ren­
contrer. Eddie Quinn résolut de forcer 
le champion irlandais à me combat­
tre. Il m'acheta un billet de première 
rangée à Holyoke; au moment oppor­
tun je sautai dans l'arène et d'un di­
rect à la mâchoire je couchai le cham­
pion sur le matelas. On ne pouvait 
plus me refuser le combat demandé 
et je l'obtins. L'arbitre me vola la 
décision dans les deux premiers com­
bats, mais le champion dut enfin me 
rencontrer dans une arène montréa­
laise. Le 16 juin, 1936, je triomphais 
de Danno O'Mahony au Forum, et je 
réalisais mon rêve en devenant déten­
teur des deux ceintures, emblèmes du 
championnat mondial. 

Depuis qu'il est champion, Yvon Ro­
bert a rencontré et défait tous les 
challengers qui se sont présentés sur 
sa route. Il est demeuré invincible et 
a remporté 48 victoires consécutives. 
A u cours de sa carrière il a livré 651 
combats et en a gagné 626. 

Avec la venue de Jack Ganson à 
Montréal, le printemps dernier, la 
lutte a connu un nouvel essor. A u 
cours de la saison 94,656 personnes 
ont assisté aux séances de lutte heb­
domadaires, preuve de la popularité 
de Robert tant chez ses concitoyens 
anglais que canadien-français. Ganson 
s'est bâti en quelques mois une belle 
réputation dans le monde sportif, et 
on le classe avec raison parmi les plus 
remarquables figures du sport local, 
tels Joe Cattarinich, Léo Dandurand. 
Tommy Gorman, le défunt George 
Kennedy, Cecil Hàrt et autres. L'oc­
casion est aussi propice de faire l'é­
loge du brillant Dan Murray qui s'est 
avéré l'un des meilleurs arbitres du 
continent. Il se peut que les ser­
vices de notre compatriote canadien-
français soient requis dans les plus 
grands centres américains cet hiver. 
Il mérite nos meilleurs souhaits de 
succès. 

L ' A G E N T DE C H A N G E 

'Magnif ique! Magnif ique! Ça vaut une bonne Sweet Caporal. 

CIGARETTES SWEET CAPORAL 

"La forme la plus pure sous laquelle le tabac peut être fumé."—jÇancet 

Mais revenons à notre champion. 
C'est au cours de son entraînement 
pour un combat contre Gus Sonnen-
berg qu'est survenu l'accident qui a 
bouleversé ses projets. Ce combat de­
vait avoir lieu au Forum; la somme 
de billets réservés s'élevait à $4,000., 
et l'on anticipait une recette de $15,-
000., soit une part de $5,000 à $6,000 
pour Yvon Robert Sur ces entrefaites, 
Yvon accepta un combat que son gé­
rant, Eddie Quinn, avait bâclé en son 
nom à Washington. Le plus ridicule 
de cette affaire, c'est que Robert ne 
reçut que $450 pour ce combat con­
sidéré par son gérant comme une 
simple pratique en marge de son 
match de championnat Tandis qu'il 
tournait autour de son adversaire de 
ce soir-là, un craquement d'os se ré­
percuta dans la salle et Robert s'af­
faissa inconscient au milieu de l'arène. 
H venait de se fracturer la jambe. 
Transporté d'urgence à l'hôpital, on 
lui raccommoda la jambe dès le len­
demain, vendredi. Le samedi, Yvon 
était de retour à Montréal. Le diman­
che, Emile Maupas accourait auprès 
de son élève. A première vue, il dis­
cerna un éclat insolite dans le regard 
d'Yvon et le fit conduire aussitôt dans 
un hôpital local. L'intervention chi­
rurgicale fut douloureuse, mais le pa­
tient supporta la souffrance sans 
sourciller. Aujourd'hui, le champion 
se rétablit rapidement et ce fut pour 
lui parler de son retour dans l'arène 
que je suis allé causer avec lui. Son 
optimisme me surprit lorsqu'il m'a­
voua trouver un bienfait dans sa bles­
sure. 

— J e vais t'expliquer ma pensée, de 
me dire Yvon en me tendant un pa­
quet de lettres. Voici quelques mis­
sives de garçonnets ne demeurant 
même pas à Montréal. J 'ignore com­
ment ils ont pu connaître mon adres­
se, mais je reçois de ces lettres tous 
les jours. On me questionne ainsi sur 
différents sujets. C'est à la suite de 

ces lettres que m'est venue la révéla­
tion suivante: Tandis que je travail­
lais pour atteindre mon idéal, et 
maintenant que j ' y suis parvenu, je 
constate que je suis plus qu'un sim­
ple athlète. J e suis le symbole de la 
race canadienne-française, tu me com­
prends bien n'est-ce pas, Pau l? Sans 
fatuité, je crois pouvoir dire avec 
quelque raison que j ' a i toujours re­
présenté avantageusement les Cana­
diens-français à l'étranger. J e res­
sens plus qu'autrefois la mission mo­
rale que j ' a i à remplir et j 'en suis 
fier. J e m'efforcerai de tout temps 
d'agir de façon à ce que la supério­
rité de notre race soit reconnue chez 
les autres. Des jeunes me posent 
maintes questions. Par exemple, com­
ment devenir fort et se maintenir en 
condition. A chacune de ces deman­
des je désire répondre de mon mieux, 
car je sais que mon influence peut 
être grande sur certains d'entre eux. 
E n enseignant à la jeune génération 
le sentier à suivre pour se développer 
physiquement je peux contribuer à 
préparer des nommes plus robustes 
et meilleurs à tout point de vue. Car 
tu te souviens sans doute du vieil ada­
ge latin qui dit: "Mens sana in cor-
pore sano". Cette blessure m'a per­
mis de longues méditations qui m'au­
raient probablement échappé sans 
elle. Tandis que je considère les som­
mes que je gagne comme champion 
et l'honneur qui me revient d'un tel 
titre, un plus grand honneur et une plus 
sublime récompense sont miens d'a­
voir l'insigne privilège de représenter 
le Canada français dans les autres 
villes. J'espère au nom de ma natio­
nalité, ma ville natale et ma famille, 
pouvoir m'acquitter dignement des 
devoirs qui m'incombent. 

Au nom de ses nombreux admira­
teurs, je félicite Yvon Robert pour 
s'être si vaillamment frayé un chemin 
vers l'honneur et la fortune, et au 
nom de tous, je lui souhaite prompt 
rétablissement et longévité. 
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LA K U N M K I : 
ROMAN CANADIEN 

Par MAX N E DA K S le par lo i r de l ' i n s t i tu t ion , une 
d a m e a t t e n d a i t . Pe t i t e et p resque 
frêle d a n s sa to i le t te sombre , coiffée 

d ' u n pe t i t feu t re noir , elle sembla i t , au 
p r emie r a b o r d , p lu tô t j e u n e , m a i s les mè­
ches de sa cheve lu re qui frôlaient ses j oues 
pâles , é t a i e n t c o m p l è t e m e n t b l anches ; quel­
q u e s r ides m a r q u a i e n t sa peau lisse et fine, 
et ses yeux , d 'un bleu sombre , sembla ien t 
g a r d e r d a n s la d o u c e u r t r i s t e d u regard , 
l ' e m p r e i n t e de bien des l a r m e s . . . 

U n e rel igieuse s ' a p p r o c h a : 

— V o u s désirez, m a d a m e ? 
— Vis i ter la Crèche , s'il v o u s pla î t . 
— Ce n 'es t pas j o u r d e vis i te , m a d a ­

m e . . . 
— J e suis ici d e passage seu lement , 

j ' a u r a i s vou lu v is i te r ; mais , si c 'est im­
possible . 

— J e va i s d e m a n d e r à no t r e M è r e 
s u p é r i e u r e . . . V o t r e nom, s'il v o u s p l a î t ? 

— M a d a m e S a i n t - D e n i s . 
— J e va i s m ' in fo rmer tou t d e sui te , 

veuil lez a t t e n d r e m a d a m e . 
Que lques i n s t a n t s plus t a r d , la religieuse 

r ev in t , a c c o m p a g n a n t la supér ieure . 
— S u z a n n e ! Quelle bonne surpr i se ! s'é­

cr ia celle-ci, en d o n n a n t à la v is i teuse un 
ba iser sur c h a q u e joue . 

— Chè re amie , d i t m a d a m e S a i n t - D e n i s , 
je ne v o u s sava i s pas à Québec , je v o u s 
c roya i s en miss ion! 

— J e suis r evenue ici depu i s déjà t ro i s 
a n s . . . Vous désirez v i s i t e r ? 

— Si c'est possible; j ' a i r encon t r é c e t t e 
s ema ine une a m i e qui m ' a t a n t par lé du 
p a t h é t i q u e de c e t t e i n s t i t u t ion , q u e j ' a i 
dés i ré la voir m o i - m ê m e ! 

— Vous hab i tez t ou jou r s V a l - O m b r e u x ? 
— T o u j o u r s ! E t je ne fais que de ra res 

a p p a r i t i o n s en vi l le! 

— N o t r e ins t i tu t ion n 'es t ni assez g ran ­
d e , ni assez mode rne . N o u s faisons de 
n o t r e mieux, mais les pe t i t s a b a n d o n n é s 
d e v i e n n e n t de p lus en p lus n o m b r e u x . . . 
n o u s s o m m e s en ins tance a u p r è s des au­
t o r i t é s . nous vou lons de l 'a ide pou r ré­
aliser le projet q u e nous faisons d 'un 
é t ab l i s s emen t plus g r and , p lus hyg ién ique , 
enfin p lus en r a p p o r t avec les nécessi tés 
d e s t e m p s et le progrès de la s c i e n c e . . . 

— Où serai t c e t t e i n s t i t u t ion ? 
— Sur le chemin S t e - F o y . . . M a i s al­

lons! S œ u r S a i n t - A m a b l e va n o u s ac­
c o m p a g n e r et v o u s allez voi r t ous nos 
p a u v r e s p e t i t s ! 

O n m o n t a un escalier et on suivi t un 
long cor r idor ; la s œ u r ouvr i t une po r t e . 
D a n s un g rand dor to i r , une t r e n t a i n e de 
p e t i t s l i ts é t a i en t al ignés. 

— On peut en t r e r ? q u e s t i o n n a la visi­
t euse . 

— C e r t a i n e m e n t . 
M a d a m e S a i n t - D e n i s e n t r a . Les bébés 

d o r m a i e n t p resque tous . Les uns sou­
r ia ient aux anges et sembla ien t pleins de 
• a n t é ; les a u t r e s p lu tô t r a ch i t i ques e t 
p r e sque l a ids . . . c e r t a i n s d ' e n t r e eux t en ­
da i en t leurs pe t i t s b r a s d a n s une m u e t t e 
e t inconsc iente supp l ique . L ' u n d ' eux 
p leura i t un peu. De sa main gan tée , la 
v i s i teuse le t a p o t a t ou t d o u c e m e n t . . . 
" L a . . l a . . . l a . . . " , fit-elle, e t le p a u v r e 
bébé se ca lma . 

A la t ê t e de c h a q u e pet i t lit é t a i t sus­
p e n d u e une é t i q u e t t e , m a r q u é e d 'un seul 
n o m : " M a d e l e i n e " , " P i e r r e " , H e d w i d g e " , 
c h a q u e bébé a v a i t le sien. 

A p r è s avo i r v is i té ainsi p lus ieurs dor­
to i r s , t o u s à peu près semblables , m a d a m e 
S a i n t - D e n i s s 'écr ia: 

— Mais , d i tes -moi donc , combien en 
• v e z - v o u s ? Il me semble q u e vos bébés 
sont i n n o m b r a b l e s ! 

— N o u s en a v o n s p lus d ' u n e cen t a ine ! 
C e u x q u e v o u s avez v u s va r i en t en âge 
d e hui t j o u r s à un an! 

— En avez -vous qui m a r c h e n t ? Qui 
p e u v e n t par ler , j oue r ? 

— Sans d o u t e , e t v o u s allez les vo i r ! 
N o u s les g a r d o n s j u s q u ' à t ro is a n s ou en­
v i ron . Il y en a une t r e n t a i n e de ceux-là. 
Voici une d e leurs salles d e récréa t ion , 
c o n t i n u a la religieuse, o u v r a n t une po r t e . 

( I ) Edi t ions Albert L t v n q u e . 

Là se t r o u v a i e n t une qu inza ine des plus 
g r a n d s bébés . Les u n s se berça ient sur 
des pe t i t s chevaux de bois, les a u t r e s d a n s 
de pe t i t e s berceuses , d ' a u t r e s encore 
se laissaient glisser, avec des cris de 
joie, su r une p lanche en pen te , glissoire 
improvisée qui sembla i t faire leur b o n h e u r ! 
C ' é t a i t t o u c h a n t et n a v r a n t à la fois. . . 

— E t ce pet i t , qui ne joue pas ? fit ma­
d a m e Sa in t -Den i s , av i san t un b a m b i n 
pâle, à g r a n d s yeux noirs, qui pensif, assis 
par t e r r e , noua i t et dénoua i t ses pe t i t s 
doig ts . 

— Celui- là , di t s œ u r Sa in t -Amab le , c 'est 
un pet i t rêveur . Il se t ient souvent seul, 
c o m m e v o u s le voyez là. Il a t ou jou r s l 'air 
de chercher que lque chose! 

— Est-il intel l igent ? 
— T r è s in te l l igent ; Marce l venez ici, 

appe l a la sœur . 
L ' en fan t se leva tou t de sui te , et s 'ap­

p rocha . 
— Bonjour , pet i t Marce l , di t m a d a m e 

S a i n t - D e n i s ; veux- tu me donne r la main ? 
L ' en fan t leva les yeux vers elle et t end i t 

sa pe t i t e main sans hési ter 

— Cher pe t i t , di t la v is i teuse , c o m m e 
tu es sér ieux! Ne sourit-i l j a m a i s ? dit-elle 
à la sœur . 

— Oui, m a d a m e , t r è s souven t . Marce l , 
nous irons t a n t ô t , si v o u s ê tes sage, faire 
une p r o m e n a d e d e h o r s . . . E t e s - v o u s con­
t en t ? 

L ' en fan t r egarda la religieuse, et sa fi­
gu re s ' i l lumina d ' u n c h a r m a n t sourire, 
qui creusa deux délicieuses fossettes d a n s 
ses joues pâ les . . . 

— Cher mignon! fit m a d a m e Sa in t -
Denis , en l ' e m b r a s s a n t ; vous ne consent i ­
riez pas , m a sœur , à me le confier pour un 
mois ou deux ? 

— Songer iez -vous à une adop t ion ? 
— N u l l e m e n t ! M a i s je me disais q u ' u n 

séjour à la ferme m e t t r a i t du rose à ces 
joues pâles et un peu de v igueur d a n s ces 
pe t i t s m e m b r e s là! 

La supér ieur ne répondi t pas et on con­
t i n u a la vis i te . Lorsqu 'e l le fut t e rminée , 
on r e t o u r n a au parloir . 

— Je suis émervei l lée , d i t m a d a m e 
Sa in t -Den i s , de la man iè re a d m i r a b l e d o n t 
vous t irez pa r t i e du peu d 'espace q u e vous 
avez pou r un si g rand n o m b r e de bébés . 
Di tes -moi , ces p a u v r e s pe t i t s , sont- i ls tous 
v r a i m e n t les en fan t s du v i c e ? 

— P a s du vice, r épond i t avec indulgence 
la sa in te religieuse, mais des sui tes de la 
p a u v r e faiblesse h u m a i n e . . . de la légè­
r e t é . . . d ' a cc iden t s . . q u e sais-je ? T o u s , 
c e p e n d a n t , sont des a b a n d o n n é s . E t à 
ce t i t r e ils on t droi t à no t r e c h a r i t é ! 

— Qui leur d o n n e un nom ? 
— N o u s - m ê m e s , lorsque nous les faisons 

bap t i s e r sous condi t ion à leur ar r ivée . 
Que lques -uns , c e p e n d a n t , on t un nom a t ­
t a c h é à leurs v ê t e m e n t s . . c 'est l 'excep­
t ion . 

— E t le pe t i t Marce l ? 
— Celui-là nous est su rvenu d a n s des 

c i rcons tances except ionnel les . . Racon tez 
donc à m a d a m e Sa in t -Den i s , m a sœur 
S a i n t - A m a b l e , l ' a r r ivée de ce b é b é ! 

— C 'é ta i t en 1903, au mois de sep­
t e m b r e , di t la sœur . Il é t a i t envi ron neuf 
heures , il faisait déjà noir. On s o n n e . . 
J ' o u v r e le guichet de la por te et j ' ape rço i s 
une femme âgée qui t i en t un bébé dans ses 
b ras . 

— J e v iens laisser ce bébé ici, dit-elle, 
il n ' a pas d e pa r en t s . 

— Vous n ' ê t e s pas sa g r a n d ' m è r e ? 
— A u c u n e m e n t p a r e n t e du bébé. Per­

met tez -moi d ' en t r e r , m a mère , je va i s 
v o u s r acon te r la chose. 

J e la fis en t re r , et voici, p resque tex tu­
e l lement , ce qu 'e l le me r a c o n t a : 

" J e suis é t r a n g è r e , je d e m e u r e aux 
E t a t s - U n i s , à Wate rv i l l e . N o u s sommes 
là b e a u c o u p de C a n a d i e n s français . J ' a i 
des p a r e n t s à M o n t r é a l et aux e n v i r o n s 
d e Québec et je suis venue les voir . Hier , 
je me t r o u v a i s à bord du b a t e a u v e n a n t de 

Mon t r éa l . Pa rmi les passagers île seconde, 
je r e m a r q u a i une femme, à l 'air ex t r ême­
ment ma lade , qui t ena i t d a n s ses b r a s un 
tou t j eune bébé . Depu i s que lque t e m p s , 
Il p leura i t beaucoup , et je v o u l u s l 'aider 
à le ca lmer ; ma i s elle refusa en me remer­
c iant po l imen t . Souda in , je la v is pâl i r 
et le bébé glissa sur ses genoux . . je me 
précipi ta i et je le saisis à t e m p s pour l 'em­
pêcher de rouler pa r t e r r e ! J e regarda i 
la mère , elle sembla i t évanou ie . J ' a v e r ­
t is a lors la ga rd ienne , qui lui d o n n a des 
soins e t , au bou t de q u e l q u e s m i n u t e s , 
elle ouv r i t les yeux . 

— M o n b é b é ? n iu rmura - t - e l l e . 
J e lui m o n t r a i l 'enfant qui s 'é ta i t en­

dormi d a n s mes b ras . El le le saisit e t le 
couvr i t de ba isers c o n v u l s i f s . . . 

— J e va i s m o u r i r ! murmura - t - e l l e . 
— Non non, dis-je, au m a t i n nous se­

rons à Québec et vous verrez un d o c t e u r ! 

— J e v a i s mour i r a v a n t ç a . . . j e le 
sens! M a i s lui, p a u v r e pe t i t , q u e ne puis-je 
l ' empor t e r avec mo i ! . . . A h ! J e me sava is 
m o u r a n t e . . . ma i s j ' e s p é r a i s pouvo i r m e 
rendre . . 

— S'il vous a r r ive ma lheu r , où voulez-
v o u s qu 'on po r t e le bébé ? 

— A la C r è c h e ! 
A ce m o m e n t la ga rd i enne r ev in t suivie 

d 'un médecin de Québec , qui se t r o u v a i t 
pa rmi les passagers . 

Il pr i t le pouls de la ma lade , se pencha 
vers elle, l ' auscu l ta et hocha la t ê t e . . . 

— Rien à faire, dit-il à demi-voix , elle 
ne ve r r a pas le j o u r . . . c 'est u n e affaire 
d ' heu re s . . peu t - ê t r e de m i n u t e s ! Y a-t-il 
un p rê t r e à bo rd ? 

— N o n , fit la ga rd ienne . 
Le médecin se pencha de n o u v e a u su r 

la m a l a d e q u ' o n ava i t é t e n d u e sur une 
b a n q u e t t e , et q u e s t i o n n a : 

— Vot re nom ? 
— J e a n n e . . . 
— Vos p a r e n t s ? 
— Je n 'en ai p lus ! 
— Le père de l ' enfant ? 
— Il n 'a pas de père ! 
— D ' o ù venez-vous ? 
— J e . . . j e . . . j ' a i pr is le b a t e a u à 

M o n t r é a l , a r t icula- t -e l le fa ib lement . 
— Ce pet i t est canad ien ? 
— Oui , canad ien- f rança i s . . . et posan t 

sur ses lèvres m o u r a n t e s la pe t i t e main du 
bébé, elle ferma les yeux . 

Que lques m i n u t e s p lus t a r d , elle é t a i t 
m o r t e ! J e pris le bébé et je le garda i 
j u s q u ' a u m a t i n . J ' a i dû res te r pou r t é ­
moigner de ce q u e j ' a v a i s v u . . . ma i s les 
p remières d é m a r c h e s pou r identifier la 
p a u v r e m o r t e n ' a y a n t p a s d o n n é de ré­
su l t a t , j e vous a p p o r t e l 'enfant tel que sa 
mère l'a d é s i r é . " 

C e t t e femme me dit qu ' e l l e a v a i t ave r t i 
les a u t o r i t é s du fait q u e l 'enfant serai t 
déposé à la Crèche . Elle ne se n o m m a pas , 
mais elle d o n n a le nom du médecin et 
celui-ci confirma plus t a r d t ou t ce qu 'e l le 
ava i t d i t . L ' en fan t é t a i t c o n v e n a b l e m e n t 
vê tu . S u r un papier épingle à ses vê te ­
m e n t s , on lisait ces que lques m o t s écr i t s 
au c r a y o n : " M a r c e l , mon bébé a d o r é ! 
Que ne puis-je t e ga rde r avec mo i ! " 

N o u s a v o n s pris des in format ions . L a 
mère ne po r t a i t pas d 'a l l iance et son linge 
t r è s p ropre et m ê m e joli n ' é t a i t pas mar ­
qué . D a n s sa sacoche, il y a v a i t un dol lar 
en a rgen t et une pe t i t e médai l le scapula i re . 
Elle a é té en te r r ée au c imet iè re Sa in t -
Char les d a n s la fosse c o m m u n e ! 

— Et v o u s n ' avez j ama i s rien a p p r i s ? 
dit m a d a m e Sa in t -Den i s , les yeux hu­
mides . 

— J a m a i s ! 
— P a u v r e m i g n o n ! Laissez-moi l 'a­

mener un peu à la c a m p a g n e ! 
La supér ieure hés i t a . . . c ' é ta i t peu t - ê t r e 

une adop t ion en perspec t ive , et l 'enfant 
serait si bien a u p r è s de c e t t e amie , don t 
elle connaissa i t le g r a n d c œ u r . 

— D ' h a b i t u d e , dit-elle, nos en fan t s ne 
nous q u i t t e n t que pour des p a r e n t s a d o p -

tifs. M a i s je puis faire une excep t ion en 
v u e de la s a n t é de l 'enfant et accep te r 
v o t r e offre g é n é r e u s e . . . Q u a n d désirez 
v o u s l ' amener ? 

— T o u t de su i t e ! J e p r e n d s le t r a in 
pour V a l - O m b r e u x à six heures ! 

— Alors , di t S œ u r Saint-Amable, je 
va i s p répa re r mon pet i t r êveur l 

Lo r sque les deux amies se t r o u v è r e n t 
en t ê t e - à - t ê t e , la supér i eu re d i t : 

— Suzanne , v o u s ê t e s seule au m o n d e ! 
Pou rquo i ne l ' adop tc r i ez -vous p a s ? 

— Pour bien des ra isons , chère a m i e 
D ' a b o r d , je n 'en ai pas les moyens , e t la 
pe t i t e pension q u e me sert l c | gouverncn ien l 
d ' O t t a w a , depu i s la mor t de mon mar i , 
finira avec m o i . . . E n s u i t e et s u r t o u t , je 
ne veux pas donne r à un é t r a n g e r le n o m 
de mon mar i , la place de mon fils.. . C e s 
deux deu i l s rempl i ssen t m a t r i s t e exis­
t e n c e . . . il ne pou r r a i t p lus y en t r e r une 
nouve l l e affection! 

— L e c œ u r de la femme est m a t e r n e l . . . 
e t il se dédoub le ! Dieu l'a voulu a ins i ; 
v o u s pourr iez vous a t t a c h e r à ce pe t i t ! 

— P o u r le p ro tége r . . . lui p rocure r du 
b i e n - ê t r e . . . un peu de soleil et de g r a n d 
a i r . . . mais p a s pour le faire mien! J e 
pa ie ra i , chez le fermier , une pe t i t e pen­
sion pour lui, et je v o u s le r amène ra i d a n s 
que lques semaines , en s e p t e m b r e au p lus 
t a r d ! 

— C o m m e v o u s voud rez , S u z a n n e . J e 
c o m p r e n d s q u e v o t r e c œ u r p o r t e enco re 
les s t i g m a t e s d e vos deui ls cruels . M a i s , 
c royez-moi , faire du bien à un pe t i t ê t r e 
faible et s ans a p p u i , lui d o n n e r un foyer, 
cela v o u s d e v i e n d r a i t une douce conso­
la t ion . C e p e n d a n t , v o u s ê t e s seule j u g e 
de la chose. J e r ep rend ra i le pe t i t M a r c e l 
en s e p t e m b r e , ou a v a n t si vous le désirez. 

Le m ê m e soir, M a d a m e S a i n t - D e n i s 
descenda i t à la gare de V a l - O m b r e u x , te­
n a n t pa r la ma in un pe t i t enfant pâle et 
fa t igué. On l ' instal la près d 'el le d a n s la 
v o i t u r e qui l ' a t t e n d a i t et au bou t d e que l ­
ques m i n u t e s , on a t t e i g n i t la maison . 

U n e vieille b o n n e ouvr i t la p o r t e . . . 
— J ' a i ici un pe t i t enfant qui do r t , Cé-

sar ie , fit M a d a m e Sa in t -Den i s , venez le 
c h e r c h e r ! 

La bonne descendi t les m a r c h e s du per­
ron , s ' app rocha de la v o i t u r e et reçut d a n s 
ses b r a s le pe t i t Marce l e n d o r m i . 

On le coucha sur un c a n a p é , et la v o y a ­
geuse, a idée de César ie , le déshabi l la dou­
cemen t sans l 'éveiller et le recouvr i t pou r 
la n u i t . . . 

S u z a n n e S a i n t - D e n i s 
à la r évé rende M è r e S a i n t - J e a n , 

^ supér ieure , 
La Crèche , Québec 

V a l - O m b r e u x , 
Ce 20 décembre , 1915. 

Voilà bien des mois, m a chère amie , q u e 
je v o u s laisse sans nouvel les . M a s a n t é 
dé labrée est cause de mon si lence pro­
longé. M a i s je conna i s vo t r e c œ u r et j e 
sais que v o u s ne m ' avez j a m a i s t a x é e 
d ' indifférence. Depu i s b ien tô t dix ans , j e 
ne suis j a m a i s res tée l ong t emps sans v o u s 
écr i re ! 

J e n 'a i q u e de bonnes nouvel les à v o u s 
donne r de Marce l . Il se révèle un ga rçon 
inte l l igent , affectueux et a t t i r a n t , q u o i q u e 
vo lon ta i r e e t un peu o m b r a g e u x . . . Il me 
semble t r è s a t t a c h é . 

C o m m e vous le savez, j e ne lui ai j a m a i s 
par lé de ses origines. J e lui ai d i t q u e ses 
p a r e n t s é t a i en t m o r t s et q u e j ' é t a i s sa 
m a r r a i n e ! J u s q u ' à ces dern ie rs t e m p s , je 
n 'a i pas eu d e peine à r épondre à ses 
ques t ions , ma i s on a dû lui d i re q u e l q u e 
chose. Les a u t r e s en fan t s p e u t - ê t r e . . . 
" ce t âge est s ans p i t i é " , ca r il m ' a d e m a n d é 
un jour , il y a env i ron t ro i s s ema ines : 
" m a r r a i n e , qui é ta i t mon p è r e ? . . . " E t 
sans a t t e n d r e m a réponse , il a c o n t i n u é : 

— P o u r q u o i , à l 'école, m 'appe l l e - t -on 
Marce l P i e r r e ? Il pa ra î t q u e ce n 'es t p a s 
mon n o m ! 
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La blessure 

— E c o u t e , mon pet i t Marce l , lui-ai-ie 
r épondu , c 'est c e r t a inemen t ton nom. J e 
h l'.ii d o n n e mo i -même à ta conf i rmat ion ! 

— Un nom de conf i rma t ion . . . ce n'est 
pus un nom de famille, m a r r a i n e ! 

— C'est un nonr q u ' u n a pa r fa i lcmcnl 
le droit de por te r , et ça suffit I N e te tour­
m e n t e lias pour rien, lui ai-je r épondu , 
l i e n s , j ' a i un message pour monsieur le 
i i u é , va lui por te r ce t t e le t t re , veux lu ? 

— T o u t de sui te , dit- i l , et s ' e m p a r a n t de 
l ' enveloppe, il j iarl i t en c o u r a n t . 

Depu i s , il n a p lus j a m a i s par lé de la 
chose, mais je le t rouve moins gai, moins 
txpansif , moins insouciant q u e pa r le 
passé! Vous vous rappelez que je ne vou­
lais pas , d ' abo rd le ga rde r ; puis , s ans m'en 
rendre c o m p t e , tout de sui te , je me suis 
mise à a imer cet enfan t , à gue t t e r ce 
sour i re c h a r m a n t qu i , i a lors , illu­
mina i t sa pe t i te figure sérieuse . l i t au 
lieu de l ' envoyer à la ferme, je l'ai tou­
jou r s ga rdé ici! Il y est bien chez lui, le 
i lier enfan t . C e p e n d a n t , je ne lui ai pas 
encore d o n n é p u b l i q u e m e n t mon nom et 
il p o r t e les deux s iens: Marce l -P ie r re . 

Si Dieu nie p rê te vie, j ' e spè r e complé te r 
son é d u c a t i o n et lui donne r la chance de 
se faire une car r iè re d a n s le m o n d e . Il 
est r e m a r q u a b l e m e n t a v a n c é pour ses 
douze a n s ; Il a un goût p rononcé , un ta len t 
réel pour la m u s i q u e et il est doué d ' u n e 
t rès belle voix. 

Priez Dieu , chère amie , qu ' i l me per­
m e t t e d ' a c h e v e r ce t t e œ u v r e , qu i , avec 
le t e m p s , est d e v e n u e une t âche de pu re 
affection, car je suis p ro fondément a t t a ­
chée à mon jeune filleul. 

Croyez-b ien à l ' assurance de ma fidèle 
ami t i é . 

Suzanne Sainl-Dcnts. 

Que lques j o u r s a p r è s avo i r écri t c e t t e 
le t t re , m a d a m e S a i n t - D e n i s dev in t si m a ­
lade, que le médecin , t r o u v a n t son é t a t 
a l a r m a n t , lui suggéra d 'avoi r , pour quel­
q u e t e m p s une ga rde a u p r è s d'elle. Un 
soir, elle d e m a n d a le p r ê t r e . 

— Rien ne presse, d i t la ga rde , ma i s si 
ça v o u s fait p la is i r . . . 

Lo r sque le cu ré a r r iva , il la t r o u v a t r è s 
affaiblie; elle lui par la longuement de 
Marce l et lui d e m a n d a : 

— Consen t i r i ez -vous à ê t r e son t u t e u r ? 
— S a n s d o u t e , di t le curé . 
— J e n ' au ra i pas g r and ' chose à lui lais­

ser, ce cher en fan t ; m a pension finira avec 
m o i . . . m a i s il y a m a maison, le pet i t 
e m p l a c e m e n t . La v e n t e de c e t t e p ropr ié té 
devra i t suffire à son en t re t i en et son édu­
ca t ion pour que lques a n n é e s ! 

— Vous ne lui avez pas d o n n é d ' a d o p ­
tion légale? Il ne po r t e p a s v o t r e n o m ? 
dit le curé . 

La m a l a d e hés i ta , puis elle r ep r i t : 
— J e n 'a i pas cru devoir donne r à ce 

pet i t , d o n t j ' i gno re l 'origine, le nom sans 
lâche de mon cher mar i , le nom de no t re 
fils, mor t à cinq a n s ! J e suis t e n d r e m e n t 
a t t a c h é e à Marce l , ma i s c 'est encore un 
e n f a n t . . . Qui sait quel sang coule d a n s 
ses v e i n e s ? S'il al lai t subi r une héréd i té 
vicieuse . . peu hono rab l e . . . Ce r t e s , il ne 
m ' a j a m a i s d o n n é à c ra ind re . Il est t r è s 
franc, semble avoi r un c œ u r d 'or . M a i s 
l ' a t av i sme et une a scendance dou t euse 
peuven t se faire sent i r , p lus t a r d , à l 'âge 
des pass ions . . . 

L e curé soupi ra 
— C 'es t possible, di t- i l . C e p e n d a n t , j e 

crois que d a n s le cas de Marce l , il a dû 
y avo i r p lu tô t faiblesse q u e v i c e . . . Cet 
enfant n est pas sans défau ts , ma i s il a 
de g r andes qua l i t é s ! 

— J e le s a i s . . . et j ' a i m e ce t t e fierté, 
ce t t e f ranchise q u e je vois en lui. C o m m e 
je vous l'ai d i t , j ' a i m e cet enfant d e tou t 
mon c œ u r . Si Dieu me rappel le à lui, ayez 
en soin, mon pè re ! J ' a i pr is ce r ta ines 
mesures , m a i s il y a une d a t e q u e je vou­
d ra i s c h a n g e r . . . a v a n c e r . . . J e v o u s a i . . . 

U n accès de t oux a m e n a une légère hé­
morrag ie . Le curé ave r t i t la garde , on 
appe la le médec in . Pe r sonne ne songea à 
Marce l , qu i , inquie t , é t a i t e n t r é pour em­
brasser sa m a r r a i n e , et b lo t t i près de la 
por te res tée o u v e r t e , ava i t t ou t e n t e n ­
d u . . . 

Lo r sque le cu ré l ' aperçu t , il lui fit s igne 
d ' a p p r o c h e r ; la m a l a d e lui sour i t , ma i s 
n ' eu t pas la force de par ler . L 'enfant la 
r egarda , un sanglot s ' é t rang la d a n s sa 
gorge e t , se j e t a n t à genoux a u p r è s du lit, 
il pr i t d a n s ses m a i n s la ma in glacée de sa 
p ro tec t r ice et l ' a p p u y a sur ses lèvres t r em­
b l a n t e s . . . D ' u n ges te m a t e r n e l , elle lui 

caressa la j o u e . . . pu i s ses yeux se fer­
mèren t . C ' é t a i t le coma , p récurseur du 
long sommei l . . . 

Marce l n ' ava i t pas de p a r e n t s , il n ' ava i t 
p lus de p r o t e c t r i c e . . . p lus de f o y e r . . . 
Il é t a i t t r i p l emen t o rphe l in ! 

I 

LA CfoiatttC est p resque dése r te , malgré 
4 le clair soleil et l ' a t m o s p h è r e t iède et 

délicieuse de c e l t e fin d après -mid i de 
février . 

Que lques ra res p ié tons su r c e t t e pro­
m e n a d e o rd ina i r emen t e n c o m b r é e e t , a u ­
près du kiosque de l 'o rches t re , un t rès 
pe t i t aud i to i r e . 

C 'est q u e Nice célèbre son c a r n a v a l ; 
a u j o u r d ' h u i , c 'est la bata i l le des fleurs et 
ce soir, le g rand t raves t i . . T o u t e la jeu­
nesse é légan te de C a n n e s s'y est r e n d u e 
et ne rev iendra q u ' a u x iwt i tes heures du 
m a t i n . 

Les m o u e t t e s décr iven t au -dessus de la 
mer leurs cercles i n n o m b r a b l e s . . elles 
p lanen t et s ' a b a t t e n t sur le sable blond du 
r ivage , pour r ep rend re presque auss i tô t leur 
vol ; a u t o u r des q u a i s d o r m e n t les b a r q u e s 
et les yach t s , et au large q u e l q u e s voiliers 
glissent, gracieux, onduleux , t a n d i s q u e 
des cano t s - au tomob i l e s filent r a p i d e m e n t , 
c r eusan t de longs sillages b lancs d a n s le 
bleu de la mer . Le pet i t b a t e a u de l'île 
S a i n t e - M a r g u e r i t e a r r ive au qua i avec une 
qu inza ine de tour i s t es qui sont allés cher­
cher des souven i r s de Baza ine et voir le 
cacho t du M a s q u e de Fer . 

La dern iè re passagère est déjà sur le 
q u a i . Elle rejoint sa c o m p a g n e , et t ou t e s 
deux s ' acheminen t ve rs un des hôtels . 
P a s s a n t d e v a n t le Cas ino , elle d i t : 

— Allons p r e n d r e le t h é ? 
— C'es t une bonne idée, mais il v a u d r a i t 

p e u t - ê t r e mieux le p r e n d r e à l 'hôtel , ma 
bourse est un peu dégarn ie . . 

— La mienne s u f f i r a . . . ma i s ciel! J e 
l'ai p e r d u e ! C'est ce livre d e m a l h e u r que 
je t i ens préc ieusement sous mon bras , 
c r o y a n t q u e c 'est m a bour se ! 

— T u l 'as peu t - ê t r e laissée sur le ba­
teau ? 

— Ou d a n s le cachot de Baza ine ! 
— R e t o u r n o n s sur le qua i , le pe t i t ba­

teau y est s ans d o u t e encore! 
Les deux amies r e t o u r n e n t r a p i d e m e n t 

sur leurs pas , c h e r c h a n t v a i n e m e n t des 
yeux la bourse de suède beige; elles ar­
r iven t au qua i , en r e m o n t e n t le côté droi t 
j u s q u ' à l 'endroi t où le pe t i t b a t e a u est 
a n c r é . . . 

— Rien ! R i e n ! d i t la j e u n e fille, regar­
d a n t p a r t o u t a u t o u r d 'e l le . . . L ' é q u i p a g e 
n 'es t p lus l à . . . c 'est inut i le , je ne la 
reverra i p lus ! 

— P a u v r e to i ! Ava i s - tu une forte som­
me l à -dedans ? 

— N o n ! M a i s m e s clefs, m a p lume , 
des no tes , une l e t t r e , enfin un t a s de pe t i t e s 
choses . . . 

A ce m o m e n t , un j eune h o m m e s 'ap­
p roche et l evan t son c h a p e a u , il d i t : 

— Vous avez pe rdu q u e l q u e chose, mes­
d a m e s ? 

— Oui , s 'écria la j e u n e fille, ma b o u r s e ! 
U n e bour se ca r rée , en suède beige, m a r ­
quée à mon nom en le t t res b r u n e s . . . 

— Alors , d i t le mons ieur en sour i an t , 
s o r t a n t une bourse de sa poche , m a d e ­
moiselle s 'appel le Isabel le! 

— Oh merci ! s 'écria celle-ci en la re­
p r e n a n t j oyeusemen t . Combien je suis 
c o n t e n t e de la r e t r o u v e r ! 

— O ù donc avai t -e l le é t é pe rdue ? de­
m a n d a sa c o m p a g n e . 

— J e l'ai t r o u v é e près du d é b a r c a d è r e 
du pe t i t b a t e a u d e l'Ile S a i n t e - M a r g u e r i t e 
d 'où v e n a i e n t de descendre que lques t ou ­
r i s t e s . . . E t , s a luan t po l iment , ma i s vi ­
v e m e n t , le j e u n e h o m m e repa r t i t d ' un pas 
é las t ique . 

— J e a n i n e ! penses- tu qu ' i l est assez 
presse ce mons ieu r ! C 'es t égal , je suis 
bien fière de ravoi r mon b ien! T o u t y es t , 
con t inua - t - e l l e en e x a m i n a n t le c o n t e n u , 
quel le ve ine ! J ' en ava i s p resque fait le 
sacrifice! M a i s , qui donc est-il ce garçon ? 
L ' a s - t u déjà vu ici, t o i ? 

— Ou i , il me semble l 'avoir déjà aperçu 
. . . t i ens , je me rappel le , c ' é ta i t le jou r 
où n o u s a v o n s pr is le t h é au C a r l e t o n . . . 
il é t a i t avec des amér ica ins . 

— Il n ' a pas l 'air d ' u n amér i ca in ! Il 
n ' en a pas l ' a c c e n t . . . et p o u r t a n t , ce 
n ' es t pas un f rança is . . . 

— C o m m e n t peux- tu d i re ça ? T u ne le 
regarda i s pas , tu ne voya i s q u e t a bourse ! 

— C'es t ce qui tç t r o m p e , m a d a m e ! J e 
l'ai pa r f a i t emen t v u ! Un g rand b run , 
mince , d ro i t , j eune , cu lo t t e de flanelle 
b l a n c h e et hab i t b l eu -mar ine ! 

— Son chapeau ? 
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— E n avai t - i l u n ? J e ne l'ai pas v u ! 
J e n ' a i vu q u e ses cheveux noi rs ! 

— Il a v a i t un feutre mou , gris f o n c é . . . 
il le t e n a i t à la m a i n . . . C 'es t un bel 
h o m m e ! 

— T iens , tu l 'as r e m a r q u é , toi a u s s i ? 
Ah ! ces v e u v e s ! N e v o u s y fiez p a s ! Rien 
ne leur é c h a p p e ! 

T o u t en c a u s a n t , les deux amies é t a i en t 
a r r ivées à leur hôtel e t elles r egagnèren t 
leurs c h a m b r e s afin de s 'habi l ler pou r le 
d iner . 

C o m m e la Cro i se t t e , la g r a n d e salle à 
m a n g e r de l 'hôtel Alsace-Lor ra ine é t a i t 
p resque dése r t e ce soir là. Lo r sque J e a n i n e 
et Isabel le se m i r en t à t ab le , celle-ci de­
m a n d a au ga rçon : 

— Où donc est t ou t le m o n d e ce soir ? 
— A Nice , pou r le g r a n d t r a v e s t i ! 
— En effet! C'est donc pour ça, con­

t inua- t -e l le , s ' adressan t à son amie , q u e 
C a n n e s semble d é p e u p l é . . . 

— T o n beau t é n é b r e u x y sera sans 
d o u t e ce soir, di t J e a n i n e . Quel d o m m a g e 
de n ' a v o i r pas eu des a m i s ici pour nous 
y a m e n e r ! Se mêler à la foule m a s q u é e . . . 
j ouer la comédie de l ' i n t r igue . . . se griser 
un peu de d a n s e et de pla is i r . . . que l bon­
heur ! 

— E h bien, sais- tu q u e je n ' y t i end ra i s 
p a s . . . j ' a i dé jà v u des bals m a s q u é s , 
c 'est la m ê m e chose p a r t o u t . . et bien 
p lus a m u s a n t si l 'on se t r o u v e avec des 
a m i s q u ' a v e c des i nconnus ! 

— Toi , tu es mieux chez nous que sur 
la Riv ie ra ! 

— P a r d o n ! Q u a n d je vois , en plein 
hiver , des glycines, des roses, des v io le t t e s 
en fleurs sous le soleil, q u e je respire le 
pa r fum gr isant des mimosas , je me t r o u v e 
merve i l l eusement bien d a n s cet éden où 
n o u s s o m m e s depu i s deux sema ines . . . 

— M a i s t u r eg re t t e s t ou t de m ê m e ton 
S a i n t - L a u r e n t ! 

— N e dis pas d ' insan i t és , v o y o n s ! J ' a i ­
me infiniment ce t t e mer bleue c o m m e un 
saph i r que nous a v o n s ici, elle me semble 
p lus bleue q u e le ciel . . . elle est à ce r t a ins 
jours , bleue c o m m e l ' idéal! 

— C e p e n d a n t , tu disais h ier . . . 
— J e disais q u e je préfère, pour y v iv re 

tou jours , le C a n a d a à l 'Eu rope . . et c 'est 
v r a i ! M a i s ça ne m ' e m p ê c h e pas d ' a p p r é ­
cier le mervei l leux décor où nous s o m m e s 
. . . e t c e t t e t i édeur de l 'air. Chez nous , 
il y a peu t - ê t r e v ingt degrés d e froid ce 
s o i r . . . b r r r . . . ç a g l a c e r i e n q u e d ' y p e n s e r ! 

J ean ine D u r a n d , une j e u n e veuve , e t 
Isabelle Comto is , son amie , é ta ien t des 
c a n a d i e n n e s de M o n t r a i . M a d a m e D u ­
r and , à qui de pe t i t es r en tes d o n n a i e n t 
une bonne indépendance , faisait son p re ­
mier v o y a g e d ' E u r o p e . Isabel le , a v a i t 
déjà fait la t raversée que lques années plus 
t ô t , avec son père, ma i s elle a v a i t dés i ré 
a c c o m p a g n e r son amie , e t mons ieur C o m ­
tois , qui l ' idolâ t ra i t , n ' a v a i t refusé à sa 
fille ni son as sen t imen t , ni ses dol lars . L a 
j eune fuie n ' ava i t que son père, et un frère 
plus âgé qu 'e l le de q u a t r e ans . 

Isabelle é ta i t p lu tô t jolie q u e belle; ses 
t r a i t s n ' é ta ien t pas pa r f a i t emen t régul iers , 
mais sa figure plaisait par un c h a r m e t o u t 
par t icul ier , à cause du bleu s o m b r e d e ses 
yeux, de sa peau fine et rosée, de sa b o u c h e 
au sour i re franc et joyeux , qui d é c o u v r a i t 
des d e n t s t r è s b lanches e n t r e des lèvres 
c h a r n u e s , don t le ca rmin ignorai t le se­
cours de l 'ar t . Des cheveux d ' u n b lond 
do ré encadra ien t bien ce v isage a t t i r a n t ; 
la j e u n e fille é ta i t d e taiHe m o y e n n e , 
mince , vive et t rès gracieuse d a n s ses 
m o u v e m e n t s . U n r av i s san t pa r fum de 
jeunesse et de f ranche ga ie té sembla i t se 
dégager de t o u t e sa personne . 

J e a n i n e D u r a n d é t a i t t r è s belle, et son 
seyant demi-deui l r ehaussa i t encore d a ­
v a n t a g e sa c h a u d e ca rna t i on de b r u n e t t e . 
P o u r se sous t ra i re à une exis tence t r o p 
médiocre , elle ava i t fait un mar i age hâtif 
et sans a m o u r ; poussée pa r son a m b i t i o n , 
par l 'espoir d ' u n e vie facile et par son 
g rand désir d ' avo i r l ' i ndépendance à t ou t 
prix, elle a v a i t épousé un médecin , le doc­
teur D u r a n d , qu i , au bou t de deux a n s de 
mar iage , m o u r a i t des su i tes d ' u n acc ident 
d ' au tomob i l e , la issant à sa j e u n e v e u v e 
une pe t i t e a i sance . Ils n ' a v a i e n t pas d ' en­
fants . Ainsi J e a n i n e se t r o u v a i t l ibre 
j eune , s édu i san te et bien résolue à se créer 
une belle vie et à faire b ien tô t un m a r i a g e 
où la fo r tune serai t cons idérab le . L ' a m o t r 
. . . ou i , elle le vou la i t , ma i s son a m b i t i o n 
lui faisait penser d ' a b o r d à la richesse. 

Isabel le , t ro i s a n s p lus j eune , a v a i t 
t ou jou r s é té en re la t ions amica les avec 
J e a n i n e et q u o i q u e tou t -à - fa i t différentes 
de c a r a c t è r e e t de m e n t a l i t é , elles s 'en­
t e n d a i e n t bien et s ' a imaien t s incè remen t . 

C e soir-là, elles ass is tè rent à un concer t 
d a n s la salle du Cas ino , d o n n é p a r un 
o rches t r e pa r t i cu l i è remen t bon . Un vér i ­
t ab le régal a r t i s t i que . L ' a u d i t o i r e é ta i t 
peu n o m b r e u x . 
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En se retournant, Jeanine aperçut, seul, 
dans un coin de la salle, le jeune inconnu 
de l'après-midi. 

— Tiens, ton ami n'est pas à Nice! 
dit-elle à mi-voix. 

— Il est dans la salle? 
— Oui, je l'ai aperçu là-bas, près d'une 

colonne. . . 
— Alors, comme nous, il a préféré la 

vraie musique au jazz, dit Isabelle. 
— Dis, comme moi, et non comme nous 

. . . tu sais que je raffole du jazz! 
Lorsqu'elles se levèrent pour sortir, le 

jeune homme jeta les yeux de leur côté, 
sans faire mine de les reconnaître; il sortit 
à leur suite. Sa haute silhouette se perdit 
dans le dédale des allées du Casino, tandis 
qu'un taxi ramenait à l'Alsace-Lorraine 
les deux Montréalaises. 

Il 

IE lendemain matin, Jeanine dormait 
^encore lorsque son amie sortit des 

jardins de l'hôtel et se dirigea vers la 
mer. 

Elle traversa deux grandes rues, des­
cendit quelques marches de pierre et se 
trouva près d'un marché de fleurs. 

Elle se choisit une belle gerbe de vio­
lettes et en respira avec délices le parfum 
discret; puis, un livre sous son bras, avec 
la bourse de la veille, elle partit vers la 
Croisette. 

Se rapprochant le plus possible de la 
mer, elle s'installa sur un banc et ouvrit 
•on livre. Mais elle y lut à peine quelques 
lignes. Sa pensée et ses yeux étaient 
attirés inviciblement par cette Méditer­
ranée qu'elle allait bientôt quitter et dont 
l'enchantement la captivait de plus en 
plus. 

Elle songea à plusieurs de ses amies 
pour qui ce voyage était devenu banal, 
des gâtées de la fortune et de la vie, 
blasées à force d'avoir tout ce qu'elles 

vouaient. Mais elle-même, n'était-elle 
pas privilégiée ? Sans avoir des millions, 
son père avait de la fortune . . du moins 
suffisamment pour lui permettre de sa­
tisfaire les goûts et les caprices de sa fille! 
Elle n'était pas blasée. Les belles choses 
de la nature la faisaient vibrer, elle ne 
craignait pas de laisser voir son admira­
tion, malgré le sourire parfois un peu 
railleur de ses amies plus mondaines. . . 
En pensant à celles-ci, elle songea à d'au­
tres, celles parmi ses parentes, ou dans 
son entourage, pour qui le sort ne gardait 
que des rigueurs, qui devaient sacrifier 
leur indépendance, suivre un bureau, se 
priver de bien des plaisirs. . . 

— Quel mystère, pensa-t-elle, que cette 
inégalité du bonheur en ce monde! Pour­
quoi Dieu permet-il ces choses? 

Enfant, on lui apprenait que la vertu a 
toujours sa récompense. . . cependant, cel­
les de ses amies qui étaient les plus sages 
et les meilleures étaient loin d'avoir la 
vogue et le plaisir de ses autres amies. . . 
celles qui ne se gênaient pas pour multi­
plier les cocktails, pour porter des toilettes 
risquées, pour se piquer d'être un peu 
trop à la page! 

— Moi-même, se disait Isabelle, je m'a­
muse souvent moins bien que d'autres 
parce que je suis trop . . moche. . . (com­
me on dit en argot ici). . . et cependant, 
je ne veux pas être autrement. . . Qu'im­
porte ce qu'on pense, j 'ai mes idées à moi, 
mes goûts, mes caprices. Tant pis pour 
ceux à qui ça ne plaît pas, et vive l'indé­
pendance! 

Pendant qu'Isabelle était ainsi plongée 
dans ses réflexions, en regardant toujours 
la mer, elle ne fit pas attention à un homme 
d'allure suspecte qui venait s'asseoir sur 
le même banc et peu à peu se rapprochait 
d'elle . Tout-à-coup, une main s'avança 
et s'empara de sa bourse . . La jeune fille 
poussa un cri: 

— Au voleur! 

L'homme avait glissé la bourse dans sa 
poche et se faufilait rapidement parmi les 
passants indifférents. Soudain une main 
pesante se posa sur son bras et l'arrêta: 

— Remettez-moi cette bourse que vous 
venez de voler! dit un homme à mi-
voix. 

— Je n'ai pas volé de bourse, je n'ai 
que la mienne? balbutia le voleur, faisant 
de vains efforts pour se dégager. 

— Ne mentez pas! Vous avez pris la 
bourse d'une dame. Si la bourse que vous 
avez est la vôtre, quel nom y a-t-il écrit 
dessus ? 

Le voleur hésita . . puis se sentant le 
bras serré comme dans un étau: 

— Ma foi, je. . . 
— Vous voyez bien qu'elle n'est pas 

à vous! Voici un sergent de police qui 
approche. . . si je vous dis le nom, me la 
rendrez-vous ? Je ne vous ferai pas filer! 

— Quel nom ? 
— Isabelle. 
Le voleur sortit la bourse de sa poche 

et y lut le n o m . . . 
— La guigne! la guigne! grommela-t-il, 

la jetant par terre d'un mouvement de 
rage, et rebroussant chemin, il s'éloigna à 
grands pas et fut bientôt hors de vue. 

Isabelle, énervée et surtout en colère, 
n'avait pas bougé de son banc et cette 
scène lui avait échappé. Elle était à se 
demander si elle devait prévenir les au­
torités, lorsque l'inconnu de la veille s'ap­
procha, le petit carré de suède beige à la 
main. 

— Vous! Et de nouveau vous sauvez 
ma bourse! C'est incroyable! C'est mer­
veilleux! Deux fois en moins de vingt-
quatre heures! Vous étiez là? 

— Je passais; j 'ai vu une dame assise 
et un type d'aspect douteux se rappro­
chant d'elle à son insu . . j 'ai regardé 
plus attentivement et j 'ai vu l'homme 
s'emparer de quelque chose. Je me suis 
douté que c'était votre bourse, je venais 
de vous reconnaître! En s'esquivant, il 
a passé tout près de moi, et je l'ai saisi au 
passage! 

— Ne voulez-vous pas me permettre 
de vous remercier? Restez un instant, 
voulez-vous ? 

— Je n'ai pas droit à des remerciements, 
c'est le hasard qui a tout fait! 

— Permettez! Je suis deux fois votre 
obligée! Voici mon nom! continua-t-elle. 
Ouvrant la bourse rescapée, elle prit une 
carte et la lui tendit: 

Il lut: Mademoiselle Isabelle Comtois, 
Montréal. 

— Vous êtes Canadienne ? Je l'avais 
deviné, dit-il 

— Oui, et vous ? 
— Moi aussi, je suis Canadien. 
— De quel endroit ? 
— D'un charmant petit coin perdu de 

la Province de Québec, qui s'appelle Val-
Ombreux. 

— J'en connais le nom. . . mais le vôtre ? 
— Je n'ai pas de ca r t e s . . . permettez 

que je me présente: Marcel Pierre! 
— Eh bien, monsieur Pierre, asseyez-

vous près de moi pour un instant; puisque 
nous sommes des compatriotes, nous pou­
vons bien causer un peu! 

— Je ne suis pas bon causeur! fit-il en 
s'asseyant à ses côtés. 

— Non ? Comment le savez-vous ? 
— Par intuition! 
— Etes-vous depuis longtemps à Can­

nes ? 
— Je suis ici depuis décembre dernier. 
— S e u l ? . . . mais peut-être suis-je in­

discrète ? 
— Pas du tout! Je ne suis pas seul; 

j'accompagne comme secrétaire, monsieur 
Ashley, de New-York; nous sommes au 
Carleton. 

— Moi, je suis avec mon amie 
madame Durand, de Montréal, comme 
moi! Nous sommes à l'Alsace-Lorraine. 

— J'aime infiniment mieux votre hôtel 
que le nôtre! 

— Le vôtre est celui des millionnaires! 
— Le vôtre. . . celui des gens de goût! 
— Merci! C'est vrai qu'il a du charme 

cet hôtel, il n'est pas banal! Nous le 
quittons demain ! 

— Pour Paris ? 
— Non, pour l'Italie; nous retournerons 

ensuite à Paris. . . puis nous irons à Lon­
dres pour quelques semaines et mon père 
m'attend à Montréal vers la mi-mai. 

— Je retournerai donc en Amérique 
avant vous! 

— Oui ? A New-York? 
— A New-York dans une quinzaine. 
— Et ensuite ? 
— Ensuite. . . je n'en sais rien! 
— Vous avez vos parents à Val-Om­

breux ? 

La blessure 
• 

Le jeune homme hésita un instant, pui 
il dit: 

— Mes parents sont niorls, madcmoi 
selle! 

— Ah pardon! Je vous ai fait de 1 
peine! Je ne savais pas. . . Et ça fai 
tellement mal de parler de ses deuih 
Moi j 'ai perdu ma mère. . . j 'ai eu u 
chagrin affreux... je n'avais que trei/ 
ans! Je n'y suis pas encore faite! 

— A treize a n s . . . même à douze. , 
on sait déjà souffrir! 

— Oui, profondément, c'est vrai. Mai 
Dieu m'a laissé mon père que j 'adore ei 
qui me gâte terriblementI J'ai aussi un 
grand frère, qui est dans la finance ou 
pour mieux dire, dans la banque! Cille 
. . . Vous ne le connaissez pas ? 

— Non, je ne connais pas beaucoup d' 
financiers! 

— Sauf les financiers américains. . . Vo 
tre chef, est-ce un monsieur âgé ? 

— Dans la cinquantaine; il est veuf ei 
il a une jeune fille de dix-huit ans. 

— Elle n'est pas ici ? 
— Non, elle achève ses cours univer 

sitaires à New-York. Mais il faut que ji 
vous quitte, dit-il, regardant l'heure à son 
poignet, monsieur Ashley m 'a t tend . . 
Adieu! 

— Non, dit-elle lui donnant la main, au 
revoir plutôt, puisque nous sommes des 
Canadiens. . . Si vous vous trouvez à 
Montréal quelque jour, venez renouveler 
connaissance. . . 

— Merci, vous êtes très gentille! 
— Au revoir, donc, dit-elle, et merci en­

core du double sauvetage de ma précieuse 
petite bourse! 

Il lui serra la main et partit. Elle le 
regarda s'en aller rapidement sur la Croi­
sette, dans la direction du Carleton. 

Isabelle resta quelques instants à songer 
à cet inconnu qui venait de la quitter, puis 
se levant à son tour, elle se dirigea vers 
le kiosque de la fanfare, et aperçut Jeanine 
qui causait avec trois de ses admirateurs. 
Lorsque les deux amies se trouvèrent seules 
à l'hôtel, Jeanine dit: 

— J'ai des nouvelles au sujet de notre 
inconnu ! 

— Oui? 
— Il s'appelle monsieur Pierre (drôle de 

nom, n'est-ce pas?) C'est le secrétaire 
d'un riche américain. Il est avec lui au 
Carleton I 

— C'est tout ce que tu sais? 
— N'est-ce pas beaucoup? 
— J'en sais davantage! . . . et Isabelle 

raconta à son amie l'incident du matin 
et sa conversation avec Marcel Pierre. 

— A mon tour de dire: c'est tout ? 
— Tu sais autre chose, dis ? 
— Oui; je sais pourquoi ce monsieur l'a 

pris comme secrétaire 
— Parle! dit Isabelle intéressée. 
— Il parait que cet américain passait 

quelque temps à Pointe-à-Pic l'été dernier 
avec sa fille. Celle-ci était à se baigner 
dans le fleuve, lorsque tout-à-coup elle fut 
prise de crampes aux jambes. . . Ne pou­
vant plus nager, elle appelle au secours! 
Ton bel inconnu, qui passait non loin de 
là, en canot automobile, avec des amis, 
se lance à l'eau, atteint promptement la 
jeune fille et la ramène saine et sauve. 
Elle raconte la chose à son père qui fait 
demander le sauveteur au Manoir Riche­
lieu. Il cause avec lui et lui offre une ré­
compense que celui-ci refuse. Plus tard, 
voyant que ce jeune homme sait bien 
l'anglais, il lui offre la position de secrétaire 
pour un an. . . celui-ci accepte. . . et voilà! 

— Evidemment, c'est un garçon qui 
sait rendre service! Je lui dois deux fois 
ma bourse! 

— Et Miriam Ashley lui doit la vie! 
— Elle l'épousera peut-être. . . 
— Peut -ê t re . . . qui sait? Il hériterait 

des millions paternels! 
— D'après l'impression qu'il m'a laissée 

de sa personnalité, je ne le croirais pas 
capable de. . . se vendre! 

— Oh! se vendre . . . quand la fille est 
jolie et le père millionnaire! Va voir le 
petit Canadien qui se déroberait! 

— Tout de même, ça me surprendrait. 
Changement de propos, tes colis sont-ils 
prêts pour demain ? 

— RienI Je n'ai rien de prêt. Mais ce 
soir, je vais rester sagement à l'hôtel avec 
ma sage amie et préparer mes affaires! 

Elles partirent le lendemain. Ayant 
visité, pendant leur séjour à Cannes, les 
autres endroits enchanteurs de la Riviera, 
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La blessure 

e l l e s ne s 'y irritèrent pMi m a i s filèrent 
t ou t d e s u i t e ve r» l ' I t a l i e 

L e j e u n e C a n a d i e n ne se r e t r o u v a pa s 
sur leur chemin, m a i s t o u t e s deux en R i ­
daient le s o u v e n i r d a n s leur mémoire, et 
I s abe l l e , se rappe lan t leur courte convai 
s a t i o n , se dit ru elll ' • 

— N o n , non ! Un h o m m e comme Ça, ç a 
ne doit p a s p o u v o i r s ' a c h e t e r avc< des 
d o l l a r s ! 

I I I 

MO N S I E U R ABhley et son s e c r é t a i r e 
é t a i e n t de r e t o u r à N e w - Y o r k de­
puis d é j à d e u x moi s . I . ' e n g a g e m e n t 

de M a r c e l P i e r r e a l la i t b i e n t ô t p rendre fin. 
M i r i a m A s h l c y , m u n i e de son t i t r e d e 
b a c h e l i è r e , h a b i t a i t de n o u v e a u la m a i s o n 
de son pére , e t fa i sa i t les h o n n e u r s de c e t t e 
s p a c i e u s e r é s idence sur la C i n q u i è m e A v e ­
nue . 

M i r i a m é t a i t j o l i e . . . d a n g e u r e u s e m e n t 
j o l i e e t c a p t i v a n t e . L e s mi l l i ons p a t e r n e l s 
lui p e r m e t t a i e n t t o u s les c a p r i c e s e t les 
e x c e n t r i c i t é s des j e u n e s a m é r i c a i n e s du 
" f o u r h u n d r e d " . E l l e en usai t l i b r e m e n t 
a u t a n t q u e les p lus t é m é r a i r e s de ses 
a m i e s , t r o p i n t e l l i g e n t e , c e p e n d a n t , pour 
se p r ê t e r à c e r t a i n s e x c è s de m a u v a i s g o û t . 
E l l e a v a i t t r è s bon c œ u r , se m o n t r a i t t r è s 
g é n é r e u s e , e t , d a n s la m a i s o n , non seu le ­
m e n t son père , m a i s t o u s les d o m e s t i q u e s 
l ' a d o r a i e n t . C e p e n d a n t , c ' é t a i t l ' i ndépen­
d a n c e pe r sonn i f i ée q u e c e t t e e x q u i s e e n f a n t 
de d i x - n e u f a n s à pe ine ! 

L o r s q u e M a r c e l l ' ava i t s a u v é e de la 
n o y a d e , à P o i n t e - à - P i c , l ' é t é p r é c é d e n t , 
son p r e m i e r m o u v e m e n t n ' en fut p a s un 
de r e c o n n a i s s a n c e pour ce lu i qu i l ' ava i t 
s a u v é e , m a i s de c o l è r e c o n t r e e l l e - m ê m e , 
pour a v o i r eu beso in d ' a i d e ! C e ne fut 
q u e le l e n d e m a i n , q u ' e l l e di t à son p è r e : 

— Dad, il f a u t f a i r e q u e l q u e c h o s e 
p o u r c e g a r ç o n l à ! J e ne lui ai m ê m e p a s 
di t m e r c i . . . e t s a n s lui , tu sa is , t a M i ­
r i a m . . . 

C ' e s t a l o r s q u e M o n s i e u r A s h l e y , a d m i ­
r a n t la fierté de c e j e u n e C a n a d i e n s a n s 
f o r t u n e qu i re fusa i t u n e r é c o m p e n s e , ré­
solu t de fa i re a u t r e c h o s e pour lui . 

V o y a n t q u e M a r c e l posséda i t b ien l 'an­
g l a i s , il le fit d e m a n d e r un j o u r à l ' hô te l 
et lui d i t : 

— C o n s e n t i r i e z - v o u s à m e se rv i r de 
s e c r é t a i r e ? J ' a i un t r a v a i l i m p o r t a n t à 
fa i re , un o u v r a g e q u e j e v e u x pub l i e r . I l 
s ' ag i t d e s t a t i s t i q u e s financières a m é r i ­
c a i n e s e t e u r o p é e n n e s . J e v a i s ê t r e fo rcé 
de s é j o u r n e r d a n s p lus i eu r s v i l l es en An­
g l e t e r r e , en F r a n c e , en I t a l i e , en A l l e m a g n e 
et a i l l e u r s , v o t r e c o n n a i s s a n c e du f r a n ç a i s , 
c o m m e de l ' ang la i s , m e sera i t d 'un g r a n d 
secours . 

— M e r c i , m o n s i e u r , d i t M a r c e l , r av i d e 
la p r o p o s i t i o n , si v o u s c r o y e z q u e j e su is 
c o m p é t e n t . . . j e su is des p lus h e u r e u x 
d ' a c c e p t e r ! 

— T a n t m i e u x . J e c r o i s q u e n o u s nous 
e n t e n d r o n s b i e n . N o u s r ég le rons p lus 
t a r d la q u e s t i o n de v o s h o n o r a i r e s . Q u a n t 
à v o s d é p e n s e s , e l l e s s e r o n t e n t i è r e m e n t à 
m e s f ra is p o u r la d u r é e de c e t r a v a i l . . . 
e n v i r o n un a n , j e c r o i s . Q u a n d se r i ez -vous 
prê t à c o m m e n c e r ? 

— M a i s . . . s i t ô t q u e n é c e s s a i r e ! 
— E t e s - v o u s en v a c a n c e s ici ? A q u e l 

hô te l l ogez -vous ? 
— A a u c u n hô t e l , et j e su is en v a c a n c e s 

f o r c é e s ! J e su is un c h ô m e u r , de c e t e m p s -
ci , e t l ' hô t e , pour le m o m e n t , du c u r é , au 
p r e s b y t è r e . 

— A h ! U n de v o s p a r e n t s ? 
— N o n , un a m i de m o n t u t e u r . 
— V o t r e t u t e u r ? M a i s v o u s dépassez 

v ing t e t un a n s ! 
— O u i , j ' e n ai v i n g t - q u a t r e , m a i s m o n 

t u t e u r es t r e s t é m o n a m i et m o n p r o t e c ­
t eur , j e l ' appe l l e t o u j o u r s a ins i . 

— V o u s n ' a v e z p a s v o s p a r e n t s ? 
— N o n . 
— Q u e l l e es t v o t r e profess ion ? 
— D e p u i s l ' âge de d ix-sep t a n s , l o r s q u e 

j ' a i q u i t t é le co l l ège , j ' a i fa i t un peu d e 
t o u t : j ' a i é t é c o m m i s d a n s un m a g a s i n , 
c l e r c d a n s u n e é t u d e , j ' a i v e n d u des o b l i g a ­
t ions , j ' a i c o r r i g é des é p r e u v e s , fa i t d e s 
t r a d u c t i o n s . . . enfin, j e v o u l a i s e s s a y e r de 
m e p l a c e r à M o n t r é a l , d a n s u n e b a n q u e , , . . 
m a i s les d é m a r c h e s q u e j ' a i f a i t e s n ' o n t 
pas e n c o r e d o n n é de r é s u l t a t ! 

— P o u r q u o i (cec i n ' e s t p a s u n e c r i t i q u e , 
m o n j e u n e a m i , m a i s une m a r q u e d in­
t é r ê t ) , p o u r q u o i n ' a v e z - v o u s pa s c h e r c h é 
à v o u s fixer à q u e l q u e c h o s e . . . e t à v o u s 
y t e n i r ? 

M a r c e l r e g a r d a le m i l l i o n n a i r e e t d a n s 
c e t t e f igure un peu a u s t è r e , il v i t t a n t d e 
b o n t é qu ' i l se d é p a r t i t de son i n c o n s c i e n t e 
r a ideur . 

— J e n ' a i pu, f a u t e d ' a r g e n t , t e r m i n e r 
m e s é t u d e s c l a s s i q u e s , f a u t e d ' a r g e n t en­
c o r e , j e n ' a i pu m o c c u p e r d e m u s i q u e . . . 
et c ' e s t c e q u e j ' a i m e pa r -des sus t o u t ! 
P o u r s u b v e n i r à m e s d é p e n s e s , il a bien 
fallu p r end re c e q u e j ' a i pu t r o u v e r . J e 
m nu- suis j a m a i s si'iil i d a n s mon c l é m e n t . 
S a n s d o u t e , c o n t i n u a - t - i l , r e g a r d a n t mon­
s ieur A s h l e y a v e c son r a r e e t c h a r m a n t 
sour i re , n ' é t a i s - j e pa s the nght man tn llie 
nght place I 

— C ' e s t é v i d e n t , d i t l ' a m é r i c a i n , m a i s 
v o t r e t u t e u r ne pouva i t - i l p a s v o u s a i d e r t 

— M o n t u t e u r e s t un v i e u x p r ê t r e , le 
c u r é de V a l - O m b r e u x , p e t i t e c a m p a g n e au 
nord de Q u é b e c . C ' e s t un é rud i t e t un 
s a i n t ! J e n ' a i pa s c o n n u d ' a u t r e père q u e 
lui. I l n ' a q u e peu de r e l a t i o n s en d e h o r s 
de sa pa ro i s se , e t il es t p a u v r e . I l a fa i t 
pour moi t o u t c e qu ' i l a pu, e t il se déso le 
d e m e v o i r t o u j o u r s a ins i " s u r la b r a n c h e " . 
M a i s . . . 

— E h b ien , i n t e r r o m p i t le financier, j e 
n e c r a i n s pa s de c o n f i r m e r m a d e m a n d e 
de v o u s a v o i r c o m m e s e c r é t a i r e : j e su is 
c o n v a i n c u q u e v o u s n e m e p l a n t e r e z p a s là 
au mi l i eu de m e s t r a v a u x ! 

— D e c e l a , v o u s p o u v e z ê t r e sûr , m o n ­
s i eu r ; m a i s si j e ne p o u v a i s m ' a c q u i t t e r 
d e m e s d e v o i r s à v o t r e s a t i s f a c t i o n , il e s t 
e n t e n d u q u e v o u s m ' a v e r t i r e z , n ' e s t - c e 
p a s ? 

— E n t e n d u ! E t m a i n t e n a n t a l lez d o n c 
a n n o n c e r c e t t e nouve l l e à m a fille. E l l e 
v o u s a t t e n d d a n s le ha l l ! 

M a r c e l s o n g e a i t à c e t t e c o n v e r s a t i o n 
et à l ' a n n é e qui a l l a i t b i e n t ô t se t e r m i n e r , 
p e n d a n t q u ' i l r e g a r d a i t , d a n s le sa lon de 
m o n s i e u r A s h l e y , a r r i v e r les i n v i t é s pour 
le d îne r . 

A c c o u d é à un fau teu i l , d a n s l ' e m b r a s u r e 
d ' u n e f e n ê t r e , il v o y a i t c e g r o u p e d 'é lé­
g a n t e s e t d ' é l é g a n t s , c a u s a n t a v e c une 
v e r v e s a n s pare i l l e , d é g u s t a n t des c o c k t a i l s 
et e n t o u r a n t le m a î t r e d e la m a i s o n qu i 
les a c c u e i l l a i t a v e c b o n h o m i e . 

— O ù d o n c e s t M i r i a m ? d i t l 'un des 
j e u n e s gens . 

— L a v o i c i en p e r s o n n e ! d i t M i r i a m 
e n t r a n t à c e m o m e n t . 

T r è s j e u n e d a n s s a soup le r o b e de soie 
p ê c h e , c o u et b r a s nus , e l l e é t a i t r a v i s s a n t e 
à r e g a r d e r : s a c o u r t e c h e v e l u r e f a u v e g r a ­
c i e u s e m e n t o n d u l é e , s e s sourc i l s d é l i c a t e ­
m e n t a r q u é s , s e s y e u x b r i l l a n t s à longs 
c i l s no i r s , s a p e a u v e l o u t é e , s e s l è v r e s v e r ­
m e i l l e s . . . le t o u t é t a n t a r r a n g é a v e c un 
a r t pa r f a i t , d o n t s a f r a i che e t e x q u i s e 
j e u n e s s e a u r a i t c e p e n d a n t for t b ien pu se 
d i spense r . 

E l l e r e g a r d a a u t o u r de la p ièce , s e m ­
b l a n t c h e r c h e r q u e l q u ' u n . S o u d a i n e l le 
a p e r ç u t M a r c e l , d e b o u t , un peu à l ' é c a r t . 
E l l e l ' a p p e l a : 

— E h b ien , b e a u r ê v e u r , v e n e z d o n c 
p r e n d r e un c o c k t a i l ! E t c o m m e M a r c e l 
se r a p p r o c h a i t , e l le di t à se s a m i s : 

— V o i c i m o n s i e u r M a r c e l P i e r r e , le se­
c r é t a i r e de p a p a e t n o t r e a m i . P r e n o n s un 
a u t r e c o c k t a i l a v e c lui , e t à s a s a n t é , c e t t e 
fo i s . . . il n o u s q u i t t e b i e n t ô t ! 

M a r c e l sour i t et pr i t le v e r r e q u ' o n lui 
of f ra i t . 

— M a i n t e n a n t , M a r c e l , c o n t i n u a M i ­
r i a m , j e v a i s v o u s fa i re h o n n e u r : v o u s c o n ­
du i rez à t a b l e la p lus be l l e fille d e N e w -
Y o r k ! 

M a r c e l se r a p p r o c h a v i v e m e n t d ' e l l e e t 
lui offrit son b r a s . . . 

— F l a t t e u r ! J e ne v o u s c o n n a i s s a i s p a s 
c e d é f a u t ! Offrez b i e n v i t e v o t r e a ide à 
M a b e l q u e v o i l à . J ' a p e r ç o i s T i m m o n s qu i 
v i e n t n o u s a n n o n c e r le d î n e r ! 

O n e n t r a d a n s la sa l le à m a n g e r don t 
les g r a n d e s p o r t e s v e n a i e n t de s 'ouvr i r . 
L a t a b l e r o n d e , a r t i s t i q u e m e n t d é c o r é e 
de fleurs e t é c l a i r é e de l o n g u e s b o u g i e s 
roses , p r é s e n t a i t un m a g n i f i q u e c o u p -
d'oeil d a n s c e t t e s p a c i e u s e sa l l e o b l o n g u e , 
a u x m u r s r e c o u v e r t s de t a p i s s e r i e s a n ­
c i e n n e s . . . d é c o r a t i o n s m u r a l e s r a p p o r t é e s 
à g r a n d f ra is de P a r i s , où e l les a v a i e n t 
j a d i s d é c o r é les m u r s d 'un a n t i q u e hô t e l 
du f a u b o u r g S a i n t - G e r m a i n . 

L e d îne r fut ga i . L e v in fa i sa i t m o u s s e r 
les e s p r i t s e t la c o n v e r s a t i o n d e v e n a i t de 
p lus en p lus a n i m é e à m e s u r e q u e le r e p a s 
a v a n ç a i t . 

L e s m e s s i e u r s , c o m m e les j e u n e s filles, 
p r e n a i e n t b e a u c o u p de v in , s a u f m o n s i e u r 
A s h l e y qu i ne b u v a i t q u e de l ' eau m i n é ­
r a l e . 

— T o i , dad, d i t M i r i a m l e v a n t son v e r r e 
de s h e r r y , t u fa is h o n n e u r à la p r o h i b i t i o n ! 
H e u r e u s e m e n t t u n e l ' i m p o s e s p a s à t a 
fille I 

Aide à ARRETERun RHUME plus vite 

M a s s e z é n e r g i q u e m e n t a v e c d u 
V a p o R u b , la go rge , la p o i t r i n e e t le 
d o s ( e n t r e les é p a u l e s e t a u - d e s s o u s ) . 
P u i s , a p p l i q u e z - t n u n e c o u c h e épa i s se 
sur la p o i t r i n e e t r e c o u v r e z d 'un l inge 
c h a u d . 

Il p r e n d si peu d e t e m p s — e t il 
p rodu i t t a n t d ' e f f e t — c e m a s s a g e de 
3 m i n u t e s au V a p o R u b ! 

A v a n t m ê m e q u e vous a y e z fini d e 
f r i c t i o n n e r , le V a p o R u b c o m m e n c e à 
v o u s sou l age r d e d e u x f a ç o n s à la fois 
—deux f a ç o n s d i r e c t e s : 

1 . A Travers la P e a u : L e V a p o R u b 
a g i t d i r e c t e m e n t à t r a v e r s la peau 
c o m m e un c a t a p l a s m e ou un e m p l â t r e 

1. V a p e u r s M é d i c a m e n t é e s : E n 
m ê m e t e m p s , s e s v a p e u r s m é d i c a ­
m e n t é e s , d é g a g é e s à la c h a l e u r du 
c o r p s , s o n t i n h a l é e s p e n d a n t d e s 
h e u r e s - e n v i r o n 18 fois p a r m i n u t e — 
d i r e c t e m e n t d a n s les vo ies r esp i ra ­
to i r e s i r r i t ée s . 

C e t t e a c t i o n c o m b i n é e " c a t a p l a s -
m e - e t - v a p e u r s " , d é t a c h e les m u c o s i ­
t é s — s o u l a g e l ' i r r i t a t i o n — a i d e à dis­
s iper la c o n g e s t i o n . 

T a n d i s q u e le pe t i t m a l a d e s ' endo r t 
p a i s i b l e m e n t , le V a p o R u b c o n t i n u e 
à ag i r . S o u v e n t , a u réve i l , le pire du 
r h u m e e s t passé . 

Evite le R isque 

de D é r a n g e r l 'Estomac 

C e t r a i t e m e n t e x t e r n e sûr , n e peu t 
pas d é r a n g e r l ' e s t o m a c , c o m m e a t e n ­
d a n c e à le fa i re l ' a b s o r p t i o n c o n ­
s t a n t e d e d rogues i n t e r n e s . O n peut 
l ' emp loye r l i b r e m e n t , auss i s o u v e n t 
qu ' i l e s t néces sa i r e , m ê m e p o u r l ' en­
fan t en b a s âge . 

B l a n c — N e Tache Plus 

G r â c e à u n n o u v e a u p r o c é d é , l e 
V a p o R u b se p r é s e n t e m a i n t e n a n t à 
v o u s s o u s u n e f o r m e b l a n c h e , ne 
tachant pas. S e u l e la c o u l e u r a é t é 
e n l e v é e ; c ' e s t le m ê m e V a p o R u b — 
la m ê m e fo rmule e t la m ê m e d o u b l e 
a c t i o n eff icace. 

C K S 
V A P O R U B 

Mamans' Vous trouverez dans votre 
paquet de VapoRub des indications 
détaillées concernant le Système Vicks 
—le guide pratique des familles pour 
mieux se préserver des rhumes. Au 
cours d'essais cliniques pratiqués fur 
17.353 personnes, ce Système a réduit 

de plus de moitié les malaises dus 
aux rhumes! 
Suivez le Système Vick* pour 

Mieux Maîtriser le» Rhume* 

— H u m . . . ç a v a u d r a i t p e u t - ê t r e m i e u x ! 
T u b o i s t r o p de v in p o u r u n e e n f a n t de 
t o n â g e ! 

— E n f a n t ! O u f . . . D e p u i s hu i t j o u r s 
j ' a i d i x - n e u f a n s ! 

M a r c e l , a c c a p a r é p a r sa j o l i e v o i s i n e de 
t a b l e se m e t t a i t pour le m o m e n t au d i a p a ­
son d e c e t t e i n s o u c i a n t e j e u n e s s e , d o n t il 
f a i sa i t p a r t i e . D e p u i s son r e t o u r à N e w -
Y o r k , il s ' é t a i t t r è s s o u v e n t t r o u v é à d e 
pare i l l e s r é u n i o n s et e l les ne l ' é t o n n a i e n t 
p lus . 

A p r è s le d îne r , m o n s i e u r A s h l e y les 
q u i t t a ; M a r c e l fit m i n e de le su iv re , m a i s 
M i r i a m le r e t i n t : 

— N o n ! V o u s n ' a l l ez pa s v o u s e n f e r m e r 
d a n s la b i b l i o t h è q u e a v e c dad c e so i r ! 
N ' e s t - c e pas , darling, d i t - e l l e à son père 
qui se r e t o u r n a i t v e r s e l le , t u n o u s la i sses 
M a r c e l , c e soir ? 

— S a n s d o u t e , e t m ê m e , M a r c e l , j e 
v o u s d e m a n d e r a i d e ve i l l e r su r c e t t e ga ­
m i n e , afin q u ' e l l e ne fasse pa s c e r t a i n e s 
fol ies q u ' e l l e a en t ê t e ! 

— A h ! T u t e d o u t e s d e la r a n d o n n é e 
q u e n o u s a l l o n s fa i re c e t t e n u i t ! J e t ' en 
ai d i t un m o t h i e r ! R e p o s e - t o i b i e n ! J e 
t e c o n t e r a i d e m a i n t o u t e s nos a v e n t u r e s ! 

M a r c e l s ' e x é c u t a de b o n n e g r â c e , gr i sé 
un peu , lui auss i pa r c e luxe , c e v in , c e s 
é p a u l e s b l a n c h e s e t c e la i s se r -a l l e r géné ­
r a l . . . 

U n peu a v a n t m i n u i t , on d e m a n d a les 
a u t o s ; on s 'en a l l a i t d a n s e r à un country 
club, c e qu i d u r a j u s q u ' à t r è s a v a n t d a n s 
la nu i t . P u i s , M i r i a m v o u l a i t fa i re c e 
q u ' e l l e a p p e l a i t un slum party, d a n s un 
r e s t a u r a n t d o u t e u x du q u a r t i e r c h i n o i s d e 
la v i l l e . 

M a r c e l , la v o y a n t un peu é m é c h é e , la 
p r i t p a r le b r a s e t d i t : 

— P l u s de p a r t i e s pour c e t t e n u i t ! V o u s 
en a v e z a s s e z ! J ' a i la r e s p o n s a b i l i t é d e 
v o t r e p e t i t e p e r s o n n e c e so i r ! Home!, 
di t - i l a u chauf feu r , et il s ' i n s t a l l a d a n s la 
l i m o u s i n e a u p r è s de la j e u n e fille. 

C e l l e - c i n e s ' o b j e c t a plus , le v in l ' en­
g o u r d i s s a i t ; e l l e la i ssa g l i sser sa t ê t e su r 
l ' é p a u l e d e M a r c e l e t f e r m a les y e u x ; d e 

r e t o u r à la m a i s o n , il d u t lui a i d e r à 
m o n t e r l ' e sca l i e r . . . 

Il s e c o u c h a f a t igué , é n e r v é , d é g o û t é de 
c e s o rg i e s inu t i l e s e t p r e s q u e c o n t e n t , 
m a l g r é l ' i n c e r t i t u d e de l ' aven i r , d e s o n g e r 
qu ' i l a l l a i t b i e n t ô t se r e t r o u v e r d a n s un 
a u t r e mi l ieu q u e ce lu i - l à . 

L e l endema in m a t i n , a p r è s u n e d o u c h e 
froide et un d é j e u n e r léger , M a r c e l ne se 
r e s s e n t a i t p lus des f a t i gues de la nu i t . 

I l ne r ev i t M i r i a m q u e le soi r , au d îne r , 
où il fut seul a v e c el le e t son père . 

L o r s q u ' i l s se r e t r o u v è r e n t e n s u i t e a u 
sa lon , el le d e m a n d a au j e u n e h o m m e d e 
la su iv re d a n s la s e r r e ; e l l e v o u l a i t lui 
par le r . 

— J ' a i fait des b ê t i s e s , h ier so i r , he in ? 
J e ne m e rappe l le p lus ! 

— J ' a i oub l i é , moi auss i , d i t M a r c e l . 
— V o u s me t r o u v e z b ien v i l a i n e ? D i t e s ! 

J e v o u s l ' o rdonne ! 

— N o n , M i r i a m , d i t le j e u n e h o m m e 
a m i c a l e m e n t , p a s v i l a i n e . . . m a i s i m p r u ­
d e n t e ! 

— P o u r q u o i ? 
— V o u s le s avez c o m m e moi ! 
— Ains i , v o u s ne pour r i ez p a s a i m e r 

une j e u n e fille c o m m e m o i ? 

— J e ne p o u r r a i s a i m e r . . . m a f o i . . . 
p e r s o n n e j e c r o i s b i e n ! 

— A h ! la l a ! A v i n g t - c i n q a n s ! E h 
b ien , j e c ro i s q u e j e sa i s le g e n r e de fille 
q u e v o u s p o u r r i e z a i m e r ! 

— O u i ? 
— O u i ! U n e q u i n e b o i r a i t p a s s e c . . . 

ne p o r t e r a i t p a s ses r o b e s t r o p é c h a n c r é e s 
. . . n e se m e t t r a i t p a s t r o p d e rouge a u x 
l è v r e s . . . e t . . . s e r a i t a u t r e d e t o u t e s fa­
ç o n s q u e M i r i a m A s h l e y ! 

M a r c e l s o u r i t . . . 
— V o u s s o u r i e z I V o u s s avez q u e j e 

raffole d e c e sour i r e e t de c e s d e u x fos­
s e t t e s q u ' e l l e s c r e u s e n t d a n s v o s j o u e s ! 
C ' e s t h o n t e u x pour un g a r ç o n d ' a v o i r ç a ! 
V o u s v o u s m o q u e z d e m o i ! 

— E c o u t e z , m a p e t i t e M i r i a m , d i t M a r ­
c e l , en lui p r e n a n t la m a i n , p u i s q u e v o u s 
s a v e z si b ien c e qu i fa i t le p lus g r a n d 

(Suite d la page 2 5 ) 
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L'ESPAGNE EN ROUGE «un mu 

(Suite de la page 6) 

Les millions de pesetas, qui avaient 
servi à payer le pétrole russe acheté 
par Primo de Rivera, restèrent en Es­
pagne pour y défrayer le coût de la 
propagande communiste et bolché-
viste. Finalement, aux élections de 
février 1936, le vol, le terrorisme et 
le mensonge donnaient la victoire au 
trente Fopolar. Dominée par les Cor-
tès rouges, qui ne comptaient tout de 
même que 19 communistes sur 473 
députés, l'Espagne n'offrait plus au­
cune résistance à l'anarchie. Les at­
tentats de tous genres se multi­
pliaient: pillages d'édifices publics et 
de demeures privées, incendies d'égli­
ses et de couvents, émeutes, fusil­
lades de rue, agressions à main ar­
mée, grèves monstres. 

Or, le 14 juillet, Madrid apprenait 
avec horreur le meurtre sauvage d'un 
député monarchiste, avocat et ancien 
ministre des Finances, en qui s'incar­
nait, depuis plusieurs mois, le dernier 
espoir de l'Espagne traditionnaliste. 
Le programme de Calvo Sotelo, sa foi 
religieuse et politique, son courage 
le désignaient aux coups des hommes 
de gauche. Préparé par le ministère 
de l'Intérieur, qui couvrit en outre les 
exécuteurs, l'assassinat de Sotelo fut 
le déclic de la réaction attendue. 
Quatre jours après la découverte du 
cadavre, méconnaissable, horriblement 
mutilé, dans un cimetière de Madrid, 
le général Francisco Franco partait 
en avion des iles Canaries, où le gou­
vernement du Front Populaire l'avait 
«exilé.», et atterrissait au Maroc. Le 
lendemain, le mouvement libérateur 
était déclenché. Pendant que les pre­
miers détachements de troupes indi­
gènes (Regulares) et de la Légion 
Etrangère (Tercio) se dirigeaient vers 
Algésiras pour, de là, marcher sur Sé-
ville dont le général de Llano s'empa­
rait au même moment par un coup 
de force hardi, les carlistes de Na­
varre se groupaient derrière le géné­
ral Mola. Les uns et les autres, ba­
layant sur leur passage la résistance 
des gouvernementaux, se dirigèrent 
vers Badajoz, centre choisi par Ma­
drid pour faire échec aux rebelles et 
où devait s'opérer, le 14 août, la jonc­
tion des deux armées du nord et du 
sud. 

Pendant ce temps, la Catalogne, li­
vrée aux anarchistes, avait proclamé 
son indépendance et s'était constituée 
en Etat sur le modèle de la Russie 
communiste. A l'extrème-nord, les 
Basques divisés — une partie ayant 
embrasse la cause de Franco, l'autre 
partie restant fidèle à Madrid — lut­
taient les uns pour une Espagne li­
bre, les autres pour un Etat basque 
dont Madrid s'était empressé de re­
connaître l'illusoire autonomie. A T o ­
lède, dans l'imprenable forteresse de 
l'Alcazar — plus que jamais symbole 
d'héroïsme — moins de 2,000 per­
sonnes, civils, femmes et enfants et 
quelque 850 combattants, dont les ca­
dets de l 'Académie militaire, nourris 
de viande de cheval et de mulet, mais 
abondamment pourvus de cartouches, 
protégés par l'épaisseur des murailles 
et la profondeur des souterrains, résis­
taient aux bombes et à la dynamite, 
enduraient mille souffrances physi­

ques et morales, attendaient la déli­
vrance qui ne viendrait cependant que 
le 27 septembre, après un siège de plus 
de deux mois. Ce que fut ce siège, 
digne d'inspirer un Dante, M M . Henri 
Massis et Robert Brasillach viennent 
de le dire dans un petit livre vibrant 
qui porte le titre: Les Cadets de l'Al-
cazar (Flammarion, édit .) . Et l'his­
toire retiendra en particulier le nom 
de ce colonel Moscardo, commandant 
de l'Ecole des Cadets, appelé dès les 
premiers jours du siège, au téléphone 
qui reliait les défenseurs aux assié­
geants, pour s'entendre dire: "Votre 
fils est notre prisonnier . . . Si vous ne 
vous rendez pas, nous le fusillerons." 
— "Je ne me rendrai jamais", de ré­
pondre le colonel qui reconnut tout 
à coup, au bout du fil, la voix de son 
fils, âgé de dix-huit ans. "Père, les 
hommes qui sont là disent qu'ils vont 
me fusiller . . . Rassurez-vous, ils ne 
me feront rien". — "Pour sauver ta 
vie, mon fils, ils veulent me prendre 
l'honneur et celui de tous ceux qui me 
sont confiés . . . Non, je ne livrerai pas 
l'Alcazar . . . Remets donc ton âme à 
Dieu, mon enfant, et que Sa volonté 
soit faite." L'appareil n'était pas rac­
croché qu'un feu de salve frappait 
l'oreille du père. Tout près, sur la pla­
ce, les Rouges avaient fusillé le jeune 
homme, mort en criant: "Vive l'Espa­
gne! Vive le Christ Roi !" 

Commencée au lendemain de l'en­
trée des nationaux dans l'impériale 
Tolède — qui donne raison à Barrés, 
puisqu'elle s'est effondrée plutôt que 
de se démentir — la bataille de Madrid 
dure encore à l'heure où j 'écris ces 
lignes. Les deux tiers de l'Espagne 
sont aux mains des nationalistes qui 
ont formé à Burgos un gouvernement 
présidé par Franco. Quelques îlots — 
basques ou anarchistes — résistent 
encore dans les provinces du nord et 
les dépêches officielles rapportent de 
temps à autre que les "rebelles" se­
raient sur le point de perdre l'une 
ou l'autre de leurs places fortes. La 
Catalogne est toujours aux mains des 
anarchistes. Depuis que le gouverne­
ment anarcho-socialiste de Caballero 
s'est enfui de Madrid où le pouvoir 
est aux mains d'une dictature mili­
taire d'anarchistes et de communis­
tes, Valence est pratiquement tout ce 
qui reste de l'Espagne constitution­
nelle, pour employer un bel euphémis­
me. On ne compte plus les ruines ni 
les morts. Au début de septembre, 
on établissait à 25,000 le nombre des 
assassinats commis par les gouverne­
mentaux. La liste rouge n'a fait que 
s'allonger depuis. Et que restera-t-il 
de l'élégante capitale de l'Espagne 
dont la résistance acharnée, voulue, 
dirigée par Moscou et la racaille 
internationale, ne s'explique que par 
le désir de retarder la marche 
de Franco sur Barcelone? De cette 
royale Madrid qui enchantait Musset, 
voici plus d'un s i è c l e ? . . . 

Madrid, princesse des Espagnes, 
II court par tes mille campagnes 
Bien des yeux bleus, bien des yeux 

[noirs! 
La blanche ville aux sérénades, 
Il passe par tes promenades 
Bien des petits pieds tous les soirs! 

Si pénible que soit le sort de Ma­
drid où le sang a coulé à flots bien 
avant l 'arrivée des troupes nationa­
listes, si pénible même que soit le 
destin de la malheureuse Espagne, le 
plus tragique et le plus angoissant, 
pour l'heure, ne sont pas là. Car ce n'est 
pas seulement le sort de l'Espagne 
qui se joue sur le sol de cette même 
péninsule où déferlèrent, il y a douze 
siècles, les hordes mauresques. Ce 
n'est pas seulement un riche passé de 
gloire et de traditions chevaleresques 
qu'un général de 44 ans dèlend au­
jourd'hui contre des frères aveuglés 
par la haine. Franco l'a bien dit: 
«C'est contre une défaillance morale, 
une maladie de l'esprit que nous avons 
à lutter. Le bolchévisme est une peste 
et quand la gangrène se met quelque 
part, elle va v i t e . . . Le soulèvement 
espagnol n'est pas un mouvement de 
classe ou de partisans. C'est le sou­
lèvement d'un peuple qui ne veut pas 
mourir étranglé par cette barbarie 
moscovite que de criminels gouver­
nants eussent laissé détruire les as­
sises de notre civilisation et préparer 
l'assaut des hordes rouges.» 

L'Espagne malade devait être, pen­
sait-on, une proie facile et c'est à 
l'heure où Moscou croyait atteindre 
le but que la réaction s'est produite. 
Oublions, pour un instant, les incen­
dies de couvents et d'églises, l'assas­
sinat méthodique d'évêques, de prê­
tres, de religieux des deux sexes, de 
vieillards, de femmes et d'enfants, cou­
pables de ne pas croire au commu­
nisme. Oublions le sort terrible de 
ceux qui sont tombés dans le camp ad­
verse, avec l'illusion qu'ils mouraient 
pour la liberté. Tant de sang inno­
cent était peut-être nécessaire pour 
laver les fautes passées! Et s'il nous 
arrive encore d'être surpris que la 
«catholique Espagne» soit passée aus­
si brusquement à la pire barbarie, 
rappelons-nous la France de la Ter­
reur dont la France raffinée de 
Louis X V n'était pourtant pas très 
éloignée. Comprenons bien, surtout, 
que la partie qui se joue dépasse sin­
gulièrement les frontières de l'Espa­
gne. Comme l'affirmait, au début du 
drame, l'écrivain républicain Unamu-
no, il s'agit d'«une lutte entre la bar­
barie et la civilisation». Les millions 
d'Espagnols, qui ont acclamé Franco 
et le reconnaissent pour chef, ne lut­
tent pas pour eux seulement. L 'Es­
pagne n'est pas le seul pays d'Europe 
à qui ils veulent épargner le «régime 
de la misère, de la crasse et de l'op­
pression» dont Roland Dorgelès, hier 
encore, rapportait l'image de Rus­
sie. De ce régime, ni l 'Italie ni l 'Al­
lemagne ni le Portugal ne veulent. 
Rome, Berlin, Lisbonne n'ont pas ca­
ché leurs sentiments sur ce point, et 
les nationaux en ont reçu de pré­
cieux secours. Personne ne le nie. 
Mais personne ne peut non plus nier 
l'intervention directe de Moscou dans 
les affaires d'Espagne, intervention 
antérieure au soulèvement de juillet 
et qui n'a fait, depuis, que s'accen­
tuer avec la complicité du Front Po­
pulaire français. Soldats et matériel 
de guerre, techniciens et conseillers: 
la Russie n'a pas compté, pas plus 

que Lltvinov n'a ménagé ses efforts 
sur le terrain diplomutlque, pour mé 
1er les cartes, et provoquer un conflit 
international. Et tout cela sol-dlsan' 
au nom de la démocratie, au nom de 
la liberté! A en croire Moscou et se 
adeptes répandus à travers le monde 
combattre les nationaux d'Espagne 
c'est combattre pour la liberté; com 
me si la liberté consistait à asservii 
la masse au profit de quelques-uns! 

L'Espagne est en train de faire son 
choix entre la tyrannie désordonnée 
et la souveraineté d'un Etat fort, en­
tre une politique de haine et la juste 
conception des droits et des devoirs 
A deux reprises déjà elle a sauvé la 
civilisation occidentale que mena­
çaient le Maure et le Turc. Grenade 
et Lépante sont des sommets de l'his­
toire espagnole. Comme hier, le péril 
vient de l'Orient. La croisade contre 
le bolchévisme est entrée dans une 
nouvelle phase; et l'Espagne, cette 
fois encore, suivant l'expression de 
M M . Massis et Brasillach, «revendique 
l'honneur du premier danger et de la 
première victoire». 

Jean BRUCHESI 

L ' E X P E R I E N C E 

D E L A V I E . . . 
(Suite de la page 7) 

La vie ne peut refaire le fond de la 
nature humaine; elle ne fait que tirer 
partie des qualités innées. 

Dans le même ordre d'idées, ne 
devient pas artiste qui veut. Logique­
ment, il faut au moins trois conditions 
pour réaliser une esthétique: le talent, 
don naturel, non acquis, puis une édu­
cation de la sensibilité qu'on appelle 
aussi imagination créatrice, et enfin 
une discipline intellectuelle capable de 
fournir l'élément de continuité dans 
l'action. 

L e talent a ses caprices; il subit tout 
comme une créature vivante des flé­
chissements et des volte-face qui en 
déprécient la fécondité. Laissé à lui-
même ou incompris, l'écrivain de ta­
lent est porté à sombrer vite dans 
l'indifférence. Il a besoin d'être orien­
té, adulé et stimulé incessamment. 

Une loi de médiocrité, inspirée par 
le culte du moindre effort, règle et 
limite les aspirations des êtres même 
les mieux doués. Ajoutons à cela le 
collectivisme moderne qui tente de 
niveler jusqu'à la pensée des indi­
vidus. 

Si on admet que l'artiste, écrivain, 
peintre ou musicien reproduit au 
moyen d'une technique une impression 
vécue et non pas imaginée, on com­
prendra du même coup qu'il a besoin 
de renouveler ses impressions et ses 
sentiments autrement la source d'ins­
piration serait vite tarie. En réalité, 
l'artiste ne crée rien, il assemble tout 
simplement des idées qui lui sont 
suggérées. Ces idées nouvelles, il peut 
les puiser dans la lecture, le voyage 
ou le contact avec l'élite qui l'envi­
ronne. 

V. GRATTON 
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AU COEUR DE LA 

3L umiere C E L I A C A R O L I N E C » . E 

D A N S une légende venue de Judée, et qui se raconte 
encore aujourd'hui, on dit qu 'au temps de sa vie 

publique Jésus étai t environné d'une telle lumière, qu'on 
pouvai t le voi r à plus d'un mille. 

Les ar t i s tes représentent ce t te lumière par une auréole, 
les savants l 'expliquent comme un phénomène électro-ma­
gnét ique, ma i s pour nous, pa r un besoin de sécuri té 
dans un monde vaci l lant , et par la force de notre foi, 
nous la comprenons comme le reflet de la beauté divine. 

n n'en est pas ainsi des mor te ls soumis à la fa iblesse 
de la na ture humaine. Cependant , chacun en soi, peut 
porter ce t te lumière ve r s laquel le convergen t le bien, la 
bonté et l 'amour, et qui nous défend contre le mal . 

Jésus marcha i t dans la lumière . Même Enfan t , couché 
dans une crèche, elle l 'enveloppait de façon mervei l leuse , 
le préserva i t du danger . E l l e é ta i t le reflet de sa puissance 
qui déjoua les plans d 'Hérode, confondit les Phar is iens , 
renversa les méchants . E t quand l 'heure venue, de son 
plein consentement . Il accepta le poids de la Cro ix , cet te 
lumière devint la beauté éternelle et l 'espérance du monde. 

E t cependant, " I l v iva i t dans l 'obscur i té ." 

T o u s les hommes peuvent l ' imiter . Chacun de nous 
neut aussi marcher à son exemple et v iv re dans la 
lumière, à moins que par nos pensées et nos act ions 
nous la changions en obscurité. Il est possible de nous 
en fa i re une sauvega rde assez for te pour va inc re les 
tentat ions du mal , ca r tout homme ici- bas a l 'obl igat ion 
de v iv re a u cosur de la lumière et de la laisser r ayonner 
extér ieurement . 

" S o y e z parfa i t comme II l 'a é té" . 

Il es t cer ta in que nous pouvons tous posséder ce t te 
lumière et que notre volonté peut en être la dynamo. I l 
est diffici le de dire aux aut res ce qu ' i ls ont à fa i re . M a i s 
nous nous ressemblons tous ; nous v ivons dans le m ê m e 
monde, nous t raversons les mêmes temps, nous avons les 
mêmes désirs de force, de compréhension, d ' in te l l igence; 
d 'aimer, d'être a imés , d 'a r r iver au but que nous poursui­
vons avec ardeur, d 'être bons, de réussir dans nos entre­
prises, d'être heureux, de donner généreusement le mei l leur 
de soi, de fa i re rayonner la lumière autour de nous. 
L e s quelques moyens énoncés ci-dessous aideront peut-être 
ceux qui se débat tent dans le vide, dans le noir et la 
crainte, à t rouver leur voie et la lumière mervei l leuse . 

Il ne f au t j am a i s oublier que nous créons toujours 
quelque chose soit par la pensée, soit par les actes , e t 
que nous pouvons ainsi aussi bien créer l 'obscurité que la 
lumière. 

N e j am a i s oublier que la rie nous crée sans cesse des 
obl igat ions . Quand nous nous plaignons, quand nous 
rejetons le blâme de nos insuccès sur tout le monde excepté 
sur nous-mêmes, quand nous nous lamentons, quand nous 
nous inquiétons, nous créons de la noirceur. 

Ensui te , savoir remercier . Qu ' impor te ce qui nous 
arr ive , nous pouvons toujours remercier pour ce que nous 
avons, ce que nous recevons. Même les y e u x pleins de 
larmes, nous devons savoir dire dans notre coeur: "Je 
vous remercie, mon D i e u ! Je vous remercie de m'avoir 
créé, de m 'avo i r fa i t vous connaî t re . Merci pour votre 
lumière, pour tout ce que vous avez fai t de beau sur la 
terre." Remerc ie r pour que notre ciel redevienne lumineux. 

L a lourdeur du ride d i spara î t ra et la lumière se fe ra ; 
la reconnaissance vient de Dieu et la lumière, c'est Dieu 
lui-même. 

Quand la lumière monte en nous, nous pouvons parler 
à Celui qui est en nous. E t Lui parler , c 'est ce que les 
hommes appellent prier. L a prière n'est pas seulement 
une demande; c'est surtout le moyen de conserver la vie 
de paix. Il faut prier jusqu 'à ce que l'on sente la divine 
Présence en nous, une séréni té intér ieure qui nous donne 
la cert i tude que nous ne sommes pas seuls dans le monde, 
mais qu' i l y en a U n qui nous entend et nous répond. 
Peu à peu, toute inquiétude d ispara î t ; c 'est le calme, la 
clar té , la confiance, si nous savons écouter la V o i x qui 
murmure en nous, au fond de notre cœur. Si nous n 'avons 
pas appris à écouter en nous, nous ne savons pas prier. 

Pour v iv re au cœur de la lumière , pour qu'elle soit vive 
et for te , il faut penser aux autres , et le fa i re avec généro­
sité et beauté . 

C e ne sont pas tant les paroles de Jésus que sa stabilité 
qui nous ont donné cet te lumière qui demeure. Il connais­
sait d 'avance ce que serait sa v ie . une vie austère, isolée, 
stérile en résul ta ts immédia ts , douloureuse jusqu 'à la mort 
ignominieuse de la croix entre deux voleurs . 

E t cependant , sa lumière rayonna toujours, elle brillait 
si v ive , qu'on pouvait L e voir à plus d'un mil le . Personne 
n'a le droit de la i sser s 'éteindre sa propre lumière inté­
rieure. Si nous avons la convict ion que quel que soit ce 
qui nous ar r ive , il nîius rient de Celui qui "fa i t bien toute 
chose", notre sérénité fera rayonner la lumière autour 
de nous. 

Il n'est rien sur la terre qui puisse prévaloir contre 
ceux qui croient en ce t te promesse : " V o i l à que je serai 
avec vous jusqu 'à la fin du monde." C 'es t la voix secrète, 
la force qui nous soutient quand nous nous sentons écra­
sés, c 'es t la g lo i re de la Cro ix , le chant des bergers , 
l 'étoile des rois m a g e s , c 'est l 'Enfant dans la crèche. 

Nous ne savons pas encore ce que signifie la naissance 
du Chr i s t parce que nous restons sur le seuil, re tenus 
par nos ambit ions et les soucis du monde. Nous ne 
sommes pas entrés, nous ne nous sommes pas agenoui l lés 
devant la crèche en une offrande du meil leur de soi. 

Que la lumière bril le en chacun de nous, qu 'el le ef face 
l 'é touffante obscurité, qu 'el le soit un trait d 'amour entre 
tous les hommes qu 'el le fasse le monde meil leur, qu 'el le 
pénètre de paix " l e s âmes de bonne volonté ." 
(Courtoisie du D e l l n e t t o r ) 
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A CHACUN SA M A I S O N . . . 
« • » 

Une mesure de coopération nationale 
ï E plan de la Commission nationale de placement, relativement aux réparations à effectuer aux 

propriétés avec l'aide du gouvernement dans le but de procurer de l'emploi aux sans-travail, 
a soulevé un vif intérêt chez les propriétaires de même qu'il a laissé entrevoir aux chômeurs de l'in­
dustrie du bâtiment des perspectives encourageantes de travail. On lira sûrement ci-après avec 
attention l'avant-propos et quelques notes d'un pamphlet que vient de publier sur le plan en question 
la Commission nationale de placement: 

Le plan d 'améliorations aux habi ta­
t ions proposé par la Commission 
nat ionale de placement repose sur 
des données précises et une méthode 
de finance saine exposée de la manière 
la plus simple et la plus prat ique. 
Ce plan envisage une condition sociale 
— le chômage — et s'y a t taque d'une 
manière constructive, à l 'aide d'un 
programme des plus praticables qui 
se développera de lui-même. Il ne 
contient rien de nébuleux ou d'idéa­
liste. Ce n'est ni une panacée ni un 
expédient artificiel. 

Ce plan a un double objet: l 'amé­
lioration des maisons d 'habitat ion 
canadiennes, du travail pour les ou­
vriers canadiens. Chaque groupement 
de la population compte des milliers 
d 'habitat ions pour lesquelles on n 'a 
fait aucune dépense depuis six ans 
en vue de les améliorer ou de les 
conserver. La Commission nationale 

de placement s'est donné pour tache 
d 'organiser dans tout le pays un 
mouvement d'ensemble des proprié­
taires, des ouvriers, des ent repreneurs 
en construction, des fournisseurs de 
matér iaux, des commerçants , et, d'une 
façon générale, de tous les citoyens 
consciencieux, pour l 'amélioration et 
la res taura t ion des maisons d'habita­
tion au Canada et pour t rouver aux 
chômeurs un travai l rémunéra teur . 

Il y a des milliers de proprié ta i res 
dont les maisons ont besoin de répara­
tions et d 'améliorations, e t qui ont 
suffisamment d 'épargnes pour les faire 
effectuer. A ceux cependant qui ont 
cer tains revenus, mais qui n 'ont pas 
suffisamment d 'épargnes, le plan 
donne les moyens de se procurer les 
sommes nécessaires pour appor ter à 
leurs maisons les améliorat ions né­
cessaires, tant à l ' intérieur qu'à l'ex­
térieur, et ce, à des conditions des 

plus favorables. Le plan permet au 
propriétaire d 'améliorer sa propriété 
et d'en augmente r la valeur sans de 
trop lourds sacrifices financiers de 
sa par t . Le propriétaire peut s 'adres­
ser à sa banque avec la cer t i tude 
qu'on l'y écoutera d'une oreille sympa­
thique et bienveillante. La banque lui 
pe rme t t r a de rembourser le prêt par 
versements minimes. Il n 'y a pas de 
formali tés superflues; tout est prévu. 
Si l ' emprunteur peut remplir les con­
ditions jus tes et raisonnables qui lui 
sont imposées, le prêt est consenti. Il 
n'y a plus rien alors pour l 'empêcher 
de commencer immédiatement les 
t ravaux . 

Chaque fois que des t ravaux d 'amé­
lioration sont entrepr is , des hommes 
sont mis à l 'ouvrage non seulement 
sur le chant ier même de la construc­
tion, mais également dans les manu­
factures et les établissements com­

merciaux de tout le pays. Les maga­
sins de détail et les industrie» qui les 
al imentent en bénéficient directement. 
Les t r anspo r t s s'en t rouvent activés. 
La demande de mat ières premières se 
reflète sur nos industr ies agricole, 
minière et forestière. Les avantages 
du plan sont multiples, ca r il fait 
appel à l ' intérêt de l'individu e t au 
patr iot isme de la masse ; il plaît com­
me moyen efficace d'accomplir quel­
que chose, comme s t imulant véritable­
ment économique de l ' industrie, com­
me remède immédiat au chômage. 

Pa r tou t où l'on a mis ce plan à 
l'essai on a remporté des succès 
notoires. Les habi ta t ions ont été ren­
dues plus gaies et plus agréables, les 
chômeurs ont trouvé un emploi régu­
lier, et la population a connu, après 
les ennuis de la dépression, une cer­
taine atmosphère d'activité et de bien-
ê t re . Dans une seule grande ville, pa r 
exemple, où on a dépensé $21,000,000, 
les ouvriers à eux seuls en ont reçu 
$14,000,000. 

La Commission nationale de Pla­
cement soumet ce plan aux citoyens. 
Elle fait appel à leur aide et à leur 
collaboration dans un effort concerté 
pour améliorer les maisons d'habi­
tat ion dans tout le pays et procurer 
du travail à ceux qui en ont t an t 
besoin. Il est de l ' intérêt de chaque 
citoyen, comme de l ' intérêt national , 
que chacun donne son plus entier 
appui à la mise à exécution de ce plan. 

CHRONIQUE FINANCIERE 
par Bertrand B. TREMBLAY 

IA marche des affaires a-t-elle 
j a t te in t un niveau convenu, qu'on 

dénommerai t le niveau de l 'améliora­
tion; mouvement intense et continu 
vers de meilleures conditions écono­
miques? 

Un économiste américain t rès répu­
té, affirme que la correction actuelle 
du baromètre économique ne s'effec­
tue pas de la même manière qu'elle 
s'est faite lors des dépressions anté­
rieures. A ce temps J l à , l 'homme d'af­
faires reprenai t confiance plus vite 
que maintenant . L ' intérêt a t te ignai t 
de bas niveaux. Elle permet ta i t à la 
construction de reprendre une cer­
taine activité, et poussait l 'homme 
à prendre d 'autres risques, facteurs 
de meil leurs profits. En ce moment 
l ' incertitude paralyse l ' initiative e t 
l 'énergie. On at tend que les affaires 
se réveillent d'elles-mêmes. E t de fait 
le mouvement vers le progrès devient 
si marqué que chacun augmente son 
inventa i re à mesure que le volume 
des profi ts enregis t re une faible 
hausse . 

Le mouvement de progression est si 
fort que les économistes prévoient un 
"boom" précurseur d'une nouvelle ré­
gression ou d'un nouveau "k rack" 
aussi mortel que le précédent. 

Président du comité 

des finances publiques 

de la Chambre de com­

merce des jeunes 

Moins pessimistes, mais plus con­
fiants , les gens bien pensants discer­
nent que pour ne pas tomber dans les 
excès de confiance ou dans les mêmes 
e r reurs dans lesquelles l 'hystérie de 
1929 les a entraînés, le public cher­
chera à se renseigner sur le mouve­
ment des affaires et les perspectives 
de succès que peut présenter le relè­
vement économique actuel. 

LA REVUE MODERNE qui a tou­

jours fait preuve d'initiative, et consi­
dérant l ' intérêt que portera ient ses 
lecteurs à des propos financiers, a cru 
profitable et logique d ' inst i tuer au 
sein de cette revue l i t téra i re une 
chronique financière. Les lecteurs de 
LA REVUE MODERNE, gens d'élite, 
t rouveront maintenant dans les colon­
nes de la revue des propos financiers 
susceptibles de les renseigner sur les 
choses de la finance et de l ' industrie. 

La répétition dans notre imagina­
tion des événements relatifs à un 
fait nous porte à le graver de plus 
en plus dans notre esprit . Tel est 
le cas des questions financières. Il 
faut les dire et les redire jusqu'au 
moment où enfin nous pouvons en 
par ler avec assurance. Il est donc 
utile de discuter souvent des questions 
appar tenan t au domaine des finan­

ciers. Les directeurs d 'universi tés 
nous prêchent, à nous, Canadiens-
français, de nous occuper plus que 
nous nous en occupons actuellement 
des questions inhérentes à la gestion 
des affaires privées et publiques. 

L'init iative du dist ingué géran t de 
LA REVUE MODERNE aura pour ef­

fet, et l 'auteur s'en réjouit, d 'aider les 
Canadiens-français à développer leur 
sens des affaires. A cet effet et l'au­
teur l 'écrit immédiatement , il lui fera 
plaisir de répondre discrètement et 
privément, sans engager sa respon­
sabilité, à toute lettre^question munie 
d'une enveloppe affranchie que tout 
lecteur ou toute lectrice conviendra 
de lui soumett re . 

Toute init iative pour por ter des 
frui ts doit ê t re organisée. L 'au teur 
a formulé un programme qu'il vous 
expose en quelques mots . La chroni­
que, comportera des considérations 
générales sur la pa r t que doivent 
prendre les Canadiens-français au dé­
veloppement de nos ressources na tu­
relles et sur tout à celles de la province 

de Québec. Cette étude demande une 
connaissance parfai te de l'économie 
canadienne et de nos ressources na­
turelles. Elle aura pour directeurs , en 
au tan t qu'il sera possible, des person­
nages éminents et renseignés, suscep­
tibles de nous éclairer. Car il es t bon 
de connaître l'opinion de gens aver t is . 

Nous commenterons des décisions 
impor tan tes qui ont t ra i t à la finance 
et à l ' industrie. Nous discuterons des 
fai ts remarquables à la lumière de 
l 'expérience de personnes renseignées. 

Dans la deuxième part ie , il s 'agira 
de passer en revue, d'une manière 
a t t r ayan te , les tendances des marchés ; 
de renseigner les lecteurs sur les opé­
rat ions minières les plus dignes de 
foi, pour que le public n 'achète pas 
au hasard, de signaler des publica­
tions d' intérêt et des articles de fond; 
de définir des termes, enfin d'éduquer 
le public désireux de se protéger . 

Toute conclusion serai t superflue et 
n 'a jouterai t rien au sérieux de cet te 
rubrique, mais un sent iment de con­
fiance de la par t du lecteur enrichirai t 
de beaucoup l'effort que fait depuis 
longtemps LA REVUE MODERNE, par ses 

dirigeants, au sein du groupe Cana­
dien-français. 
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TâUau boeufaà&twekïe 
*~ Un plat économique et appétissanl 

"MAGIC" f lè (JamîeSi 

Il n'y a pas de plat qui se prépare plus vite, plus 
économiquement et qui «oit plus délicieux que ce 
Pâté au Bœuf Renversé. Un assaisonnement bien 
proportionné donne à la croûte un goût exquis, dif­
férent . . . et la saveur délicieuse du bœuf, des toma­
tes et des oginons complète le régal Essayez le' 

Pâté de Boeuf Renversé 
5 c à soupe shortening 
* 4 tasse lait, ou moitié lait 

moitié eau 
tasse oignons hachés 

1 boite soupe aux tomates 
condensée 

: liv. bœuf cru haché 

1 H tasse farine 
3 c. a thé Poudre à 

Pâte "Magic" 
1 c. à thé sel 
1 c. à thé paprika 
1 c à thé sel de céleri 
Vi c. à thé poivre blanc 

Tamisez ensemble farine, poudre à pâte, 1 •> c. à thé 
de sel, paprika, sel de céleri et poivre. Ajoutez 3 c. à 
soupe shortening et mélangez bien avec une four­
chette. Ajoutez lait et brassez jusqu'à mélange par­
fait. Faites fondre les 2 autres c à soupe shortening 
dans une poêle à frire de 9 pouces diamètre et cuisez 
les oignons jusqu'à attendrissement. Ajoutez la 
soupe aux tomates, l'autre c à thé de sel et le 
bœuf haché. Amenez au point d'ébullition. Eten­
dez le premier mélange sur celui de la viande et 
cuisez à four]chaud (475* F . ) durant 20 minutes 
environ. Renversez ensuite dans un grand plat. 
Suffisant pour 8 convives. 

Vous manquerez un vrai 
régal si vous n'essayez pas 
aujourd'hui cette recette de 
Pâté au Boeuf Renversé. 
Mais pour être certaine de le 
réussir, ne manquez pas 
d'employer la Poudre à Pâte 
" M a g i c " , ceUe que recom­
mandent les meilleures cui­
sinières du Canada. Elle as­
sure une levée parfaite, une 
fine texture et une saveur 
délicieuse à tout ce que vous 
cuisez. 

G R A T I S ! L E L I V R E D E C U I S I N E 
" M A G I C " — E c r i r e z à GUiene Products, 
Fraser Ave-, Toronto 2, Ont., Dcpt. LM-1 

— - - - r r - S 

N E C O N T I E N T 
P A S D A L U N — 
Cette déclaration 
sur chaque boîte 
est vocre garantie 
que la Poudre à 
Pâte "Magic" ne 
contient ni alun ni 
ingrédient nuisible. 

Fabriquée au Canada 

La blessure 

(Suite de la page 21) 

liarme de la femme pour tout homme 
ion pensant, vous pourr iez. . . changer 
n tout petit peu votre idéal. . . 

— Si je le changeais, je ne serais plus 
noil 

— Rien ne pourrait changer votre char-
i.inte personnalité! 

— N en parlons plus! Vous allez m'ou-
ilier bien vile, là-bas au Canada? 

— Non, je ne pourrai vous oublier! 
— Et moi doncl Parfois, je me de­

mande si vous avez bien fait de me repê-
her a Pointe à-Pic! 

— Mais certainement ! Vous avez la vie 
levant v o u s . . . la j eunesse . . . la fortu­

ne. . . 
Sans préambule elle lui demanda: 
— Est-ce qu'une femme riche peut épou-

ier un homme pauvre, si elle l 'aime? 
— C'est l'homme qui ne peut pas! Se 

aire acheter! Quelle horreur! 
— Mais s'il y a de l'amour là-dedans? 
— L'amour d'un homme honorable s'ef­

face devant les millions d'une femme, s'il 
n'en a pas lui-même à lui offrir! 

— C'est dur, ce principe! 
— C'est la vie. . . elle est dure pour la 

plupart des gens . . puisse-t-e!le ne j a ­
mais l'être pour vous, Miriam! 

Elle prit sa main dans les siennes et 
Marcel vit ses grands yeux se voiler de 
larmes refoulées. . . 

— Adieu, dit-elle, adieu, fier, trop fier 
Marcel! Si vous aviez voulu . . . mais, soit! 
Nous nous quittons bons amis, n'est-ce 
pas ? 

— Bien certainement! 
— Et vous partez. . . 
— Demain matin, à neuf heures! 
— J e ne vous reverrai pas alors. . . 

adieu! Good luckl 
— Au revoir, petite Miriam, dit Marcel 

et se penchant, il posa ses lèvres sur les 
jolies mains parfumées qui tenaient la 
sienne. 

I V 

MI R I A M se retira; Marcel rejoignit 
monsieur Ashley et le suivit dans 
la bibliothèque. 

— Voici des cigarettes, dit celui-ci, 
s'installant à son pupitre et poussant une 
boite de cuivre vers le jeune homme. 
Asseyez-vous. Nous avons à causer. 

Marcel s'assit en face de son patron et 
alluma une cigarette. 

— D'abord, voici votre chèque pour ce 
dernier mois. 

— Merci, dit Marcel en le prenant. 
— Savez-vous ? J e regrette de voir finir 

le temps de vos services auprès de moi. 
— J e vous remercie, monsieur Ashley, 

je suis très fier de cet éloge, et moi aussi, 
je regrette de vous quitter! 

— Que comptez-vous faire maintenant ? 
— D'abord retourner au Canada, revoir 

mon vieux tuteur et chercher ensuite un 
emploi;grâce au généreux salaire que vous 
m'avez donné, j ' a i des économies qui me 
permettront d'attendre un peu s'il le faut. 

— J ' a i quelque chose à vous proposer, 
ilit le financier, se levant et marchant de 
long en large dans la pièce, tel qu'il le 
faisait souvent lorsqu'il discutait, ou qu'il 
dictait des lettres ou des articles. J 'avais 
• l'abord pensé à vous demander de rester 
ici pour une autre année, puis, j ' a i craint, 
à cause de Miriam . . . 

Marcel le regarda, surpris, presque 
' i l essé . . . 

— Non, non, ne vous troublez pas, je 
sais que vous avez toujours été parfait 
ivec elle. . . mais, diable. . . vous connais­
sez les jeunes filles! La mienne est, plus 
lue bien d'autres peut-être, volontaire à 
'excès! Elle est ardente, impuls ive. . . 
Vous avez de la fascination pour une 
Xméricaine, avec vos manières courtoises, 
•otre attitude un peu fière, le sang fran-
.ais qui coule dans vos veines et qui vous 
lonne un je ne sais quoi de si différent de 
îos boys américains. . . Miriam en a subi 
e c h a r m e . . . et lorsqu'elle vous prie de 
hanter, en vous accompagnant vous-
nême au piano, ces charmantes romances 
rançaises que vous rendez si bien, elle 
n est très impressionnée. . . Elle, qui ne 
>eut, d'habitude, se tenir dix minutes 

tranquille, reste là, sans bouger de son 
auteuil, toute au plaisir de vous écouter. . 

Marcel fit un mouvement de protesta-
ion: 

— Vous vous méprenez, j e crois, mon­
sieur Ashley sur des témoignages d'amitié 
dictés par le bon cœur de Miriam envers 
un étranger sans parents. . . 

— La, la! J e sais ce que je sais . . je 
ne la blâme pas, mais j ' a i des projets pour 
e l l e . . . que je finirai bien par lui faire 
accepter. . . et qui auront plus de garantie 
de bonheur que là où il existe différence 
totale de mentalité, de fortune, de reli­
gion, de caractère . Ai-je raison ? 

— Parfaitement raison! 
— Bien! Nous sommes d'accord. . . et 

croyez-bien, Marcel, que je n'ai jamais 
douté de vous; la preuve, c'est que j ' a i 
fait préparer certains documents, qui nous 
concernent tous les deux! 

— Des documents ? 
— Oui. J e songe à fonder, à Montréal, 

une succursale de mon journal d'ici, le 
Daily Financial. Votre collaboration et 
votre secrétariat au travail financier que 
nous avon6 terminé, vous a acquis beau­
coup d'expérience à ce sujet. Voulez-vous 
accepter la rédaction de cette feuille? 

— Monsieur Ashley! Vous me comblez! 
Croyez-vous vraiment que je puisse m'ac-
quitter de cette tâche ? 

— J e le crois. Ce journal devra se 
publier en français seulement pour le mo­
ment. J e le destine surtout à la Province 
de Québec. Plus tard nous lui donnerons 
peut-être plus d'envergure . Pour lancer 
l'affaire, je déposerai chez un banquier de 
Montréal un certain montant en fiducie 
pour les frais d'installation. Vous louerez 
un local convenable, engagerez le person­
nel nécessaire, achèterez l'outillage de 
l'imprimerie, et surtout, vous ferez une 
bonne publicité Mon journal ici, dont 
je vous ai fait étudier l'agencement à cette 
fin, et avec lequel vous serez en commu­
nication par fil privé, vous tiendra au 
courant. J ' a i déjà l'appui de nombreux 
annonceurs. Pour commencer, j e crois 
qu'il vaut mieux que vous soyez à salaire, 
mais j e suis convaincu que dans peu de 
temps, le journal paiera lui-même ses dé­
penses, avec de bons bénéfices pour son 
rédacteur! 

Monsieur Ashley s'était assis de nou­
veau à son pupitre. Marcel vint à lui et 
lui serra la m a i n . . . 

— Comment vous remercier ? dit-il. 
— En faisant de l'entreprise un succès! 
— J ' y mettrai toute ma volonté, mon 

énergie et mon temps! 
— C'est ça! E t vous savez . toujours 

droit, jamais de fausses nouvel les . . . il 
faudra garder intact la réputation de vé­
racité acquise par mon journal. Il ne 
faudra jamais vous laisser cabaler! 

— J e vous le promets et je vous assure 
de ma profonde reconnaissance! 

— Bon, mettez-là votre signature, l'af­
faire est conclue. Vous trouverez avec 
ces papiers, tout un chapitre d'instructions 
auxquelles je sais que vous vous confor­
merez; vous parlez de reconnaissance. . . 
ne vous dois-je pas la vie de ma petite 
Miriam ? E t de plus, je suis convaincu 
qu'en fondant ce journal, je fais une affaire 
payante! 

— Quel nom donnerai-je à ce journal ? 
— Eh bien. . . La Finance Quotidienne/ 
— Très bien ! 
Les deux signatures furent apposées au 

document fait en duplicata. Marcel s'en­
gagea à transmettre toutes les semaines à 
monsieur Ashley, le compte-rendu de ses 
opérations. 

Devant partir le lendemain matin, il 
fit ses adieux au généreux financier, le 
remerciant de nouveau de la confiance 
qu'il lui témoignait, en lui donnant la 
chance de se faire une carrière. 

Monsieur Ashley lui serra la main et le 
regarda avec une franche affection: 

— Vous réussirez, Marcel, j ' en suis sûr. 
Persévérez, soyez droit toujours et prenez 
ma devise: Straight always, and stick (0 
it... c'est avec ça que j ' a i bâti ma for­
tune! 

Le lendemain matin, Marcel prenait le 
train pour Montréal. A la gare il aperçut 
la stalle d'une fleuriste. Il choisit une 
douzaine de superbes roses et les adressa 
à Miriam, avec son nom, Marcel, griffonné 
sur une carte blanche. Puis il s'installa 
dans le train, heureux de sa bonne fortune. 

Sur une banquette non loin de lui, un 
jeune homme causait à haute voix, ra­
contant à un autre le dénouement favo­
rable d'une entreprise. Leurs paroles 
arrivaient clairement à l'oreille de Marcel . 

— Comme vous devez être content. 
Qu'allez-vous faire en arrivant ? 

— Aller embrasser maman, qui pleurera 
peut-être de joie! 

Marcel n'en entendit pas plus, mais son 
cœur se"serra . . . 

— Pauvre mère que j e n'ai pas connue, 
murmura-t-il, et toi, père, que je devrais 
peut-être maudire. . . qui donc étiez-vous ? 
Qui suis-je moi-même? 

Le souvenir de sa douce marraine lui 
revint; il revit les gâteries dont elle avait 
entouré son enfance. . . puis il songea à 
Val-Ombreux et décida de s'y rendre im­
médiatement. 

Sans s'arrêter à Montréal, il continua-
jusqu'à la jonction d'où il pouvait atteindre 
son village. 

Rendu à la petite gare, il sauta sur le 
quai, reconnut bien des figures familières 
et partit d'un pas rapide vers le presbytère. 

Le curé marchait sur la véranda, lisant 
son bréviaire. Soudain, il aperçut Marcel 
et de loin lui ouvrit les bras! 

V 

LE lendemain, un dimanche, Marcel as-
j sista à la grand'messe, et à la de­

mande de son protecteur, il chanta, 
à l'Offertoire, un Ave Maria que le curé 
aimait beaucoup. Sa belle voix de baryton 
remplissait la modeste église et semblait 
faire vibrer une prière au-delà des voûtes 
du petit temple. 

Le curé était content des perspectives 
favorables qui s'ouvraient devant son 
protégé. Ce lui fut aussi un soulagement 
moral de le retrouver si peu gâté par une 
année de luxe et par ses relations mon­
daines. 

Depuis son départ du collège, Marcel 
avait très peu vécu au presbytère, ses 
différentes occupations temporaires le re­
tenant toujours en dehors de Val-Om­
breux, mais il revenait au gîte le plus 
souvent possible, restait au presbytère un 
jour ou deux, passait de bonnes heures 
avec le curé, puis repartait bientôt vers 
la ville. 

Cette fois, le curé lui-même lui con­
seilla de se rendre sans tarder à Montréal, 
afin de mettre tout de suite son affaire en 

marche et il fut décidé que Marcel repar­
tirait dès le lendemain. 

Dans l'après-midi de ce dimanche, ils 
montèrent ensemble le long de la petite 
terre de la fabrique: les champs de foin 
étaient rasés, quelques tardives margue­
rites fleurissaient çà et l à . . . Marcel en 
cueillit une et la mit à sa boutonnière; 
l'avoine et le blé commençaient à blondir; 
le long des clôtures la verge d'or se ba­
lançait sur ses longues tiges gracieuses, 
parmi les fougères et les herbes, les quatre-
temps formaient un tapis de corail, et du 
bois voisin venait une âpre senteur de 
résine que Marcel respirait voluptueuse­
ment. Ils passèrent à travers l'érablière 
et s'arrêtèrent à la petite cabane à sucre 
où ils entrèrent pour se reposer. 

— Ça me rappelle mon temps de gamin 
de venir ici. dit le jeune homme. Il y a 
bien sept ou huit ans que j e n'avais pas 
vu la sucrerie! 

— C'est vrai, tes visites ont toujours 
été si rapides! Dis-moi, Marcel, tu ne 
me parles jamais d'aucune f e m m e . . . 
N'as-tu pas des amies ? des blondes ? C'est 
de ton âge! 

— J e connais bien des jeunes filles... 
mais je ne fais la cour à aucune. 

— Pourquoi ? 
— Pourquoi? Vous le savez! J e vous 

ai promis, et je me suis promis à moi-
même, que. . . que. . . j e me souviendrais 
toujours de mon malheur et que je ne 
m'exposerais jamais à en causer de sem­
b l a b l e . . . 

— Oui, m.us . . 
— Mais, interrompit Marcel, vous allez 

me dire: il y a les bonnes jeunes filles, et 
il y a le mariage! 

— Justement ! 
— Le mariage ? Quand on est pauvre ? 

Quand on n'a pas même un nom à offrir 
à une femme! 

— Tu vas t'en faire un nom, mon cher 
enfant! J e suis comme ton américain, 
j ' a i confiance en toi! 

( S u i t e à la page 2 8 ) 
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On a tourné... 

" MES TANTES ET MOI " 
g n i f i q u e Le s y m p a t h i q u e R e n é L e f è v r e , ie h é r o s de 

s c è n e du m a i n t e s c o m é d i e s i n t e l l i g e n t e s q u e n o u s a pré-

f i lm t iré s e n t é e s le c i n é m a f r a n ç a i s , n o u s r e v i e n t d a n s un 

de l 'œuvre n o u v e a u f i lm qu i a p o u r t i t r e « M e s t a n t e s e t 

de Decour- m o i » . 

cel le "Le-i L e s c é n a r i o d e c e l t e brillant! c o m é d i e se r é s u -

d e u x m e d a n s les q u e l q u e s l i g n e s s u i v a n t e s : E lo l esl 

g o s s e s " . u n j e u n e h o m m e t i m i d e q u i vi t a v e c s e s t r o i s 

t a n t e s d a n s u n e p e t i t e v i l le du m i d i d e la F r a n c e . 

P o u r s ' e x c u s e r d ' u n r e t a r d , le J e u n e h o m m e fa i t 

"CESAR" DE PAGNOL 
A P R E S « M a r i u s » e t « F a n n y » P a g n o l n o u s 

f \ . r e v i e n t c e t t e fols a v e c « C é s a r » . C ' e s t l a 

s u i t e l o g i q u e q u i f o r m e la t r i l o g i e d e c e t t e œ u v r e 

f o r t e e t p r e n a n t e d e P a g n o l . « C é s a r » a u r a i t p u 

s ' i n t i t u l e r «20 a n s a p r è s » . L ' a c t i o n d e ce t r o i s i è m e 

f i lm d e l a s é r i e m a r s e i l l a i s e d e P a g n o l se p a s s e , 

e n e f f e t , 20 a n s a p r è s le m a r i a g e d e K a n n y a v e c 

P a n l s s e . N o u s r e t r o u v o n s d a n s « C é s a r » l e s m ê m e 

p e r s o n n a g e s si f a m i l i e r s q u e n o u s a v o n s v u s é v o ­

l u e r d a n s « M a r i u s » e t « F a n n y » . I l s n ' o n t p r e s ­

q u e p a s c h a n g é à l ' e x c e p t i o n d e C é s a r q u i a u n 

p e u v ie i l l i . A r e m a r q u e r q u e P a g n o l , q u i d i r i g e 

l u i - m ê m e ses p r o d u c t i o n s , n ' a t t a c h e g u è r e d ' i m ­

p o r t a n c e a u x v é t i l l e s d u g r i m a g e , p a s p l u s , d ' a i l ­

l e u r s , qu ' i l n ' e n a c c o r d e à la f i n e s s e d u son , à l a 

d o u c e u r d e l a p h o t o g r a p h i e ou a u r é g l a g e d e s 

l u m i è r e s . I l t r o u v e b i e n p l u s c o m m o d e d e r e c t i f i e r 

à l ' a i d e d e son t e x t e t o u t e s ces c h o s e s q u ' i l c o n ­

s i d è r e c o m m e d e s d é t a i l s . C ' e s t p e u t - ê t r e ce q u i 

v a u t à s e s f i l m s d ' ê t r e si v r a i s e t h u m a i n s . C ' e s t 

a i n s i q u e P a g n o l f e r a e x p l i q u e r è M a r i u s p a r 

F a n n y q u e c ' e s t g r â c e à l ' a r g e n t d e P a n l s s e 

q u ' e l l e a p u se c o n s e r v e r j e u n e e n n ' é c o n o m i s a n t 

p a s s u r l e s s o i n s d e b e a u t é . 

« C é s a r » s ' o u v r e a v e c l a m o r t d e P a n l s s e , p l e u r é 

d e F a n n y e t d e C é s a r i o . L e b r a v e P a n l s s e a b i e n 

é l e v é l ' e n f a n t d e F a n n y e t d e M a r i u s , 11 e n a 

f a i t son fi ls e t , e n m o u r a n t , il l u i l a i s s e u n e fo r ­

t u n e . C é s a r i o a su iv i b r i l l a m m e n t P o l y t e c h n i q u e 

e t 11 v i e n t d ' e n s o r t i r m a j o r . C e g a r ç o n I n t e l l i g e n t 

e t si b i e n d o u é n ' a p a s é t é s a n s r e m a r q u e r b i e n 

d e s c h o s e s qu ' i l d é s i r e t i r e r a u c l a i r . P r é t e x t a n t 

d e s v a c a n c e s b i e n m é r i t é e s , à s a s o r t i e d e P o l y ­

t e c h n i q u e , il v a t r o u v e r M a r i u s , à T o u l o n , s a n s 

l u i a v o u e r q u i il e s t . I l a f a i t c a u s é M a r i u s q u i 

t r a v a i l l e h o n n ê t e m e n t d a n s u n g a r a g e . P u i s c ' e s t 

à M a r s e i l l e q u e son e n q u ê t e se p o u r s u i t , là , il in ­

t e r r o g e l e s h a b i t u é s d u p e t i t b a r q u e t i e n t t o u ­

j o u r s s o n v i e u x p a r r a i n C é s a r . P o u r p u n i r le 

j e u n e h o m m e d e s a c u r i o s i t é , le f a r c e u r D o u m e l 

lu i m o n t e u n b a t e a u e t lu i f a i t c r o i r e q u e M a r i u s 

f a i t p a r t i e d ' u n e b a n d e d e v o l e u r s . C é s a r i o r e ­

v i e n t d a n s s a f a m i l l e d é s e s p é r é . D o u m e l , q u i e s t 

a u f o n d u n b r a v e t y p e , a p p r e n d la p a r e n t é q u i 

e x i s t e e n t r e C é s a r e t son j e u n e q u e s t i o n n e u r e t se 

m e t e n f r a i s d e r e m e t t r e t o u t a u p o i n t . I l n e 

r e s t e p l u s à C é s a r i o e t à son g r a n d - p è r e q u ' à 

p o u s s e r F a n n y d a n s l e s b r a s d e M a r i u s . M a r i u s 

v i e n t à M a r s e i l l e p o u r se j u s t i f i e r d e v a n t F a n n y 

e t C é s a r . L à , se j o u e u n e d e s s c è n e s la p l u s r e ­

m a r q u a b l e d u f i lm . M a r i u s se j u s t i f i e a u s u j e t 

d e s e s p e c c a d i l l e s d e j e u n e s s e d o n t on a p u le 

n o i r c i r a u x y e u x d e s o n fils, il a c c u s e à s o n t o u r 

l ' n e belle é l u d e p h o t o g r a p h i q u e de P ierre F r e s n a y , 

qui c o n t i n u e à tenir a v e c le m ê m e auccès le rôle 

de M a r i u s d a n s le n o u v e a u film d e P a g n o l "César" . 

C é s a r qu i , p a r sa d u r e t é e t son i n t r a n s i g e a n c e , 

l 'a p r i v é d e s j o i e s d e la f a m i l l e e t e n a f a i t u n 

e x i l é à T o u l o n . I l r e p r o c h e m ê m e à F a n n y d ' a ­

v o i r t r o p f a c i l e m e n t c é d é a u x i n s t a n c e s d u r i c h e 

P a n i s s e . I l d é m o n t r e e n f i n q u e P a n i s s e l u i -

m ê m e a p r o f i t é d e sa f o r t u n e p o u r se p a y e r u n e 

j e u n e f e m m e , q u i a e n s o l e i l l é s e s v i e u x j o u r s , e t 

u n e n f a n t q u ' i l n ' a e u q u e l e p l a i s i r d ' é l e v e r . 

A p r è s ce t r i p l e e t v i o l e n t r é q u i s i t o i r e , M a r i u s 

s ' en v a e n c l a q u a n t la p o r t e . L e l e n d e m a i n , F a n ­

n y q u i a i m e t o u j o u r s M a r i u s le r a p p e l l e r a e t le 

f i lm se t e r m i n e s u r u n e s u p e r b e s c è n e où l ' on 

vo i t l e s d e u x a m o u r e u x r é u n i s e t e n l a c é s se d i r i ­

g e r v e r s u n e c l a i r i è r e . 

L ' i n t e r p r é t a t i o n d e ce f i l m n ' e s t p a s m o i n s 

r é u s s i e q u e ce l l e d e « M a r i u s » e t d e « F a n n y » . L e 

t r i o R a i m u - D e m a z i s - F r e s n a y y e s t à s o n m i e u x . 

R a i m u e s t m e i l l e u r q u e j a m a i s e n C é s a r v ie i l l i , 

F r e s n a y e s t a d m i r a b l e c o m m e t o u j o u r s , O r a n e 

D e m a z i s e x c e l l e d a n s s o n r ô l e d e m è r e a f f l i g é e 

e t d ' a m o u r e u s e v i b r a n t e d e p a s s i o n r é s o l u e à 

c o n q u é r i r s o n b o n h e u r . A n d r é F o u c h é s ' es t t i r é 

t r è s h o n o r a b l e m e n t d e son r ô l e d i f f ic i le de C é ­

s a r i o . C i t o n s a u s s i C h a r p i n , d a n s le c o u r t r ô l e 

d e P a n i s s e m o u r a n t , e t l es h e u r e u s e s i n t e r p r é t a ­

t i o n s d e D u l a c , Mi l ly M a t h i s , V a t t i e r , D e l m o n t , 

le d o c t e u r , e t M a u p i . 

C e b r i l l a n t f i lm r e m p o r t e r a s û r e m e n t u n a u s s i 

vif s u c c è s q u e « M a r i u s » e t « F a n n y » . 

c r o i r e à se s t a n t e s qu ' i l a s a u v é u n e f e m m e qu i 

se n o y a i t . U n e a v e n t u r i è r e p r o f i t e d e la c i r c o n s ­

t a n c e e t se f a i t p a s s e r p o u r la r e s c a p é e I n c o n n u e . 

P a r l a s u i t e , u n vo l se c o m m e t à la b a n q u e où 

E l o i e s t e m p l o y é c o m m e c a i s s i e r . O n l ' a c c u s e , 

m a i s u n e j e u n e c o l l è g u e q u i l ' a i m e , d é m a s q u e r a 

l ' a v e n t u r i è r e e t son c o m p l i c e , q u i j o u a i t le r ô l e 

d e son f r è r e . 

R e n é L e f è v r e c o m m e t o u j o u r s t i e n t d a n s ce 

f i lm le r ô l e d ' u n t i m i d e . Il e s t h a b i l e m e n t s e c o n d é 

p a r M a r g u e r i t e M o r e n o , Al ice T l s s o t , J a c q u e l i n e 

F r a n c e l l e t T r a m e l . 

" LES DEUX GOSSES " 
C e t t e o e u v r e u n i v e r s e l l e m e n t c o n n u e d e P i e r r e 

D e c o u r c e l l e a é t é p o r t é e , a v e c b e a u c o u p d e t a c t , 

à l ' é c r a n p a r F e r n a n d R i v e r s . E n a d a p t a n t ce 

r o m a n p o p u l a i r e a u c i n é m a , R i v e r s a r é u s s i à e n 

é l i m i n e r les l o n g u e u r s e t à en a t t é n u e r le m é l o 

p a r t r o p l a r m o y a n t . 

S e r g e G r a v e e t J a c q u e s T a v o l i o n t I n t e r p r é t é 

a v e c u n n a t u r e l é t o n n a n t les r ô l e s d e s d e u x 

e n f a n t s . L e s e c o n d s ' e s t t o u t p a r t i c u l i è r e m e n t 

a m é l i o r é a u c o u r s d e ce f i lm. D o r v i l l e d a n s i e 

r ô l e d e la L i m a c e a c a m p é là u n de ses m e i l ­

l e u r s r ô l e s . M a u r i c e E s c a n d e , M a r g u e r i t e P i e r -

r y , A n n i e D u c a u x e t G e r m a i n e R o u e r o n t a u s s i 

g r a n d e m e n t c o n t r i b u é à l a r é u s s i t e d e ce f i lm . 

" SEPT HOMMES, UNE FEMME " 
Voi là u n e c o m é d i e d e s p l u s o r i g i n a l e i n t e r ­

p r é t é e p a r u n e t r o u p e d u m e i l l e u r c h o i x . L ' i n ­

t r i g u e e n e s t c u r i e u s e e t n o u v e l l e . L e s d i a l o ­

g u e s d e « S e p t h o m m e s , u n e f e m m e » e t s a m i s e 

e n s c è n e s o i g n é e e n f o n t u n f i lm f o r t i n t é r e s s a n t . 

I l s ' ag i t ici d ' u n e j e u n e v e u v e é l é g a n t e , r i c h e 

e t be l l e , q u i a p p r e n d q u e d e s o n v i v a n t s o n 

é p o u x l 'a o d i e u s e m e n t t r o m p é e . E l l e i n v i t e s e p t 

h o m m e s à sa p r o p r i é t é de c h a s s e e t d é c i d e d ' é ­

p o u s e r ce lu i q u i , a p r è s u n s é v è r e e x a m e n , lu i 

p a r a î t r a le p l u s a c c e p t a b l e . I l s se r é v è l e n t t o u s , 

s au f u n b r a v e e n t r e p r e n e u r , m u f l e s e t i n t é r e s s é s . 

C ' e s t à ce lu i - c i q u ' i r o n t se s p r é f é r e n c e s . 

V e r a K o r e n e , F e r n a n d G r a v e y , F é l i x O u d a r t , 

P i e r r e F e u i l l è r e , S a t u r n i n F a b r e , R o g e r D u c h e s -

n e , R o b e r t A r n o u x , J e a n n e L o u r y e t L a r q u e y 

s o n t d e la d i s t r i b u t i o n d e « S e p t h o m m e s , u n e 

f e m m e » . 

" ENFANTS DE PARIS " 
G a s t o n R o u d e s a f f e c t i o n n e les s u j e t s p o p u l a i r e s . 

S e s r é u s s i t e s d a n s ce g e n r e n e se c o m p t e n t p l u s . 

C e t t e fois ce n ' e s t p a s u n e m a t i è r e d e f e u i l l e t o n 

qu ' i l a t r a v a i l l é e , m a i s b i e n e n p l e i n e p&te c i n é ­

m a t o g r a p h i q u e , b r a s s é e p a r l ' e x c e l l e n t é c r i v a i n 

q u ' e s t R o g e r F r a n c i s - D i d e l o t . L ' a c t i o n d e ce f i lm 

a p o u r p i v o t u n e i dy l l e e n t r e u n e m é d i n e t t e e t 

u n fi ls d e b o u r g e o i s . A p r è s m a i n t e s p é r i p é t i e s 

s a v a m m e n t c o n d u i t e s , le f i lm se t e r m i n e p a r u n e 

s c è n e d e s p l u s h e u r e u s e . 

« E n f a n t s d e P a r i s » e s t t r è s b i e n j o u é . P a u l 

B e r n a r d , L i s e t t e L a n v i n , J a c q u e s V a r e n n e s e t 

Mi l ly M a t h i s s'y m o n t r e n t à la h a u t e u r d e l e u r 

r é p u t a t i o n . R o b e r t A r n o u x , q u i j o u a i t j u s q u ' i c i 

l es j e u n e s p r e m i e r s , d é b u t e a v e c le p l u s g r a n d 

s u c c è s d a n s u n n o u v e a u r ô l e . 
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T I N O ROSSI 
C'est une femme qui m'a amené à la chanson. — Au son des 
liuitares. — Tino chante au "Cuba". — Le semeur de rêves. 

T I N O R O S S I 

PILLS ET TABET 
A L'ECRAN 

CE U X q u i s o n t a i l e s e n t e n d r e , il y a p l u s d ' u n 

a n , a u S t e l l a , l a c h a n t e u s e d e g e n r e L u c i e n n e 

B o y e r d a n s son r é p e r t o i r e , n ' o n t s a n s d o u t e p a s 

o u b l i é les i n c o m p a r a b l e s d u e t t i s t e s P i l l s e t T a b e t , 

q u i f u r e n t b i s sé s e t r a p p e l é s à m a i n t e s r e p r i s e s 

a u c o u r s d e ces r e p r é s e n t a t i o n s . L e d i s q u e à l a 

r a d i o n o u s a a u s s i f a i t c o n n a î t r e p l u s i e u r s c h a n ­

s o n s d e ces d e u x i n t é r e s s a n t s a r t i s t e s . Vo i l à 

m a i n t e n a n t q u e l e c i n é m a n o u s l e s p r é s e n t e d a n s 

u n e o p é r e t t e f i l m é e d e J e a n B o y e r t i t r é e « P r e n d s 

la r o u t e » . N u l d o u t e q u e ce f i lm, a y a n t c o m m e 

a u t e u r e t d i r e c t e u r J e a n B o y e r , à q u i l ' on do i t 

d é j à t a n t d e s u c c è s , b a s é s u r la m u s i q u e d u 

c o m p o s i t e u r G e o r g e s V a n P a r y s e t i n t e r p r é t é 

p a r le t r i o P l l l s - T a b e t - M a y , r e m p o r t e r a , à c o u p 

s û r , l e s p l u s v i f s s u c c è s . 

O n r a p p o r t e q u ' a u c o u r s d u m o n t a g e d e ce 

f i lm, T a b e t , q u i n e p e u t v o i r u n p i a n o s a n s s 'y 

a s s e o i r , d é c o u v r a i t à t o u t c o u p , à c h a q u e d é c o r , 

u n p i a n o c a c h é d a n s u n co in s u r l e q u e l il se m e t ­

t a i t à j o u e r . O n s ' a t t e n d a i t à t o u t m o m e n t à 

v o i r le m e t t e u r e n s c è n e J e a n B o y e r se l e v e r 

e t se f â c h e r t o u t r o u g e p o u r a l l e r f e r m e r le 

p i a n o à clef. I l n ' e n é t a i t r i e n . B o y e r f a i s a i t 

m i n e d ' a l l e r t a n c e r T a b e t , e n t r e d e u x r é g l a g e s 

d e l u m i è r e , m a i s se m e t t a i t t o u t s i m p l e m e n t à 

j o u e r a v e c lu i . E t c o m m e p r e s q u e t o u j o u r s 

G e o r g e s V a n P a r y s , le c o m p o s i t e u r d u f i lm, se 

t r o u v a i t s u r le p l a t e a u , on f i n i s s a i t r é g u l i è r e ­

m e n t p a r t r o u v e r u n c l a v e c i n m é l a n c o l i q u e , ce 

q u i f a i s a i t s ix m a i n s . . . . E t p o u r t a n t , l ' a t t r a i t 

i ... et c'est prmr les femmes 
que je continue à chanter!* 

IO R S d e ses g r a n d s d é b u t s a u C a s i n o d e P a r i s , 

J o ù il f i t a c c o u r i r t o u t P a r i s , T i n o Koss l 

c o n f i a i t a u r e p r é s e n t a n t d ' u n q u o t i d i e n p a r i s i e n 

l ' un d e ses p l u s c h e r s s o u v e n i r s d e j e u n e s s e : 

« J ' a v a i s a l o r s q u i n z e a n s , d i t - i l , j e p a s s a i s t o u s 

les j o u r s , e n a l l a n t a u co l l ège , d a n s u n e p e t i t e 

r u e d ' A j a c c i o où j ' a v a i s r e m a r q u é u n e a d o r a b l e 

p e t i t e b r u n e t t e . . . E t , c h a q u e so i r , s o u s sa f e n ê ­

t r e , j e c h a n t a i s u n viei l a i r d u p a y s , où j ' e s s a y a i s 

d e m e t t r e t o u t e l ' é m o t i o n d e m o n c œ u r ! Q u ' e s t -

e l l e d e v e n u e ? J e n e sa i s p a s . E t si j e l a r e n c o n ­

t r a i s , p a r h a s a r d , j e n e la r e c o n n a î t r a i s s a n s d o u t e 

p a s . E l l e a a l l u m é , t o u t e f o i s , e n m o n coeur u n e 

p e t i t e f l a m m e q u i e s t t o u j o u r s e n m o i q u a n d 

j e c h a n t e . E t p u i s l a v ie a p a s s é . . . e l l e m ' a 

e n t r a î n é lo in d e l a C o r s e . E t p o u r t a n t . . . c h a ­

q u e fois q u e j e c h a n t e p o u r le p u b l i c , 11 m e s e m ­

b le q u e j e c h a n t e e n c o r e p o u r l a p e t i t e f i l le d 'A­

j a c c i o , p r e m i e r a m o u r de m e s q u i n z e a n s ! » 

H i e r , i n c o n n u d e t o u s , T i n o e s t a u j o u r d ' h u i 

l ' ido le d e s g r a n d e s c a p i t a l e s . S e s m o d e s t e s d é b u t s 

d a n s u n p e t i t c a f é - c o n c e r t d ' A i x - e n - P r o v e n c e lu i 

v a l u r e n t p l u s i e u r s o f f res d ' e n g a g e m e n t . I l a c ­

c e p t a a l o r s u n t o u r d e c h a n t d a n s u n m u s i c -

h a l l d e M a r s e i l l e o ù il f u t t r è s a p p l a u d i . C e 

s u c c è s l ' e n c o u r a g e a à se r e n d r e à P a r i s p o u r e n ­

r e g i s t r e r q u e l q u e s d i s q u e s . C ' e s t à ce m o m e n t 

q u e l a C a s i n o d e P a r i s , q u i p r é p a r a i t sa « R e v u e 

d e s p r o v i n c e s f r a n ç a i s e s » , e n g a g e a , p o u r s y m ­

bo l i s e r l a C o r s e , u n j e u n e c h a n t e u r , n i v u , n i 

c o n n u , q u i n ' é t a i t a u t r e q u e T i n o Ross i . 

I l c h a n t a : « V i e n i . . . V i e n i . . . » p o u r l e q u e l t o u t 

P a r i s s ' e n t h o u s i a s m a t o u t a u s s i t ô t . C o m m e u n e 

t r a î n é e d e p o u d r e , c e t t e 

c h a n s o n se r é p a n d i t p a r 

t o u t e l ' E u r o p e e t d a n s 

le m o n d e e n t i e r . L e 

d i s q u e e t la r a d i o f i ­

r e n t ce m i r a c l e . E n 

q u e l q u e s s e m a i n e s , T i ­

n o Ross i é t a i t d e v e n u 

c é l è b r e . P a r i s , B r u x e l ­

les , L o n d r e s , B e r l i n e t 

R o m e f r e d o n n a i e n t la 

c h a n s o n d é s o r m a i s f a ­

m e u s e . L e n o m d u 

c h a n t e u r é t a i t s u r t o u ­

t e s les l è v r e s e t d a n s 

b i en d e s coeurs . 

L e c i n é m a b i e n t ô t 

s ' en m ê l a . L e s c h a n ­

s o n s d e « M a r i n e l l a » 

c o n n u r e n t u n e a u s s i 

g r a n d e p o p u l a r i t é . D è s 

« B e l l a R a g a z z i n a » . E l l e s s o n t p e u t - ê t r e les m e i l ­

l e u r e s q u e T i n o a i t e n c o r e j a m a i s c r é é e s . 

L e p o p u l a i r e c h a n t e u r e s t a c t u e l l e m e n t a u C a ­

s i n o d e P a r i s , où il e s t l a v e d e t t e d e l a r e v u e 

« T o u t P a r i s c h a n t e » . M a i s s a v i e z - v o u s qu ' i l a 

a u s s i c h a n t é r é c e m m e n t d a n s u n c a b a r e t t r è « 

à la m o d e , f a s h i o n a b l e e t d e s p l u s a c h a l a n d é , q u i 

s ' a p p e l a i t l e « C u b a » . 

N e c h e r c h e z p a s d a n s les j o u r n a u x l ' a d r e s s e 

d u « C u b a » , v o u s n e l 'y t r o u v e r i e z p a s . L e « C u b a » 

n ' a e u q u ' u n e e x i s t e n c e é p h é m è r e ; il s e r v i t d e 

c a d r e e t d e d é c o r à p l u s i e u r s s c è n e s du d e r n i e r 

f i lm d e T i n o «Au s o n d e s g u i t a r e s » . L ' o n v e r r a 

d a n s ce f i lm r é u n i s a u t o u r d u c h a n t e u r e n v o ­

g u e , d a n s ce d é c o r p i t t o r e s q u e d e «bo i t e d e n u i t » , 

les e x c e l l e n t s a r t i s t e s : P a u l e y , P a u l Aza i s , N l t a 

R a y a , P i e r r e S t e p h e n e t M o n i q u e R o l l a n d . 

T i n o Ross l e s t d é c i d é m e n t l ' h o m m e du j o u r . 

S a v o i x n o s t a l g i q u e f a i t r é s o n n e r d a n s d e s m i l ­

l i e r s d e c o e u r s f é m i n i n s u n e n o t e r o m a n t i q u e . 

E s t - c e là s a n s d o u t e le g r a n d s e c r e t de son a s ­

c e n s i o n si r a p i d e . Q u e l q u ' u n d i sa i t t o u t r é c e m ­

m e n t d e Ross i , q u e t o u t c o m m e R u d o l p h V a l e n -

t i n o a u c i n é m a , il a v a i t p l u s f a i t p o u r les f e m ­

m e s , e n l e s c h a r m a n t p a r s a vo ix e t ses c h a n ­

sons , q u e t o u t e s les f é m i n i s t e s q u i s ' é v e r t u e n t à 

l e u r o b t e n i r d e s d r o i t s e t d e s p r é r o g a t i v e s d o n t 

e l l e s n e s a u r a i e n t q u e f a i r e . O n a s u r n o m m é T i n o 

Ross i le « s e m e u r d e r ê v e s » , p o u v a i t - o n v r a i m e n t 

m i e u x t r o u v e r ? 

H o l l y w o o d r é c l a m e m a i n t e n a n t T i n o Ross i . S e 

l a i s s e r a - t - i l t e n t é p a r les g r o s c a c h e t s q u e lui 

o f f r e n t l es f i r m e s a m é r i c a i n e s ? Si oui , s o u h a i t o n s 

q u ' o n n e le t r a n s f o r m e p a s e n u n « c r o o n e r » y a n k e e 

b r a i l l a r d e t i n s i p i d e e t q u ' i l n e d é l a i s s e p a s le 

g e n r e d e c h a n s o n s q u i o n t f a i t j u s q u ' i c i son succès . 

i r r é s i s t i b l e d e T a b e t p o u r les p i a n o s n ' a p a s le 

m o i n d r e m e n t r e t a r d é la m i s e a u p o i n t d u f i lm. 

D a n s c e t t e c h a r m a n t e o p é r e t t e , P i l l s e t T a b e t 

n e p e u v e n t se r e t r o u v e r s u r c e t t e f a m e u s e r o u t e 

s a n s r e p a r t i r s u r u n e c h a n s o n q u i p a r a i t i m ­

p r o v i s é e t a n t e l l e e s t e n l e v é e . . . e t c e s c h a n s o n s 

d e s d e u x f a m e u x d u e t t i s t e s n e s e r o n t s û r e m e n t 

p a s é t r a n g è r e s a u s u c c è s d e c e t t e p r o d u c t i o n . 

N o t o n s e n f i n q u e la d i s t r i b u t i o n d e « P r e n d s la 

r o u t e » c o m p r e n d e n o u t r e d e P i l l s e t T a b e t , 

C l a u d e M a y , A l e r m e et C o l e t t e D a r f e u i l , la c h a r ­

m a n t e M o n e t t e D i n a y , J e a n n e L o u r y e t p l u ­

s i e u r s a u t r e s a r t i s t e s d e l ' é c r a n f r a n ç a i s . 

lo r s , ce fu t la g l o i r e 

e t l a f o r t u n e p o u r T i n o 

Ross i . C e s e r a d e m a i n 

a u t o u r d u f i lm «Au 

son d e s g u i t a r e s » à l a n ­

c e r a u x q u a t r e v e n t s 

les c h a n s o n s q u e V i n ­

c e n t S c o t t o a c o m p o ­

sée s p o u r s o n I n t e r ­

p r è t e f a v o r i . C e s c h a n ­

s o n s s ' I n t i t u l e n t : « P o u r 

m a b r u n e » , « L o i n d e s 

g u i t a r e s » , « T a n t qu ' i l y 

a u r a d e s é t o i l e s » e t 

L e s v e d e t t e s de tro is 

g r a n d s f i lms que l'on ver­

ra procha inement sur nos 

é c r a n s : en gros plan, la 

t ê t e de Ra imu d a n s "Cé­

s a r " ; J a c q u e s V a r e n n e s , 

l'un des pr inc ipaux inter­

p r è t e s du film de Gas ton 

Koudes " K n f a n t s de P a ­

r is" et Vera Korene qui pa­

raîtra dans le premier rô­

le du fi lm "Sept h o m m e s , 

une f e m m e " . 
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Chantons 
tous 

Jioèl ! 

. . . Noël! Voici venir la joie sur les chemins du monde. . . 
— Ne prends pas ça de si haut, m'a dit ma meilleure amie, celle qui 

me tire brusquement la manche quand je bats des mains et que je m'exalte, 
et que j'espère et que je promets des choses sans réfléchir. 

Elle a pris sa voix qui va à tous les dangers, pour m'impressionner: 
"Il y a des phrases qui n'ont l'air de rien, m'a-t-elle dit, et qui sont des 
traquenards: tu te trouves prise dedans, et après tu ne sais plus comment 
en sortir. . . Tu sais bien que la joie, c'est ce qu'il y a de plus difficile sur 
la terre, alors ne va pas la promettre à l'aveuglette à tout le moruie. Il y 
en a tellement qui l'ont méritée et qui ne l'auront pas encore cette fois. . . 

— Tu veux dire que ce sera moins gai que l'an dernier? ai-je répliqué 
avec mon timbre tout descendu dans la gorge. 

—- Non, mais non. Il y aura de la joie pour un grand nombre. Pour 
d'autres, ce sera de la gaieté tout simplement. Il faut faire la différence. 

J'ai respiré. . pendant que mon amie reprenait, tout d'un soifflc, 
comme Yvonne Printemps quand elle chante "l'air de la Lettre": 

— Vois-tu, la gaieté ça n'empêche pas les embêtements et tu n'as pas 
besoin de me regarder avec les paupières accrochées de surprise, ta bouche 
pétrifiée et ton nez saisi! 

Les embêtements. . . mais bien sûr. . . Les cadeaux que l'on a honte 
d'offrir parce que l'on a trop lésiné en magasinant, les cadeaux que l'on 
croyait être agréables et qui ne plaisent pas, les cadeaux que. . l'on ne 
reçoit pas. . . 

Tu sais qu'il s'agit d'avoir horreur des chiens pour qu'ils te courent: 
tu ne peux pas souffrir les tricots, tu en recevras. Et il te faudra remercier. 
Je te connais. . . Tu voudras être à la hauteur d'une telle bonté, mais ce 
n'est pas facile les effusions, quand on n'a pas d'aptitudes pour l'art dra­
matique. Quand on est déçu, se fabriquer du ravissement tout d'un coup, 
ce n'est pas facile! Il y aura un moment lourd, où tu te sentiras malheureuse, 
où l'amie qui te donne se trouvera si lamentable que l'on ne pourra pas 
dire laquelle des deux fait le plus pitié. Que répondras-tu quand elle ba­
fouillera: Je. . je ne. . je ne tricote pas très-bien, je commence à appren­
dre. . . c'est un essai. . . mais j'ai pensé que. . . que. . . enfin. . . c'est de 
tout mon cœur. . . " 

Toi, l'expression toute défaite, le sourire carré, tu rebouteras: "C'est 
ton intention qui me touche. . ." 

Sache bien que cette phrase, ça ne fait pas seulement "toucher" la chère 
amie, ça la frappe! ! Elle est guérie du coup de te tricoter des crémones, des 
fichus et des cache-nez. Et tu ne lui trotteras plus dans les pensées quand 
viendront les autres Noëls. Oui. . . C'est ton intention qui me touche. . . 
Voilà une expression qui a déjà été essayée dans le passé et qui a toujours 
réussi. Réussi à rompre l'amitié. 

Veux-tu en exemple une autre suggestion? Louise, l'an dernier, au 
lieu d'une bague dont elle rêvait, a reçu une potiche de grès. Elle a voulu 
paraître, sinon radieuse, du moins satisfaite. Elle s'est mise à chercher 
des mots qui ne venaient pas, pendant que son ami, moins riche que rou­
geaud, se caressait la moustache, dans l'attente de baisers effrénés. Louise 
n'a pas parlé, n'a pas bougé pendant un bon moment. Puis, elle a repris 
le dessus, et d'un petit air d'enthousiasme raté, — comme dans les tragédies 
d'amateur: "Je sais que ça n'a pas grande valeur, dit-elle, mais c'est char­
mant !" 

Oui, c'est charmant. . . en effet, d'entendre ça! 
Passe encore pour les gaffes personnelles, mais de grâce, dites aux 

enfants de se taire. C'est toujours désagréable, quand vous apportez un 
bouquet à la chère amie qui s'exclame: "Que c'est généreux!. . ." . . . c'est 
déplaisant d'entendre votre petit expliquer: "Ca lui coûte rien à maman. . . 
elle les a reçues hier. . . puis elle a dit "j'vas les r'filer à Marne Dubois. . . 
Pour ce qu'elle m'a donné elle!" 

Et si l'un de vos intimes manque au réveillon de Noël, et qu'il arrive 
le lendemain, flanqué de son épouse, dites n'importe quoi, mais jamais: 
"Pourquoi n'étiez-vous pas avec nous cette nuit, Anatole?" 

On ne sait jamais ce qui a pu arriver dans cette nuit de Noël, 
et vous éventriez la mèche sans le vouloir. Ca fera des scènes de famille. 
Sa femme, à Anatolt, si elle a une belle éducation, lui dira tout de suite: 
"Anatole, tu m'as blaguée !. . ." et des histoires et des flons-flons. D'autant 
plus que le mari ne se souvient peut-être plus où il a bien pu passer la nuit. 
C'est Noël! qu'est-ce que vous voulez. . . 

Ne rappelez pas de souvenirs du réveillon, au lendemain. Et cela, 
pour une autre raison. Anatole peut dire: "Excusez-moi, hier soir, je 
n'avait pas énormément faim. . . alors, ce sera pour ce soir. ." Et vous 
serez bien embêté de les garder tous les deux à dîner. 

(Suite de la page 2 5 ) 

— J'espère réussir et ne pas tromper 
votre confiance. . . j'espère toujours bien 
agir. . . être toujours honnête. . . mais ça 
n enlèvera pas la tache de ma naissance! 

— Ta naissance. . . qui sait ? Elle était 
peut-être moins triste que tu ne le penses! 

— Non, puisque ma chère marraine, m a 
mère d'adoption par le cœur, l'a tellement 
craint, qu'elle n'a pas osé me faire héritier 
de son nom! 

— Elle est morte plus tôt qu'elle ne le 
croyait, murmura le curé. 

— Ce n'est pas la raison . . j 'étais jeu­
ne, je n'avais que douze ans, mais j 'ai 
entendu et compris ses paroles. . . elles 
sont restées dans mon cœur d'orphelin 
comme des flèches acérées. . . l'atavisme 
d'une ascendance douteuse, une origine 
inconnue, une hérédité peut-être vicieuse 
. . . et toutes ces autres choses dites alors, 
comme je me les rappelle! 

— Tu dois alors te rappeler aussi les 
mots d'affection, de tendresse, que ta 
marraine a eus pour toi! 

— Oui, certes, je me rappelle son accent 
ému en disant: je suis tendrement atta­
chée à Marcel! Elle l'a prouvé d'ailleurs, 
chère marraine, en me laissant le peu 
qu'elle possédait! 

— Oui, dit le curé, continue de chérir 
sa mémoire! Je sais que du ciel elle 
veille sur toi ! 

— Dites-moi, cher tuteur. . . je ne vous 
ai jamais questionné, mais maintenant je 
veux savoir. . . quels détails pouvez-vous 
me donner s u r . . . sur mon origine dou­
teuse ? 

Le curé se recueillit. . . Oui, il attendait 
cette question depuis longtemps et il fallait 
y répondre! 

Avec une douceur paternelle, le prêtre 
raconta en tous ses détails, l'arrivée de 
madame Saint-Denis à la Crèche Saint-
Vincent-de-Paul, en 1905, le récit de Sœur 
Saint-Amable et le départ de Québec pour 
Val-Ombreux. . . 

— Tes premiers vêtements ont été don­
nés à d'autres petits pauvres. On a con­
servé l'enveloppe avec ton nom écrit de la 
main de ta mère. Je l'ai dans mon coffre-
fort. Je te la donnerai ce soir. . . 

Marcel ne répondit pas; il regardait 
droit devant lui et des larmes amères tom­
baient goutte à goutte de ses yeux bruns, 
tandis qu'il murmurait à demi-voix: "Pau­
vre mère!Pauvre mère!" Puisse raidissant: 

— Et vous croyez qu'on n'a pas le 
droit de maudire un père inconnu, qui 
ruine une femme, la conduit à la mort, et 
abandonne l'enfant dès sa naissance? 

— Tu ne dois pas le maudire! Tu ne 
sais pas ce qui s'est passé. . . Ta naissance, 
il l'ignorait, peut-être. . . 

Marcel se calma un peu. 
— C'est possible, dit-il, je sais le peu 

de cas que certains hommes font de la 
v e r t u . . . Mais pensez-y donc! Ce père 
inconnu, je puis le rencontrer. . . je vais 
peut-être le coudoyer dans la vie, lui par­
ler, sans savoir ce qu'il est pour m o i . . . 
et rien ne me dira: c'est lui! C'est lui, la 
cause de ta fausse situation dans le monde, 
c'est lui, la cause de la mort misérable de 
ta mère, c'est lui la cause de l'humiliation 
qui te hantera toujours! Ah malheur! je 
le hais, cet inconnu! 

— Ne parle pas ainsi, dit le prêtre, tu 
n'en as pas le droit; cet inconnu, il est 
peut-être devant Dieu. . . où il expie peut-
être d'une manière terrible, dès ce monde, 
les faiblesses du passé . . . s'il eut connu 
ton existence n'aurait-il pas cherché à te 
protéger lui-même ? Laisse à Dieu seul le 
droit de juger! 

— Soit, je n'en parlerai plus. Mais vous 
voyez bien, continua-t-il souriant triste­
ment, vous voyez bien, que je ne puis 
songer au mariage! C'est égal, j 'ai eu 
rudement de la chance, à la mort de mar­
raine, d'avoir un protecteur comme vous! 

— Je t'ai pris d'abord par devoir, Mar­
cel, parce que madame Saint-Denis me 
l'avait demandé dans une lettre qui m'a 
été remise après sa mort; mais ensuite, je 
t'ai gardé par affection. Tu sais bien que 
je t'aime comme un fils! 

— Et moi, dit Marcel, en lui serrant la 
main, mon sentiment pour vous est tout 
filial. . . et lorsque j 'ai eu la belle propo­
sition de monsieur Ashley, ma première 
pensée a été pour vous! 

— Je le sais, mon garçon, nous nous 
comprenons! Et maintenant, il faut s'en 
retourner, il y a prière à cinq heures et 
salut du saint sacrement. 

En redescendant la colline, ils prirent 
la route au lieu de passer par les champs, 
ils rencontrèrent plusieurs connaissances; 
chacun arrêtait, leur disait quelques mots, 
les uns gravement, les autres avec cette 

La blessure 

verve originale si caractéristique de quel­
ques-uns des campagnards canadiens. 

Pour tous, le curé avait un mot amical, 
une r c v o n u i i . i m l . i l i n n u n une taquinerie. 

— Tiens, te voilà, Joseph, dit-il, à un 
homme assez âgé, comme ils passaient 
devant la beurrerie; je ne t'ai pas vu à 
l'église, ce matin ! 

— J'ai 'té a la basse messe . . . j 'sus 
occupé a plein ! 

— Même le dimanche ? 
— Ben, vous savez, m'sieur l'curé, i Ysl 

pas toujours pareil! J'sus occupé après 
mes machines! 

— Pour la beurrerie ? 
— J'en fais p'us de beurre! Demain, 

j 'vire en fromage! 
— Ah! je comprends que ça te donne 

de l'occupation! fit le curé en riant. 
Plus loin, un grand garçon endimanché, 

passa près d'eux, conduisant un boghei, 
attelé d'un gros cheval pesant. Il arrêta: 

— Tiens! C'est ben Marcel Pierre! 
Bonjour, dit-il, tendant sa grosse main. 

Marcel lui serra amicalement la main. 
— Je vois que tu te souviens bien de 

moi, dit-il. Je t'ai reconnu tout de suite, 
moi aussi, Menomme! 

— Pas moé! Si t'avais pas été avec 
m'sieur l'curé, j'passais tout dret! 

— Vous vous êtes bien connus? dit le 
curé. 

— Ben mé! On a marché au catéchi'me 
côte à c ô t e . . . on a péché des rouget tes 
dans l'p'tit lac, on a volé des pommes au 
père Eqienne, on a couru tout partout 
ensemble! 

— Ces souvenirs là, ça ne s'oublie pas, 
dit Marcel en riant; et maintenant, tu vas 
voir les filles! 

— A c't'heure, j 'vas voir ma blonde. . . 
on va mett ' les bancs à l'église ben'vite, 
m'sieur l'curé! 

— Tant mieux, Menomme, dit le prêtre. 
— Tu as un beau gros cheval, dit Mar­

cel. 
— Oui, y est ben vigoureux. . . mais 

j'pense ben que j 'vas m'acheter un auto, 
si j 'peux faire un peu d'argent, l'été qui 
vient. Au revoir, dit-il, bonne chance! 

— Bonne chance, repéta Marcel. 
Et tandis que la voiture s'éloignait au 

trot pesant du cheval, Marcel Pierre, ins­
truit, élégant, musicien et à la veille de se 
créer une carrière, envia le sort de ce 
jeunepaysanqui pouvait sans crainte offrir 
à une femme le nom honorable qu'il tenait 
de ses parents! 

Continuant leur route, le jeune homme 
ne parlait pas; le prêtre comprit et res­
pecta son silence. 

Rendu au presbytère, le curé entra; 
Marcel se dirigea vers le home de son 
enfance, la maison de sa marraine, vendue 
peu de temps après sa mort. Il s'y arrêta 
un instant et revit en pensée la douce 
figure de Suzanne Saint-Denis, ses che­
veux d'argent, ses yeux bleus un peu 
tristes, sa peau blanche, ses mains effilées, 
sa robe noire. . . il entendit sa voix suave, 
qui n'avait eu pour l'orphelin que des 
paroles de bonté et de tendresse. . . 

— Chère marraine, se dit-il, ému, ja­
mais, jamais, je ne pourrai cesser de l'ai­
mer! 

VI 

DEUX ans se sont passés depuis que 
monsieur Ashley a lancé dans le pu­
blic: La Finance Quotidienne. L'en­

treprise a été un succès complet et le jeune 
rédacteur, Marcel Pierre, s'est déjà fait 
un nom dans le journalisme financier de 
la Province de Québec. Son salaire géné­
reux s'est accru d'un percentage important 
sur les recettes du journal. Il se trouve 
en relations d'affaires avec les banquiers, 
les courtiers, les industriels, les marchands 

. . Il est allé deux fois à New-York, à la 
demande de monsieur Ashley, qui semble 
très satisfait de sa gestion de la succur­
sale, et qui lui donne des conseils. Il n'a 
pas revu Miriam; elle est en Orient avec 
des amis; à son retour, son père espère 
lui voir épouser le parti riche qu'il lui 
destine depuis longtemps. <\ 

La vie mondaine de Montréal réclame 
souvent Marcel; il en jouit en dilettante, 
sans jamais témoigner à aucune femme 
autre chose qu'une courtoise et imper­
sonnelle admiration. 

'(.Suite à ta page 30) 
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FEMMES HÉROÏQUES 

D E C E M B R E h u r l e e n d e s p o t e a u -

d e s s u s d e l a f e r m e d e R o b e r t 

U u p l e s s i s , au h u i t i è m e r a n g d e S a i n t -

'.ànon, e n B e r t h i e r . L a g i b o u l é e s e 

ul le a u x v i t r e s d e l a m a n s a r d e d u 

•olon e t R é g i n e , s a j e u n e f e m m e , r e ­

g a r d e l e s c i e u x b a s , o u v e r t s à l a f u r i e 

inv i s ib l e d e s v e n t s , à l ' a s s a u t d e l a 

n a t u r e b l a n c h e . 

E n u n c o i n c h a u d d e l a p i è c e p r i n -

r i p a l e , d a n s le " b e r " t a i l l é à l a 

h a c h e , J e a n , le p r e m i e r f i l s â g é d e s i x 

m o i s , r e p o s e à d e m i c a c h é s o u s l e s 

c o u v e r t u r e s d e l a i n e . L e b é b é e s t g r a s 

e t r o s e , s e s j o u e s o f f r e n t u n v e l o u t é 

d e f l e u r printanièTe, t o u j o u r s o u v e r t e 

a u x b é c o t s d e l a m a m a n . 

R é g i n e h a i t l a t e m p ê t e qui l u i c a c h e 

le so l e i l , s o n m e i l l e u r a m i qui la p é ­

n é t r a i t d ' i o d e , l o r s q u e t o u t e g a m i n e , 

à d o u z e a n s , a v a n t d e v e n i r à S a i n t -

Z é n o n a v e c s o n p a p a , e l l e c o u r a i t l e s 

g r è v e s d e l a B a i e d e s C h a l e u r s , e n 

G a s p é s i e , p o u r o u v r i r s e s b r a s p a r ­

f a i t s d é j à , à l a b r i s e s a l i n e montant 

du g o l f e e n o n d e s f o r t e s . M a i s e l l e 

e s t c o n t e n t e d e s o n s o r t . L e m a r i 

q u ' e l l e s ' e s t c h o i s i e s t r u d e t r a v a i l ­

l e u r a u t a n t q u e r u d e a m o u r e u x e t 

t o u s d e u x p r é p a r e n t d a n s l e u r be l l e 

m e s u r e le n o y a u d ' u n e n o u v e l l e f a ­

mi l l e , a u n o r d d u Q u é b e c . 

R o b e r t t r a v a i l l e f e r m e , d a n s u n 

c h a n t i e r , à S a i n t - M i c h e l - d e s - S a i n t s , 

v i l l a g e d i s t a n t d e 15 m i l l e s , p o u r 

g a g n e r l a m o n n a i e d e s p r o c h a i n e s s e ­

m a i l l e s e t R é g i n e q u i n e l ' a t t e n d p a s 

à l a N o ë l e s t s e u l e p o u r v a q u e r a u x 

" t r a i n " d e l ' h i v e r : t r a i t e d e s v a c h e s , 

so in d ' u n f r i n g a n t c h e v a l , e n t r e t i e n 

d e q u a t r e m o u t o n s , d ' u n p o r c b a l o u r d 

e t d e v i n g t é t i n c e l a n t e s p o u l e s b l a n ­

c h e s . L e b o i s d e c h a u f f a g e a é t é 

c o u p é p a r R o b e r t , a v a n t son d é p a r t 

p o u r l e s h a u t s e t p o i n t e s e s c o r d é e s 

i l ' a c c o r d é o n b r u n e t v e r t , à t r a v e r s 

u n e c o u c h e d e q u a t r e p i e d s d e n e i g e . 

La f e m m e d u c o l o n a t t e n d l a c l a r t é 

•les m i d i s p o u r e n t r a n s p o r t e r m a i n ­

t e s b r a s s é e s . P a r f o i s u n e n e i g e p o l i s ­

sonne lui t o m b e d a n s l e cou , d e n e i g e 

nuss i , m a i s R é g i n e s ' a c h a r n e à la 

t â c h e j u s q u ' à ce q u e l a b o î t e à b o i s 

so i t r e m p l i e e t q u e l a b o n n e c h a -

eur d e l a s a l l e b a s s e f o n d e l a g l a c e 

o l lée a u x e x t r é m i t é s d e s r o n d i n s . Le 

• r i s ta l t o m b e p e u à peu e t se b r i s e 

sur le p a r q u e t d e p r u c h e a v e c u n 

i ru i t d e v i t r e . 

D a n s l ' a p r è s - m i d i l a f e r m i è r e f a i t 

h a n t e r son r o u e t e t c a u s e a v e c son 

ros se q u i s ' é v e r t u e à r é p o n d r e e n s o n 

a n g a g e : l e p l u s e x p r e s s i f d e s b a i l l e -

n e n t s s a t i s f a i t s , d e s s o u r i r e s r e p u s , 

' a r f o i s R é g i n e o u b l i e s e s v i n g t ans 

t. c h a t o u i l l e l e p e t i t n e z du b é b é 

ivec u n b r i n d e l a i n e . L e m i o c h e 

t e m u e d e t o u t e l a f o r c e d e s e s pol l ­

u o n s e t le c h a t , r é v e i l l é p a r ce t o n -

ierre d e v i e , s a u t e i n v a r i a b l e m e n t 
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s u r u n s ac de p o m m e s d e t e r r e s , 

b a i l l a n t s o n e n n u i , t o u t à c ô t é d e l a 

h u c h e p l e i n e de c l a i r e f a r i n e . 

P u i s q u a n d le s o i r d ' h i v e r a j e t é 

B o n m a n t e a u b l a n c e t n o i r s u r l a 

v a l l é e s i l e n c i e u s e , R é g i n e se c o u c h e 

e t l a i s s e u n e l u n e i n d i s c r è t e j e t e r s e s 

r a y o n s e t s e s o m b r e s d a n s l a f e n ê t r e 

s a n s rideaux. L e f r o i d y a c e p e n d a n t 

t i s s é d e s v a l e n c i e n n e s e t l e s é t o i l e s 

l e s p l u s b r i l l a n t e s y a c c r o c h e n t l e s 

p e n d a n t s d e l e u r s i n f i m e s c l a r t é s . 

P a r u n m a t i n d e la s e m a i n e a v a n t 

N o ë l R é g i n e e s t s u r p r i s e p a r d e u x 

c o u p s v i o l e n t s f r a p p é s à s a p o r t e d e 

p l a n c h e s , l es p r e m i e r s d ' a i l l e u r s d e ­

p u i s l a d e r n i è r e v i s i t e d e son h o m m e , 

en n o v e m b r e , p o u r la T o u s s a i n t . E l l e 

c o u r t o u v r i r e t se t r o u v e f a c e à f a c e 

a v e c u n b o n v i e u x s a u v a g e , n o m m é 

L o u i s S a t a c o u s s e , b i e n c o n n u d a n s 

la r é g i o n e t q u i a d é j à c o m m e n c é à 

s e c o u e r l a n e i g e d e s e s r a q u e t t e s . 

L ' I n d i e n p a r l e e n e n t r a n t : 

— C ' e s t L i s e t t e D e s j a r d i n s , l a v o i ­

s i n e à t o é , l à - b a s , l à - b a s , a u f o n d d u 

r a v i n , . . . s ix m i l l e s d e m a r c h e . L i ­

s e t t e b e n m a l a d e , m a l a d e . . . L i s e t t e 

v e u t t o é p o u r p o r t e r s e c o u r s . 

— J ' i r a i , d i t R é g i n e s a n s l a m o i n ­

d r e h é s i t a t i o n . 

— T o é b r a v e f e m m e p â l e , d i t S a ­

t a c o u s s e e n r a t t a c h a n t s e s r a q u e t t e s 

p o u r d i s p a r a î t r e b i e n t ô t d a n s l e s f u ­

t a i e s v o i s i n e s . 

Q u a n d l e c o m m i s s i o n n a i r e o r i g i n a l 

e û t f r a n c h i u n l o i n t a i n b o s q u e t d ' é r a ­

b l e s , l ' é p o u s e d e R o b e r t D u p l e s s i s 

n ' é c o u t e q u e sa c h a r i t é . E l l e p o s s è d e 

s a n s le s a v o i r u n e â m e d ' a n g e e t u n 

coeur d e m a m a n d a n s u n c o r p s s a i n 

e t n e r v e u x . V i t e R é g i n e c o u r t a u x 

é t a b l e s , d o n n e d o u b l e r a t i o n d e f o i n , 

d ' e a u e t d ' a v o i n e a u x b ê t e s e t r e v i e n t 

a u l o g i s en p r i a n t . E l l e a d e v i n é 

p o u r q u o i son a m i e l ' a f a i t d e m a n d e r 

e t p a s u n m é d e c i n à 30 m i l l e s à l a 

r o n d e . C e l a n e p r e n d p a s b i e n d e s 

m i n u t e s p o u r f o u r r e r son f i l s d a n s 

u n é p a i s m a i l l o t t a i l l é d a n s u n e p e a u 

d ' o u r s . P u i s la b r a v e f e m m e c h a u s s e 

d e s r a q u e t t e s e t p a r t à t r a v e r s l a 

c a m p a g n e e t l a b r o u s s e , a v e c s o n 

p e t i t s u r s o n d o s . 

L a n e i g e e s t a m o l l i e p a r le j o u r 

d o u x e t l e s r a q u e t t e s e n f o n c e n t d é ­

s e s p é r é m e n t . P e u i m p o r t e . L a s e u l e 

c o m p a g n e d e s a s o l i t u d e a b e s o i n 

d ' e l l e e t c ' é t a i t fo l i e q u e d ' e s s a y e r 

d e se r e n d r e c h e z e l l e en t r a î n e a u , l a 

s e u l e r o u t e é t a n t b l o q u é e p a r s ix p i e d s 

d e n e i g e . L a m o i t i é d e La d i s t a n c e 

s é p a r a n t l e s d e u x h a b i t a t i o n s e s t d é j à 

p a r c o u r u e q u a n d l a b r u n a n t e c o m ­

m e n c e à t o m b e r s o u r n o i s e m e n t . E t 

a v e c ce c o m m e n c e m e n t d e n u i t t r a î ­

t r e s s e q u e l q u e s l o u p s c o m m e n c e n t a u 

lo in , à h u r l e r l e u r f a m i n e . R é g i n e 

t r e s s a i l l e m a i s n ' a p a s p e u r . E l l e se 

l a n c e s u r u n lac p o u r r a c c o u r c i r s a 

r o u t e e t é v i t e r t o u t e s u r p r i s e d e s 

m a r a u d e u r s . E n c o r e u n m i l l e à c o u ­

v r i r m a i s l a j e u n e f e m m e v a de 

l ' a v a n t , l a t ê t e p e n c h é e e t e n s e r r a n t 

sa h a c h e t t e p o u r se d o n n e r du c o u ­

r a g e . L a f a t i g u e l a g a g n e e t l e s 

h u r l e m e n t s a u g m e n t e n t e n s e r a p ­

p r o c h a n t . R é g i n e c o m m e n c e à c r a i n ­

d r e , p a s p o u r e l l e , m a i s p o u r son e n ­

f a n t le f i ls d e son c h e r R o b e r t . 

E n f i n à d i x a r p e n t s l a l u m i è r e d ' u n e 

l a m p e . C ' e s t le s a l u t . M a i s d i x l o u p s 

la s u i v e n t à c e n t p a s e t l a b r a v e 

p e t i t e f e m m e d i s t i n g u e l e u r s y e u x 

b r i l l a n t s , d e s t i s o n s a v i d e s , l e u r s g u e u ­

l e s o u v e r t e s . U n f r i s s o n l a g l a c e m a i s 

il f a u t a r r i v e r e n d é p i t d e t o u t . L e s 

l o u p s a p p r o c h e n t , a p p r o c h e n t , i l s s o n t 

m a i n t e n a n t à 30 p a s , e n d e u x b o n d s 

i ls s e r o n t s u r e l l e . R é g i n e se s i g n e e t 

p l a c e le b é b é s u r son s e i n p o u r l e 

d é f e n d r e de s a v ie . S o n s a c r i f i c e e s t 

f a i t . 

A u m o m e n t o ù t o u t e s p o i r s e m b l e 

p e r d u e t q u a n d l a c o u r a g e u s e f e m m e 

s e n t l ' h a l e i n e f é t i d e d e s f a u v e s u n 

m i r a c l e s ' o p è r e . D e l a c h a u m i è r e , 

t o u t e p r o c h e , p a r t e n t d e s c o u p s d e feu 

e t l e s j e t s d e f l a m m e d a n s l a n u i t e t 

l e s d é t o n a t i o n s a r r ê t e n t l e s l o u p s 

p r ê t s à b o n d i r en u n d e r n i e r é l a n . 

P u i s u n e l a n t e r n e v o l è t e s u r l a n e i g e , 

te l u n be l o i s e a u e t a p p r o c h e v e r s 

R é g i n e . L e s l o u p s n ' o s e n t a v a n c e r , 

r e c u l e n t , f u i e n t d a n s t o u t e s l e s d i ­

r e c t i o n s , l a l u m i è r e l e s e f f r a y a n t p l u s 

q u e t o u t D e u x c r i s , d e u x s a n g l o t s 

d a n s la n u i t f r o i d e , s o u s l e s é t o i l e s . 

— R é g i n e ! . . . 

— L i s e t t e ! . . . 

C ' e s t la m a l a d e q u i t o m b e d a n s l e s 

b r a s d e R é g i n e , é p u i s é e , e n t r e m b l a n t 

de t o u s s e s m e m b r e s . E l l e e x p l i q u e : 

— J ' a i e n t e n d u h u r l e r l e s l o u p s e t 

j e m e s u i s a u s s i t ô t d i t q u ' i l s t e s u i ­

v a i e n t , s a c h a n t q u e t u r é p o n d r a i s à 

m o n a p p e l . T u e s s a u v é e , m a i s moi . . . 

j e t ' e n s u p p l i e , v i t e , h â t o n s - n o u s . 

R é g i n e r e g a r d e L i s e t t e , l ' é t r e i n t e t 

c o m p r e n d . 

L e l e n d e m a i n m a t i n , d a n s un r u s t i ­

q u e b e r c e a u d e c h ê n e , un a u t r e m i ­

r a c l e s ' é t a i t a c c o m p l i , j u s t e 24 h e u r e s 

a v a n t N o ë l . U n a m o u r d e p e t i t ê t r e 

s e s u ç a i t l e s p o u c e s , a u x c ô t é s du 

g o s s e d e R é g i n e q u i s o u r i a i t à son 

c o m p a g n o n , t o m b é du c ie l . L i s e t t e 

t r è s p â l e , r e p o s a i t d a n s u n b o n l i t , 

t a p i s s é d e b r a n c h e s d e c è d r e s e t R é ­

g i n e l ' e n c o u r a g e a i t t e n d r e m e n t d e sa 

vo ix c h a u d e e t g r a s s e i l l a n t e d e g a s -

p é s i e n n e : 

— C ' e s t f a i t , m a b o n n e L i s e . N o s 
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LE BRIDGE MODERNE 
Par Arsène DesROCHERS  

Professeur Associé de Ely Culbertson = = = = = ^ ~ ~ ~ ~ 

Principes élémentaires 

du Bridge 

Afin d'aider les débutants, j 'ai pré­
paré une série d'articles au cours des­
quels je vous expliquerai le sens et la 
logique des principales situations 
créées par différentes déclarations en­
tre partenaires. La lecture de ces ar­
ticles vous apprendra ce que maints 
joueurs, supposés experts, ne savent 
pas encore: comment reconnaître une 
déclaration de faiblesse (ou signal 
d'arrêt) d'une déclaration de puis­
sance, invitant le partenaire à conti­
nuer. 

Les signaux d'arrêt 

Un des plus sûrs moyens de gagner 
au bridge-contrat est de ne pas subir 
d'amendes onéreuses. En respectant 
les signaux d'arrêt expliqués Ici, les 
joueurs éviteront de se lancer dans 
des contrats Infaisables. 

Le Changement par 1-Sans Atout 
en réponse d l'Ouverture d'une levée 
à une couleur du partenaire. Après le 
passe-parole, ce 1-Sans Atout négatif 
est le plus éloquent signal d'arrêt à 
la disposition du partenaire de l'Ou­
vreur. Si l'adversaire intermédiaire a 
passé, cette déclaration dénote un 
faible Jeu, contenant à peine une L e ­
vée d'Honneurs, renie généralement 
une couleur déclarable et le soutien 
à la couleur du partenaire. 

La redéclaration de 1-Sans Atout 
par l'Ouvreur quand son partenaire 
lui a répondu par une levée a une 
couleur. Exemple: 

Sud 

1 -SA 

Nord 

En plus de renier le soutien à la cou­
leur du partenaire, le 1-Sans Atout 
de Sud renie aussi la présence d'une 
seconde couleur déclarable. Il faut 
aussi en déduire que son Coeur n'est 
pas redéclarable. 

En autant que l'Ouvreur est con­
cerné, ce 1-Sans Atout est un signal 
d'arrêt. 

La redéclaration de 1-Sans Atout 
par le partenaire de l'Ouvreur. Exem­
ple: 

Sud Nord 

i-0 i-9 
J - £ ' S A 

?? 
Cette redéclaration de Nord indique 
une couleur de Cœur non redéclara­
ble. Elle renie toute possibilité de 
Manche et exprime la crainte d'un 
retour à 2-Carreaux. Un signal d'ar­
rêt en autant qu'est concerné le par­
tenaire de l'Ouvreur. 

La redéclaration par juste le nom­
bre de levées nécessaires d'une couleur 
déclarée ultérieurement. Exemple: 

Sud Nord 

l-£> l-<£ 
2-<2> ?? 

Les redéclarations de 2-Trèfles par 
Sud et de 2-Piques par Nord expri­
ment très peu d'espoir de Manche, 
tout particulièrement le 2-Piques de 
Sud. Elles renient le soutien à la cou­
leur du partenaire, mais accusent de 
belles couleurs d'au moins cinq cartes, 
sans être toutefois solides. 

La simple surenchère à la couleur 
du partenaire. Exemples: 

ou 

Ces simples surenchères indiquent le 
soutien normal d'atout (au moins 
D-x-x ou X - x - x ) et sont de tlèdes in­
vitations faites au partenaire de con­
tinuer les enchères. 

Je traiterai d'autres déclarations 
de faiblesse ou signaux d'arrêt le mois 
prochain. Lorsque vous les connaîtrez, 
vous aurez maîtrisé le plus difficile 
du bridge-contrat 

Sud Nord 

? ? 

Sud Nord 

1-9 
2-£> ? ? 

Quand peut-on se faire répéter 

les déclarations? 

N'importe quel joueur peut se faire 
répéter les déclarations pendant la pé­
riode des déclarations seulement 
quand c'est à son tour de parler, qu'il 
y ait eu contre (ou surcontre) ou 
non. Quand la période des déclara­
tions est terminée, mais avant que 
l'entame soit faite, un joueur a le 
droit de se faire répéter les déclara­
tions qui se sont produites, qu'il y ait 
eu ou non contre ou surcontre. 

Après que l'entame a été faite, un 
joueur a le droit de demander quel 
est le contrat final et si celui-ci est 
contré ou surcontré, moi» il ne peut 

Sud 

1-9 
2-0 
?? 

Nord 

2-4 

A tous mes lecteurs, à tous 
mes amis de Montréal, de Qué­
bec, de La Tuque, de Sainte-
Agathe-des-Monts, de Hull, de 
Sherbrooke, de Trois-Rivières, 
de Montmagny, de l'islet et du 
Cap Sainte-Ignace, de Saint-Jé­
rôme, de Sorel, de St-Foye, d'Ot­
tawa, de Chicoutimi, de Kénoga-
mi, de Joliette, e tc . ; aux lec­
teurs de L A P E T I T E R E V U E , 
aux membres de l 'Académie de 
Bridge Outremont, du Conseil 
LaFontaine des Chevaliers de 
Colomb, du Club Confédération, 
de la Société des Oliviers, du 
Cercles de Bridge de l'Est, du 
Cercle Montréal, du Club Cul­
bertson, du National, du Cercle 
Catholique des Voyageurs de 
Commerce de Montréal et de 
Québec, du Montréal Bridge 
Club, des ligues "Bridge Play­
ers" League" et "Montréal 
Bridge League" à tous les brid­
geurs et bridgeuses, je souhaite 

U N E B O N N E E T 
H E U R E U S E A N N E E ! 

Arsène DesROCHERS 

demander par qui. (Voi r Lois 20 et 

25, Code International). 

Solution au problème No 3 

9 
0 

7 6 4 3 
A 8 63 2 
A 

• 9 

9 85 

0 D 10 

<£b D 10 8 6 2 

N 
O 

• '0 7 
<v? V 9 
0 R 7 5 4 
<£ R 4 

4> D 8 

V R 
0 V 9 

cjb V 9 7 5 3 
Cœur est l'atout et Sud a la main. 

Le côté Nord-Sud doit remporter 
sept des dix levées quelle que soit la 
défense. 

Solution: voici, une par une, com­
ment les cartes doivent être jouées: 
(la carte en italiques est celle qui 
remporte la l evée ) . 
Levée No Ouest Nord 

_ -9 
4>-2 
V - 5 
• - 6 
9-8 
6-D. 
0-io 

Ç-8!!! 
£>-3 
V-R. 
£>-5 
0-o!H 

0-v. 
6 -DM . 
<S>-7 

Nord a maintenant une tenace sur 
Est est doit remporter les deux der­
nières levées. 

A la septième levée, si Est ne joue 
pas le Roi de Carreau, mais joue le 
Cinq sur le Deux de Nord, le jeu pro­
cédera comme suit: 

Est Sud 

9-J £>-7 

&-A. 
5>-4 

9-4 9-9 
<$-6 * - R 

9-7 9-V 
0-A 0-4 
0-2 0-*-(l) 

0-3 9 - « 

7 • - 7 0-/o 0-2 0-5 
8 0-3 à io 
9 é-v. S-8 0-6 0-7 

10 • - 1 0 0-8 0-R 
Un autre problème du même genre 

sera publié le mois prochain. 

On Bridge . . . 

• M. Arsène DesRochers, secrétaire 
de l'Académie de Bridge Outremont, 
5283 avenue du Parc, a organisé ré­
cemment deux tournois de bridge-
duplicata. Les gagnants de la pre­
mière rencontre furent: 1er M . Louis 
J. Ducharme; 2ème Madame U. Sal-
me; 3ème M. Eugène Payette. 

Le second tournoi, tenu peu après, 
fut gagné par Madame U. Salme avec 
l'extraordinaire record d e 20 H 
match-points sur 28 possible. M. Pat. 
Quinn fut bon deuxième avec 16M: 
match-points et, comme troisième, 
M. René D. Vallerand compta 14H 
match-points. 

• Le comité du bridge des Chevaliers 
de Colomb de La Tuque, dont M. A. 
Aldori, Dupont est le président, a 
commencé un tournoi de bridge mixte 
à la salle de cette association. Des 
prix sont donnés chaque soirée à l'é­
quipe qui a obtenu le plus grand nom­
bre de points et des prix seront don­
nés, à la fin du tournoi, aux joueurs 
gagnants. 

La blessure 

(Suite de la page 28) 

Les hommes, en général, apprécient ses 
qualités, sa droiture; les femmes, un peu 
blessées de sa froideur, le disent blasé, 
indifférent, et cherchent tout de tnÉRlC il 
l'attirer, car il a une personnalité inté­
ressante et pas du tout banale. 

Marcel avait toujours aimé les sports. 
Depuis quelques mois, il était devenu 
membre d'un club sportif, qui avait son 
lieu de réunion un peu en dehors de la 
ville. Il s'y rendait avec quelques com­
pagnons presque toutes les fins de semaine. 

Un samedi, il fit la connaissance d'un 
courtier appelé Paul Chimerre, dont le 
bureau avait, ces derniers temps, pris 
beaucoup d'importance. 

Chimerre était un grand homme blond, 
à figure rasée; ses yeux gris se voyaient 
à travers de grosses lunettes à monture 
d'écaillé foncée; ses lèvres minces et son 
menton carré annonçaient la détermina­
tion, l'opiniâtreté mais ses manières 
affables indiquaient le désir de plaire, de 
se créer des relations amicales. Marcel 
avait souvent entendu mentionner son 
nom dans les milieux financiers. Son bu­
reau était très achalandé et il faisait, 
disait-on, des affaires d'or. Il vendait 
beaucoup de valeurs américaines, dont 
plusieurs étaient cotées et commentées 
dans La Finance Quotidienne. 

— Je suis charmé de vous rencontrer, 
monsieur Pierre, dit-il; ma femme m'a dit 
vous avoir déjà connu. 

— Oui ? Je ne me souviens pas . . Quel 
étaitfson nom de jeune fille ? 

— Chartré. . . Jeanine Chartré! 
— C'est étrange. . . la mémoire me fait 

absolument défaut! 
— Ce n'est pas très galant, mais il faut 

aider votre mémoire! Nous avons quelques 
amis pour le bridge demain soir. . . soyez 
des nôtres! 

— Merci, dit Marcel, ne pouvant se 
dérober à une telle ambilité. 

— Ces messieurs en seront aussi, dit 
Chimerre, désignant trois autres jeunes 
gens faisant partie de leur groupe. 

— Vous habitez Westmount, n'est-ce 
pas ? dit Marcel. 

— Oui, 320, avenue Sunlight. 
Le dtner du club les réunit autour d'une 

même table. Ce fut un repas joyeux, 
arrosé de bons vins; le bourgogne du des­
sert délia toutes les langues. 

Marcel avait le don, grâce sans doute 
à sa robuste santé, de pouvoir prendre du 
vin même des alcools, sans que ça lui trou­
ble l'esprit; il n'en abusait pas cependant, 
mais savait les déguster en véritable gour­
met. La fumée des cigares et des cigarettes 
se mêlait à l'arôme capiteux des liqueurs 
et au parfum des lilas dont la table était 
ornée. Les histoires et les anecdotes, plus 
ou moins épicées, se succédaient, amenant 
parfois des applaudissements et souvent 
des éclats de rire. L'un des convives, par 
ce qu'il raconta, s'attira une rebuffade de 
la part de Chimerre: 

— Vous Georges, dit-il, quand donc 
cesserez-vous d'être un tel libertin! 

— Que voulez-vous, répondit un peu 
cyniquement Georges Lemmé, on fait ce 
qu'on peut. . . mais les femmes sont si 
provocantes! 

— Si elles sont provocantes, dit Marcel, 
n'est-ce pas notre faute à nous? 

— Comment ça ? se recrièrent tous les 
autres. 

— Mais oui, c'est notre faute! Si une 
femme, une jeune fille, a l'air trop effacée, 
trop lointaine . . elle passe inaperçue! 
Allez au ba l . . . Lesquelles sont le plus 
entourées? Lesquelles ont le plus de vo­
gue? Ne sont-ce pas celles dont les toi­
lettes sont un peu risquées, ou dont on ne 
craint pas trop . . ce que nous appelons 
gauchement la pruderie ? 

— Pourquoi trouverez-vous maladroit 
de donner ce nom à un tel semblant de 
réserve ? demanda un des convives. 

— Parce que presque toujours c'est de 
la réserve véritable, cette adorable pudeur 
qui, en réalité, est pour nous le plus grand 
charme de la femme! Mais nous agissons 
comme s'il en était autrement et parfois, 
voyant qu'elles ne s'amusent pas folle­
ment, les pauvres petites, elles changent 
de tactique et deviennent provocantes! 
C'est notre faute! 

— Peut-être . mais avouez que sur les 
plages. . . 

(Suite d la page 32) 
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A U S E R V I C E D U P U B L I C — D E U X I E M E A R T I C L E 

RÉCOLTES PAYANTES 
POUR LE 
CULTIVATEUR 

Le désir sincère de contribuer a as­
surer une plus grande prospérité aux 
cultivateurs de la province de Qué­
bec, a incité la National Breweries 
Limited à encourager ici la culture d'une 
orge de plus haute qualité. La Compagnie 
a si bien réussi en ceci, que dans l'espace 
de six ans, elle a pu augmenter de MILLE 
POUR CENT ses achats d'orge dans la province! 

Les Brasseries Dawes. Dow et Boswell de The 
National Breweries Limited, utilisent annuelle­
ment plus de 36,000,000 de livres d'orge 
maltée, de sorte que les cultivateurs ont ici 
même dans la province un excellent marché 
pour l'orge de haute qualité. Cependant, 
ignorant ce marché ou n'étant pas au courant 
des qualités que doit posséder l'orge de mal-
tage, nos cultivateurs, durant des années, ne 
surent profiter de cet avantage. 

The National Breweries Limited, avec la co­
opération des agronomes du ministère de 
l'Agriculture et de la Canada Malting Co. Ltd., 
poursuivit une active propagande et attira 
l'attention des cultivateurs sur la demande 
qui existe ici même pour l'orge de bonne 
qualité. On distribua les renseignements né­
cessaires sur le type d'orge à semer et sur les 
meilleures méthodes de cultiver et de récolter 
cette céréale. 

ACHATS DANS LE QUEBEC: En 1931, The 
National Breweries Limited ne pouvait ache-

/Il 
ter que d'un seul producteur dans cette pro­
vince, quelque 150 boisseaux. En 1936. les 
achats de la Compagnie ici ont dépassé 
150.000 boisseaux, et l'on compte pouvoir con­
tinuer à augmenter les chiffres d'une année 
à l'autre. 

RECHERCHES: A l'heure présente. The Na­
tional Breweries Limited aide à financer, au 
Collège Macdonald de Ste-Anne de Bellevue, 
des recherches ayant pour but de développer 
une variété d'orge de maltage encore plus 
utile. 

BONI : Durant les années où les prix furent 
excessivement bas, les brasseurs de cette pro­
vince, y compris The National Breweries 
Limited, garantirent aux producteurs du Qué­
bec et de l'Ontario un prix minimum de 55c 
le boisseau. Ils leur assuraient ainsi un reve­
nu raisonnable. 

BRASSERIE DAWES 

BIÈRE 

BRASSERIE D O W 

BIÈRE 

BRASSERIE BOSWELL 

BIÈRE EXPORT 

BLACK H0RSE DOW 0LD STOCK BOSWELL 

T H E N A T I O N A L 

exploitées par 
B R E W E R I E S L I M I T E D M O N T R E A L 
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AVAIT LES B R A S , 
PRESQUE PARALYSES 

A cause du rhumatisme 
C e t t e f e m m e sou r i r a i t de r h u m a t i s m e 

d a n s le dos , l es b r a s e t les j a m b e s . P e n d a n t 
d e u x m o i s , e l l e e n d u r a c e m a l t e r r i b l e 
pu i s , c o m m e b e a u c o u p d ' a u t r e s m a l a d e s , 
e l l e se d é c i d a à e s s a y e r les S e l s K r u s c h e n . 
L i s e z sa l e t t r e : — 

" I l y a u n e q u i n z a i n e de m o i s , j ' a v a i s 
du r h u m a t i s m e d a n s les b r a s , le d o s e t 
les j a m b e s . D a n s la c h a l e u r du l i t , les 
d o u l e u r s a u x b r a s e t a u x j a m b e s é t a i e n t 
p r e s q u e i n t o l é r a b l e s . Il en fut a i n s i pen­
d a n t d e u x m o i s e t j e n e p o u v a i s m e l eve r 
les b r a s a u - d e s s u s de la t ê t e . T o u t c e 
q u e j e lus a u s u j e t d e s S e l s K r u s c h e n 
m ' i n c i t a à les e s s a y e r . J e su i s h e u r e u s e 
d e d i re m a i n t e n a n t q u e d e p u i s un a n j e 
n ' a i s e n t i a u c u n e d o u l e u r r h u m a t i s m a l e . " 
— ( M m e . ) H . E . 

L e s d o u l e u r s e t la r i g i d i t é p r o v o q u é e s 
pa r le r h u m a t i s m e p r o v i e n n e n t s o u v e n t 
d e s d é p ô t s d ' a c i d e u r i q u e d a n s l e s m u s c l e s 
e t les a r t i c u l a t i o n s . L e s S e l s K r u s c h e n 
c o n t r i b u e n t à r é g u l a r i s e r les o r g a n e s in­
t e r n e s e t les a i d e n t à se d é b a r r a s s e r de 
c e t e x c è s d ' a c i d e u r i q u e . 

D E M A N D E Z 

La Petite Revue 
en vente partout 

1 5 e 

Loue, Vend, Répa re , Achète 
clarigraphes de toutes marques 

Çt>*rinlifé- Contrat d'inspection mensuelle. 
opcciaiue. p a p | e r c a r b o n e , rubans, papeterie. 

GENERAL TVPEWRITER 

T é l é p h o n e : S E R V I C E L I M I T E D 

L A . 7 5 9 5 1 0 6 3 , r u e B L E U R Y 

GRATIS 
B E T D B T O I L E T T E . 
Marmite , Coutellerie, 
Nappée. Serviet tes. 
Couvertes, Chapelet, 
Montre. Poupée, etc. 
Donnés gratui tement 
aux personnes qui 

100 ou plus de nos paquets de 
6 cents chacun. Demandez 

notre ca ta logue et 100 paquets. 
A L L E N NOl' V E A I T E S , St-Zocbarie , Que. 

(.Suite de la page 3 0 ) 

— S u r les p l ages , e l les son t t o u t e s a u 
p la i s i r d e la m e r et du s a b l e e n s o l e i l l é . . . 
e l l e s s e r a i e n t p e u t - ê t r e d a v a n t a g e dan­
g e r e u s e s , en se c o u v r a n t t o u t de s u i t e a u 
s o r t i r de l ' e au , d 'un m a n t e a u ou d ' u n e 
c a p e , p a r c e q u ' a l o r s e l l e s se ra i en t infini­
m e n t p lus j o l i e s q u ' a v e c s i m p l e m e n t leur 
ma i l lo t de b a i n ! 

— C e p e n d a n t , se r é c r i a l 'un des c i n q , 
pour le m a r i a g e . . . 

— P o u r le m a r i a g e , c o m b i e n d ' e n t r e 
nous , sont des f o u s . . . qu i o u b l i e n t l ' â m e , 
s o u v e n t e x q u i s e , qu i se c a c h e pa r fo i s sous 
des d e h o r s m o i n s t r o u b l a n t s , pour ne s ' a t ­
t a c h e r q u ' a u x l è v r e s p e i n t e s et a u x y e u x 
a g r a n d i s par l ' a r t . . e t qu i pas sen t à c ô t é 
du b o n h e u r à c a u s e de c e l a ! C e s f e m m e s 
. . . si p lus t a r d d ' a u t r e s h o m m e s , à leur 
t o u r , les t r o u v e n t p r o v o c a n t e s et q u e les 
m a r i s en souffrent . t a n t pis pour e u x 
c ' e s t l eur f a u t e ! 

— J e ne v o u s s a v a i s p a s a ins i le c h a m ­
pion d e s f e m m e s , di t C h i m e r r e , en r i an t , 
on m ' a v a i t di t q u e v o u s é t i e z p lu tô t dis­
posé à les fuir! 

— O n m ' a fai t p lus s a u v a g e q u e j e ne 
le suis , di t M a r c e l a v e c un sou r i r e ; m a i s 
f r a n c h e m e n t , nous s o m m e s ici c inq du 
s e x e fo r t , il ne fa l la i t pa s l a i s se r c a l o m n i e r 
c e s d a m e s ! 

— Médire d ' e l l es , se ra i t m i e u x d i t . . . 
g l i s sa s o u r n o i s e m e n t G e o r g e s . 

— Incorrigible] d i t C h i m e r r e , en ho­
c h a n t la t ê t e . . . 

L e l e n d e m a i n soir v e r s neu f heures , 
M a r c e l se r end i t a u be l a p p a r t e m e n t o c ­
c u p é p a r les C h i m e r r e , se d e m a n d a n t où 
il a v a i t pu r e n c o n t r e r c e t t e J e a n i n e C h a r -
t r é d o n t il n ' a v a i t nul s o u v e n i r . 

L o r s q u ' i l e n t r a a u sa lon , d e u x t a b l e s de 
b r i d g e é t a i e n t d é j à f o r m é e s ; C h i m e r r e v i n t 
a u d e v a n t de lui e t le p r é s e n t a à s a f e m m e . 

— J e a n i n e , v o i c i m o n s i e u r P i e r r e , qu i 
ne se s o u v i e n t pa s de t o i ! 

M a r c e l r e g a r d a m a d a m e C h i m e r r e qui 
lui t e n d a i t la m a i n . . . il h é s i t a . puis , 
t o u t - à - c o u p se r a p p e l a n t . . 

— A h ! m a i s j e m e s o u v i e n s p a r f a i t e m e n t 
de v o u s , m a d a m e , d i t - i l . C ' e s t su r la 
R i v i e r a q u e j e v o u s a i r e n c o n t r é e ; v o t r e 
n o m de j e u n e fille, j e ne le c o n n a i s s a i s p a s ! 
S i C h i m e r r e a v a i t di t m a d a m e D u r a n d . . . 

— C e l a e x p l i q u e t o u t , e t à v r a i d i re , à 
C a n n e s , nous a v i o n s à pe ine fa i t c o n n a i s ­
s a n c e . . M a i s v e n e z r e n c o n t r e r nos a m i s , 
d i t -e l l e , e t e l le le p r é s e n t a à ses a u t r e s 
i nv i t é s . 

A c e m o m e n t , une j e u n e fille e n t r a a u 
sa lon et s ' a v a n ç a v e r s le g r o u p e fo rmé p a r 
J e a n i n e , C h i m e r r e et M a r c e l . . e l le s 'a r ­
r ê t a , surpr i se e t son a m i e l ' a p e r ç u t . 

— I s a b e l l e ! C o m m e tu v i e n s t a r d ! J ' a i 
ici une de n o s c o n n a i s s a n c e s de la C ô t e 
d ' A z u r . . m o n s i e u r P i e r r e , v e n e z , j e dé­
s i re v o u s p r é s e n t e r à m a d e m o i s e l l e C o m ­
t o i s ! 

C e s d e u x a m i s de v o y a g e se r e t r o u v è r e n t 
a v e c un p la is i r m u t u e l . 

— V o u s n ' a v e z j a m a i s d o n n é s igne de 
v i e , d i t I s a b e l l e , d 'un a c c e n t d ' a m i c a l 
r e p r o c h e . 

— J e su is si o c c u p é . . . et j e suis sû r q u e 
v o u s ne m ' a u r i e z j a m a i s d o n n é u n e pensée 
s a n s la r e n c o n t r e de c e so i r ! 

— V o u s v o u s t r o m p e z ; j e v o u s s a v a i s 
ici à M o n t r é a l e t G i l l e s m ' a di t qu ' i l v o u s 
a v a i t r e n c o n t r é . 

— E n e f f e t . . . 

— E t v o u s ê t e s l a n c é d a n s la finance? 

PILULES MATERNELLES 
Dr JOeTETH COMTOIS. B . A A 

Pharmacien-Chimiste 
- 1 I S I I I U . 1 I I M M 1 I . 

Osant* do Berthler . P. Q. 
ou * Montréal a la 

P h a r m a c i e M O N T R E A L 
Tél. HArboor 7161 

Les mère» de famille n'ont pins rai­
son de ne pas nourrir leurs enfants 
maintenant qu'elles ont ces Pilules ù 
leur portée. Celles-ci augmentent la sé­
crétion du lait chez l a femme et lui 
permettent de nourrir son enfant aussi 
longtemps qu'elle le veut sans avolr 
ses menstruations. Elles donnent la 
santé à la mère et à l'enfant et ne 
sont J a m a i s dommageables. 

L'expérience de nombreux médecin* 
depuis plusieurs années a démontré 
que les Pilule» Maternelles sont pres­
que spécifiques dans les cas de dys­
ménorrhée, régies douloureuses chez 
les femmes et Jeunes filles. Ces Pilules 
étant composées d'extraits de glandes 
mammaires , etc. , elles favorisent le 

éveloppement du buste et son per­
fectionnement chez la femme et la 
Jeune fille. 

Pour 100 P I L U L E S M A T E R ­
N E L L E S <S3 Jours de tra i te ­
ment ) , envoyez 92.00 en mandat-
poste au Dr Jos . Comtois, B.A.S., 
St-Barthélenvy, P . Q., qui T O U S les 
enverra franco. 

CONSULTEZ VOTRE MEDECIN 

— P l u t ô t d a n s le j o u r n a l i s m e de la fi­
n a n c e . . . m a i s j e c r o i s q u ' o n nous a t t e n d 
l à - b a s p o u r c o m p l é t e r u n e t a i e . . a l l o n s ! 

L a so i r ée se pa s sa a g r é a b l e m e n t , un lé­
g e r s o u p e r suivit le b r i d g e c l veri minu i t et 
demi les i nv i t é s se r e t i r a i en t ; M a r c e l r a m e n a 
I s a b e l l e c h e z son père à O u t r e n i o n t et 
p romi t de la r evo i r . 

C e t t e so i rée fut le p ré lude de r e l a t i o n s 
t r è s a m i c a l e s e n t r e les C h i m e r r e et le 
j e u n e j o u r n a l i s t e . I l s l ' a t t i r a i e n t c o n s ­
t a m m e n t c h e z eux , o r g a n i s a i e n t des p a r t i e s 
de p la i s i r ici et là , e t t o u j o u r s ils s e m ­
b l a i e n t dés i r e r l ' avo i r avec e u x . 

I s a b e l l e C o m t o i s , r e s t é e c o m m e a u t r e ­
fois l ' a m i e de J e a n i n e , se t r o u v a i t t r è s 
f r é q u e m m e n t c h e z c e l t e de rn i è r e , et a ins i , 
peu à peu, M a r c e l s ' a p p r i v o i s a et d e v i n t 
r é e l l e m e n t leur a m i . 

S a j e u n e s s e et son beso in inné d 'af fec­
tion lui f a i sa ien t a p p r é c i e r d ' ê t r e le c a m a ­
rade et l ' ami de Pau l C h i m e r r e , le c a m a ­
rade et l ' ami de sa f e m m e , et d ' I s a b e l l e 
C o m t o i s , et c e s t é m o i g n a g e s d ' a m i t i é 
q u ' o n lui d o n n a i t , lui d e v e n a i e n t de plus 
en p lus p r é c i e u x . 

Il t r o u v a i t en C h i m e r r e un c o m p a g n o n 
a m u s a n t et c u l t i v é et lui é t a i t r e c o n n a i s ­
s a n t de c e t t e h o s p i t a l i t é c h a r m a n t e a v e c 
l a q u e l l e on l ' a ccue i l l a i t t o u j o u r s . 

Il ne p a r t a g e a i t pa s t o u t e s ses o p i n i o n s , 
loin de là . L e u r s idées sur la re l ig ion , la 
s o c i é t é , les a f fa i res d i f féra ient p r e s q u e t o u ­
j o u r s , m a i s leurs d i s cus s ions r e s t a i e n t a m i ­
c a l e s q u o i q u e s o u v e n t t r è s v i v e s . 

— V o u s ê t e s t r o p j e u n e , P i e r r e , lui d i sa i t 
un j o u r le c o u r t i e r ; j e su is v o t r e a î n é , j ' a i 
de l ' e x p é r i e n c e . . j e sa i s q u e la v ie se 
c h a r g e r a b i en de v o u s gué r i r d 'un e x c è s 
d ' a l t r u i s m e ! 

V I I 

MA R C E L , v e n e z , j e v e u x v o u s pré­
s e n t e r à m o n père . 
M a r c e l é t a i t a l l é c h e r c h e r I s a b e l l e 

pour la c o n d u i r e a u t h é â t r e e t e n s u i t e 
soupe r c h e z les C h i m e r r e . Il su iv i t la 
j e u n e fille e t e n t r a a v e c e l le d a n s le c a ­
b i n e t de t r a v a i l de m o n s i e u r C o m t o i s . 

— P a p a , vo ic i m o n s i e u r P i e r r e , de La 
Finance Quotidienne. 

— B o n j o u r , m o n s i e u r , di t m o n s i e u r 
C o m t o i s en s e r r a n t la m a i n du j e u n e 
h o m m e ; c o m m e n t v o n t les a f fa i res d a n s 
le j o u r n a l i s m e ? 

— Assez b ien , di t M a r c e l . T o u j o u r s un 
peu d ' a g i t a t i o n , c e p e n d a n t , pu i squ ' i l s ' ag i t 
d 'un j o u r n a l financier. 

— J e c r o i s b i e n ! M o n fils e t m a fille 
m ' o n t s o u v e n t pa r l é de v o u s e t j ' a i dés i ré 
v o u s c o n n a î t r e . 

M a r c e l s a lua . I s a b e l l e s ' é t a i t e s q u i v é e 
pour a l l e r m e t t r e son m a n t e a u ; m o n s i e u r 
C o m t o i s c o n t i n u a : 

— A s s e y e z - v o u s d o n c un m o m e n t ; I s a ­
bel le v o u s fe ra p e u t - ê t r e a t t e n d r e un 
peu . . 

— N o u s a v o n s le t e m p s , di t M a r c e l , 
p r e n a n t une c h a i s e en f ace de m o n s i e u r 
C o m t o i s . 

— T a n t m i e u x , di t c e l u i - c i . . . puis , un 
peu c o n f i d e n t i e l : v o u s s a v e z , j e dés i r e 
t o u j o u r s c o n n a î t r e c e u x qui a c c o m p a g n e n t 
m a j e u n e fille. Q u a n d c ' e s t un des n ô t r e s , 
c o m m e v o u s , j e suis s a t i s f a i t , m a i s il y a 
t a n t d ' é t r a n g e r s à M o n t r é a l . . . q u e l q u e s -
uns t r è s b ien , j e l ' a d m e t s m a i s d ' a u t r e s . . . 
d e s gens qu i n ' o n t ni pè re ni g r a n d - p è r e . . . 

M a l g r é lui, le j e u n e h o m m e se m o r d i t 
les l èv re s e t r oug i t . 

S a n s s 'en a p e r c e v o i r , m o n s i e u r C o m t o i s 
c o n t i n u a : 

— J e n ' a i m e pas b e a u c o u p q u ' e l l e s o r t e 
a v e c de p a r f a i t s é t r a n g e r s , m a i s a v e c 
v o u s , c ' e s t d i f f é ren t . . . j e n ' a i pas c o n n u 
v o s p a r e n t s , m o n a m i , m a i s j ' a i b ien c o n n u 
le bon m o n s i e u r R o u s s e l , v o t r e t u t e u r a u ­
t r e f o i s , n ' e s t - c e p a s ? 

— O u i , di t M a r c e l d ' u n e v o i x b l a n c h e , 
m o n t u t e u r e t m o n p r o t e c t e u r ! 

— B i e n . . b ien . . A h vo ic i I s a b e l l e ! 
A l l o n s , m o n d a i n e , so is s a g e e t n e r e n t r e 
pa s t r op t a r d ! 

— N o n , non , papa , bonso i r , di t la j e u n e 
fille en l ' e m b r a s s a n t . E t su iv ie de M a r c e l 
el le so r t i t de la c h a m b r e e t t r a v e r s a le 
g r a n d pas sage . E l l e s ' a r r ê t a un i n s t a n t 
d e v a n t une g l a c e , fit m o u s s e r un peu ses 
c h e v e u x b l o n d s et r e m o n t a le g r a n d col 
de four rure b l a n c h e qui o r n a i t son m a n ­
t e a u de soi r . 

D a n s le t a x i , la j e u n e fille t r o u v a 
M a r c e l é t r a n g e m e n t s i l enc i eux e t t a c i ­
t u r n e . 

— Q u ' a v e z - v o u s , M a r c e l ? lui d i t -e l l e . 
V o u s a v e z l ' a i r p r é o c c u p é ! 

— R i e n de b ien n o u v e a u . . . une b les­
su re a n c i e n n e , qu i m e fa i t souffrir par fo is , 
c ' e s t t o u t ! 

La blessure 

— U n e b l e s s u r e . . . m a i s v o u s ê t e s tT0| 
j e u n e pour a v o i r fai t la g u e r r e ! 

— Auss i n ' e s t - c e pas une b l e s su re d 
g u e r r e ! C ' e s t une lés ion impercep t ib l e 
d a n s la région du c œ u r . . . ç a d a t e de ni 
p e t i t e e n f a n c e ! 

— C a v a g u é r i r ? 
— N o n , c est i n g u é r i s s a b l e ! 
— P a u v r e v o u s ! Ç a fa i t m a l ? 
— P a r f o i s . . m a i s n ' en p a r l o n s plus 

h e i n ! E t v o i l à , nous s o m m e s rendus . 
Il lui a i d a à d e s c e n d r e el ils en t r è r en t 

a u t h é â t r e où l 'on j o u a i t Manon. I s abe l l i 
a i m a i t beaucoup la m u s i q u e ; M a r c e l , mu 
s ic ien d a n s l ' àn te , a i m a i t in f in iment c e 
c h e f - d ' œ u v r e de M a s s e n e t e t a v a n t la fin 
du p r e m i e r a c t e , son h u m e u r no i re é t a i l 
d i s p a r u e . 

L o r s q u e le r ideau fut t o m b é su r le der­
n ier t a b l e a u , ils r e j o i g n i r e n t , d a n s le foye r , 
J e a n i n e et son m a r i qu i les a t t e n d a i e n t . 

I l s f a i sa ien t s o u v e n t a ins i p a r t i e c a r r é e 
et t e r m i n a i e n t les s o i r é e s e n s u i t e c h e z les 
C h i m e r r e ; et m a i n t e s fois , le c o u r t i e r 
a m e n a i t M a r c e l d a n s son pe t i t b u r e a u , 
pour lui pa r l e r d 'a f fa i res , t a n d i s q u e les 
d e u x a m i e s r e s t a i e n t en t ê t e - à - t ê t e . 

A p r è s a v o i r fa i t h o n n e u r au dé l i c i eux 
s o u p e r I ro id qui les a t t e n d a i t c e so i r - l à , 
C h i m e r r e fit à s a f e m m e un s igne imper ­
c e p t i b l e . . 

— I s a b e l l e , fit J e a n i n e , p a s s a n t son b r a s 
d a n s ce lu i de la j e u n e fille, j ' a i r eçu au­
j o u r d ' h u i une d é l i c i e u s e c r é a t i o n de P a t o u 

. . une g â t e r i e de P a u l , a j o u t a - t - e l l e , en 
lui e n v o y a n t un b a i s e r du b o u t de ses 
d o i g t s fuse lés . . P e n d a n t q u e les g a r ç o n s 
pa r l en t d 'a f fa i res , v i e n s , j e v a i s t e la fa i re 
v o i r ! 

M a r c e l se l e v a e t l eur o u v r i t la p o r t e . 
D è s q u ' e l l e s fu ren t s o r t i e s , C h i m e r r e lui 
d i t : 

— J ' a i un s e r v i c e à v o u s d e m a n d e r , 
P i e r r e . 

— U n s e r v i c e ? D i t e s v i t e , c e se ra a v e c 
p l a i s i r ! 

— C ' e s t à p r o p o s de la Golden Logging 
Company, v o u s n ' e n pa r l ez pas , v o u s ne 
la c o m m e n t e z pa s d a n s La Finance. 

— Golden Logging Company, r é p é t a M a r ­
ce l , j e ne m e r a p p e l l e p a s , en effet q u e n o u s 
en a y o n s p a r l é . . . il m e s e m b l e q u e c ' é t a i t 
une affa i re p l u t ô t d o u t e u s e . . . 

— V o u s ê t e s m a l r e n s e i g n é ! C ' e s t u n e 
af fa i re qu i p o r t e son n o m . . . une a f fa i re 
d ' o r ! 

— E t v o u s v o u d r i e z q u e j ' e n d i se que l ­
q u e c h o s e ? 

— J u s t e m e n t ! Q u e l q u e c h o s e d ' a l l é ­
c h a n t ! 

— J e v a i s m e r e n s e i g n e r dès d e m a i n e t 
j e ferai c e q u e j e p o u r r a i . 

— J e pu is v o u s d o n n e r t o u s les r ense i ­
g n e m e n t s ! V o i c i ! E t il s o r t i t d e sa p o c h e 
une l iasse de d o c u m e n t s , p r o s p e c t u s , p l ans , 
l é g e n d e . . . G a r d e z t o u t c e c i pour é t u d i e r 
la c h o s e , di t - i l en lui t e n d a n t le p a q u e t . 
C o m m e ç a , v o u s se rez fe r ré pour v o t r e 
a r t i c l e ! 

— C ' e s t b i en , d i t M a r c e l , p r e n a n t la 
l iasse de pap ie r s , j e v e r r a i ç a ! E t m a i n ­
t e n a n t , a l l o n s r e j o i n d r e les d a m e s qui o n t 
s a n s d o u t e t e r m i n é l ' i n spec t ion du che f -
d ' œ u v r e de P a t o u ! 

I l s r e t o u r n è r e n t a u sa lon où I s a b e l l e 
j o u a i t q u e l q u e s p a r t i e s d e l ' opé ra q u ' i l s 
v e n a i e n t d ' e n t e n d r e . M a r c e l s ' a p p r o c h a 
du p i a n o et se m i t à les c h a n t e r . 

P e n c h é su r le f au teu i l de sa f e m m e , 
C h i m e r r e m u r m u r a : 

— J e pense q u e ç a v a p r e n d r e ! 
— T a n t m i e u x ! I l n ' a pa s q u e s t i o n n é ? 
— O h o u i ! I l v e u t se r e n s e i g n e r . . . 

a lo r s j e lui a i fourni t o u s les r ense igne ­
m e n t s q u e j e d o n n e a u x a c h e t e u r s ! . . . 
m a i s c h u t ! 

S e r e t o u r n a n t v e r s les d e u x a u t r e s , il 
d i t : 

— Que l r éga l d ' e n t e n d r e d e la m u s i q u e 
a u t r e m e n t q u e p a r la r a d i o ! 

— L a r ad io es t u n e m e r v e i l l e , di t I s a ­
be l l e , c e p e n d a n t la m u s i q u e n ' y es t p a s 
e n c o r e p a r f a i t e ! . . . m a i s il se fai t t a r d . . . 
j e v o u s q u i t t e , m e s b o n s a m i s . . . b o n s o i r 
J e a n i n e , à d e m a i n , b o n s o i r P a u l ; M a r c e l , 
m e r a m e n e z - v o u s ? 

— C h i m e r r e v a n o u s a p p e l e r un t a x i e t 
n o u s filons, di t M a r c e l . 

D a n s l ' a u t o , I s a b e l l e d e m a n d a a n x i e u s e : 
— Ç a v a m i e u x , m a i n t e n a n t ? V o u s ne 

souffrez p lu s ! 
— Ç a v a m i e u x , m e r c i ; v o u s ê t e s u n e 

b o n n e p e t i t e a m i e ! 

(Suite à la page 3 7 ) 
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C'esit Tan neuf î 

M 
M 

(kmte de N o ë l . . . 
11 neige, une belle neige folle, doute 

aux yeux, douce au cœur; elle enve­
loppe la terre d'un blanc tapis, encapu­
chonné le toit des maisons, jette par­
tout de cette blancheur qui ravit l'âme 
des grands et des petits enfants. C'est 
Noël qui vient et avec lui sa tradition­
nelle bordée de neige. Bientôt les 
cloches sonneront les premiers coupa 
de la messe de minuit. 

Appuyée à la fenêtre d'une de ces 
coquettes maisons sises au flanc du 
Mont-Royal, Jacqueline Norcy ne voit 
rien, n'entend rien. Tout le charme de 
ce décor hivernal la laisse insensible, 
elle si vibrante! Ah! qu'importe toute 
cette beauté quand on a si mal, si 
mal! Pourtant ses grands yeux si 
étrangement vivants, d'un vert d'abî­
me, scrutent en vain la rue, les pas­
sants. De ses lèvres tordues déchirées 
par la douleur, ces mots reviennent 
sans cesse comme un refrain: "Jean! 
Jean!" 

Lasse de cette attente qui dure, 
qui dure, la jeune femme se retire de 
cette fenêtre où son front depuis trop 
longtemps est appuyé. Aucune lu­
mière dans l'appartement silencieux, 
seul le foyer éclaire, grand œil rouge 
dans toute cette obscurité. Habituée 
à cette pénombre qui règne, enveloppe 
les meubles, les bibelots, leur donne 
une âme, insensible à ce décor fami­
lier témoin de tant de joies, de 
bonheur, Jacqueline comme une auto­
mate s'écrase dans le premier fau­
teuil que sa main rencontre. La réa-
bté est si affreuse! Depuis que son 
bonheur s'est effondré comme s'effon­
drent en ce moment les bûches du 
foyer, elle n'a plus souri; Dieu sait 
si elle en était prodigue de ce rire 
pur, cristallin des gens heureux. Mais 
(e malheur est venu. 

Au loin les cloches sonnent, égrè­
nent leurs notes joyeuses à l'univers 
recueilli. L'écho de ces sons ravive 
sa souffrance . . . des sanglots convul-
sifs se pressent, s'étouffent dans sa 
gorge, tant d'autres Noëls l'ont vue si 
heureuse, cette Jacqueline qui s'était 
épanouie, fleur de serre magnifique, 
que jamais la bise n'avait meurtrie! 
Mais le malheur frappe tous les hu­
mains à quelque heure que ce soit, 
sans lui ce ne serait pas la vie avec 
ses âpres luttes. Et des mots sans 
suite presque incohérents sortent de 
ses lèvres. "Je ne puis plus souffrir 
tant! Ce télégramme.. . notre bon­
heur fini." 

• • • 

n y avait juste cinq ans, Jean 
Norcy, brillant avocat, héritier d'une 
grande fortune, veuf d'un premier 
mariage qui ne l'avait pas rendu 
heureux, avait épousé Jacqueline Do-
ray. Ce n'était peut-être ,pas une 
beauté cette Jacqueline, mais tant 
de charme, de distinction alliés à 
une brilante culture faisait de sa 
personne élégante, une de ces fem­
mes d'élite que l'on voudrait ren­
contrer souvent sur sa route. Jean 
adorait sa femme. 

Quand cette dépêche arriva, bru­
tale, foudroyante: 

"Femme vivante, rescapée du Ti­
tanic, recouvrer raison, venir Hôpi­
tal St-Lazare Paris, France," 

Jean crût vivre un vilain rêve. L'é-
trangeté de la situation les bouleversa. 
Pendant des jours, ils vécurent com­
me envelopés de folie puisque leur 
mariage n'était plus valide, puis la 
droiture de Norcy l'emporta, la voix 
de sa conscience, plus forte que celle 
de l'amour, le fit partir, s'arracher 
aux bras de Jacqueline désespérée. 
Elle veut être brave la pauvre, mais 
un désespoir fou l'écrase; dans ses 
yeux où passe un ipeu de démence, 

Demain, c'est l'aube d'une année 
nouvelle. C'est un jour de halte pour 
la détresse humaine, un jour d'espoir 
pour le monde bouleversé par les 
guerres et les révolutions, pour le 
monde oppressé par une longue dé­
pression économique. Déjà, l'horizon 
s'éclaire, la joie carillonne par tout 
l'univers, l'espérance sourit aux rêves, 
la tourmente s'apaise. Le seuil de 
l'an nouveau apparaît sillonné de res­
plendissants rayons qui se reflètent 
sur la terre, et les fronts se dérident, 
les cœurs s'élargissent, les mains se 
tendent, les yeux brillent. Demain, 
c'est l'an neuf! 

• • • 

Demain, c'est la fête familiale, la 
scène attendrissante de l'aïeul levant 
la main pour bénir, et des enfants 
agenouillés devant leurs parents. C'est 
la fêtes des traditions, le renouvelle­
ment des vieilles coutumes près de 
quatre fois centenaires, les voix an-
cestrales triomphant du tumulte de 
la vie et fredonnant les vieux thèmes 
du passé aux douceurs uniques. Déjà, 
les maisons se parent, les préparatifs 
sont en pleine activité, les projets se 
multiplient et les enfants rêvent mer­
veilles. Demain, c'est l'an neuf! 

Tout le peuple à genoux se pros­
terne aux pieds de l'Enfant-Dieu. 
C'est aussi la nuit du souvenir. La 
vieille aïeule ne peut plus hélas, com­
me au temps jadis, se rendre à la 
petite église de son village, même en 
cette nuit bénie où la modeste cloche 
d'airain appelle pieusement les fidèles 
au lieu saint. Dans l'âtre, une énor­
me bûche pétille, et mère grand, tout 
doucement, égrène son rosaire aimé. 
Entre les Ave, Dieu lui pardonne, la 
chère vieille songe à tous ses Noëls 
d'antan et dans sa prodigieuse mé­
moire passent en farandole les plus 
émouvants souvenirs de sa vie. 

pas une larme. Seul son cœur broyé, 
révolté, vit, ô tellement! Cet amour 
était toute sa vie. Et ses cheveux 
noirs encadrant ce visage livide, font 
de cette femme la vivante incarna­
tion de la douleur. 

Des moi9 ont passé, des télé­
grammes, des lettres remplis de ten­
dresse ont rejoint Jacqueline, puis, 
plus rien. Pourtant une toute petite 
espérance brille, telle une lampe de 
sanctuaire, dans l'immense nef enté-
nébrée de son cœur, elle espère en­
vers et contre tous, elle espère, elle 
attend Jean . . . 

* • * 

Ding! Dang! Dung! A toute volée 
les cloches sonnent, sonnent. Des 
éclats de rire, des bruits de voix, de 
grelots arrivent de la rue à la mai­
son, les gens se hâtent pour la messe 
de minuit. H y a de la joie dans 
l ' a i r . . . C'est Noël! Noël! Jacqueline 
écoute, quelque chose se réveille tout 
au fond de son être, frissonnement 
de l'âme qui se souvient; les souve­
nirs de son enfance affluent, af­
fluent. 

"Me joindre à cette foule, prier, 
prier encore . . . Dieu aura peut-être 
pitié de ma détresse," 

Demain, dans un décor luxueux de 
lumières et de fleurs, c'est pour les 
heureux l'ère des fêtes, des plaisirs 
et de la joie. C'est la promesse de 
jours joyeux, de douces surprises, 
d'enchantements grisants. La magie 
du mystère de l'an qui vient fait 
défiler les saisons prochaines en vi­
sions de bonheur. Que le premier de 
l'an est beau quand la vie est large 
et facile, quand on jouit de la fortune 
et du confort, quand le foyer est 
chaud, la table abondante, la bourse 
bien garnie! Et demain, c'est l'an 
neuf! 

• • • 
Demain, c'est le jour où la charité 

fraternelle apaise la souffrance du 
pauvre, où son geste compatissant 
console sa misère, égayé sa maison de 
la bûche qui flambe, et ajoute à sa 
table quelques douceurs réconfortan­
tes. C'est le partage généreux qui lui 
donne un jour clément entre la dé­
tresse d'hier et l'inquiétude de de­
main. C'est le jour d'espérance des 
indigents, le jour de soleil de leur 
malheur. Et l'an neuf, c'est demain! 

Qu'il apporte à tous la joie, la lu­
mière et la paix. 

MARJOLAINE 

• 

Noël du rêve et de l 'amour.. . 
Toute vibrante auprès de l'aimé, com­
me il fut grand son bonheur, alors 
qu'à son doigt tremblant et parfumé 
l'heureux fiancé glissait joyeusement 
le bijou prometteur, joyau enclos d'il­
lusions roses et de rêves d'or . . . 

Noël des larmes. . . Parti pour la 
cité de Dieu, l'époux loyal et tendre. 
Partis aussi pour le ciel bleu Nicolle 
et Jacquot. Et depuis qu'une main 
invisible a pour toujours clos la pau­
pière de ces êtres adorés, quand vient 
la nuit divine, la vieille aïeule se 
recueille dans l'ombre de son passé . . . 
C'est le Noël du Souvenir . . . 

REINETTE 

Elle s'habille, presque allègrement, 
se dirige vers l'église, refuge de tant 
d'âmes éplorées. 

Perdue au milieu de la foule recueil­
lie, vêtue avec une sobre élégance 
malgré la richesse de ses fourrures, 
Jacqueline s'humilie devant son Dieu. 
Des larmes silencieuses tombent gout­
te à goutte; de ses lèvres qui ont un 
peu perdu de leur amertume, des priè­
res ferventes montent vers Celui qui 
peut tout. Les révoltes s'apaisent; 
misérablement, elle se résigne. 

La dernière messe s'achève, les or­
gues résonnent douces et graves, les 
cantiques des enfants montent allè­
grement vers les voûtes sacrées, un 
air de fête règne dans le temple 
divin et lorsque les lourdes portes 
s'ouvrent à deux battants pour laisser 
passer le flot humain, des sourires 
s'esquissent, des mains se serrent, des 
saluts s'échangent. 

Les lustres des lampadaires sont 
presque tous éteints . . . Jacqueline se 
décide enfin de sortir; cette joie au-
dehors lui fait mal, elle tremble pres­
que de retourner à sa solitude. Lente­
ment elle se dirige vers la sortie, mais 
à peine a-t-elle franchi le seuil de 
l'église, qu'elle se sent saisir, emporter 
par deux bras forts, une puissante Ca-

1 

m 
Mitaines percées 

Du ciel sombre où se balancent 
mille et une étoiles, il tombe une neige 
légère qui couvre de ouate scintillan­
te, les toits frileux. Les fenêtres sont 
festonnées de dentelles et les arbres 
ont des diamants à chaque branche. 
Il fait grand froid; dans les rues, les 
lampadaires portent de l'hermine. 

Dans les magasins, la foule afflue 
et devant les montres alléchantes, les 
yeux brillent de convoitise. 

Des satins qui miroitent sous les 
lumières, des tulles flous qui font rê­
ver; des "amours" de petites montres 
et des perles de nacre qui sourient 
dans leur écrin de velours. Parfums 
grisants voisinent avec houpettes de 
cygne. 

Et les jouets! Oh! les jouets! 
Des singes qui "tirent la langue", 

des oursons de peluche et des poupées 
descendues des cieux, avec cheveux de 
lin et robes de soie. 

Je vais, d'un comptoir à l'autre, ad­
mirant tout, faisant des rêves . . . 

— La voleuse! Remets ça, et dehors, 
que je ne te vois plus; voleuse!.. . 

Je me faufile à travers les gens 
assemblés. 

C'est laid, elle a volé une poupée 
aux yeux d'azur, une poupée habil­
lée d'organdi. 

Nous la regardons tous, cette petite 
fille de six ans qui pleure de honte. 

Elle a volé, c'est laid! 
Mais elle doit avoir froid comme 

ça, si mal habillée. Ses mitaines sont 
trouées, son manteau a l'air mince. 

Elle est pauvre. Comme ses yeux 
sont drôles! 

Faut pas s'attendrir, la misère, on 
voit ça tous les jours. . 

Tous les jours? Non, pas celle-là. 
Ça, c'est la misère noire, celle qui se 
cache. 

Je songe à la mère, aux petits 
frères. . . 

La gorge me pique, on est mal dans 
ce magasin. 

Six ans, moi aussi j'aimais les 
poupées à cet âge là . . . Comme elle 
a l'air triste, la petite, elle s'en va, 
la tête baissée. 

Trois dollars, c'est cher pour une 
poupée. 

Et puis, il y a si longtemps que je 
veux un négl igé. . . Ils sont là, je 
les vois, à l'autre comptoir, des né­
gligés de crêpe rose, pêche. 

La poupée . . . "Petite, attends . . ." 
Comme elle m'a souri! Elle a dit 

"merci" d'une voix étouffée et s'est 
enfuie, serrant sur son cœur la poupée 
enveloppée dans une grande boîte. 

Mais qu'est-ce que j 'a i! Moi, pleu­
rer, allons. Comme c'est bête! 

Mais oui, au beau milieu de la 
foule, moi avec mon manteau de four­
rure et mes lèvres peintes, mais oui, 
je pleure, parce que j'ai acheté une 
poupée aux yeux d'azur et qu'une 
petite fille, aux mitaines percées, m'a 
souri . . . 

Lucille LATOUR 

>—-• 

dillac ronfle qu'elle reconnaît bien, 
l'auto des Norcy. Défaillante de joie, 
muette de surprise Jacqueline ne s'est 
pas débattue . . . cette étreinte, pour­
rait-elle l'avoir oubliée? 

Jean est là. Jean est revenu. Elle 
se laisse bercer, couvrir de baisers, 
son bonheur l'écrase. Demain elle sau­
ra, non, pas tout de suite, elle ne 
voudrait pas troubler sa joie, leur 
joie! Sans doute elle devine, son mari 
revenu pour toujours . . . bien à elle 
cette f o i s . . . et l'autre? L 'au t re . . . 
n'est plus! Soudain, mue par une 
grande pitié reconnaissante. 

"—Jean nous prierons pour elle..."— 

MARYEL 

SONNEZ CLOCHES, SONNEZ ! 
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Pour Pliôtesse et ses invitées 
7105 Pour l'heure du bridge vous aimerez ce 
modèle qui sans être très habillé est d'une jolie 
coupe. Encolure drapée et épaules étroites, jupe 
ondulante en avant. Les manches peuvent être 
d'une autre couleur. Métrage: Pour un 36 (18 
ans) 3 ^ verges de matelassé. 12 à 20 ans, 30 
à 42. Prix: 25 sous. 

7 1 4 5 

7145 Pour l'heure du thé, cette robe est at­
trayante en tous points. Encolure froncée, tuni­
que ondulante et manches bouffantes. La jupe 
étroite est ouverte dans les côtés. Métrage: 
Pour un 36 (18 ans) 5 verges de crêpe en 39 
pouces. 12 à 20 ans, 30 à 44. Prix: 45 sous. 

7117 Pour porter tous les jours voici un excel­
lent modèle en crêpe noir et de Ugnes simples. 
L'encolure est nouvelle; carrée en avant, les plis 
qui partent du dos en font toute la garniture. 
La jupe est plutôt ample. Métrage: Pour un 36 
(18 ans) 4 verges de matelassé en 39 pouces. 12 
à 20 ans, 30 à 44. Prix: 45 sous. 

8% votre marchand local ne peut vous fournir ce» patrons Butterick, demandez-les directement à The Butterick Company, 1,68 Wellington Street West, Toronto 

LA REVUE MODERNE , 34 , J A N V I E R 1 9 3 7 



7111 Robe de taille ajustée t rès seyante pour 
l 'heure du dîner. L'effet ondulant de la jupe 
lui confère une note juvénile; plis aux manches. 
Mét rage : l 'our un 36 (18 ans) 3 7 / 8 verges de 
satin en 39 pouces. 12 à 20 ans ; 30 à 44. 
Pr ix : 45 sous. 

7143 Modèle tout à fait nouveau. Le drapé de 
soie au tour du cou et rentré dans la ceinture 
donne un bel effet de couleur. Les épaules sont 
plutôt hautes . Mét rage : Pour un 36 (18 ans) 
2 5 /8 verges de lainage en 54 pouces; 5 /8 verge 
de soie en 35 pouces. 12 à 20 ans ; 30 à 40. 
Pr ix : 45 sous. 

7 1 1 3 

7 1 3 8 

Toilettes d'après-midi 

7 1 4 3 

7138 Modèle d'un grand choix de détai ls ; se 
fait en tissu riche, tel le lamé. L 'ampleur des 
manches est modifiée, la taille est ajustée, la 
jupe est large, collet étroit à pointes. Mé t r age : 
Pour un 36 (18 ans) 4 1 î verges de lamé en 35 
pouces: 3 / 8 verge de tissu con t ras tan t en 35 
pouces. 12 à 20 ans ; 30 à 44. P r ix : 45 sous. 

7113 Ce modèle s 'adapte à toutes les circons­
tances. Il a la simplicité voulue pour les réu­
nions où se porte le tai l leur et ses manches 
courtes le font assez habillé pour une sortie inat­
tendue. Mét rage : Pour un 36 (18 ans) 2 3 / 8 
verges de lainage "sheer" . 12 à 20 ans : 30 à 44. 
Prix 25 sous. 

Si votre marchand local ne peut vous fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement à The Butterick Company, 46$ Wellington Street West, Toronto 
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Pour 1 £ % le début de l'hiver 
7123 Toutes les élégantes savent qu'il 
est de haute nouveauté de porter une 
robe noire garnie de tresse. Notre mo­
dèle a des manches froncées, une jupe 
à godets et une encolure a la chinoise. 
Métrage : Pour un 36 (18 ans) 3 verges 
de broadcloth en 54 pouces; 12 verges 
de tresse de 3/8 pouce. 12 à 20 ans, 
30 à 44. Pr ix : 45 sous. 

7 1 4 2 

7 1 2 3 

7136 Ce genre de robe qui se porte 
sous le manteau est de plus en plus en 
vogue, surtout pour les jeunes filles. 
L'ampleur de la jupe, en arrière, ia 
ceinture sous forme de câble, les man­
ches carrées en sont les principales ca­
ractéristiques. Métrage: Pour un 36 
(18 ans) 4 1/4 verges de lainage en 
54 pouces. 12 à 20 ans, 30 à 40. P r ix : 
45 sous. 

7142 Jolie pour les parties de bridge, 
cette robe facile à porter sous le man­
teau. A noter: les manches froncées, la 
igne gracieuse de l'encolure et la pointe 

de la jupe dans le corsage. Se fait en 
satin pour la blouse, en velours pour la 
jupe. Métrage: Pour un 36 (18 ans) 
2 verges de satin en 35 pouces; 2 1/4 
verges de velours en 39 pouces. 12 à 20 
ans, 30 à 44. Pr ix : 45 sous. 

Si votre marchand local ne peut vous fournir ces patrons Butterick, demandez-les directement à The Butterick Company, J/68 Wellington Street West, Toronto 
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âge quand ils 
;ont rougis et 
rrités. S'oppli-
|ue a isément , 
'our adultes et 
îbés. Employez 
le chaque jour. 

La blessure 

1 
(Suite de la page 32) 

— J e suis fière d'être votre ;iniie, dit 
a jeune fille, vous êtes si distant avec les 
aitrcs femmes! 

— Sauf Jeanine! 
— Jeanine, c'est autre chose . . la fem-

ne de votre ami!. . . je parlais des jeunes 
• Iles! 

— Isabelle, il aurait peut-être mieux 
alu que je reste distant avec vous! 

— Pourquoi ? Vous ai-je jamais blessé ? 
— Pas du tout . . . jamais encore. . . 

mais. . . 
— Tiens, vous voilà pessimiste! Vous 

broyez du noir! Parlant de broyer du 
noir, figurez-vous que Jean Litois, l'ami 
«le Gilles, est au désespoir! 

— Pourquoi ? Que lui arrive-t-il ? 
— Il s'est épris, eperdument épris, d'une 

jeune fille rencontrée à Québec. Il est 
sorti souvent avec elle, l'amenait cons­
tamment au Château pour danser, pour 
prendre le thé, allait la voir chez ses pa­
rents et a fini par la demander en ma­
riage. . . 

— Elle n'en a pas voulu ? 
— Au contraire, elle en est folle! 
— Alors, je ne vois pas. . . 
— Attendez! Après s'être engagés mu­

tuellement et s'être jurés un amour éternel, 
il a été question d'aller parler aux parents, 
alors la jeune fille lui dit: 

— Vous savez, ce ne sont pas mes pa­
rents véritables, ils m'ont adoptée! 

— Vous êtes leur fille adoptive alors, 
vous portez leur nom! 

— Pas légalement . . . quoiqu'on m'ap­
pelle toujours ou presque toujours ainsi! 

— J e ne sais pas au juste quelle autre 
explication elle a donnée, toujours est-il 
que lorsque Jean parla au père, il apprit 
que sa fiancée est une enfant prise dans 
une institution de charité, à Ottawa, j e 
c r o i s . . . le père, la m è r e . . . ni vus ni 
connus. . . la pauvre jeune fille n'a pas été 
légalement adoptée, elle n'a pas de nom! 

— Que vont-ils faire ? demanda Marcel, 
d'une voix si étrange que la jeune fille le 
regarda, inquiète. . . 

— J e ne sais pas. . . la famille de Jean 
ne la recevra jamais et, lui-même, il l'aime 
énormément, mais. . . il hésite et parle de 
se suicider! Papa dit que c'est une in­
justice envers un enfant, lorsqu'on le prend 
chez soi, de ne pas l'adopter légalement. . . 
mais qu'avez-vous, Marcel, vous ne parlez 
pas! Vous souffrez ? Cette blessure encore ? 

— Oui, dit le jeune journaliste, c'est 
cet te même blessure, et ce soir, elle saigne! 

V I I I 

10 R S Q U E Marcel se trouva seul, en face 
j de ses pensées, il eut un mouvement 

de révolte contre la v i e . . . 
Deux fois, ce soir, on avait inconsciem­

ment ravivé chez lui cette douleur sourde, 
persistante, cette humiliation de l'enfant 
sans nohi, cette sensation inavouée d'être 
comme un paria dans la société qui le 
recevait. . . 

Après avoir ramené Isabelle chez son 
père, il avait renvoyé le taxi, pour revenir 
à pied jusqu'à la maison de la rue Peel, 
où il avait sa chambre. Le long des rues, 
presque désertes à cette heure, ses idées 
sombres l'obsédaient et il découvrait en 
son âme des rancœurs ignorées jusqu'alors 
et qui semblaient lui donner le droit de 
maudire ce père inconnu, cause de tout le 
mal. Un sentiment nouveau avait surgi 
dernièrement dans ce cœur ardent mais 
concentré, un sentiment très doux et à la 
griserie duquel il s'était livré sans songer 
à l'impossible. . . il aimait Isabelle Com­
tois! 

Ce n'avait été, tout d'abord que de 
l'amitié, de la camaraderie, mais depuis 
quelques semaines, il se rendait bien 
compte que ce n'était plus du tout ça. 
C'était l'amour qui remplissait son Ame, 
et lui faisait accepter toujours d'aller 
chez les Chimerre afin d'y rencontrer Isa­
belle. A vrai dire, il ne lui avait jamais 
parlé de ses sentiments, mais il croyait 
qu'elle l'avait deviné, et c'était bien vrai. 
Avec cette intuition spéciale à la femme 
et surtout à la femme éprise, elle pressen­
tait l'amour de Marcel, et elle aussi se 
sentait invinciblement attirée vers lui. 

E t maintenant, Marcel se demandait 
ce qu'il allait faire. Les deux incidents de 
la conversation de ce soir lui avaient brus­
quement ouvert les yeux et l'avaient tiré 

de son rêve. Il ne pouvait plus continuer 
ces relations dont le charme lui faisait 
oublier la tache de sa naissance! Que 
faire? Par le ra Isabelle? Lui révéler son 
origine? Implorer pitié pour son amour? 
Jamais il ne pourrait se résoudre à cela! 
Il pourrait le lui dire, oui, dans un adieu, 
mais non dans une prière de pitié! 

Depuis une demi-heure déjà, il était 
rendu dans sa chambre et toujours il con­
tinuait son triste monologue intérieur. 
Marchant nerveusement dans la petite 
pièce, il fumait distraitement des cigaret­
tes, qu'il jetait à demi-consumées dans un 
cendrier; sa nervosité ne s'apaisait pas. 

Le souvenir de sa marraine d'adoption 
lui revint et il alla se placer devant sa 
photographie, qu'il avait dans un petit 
cadre sur son bureau. 

— Ah! marraine! lui dit-il tout bas, vous 
qui m'avez recueilli, instruit, aimé, pour­
quoi ne m'avez-vous pas donné votre nom 
que j 'aurais été si fier de porter? Ce nom 
qui m'aurait permis d'être comme les au­
tres... Ce nom qui aurait aplani tant 
d'obstacles! Mais, vous ne saviez pas . . . 
je ne sais pas moi-même, quel sang coule 
dans mes veines! 

J ' a i peut-être en moi ce que vous crai­
gniez . un atavisme vicieux. Peut-être 
suis-je le fils d'un escroc, d'un voleur! 
Ah! malheur! Ce n'est pas juste! 

Il se jeta dans un fauteuil et se prit la 
tête dans 6es deux mains . . Sa fierté se 
révoltait contre cette possibilité. Combien 
il avait souffert, depuis toujours, lui sem­
blait-il, de cette absence de parents. Il 
se rappelait, lorsque tout petit, il entendait 
les autres enfants parler de leur maman, 
de leur papa, son petit cœur d'orphelin 
ressentait un serrement de chagrin incons­
cient. En avait-il eus, lui, un papa, une 
maman? Il ne les avait jamais vus, n'en 
avait jamais entendu parler. Il avait 
demandé un jour à sa marraine: 

— Où sont-ils donc, mon papa et ma 
maman à moi ? 

— Ils sont morts, mon petit Marcel, 
lui avait-elle répondu. 

Puis, plus tard, un des enfants de sa 
classe, avec qui il avait une querelle, lui 
avait dit: 

— Tu fais ton fier, mais tu n'es qu'un 
trouvé, élevé par charité! 

Marcel avait bondi sous l'insulte, son 
poing levé pour frapper . . Le maître était 
intervenu et avait fait taire son jeune 
camarade. Mais le souvenir de ces pa­
roles poursuivait le petit garçon et il 
questionna sa marraine; ses réponses fu­
rent évasives; puis, le jour de sa mort, il 
avait entendu ce qu'elle disait au curé à 
son sujet et son pauvre cœur d'adolescent 
en était resté meurtri! 

— Elle m'aimait tant, murmura-t-il, et 
elle était si croyante . . Pourquoi Dieu ne 
lui a-t-il pas inspiré de m'adopter ? Est-ce 
juste que je souffre ainsi, moi qui ne suis 
pas coupable ? 

Il repassa ensuite sa vie de collésrien. Il 
revit la bonté admirable du curé Roussel, 
sa patience, la peine qu'il se donnait pour 
cultiver son talent de musicien, pour lui 
inculquer le goût de la poésie, de l'art, de 
tout ce qui élève l'esprit et le cœur. N'y 
avait-il pas eu là un gîte pour l'orphelin, 
lorsque la mort lui avait fermé son foyer 
d'adoption ? E t ensuite, cette année de 
voyage, bienfait inespéré, surtout cette 
carrière qui s'était ouverte devant lui 
d'une manière si imprévue . . ne devait-il 
pas ce bienfait aux prières du saint curé 
de Val-Ombreux ? 

— Ah! Pardon, mon Dieu, se dit-il, 
j ' a i blasphémé votre justice! 

Les leçons de foi reçues pendant tant 
d'années remplirent soudain ce pauvre 
cœur agité et, s'agenouillant, Il fit une 
courte et fervente prière . . 

Un sommeil profond calma ses nerfs 
surexcités. Il se leva le lendemain, plein 
de courage et bien déterminé à se livrer 
entièrement au travail et à refuser, pour 
quelque temns, toutes les invitations. 

Avant neuf heures, il était déjà installé 
dans son cabinet de travail, aux bureaux 
de La Finame Quotidienne, et après avoir 
dépouillé la correspondance du jour, il 
prit la liasse de documents concernant la 
Golden Logoing, afin de voir ce qu'il pour­
rait faire à ce sujet pour obliger son ami 
Chimerre 

D'après ces documents, les perspectives 
de cette affaire paraissaient certes très 
bonnes. Tout de même, avant de com­
menter cette valeur dans son journal, il 
résolut de prendre des informations im­
médiates au bureau-chef du journal à 
New-York. Par son fil privé, il eut bientôt 
fait sa demande. Peu de temps après, 
la Daily Financial lui envoyait ce message: 

"Ne publiez rien de bon au sujet de 
G. L. Co., c'est une valeur absolument 
nulle." 

Content de s'être informé, il appela 
Chimerre au téléphone et à mots couverts, 
il lui fit comprendre qu'il ne pouvait pu­
blier l'article demandé. 

— Etes-vous seul à votre bureau, dans 
le moment ? demanda Chimerre. 

— Oui. 
— Alors, j e m'en vais vous v o i r . . . à 

tantôt! 
— C'est bien dommage, dit Marcel, en 

replaçant le récepteur, je regrette d'avoir 
à le refuser, mais je n'y puis rien! 

Vingt minutes plus tard, Chimerre ar­
rivait à son bureau, souriant, comme 
d'habitude. Il s'assit en face de Marcel, 
sortit son étui d'argent et lui offrit une 
cigarette, puis, légèrement arrogant: 

— Vous n'êtes pas content de la situa­
tion de la Golden Loggingl 

— D'après mes renseignements de New-
York, dit Marcel, l'affaire est nulle! 

— On vous trompe! Vous avez lu les 
prospectus, vu les plans ? 

— Oui, et j e trouvais les apparences 
bonnes, mais la nouvelle de là-bas est 
formelle! 

— Alors, vous ne pouvez rien faire, 
même pour obliger un ami ? 

— J e suis désolé, mon cher Chimerre, 
d'avoir à vous refuser, mais je ne puis 
vous obliger aux dépens de la véracité 
des renseignements donnés dans La Fi­
nance l 

Chimerre se leva, regarda autour de lui, 
tourna la clef dans la serrure de la porte 
et se rapprocha du journaliste: 

— Ecoutez, Pierre, dit-il, c'est une ques­
tion de succès ou de ruine pour moi. J ' a i 
des fonds à retirer pour certains stocks, 
des paiements à faire, et il faut, vous me 
comprenez, il faut que j e vende, et bientôt, 
plusieurs milliers d'actions de Golden Log­
gingl 

Marcel le regarda, surpris. 
— N'êtes-vous pas imprudent, en ven­

dant à vos clients un stock semblable ? 
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— J e le c r o i s b o n ! J e c ro i s v o t r e m o n d e 
mal r en se igné , ou p e u t - ê t r e v o u s t r o m p e -
t-on s c i e m m e n t ! 

— Ç a n 'es t p a s pos s ib l e ! L e j o u r n a l de 
m o n s i e u r A s h l e y e s t a u - d e s s u s de c e s v i ­
l en i e s ! 

— E n t o u s les c a s , d i t C h i m e r r e , pen­
sez-y e n c o r e . S i v o u s fa is iez ç a pour m o i , 
p e r s o n n e n ' en souffr i ra i t e t v o u s a u r i e z 
s a u v é un a m i de la r u i n e ! 

C h i m e r r e d é t o u r n a la t ê t e en d i s a n t 
c e s m o t s , e t c o m m e M a r c e l se t a i s a i t , il 
s ' é c r i a a v e c p r e s q u e un s a n g l o t d a n s la 
v o i x : 

— M a i s , v o u s n ' a v e z d o n c j a m a i s souf­
fert d a n s v o t r e v i e , q u e v o u s p o u v e z la i s se r 
un a m i d a n s le d é s e s p o i r c o m m e ç a ? 

— S i j ' a i s o u f f e r t ? A h ! D i e u le s a i t ! 
E t j e souffre d o u b l e m e n t de ne p o u v o i r 
v o u s o b l i g e r ! 

— A l o r s , d i t C h i m e r r e , le fixant de son 
rega rd i n q u i e t , s o n g e z - y e n c o r e ! S i d ' i c i 
à q u a r a n t e - h u i t h e u r e s v o u s n ' a v e z pu 
m ' a i d e r . . . b i e n . . . c e ne se r a pa s long! 
E t m o n t r a n t sa t e m p e , il fit un ges t e e x ­
pressif . P u i s , s a n s h â t e , il s o r t i t e t re­
f e r m a la p o r t e . 

M a r c e l é t a i t a t t e r r é ! I l a v a i t t o u j o u r s 
c ru les af fa i res du c o u r t i e r t r è s p rospè re s . 
Al la i t - i l d o n c , c e p a u v r e a m i , s o m b r e r , 
lui auss i , c o m m e t a n t d ' a u t r e s ? C o m m e n t 
lui v e n i r en a i d e ? 

L a b o u r s e s e m b l a i t t r è s a g i t é e c e j o u r - l a , 
et les n o u v e l l e s d e N e w - Y o r k se s u c c é ­
d a i e n t t r è s v i t e . M a r c e l fut t e l l e m e n t 
h a r a s s é de b e s o g n e qu ' i l n ' e u t p a s un 
i n s t a n t pour s o n g e r à ses p r o p r e s af fa i res 
e t à ce l l e s de son a m i , a v a n t l ' heu re du 
d îner . I l pa s sa i t s ep t h e u r e s e t d e m i e , 
lo r squ ' i l e n t r a d a n s son r e s t a u r a n t h a b i ­
t u e l . 

I X 

PA U L C h i m e r r e é t a i t seul a v e c s a 
f e m m e d a n s le sa lon é l é g a n t où i ls 
a v a i e n t si s o u v e n t l eurs so i r ées de 

b r i d g e . 
Il a r p e n t a i t f é b r i l e m e n t la c h a m b r e et 

J e a n i n e le r e g a r d a i t , i n q u i è t e . . . 
— T u n ' a s pa s r é u s s i ? I l ne v e u t r ien 

fa i re ? 
— R i e n ! 
— Il n ' a d o n c pa s lu t e s p a p i e r s ? 
— O u i , il les a lus, m a i s il a e n s u i t e 

t é l é g r a p h i é à N e w - Y o r k , à son j o u r n a l , 
e t tu c o m p r e n d s . . . 

— Q u e v a s - t u fa i re ? 
— S i la b o u r s e ne b a i s s e pa s t r o p v i t e , 

j e puis t e n i r e n c o r e q u e l q u e t e m p s , m a i s 
j e lui ai d o n n é d e u x j o u r s pour se d é c i d e r 
à m ' é v i t e r le s u i c i d e ! 

— P o u r q u o i d e u x j o u r s ? 
— P a r c e qu ' i l f au t q u e d ' ic i à la fin de 

la s e m a i n e , j e v e n d e un p a q u e t de c e 
m a u d i t s t o c k ! 

J e a n i n e s o u p i r a . . . 
— J e c o m p r e n d s ! S ' i l le fa i sa i t m o u s s e r , 

tu p o u r r a i s v e n d r e ! 
— J u s t e m e n t ! O n g u e t t e les o p i n i o n s 

de c e t t e feui l le ! E l l e influe b e a u c o u p su r 
les a c h a t s de v a l e u r s ! E c o u t e , J e a n i n e ! 
N o t r e ru ine p e u t - ê t r e é v i t é e de c e t t e m a ­
nière s e u l e m e n t . . . e t si t u v o u l a i s . . . 

— Où v e u x - t u en v e n i r ? 

— E c o u t e ! T u es f e m m e . . . tu es be l le 
. . . tu a s des a r m e s pour sédu i re un h o m ­
m e ! I l v a fa l lo i r t ' e n s e r v i r ! 

— I l es t i n v u l n é r a b l e ! T u le sa is b i e n ! 
C e n ' e s t p a s un G e o r g e s L e m m é ! A par t 
chez I s a b e l l e et ic i , il ne v a c h e z a u c u n e 
f e m m e ! 

— C ' e s t a b s o l u m e n t c e qui t e d o n n e un 
a v a n t a g e ! Il es t fai t de c h a i r et d ' o s c e 
g a r ç o n l à ! S a p r i s t i , j e n ' a i pa s beso in de 
t e d o n n e r de d é t a i l s ! T u m e c o m p r e n d s ! 
S o n g e s - y e t songes -y t o u t de su i t e . Il 
fau t q u e t u lui pa r l e s c e soi r , ou d e m a i n 
au p lus t a r d ! 

J e a n i n e n ' é t a i t pas vraiment m é c h a n t e , 
m a i s e l le r e d o u t a i t le m o i n d r e r e v e r s de 
f o r t u n e . . . c e luxe q u ' e l l e a d o r a i t , e l le ne 
v o u l a i t p a s le v o i r s ' envo l e r . D e p lus 
e l le a i m a i t son mar i et v o u l a i t le s o r t i r 
d ' e m b a r r a s . E l l e ne se r enda i t p a s c o m p t e 
q u ' e n a g i s s a n t a ins i el le devenait c o m p l i c e 
d ' une f raude . S o n idée fixe c ' é t a i t de 
s a u v e r P a u l de la ru ine . 

E l l e ne se fixa pas un plan de c o n d u i t e , 
m a i s réso lu t de prof i ter de l ' a m i t i é q u e 
lui a v a i t t o u j o u r s t é m o i g n é e M a r c e l , et 
de le fa i re v e n i r le soir m ê m e , si e l le a v a i t 
pu d é c i d e r de q u e l l e m a n i è r e e l le e s s a i e r a i t 
d e le f léchir . — A p r è s t o u t , se d i s a i t - e l l e , 
c e n ' e s t p a s une si g rosse affa i re . que l ­
q u e s l ignes d a n s un j o u r n a l et Pau l s e m b l e 
c o n v a i n c u q u e ç a peut lui fa i re v e n d r e ses 
v i l a i n s s t o c k s ! 

C e ne fut c e p e n d a n t q u e le l e n d e m a i n , 
v e r s mid i , q u ' e l l e a p p e l a M a r c e l au té lé ­
p h o n e . 

— A l l ô . . . M a r c e l , p o u r r i e z - v o u s v e n i r 
ici c e s o i r ? J ' a i a b s o l u m e n t beso in de 
v o u s pa r l e r ! 

M a r c e l h é s i t a ; pour p lus ieurs r a i sons , 
il a u r a i t dés i r é r e fuse r . . . 

— C ' e s t q u e . . . c o m m e n ç a - t - i l 
— N e c h e r c h e z pa s de p r é t e x t e s , i n t e r ­

romp i t - e l l e , j e su is d a n s u n e i n q u i é t u d e 
a f f reuse . . . ( sa v o i x se fit c o m m e suf foquée 
pa r les l a r m e s ) P a r d o n . . . m a i s j e n e 
puis p lus p a r l e r ! 

— J ' i r a i , j ' i r a i ! fit M a r c e l , déso lé d e 
l ' e n t e n d r e p leure r . J ' i r a i v e r s neuf heures . 
V o u s m e p a r d o n n e r e z si j e ne r e s t e q u e 
q u e l q u e s m i n u t e s , n ' e s t - c e p a s ? U n e n g a ­
g e m e n t d ' a f f a i r e s . . . 

— C ' e s t b i en , fit-elle d ' u n e v o i x é tou f fée , 
j e v o u s a t t e n d r a i ! 

D e p u i s la ve i l l e , le j e u n e j o u r n a l i s t e 
n ' a v a i t c e s sé de p e n s e r à c e t t e a f fa i re de 
Golden Logging. A m a i n t e s r ep r i se s , il 
pr i t son c r a y o n e t c o m m e n ç a un a r t i c l e 
qu ' i l v o u l a i t fa i re t e l l e m e n t v a g u e qu ' i l 
pou r r a i t ê t r e i n t e r p r é t é pour ou c o n t r e 
l 'a f fa i re se lon le sens q u ' o n v o u d r a i t lui 
d o n n e r . M a i s t o u j o u r s il d é c h i r a i t le pa­
pier en m o r c e a u x ! N o n ! Il ne p o u v a i t 
fa i re ç a ! Ç a ne se ra i t p a s h o n n ê t e ! Ç a 
sera i t d o n n e r , de p r o p o s d é l i b é r é , une 
fausse op in ion à ses l e c t e u r s ! N o n . . . 
p l u t ô t pe rd r e l ' a m i t i é de C h i m e r r e , q u e 
de m a n q u e r à l ' h o n n e u r ! 

Q u e l q u e s m i n u t e s a v a n t le t é l é p h o n e de 
J e a n i n e , I s a b e l l e l ' a v a i t a p p e l é : 

— V o u s ne m ' a v e z pa s par lé hier , a lo r s , 
j e v o u s a p p e l l e . . . 

— V o u s ê t e s g e n t i l l e ! 
— E t e s - v o u s m i e u x ? V o u s é t i e z souf­

f ran t l ' a u t r e so i r ! 
— J e v a i s m i e u x , m e r c i . P a s le lo is i r 

d ' ê t r e souff rant c e s j o u r s - c i ! 
— V e n e z fa i re un peu de m u s i q u e c e 

so i r ! 
— J e r e g r e t t e , I s a b e l l e , j e passe la so i rée 

à m o n b u r e a u ! V o u s ne p o u v e z v o u s 
figurer le t r a v a i l q u e j ' a i d e v a n t m o i ! 

— A c a u s e de la B o u r s e ? 
— V o u s ê t e s r e n s e i g n é e ! 
— P a p a m ' a d i t q u e le m a r c h é a l l a i t 

m a l , m a i s qu ' i l p r é v o y a i t une a m é l i o r a t i o n 
d e m a i n . 

— T a n t m i e u x , j e l ' e spè re a u s s i ! 
— Alo r s , pu i sque v o u s ne v e n e z pa s c e 

s o i r . . . à b i e n t ô t ! 
— A b i e n t ô t ! r épé ta - t - i l , s a n s rien a j o u ­

t e r . 
I s a b e l l e , i n t r i guée pa r son ton un peu 

bref , se d e m a n d a : 
" Q u ' a - t - i l ? L ' a u t r e soir , j e l 'ai t r o u v é 

é t r a n g e . . . un m o m e n t p lus e x p a n s i f , un 
a u t r e , r a ide e t m o r o s e . . . A h ! m o n D i e u , 
p r i a - t - e l l e , j o i g n a n t ses j o l i e s m a i n s b l a n ­
c h e s , n ' a l l ez pa s le la i s se r s ' é lo igner de 
m o i ! V o u s s avez c o m b i e n j e l ' a i m e ! G a r ­
dez- le moi , c a r j e c ro i s qu ' i l m ' a i m e a u s s i ! " 

T o u t le r e s t e de la j o u r n é e M a r c e l se 
l iv ra au t r a v a i l a v e c a c h a r n e m e n t . Il se 
fit a p p o r t e r des s a n d w i c h e s à son b u r e a u 
e t ne sor t i t q u e p o u r son d îne r de sep t 
heu res . 

L o r s q u e v i n t l ' heu re d ' a l l e r chez J e a n i n e 
C h i m e r r e , il ne pr i t p a s le t e m p s de re­
fa i re un peu sa t o i l e t t e , m a i s se rend i t 
t o u t de su i t e chez e l l e . 

L e s a lon où on le fit e n t r e r é t a i t fai­
b l e m e n t é c l a i r é pa r une l a m p e à g r a n d 

La blessure 
• 

a b a t - j o u r rose . S u r le l a rge c a n a p é au 
au fond de la c h a m b r e , J e a n i n e é t a i t à 
d e m i - c o u c h é e , un m o u c h o i r su r les y e u x 
E l l e po r t a i t un nég l igé de g e o r g e t t e m a u v e 
t r è s é c h a n c r é e t t r a n s p a r e n t , et d a n s la 
p é n o m b r e rose de la p i èce , la b l a n c h e u r d i 
sa p o i t r i n e e t de ses b r a s é t a i t p r e s q u e 
n a c r é e ; d e s b a s de soie c o u l e u r c h a i r don 
n.l ient l ' i l lus ion de la nud i t é et de p e t i t e ; 
nu l les de ve lou r s noir c h a u s s a i e n t ses p ieds . 

E l l e fe igni t de ne pa s le vo i r a r r i v e r et 
c o n t i n u a de p l e u r e r . . . 

— J e a n i n e , fit M a r c e l d o u c e m e n t , en 
s ' a p p r o c h a n t un peu . 

— A h ! v o u s v o i l à ? d i t - e l l e en lui ten­
d a n t la m a i n ; c o m m e v o u s ê t e s b o n ! 
A s s e y e z - v o u s là , p rès de moi , e t e l le lui 
i n d i q u a une p l a c e sur le c a n a p é . 

— Q u ' a v e z - v o u s , m a p a u v r e a m i e ? dit-
il , s y m p a t h i q u e . 

— C e q u e j ' a i ? M a i s v o u s v o u s en dou­
tez b i en , v o y o n s ! 

— O ù est v o t r e m a r i c e so i r ? 
— J e n 'en sa i s r i en ! Il e r r e c o m m e un 

fou de p l a c e en p l a c e et n e par le q u e d 'en 
finir! 

— I l fau t lui fa i re e n t e n d r e r a i s o n ! dit 
le j e u n e h o m m e . 

— L a seule c h o s e qui lui fera i t du b i en , 
c e s e r a i t . . . c e s e r a i t v o u s qu i pour r i ez la 
f a i r e . . . m a i s v o u s ne v o u l e z p a s ! 

— J e v o u d r a i s . . . m a i s j e ne puis p a s . . . 
c e qui es t di f férent ! 

— A h ! M a r c e l , v o u s ne m ' a i m e z p a s ! 
— A u c o n t r a i r e , J e a n i n e , j ' a i b e a u c o u p 

d ' a m i t i é pour v o u s ! 
— S i c ' é t a i t v r a i , v o u s ne m e v e r r i e z 

pa s d a n s la pe ine s a n s e s s a y e r de m e c o n ­
so le r un p e u ! . . . e t e l le g l i s sa s a m a i n 
p a r f u m é e d a n s c e l l e du j e u n e h o m m e . 

M a r c e l , un peu é n e r v é , lui s e r r a la m a i n 
e t se l e v a n t , il s ' e x c u s a : 

— J e ne puis r e s t e r p lus l o n g t e m p s , m a 
c h è r e a m i e , v o u s s a v e z , j e v o u s l 'a i d i t c e 
m a t i n , un e n g a g e m e n t d ' a f f a i r e s . . . 

— E t v o u s p a r t e z c o m m e ç a , s a n s m e 
d o n n e r d ' e s p o i r ? 

— V o y o n s J e a n i n e , s o y e z r a i s o n n a b l e ! 
J e ne puis pas e t j ' e n su is n a v r é ! 

— M a r c e l , q u e l q u e s l i g n e s . . . c e ne se­
ra i t p a s si difficile. S i v o u s a v e z de l ' a m i t i é 
pour P a u l , p o u r m o i , f a i t e s - l e . . . 

— J e a n i n e , j e . . . 
— P o u r s a u v e r P a u l de la m o r t , in te r ­

r o m p i t - e l l e ; p o u r m e s a u v e r , m o i , du dé­
sespo i r ! 

S e l e v a n t b r u s q u e m e n t , e l le le sa i s i t p a r 
les d e u x b r a s e t le fixa a v e c ses g r a n d s 
y e u x v e l o u t é s , c h e r c h a n t à le g a g n e r . . . 

A c e m o m e n t la p o r t i è r e s ' o u v r i t e t 
C h i m e r r e e n t r a a v e c I s a b e l l e . . . 

— A h ! T i e n s , v o u s é t i e z ic i , P i e r r e ? 
di t le m a r i : j e p a r i e q u e v o u s ê t e s v e n u 
fa i re du b ien à J e a n i n e a v e c u n e b o n n e 
n o u v e l l e ! 

— J e le dés i r e r a i s b i e n , p a u v r e a m i , 
m a i s . . . B o n s o i r , I s a b e l l e , j e p a r t a i s j u s t e ­
m e n t , j e su is t r è s o c c u p é . . . 

I s a b e l l e r e g a r d a le nég l igé de J e a n i n e , la 
mise en s c è n e é t u d i é e , l ' a i r un peu é t r a n g e 
d e M a r c e l . . . s a n s lui d o n n e r la m a i n , 
e l le r é p o n d i t : 

— B o n s o i r . . . j e c r o y a i s q u e v o u s pas­
siez la so i rée à v o t r e b u r e a u . . . 

— I s a b e l l e , c r o y e z bien q u e . . . 
M a i s I s a b e l l e é t a i t d é j à à l ' a u t r e b o u t 

d e la c h a m b r e , a u p r è s de J e a n i n e , q u i 
s ' é t a i t a s s i se sur le c a n a p é . 

M a r c e l r é p é t a son b o n s o i r e t s o r t i t d e 
la p i èce . C h i m e r r e le suivi t : 

— P e n s e z à m o n affa i re , c h e r a m i , lui 
di t - i l . J ' a i c e r t a i n s a u t r e s d é t a i l s à v o u s 
donne r , j e v o u s e n v e r r a i ç a d e m a i n p a r 
un m e s s a g e r , dès l ' o u v e r t u r e de v o t r e 
b u r e a u ! 

M a r c e l , a h u r i , fur ieux de la m é p r i s e 
d ' I s a b e l l e , e t se r e n d a n t c o m p t e d e l ' ap ­
p a r e n c e s u s p e c t e de sa v i s i t e , lui r é p o n d i t 
un r a p i d e : " T r è s b ien , t r è s b i e n , " e t p a r t i t . 

I l r e t o u r n a à son t r a v a i l e t r e s t a à 
l ' o u v r a g e p e n d a n t p lus de d e u x h e u r e s 
a v a n t de r e t o u r n e r à sa c h a m b r e . 

L a figure d é f a i t e d e son a m i le h a n t a i t 
e t il se d e m a n d a i t s'il ne p o u r r a i t p a s , 
pour u n e fois, sacr i f ie r la v é r i t é à l ' a m i t i é . 
M a i s s a d r o i t u r e lui i n t e rd i s a i t de d o n n e r 
s u i t e à c e t t e p e n s é e q u e lui d i c t a i t son 
s e n t i m e n t a m i c a l pour C h i m e r r e e t il res­
t a i t c h a g r i n de son refus , m a i s b i en d é c i d é 
à ne p a s se la i sse r c a b a l e r . 

— A p r è s t o u t , se d i sa i t - i l , C h i m e r r e 
s ' e x a g è r e p r o b a b l e m e n t l ' i m p o r t a n c e 
q u ' a u r a i t pour lui c e t a r t i c l e ; il se t i r e r a 
s a n s d o u t e d ' a f fa i re . Q u e ne pu i s - j e lui 
a i d e r a u t r e m e n t ! 

(Suite à la page 4 1 ) 

LE 

"GRANGER" 
MAGASIN PAR E X C E L L E N C E DES 

"belles étrennes" 

B e a u x l i v r e s 

R e l i u r e * d ' A r t 

A l b u m * .1 m, J L . -

• J O U e t N I M M ; , . . -

R o i ( e n p e i n t u r e 

J e u x d e s o c i é t é 

V 

G a r n i t u r e s d e b u r e a u 

M . V I O H f u n t u i h i e : B u * e * O n y x 

A p p u i - l i v r e s , é c r i t «lires 

l ' u p t - t c r i e » d e l u x e 

M j i o s , c r a y o n » a s s o r t i s 

A r t i c l e * r e l i g i e u x p o u r r a d e a u x 

D é c o r a t i o n s e t curt«** 

T o u r N o ë l e t N o u v e l A n 

L i s e u s e s 

E r r i t o l r e s 

P o r t e - B i l l e t s 

P o r t e - l e t t r e s 

A g e n d a s - C a l e p i n s 

A l b u m s e n c u i r 

GRAINGER FRÈRES 
5 4 ouest, rue Notre-Dame LAncaster 2171 

NOS MAGASINS SONT OUVERTS JUSQU'A S HRES LE SAMEDI 
(Faci l i té de s ta t ionnement ) 
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i Pho to De l lnea to r > 

SUGGESTIONS POUR LES FETES 
A l'occasion des fêtes nos lectrices 

aimeront sans doute à trouver dans leur 
revue quelques suggestions intéressantes 
pour le choix des cadeaux à cette époque 
où l'on aime à se rappeler aux parents 
et aux amies sous forme de souvenirs 
tangibles. 

Plus que tout autre cadeau, un bon 
parfum sera grandement apprécié, ou 
encore une lotion, un crayon pour les 
lèvres, des sels de bain, une bonne poudre, 
un sac comprenant tous les accessoires 

de beauté requis, et une lotion pour les 
mains. 

Qui n'aime à employer une crème 
de qualité reconnue ou encore une bou­
teille d'eau de cologne et cet objet si 
pratique qu'est le manicure. 

Un miroir, une brosse ou encore un 
vaporisateur pour parfum donnent à la 
table de toilette un effet des plus agréa­
bles. 

Nul doute que la jeune fille moderne 
sera heureuse de recevoir une sacoche 

à cosmétiques qu'il lui sera facile d'atta­
cher à sa ceinture si elle pratique quel­
ques sports. 

Les savons font aussi partie des ca­
deaux de choix et sont aussi d'une réelle 
utilité. Recevoir une boite de savon pré­
féré fait toujours grand plaisir. 

N'oublions pas de mentionner les plu­
mes réservoir, les crayons automatiques, 
les boîtes de papier à lettre et mille 
autres jolis articles qui ne laissent que 
l'embarras du choix. 
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Les Idées jfc Pra t iques — 
Dentelle à l'aiguille 

Dentelle. — Cette dentelle est faite 
à l 'aiguille; elle est d'un cha rman t 
effet et peut garn i r cols, robes d'en­
fant, tabliers, dessus de plateau, e t c . . 

Avec une aiguille réuni r 6 dents 
en une marguer i t e dont le c œ u r est 
fait des points de réunion de chaque 
péta le ; faire une marguer i t e une fois 
dans un sens, une fois dans l 'autre . 

Point croisé. — Le point croisé est 
des plus faciles à exécuter , et il est du 
meil leur effet; il forme un peti t grain 
t rès en relief quand il est fait avec 
de la grosse laine (qua t re ou cinq fils) 
et avec un crochet pas t rop gros. Au 
contraire , il fait un point t rès lâche 
et t rès souple quand on le travail le 
avec un fil de laine zéphir e t un cro­
chet un peu gros. Sur une chaînet te 
de longueur voulue on travail le com­
me sui t : 

Premier rang: Passer le crochet 
au t ravers de la plus proche maille 
chaînet te , t i rer la laine. Passer le cro­
chet au t ravers de la seconde maille 
chaînet te , t i rer la laine, faire un jeté 
et passer le je té au t ravers de toutes 
les boucles qui se t rouvent sur le cro­
chet, soit trois; faire une maille en 
l 'air e t recommencer jusqu 'à la fin 
du r a n g ou de la chaînet te . 

Deuxième rang. — Ce deuxième 
rang se travail le sur les dessins que 
forme le premier rang. Passer le cro­
chet à droite du premier dessin, t i rer 
la laine, passer le crochet à gauche 
de ce même dessin, t i rer la laine, 
puis faire un jeté e t le passer au t ra ­
vers des boucles du crochet; faire une 
maille en l 'air e t recommencer . La 
première bouclette du dessin qui suit 
doit toujours ê t re t i rée dans le même 
endroi t que la deuxième bouclette du 
dessin précédent. Tous les rangs sui­
vants se t ravai l lent comme le deuxième 
rang. 

Les mouchets. — Les mouchets sont 
des points qui servent sur tou t à or­
ner des fonds de crochet unis. Ils peu­
vent varier à l'infini, car on les ob­
t ient plus ou moins gros en m e t t a n t 
plus ou moins de brins, ce qui les rend 
très différents d'aspect. 

Supposons une chaînet te ou un pied 
d 'ouvrage commencé, p remier r a n g : 
faire un jeté, passer le crochet dans 
la deuxième maille, faire une bou­
clette assez lâche, faire un jeté, t i re r 
la laine, dans la même maille, faire 
une deuxième bouclette, assez lâche 
aussi, un jeté, etc., etc. au t an t de fols 
qu'il est nécessaire. Dans notre mo­
dèle nous avons sept boucles en tout 
(ce chiffre est var iab le ) ; faire un je­
té, le passer au t ravers de toutes Jes 
boucles recueillies, c 'est-à-dire pas 
dans celle du crochet, celle-ci sera 
fermée en maille serrée à l 'aide d'un 
jeté, ce qui servira à fermer le mou-
chet. 

Tunisien double. — Ce point a beau­
coup d'analogie avec le tunisien or­
dinai re ; cependant on fait un je té 
avan t de relever les bouclettes et pour 
les re lever on pique le crochet sous 
les bouclettes vert icales après avoir 
fait ce j e té ; au re tour on démonte la 
première maille seule, puis les au t res 
boucles, qua t re par qua t re . 

Réunir ensuite les marguer i tes d'un 
côté à l 'aide de mailles serrées pr i ­
ses dans la pointe des dents e t de 
mailles en l'air pour réunir deux des 
marguer i tes ; pour faire un en t re ­
deux, réunir 2 côtés de marguer i tes . 

On peut également faire des fleu­
re t tes séparées pour faire des semis 
sur des robes de linon ou de voile de 
coton, l'effet est charmant . 

Deuxième rang. — On fait toujours 
un je té avan t de relever la bouclette, 
mais avoir soin d'en relever deux à 
la fois, les deux perpendiculaires. 

Point tunisien spirale. — Ce point 
s 'exécute généra lement en grosse 
laine, pour tous objets un peu épais. 
Monter les mailles chaînet tes un peu 
lâches. 

Premier rang. — Tourner la laine 
cinq fois au tour du crochet passer 
trois mailles e t piquer dans la sui­
vante (la qua t r i ème) . Ti rer le brin de, 
laine au t ravers de cet te qua t r ième 
maille, faire un jeté et le passer au 
t ravers de tous les brins plus la bou­
clette qui se t rouvai t pr imi t ivement 
sur le crochet. On conserve cette bou­
clette sur le crochet, on recommence 
le même travai l en conservant sur le 
crochet la bouclette que l'on a passée 
au t ravers des br ins tournés sur le 
crochet. 

Deuxième rang. — Raba t t r e les 
mailles comme dans le tunisien or­
dinaire. 

Picot à l'endroit. — Supposons un 
ouvrage te rminé sur lequel on veut 
faire un picot à l 'endroit. On fera 
quelques mailles en l 'air après avoir 
piqué au début du rang, on réun i ra 
la dernière à la première en fe rmant 
en rond, puis on fera quelques points 
sur le travail , de nouveau quelques 
mailles en l'air, cinq, six ou davan­
tage, suivant que l'on veut, un plus 
ou moins grand picot, puis on réu­

nira de nouveau la dernière à la pre­
mière, etc. 

Entre-deux à jours: deux poses. — 
Ce genre de jour sert souvent à réu­
nir deux part ies d'un vêtement . Il 
ser t à passer un ruban, une corde­
lière, etc. 

Première pose. — Supposons un t ra­
vail commencé. Nous débutons au 
commencement du r ang comme pour 
exécuter une double branche, en 
j e tan t le brin de laine deux 
fois sur le crochet, piquer le 
crochet dans la seconde maille 
du travail , opérer comme pour la dou­
ble br ide; après avoir t i ré le brin au 
t ravers de la maille, faire un jeté que 
l'on passe au t ravers des deux pre­
mières bouclettes du crochet, faire à 
nouveau deux jetés sur le crochet, le 
piquer deux mailles plus loin, a t t i re r 
le brin de laine au t ravers de la mail­
le, faire une bouclette, et démonter 
ensuite après avoir fait un jeté toutes 
les bouclettes deux pa r deux. On au­
r a ainsi les trois premières branches 
de l'X. 

Deuxième pose. — Fai re deux mail­
les en l 'air et t e rminer par une bride 
qui sera piquée à l ' intersection des 
deux doubles-brides pour te rminer l'X 
complètement. Reprendre depuis le dé­
but et faire au t an t de jours que cela 
sera utile. 

Picots à l'envers. — Ce picot s'exé­
cute comme les mouchets, mais au 
lieu de piquer les mailles de droite à 
gauche on fait la maille chaînet te et 
on le pique de gauche à droite. Ceci 
fait, tournez le picot e t ne lui donnez 
pas le même aspect qu 'au tricot du 
picot dit picot à l 'endroit. 

Notre service de 
broderie 

Nos lectrices pourront se procurer 
ce napperon ovale, en adressant l eur 
commande à: 

Service de Broderie de 
LA REVUE MODERNE 

320, rue Notre-Dame est, 
Montréal , P. Q. 

No 117. — Joli napperon (12" x 15") 
é tampé sur toile huî t re , 14 sous. 

L ' a r g e n t devra nous ê t re envoyé par 
manda t de poste ou le t t re recomman­
dée. Nous déclinons toute responsa­
bilité pour toute somme qu'on pour­
ra i t nous adresser sous un autre mode 
d'envoi, et nous ne nous tenons pas 
responsables de l a per te d'un colis 
à moins qu'on nous envoie trois sous 
(3) supplémentaires, coût de l'assu­
rance postale. 

La Petite Poste 
Les annonces de ta Vetite Poste sont publiées .. 

raison de — 

U N E I N S E R T I O N ; 7 5 c 
Cette somme donne droit à dix-huit (iH) mots 

abrites. La direction n'accepte aucune formule 
FANTAISISTE rl se réserve le droit de retrancher 
te qui ne serait pas ton/orme ou reniement. 

Choque annonieur devra fournir pour te rensei­
gnement de la direition, outre le Pseudonyme les 
nom et adresse véritables — teti est OUI.ICA TOI RI-
Chaque envoi des-ra ftre accompagné de montant 
requis — bon postal ou timbres. 

Les annonces doivent nous ftre adressées avant le 
eoute du mois qui précède la publiiatton de la revue. 

Ceux qui désirent se faire adresser leur courrier 
a La fs'evue Moderne, n'auront qu'a ajouter quelques 
timbres en plus, pour que nous leur ru fassions 
l'expédition. Le tourrier non réclamé, après un* 
période soixante (M)) jours sera détruit. 

OH desra adresser: — 

La Petite Poste, 
La Revue Moderne. 

320. rue Notre-Dame est. 
Montréal 

AVIS 
N o u s n e n o u s c h a r f t c o n s ' d ' u u c u n ' m e s s a f l e 

p o u r les c o r r e s p o n d a n t s . La c o r r e s p o n d a n c e 
d o i t se faire D I R E C T E M E N T e n t r e e u i . 

O n voudra b ien a u s s i prendre n o t e qu' i l e s t 
A B S O L U M E N T I n u t i l e d e d e m a n d e r le n o m 
et l 'adresse vér i tab les des c o r r e s p o n d a n t s , e t 
q u ' à l 'avenir n o u s n e r é p o n d r o n s p l u s a u i 
l e t t r e s de ce g e n r e . 

La D i r e c t i o n 

• • • 

Dés i ren t des correspondants , l e s Jeunes 
f i l les dont les n o m s su ivent — 

M e s d e m o i s e l l e s : 

B L A N C H E L E B L A N C . — J e u n e f i l l e 
dis t . 30 ans. (Corr. cél lb. ou veufs , 35 & 60 
a n s : but: dls t . et fa ire c o n n . ) . P o s t e R e s ­
tante , L a c h u t e Mil ls , P. Q. 

S U Z A N N E D O R L A N U E S . — Inst . d l s t . 
(Corr. sérieux, probes, cél lb. ou veufs , 37 à 
60 a n s ) . 320, rue N o t r e - D a m e est, Mont ­
réal, P. Q. 

R A Y M O N D E L A R U E . — J e u n e fil le d l s t . 
(Corr. Inst. d ls t . 18 à 24 a n s ; but: corresp . 
amica le , d i s t r a c t i o n . ) . S t - F r a n ç o l s du L a c 
( Y a m a s k a ) , P. Q. 

J E A N N E L E B R U N . — J e u n e f i l le d l s t . 
(Corr. inst . d ls t . de 22 à 30 ans ayant pos i ­
t ion; but : l 'avenir le dira. R é p o n s e a s s . ) . 
S t e - H é n é d l n e ( D o r c h e s t e r ) , P. Q. 

F L E U R E T T E D U C H A R M E . — B r u n e t t e 
d e 31 ans . (Corr. cél lb. I n s t ) . 320, ru» 
N o t r e - D a m e est , Montréal , P. Q. 

A L I C E B E N O I T . — V e u v e honn. d l s t . 
(Corr. sér ieux cél lb. ou veuf; 46 a n s o u 
p l u e ) . 320, rue N o t r e - D a m e est , Montréa l . 
P. Q. 

N O E I X I N E . — C h â t a i n e aux y e u x bleus , 
g a l e et sér ieuse . (Corr. a y a n t bonne pos i ­
t ion de 36 a 46 a n s ) . 320, rue N o t r e - D a m e 
est , Montréal , P. Q. 

C L A U D E T T E . — A u x y e u x noir». (Corr. 
a y a n t pos i t ion perm. cél lb. ou veuf; 36 a 
46 a n s ) . 320, rue N o t r e - D a m e est , Mont ­
réal, P. Q. 

S Y L V I E B E L L E A U . — (Corr. Inst. d l s t . 
bonne éducat ion , 27 a n s et p l u s ) . 320, rue 
N o t r e - D a m e est , Montréal , P. Q. 

S U Z A N N E L E H O U X . — (Corr. Inst. d l s t . 
très bonne é d u c a t i o n ; 30 a n s et p lus ) . P o s t e 
res tante , Sherbrooke , P. Q. 

M A D E L E I N E N . S M I T H . — (Corr. Intel ­
l ec tue l s , veu f s ou cé l lb . 16 a 60 a n s ) . L i ­
vraison g é n é r a i s , W e s t m o u n t , P. Q. 

F R A N C E ROY. — Inst . dlst . (Corr. d l s t . 
cé l lb. ou veufs , 36 a 66 a n s ; but s é r i e u x ) . 
3286, blvd. Perras , Montréal , P. Q. 

Dés i ren t des correspondantes , les m e s ­
s i eurs dont les n o m s su iven t — 

M e s s i e u r s : 

J . D A V I D . — Veuf. (Corr' tes v i l le ou 
c a m p a g n e , réponse a t o u t e s ) . 6866, S l é m e 
avenue , Rosemont , Montréal . 

A N T O N I O T A R D I F . _ B l a n d , menuis i er 
(Corr'tes do v i l l e ou c a m p a g n e ) , a / s J a m e s 
Barne t t , c a m p 3, Upton , Maine, U. 8. 

M E D E B . — (Corr'tes Jeunes f i l les ou 
v e u v e s avec un ou deux e n f a n t s ; v i l l e o u 
c a m p a g n e ; but s é r i e u x ) . 320. rue Notre -
D a m e est, Montréal , P. Q. 

• 
Le crochet 
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La blessure 

(Suite de la page 38) 

X 

A PRES le départ de Marcel, Isabelle 
regarda son amie el dit à demi-voix: 
— Vous ftes devenus bien intimes, 

Marcel et toi! 
Jeanine montra son mari qui revenait 

lans la chambre et mit un doigt sur ses 
èvres: 

— Je t'expliqueraiI murmure-t-elle, 
Isabelle ne répondit pas et se mit à 

parler de choses indifférentes. Au bout 
d'une demi-heure elle se leva: 

— Tu ne pars pas déjà ? 
— Oui. Je ne suis venue que pour te 

voir un instant, Paul m'ayant dit au télé­
phone que tu étais souffrante. 

— C'est vrai! J'ai eu la migraine toute 
la journée! Paul va te reconduire! 

— Ce n'est pas nécessaire, merci, notre 
chauffeur est à la porte, je dois arrêter 
prendre papa à son club. J ai rendez-vous 
avec lui pour dix heures. 

La jeune fille partit, ne laissant rien 
voir du désespoir qu'elle avait dans le 
cœur. . . Marcel l'avait trompée, lui avait 
m e n t i . . . quelle déception! Elle l'aurait 
jamais cru capable d'une pareille fausseté! 

Restés seuls, les Chimerre échangèrent 
leurs impressions: 

— Tu l'as voulu, dit Jeanine, furieuse. 
Eh bien! nous ne sommes pas plus avan­
cés! J'ai peiné, peut-être perdu ma meil­
leure amie et je suis déchue aux yeux de 
Marcel, sans avoir réussi à le gagner! 

— J'aurais peut-être dû jouer le mari 
j a loux . . . le menacer . . . il aurait sans 
doute fait ce que je lui ai demandé, pour 
éviter une esclandre! 

— Tu es fou! Penses-tu qu'il serait 
tombé dans le piège ? Jamais de la vie! 

— Que puis-je faire? Je suis à bout 
d'expédients! 

— Pour gagner Marcel, il eut peut-être 
été mieux de le lui faire demander par 
Isabelle! 

— Impossible! Son père est un de ceux 
sur lesquels je compte le plus comme gros 
acheteur de la Golden Logging I 

— Alors, s'il fait cela. . . ils seront peut-
être ruinés, nos amis? 

— Je n'ai pas beaucoup de choix . . . 
eux ou nous! 

Jeanine, plutôt légère que fourbe, restait 
stupéfaite du cynisme de son mari. Elle 
essaya de le raisonner. . . 

— Paul, réfléchis! C'est un vrai vol 
que tu ferais là! C'est ta réputation perdue 
pour toujours. . . ton nom av i l i . . . ta fem­
me, humiliée. . . 

— Et si je n'arrive pas comme ça, ce­
pendant, c'est tout ce que tu dis là. . . et 
la pauvreté par dessus le marché! 

— Alors, ta fortune, lors de notre ma­
riage ? 

— Fictive, chère naïve enfant! 
— Ton bureau important ? 
— Il est très important de bien des 

façons, et nous lui devons ce charmant 
nid, si douillettement capitonné. Mais 
enfin rien ne presse vraiment, et sauf une 
crise à la bourse, je suis bon pour quelque 
temps encore . . . Quant à Marcel, je vais 
essayer un dernier moyen de le convaincre. 

Jeanine ne l'écoutait plus, elle pleurait, 
et cette fois, c'étaient de vraies l a rmes . . . 

• 

• • 
Marcel venait d'entrer à son bureau le 

lendemain matin, lorsqu'un messager lui 
apporta une lettre de Chimerre. 

C'était une offre de partager avec lui 
les profits énormes que donneraient les 
ventes de la Golden Logging, la seule 
condition étant de faire paraître dans un 
prochain numéro de la Finance Quotidien­
ne, un article signé, disant du bien de ce 
stock. 

Marcel était insulté. "Mais il me prend 
donc pour un misérable, se dit-il, un vo­
leur!. . . Il est donc lui-même malhonnête! 
Quelle saleté! Et moi, naïf, qui croyais à 
son amitié, qui regrettais tant d'avoir à 
lui refuser un service. Et Jeanine, par 
quels moyens elle a cherché à m'enjôler! 
Et cette pauvre Isabelle, qui croit que je 
l'ai atrocement trompée. Tout ça, c'est 
à rendre un homme fou!" Et déchirant la 
lettre de Chimerre, il en jeta rageusement 
les morceaux au panier. 

La bourse de Montréal, comme celle de 
New-York, fut, les jours suivants, dans 
un état alarmant. Les banques étaient 

inquiètes, les courtiers sur les dents et les 
spéculateurs au désespoir, les valeurs bais­
saient. . . baissaient toujours, sauf la 
Golden Logging, qui semblait justifier l'es­
poir de Chimerre, en se maintenant à peu 
près au même point. . Chaque midi, les 
hommes d'affaires s'emparaient fébrile­
ment de la feuille financière, y cherchant 
un renseignement encourageant, une nou­
velle rassurante. . . 

Un matin, monsieur Comtois, étant 
venu régler certaines affaires au bureau 
de Chimerre, relui-ci en profita pour l'en­
gager à acheter tout de suite une quantité 
de (jolden Logging. 

— C'est le temps, lui dit-il, ce stock, 
vous le voyez, n a pas ou presque pas 
baissé durant tes trois derniers jours . . . 
tandis que la plupart des autres, même 
d'excellentes valeurs, ont perdu plusieurs 
points! 

— C'est vrai, et je crois tout le bien que 
vous m'en dites. Mais, voyez-vous, mon 
cher Chimerre, avant de risquer un demi-
million dans une affaire il me faut, surtout 
en ces jours inquiétants, il me faut, dis-je 
des renseignements absolument sûrs! Or, 
La Finance, qui tient ses renseignements 
du journal de M. Ashley à New-York, 
journal reconnu pour sa véracité et pour 
la sûreté de ses informations, n'a jamais 
mentionné votre stock! 

— Pierre n'est pas suffisamment ren­
seigné, dit Chimerre, ou il l'aura omis 
involontairement. Puis, rusant: — Allez 
donc le voir! Son bureau est tout près 
d'ici! 

— C'est une idée! J'y vais! Si ce qu'il 
me dit est satisfaisant, je reviens bâcler 
l'affaire, dès ce matin. Vous me donnerez 
de la marge? J'achèterai un gros paquet! 

— Tant que vous voudrez! 
Dès que monsieur Comtois fut sorti, 

Paul saisit le téléphone: 
— Allô! C'est vous Pierre? 
— Oui. 
— Vous avez ma lettre, à laquelle vous 

n'avez pas encore répondu ? 
— Oui. 
— Monsieur Comtois s'en va vous voir 

pour se renseigner. S'il est satisfait, je 
suis sauvé! Mon offre tient pour rensei­
gnements vira voce au lieu de l'article. 

— Je ne suis pas de ce calibre là, ré­
pondit Marcel avec une colère contenue. 

— Vous êtes humain, comme les autres! 
Ce sera plus sage pour vous de faire ce 
que je vous demande! 

Marcel, furieux, raccrocha le récepteur 
sans répondre et un instant plus tard, on 
introduisait monsieur Comtois. 

— Bonjour, mon jeune ami, dit-il, don­
nant la main au journaliste, vous êtes 
sans doute très occupé ? 

— Toujours, répondit Marcel, mais da­
vantage lorsque les marchés financiers sont 
dans l'agitation, comme actuellement! 

— Oui, la bourse est en effervescence, 
les valeurs baissent. C'est le temps d'a­
cheter! 

— Lorsque ce sont des valeurs sûres! 
— Oui, et à ce sujet je suis venu vous 

consulter! 
— Vous n'aimeriez pas mieux consulter 

un courtier ? 
— Non. Vous trouvez peut-être étrange 

pour un vieux renard de la finance, un 
industriel retiré comme moi, de venir con­
sulter un jeune homme comme vous ? 

Marcel sourit sans répondre et monsieur 
Comtois continua: 

— J'ai confiance en vous, à cause du 
journal de monsieur Ashley que vous re­
présentez, et qui a la réputation de ne 
jamais fausser les informations. -Je vous 
parle confidentiellement. Depuis deux ans, 
ma fortune a considérablement augmenté, 
et vous savez, plus on fait d'argent, plus 
on veut en faire! J'ai une grosse somme 
disponible dans le moment et on m'a 
suggéré d'acheter une bonne quantité de 
Golden Logging Company; on dit que ce 
stock vaudra dans moins d'un an, trois 
fois sa cote actuelle, peut-être davantage! 
Que pensez-vous de cette valeur ? 

— Elle n'est pas de celles que nous 
avons commentées dans La Finance, dit 
Marcel. 

— Je le sais; j 'ai étudié la feuille 'tous 
les jours, croyant toujours voir quelque 
commentaire à ce sujet. . . Pourquoi n en 
avez-vous jamais parlé ? 

— Parce que je n'en sava s rien de bon! 
— Je vous demande, pour me rendre 

service, de me dire le fond de votre pen­
sée! 

— Monsieur Comtois, je vais vous par­
ler franchement, et, à mon tour, ce que 
je vous dirai, c'est confidentiel. La Daily 
Finance, de qui nous tenons tous nos ren­
seignements, nous a dit, sur demande de 
ma part, que cette valeur était absolument 

nulle! Je réponds à votre question, parce 
que mes instructions sont de donner des 
renseignements verbalement, lorsqu'on me 
les demande. 

Monsieur Comtois paraissait surpris, 
mais satisfait de s'être informé. 

— Savez-vous que Chimerre en a à 
vendre? Qu'il en vend beaucoup? 

— Je le sais, et je sais que je me suis 
fait un ennemi. Mais je ne pouvais 
me porter garant d'une fausseté, ni même 
feindre l'ignorance! 

— En tous les cas, mon cher monsieur, 
dit monsieur Comtois, je vous remercie 
et ceci restera entre nous. Si toutefois ce 
stock était bon, tant mieux pour ceux qui 
en auront. Quant à moi, je reste du côté 
de la prudence! 

Resté seul, Marcel se remit à l'ouvrage, 
cherchant à oublier, dans un travail absor­
bant, les ennuis qui l'assiégeaient. 

XI 

A six heures, tout le personnel de La 
Finance Quotidienne était parti, mais 
son jeune rédacteur travaillait en­

core à son pupitre, encombré de liasses de 
papiers, de dossiers, de longues feuilles 
d'épreuves, couvertes de chiffres et d'éva­
luations diverses. . . Il était si absorbé 
dans son travail, qu'il n'entendit pas la 
porta de son bureau s'ouvrir doucement. 
Il leva les yeux. Chimerre était devant 
lui! 

— Vous ne m'attendiez pas, n'est-ce 
pas? dit-il avec un rire amer. . . 

Marcel le voyant pâle et hagard, lui 
indiqua une chaise: 

— Asseyez-vous! dit-il. 
— Je ne veux pas m'asseoir, répondit 

Chimerre, d'une voix creuse et cassante, 
mais je veux vous dire ceci: vous m'avez 
ruiné! Comtois a tout lâché! Plusieurs 
autres, voyant qu'il n'achetait pas, ont 
vendu leur Logging. Le stock s'est effon­
dré. . . il est à rien ou presque, et je suis 
un homme fini ! 

— Je suis désolé, commença Marcel. . . 
Mais l'autre l'interrompit: 
— Je vous avais prévenu. Vous n'avez 

rien voulu entendre. Tant pis pour 
v o u s ! . . . 

Et sortant un revolver de sa poche, 
le visa et pressa la détente. 

Marcel s'était levé aux dernières pa­
roles de son visiteur. Il tomba sur son 
fauteuil, puis glissa sur le tapis. 

Chimerre le regarda un moment et vo­
yant qu'il ne bougeait pas, il ouvrit la 
porte, la referma doucement et partit à 
la hâte. 

Ce soir là, quand monsieur Comtois et 
sa fille furent réunis à dîner, le père pa­
raissait jubilant. 

— Tu sais, ma petite, dit-il, ton ami le 
jeune Pierre, m'a rendu un fier service! 

— Oui? 
— Oui; il m'a tout bonnement sauvé 

un demi-million de dollars! 
— Comment ça ? 
— En étant très honnête et très droit, 

sans craindre les conséquences; tu sauras 
tout plus tard. Mais tu sais, ton ami 
Chimerre 

— Parlant des Chimerre, je viens de 
téléphoner, je voulais parler à Jeanine, 
pas de réponse. C'est étrange! 

— Tout ne doit pas être rose chez eux 
ce soir. Ils ont probablement donné ordre 
de ne pas répondre! 

— Qu'est-ce qu'ils ont ? Les affaires 
qui ne vont pas t 

— Je le crois très embarrassé! 
— Est-ce ce matin que vous avez vu 

Marcel ? 
— Oui, et je retourne lui dire un mot 

ce soir! Je l'ai appelé cette après-midi, il 
m'a dit qu'il serait à son bureau jusqu'à 
dix heures ce soir. Avertis donc le chauf­
feur d'être prêt dans un quart d'heure, 
veux-tu ? 

Isabelle donna l'ordre d'amener la li­
mousine dans quelques minutes. 

— Viens-tu avec moi ? demanda son 
père. 

Elle hésita. Certes, elle était recon­
naissante a Marcel pour ce service rendu 
à son père, mais elle ne pouvait oublier 
le scène chez Jeanine. Cependant elle 
consentit à accompagner son père, heu­
reuse, malgré tout, de voir son ami dans 
ce bureau ou il passait tant d'heures de 
travail, et qu'elle avait la curiosité de 
connaître. 

ÔSL cotorx,-&>i, Ooisi 
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L E T R I O L A R I V I E R E 

M a d e m o i s e l l e G e o r g e t t e M a r s i l e e s t 

n é e à M o n t r é a l . E l l e d é b u t a t r è s 

j e u n e à la s c è n e ; e l l e se f i t e n t e n d r e 

a u L o e w ' s , à l ' I m p é r i a l , a u x t h é â t r e s 

d e l a U n i t e d A m u s e m e n t , e t e n c o n ­

c e r t , d a n s q u e l q u e s v i l l e s d u C a n a d a . 

E l l e p a r t i c i p a a u x é m i s s i o n s d e 

« L ' H e u r e P r o v i n c i a l e » , à c e r t a i n e s 

é m i s s i o n s d u p o s t e C H L P , à l ' é t r a n ­

g e r , à c e l l e s d e C K C V à Q u é b e c e t 

a u t r e s . 

D i r i g é e p a r M. R o g e r L a r i v i è r e , 

M l l e M a r s i l e a d e v a n t e l l e , u n a v e n i r 

d e s p l u s b r i l l a n t . S a m e r v e i l l e u s e v o i x 

de s o p r a n o s ' a d a p t e a u s s i b i e n à l ' o p é ­

r a , a u c o n c e r t , q u ' à l a r a d i o . 

S o u s l ' h a b i l e d i r e c t i o n d e M. L a r i ­

v i è r e , d o n t l a c a r r i è r e c o m m e s o p r a n o 

c o l o r a t u r a c o m m e n ç a d è s l ' â g e d e 

n e u f a n s , n o t r e j e u n e a r t i s t e , r e m p o r ­

t e r a s û r e m e n t de n o m b r e u x e t b r i l ­

l a n t s s u c c è s . 

Ml le G e o r g e t t e M a r s i l e 

M a d e m o i s e l l e F r a n ç o i s e S e r v è t r e , 

m e z z o - s o p r a n o , f i t p a r t i e d e s p r o g r a m ­

m e s «Ogi lv i e» , a u p o s t e C F C F E l l e 

p a r t i c i p a é g a l e m e n t à c e u x d e 

« L ' H e u r e P r o v i n c i a l e » à C K A C e t se 

fi t a u s s i e n t e n d r e d a n s les p r i n c i p a u x 

t h é â t r e s d e M o n t r é a l . 

M l l e S e r v è t r e é t u d i a le c h a n t a v e c 

M. R o g e r L a r i v i è r e q u i l a f i t c o n ­

n a î t r e a u p u b l i c m o n t r é a l a i s . A p p r é ­

c i ée d è s s e s d é b u t s , M l l e S e r v è t r e a 

à s o n ac t i f d e n o m b r e u x s u c c è s q u i 

s e r o n t s a n s d o u t e s u i v i s d e b e a u c o u p 

d ' a u t r e s . 

M l l e S e r v è t r e s ' e m b a r q u e r a à l a fin 

d e j a n v i e r p o u r u n c o u r t v o y a g e d ' é ­

t u d e s e n E u r o p e . 

Ml le F r a n ç o i s e S e r v è t r e 

M \ d r i c n J . a c h a n c e 

M. A d r i e n L a c h a n c e , b a r y t o n , d é j à 

b i en c o n n u d e s a m a t e u r s d e m u s i q u e , 

d é b u t a a u x t h é â t r e s d e l a U n i t e d 

A m u s e m e n t où il c h a n t a t a n t ô t c o m ­

m e so l i s t e , t a n t ô t e n t r i o . 11 o b t i n t 

d e si vi fs s u c c è s q u e s o n p r o f e s s e u r , 

M. R o g e r L a r i v i è r e , l e r e c o n n a i s s a n t 

d o u é d e q u a l i t é s e x c e p t i o n n e l l e s , l e 

d i r i g e a v e r s l a r a d i o . 

A m a i n t e s r e p r i s e s , 11 p a r t i c i p a a u x 

p r o g r a m m e s d u p o s t e C K A C, d e 

« L ' H e u r e P r o v i n c i a l e » , d e C F C F , d e 

la R a d i o - C a n a d a , d e C R C M , à M o n t ­

r é a l , e t d e C R C K , à Q u é b e c , c o m ­

m e so l i s t e , a v e c l a P e t i t e S y m p h o n i e . 

En peu de t e m p s , l ' au to a t te ign i t la rue 
S t - J a e q u e s ; ce t t e rue si encombrée et bru­
y a n t e dans le jour, était près |ne déser te ; 
le cad ran éclairé du l iurean de poste mar­
qua i t neuf heures . Bientôt on fut d e v a n t 
La Finance. . . L 'ense igne é lec t r ique bril­
lait en l e t t r e s lumineuses , les fenêt res 
res ta ien t sombres ; dans les passages , une 
grosse lumière . Le gardien de nuit fumait 
sa pipe près de l ' en t rée . 

— Mons i eu r Pierre est-if encore à son 
bureau ? d e m a n d a mons ieur Comto i s . 

— J e crois bien, je ne l'ai pas vu sortir. 
— Pour r i ez -vous voir, s'il voua plait ? 
— Oui , mons ieur , suivez-moi . C'est au 

second, l 'ascenseur ne fonct ionne pas le 
soir. 

I ls monterait l 'escalier. Une po r t e à 
v i t r e o p a q u e é ta i t éc la i rée . . . 

— Il est là, di t le gard ien . 
Il f rappa d o u c e m e n t et ouv r i t la 

p o r t e . . . p e r sonne ! Il e n t r a suivi d ' I sa­
belle et de son père . 

— C'est é t r ange , dit- i l , la lumière allu­
mée , la por te non fermée à clef . . Peut -
ê t r e . . . 

Un cri d ' I sabe l le lui coupa la parole . 
Elle venait d ' ape rcevo i r Marce l g isant 
i nan imé sur le t a p i s ! 

Les deux h o m m e s le re levèrent et le 
p lacèren t sur un fauteui l ; il é t a i t b lanc 
c o m m e la neige et ne bougeai t pas . Un 
peu de sang t acha i t son gilet et l ' in tér ieur 
de son hab i t . Isabelle se j e t a à genoux 
près de lui, saisit sa ma in froide et iner te 
et éc la ta en sang lo t s . 

— Appelez v i t e un médecin , di t mon­
sieur Comto i s . Tenez appelez le mien. 
E t il d o n n a le n u m é r o . D i t e s que ça 
presse . A t t e n d e z , j e va i s par ler m o i - m ê m e ! 

— Il v ient tou t de sui te , dit- i l , r ep l açan t 
le r écep teur , puis r ega rdan t sur le p u p i t r e 
. . . p a u v r e garçon, il é t a i t à l ' ouv rage . . . 
voyez t o u s ces pap ie r s é t e n d u s . E t ce 
sang sur le t ap i s et sur l u i . . . c 'a t ou t 
l 'air d ' u n a t t e n t a t ! 

— Il est m o r t ! Il est mor t , gémissai t 
I sabe l l e . . . M o n Dieu! qui donc l'a t u é ? 

— J e n 'a i vu passer pe rsonne , di t le 
ga rd ien . Il a pu venir q u e l q u ' u n a v a n t 
mon ar r ivée , ma i s depu i s six heures et 
demie , je sais que pe r sonne n 'es t passé. 

Mons i eu r C o m t o i s é ta i t a t t e r r é et ne 
par la i t pas . Que lques m i n u t e s p lus t a r d , 
le médecin e n t r a i t . On lui expl iqua les 
choses. Il se pencha sur le p a u v r e jour ­
nal is te , ouvr i t son gilet, sa chemise , appl i ­
q u a l 'oreille sur la po i t r ine . 

— Il n ' es t pas mor t , di t- i l , ma i s gra­
v e m e n t blessé. Une balle de revolver , j e 
crois. Il faut le t r a n s p o t e r imméd ia t e ­
ment à l 'hôpi ta l Vic tor ia! Il v a falloir 
faire l ' ex t rac t ion de la balle. 

— M a l imousine est en bas , d i t mon­
sieur C o m t o i s . 

— P e u t - ê t r e faudrai t - i l l ' ambu lance , 
di t Isabel le . 

— Ce serai t bien mieux, mais il f audra i t 
a t t e n d r e . E t d a n s ce cas, ce serai t dan­
gereux! 

— M a i s les au to r i t é s , dit monsieur Com­
tois, ne faudrai t - i l pas les préveni r ? 

— La vie du blessé est en jeu . J e p rends 
sur moi de l ' amener . N o u s t é l éphonerons 
de l 'hôpi ta l . Vous restez ici, n 'es t -ce p a s ? 
dit-il au ga rd ien . 

— Oui , monsieur , je suis gardien de nu i t . 
— C'est bien, je va i s v o u s envoye r quel­

q u ' u n pour res ter avec v o u s ce s o i r . . . 
e t m a i n t e n a n t , à nous trois , p o r t o n s le 
blessé. Vous , mademoise l le , ouv rez -nous 
les po r t e s ! 

Avec des p récau t ions infinies, on t r a n s ­
po r t a Marce l j u s q u ' à la l imousine. Là , 
on l ' é tendi t a u t a n t q u e possible. Isabel le 
s 'assi t , s o u t e n a n t la t ê t e du blessé, le 
médecin pri t place à ses côtés , et mons ieur 
C o m t o i s m o n t a a u p r è s du chauffeur. 

D o u c e m e n t on p a r c o u r u t la d i s t ance 
qui sépare la rue S . - Jacques de l 'Avenue 
des Pins . A c h a q u e secousse, le médecin 
fronçait les sourci ls et Isabelle, r e g a r d a n t 
la p a u v r e figure exsangue a p p u y é e su r ses 
genoux, ne pouva i t re ten i r ses l a rmes . 

Enfin l'on a r r i v a ; des infirmiers por tè ­
ren t le blessé j u s q u ' à l 'ascenseur , les ga rdes 
e t le médecin les su iv i ren t , t a n d i s que 
mons ieur C o m t o i s et la j e u n e fille, res tés 
d a n s une salle d ' a t t e n t e , se d e m a n d a i e n t 
avec angoisse ce qui al lai t a r r i v e r . . . 

X I I 

MO N S I E U R C o m t o i s é t a i t désolé de 
ce qui a r r iva i t et le chagr in non 
diss imulé d ' I sabe l l e lui d o n n a i t 

aussi à penser . Q u ' y avai t - i l e n t r e ces 
d e u x - l à ? Il sava i t bien qu ' i l s so r t a ien t 
ensemble , se voya i en t chez les Ch imer r e . 
M a i s n ' y avai t - i l pas a u t r e chose ? Cessan t 
de faire les cent pas, d a n s la salle d ' a t t e n t e , 

La blessure 

il s ' a r rê ta près de sa tille, qui les yeu» 
mugis , regardait an\i i- i isemcnl la por te 

— Ma pet i te fille, dit-il avec tendresse 
s 'asseyanl près d'elle et l ' a t t i r an t à lui 
tu l 'a imes ce p a u v r e g a r ç o n ? 

— Oui , nun iiiura-l-elle. 
— E t l u i ? 
— Lui ? Oli, je ne sais pas . Mai» qui 

font-i ls donc là-haut qu ' i l s nous laissent 
languir connue ça dans un inquiétudf 
mor te l l e ? 

L a por te s 'ouvri t à ce m o m e n t et It 
d o c t e u r entra : 

— C'est fait! dit-il , a-t-il des p a r e n t s cr 
j eune h o m m e ? 

— N o n , fit Isabelle. 
— Alors, pe rsonne à a v e r t i r ? 
— Il se meur t d o n c ? s 'écria la jeune 

fill* d ' u n e voit é t rang lée . 
— Non , niais II est d a n s un é t a t c r i t ique 

. . . je v iens de d e m a n d e r q u ' o n lui envoie 
un p r ê t r e ! 

— Ca me rappel le , dit mons ieur Com­
tois , il a eu pour t u t e u r mons ieur Roussel , 
le curé de Va l -Ombreux . C 'es t , m'a-t-i l 
d i t , t o u t e sa famille! 

— Il faudra i t l ' aver t i r a lors de venir 
sans t a r d e r ! 

— J e va i s lui t é léphoner , di t Isabelle, 
d ' ici m ê m e . E t elle pa r t i t ve r s une a u t r e 
pièce de l 'hôpi ta l . 

— M a i s les a u t o r i t é s ? d i t monsieur 
C o m t o i s , au médec in . 

— Inu t i l e de les appeler . Il a recouvré 
conna i ssance pour q u e l q u e s i n s t an t s . J e 
lui ai d e m a n d é s'il a v a i t vu son agresseur . 

— J e le conna is , di t- i l , fa ib lement . 
Qu 'on ne le cherche pas . J e ne désire pas 
le poursu iv re . 

— Va-t-il mour i r ? d e m a n d a monsieur 
Comto i s . 

— Il est j eune , di t le d o c t e u r , il est 
fo r t ement cons t i t ué . Il a une c h a n c e d'en 
reven i r sur dix d 'y res ter . La balle a 
effleuré le poumon gauche , près du c œ u r . 
M a i s c 'est possible qu ' i l en r ev ienne le 
p a u v r e garçon . J ' a i di t que lques m o t s a u 
gard ien de nui t de La Finance, c o n t i n u a 
le doc teur , pour lui d e m a n d e r ce r t a in s 
déta i l s , a v a n t que mon blessé a i t r ecouvré 
conna issance . Il m ' a dit qu ' i l ava i t ave r t i 
le secré ta i re d e mons ieur P ier re et q u e 
celui-ci a l la i t t é l éphoner à N e w - Y o r k pour 
informer mons ieur Ashley de l ' a t t e n t a t . 

Un q u a r t d ' h e u r e p lus t a r d , Isabel le 
r e v i n t : 

— J ' a i par lé à mons ieu r Roussel , d i t -
elle; il sera ici d e m a i n . Doc t eu r , puis-je 
vo i r le blessé ? 

— Imposs ib l e , chère mademoise l le , il 
lui faut un c a l m e parfa i t , pe rsonne ne doit 
l ' app roche r . J e r edou t e m ê m e l ' en t revue 
avec ce p r ê t r e qui doi t ê t r e m a i n t e n a n t 
a u p r è s d e lui. J e va i s a u x nouvel les! 

Q u e l q u e s i n s t a n t s p lus t a r d , il r e v i n t : 
— Il do r t , d i t - i l ; le p rê t r e lui a di t quel­

ques mot s . Il n ' a pu répondre , ma i s il lui a 
ser ré la m a i n . 

— Y a-t-il du d a n g e r pour ce t t e nui t ? 
d e m a n d a mons ieu r C o m t o i s . 

— J e ne crois pas . J e v o u s conseille de 
r e tou rne r chez v o u s m a i n t e n a n t et de faire 
reposer c e t t e enfan t - là , qui est éne rvée 
par le sa is issement e t l ' i nqu ié tude . 

— M a i s les nouvel les , di t Isabel le , qui 
nous en d o n n e r a ? 

— La g a r d e de nu i t à qui j ' a i d o n n é 
v o t r e n u m é r o de t é l éphone et qui v o u s 
appe l le ra s'il va p lus m a l ; si v o u s n ' avez 
pas de nouvel les , soyez t r a n q u i l l e ! 

— Merc i , doc teu r d i t Isabel le , v o u s avez 
pensé à t o u t l 

Elle r epa r t i t a lo rs avec son père , et 
une demi -heu re plus t a r d , ils é t a i en t de 
r e t o u r chez eux . 

— J ' a i bien env ie d ' e s sayer encore de 
par ler à J e a n i n e , di t -el le , lorsqu 'e l le fut 
un peu remise de ses émot ions . 

— Essaie . J ' a i d a n s l ' idée q u e les Chi­
mer re sont a b s e n t s ! 

Que lques m i n u t e s de va ine a t t e n t e et 
elle y renonça . Il n ' y a v a i t pas de r éponse 
à ses appe l s répé tés . 

Le lendemain m a t i n , les j o u r n a u x ra­
con ta i en t l ' a t t e n t a t d o n t a v a i t été v i c t ime 
le j eune r é d a c t e u r d e La Finance Quo-
lidienne. Ce journa l lu i -même p a r u t com­
me d ' h a b i t u d e à midi , et a n n o n ç a q u e sa 
publ ica t ion ne serai t pas suspendue , e t 
q u ' u n r é d a c t e u r s u p p l é a n t é t a i t déjà en 
fonct ions . 

Les m ê m e s j o u r n a u x qui a n n o n ç a i e n t 
l ' é ta t c r i t i que de Marce l Pier re , pa r l a i en t 
aussi du d é p a r t préc ip i té d ' un cour t ie r 

( S u i t e à la page 44) 
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HOUX ET GUI 
• K dci nii-i mois de I*1J111r-.• nous 

l_i porta i n féte de Nofil H SVAC «lie: 

«Cette partie, l;i meilleure, de la vie 
d'un honnête homme, remplie île gra-
tillesses, si vite outillées 

Dans tous les siècles on a toujours 
eu pour coutume d'orner la maison, 
l'église cl les inities lieux de rassem­
blement à l'époque de Noël ; l'échange 
de cartel est une coutume p l u 3 ré­
cente. 

L'arbre de Noël toujours pn a i la 11 •, 
le houx, le gui, la verdure de Noel 
ou les mousses de Noël, avec les tUtrM 
plantes vlvaces et la poln settle écla­
tante, ont peul-ôtre une plus larg l 
l>lace que toutes les autres plante3 
dans les plans décoratifs modernes, 
tandis que gentillesses et politesses 
sont exprimées par des bouquets de 
roses, d'œillets et de muguet. 

Il semble que l'emploi d'arbres de 
Noël remonte au dernier siècle avant 
Jésus-Christ; la coutume tut peut-être 
introduite en Allemagne par Lai légions 
de Nero Claudius Drusus, comm. 1 ûétO-
ration pour l'ancienne féte des campa­
gne!— les Saturnales. Bien des siàJ.s 
plus tard, elle fut Introduite d 'All ïma-
gne en Angleterre et finalement au Ca­
nada, où, en général, les grands ar­
bre* de Noël sont des sapins bau-
nners, et les petits, des épinettes 
noires ou blanches et parlois aussi, 
des épinettes de Norvège. 

Le rôle que joue le houx, au point 
de vue ecclésiastique et séculaire, 
dans la décoration de Noël, est égale­
ment d'origine ancienne. On dit que 
presque tout le houx employé à Noël 
au Canada vient de la Colombie-
Britannique. Malheureusement l'es­

pèce connue sous le nom de houx 
d'Angleterre n'est pas rustique dans 
les autres provinces. Il y a cependant 
le houx verticillé, un proche parent, 
un arbuste d'une très grande beauté, 
à baies rouge écarlate et à feuilles 
sans épines, qui pousse dans les autres 
provinces, mais qui ne convient pas 
pour les décorations de Noël parce 
qu'il ne reste pas toujours vert. 

Le gui, une plante parasitaire, a 
toujours souffert de son ancienne as­
sociation avec le paganisme, et c'est 
pourquoi il n'a aucune place parmi 
les plantes qui décorent l'église pour 
cette grande fête. On pourrait bien 
lui pardonner aujourd'hui le rôle 
qu'il a joué dans le culte païen, mais 
on considère peut-être que même le 
chaste salut de Pax Tecum ( L a paix 
soit avec vous) n'éveillerait pas les 

pensées qu'il faudrait si l'on voyait 
du gui suspendu à côté du banc de 
la famille. Quoiqu'il en soit, Herrick. 
qui trouve des leçons précieuses dans 
les choses les plus simples et les plus 
improbables, voit dans cet ostracis­
me ecclésiastique du gui un superbe 
emblème de la dépendance en la 
Providence. 

^Seigneur, je suis comme le gui 
Qui n'a pas de racines et ne peut 

[pousser, 
Ou prospérer, sauf par ce même arbre 
Autour duquel il s'enroule, et c'est 

[pourquoi je reste près de Toi*. 

Le gui. qui s'associe à Noël, est im­
porté d'Angleterre et des Etats-Unis. 
Il existe cependant une espèce dimi­
nutive indigène qui pousse sur l'épi-
nette et d'autres conifères dans ce 
pays, mais qui ne convient pas pour 
la décoration. 

Heureusement il ne saurait y avoir 

d'objection à l'emploi du grand poin-

settie vermeille pour les décorations. 

Cette plante superbe et intéressante 

appartient à une famille dont d'au­

tres membres, comme le poinsettie, 

ont leurs feuilles supérieures d'un 

brillant coloris, et dont les vraies 

fleurs sont trop petites pour être vues 

aisément; il en est de même de l'eu­

phorbe marginée et de l'euphorbe 

jaune, dont les feuilles supérieures 

sont blanches et jaunes respective­

men t 

Cette saison trop courte d'harmonie 

entre les hommes doit avoir une fin, 

mais on s'en console en pensant à la 

vieille maxime de La Rochefoucauld: 

« L a fin d'une bonne chose est un mal; 

la fin d'une mauvaise chose est un 

bien». 

( M i n i s t è r e de l 'Aer lcu l ture>  

• 

Concours littéraire 
sur l'économie 

Chacun aspire à l'aisance et à l'in­

dépendance pour ses vieux jours, mais 

peu nombreux sont ceux qui prennent 

les moyens d'atteindre cette fin. 

C'est dans le but d'inculquer dans 

l'esprit du public cette idée d'épar­

gne et d'économie que la Corpora­

tion de Prêt et Revenu organise un 

Concours Littéraire sur « L ' E C O N O ­

M I E » . 

Ce concours se terminera le 15 jan­

vier prochain. Tous peuvent y pren­

dre part. Des prix en argent seront 

distribués aux concurrents qui se se­

ront classés dans les dix premières 

positions. 

Les candidats qui désirent obtenir 

des informations au sujet de ce con­

cours littéraire, pourront communi­

quer en écrivant à 934 Ste-Catherine 

est, suite 103, ou en téléphonant à 

PLateau 1510, avec l'organisateur, 

M. P. E. Duhamel, qui se fera un 

plaisir de les renseigner et de leur 

faire parvenir les conditions du Con­

cours. 

LA REVUE MOPERXE 
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très en vue de la métropole et de la fer­
meture d'un bureau important dans les 
cercles financiers. 

Monsieur Comtois passa le journal à sa 
fille en lui indiquant l'entrefilet. 

— C'a l'air du mari de Jeanine, hein ? 
— Oui, c'en a l'air, puisqu'ils ne ré­

pondent pas au téléphone, et qu'ils ont 
semblé si étranges dernièrement. 

— C'en a encore plus l'air quand on 
regarde la cote de la bourse d'hier après-
midi et qu'on voit la chute de la Golden 
Logging. Mais, dis-moi, la garde t'a donné 
de bonnes nouvelles ? 

— Oui; elle m'a dit que la nuit avait été 
assez bonne; Marcel n'a pas trop de tem­
pérature et il a reconnu monsieur Roussel, 
arrivé ce matin. 

— Tant mieux! 
— Vas-tu te rendre à l'hôpital, papa? 
— Ce soir seulement; j'espère y ren­

contrer le curé de Val-Ombreux; je lui 
dirai que si je puis faire quelque chose 
pour ce jeune homme, je le ferai sûrement. 
Nous lui devons une belle chandelle! 

L a vie de Marcel Pierre fut menacée 
pendant des semaines. Le bon curé de 
Val-Ombreux le quittait à peine, passant 
auprès de lui bien des heures du jour et 
une grande partie des nuits. 

Monsieur Ashley avait téléphoné de 
New-York, à l'hôpital, pour s'informer de 
Marcel et demander à l'abbé Roussel 
certains détails. 

— Il a été victime de sa loyauté et de 
son devoir, lui répondit le prêtre. Il n'a 
pu me raconter les faits, pauvre garçon, 
mais j'ai acquis cette certitude par cer­
taines choses qu'on m'a dites et par les 
quelques phrases que le cher blessé a pu 
prononcer! 

Enfin, après plus de deux semaines 
d'angoisse et de crainte, l'état du blessé 
commença à s'améliorer. Peu à peu, il 
reprit complètement connaissance, la fiè­
vre le quitta et un bon matin, les mé­
decins le déclarèrent sauvé! 

Ce jour-là, le bon curé Roussel eut un 
élan de reconnaissance indicible envers 
Dieu qui conservait Marcel à son affection 

quasi paternelle, et ce fut avec des accents 
très émus qu'il annonça cette bonne nou­
velle à monsieur Comtois. 

Isabelle, dont le cœur avait été torturé 
par toutes les angoisses de l'incertitude, 
et la crainte d'un dénouement fatal, jeta 
un cri de joie en apprenant que Marcel 
était hors de danger. 

— Enfin, mon Dieu! enfin! s'écria-t-elle, 
et jetant ses bras autour du cou de son 
père, elle se cacha la figure contre son 
épaule. 

— Je suis folle, papa, dit-elle, je suis 
ravie, heureuse . . et je pleure! 

X I I I 

M A R C E L était convalescent. On lui 
permettait maintenant de se lever 
un peu tous les jours et de s'asseoir 

dans un fauteuil II pouvait lire et même 
recevoir des visites. Il prenait de la nour­
riture et ses forces revenaient. 

Le curé Roussel avait repris le chemin 
de Val-Ombreux, satisfait de voir son 
pupille en voie de parfait rétablissement. 

De temps en temps, monsieur Comtois 
venait voir le malade et un jour, il amena 
Isabelle. Lorsqu'elle entra à la suite de 
son père dans sa chambre d'hôpital, la 
pale figure du convalescent s'illumina d'un 
sourire ému et il tendit vers elle ses deux 
mains amaigries. 

— Marcel! Que je suis heureuse de 
vous voir mieux! dit-elle affectueusement 
en lui serrant les mains. Voyez, je vous 
ai apporté ces violettes de Parme que 
vous aimez tant, elles parfumeront votre 
chambre! Où puis-je les mettre? 

— La gentille garde qui me soigne si 
bien, va les mettre dans l'eau pour moi, 
n'est-ce pas nurse ? 

— Avec plaisir mais ne parlez pas 
trop! Laissez parler vos visiteurs! dit la 
garde. 

— C'est ça, dit la visiteuse, papa et moi 
allons faire tous les frais de la conversation. 
D'abord, je vais vous donner toutes les 
nouvelles. Saviez-vous que les Chimerre 
avaient quitté Montréal? 

— Je l'ai appris . . 

— Ça ne vous a pas surpris ? 
— Non. . . franchement non! 
— Eh bien, moi j'en ai été stupéfaite, 

M.iis toi, papa, tu avais l'air de t'y atten­
dre) 

— Dame, comme dit monsieur Ashley, 
de New-York: je sais ce que je sais. . 
n'est-ce pas, monsieur Pierre? 

Marcel sourit sans répondre. 
— Ensuite, continua Isabelle, Gilles va 

revenir à Montréal. Vous vous rappelez 
que la banque l'avait transféré à Ottawa 
. . eh bien, il revient, avec une promotion! 

— Ça, c'est une bonne nouvelle, dit 
Marcel. 

— Puis je veux vous dire que le ma 
riage de Miriam Ashley est annoncé pour 
janvier prochain! 

— Tant mieux, son père doit être con­
tent, murmura le jeune homme. 

— Ensuite. . . eh bien, papa, dis l'autre 
nouvelle, toi! 

— Ensuite, reprit alors monsieur Com­
tois, comme je savais que nous allions 
venir vous voir, j'ai parlé à l'abbé Roussel, 
afin de savoir s'il avait quelque message. . . 

— C'est bon de votre p a r t . . . je suis 
confus . . 

— C'est un plaisir pour moi; ce bon 
curé m'a prié de vous dire qu'il croit que 
votre convalescence se complétera plus 
vite au presbytère de Val-Ombreux que 
partout ailleurs! 

— Comme il est bon! murmura Marcel. 
Oh! oui, j'irai me rétablir là! 

Lorsque les visiteurs se levèrent pour 
partir, monsieur Comtois serra amicale­
ment la main du jeune homme; Isabelle 
resta un instant de plus et lui dit, à demi-
voix, un au revoir très doux. Marcel, dans 
sa faiblesse, se laissait aller à la douceur 
de sa présence passagère et murmura: 

— Comme c'a été bon de vous voir, là, 
près de moi! 

Le retour de la garde empêcha la jeune 
fille de répondre et, avec un sourire amical, 
elle s'esquiva et rejoignit son père. 

Quinze jours plus tard, Marcel fut en 
état de se rendre à Val-Ombreux. Mais 
plusieurs mois de repos allaient lui être 
nécessaires pour compléter sa guérison. 

Lorsqu'il fit demander son compte à 
l'hôpital, afin de le payer avant son départ, 
il apprit que monsieur Ashley avait tout 
réglé! La protection du financier se con­
tinuait pour celui qui avait sauvé la vie 
de Miriam.. . 

Il y avait encore la question de son 
journal qui le fatiguait. Il fit venir soi 
remplaçant, un monsieur Green, et lui dit 
qu'il serait plusieurs mois avant de pou­
voir reprendre la besogne. 

— C'est entendu, mon cher monsieur, 
dit monsieur Green. J'ai des ordres de 
vous remplacer aussi longtemps qu'il sera 
nécessaire. Le patron me fait garder ma 
position là-bas en attendant; et je m'ac­
commode fort bien de la vie dans votre 
charmant Montréal. 

Marcel pouvait donc se guérir sans in­
quiétude. 

Il n'avait jamais révélé, sauf au curé 
Roussel, le nom de celui qui avait failli le 
tuer, ni la cause de l'attentat. 

Isabelle, voyant sa réticence à ce sujet, 
n'avait pas osé le questionner, Monsieur 
Comtois eut la même discrétion. Mais ce 
dernier se rappelait les paroles du jeune 
journal i s te : "je me suis fait un 
ennemi", la fuite de Chimerre le soir 
même du crime, ses fraudes énormes 
mises à jour, et tout se liait dans la 
pensée de cet homme d'expérience pour 
accuser Paul Chimerre. Il ne parla pas 
cependant à sa fille des soupçons qu'il 
avait, mais Gilles fut son confident et 
admit que c'était fort possible que Chi­
merre fut le coupable. 

Il restait à Marcel une chose très pé­
nible à accomplir. Il avait résolu de ré­
véler le secret de son origine, la tache de 
sa naissance, à Isabelle. 

Le grand amour qu'il avait pour elle 
s'était encore augmenté à la vue de sa 
bonté et de ses attentions. Il avait pu 
s'apercevoir aussi combien il comptait 
dans sa vie, à elle, et sans avoir encore 
échangé des mots d'amour, ils se com­
prenaient. 

Mais Marcel ne pouvait se leurrer plus 
longtemps de l'espoir que les choses pour­
raient continuer ainsi et il voulait avoir 
avec elle une longue conversation intime, 
qui, hélas! briserait sans doute ces chères 
relations, briserait en tous les cas sa vie 
à lui, mais satisferait son honneur. 

Cependant, la veille rlî son départ arriva 
et l'occasion voulue mais redoutée ne s'é-
t .it pas présentée. Marcel ne sortait pas 
encore, la jeune fille ne venait jamais 
seule le voir. 

La blessure 

I c m.ii m où 'i de> m pai l h poui Val 
Ombreux,il lui dit quelques mois ,111 télé 
phone, mais il ne la vit pas. 

— Allons, se dit-il, puisque je n'ai pu 
lui parler, je lui écrirai de Vul-Ombreux.. 
Après tout, ce sera moins dur de ne pas 
la voir détourner de moi sa chère téte, et 
elle ne sera pas témoin de mon désespoir1 

Le même soir, il arrivait à Val-Ombreux, 
chancelant et fatigué; il dut se mettre au 
lit immédiatement. Une bouffée de fièvre 
lui fit garder la chambre pendant plusieurs 
jours, puis grâce à sa forte constitution, 
Il reprit peu à peu 9es forces et sa santé 
de jadis. 

X I V 

IS A B E L L E venait de descendre déjeu -
ner. Elle était délicieuse à voir dans 
son négligé azur, ses cheveux blonds 

moussant autour de son front lisse et 
poli, ses grands yeux semblant refléter le 
bleu de la soie qui la drapait si joliment. 

Sun père regardait le courrier: 
— Tiens, une lettre pour toi! Tiens, 

une autre ! 
— Donne! 
S'emp.irant des deux lettres, elle courut 

à un fauteuil et s'y blottit pour les lire. 
L'une portait le timbre des Etats-Unis; 
Isabelle y reconnut l'écriture de Jeanine 
et l'ouvrit à la hàtc, sans regarder l'autre 
lettre. 

New-York 
Ce 19 décembre 1929. 

Chère Isabelle, 

M'as-tu cru perdue? Tu ne te serais 
pas beaucoup trompée! 

Naturellement, tu as su ce que ce pau­
vre Paul avait fait à Montréal. . quant 
à moi, je le savais en difficultés, mais 
j'ignorais combien tragique était notre 
dépari, quand il m'a fallu fuir avec lui, à 
moins d'une demi-heure d'avis. Isabelle, 
Paul s'est tué quelques jours après notre 
arrivée ici! Il m'a avoué, la veille de sa 
mort, qu'il était entré au bureau de Mar­
cel et lui avait tiré une balle en pleine 
poitrine, pour se venger du refus de publier 
ce qu'il lui demandait; ce qui avait amené, 
précipité, disait-il, sa ruine. Le lendemain, 
à mon réveil, Paul était étendu dans un 
fauteuil, empoisonné avec de la strychnine! 
Il m'avait laissé un adieu et une demande 
de pardon. 

Lorsque j'ai vu, dans un journal de 
Montréal, que Marcel refusait de nommer 
son agresseur, j'ai été touchée de sa lo­
yauté. Aussi, je veux le justifier à tes 
yeux, au sujet de la dernière fois que vous 
vous êtes rencontrés dans notre apparte­
ment à Westmount. 

Paul voulait à tout prix lui faire publier 
quelque chose dans son journal, à propos 
d'un mauvais stock, qu'il devait vendre. 
Marcel avait refusé; Paul m'a demandé 
d'essayer à mon tour et d'user de séduc­
tion pour le fléchir! J'ai pleuré au télé­
phone avant qu'il consente à venir, j'ai 
préparé la scène que tu as vue . et je 
n'ai réussi qu'à l'ancrer, le ferrer dans son 
refus! 

Pardonne-moi de ne pas t'avoir expliqué 
la chose tout de suite! 

J'ai été soulagée d'un poids terrible 
dernièrement lorsque les journaux ont 
annoncé le rétablissement de Marcel. 

Inutile de te dire que je suis malheu­
reuse et pauvre, et que je dois rester 
exilée! Mes petites rentes ont coulé avec 
le reste! Il me semble que j'aurai à peine 
de quoi ne pas être dans la rue! 

Quant à ce pauvre malheureux, mon 
mari, on ne peut condamner les morts, 
n'est-ce pas? . Que Dieu en aie pitié! 

Adieu! J'ai toujours eu pour toi, la 
plus sincère amitié. 

Jeanine. 

Isahelle, impressionnée, passa la lettre 
à son père, et apercevant sur l'autre en­
veloppe le timbre de Val-Ombreux, elle 
l'ouvrit avec un frémissement de joie. . . 

Presbytère de Val-Ombreux 
le 20 décembre 1929 

Chère visiteuse de mes jours d'hôpital, 
chère amie, chère Isabelle, combien j'ai 
apprécié vos attentions et votre exquise 
bonté! 

Maintenant que je vais beau.oup mieux 
et que mes forces reviennent à vue d'oeil, 
je ne dois plus différer un; confession que 
j'ai à V O J S faire! 

(Suite à la page 46) 

Pour ajouter la 
VERTU NUTRITIVE 
DU BŒUF DE 
PREMIÈRE QUALITÉ 
et de la SAVEUR 
à tous les plats de viande 

CUBES 

oxo 
PLUS GROS ET ctf* 
P L U S R I C H E S 

BOÎTES DE 4 ET DE 10 

L E S E S S E N C E S C U L I N A I R E S 

JONAS — 
f j O N A S 

V A N I L L A N E S E R E M P L A C E N T P A S 

E l l e * •* m p lus p u r e * , p lua r i c h e s , p l u t f o r t e * 
et p lua écoDomlquea . 

• • 

EN VENTE PARTOUT 
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Pour le buffet des fêtes 

C' E S T le t e m p s des f ê te s . F a i s o n s la part des m e t s 
de c i r c o n s t a n c e et e m b a u m o n s les m a i s o n s de l eurs 
p a r f u m s exqu i s . Ce sont des t rad i t ions dé l i c i euses , 

c h è r e s à t o u t e m a î t r e s s e de m a i s o n et qui font oubl ier 
les souc i s de t o u s les jours . C h a q u e pays a ses r e c e t t e s 
f a v o r i t e s pour N o ë l et le n o u v e l an. P l u s i e u r s d'entre 
e l l e s son t fac i l e s à apprê ter , peu c o û t e u s e s , tout e n 
é t a n t e x c e l l e n t e s . Les m e n u s c l -des sous v o u s en of frent 
u n e g r a n d e v a r i é t é v o u s p e r m e t t a n t de fa ire un cho ix 
appropr ié . Le K o l a c k y , plat favor i e n T c h é c h o s l o v a -
q u i e e s t u n e br ioche des p lus e x q u i s e s . Le R i s o t t o 
à l 'écrevisse , r e c e t t e i ta l i enne , ne d e m a n d e qu 'une sa­
lade pour que le s o u p e r o f fer t soit au g o û t des inv i t é s 
les p lus dif f ic i les . Ces m e t s é t r a n g e r s r e l è v e n t l e s 
m e n u s les p lus s i m p l e s e t les p la t s les m i e u x a s s a i s o n ­
nés . Voic i donc des m e n u s qui s e r v i r o n t pour t o u t e s les 
occas ions , pour les b u d g e t s les m o i n s é l e v é s c o m m e pour 
l e s bourse s les m i e u x garn ie s . Ils ne sont pas e x p r e s ­
s é m e n t pour N o ë l et l es jours de fê tes , m a i s ils sont 
bons p o u r les tro is m o i s d'hiver et m ê m e plus. F a r 
e x e m p l e le s o u p e r : Quelques bouchées, peut s erv i r huit 
i n v i t é s pour à peu près d e u x dol lars . Le m e n u : four 
avant le bridge, pour se ize inv i tés , est m o i n s c o û t e u x , 
p lus fac i l e à s erv i r et p lus a m u s a n t q u e ce lu i d'un 
d îner de c é r é m o n i e . 

P o u r la d é c o r a t i o n de la table , il ne faut pas oubl ier 
q u e la s impl i c i t é est à la m o d e . Le noeud d'argent 
sur la b r a n c h e de pin r e h a u s s e l 'éclat de la p o r c e l a i n e 
e t de l 'argenter ie . L a p o r c e l a i n e par e l l e - m ê m e es t 
d é c o r a t i v e quand e l l e est r e m p l i e d'un p o t a g e au 

poulet qui ne d e m a n d e a u c u n e préparat ion e x t r a o r d i ­
na ire si on se sert de c o n s e r v e s . Si n o u s d o n n o n s une 
s a l a d e et des c r a q u e l i n s c h a u d s pour le s e r v i c e pr in­
cipal, n o u s d e v r o n s les a c c o m p a g n e r d'un plat subs ­
tant ie l tel que f è v e s a v e c b a c o n ou poisson bouill i a v e c 
b lé -d 'Inde , pour a igu i ser l 'appéti t . 

K O L A C K Y . D é l a y e r un carré de l e v u r e a v e c un peu 
d'eau t iède . D é f a i r e en c r è m e H- tas se de s h o r t e n i n g , 
a j o u t e r d e u x j a u n e s d'oeufs et bat tre . I n c o r p o r e r à la 
l e v u r e d e u x b lancs d'œufs b a t t u s f erme , d e u x t a 3 s e s de 
lait é v a p o r é non di lué . 5 t a s se s de far ine . !4 de ta s se 
de sucre . 1 c u i l l e r é e à thé de sel et le z ; s t e râpé d'un 
c i tron. La i s ser l e v e r l é g è r e m e n t , couper en m o r c e a u x , 
rou ler en p e t i t e s b o u l e s et m e t t r e sur u n e tô le gra i srée . 
C r e u s e r le m i l i e u de c h a q u e g â t e a u , r e m p l i r de m a r ­
me lade , de no ix h a c h é e s ou de f r o m a g e . Cuire à 425o F . 
Ces g â t e a u x sont exqu i s . 

D I N D E A L ' A N G O S T U R A . U n e e x c e l l e n t e s u g g e s t i o n 
pour ut i l i ser les r e s t e s de la dinde. M é l a n g e r 4 cui l ­
l erées à s o u p e de s h o r t e n i n g . 2 c u i l l e r é e s à tab le de 
far ine , 2 ta s se s de re s t e s de dinde, % de tasse de c r j m e 
ou lait é v a p o r é non di lué, u n e p incée de C a y e n n e et 
sel au g o û t . A j o u t e r I S tas se de d inde h a c h é e , d e u x 
oeufs cu i t s durs, H: tasse de c h a m p i g n o n s é m i n c é s q u e 
l'on fait m i j o t e r t ro i s m i n u t e s d a n s un peu de beurre . 
">4 t a s s e d ' a m a n d e s b l a n c h i e s et râpées , u n e c u i l l e r é e 
à thé d 'Angos tura . M e t t r e au four. 

«Il I I . O l ' E S B O U C H E E S 

Riz au Curry 

Croquettes aux pommes de terre 

Chutney — Pistaches hachées 

Laitue 

Gâteau à l'ananas 

Café chaud 

M E * U S I M P L E 

Moules avec cœurs de céleri 

Fèves au lard 

Bouchées de poulet 

Petits pains chauds 

Amandes salées 

Tartelettes à In viande émincée 

Café chaud 

A V A N T 11 B R I D G E 

Coquetel au jus de tomates 

Bouillon de poulet chaud 

Jambon de Noël 

Salade Oslo et aux fruits 

Oeufs pochés 

Olives — Céleri 

Crème d'abricots — Demi-tasse 

r o i K i l l l . N D E M v i s m M i l I 

Huîtres 

Dinde à l'Angostura 

Salade d'oranges 

Bananes sur tranches d'ananas 

Plum Pudding — Sauce au chocolat 

Thé à la Russe 

M E M ' M O D E R N E 

Risotto à l'écrevisse 

Oeufs farcis en aspic 

Laitue avec mayonnaise 

Bombe glacée 

Gâteau de Noël 

Demi-tasse 
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N o u s r e c e v r o n s les so lu t ions é c r i t e s sur l e c a r r e l a g e p u b l i é ci-dessous, 

j u s q u ' a u lundi 18 j a n v i e r , à m i d i . 

S O L I T I O N ÎJI r i t O I t l - K M K X o 2!) LES GAGNANTS DU 

VINGT-NEUVIEME 

PROBLEME 

M m e J . -Ernes t D r o l e t , 

S a i n t - C a s i m i r , 

( P o r t n e u f ) P . Q . 

Ml le J eanne Raymond, 

1234, a v e n u e L a j o i e , a p p . 3, 

O u t r e m o n t , P . Q . 

M . A l p h o n s e A s s e l i n , 

S a i n t - C a s i m i r , 

( P o r t e n e u f ) P . Q . 

P R O B L E M E 

N o 30 

A D K T A C H K K 

Nom 

Adresse 

( P r i è r e d'adresser à: N o s Mots Croisés, " L a R e v u e M o d e r n e " 

320, rue N o t r e - D a m e est, Montréa l . 

A I I K T A I 1 I E R 

H O R I Z O N I xi I M I . N T 

1. Kspuee île cana l compr i s entre dcov 
écluses. — Itunl d'un llstrc. — Kspccc 
de papi l lon. 

2. B a n a l . — Quchiiie. 
3. <'omputrnie île cent cosaques . — T e r m e 

ili- trente jours , pour le paiement d'une 
lettre de eluuiee. 

I. Miiruué d'un sceau. 
*« ti'rtc d'un nat ire IJtii >i trouve lra|>pe 

imr It \ ent . — Vêlement mi l i ta ire des 
Komiiins et des t.aiiluis. — Ce ipii ter­
mine un olijet. 

8. Concilient. — Ail), posa. — Ile de lu 
nier Kicée. 

T. Assortit les , leurs d a n s les oui rages 
d e laine et de suie. — I hiapiai i l . 

M. l imi t ti imtiltucut. — Petit diiniestiipie 
e m p l o y é a taire des enurscs. 

9. AilJ. ponn. — Cille d ' l larmi in ie . 

10. A r m é e . — ( .r i s brun . — A f f l u e n t d u 
I>aniihe. 

I l Itison. — Morceau ipie l'on u l u l e leste­
ment et sank m a r n e r . — Vi l l e de l lc l -
«jl'iue. 

12. Arrorul . de l .ol is- lc-S},nii ler, 

1.1. O r u a n e dont la fonction est de prnduirc 
une sécrétion. — Uicne il'ohjcts fori t 
un ol istarle à lu vue. 

11. . luce d ' I sraë l . — Xiîent politiipie, (I72H-
I t l n i . 

I "> It..malice 1res cultivée en Al lcuiuKne. — 
l.irpleur e v l r a i l e de certaines plantes. — 
Unis de i-umpêche. 

V E R T K A I . K M K V I 

I I mule i|"c torn n d e s s u s la cross,, des 
fusils. — l 'aire une mise. — Indi f férent , 
-cmlilulile. 

Kijalité. — r u i s s a n e e , autorité . 
3. Iloi di* Thèhes , tué [ u r Achi l l e avee ses 

sept fils. — Divini té des montagnes . 
I. I se de suliterfue.es. 

5. P a r t i e d'une voile dest inée a être serrée 
sur la verKlle pour P n d i m i n u e r l a sur ­
face. — Sculpteur français , i IH.04-1 Mliô 1 . 
— Poème 1} r ique . 

I!. r i a n c h c de iiois. — F l e u v e d 'Allemagne. 

— Capr ice . 
ï. Kseal ier sur une côte escarpée. — Jeu 

de cartes . 
H. Adouc ir , modérer . — Indépendance . 
!i. K\pl i tpiés . — A r r o n d . de Kedon . 

lu. \ ille du W u r t c m h e r K . — Pla inte . — 
Trois fois. 

I I . H a r d i . — t .rue employée pnllr chnrKer 
et déc l .arKer les nul ires. — Piéee de 
bois pour soutenir les tonneaux dans une 
e a \ e. 

I'.'. Petits corps proéminents ipii poussent 
sur une plante cl donnent naissance a 
une litre. 

l:t. ( o u i p o s é i s initiées à flc.irs Jaunes, a m è -
res et aronuit i i p i e s , cm plo.vées en mé­
decine. — Knmii île toute chose. 

I I . damai s . — -luire d ' I sraë l . 
15. Peintre hol landais , (1M8-I677). — Sorte 

de lève, uni sert â aromat i ser le tahne. 
— A m a s île sahle que les ven's aecii-
muleiit dans l ' intérieur d e - dési r t s 

(Suite de la page 4 4 ) 

Isabelle, vous vous ôtes bien aperçue, 
n'esl i c pas, que je \ • M I S aime et depui l 
longtemps peut-être depuis notre ren­
contre fortuite à Cannes CI tl.ivaiil.ine  
encore en ces derniers t emps . . . 

Vous a v e / toujours été dans iiitr) cœur 
la seule élue. Lorsque vous m ' avez vu 
chez Jeanine, quand je VOUS . n u s dit 
devoi r rester à mon bureau, j e n'ai rien 
pu vous expliquer, mais, c royez-moi , j e 
n'étais pas fautif! 

E t maintenant, chère adorée, voici ce 
que j ' a i à vous dire, à vous que j'aime 
plus que ma v ie , à vous dont j ' aurais tant 
voulu faire ma femme, vous . . . à qui j e 
n'ai rien. . . rien à offrir! Car a part mon 
manque de fortune suffisante, j e n'ai pas 
même un nom!. . . Je suis. . . j e suis. . . 
c o m m e la malheureuse fiancée de Jean 
L i to i s . . . un pauvre abandonné, emprun­
té, recueilli à la Crèche tie Québec par 
M a d a m e Saint-Denis, une marraine d'oc­
casion . . . 

A sa mort , elle me légua le peu qu'el le 
possédait île biens terrestres, la chère 
âme, mais pas son nom! L e nom de Pierre 
que je porte, elle me l'a donné à ma con­
firmation . . . 

V o i l à ! L ' a v e u est fait! Je vous ai 
perdue, ma bien-aimée, mais l 'honneur 
me commandait de vous confier cet te 
triste chose, alors que vous aimant île 
toute mon âme, j e n'ai pas le droit de 
vous épouser! 

Si ma chère marraine m'eut légué son 
nom, oui, j 'aurais pu alors espérer vous 
avo i r un jour pour épouse; me faire une 
carrière dont vous auriez été l ' inspiration, 
me créer un foyer dont vous auriez été 
l ' idole, avoi r de chères petites têtes blon­
des à chérir; ce rêve m'est interdit par 
cet te loi implacable qui fait qu 'on souffre 
par la faute d'autrui! 

M a i s j e ne veux plus, c o m m e je l'ai 
t rop souvent fait par le passé, met t re en 
doute la justice du Dieu qui vient de me 
ramener à la santé. Vous qui êtes bonne, 
vous qui êtes pieuse, demandez-lui pour 
moi le courage et la vai l lance. 

M ê m e sans nous revoir , resterons-nous 
amis, Isabelle ? A h ! Je ledésire a rdemment . 
N e me refusez pas cette miet te de bonheur! 

L a triste chose que je vous révèle , le 
public, j e le sais, ne l 'apprendra pas de 
vous, mais dites-la à vo t re père, afin qu' i l 
comprenne mon at t i tude; j e suis sûr qu'il 
m 'approuvera . 

Adieu , vous que j 'aurais tant voulu 
appeler ma femme; adieu la seule aimée 
. . . adieu ! 

Marce l . 

X V 

PL U S I E U R S mois se sont passés. L e 
jeune rédacteur de La Finance Quo­
tidienne a repris ses fonctions à M o n t ­

réal. 
Sa vigoureuse jeunesse a t r iomphé de 

la débil i té qui avait suivi son séjour à 
l 'hôpital et ses forces retrouvées lui per­
mettent de mieux supporter ses peines de 
cœur. 

Il songe souvent à l 'absente, qui v o y a g e 
avec son père depuis quelques mois, et 
son chagrin profond, mais concentré, d'a­
vo i r renoncé à la f emme qu'i l a ime, a 
imprimé des plis sur son front haut et 
bombé. 

Sa lettre d'adieu n'était pas restée sans 
réponse. Isabelle lui avai t e n v o y é au 
début de janvier une missive tout impré­
gnée de tendresse pour lui et il l 'avait lue 
et relue avec émot ion. L a jeune fille se 
disait prête à l 'épouser malgré sa con­
fession . . " L e nom de Marcel Pierre, 
lui disait-elle, est pour moi synonyme de 
loyauté et de droiture. Je sais tout! 
Jeanine m'a écrit et j e vous inclus sa 
lettre! Ce nom, je le prendrais avec bon­
heur, si j e pouvais obtenir le consentement 
de mon père mais j e ne désespère pas! 
Il a tant d 'amit ié pour vous et de ten­
dresse pour moi qu'il finira bien par con­
sentir! '" 

M a i s Marce l n 'avai t pas cru devoi r 
accepter ce sacrifice; il le lui dit dans une 
lettre touchante mais ferme, et le curé 
t rouva sage cet te décision de sa part. 

— C'est i rrévocable maintenant! dit le 
jeune homme avec accablement. 

— Courage, mon garçon, dit le prêtre. 
T e voilà revenu à la santé; tu vas repren­
dre tes occupations et tu verras. Parfois 
Dieu fait surgir des événements imprévus 
et qui changent le cours des choses. . aie 
confiance! 

Marce l ne répondit pas; il songeait 
combien v ide allait malmenant lui sem­
bler la v i e . combien dénuée d ' intérêt serait 
cet te existence sans but. 

La blessure 

Lorsqu' i l relourna à Montréa l , un min 
plus tard, les t 'o ini i i is étaient déjà parti 

Il repril en pa l l i e ses habitudes préc 
denies. Il allait peu dans le inonde ce­
pendant, mais il ne manquait aucun be.i 
concerl , aucune manifestation artUtiqtl 
et fréquemment il se rendait à son i l tir • 
sportif. 

Son apparence tie I n n é physique élan 
n n peu amoindrie depuis que la balle di 
Ch imer i c lui avait effleuré le pmiii 
Mais , sans s'en douter, il . i l i i i .n l toujours 
l 'at tention, él.inl reniai quai ilcincnl beau, 
malgré l'expression un peu ainère de sa 
bouche. Il était très grand, très droit ei 
toujours vêtu avec une subie et ' irépru 
eliable élégante. 

Il lisait beaucoup et cul t ivai t , dans ses 
loisirs, ce gnût inné de la poésie qui aeeoni 
pagne si soin eut le talent des musiciens. 

S u n amour s a n s espoir pour Isabelle, 
le terrible denouement de son amit ié avec 
Chimerre , le suicide de celui-ci, avaient 
accru le sérieux île son caractère. 

L e sentiment d 'amer tume provenant tie 
sa naissance irrégulière ne s'émoussait pas. 
Il en souffrait au point que ça devenail 
parfois une hantise . Et ayant un cœur 
très aimant, il ava i t la nostalgie d'un 
foyer . . . 

Cependant , sa jeunesse, sa vai l lance, et 
ses occupations absorbantes ne lui per­
mettaient pas de songer tout le jour à ses 
malheurs. 11 était très satisfait de sa 
carrière de journaliste. Monsieur Ashley 
l 'avai t fait venir à N e w - Y o r k et avai t 
alors appris dans tous ses détails la v é ­
ri table cause de l 'attentat de Chimerre . 
11 félicita Marcel de sa fermeté et avant 
son départ , il lui offrit de continuer à 
diriger le journal non plus à salaire, mais 
c o m m e associé. C e fut avec un sentiment 
très reconnaissant pour ce généreux amé­
ricain que Marce l signa, le même soir, 
l 'acte de société. 

Quand vint l 'été, il se rendait souvent 
passer une fin de semaine à Va l -Ombreux . 
Il y arr iva un samedi, à la fin d'août, et 
t rouva à son curé un tel air heureux et 
réjoui, qu ' i l lui d i t : 

— Qu'est-ce qui se passe ? Vous êtes 
rayonnant ce soir! 

— Oui . . Je suis heureux. . . C'est que 
nous arr ivons au premier septembre! 

— A h ! dit Marce l , le premier septembre 
. . . j ' a i vu par les journaux que les C o m ­
tois sont at tendus à Mont réa l vers ce 
t emps . . . 

— Oui, dit le curé; vas-tu les r e v o i r ? 
— Commen t le pourrais-je mainlenant ? 

E t d'ailleurs, Isabelle a p e u t - ê t r e . . . il 
s'arrêta et serra les lèvres. 

— T u l 'aimes toujours? 
— Toujours! C'est devenu une passion 

absorbante et unique, quoique je la sache 
vaine et sans issue! 

L e curé hésita un instant, puis très 
g r a v e : 

— Marce l , il y a quelque chose que je 
devais te remettre le premier septembre 
1930 . C'est ce soir presque la v ig i le de 
ce jour, et c'est ce soir que je vais te donner 
une lettre de madame Saint-Denis, écrite 
quelques mois avant sa mor t ! 

— Une le t t re? dit Marce l surpris. 
— At tends , dit le curé, se dirigeant vers 

son coffre-fort. 
Un instant plus tard, il en sortit une 

enveloppe cachetée, adressée ainsi: 

" P o u r Marce l , lorsqu'il entrera dans sa 
v ingt-hui t ième année. . (premier septem­
bre 1930)." 

L e jeune homme prit l ' enveloppe de la 
main du curé et en brisa les cachets d'une 
main un peu t remblante : 

Va l -Ombreux , 
Septembre 1914. 

M o n petit Marce l , cher fils de mon 
cœur, si tu reçois ce t te lettre, c'est que 
tu seras bien mon fils... car si j e t 'ai 
adopté dans mon cœur depuis que je t'ai 
pris chez moi, j e ne l 'avais pas encore fait 
publiquement ! 

Cher enfant, m'as-tu t rouvée injuste 
de ne pas compléter ma tâche envers toi ? 
Maintenant que tu es un homme, tu peux 
comprendre mes raisons et Dieu merci, 
tu n'as pas déméri té et j e puis maintenant 
te donner une compensation pour cette 
longue reticence de ma part. 

Marce l , j e t 'ai adopté . T u es mon fils 
par la loi, tu es maintenant Marce l Pierre 

( S u i t e à la page 5 0 ) ( L a so lu t ion de ce p r o b l è m e sera pub l i ée dans L A R E V I T E M O D E R N E de l é v r i e r ) . 
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A la Découverte des Idées 
NOTRE DERNIER CONCOURS 

Q U E S T I O N 

Laquelle itiH deux épreuve» eat la plug grande: 
la perte totale de la fortune ou une déception d ' amour ï 

R E S U L T \ T 
1 e r l ' H I V : l 'MHI 

Ht mi t ' l.<-rii> 

( C o l l e t o n r u r r e n t o d e n i m g a r d e r 

1-1(1 X : I N \ O M M h 

I t i i inoi i 

l 
M n , . M, l : . , : i . 

I93C, r u e P u r e L a f o n t a l n e , M o n t r é a l . 

1er PRIX 
Si une déception d 'amour abolit en 

un instant de chers rêves d 'avenir édi­
fiés avec toute l 'ardeur d'un cœur très 
épris et qui s'est donné l ibrement, l a 
perte totale de la fortune peut pro­
voquer les pires ca tas t rophes . L ' expé­
rience impar t ia le est là pour démon 
trer l ' i rrésist ible puissance de l ' a rgent 
et les conséquences néfas tes que sa 
perte occasionne. Ne l 'oublions pas 
c 'est la misère qui est le plus farouche 
ennemi de la digni té , c 'est elle qui 
produit les idées révolut ionnaires . Les 
f luctuat ions incessantes qu'el le suscite 
causent souvent l ' a f fa ib l i ssement des 
forces physiques . Pauvre , malade, 
quel sort est plus pi toyable que celui-
là. Que la foi en Dieu vienne à man­
quer et c 'est le désespoir qui s 'empa-e 
de cet te âme en déroute, et compte 
une vict ime de plus. 

Quant au cœur broyé par une dé­
ception d 'amour, il peut goû te r encore 
des jours de paix, après la crise pas­
sée. Sans doute cer ta ins cœurs n'ou­
blient j amais , et pour eux : " le souve­
nir ne meurt pas sur un acte de vo­
lonté." Cependant un noble cœur se 
ressais ira en évi tant les rêver ies sté­
ri les et en s 'appliquant à des t r a v a u x 
adéquats à ses goû t s et selon ses 
apt i tudes. Tan t de distract ions ag réa ­
bles s 'offrent à qui D a m e For tune a 
comblé de ses f aveu r s ! Tou t cela, 

néanmoins, ne serait qu'un pal l iat i f s'il 
ne songeai t à se pencher v e r s les 
déshéri tés, à leur porter avec l'aide 
matériel le l 'appui moral . " L e cœur 
s 'enrichit de ce qu'il donne" et c 'est 
la char i té in te l l igemment comprise qui 
c icatr ise le plus ef f icacement un cœur 
blessé! 

Il n'en sera pas ainsi de l 'être ma l ­
heureux a f f l igé par la perte de sa 
fortune. La débâcle f inancière ne lui 
causera pas seulement la pr ivat ion 
d'objets matér ie l s ; elle entraînera l 'a­
bandon d 'amis aut refois empressés 
mais que son infortune détournera de 
lui. Il sera forcément je té dans la 
mêlée et pour assurer sa subsistance 
il devra s 'astreindre à une tâche sou­
vent contraire à ses goû t s pour qui­
conque n'a pas été préparé à la lut te. 
Combat t re et souvent ne pas entrevoir 
la fin de ces épreuves dépr imantes! 
Si d 'autres exis tences réclament son 
auxi l ia i re , la pénurie de ses moyens ne 
le fera-t- i l pas doublement souf f r i r? 

Toutes les épreuves sont d ignes de 
compassion, mais aucune ne suscite 
plus de pitié que celle du pauvre être 
privé de tout bien-être, affaibl i par 
la maladie, et devant quand même s'a­
charner à sort i r du marasme dans 
lequel il est tombé. 

Simonne L E R O Y 

2ème P R I X 

L ' a r g e n t ? L ' a m o u r ? Mais l ' a rgent 
d 'abord . . . 

U n chagr in d 'amour, sauf except ion 
se supporte assez faci lement . Nous 
ne sommes plus à l 'époque de L a m a r 
tine et de Chateaubr iand où l'on 
demeurai t inconsolable, quand on ne 
se fa i sa i t pas sauter la cervel le . 

No t re siècle, plus prat ique en appa­
rence et en réali té , pleure, se désole, 
t ro i s mois, six mois et l'oubli vient . . . 

L ' amour encore aujourd'hui, garde 
ses droits incontestés sur le bonheur. 
A p r è s une déception, on croi t bien 
•qu'on mourra, toutes les forces du 
cœur semblent s'être br isées. Ma i s la 
vie es t là avec ses divers ions et l'on 
a r i rve peu à peu à l ' indifférence; 
quand on rencontre sur sa route un 
autre amour, le premier n 'est bientôt 
qu'un lointain souvenir . 

L a chanson est menteuse qui di t : 
" A p r è s toi, je n 'aurai plus d 'amour". 

Mais la perte totale de la fortune, 
c 'est la fin de tout. Restera i t - i l un 
grand amour, qu'il s 'enfuirait épou­
vanté , devant cet te nouvelle venue, 
la misère. 

Réal ise- t -on toute l 'horeur de ce 
mot pour l 'homme qui a grandi dans 
le luxe , dont les désirs les plus i rrai­
sonnés même deviennent bientôt réa­
lité et qui ne connaît de la vie que le 
soleil et les f l eu r s ? 

L e mendiant de profession n'a j a ­
mais appr is que l ' indigence peut quel ­
quefois, posséder un cer tain bonheur 
relatif. Mai s pour le ruiné, c'est le 
coup de revolver lorsque le déshon­
neur suit la perte de la fortune et 
l ' abrut issement plus ou moins comple t 
dans l 'autre cas . 

J'ai dit abrut issement — Ne faut-i l 
pas une préparat ion pour endurer tou­
tes ces tor tures : ventre c reux , tenue 
minable, chaleur é touffante et froid 
excess i f ajoutés à mille aut res souf­
f r ances? 

E t l 'absence des ioies délicates goû­
tées à l 'audit ion d'un concert , d'une 
pièce de théâtre, d'une conférence, à la 
lecture d'un che f -d 'œuvre? Ces plai­
sirs ne sont-ils pas devenus nécessai­
res à celui qui y est hab i tué? presque 
aussi nécesaires que le boire et le 
manger . 

Sans parler de la nosta lgie de l 'exis­
tence ancienne, opulente, où la pau­
vreté n 'ajoutait pas aux peines mo­
rales . 

On a beau cr ie r : " L ' a r g e n t ne fait 
pas le "bonheur" , il y contribue de 
façon si puissante, qu'i l en forme une 
bonne moit ié . 

L e s moins de v ingt ans, sont d 'avis 
que la déception d 'amour est la plus 
grande épreuve C h e z eux . le cœur 
domine trop la raison. I ls font le ma­
r iage de la fa im et de la soif, qui t te 
à le r eg re t t e r plus tard. 

Mais quand on n'a plus v ingt ans 
le cœur acquier t de l 'espri t . On réa­
lise que si l ' amour est indispensable 
il faut le tempérer de bon sens. 

A cet âge , on connaît la vie, dans 
sa réali té bruta le ; on sai t qu'on peut 
se rendre maî t re d'un chagr in d 'amour 
avec de la volonté et du jugement . On 
sait aussi qu'il est bien diff ic i le de 
reconst i tuer une for tune ent ièrement 
engloutie , parce qu ' i l faut a lors re­
commencer une exis tence nouvelle et 
que souvent les ressor ts de l 'énergie 
sont trop détendus pour le permet t re . 

R A I S O N 

La B a n q u e Prov inc ia l e du C a n a d a 
R É S U M É DU I M I W \ L 30 N O V E M B R E 193*, 

A C T I F 

Kspcccs en <ai-M- et en Banque .% 7,379,544.23 

Obl iga t ions d«* O o u \ c r n e m e n t 3 , 
munic ipa l i t é» i l autre» 24,758,265.35 

Prêts à d e m a n d e sur nan l i s se -
m«-nt de t i tre» 3,935,596.78 

t o n d s de c ircu lat ion 183,675.00 

Actif i m m é d i a t e m e n t réalisable 

Prêt» et e s c o m p t e s . . . . 

I m m e u b l e s et créances h y p o ­
thécaires , e tc 

I M i - de c l ients sur 
accepta t ions et lettres de crédit 

Autres act i fs 

36,257,081.36 

11,966,364.20 

3,121.797.57 

38.267.52 

130,399.39 

t 51.513.910.04 

PASSIF 

Capi ta l versé % 4,000,000.00 

Fonds de réserve 1,000,000.00 

| i i . i.|. n.|. - dus aux ac t ionnaires 64,115.38 

Solde au crédit d u c o m p t e 

"Profits et Per tes" 231,937.36 

Dépôts (épargnes, c o m p t e s c o u ­
rants , correspondants , e t c . ) . . 

Bi l lets en c i rcu la t ion 

A c c e p t a t i o n s et lettres de crédit 
en cours 

A u t r e s passifs 

$ 5.296.052.7 4 

42,749.131.13 

3,128.762.50 

38.267.52 

1,696.15 

? 51.513.910.ni 

Rapport annuel de la Banque Provinciale 
L e rapport annuel de la B a n q u e provinces et aut res va leurs de pre-

Prov inc ia le du Canada pour l ' exer- mier r ang . L e total des p lacements 
cice fiscal te rminé le 30 novembre s 'é lève à $24.758,265, soit un accrois-
1936. fai t voir un actif liquide et des sèment de $3,965,490 sur l 'an der-
dépôts plus é levés et démontre que nier. 
les bénéfices réal isés se sont mainte- L 'assemblée annuel le des act ion-
nus à peu près au même niveau que "a i r e s est convoquée pour le jeudi, 
l 'année précédente 2 1 J a n v l e r prochain, et se t iendra au 

L ' ac t i f l iquide s 'é levai t à $36.257,- s i e 8 e s o c i a l de la banque. 
081. correspondant à 78l<s9c des en- 1 9 3 6 1 9 3 5 
g a g e m e n t s de la banque envers le pu- Bi?$i r e p o r t . 30 n o r . 

blic, contre un pourcen tage de 73<7c Pt»Mlo»''am' Vmànét.ÏO^STS ill.lu 
l 'an dernier . Les bénéfices nets au j 6 6 0 „ 6 „ ; 6 S ) . 5 8 4 

total de $402,678 accusent une lé- D U - , payes s 24o]ôoô s 24o!Ôoo 
gère augmenta t ion sur les profits de T a x e s fed. et prov . . . 98.J25 99^000 

l ' exercice précédent, qui s 'élevaient ' ™ b ; ; ; ;; HTol 
à $400,843. L e s profits nets équ iva- ^ ^ ' 
lent à 6.60 par action contre 6.50 en s o l d e p. et p 23 i !937 2 5 Y 5 8 4 

195?' . , - U i - i . . . . « I 660.262 « 686 .584 

En ajoutant les bénéfices réalises A C T I F 

cet te année au solde crédi teur de 1936 1 9 3 5 
$257.5S4 apparaissant au compte «Pro- c l l S ! f •• • J3 .S67 .856 M . - . Ï O . S S J 

fits et Pertes» de l ' exercice précédent . D " p a u , r M »«"»«••• ' • 5 1 1 6 s ° »•«"•«» 
le total est de $660.262. A même cet te V l l e u r 3 à c m m t e r m e gjftgj gUISE 
somme ont été payés les dividendes. A u t r e s v a l e u r s gagées 
$240.000; les impôts au montan t de D o m « prov. à 
$98.325; i. a ét̂ é pourvu a . 'amort is- y ^ ^ ^ î.lll.lîl K&ff i 
sèment de $40.000 sur les immeubles , A u t r e s obiig. et a c t . . . a , - i 6 , 096 2 639 631 
et l'on a porté $50.000 au fonds con- P r * t s a d e m a n d o et à 

t ingent. ce qui laisse un surplus de ££3. * h é a n c e . a u , M | „, , 0 „ 
$231,937 à repor ter au compte «Profits Dep. minis t . f inances ' I S S ^ T Ô 'Hooiooo 
et Per tes» . » 6 , 2 5 7 . o s i m . 6 5 4 ^ 8 4 

Les besoins de l ' industrie et du P A S S I F 

commerce ayan t été moindres, il y 1 9 3 6 1 9 3 5 
a eu réduct ion graduel le dans les St p

 s a n s Intérêt . . . . 8 6 . 0 3 3 . 1 i 6 I 5 . 7 M . 1 U 

A . / 1 D j . 1 P * V e c ">"ret . . . . 3 6 . 7 1 6 . 0 1 4 3 4 . S 4 S 473 
prêts de la Banque, dont le total étant c i r c u l a t i o n 3 4 2 5 7 6 " S T S L S Î Î 

de $12.600.497 en 1935, es t réduit à L e t t r e » de c r e d i t et 
$10 744 261 a u t r e s e n g a g e m e n t s . 39 .963 29 ,125 

L e grand total des dépôts se chif- n i v , i u s a u x 'V^Vi n V I ^ Ï H ^ 
frait au 30 novembre 1936 par $42,- C a p i t a l l ibère . . . . 4,ooo!ooo 4 000000 

749,131, chiffres qui représentent une F d s . d e ' *» . et s u r p l u s 1 .231 .937 1 : . . 
augmenta t ion de $.?,108,518 sur l 'an- 85i.si3.9io 1 4 9 746 7 1 9 
née précédente. clîiaS» e s c o m , , t M » u 

L e por tefeui l le -p lacements s'est ac- lettre» dVcrédit iesiwe ' 
cru considérablement , ce qui s 'expli- i m m e u b l e s , c r é a n c e » 

que par le fait qt e les fonds dispo- (iKStaTtT £ b « - M 2 1 " 4 1 - , " - M T 

ntbles ont été p l a . é s en t i t res gou- que » 100 i«s « o s - 9 5 4 

ve rnemen taux du Dominion et des m T s i T H V j 4-9^6771", J A N V I E R 1937 « 47 » LA REVIE .UODER.XE 
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H* LE COIN DES ENFANTS H* 
Lisette chez le Père Noël 
Ce n'était pas encore l'heure des 

visites à la grotte merveilleuse. .Li­
sette s'avança quand même, éblouie 
de toutes les belles choses qu'elle 
voyait, heureuse de ne pas grelotter 
comme chez elle et d'être pour quel­
que temps à l'abri du froid. 

Pan! Pan! 
— Qui va là? demanda une grosse 

voix enrouée. 

— C'est Lisette, Père Noël. 

— Lisette? Je n'ai pas reçu de let­
tre de toi, petite. 

— Non, Père Noël, je n'ai pas écrit, 
je n'avais pas d'argent. 

— Pas d 'argent . . . et que viens-tu 
me demander? 

m o u n t et l ^ n i r e u s c Sinner 

Toute tremblante, Lisette essaie de 
jeter un coup d'oeil sur les beaux 
jouets qui vont être distribués en 
étrennes aux enfants. Vaine ten­
tative. La petite fille ne voit qu'une 
large lisière d'or par la porte entre­
bâillée. 

— Bien, Lisette, parle; dis-moi le 
but de ta visite. 

Toute la bravoure de l'enfant est 
tombée. Elle hésite, elle balbutie. 

— C'est pour Suzon, la petite fille 
de notre voisine . . . elle voudrait vous 
demander . . . des étrennes, elle aus­
s i . . . e t . . . 

— Et ensuite? continue, mon en­
f a n t 

La voix du Père Noël était deve­
nue très douce, si douce que Lisette 
reprit courage. 

— Elle voudrait du pain, beaucoup 
de pain, pour que ses petits frères, 
son papa et sa maman mangent à 
leur faim au jour de l'an. 

— Du p a i n . . . o u i . . . et toi, Li­
sette? 

— Moi aussi, je voudrais du pain. 
Maman me donne toujours le plus 
gros morceau, et il ne lui reste que 
quelques bouchées, je le sais bien. Ne 
nous oubliez pas, bon Père Noël! 
acheva la pauvrette en sanglotant. 

— Lisette, donne-moi l'adresse de 
Suzon et la tienne. Je passerai chez 
vous, je te le promets. 

La porte s'ouvrit. Lisette vit un 
beau vieillard, un vieillard à barbe 
blanche au milieu de jouets plus beaux 
les uns que les autres, et dans les 
yeux qui lui souriaient, des larmes 
si brillantes qu'elles ressemblaient à 
des diamants. 

MARJOLAINE 

Décembre 1936. 

NOTRE CONCOURS 
QUESTIONS 

Comment s 'appellent. . . 

L'habitation du lapin. 

L'habitation de l'ours. 

L'habitation du renard. 

L'habitation de l'aigle. 

L'habitation du chien de chasse 

REPONSES 

Le lapin habite un clapier. 

L'ours habite une caverne. 

Le renard habite un terrier. 

L'aigle habite un aire. 

Le chien de chasse habite un chenil. 

J 'aurais voulu posséder les trésors du Père Noël pour 
récompenser tous les concurrents qui ont envoyé une solu­
tion juste. Il m'a fallu renoncer à mon rêve et procéder au 
tirage, comme d'habitude. 

Mlle Yolande Proulx 
935, rue St-Zotique • 

Montréal 

est l'heureuse gagnante du volume offert par la Direction : 
Confidences de la nature, par A. Brassard. 

Nos félicitations à notre petite amie et à tous les enfants 
qui ont participé à ce dernier concours de l'année. 

Je souhaite de bonnes vacances à tous, un Noël et un 
premier de l'An joyeux, et je donne rendez-vous au coin à 
chacun et à chacune, le mois prochain. 

M A R J O L A I N E 

smiimiinmmiiiiiireiiiiiiiiiiiiimiiiiii'iiiiiiimiiiiiiiiiimiirsiii ' mmmmmmmmmmtm iiiiiiiniiiiiiiniinniiiiii un iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiis 

LE COURRIER 

Nous reprendrons en février, le Courrier: 

A NOS PETITS AMIS, 

et tous auront la réponse attendue 

MARJOLAINE 

alIllllUU INI lllillll:llilllllli:l!ll:i. !:;:lii,lllli,llllllllllllli,i:i.:.ll:.llll| 1lil:..illillii:;llli: mil l I Ilillllillllliill I lllillll limn III"? 

Ce que pensent nos 
enfants 

Nous publions aujourd'hui les ré­
ponses qu'une jeune lectrice de 16 ans 
donne aux questions ci-dessous: 

1. Quelle carrière rôvez-vous d'em-
ttraittr plus tarât 

2. Qu'aimez-vous le moins* 

3 . Que savez-vous de Uxeuf 

4. Quel est le plus grand plaisir que 
vous ayez eu? 

5. Atmez-vous vraiment vos parentar 
Pourquoi î 

6. Que pensez-vous de lu Grande 
Guerre f 

7. Y aura-t-il une autre guerret 

8. Si vous Étiez Président ou Premier 
Ministre, que feriez-vousf 

9. Pensez-vous quelquefois au maria-
gef Comment vous représentez-
vous votre femme ou votre marif 

1. Mon plus grand désir est d'être 
romancière. Idéal trop élevé, sans 
doute . . . 

2. Ce que j'aime le moins: l'hypocrisie. 

3. Que je dois l'aimer (chose très fa­
cile d'ailleurs) et qu'il est mon 
Sauveur. 

4. Un voyage à Montréal, en bateau, 
a été le plus grand plaisir de ma 
vie. 

5. J'aime mes parents parce qu'ils 
s'occupent de moi depuis ma nais­
sance. 

6. La guerre est la chose la plus hor­
rible; elle n'aurait jamais dû exis­
ter. 

7. Oui malheureusement il y aura 
une autre guerre, et très prochai­
nement. 

8. Si j'étais premier ministre, j'essaie­
rais de maintenir la paix dans la 
province. 

9. Si, je pense beaucoup au mariage. 
Et je désire avoir au moins huit 
enfants, comme une vraie Cana­
dienne française. Et quand je pen­
se à mon mari je me l'imagine 
grand, maigre, avec des cheveux 
noirs et des yeux gris changeants. 

Charade du meis de 
novembre 

Cubique mon premier 
Conique mon dernier 
Sphérique mon entier 

REPONSE 

Dé - Cime 
Décime 

Mlle Clémence Poisson 

Batiscan 

(Champlain), P. Q. 

a gagné au tirage, le souvenir offert 
comme prix. Je le lui adresserai 
dans quelques jours. 

MARJOLAINE 

LA REVUE MODERNE <c 48 » J A N V I E R 1 9 3 7 



IIP Le Courrier \;f::. 1 du Mois - -

P a r M A R J O L A I N K 

Je vous souhaite une année d'espérance et de paxx 

IIKICN A i n / r i K L . — L | t . u . i | . 
t r v o t r e coeur . . . vous a v e z Vécu des inu-

. n t l pén ib les , des Jou r» d ' i nqu l . LuAi • ! 
,ur un moment, v o t r e v i e a I I I DOUUVM-
e l Je n 'ai pu p H i t u g e r v o » a n x h ' t ' a q u e 

1 . g n o n i l » . mi i lM Je m i r é j o u i » a v e c vous 
, , ci* q u e l'uni lire iiieriu»;ulilu t i l l fui r l 
, d e m a n d e nu l 'on Dieu de vous en épur-
, ior U* r i ' i in i f L e t r a v a i l Impur t e p e u quand 

,.-!,••/. hot É-HI hu l l f t i-haiid da ti ndn »»< 
• u r h u i i H u i i r * n i M i t N - i i i i i a i u i ' l l i - i i n - N l aux I* -

, . M » - ( . p r é » i l ' » * H l f i i * , l ou te f a t i g u e s 'ou-
1 lift. CO mini h- umihttur * • » ' « i m p i e al-irn! 

• us • a o i i C l o M oomptiront, i amli M M 
, est oub l i é d i l ' au t r e c ô t é et a gui d o n n e 

, n i r s u s e m e n t , D ieu rindrt si.ni t n i i u r a 
en coû te l o u w - m d'accepte i pourtant 

i n n . l d i m a l n n'aai pun loin quand on y 
mtfc! — l { « * v e n « » - m o l av" M . I M - bonni 
ullic q u a n d V U U N p o u r i ' Z d l H p u m - i -I.- quid 

lues m i n u t e » M ê c r U e z - i i i o l H H I I » aucune 
.-nuée d e « P l i e M e » a m i . H n e m u d'-i i i u g e M 

i n a l H , Je vOUf 11» donc l o u j o u r » a v e c un 
nei ru p la is i r . 
VIA K l 1 M . - M i u e i ! Q U H I I M \ l l a l r i f pen-

. E V O U N a v e » e u e la. ICI le » " « • » ! e n v o l é e , 
I eUPiUsemen t ; no lui redonne / . Jamais l ' i i o » -
, i t a l l t é , m a p e l l l e a m i » , e t ne nu- p r i v e z 
i t m a l » du p la i s i r d e vous l i re — Vottf pos­
a i c o n s t a t e r c h a q u e m o i s tout c e qui se 

i n fugle d a n s nos p a g e s ou nous s o m m e s .1 
i f i n e c h e z nous. L i n l ê r ê t on est a m o i n d r i , 
tel a r t i c l e s sont r e m i s , c'ait l ' ennui d e » 
T . d a r d s . C o m m e la c r i s » s ' In t rodu i t p a r t o u t ! 
N é a n m o i n s , Je g a r d o tou jou r s a v e c la m ê m e 
-••pérance — L a v i e r e p r e n d tou jours M | 
• i ro l t s q u a n d on a c c e p t e l a V o l o n t é d o Dieu , 
[.arce que , un m o m e n t d é s e m p a r é e , l ' â m e 
*e r a t t a c h e au d e v o i r q u e la m o r t n'a pas 
i n t e r r o m p u . O n se r e m e t en m a r c h e , le coeur 
lourd, m a l » a v e c l e c o u r a g e a* la fol en 
ce t t e b i e n h e u r e u s e réun ion q u e sera l ' é t e r ­
nité. C e l a p e r m e t d e p o r t e r sa pe ine , ca r 
II y a d o s v i d e s dont on ne peut mesurer 
la p r o f o n d e u r , e t d e t r o u v e r e n c o r e la v i e 
bonne. V o u s le d i t e s bien, p e t i t e a m i e , 
c 'est la une I n f i n i e b o n t é d e D i e u . — J 'a i ­
m e t ou jou r s vous l i r e , vous l e s avez . A b i en ­
t ô t ? Je vous e n v o l e m a pensée en m e s s a g è r e 
d ' a m i t i é . 

B K A N T E . — L o i n de f e r m e r la po r t e , 
Je l ' o u v r e tou te g r a n d e . N e r e d o u t e ! J a m a i s 
la rude poussée et s e r r e z les deux m a i n s 
que Je vous t e n d » . — I l n'y a pas d e d e v o i r 
sans austérité , et p o u r t a n t , tout d e v o i r ac ­
c o m p l i p r o c u r e la douceu r d e la p a l s . I l 
est en p lus l e g a r d i e n de n o t r e r é s e r v e 
d ' é n e r g i e e t une p r o t e c t i o n c o n t r e le la isser -
a l l e r , le p i r e e n n e m i d u Jour. O h ! le b i en ­
fa i san t d e v o i r qui est n o t r e s a u v e g a r d e ! — 
L,a scène v é c u e qui v o u s a fourn i ce sujet 
est d e v e n u e c lass ique d a n s c e r t a i n s m i l i e u x . 
Q u e l l e s é c h e r a s s e d e coeur 11 fau t pour se 
g l o r i f i e r d 'une t e l l e l â c h e t é ! Ic i , la chose est 
Imposs ib l e , m a i s l ' a u t r e v o l e est o u v e r t e e t 
J 'espére q u e l 'on v o u d r a . — C'es t le p r o p r e 
de la n a t u r e h u m a i n e : a v o i r l ' e s p o i r d e 
r e c e v o i r a u t a n t q u ' i l est d o n n é I I n 'y a pas 
là d e don t o t a l pu i sque l ' é g o ï s m e en pos ­
sède une p a r t i e ; 11 n 'est e n t i e r que pa r l ' ou ­
bli de sol qui f a i t p r o f o n d e la fo i du coeur . 
C'est a l o r s la c e r t i t u d e , c e t t e c e r t i t u d e qui 
est la b a s e de la sol idité t an t c h e r c h é e , 
la seule qui p e r m e t t e de b â t i r q u e l q u e chose 
qui r és i s t e au t e m p s . R e n d r e est t ou jou r s 
d é c h i r a n t , e t q u a n d c 'es t l a m o r t qui p rend , 
c 'est l ' ad i eu sans retour. P o u r q u e la rou te 
soit c l a i r e , pour q u e l 'Ame soi t v a i l l a n t e . 
11 fau t a i m e r l ' e spé rance . E l l e é c l a i r e les 
pe t i t e s Joies qui , sans e l l e , r e s t e r a i e n t l e 
plus souven t I n v i s i b l e s et la v i e s ' adouc i t 
& m e s u r e q u e se r e t r o u v e l e c o u r a g e d e por ­
ter sa b lessure . — Je v o u s r eço i s a v e c au­
tant d ' a m i t i é q u e vous m ' e n a p p o r t e z ; re ­
n o u v e l e z - m o i ces m i n u t e s d e bonne cau­
ser ie e t m e r c i p o u r v o t r e d e r n i è r e J 'a i 
c o n f i a n c e R . R a n t e , en la f o r c e de % o t r e 
p l u m e pour f a i r e du b i e n ; c e l a c o m p e n s e r a 
pour t ou t e s les nu l l i t é s — p o u r ne pas d i r e 
p i re — q u e l 'on nous ser t p a r f o i s , e t v o s 
éc r i t s se ron t d e ceux q u ' o n r e l i r a aux heu­
res dou lou reuses . 

C O R N W A L L I N E . — M o l aussi Je v o u s 
adresse un g r a n d m e r c i , vous a v e z m i s 
tant d e g e n t i l l e s s e à vous r e n d r e à m a de­
m a n d e ! V o t r e n o u v e a u c h o i x me va tout 
p le in . Il est Joli et b ien pe r sonne l . D o n n e z -
moi m a i n t e n a n t l ' o cca s ion de l ' I n sc r i r e sou­
vent d a n s mon cou r r i e r , n 'es t -ce p a s ? — 
Il ne p a r a î t pas du tout q u ' i l en a i t é t é 
ainsi , lo in de lâ. N e r é c l a m e z pas d ' i n d u l ­
gence , petite a m i e , m a i s p e r m e t t e z - m o i d e 
vous d ire q u e J ' a d m i r e v o t r e c o u r a g e e t la 
m a n i è r e I n t e l l i g e n t e d o n t v o u s avez su c o m ­
bler ce qu! a u r a i t pu être une l acune . J e 
suis sûre que vous s au rez tou jou r s r e n d r e 
v o t r e vie I n t é r e s san t e pour le b o n h e u r d e 
ceux qui v o u s a i m e n t . — Il m'a fa i t p l a i ­
sir de l i r e tou t ce que v o u s m e d i t e s de 
L a R e v u e M o d e r n e et Je c o m p r e n d s v o t r e 
i m p a t i e n c e a lors . N ' a y e z aucun s c r u p u l e ; les 
ins tan ts que Je vous donne sont b ien v ô ­
t re s ; vous ê t e s t ou jou r s ta b i e n v e n u e et 
l ' a i m e b e a u c o u p vous l i r e . 

J E A N N E D E L A V A L L E E . — L a p h r a s e que 
vous r e l e v é s l 'a é t é aussi p a r p lus ieurs . Je 
vo l s que c'est b i e n cela, q u e les âmes se 
c o m p r e n n e n t , q u ' e l l e s se d é c o u v r e n t m ê m e 
lana le s i l e n c e de cette l e c tu r e . Il y a dos 
m o m e n t s ou tout d e v i e n t l ou rd , oû l'on s'en 
va â l a d é r i v e , oû l'on n 'a p lus la f o r c e 
l e t en i r la b o r r e . SI l ' on no t r o u v e q u e l q u e 
>art un peu d e so le i l m o r a l pour r e m o n t e r 
a c o u r a g e , c 'est l ' a f f a i s s e m e n t , l ' e n l i s e m e n t 
lans l a t r i s tesse , et au Heu d ' ê t r e l e c r eu -
et oû l ' â m e puise sa fo rce , la s o u f f r a n c e 
l e v l e n t une a m e r t u m e . L a pensée d e M a ­
y a n est une g r a n d e v é r i t é ; l a v i e blesse 

il s ouven t lo c o e u r qu'il s a i g n e p r e s q u e 
l u o t l d l e n n e m e n t , et c e p e n d a n t , de c h a q u e 
•spêrance f a u c h é e se d é g a g e une leçon d e 
érité, cette vérité qu i . peu a peu et l en -
e m e n t , nous c o n d u i t â d e s Jours d e pa ix 
>n a a l o r s a p p r i s â ne pas s ' a r r ê t e r "oû 
es é p i n e s nous h e u r t e n t " . T o u r l a vie la 
dus t o u r m e n t é e c o m m e p o u r l a v i e la plus 
•aime, la l u m i è r e de l ' e s p é r a n c e h r l l l e p u r e 
•t c h a u d e . Q u ' e l l e soi t v o t r e r é c o n f o r t , m a 
»etlte amie , q u ' e l l e adouc i s se les soucis e t 
es d é b o i r e s que vous p o u r r i e z r e n c o n t r e r en 
•hemIn. pour que vous noyez t o u j o u r s la 
v a i l l a n t e p e t i t e a m i e que J'aime. 

i H A R L E M . — Il n 'y a r ien â p a r d o n n e r , 
m a i s Je vous a v o u e r a i n ' a v o i r pas bien c o m ­
pr i s ce q u e vous m ' é c r i v i e z . V o t r e d e r n i è r e 
lettre- m o l ' e x p l i q u e et Je vous d i r a i q u ' i l 
n 'est pas bon de r ê v e r dans la v i e , on se 
f o r g e a insi d e m u l t i p l e s pe ines I I fau t 
v i v r e d a n s la r é a l i t é , a c c e p t e r g é n é r e u s e ­
m e n t les é p r e u v e s , l e » s a c r i f i c e » , m e t t r e 
l e d e v o i r au-dessus d e tout , pour n ' a v o i r 
pas â r é p o n d r e d e Journées vides. Je ne 
sais p lus que l au teur a éc r i t q u e leu â m e s 
g u i s o u f f r e n t sont des â m e s p réc i euses . 
H a n c t l f l e » v o t r e souffranc e pa r la p r i è r e 
et la r é s i g n a t i o n . D e m a n d e z â la sa in t e 
V i e r g e d e s o u t e n i r v o t r e c o u r a g e e t v o u s 
o b t i e n d r e z la f o r c e d e p o r t e r v o t r e c ro ix . 
L e bon D i e u n ' a b a n d o n n e pas gu i v a â Lu i 
a v e c c o n f i a n c e . Q u ' i l vous g a r d e ; Je L e 
lui d e m a n d e r a i a v e c t o u s R o n c o u r a g e , la 
v i e es t c o u r t e , l o r s q u ' e l l e f in i t , tout c o m ­
m e née . 

M M E A . G . — V o u s a v e z dû r e c e v o i r m o n 
e n v o l ? T o u t est res té e n t r e noue, c o m m e 
vous le d é s i r i e z , et Je vous c o m p r e n d s bien, 
s o y e z - e n assurée . L e r e n s e i g n e m e n t a é t é 
d e m a n d é et d o n n é sur les d é t a i l s néces ­
sa i res , sans aucune a l lus ion e x p l i c a t i v e . J 'a i 
r e g r e t t é l a r éponse b r è v e ; Je ne p o u v a i s 
f a i r e mieux , a t t e n d r e vous au ra i t t r o p re ­
t a r d é e . V o u d r e z - v o u s m e d i r e si l ' e f f e t a 
é t é b o n ? Je le dé s i r e v i v e m e n t , e t s ' i l y a 
l ieu . s o u v e n e z - \ ous que Je r e s t e â v o t r e 
d i spos i t i on . 

G E O R G E S F R A N C . — I l y a p a r f o i s c o m ­
m e ce l a d 'heureuses c o ï n c i d e n c e s qui d a t e n t 
d a n s la v i e et qui se g r a v e n t d a n s la m é ­
m o i r e . Ce sont les p i e r r e s b l a n c h e s des 
Jours bons . . . Je s o u h a i t e q u e v o u s en 
c o m p t i e z b e a u c o u p c h a q u e année , et qu 'une 
e ca s )on m e i l l e u r e v o u s p e r m e t t e b i en tô t 
un plus l o n g sé jou r p o u r r e m p l i r v o t r e 
p r o m e s s e d e m i n u t e s à m o i . E t con t inuez , 
p e t i t e a m i e , à s e m e r de la Joie au tou r de 
vous . L a i s s e z r a y o n n e r v o t r e bon té , v o t r e 
s y m p a t h i e , en douceurs c o n s o l a n t e s et r é ­
c o n f o r t a n t e s , a v e c une s a g e p r u d e n c e tou te -
fols . C e t t e e n t e n t e rest e r a - t - e l l e au p o i n t 
f i x é ? C e t t e a m i t i é r é c i p r o q u e , ê t e s - v o u s as­
surée q u ' e l l e ne se c h a n g e r a pas en un 
s e n t i m e n t plus t e n d r e d e l ' au t r e c o t é ? C 'es t 
1A le po in t I n q u i é t a n t e t d a n g e r e u x . L e 
c o e u r cause t an t de su rp r i s e s? Si v o u s 
c r o y e z s i n c è r e m e n t ne pas f a i r e sou f f r i r 
p lus t a rd , et n 'en pas sou f f r i r v o u s - m ê m e , 
c o n t i n u e z â Jeter du sole i l sur la rou t e 
m a i n t e n a n t é l a r g i e , et q u a n d l ' h e u r e du b o n ­
heu r sera v e n u e vous sépare r , le sou ' .en i r 
d e c e t t e a m i t i é nob le e t l o y a l e vous sera 
tou jou r s bon. Je c r o i s q u e v o t r e J u g e m e n t 
est sûr e t q u e vous ê t e s c a p a b l e de r a i son ­
ne r l a *dt n a t i o n Jud i c i eusemen t . T o u t est 
b ien c l a i r dans v o t r e exposé , et Je vous 
assure que Je ne t r o u v e p a s que vous ê tes 
l o n g u e . Q u e v o t r e o e u v r e d ' a m i t i é a i t l e 
m e i l l e u r succès , G e o r g e s F r a n c , j e l e dé s i r e 
de tout m o n coeur et j e vous r e m e r c i e de 
la pensée p ieuse que vous nous d o n n e s . 

R E R T H E T . M . — V o t r e m e s s a g e est f a i t ; 
Je vous r e m e r c i e pour la p e t i t e f i l l e q u e 
v o t r e l e t t r e v a e n c o u r a g e r et d i s t r a i r e . E l l e 
v a ê t r e un r a y o n d e so le i l d a n s c e t t e v i e 
s o m b r e et t r i s te â l a q u e l l e m a n q u e la t en ­
d re s se m a t e r n e l l e , e t Je suis c e r t a i n e que 
vous a l l e z a v o i r une bonne p a r t dans l ' o r i e n ­
t a t i o n n o u v e l l e des pensées de c e t t e en ­
fan t . V o u s ê t e s â t r o p b e l l e é c o l e pour ne 
pas s a v o i r c o m m e n t a d o u c i r une souf f r ance , 
c o m m e n t d i s t r a i r e une t r i s tesse . V o u s ê t e s 
aussi t r ès a i m a b l e pour m o i . et Je fa is une 
par t de m o n m e r c i , pour v o t r e m a m a n q u e 
Je n ' oub l i e pas . L ' é p r e u v e a c réé e n t r e 
nous un l ien m o r a l qui m ' e s t d e v e n u che r : 
Il m e fa i t p l a i s i r d e s a v o i r q u e nos pen ­
sées se c o m p r e n n e n t q u a n d e l l e s se ren­
c o n t r e n t . . . en l ec tu r e . V o s d e r n i è r e s l i g n e s 
m e font d é s i r e r la p r o c h a i n e b e l l e sa i son . . . 
A u r e v o i r , n o u v e l l e p e t i t e a m i e . 

M Y O N N E . — L a b o n n e v o l o n t é est tou ­
j o u r s lâ, ça ne m a n q u e pas . m a i s 11 n 'en 
est pas ainsi de la poss ib i l i t é , sur tout q u a n d 
Il s ' ag i t d ' e space . I l m ' e s t p é n i b l e d ' ê t r e 
a insi raba t - Jo ie , c r o y e z - m o i , M y o n n e . m a i s la 
f a u t e en est â v o t r e i n s p i r a t i o n : v o t r e m o r ­
ceau est t r o p l o n g . I l ne l ' es t pas pour 
" r é c i t e r " , e t j e c r o i s q u e ce se ra i t t r ès 
g e n t i l Je sais q u e vous c o m p r e n e z q u e 
m o n a m i t i é v o u d r a i t f a i r e m i e u x , et pour 
ce . v o t r e d ê s a p p o l n t o r n e n t sera q u e l q u e peu 
a t t énué , n ' e s t - c e pas ? 

S O L I T A I R E . — D i t e s - m o l , S o l i t a i r e , c e 
q u e se ra i t la v i e si on n é g l i g e a i t de t ra ­
v a i l l e r â a c q u é r i r c e t t e " f e r m e t é d 'une â m e 
r é s o l u e " ? D i t e s - m o l c o m m e n t on p o u r r a i t 
s u p p o r t e r la dou leu r , si on n ' a v a i t ce r e f u g e 
I n t i m e ? Snns lui. c e se ra i t l ' é c r a san t d é ­
sar ro i et l a v i e ne se ra i t p lus qu 'un f a r ­
d e a u . I^e bonheu r a i d e â ê t r e bon — q u a n d 
on est h e u r e u x tout est f a c i l e ! — m a i s si 
l ' â m e n 'es t pas f o r t e m e n t t rempée , v i e n ­
nen t les Jours d ' é p r e u v e , e t tout c rou l e 
en un l a m e n t a b l e e f f o n d r e m e n t . L A souf­
f r a n c e s t l g m n t l s e le coeur , e l l e le b ro ie , e l l e 
le d é c h i r e d e b lessures r e n o u v e l é e s , m a i s 
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a u x heures d ' a g o n i e , l ' e s p é r a n c e est le su­
p r ê m e r é c o n f o r t ; e t q u a n d les n u a g e s g l a ­
c e n t l e s Joies, i l r e s te au c o u r a g e la f o r c e 
de l a s é r én i t é . P l u s on souf f r e . S o l i t a i r e , 
p lus on a i m e g é n é r e u s e m e n t e t p r o f o n d é ­
m e n t . — D e v a n t v o t r e d o u l o u r e u x d i l e m m e . 
Il es t na tu re l q u e v o u e \ o u s sen t i ez d é s e m ­
p a r é e . L ' i n q u i é t u d e est t o r t u r a n t e , e t l ' I n ­
c e r t i t u d e l 'es t d a v a n t a g e . On se sent au 
bord d un a b i m e d ' I n f o r t u n e s ; on oudra i t 
f e r m e r les yeux , e m p o r t é pa r l e s o m m e i l 
p o u r ne p lus penser . On oub l i e que r é a g i r 
est le s*ul m o y e n d e salut . C 'es t une f a i ­
b lesse i n h é r e n t e â la na tu re h u m a i n e , et 
nous la subissons tous. L e m a l h e u r n 'est pas 
de la r e s sen t i r en son coeur , m a i s de s'y 
a b a n d o n n e r . S o l i t a i r e , m a p e t i t e a m i e , vous 
ê t e s c r u e l l e m e n t é p r o u v é e , m a i s au m o i n s 
ce n 'es t p u l ' i n a c t i o n c o m p l è t e : vous ê t e s 
u t i le . P u i s q u e c 'es t là le lo t qui s e m b l e 
ê t r e le v o t r e , vous a l l e z , v o u l e z - v o u s ' ' chas ­
ser les pensées a n g o i s s a n t e s , e t f a i r e de 
v o t r e t â c h e , v o t r e devo ir . V o u s a l l e z y ap ­
p o r t e r le m e i l l e u r de v o u s - m ê m e a v e c la 
f i e r t é t r è s l é g i t i m e d ' a c c o m p l i r %otre m i s ­
s ion dans le m o n d e . L e s a u t r e * f e r o n t leur 
p a r t a u t r e m e n t , p e u t - ê t r e c o m m e vous la 
r é g l e z , v o u s ? e t c e se ra la t r a n q u i l l i t é dans 
la pa ix , j e ne vous d i s pas q u e ce se ra i t 
le bonheur , m a i s c e m o m e n t d a c c a l m i e 
a m é l i o r e r a i t c e r t a i n e m e n t v o t r e san té , e t 
T at ten te du m o m e n t f a v o r a b l e , s e r a i t m o i n s 
p é n i b l e . L a i s s e z p a r l e r v o t r e coeur , a m i e 
S o l i t a i r e ; Je sais v o u s c o m p r e n d r e et m o n 
a m i t i é est b ien v o t r e . 

E N C D U D E L A P A G O D E . — T o u s les 
j o u r s ont m a i n t e n a n t pour m o i la m ê m e 
couleur , c h a c u n g a r d e son r e f l e t d ' e s p é ­
r ance et s ' o m b r e d e souven i r s . L e p résen t 
n 'es t p lu s q u e l ' e n v e r s du pass*- r i c h e de 
j o i e s é t e in t e s , m a i s il a l ' i n e s t i m a b l e \ a leur 
du t e m p s qui f a i t la v i e p r éc i euse . T o u t 
ce gu i f a i t p a r t i e de n o t r e v i e c r é e une 
o b l i g a t i o n : si b ien , q u ' i l n ' en est pas une 
seule p a r c e l l e qu i ne soi t de p r e m i è r e I m ­
p o r t a n c e . I l n 'est p a s d ' a c t i o n si p e t i t e 
q u ' e l l e n e m é r i t e t ou t e n o t r e a t t e n t i o n , 
il n 'est rien sur l e g u e l on ne d o i v e se pen ­
che r a v e c i n t é r ê t . M ê m e m a n q u a n t de g a i e ­
té, v o t r e l e t t r e n ' a u r a i t r i en p e r d u d e sa 
va l eu r . E l l e a u r a i t é t é la v o i x d e v o t r e 
coeur , e t j e l ' au ra i s é c o u t é e a v e c l ' é m o t i o n 
r e s sen t i e au c o n t a c t de la s o u f f r a n c e . D i r e 
son m a l f a i t du b ien , e t adouc i r la b l e s ­
sure est l e r ô l e d e la v é r i t a b l e a m i t i é . V e n e z 
tou jours , p e t i t e a m i e , q u e l q u e t e i n t e 
q u ' a i e n t v o s pensées . C 'es t si v r a i ce q u ' o n 
vous a d i t : " à tou t g a r d e r pour soi . on 
épu i se ses f o r c e s " ; la p e i n e d e v i e n t une 
a v a l a n c h e e t l e c o u r a g e se f i g e , g l a c é sous 
l a b r u m e des l a r m e s . I l f au t c h e r c h e r du 
so le i l , p e t i t e a m i e , e t assez pour que v o t r e 
s o l i t u d e en soi t i n o n d é e . I l vous r e s t e d e 
b e a u x e t bons m o y e n s a v o t r e d i spos i t ion , 
d e s m o y e n s d e d i s t r a c t i o n s qui f e ron t , m o ­
m e n t a n é m e n t du m o i n s , le coeur p lus l é g e r . 
V o t r e p r o j e t d e v o u s j o i n d r e à ce g r o u p e 
est l a p lus t e l l e p a r t i e de v o t r e p r o g r a m m e . 
D o n n e r c e q u e l 'on a d e m e i l l e u r en s"ou­
b l i an t s o i - m ê m e : C 'es t r e m p l i r p l e i n e m e n t 
son d e v o i r et ^ i v r e v a i l l a m m e n t sa v i e . 
Q u ' i m p o r t e n t les " sou r i r e s désabusés . q u a n d 
l ' e s p é r a n c e é c l a i r e l a c r o i x que p o r t e n t nos 
é p a u l e s ! L e bon D i e u saura m a i n t e n i r v o s 
f o r c e s m o r a l e s e t p h y s l g u e s . J'en suis c e r ­
t a i ne . O f f r e z tou jours , ne p e r d e z r i en , et 
v e n e z , a v e c c e t t e c o n f i a n c e g u i m e touche , 
à m o n a m i t i é s i ncè re e t t o u j o u r s f i d è l e . 

R E I N E M A L O t ' I N . — Que de choses on 
r e v o i t les yeux f e r m é * ! C a s t d e s c e n d r e 
d a n s l e s a n c t u a i r e du s o u v e n i r et se p e n ­
che r sur c e qui nous est i n f i n i m e n t c h e r . . . 
c 'es t r e v i v r e ce q u e nous a \ o n s a i m é et 
q u e n ' a v o n s pu r e t e n i r . . c 'es t l ' é v o c a t i o n 
d ' ê t r e s , de m o m e n t s , de ges tes , d e p a r o l e s 
I n o u b l i a b l e s et I n o u M l é s . Ce s i l enc i eux r e ­
f u g e du c o u r a g e t r o p r u d e m e n t t enu sur 
la b rèche , où se r a n i m e la f o r c e qui m e ­
n a c e de c rou le r , c o m m e v o u s le conna i s sez 
b i e n ! C 'es t l a q u e vous a v e z éc r i t c e t t e 
p i è c e d e v e r s a v e c l e s a n g de v o t r e coeur . 
J e les re l i s v o s l i g n e s , et . vous l e c o m p r e n e z . 
Je les fa i s m i e n n e s d e s e n t i m e n t s . Jusqu 'à 
la f in m a i n t e n a n t , il m e m a n q u e r a l ' a u t r e 
m o i t i é de m o l - m ê m e . H e u r e u s e d i v e r s i o n 
pour " l e s v i e s i n c o m p l è t e s " q u e c e l l e du 
t r a v a i l ! — N o u s nous s o m m e s c o m p r i s e s en 
une seule f o i s et Je n 'a i r ien oub l i é de ces 
cou r t s m o m e n t s où v o t r e sou r i r e r é p o n d a i t 
au m i e n . L e s d é t a i l s c o n c e r n a n t v o s a c t i ­
v i t é s m ' o n t v i v e m e n t In té res sée . V o t r e coeur 
a ses t r i s tesses et ses deui l s , m a i s Je suis 
sûre q u ' i l n 'y a pas de Jours é c r a s a n t s c h e z 
votif*. N o u s a\ ons la m ê m e fo i : " l e t e m p s 
ne dé t ru i t r ien des s e n t i m e n t s s i n c è r e s " , e t 
Je v o u s r e m e r c i e d ' ê t r e v e n u e â mo l en 
s o n g e a n t que l ' ab sence a "ses m o m e n t s d ' I n ­
tense r e g r e t " On v e u t v o u l o i r , m a i s que 
d e fols , il f a i t souda in t rès no i r au tou r d e 
soi . V o t r e s y m p a t h i e m ' a é té b o n n o et 
douce , Je t i ens â v o u s l e d i r e , m o n a m i e . 
— V o u s a v e z b i e n d e v i n é : c 'est une abs t en ­
t ion I m p o s é e et nul ne le r e g r e t t e p lus q u e 
m o l . On on v i e n t , vous l e s a v e z , â a i m e r la 
v i e a v e e la f o r c e m i r a c u l e u s e qui a m o r t i t 
les chocs , c ' e s t - â - d l r e q u ' o n ne cesse d ' e s ­

p é r e r . Cn Jour v i endra peut - ê t r e oû l'es­
pace de nos p a g e s s era e n t i è r e m e n t à noua. 
J e v e u x -bien p r a t i q u e r l ' h o s p i t a l i t é a u x 
su i tes d e s p r e m i è r e s p a g e s , m a i s r e s t e r c h e z 
nous. — J e puis \ o u s a s su re r q u e ce co l la ­
b o r a t e u r n 'a pas du tout les s e n t i m e n t s que 
vous c r o y e z . L ' e x p l i c a t i o n d o n n é e d a n s le 
d e r n i e r n u m é r o vous a d é j à r e n s e i g n é e â ce 
sujet , n ' e s t -ce pas? L ' a r r e u r est v e n u e d 'une 
l e c t u r e t r o p r a p i d e . L ' I r o n i e n 'est p a s une 
a r m e â m a n i e r s o u v e n t c h e z nous, m ê m e 
dans le m e i l l e u r but. — J 'a i f a i t l e c h a n g e ­
m e n t dés i ré , e t j e g a r d e l ' e s p é r a n c e d e 
r e m é d i e r a la l acune d o n t v o u s p a r l e z , tout 
en s a c h a n t q u e nos e s p o i r s son t de b ien 
f r a g i l e s choses ! — J'ai en e f f e t r eçu une 
f i n e p e t i t e l e t t r e ; j e m e suis auss i tô t o c ­
cupée de la d e m a n d e e t l 'une e t l ' a u t r e 
d o i v e n t ê t r e m a i n t e n a n t en c o m m u n i c a t i o n 
C e qui v i e n t du coeur n 'a pas d e p r ix , e t 
ce r é c o n f o r t v a s û r e m e n t ê t r e a p p r é c i é . — 
11 f a u d r a s ' e n t e n d r e pour une l o n g u e c a u ­
ser ie , et j ' a t t e n d s , vous d e v i n e z a v e c que l l e 
ha te , le v o y a g e qui m e p r o c u r e r a ce plais ir . 
A u r e v o i r , m o n a m i e , r e c e v e z m a p e n s é e en 
m e s s a g e d ' a m i t i é . 

A V I A T K Ï C E . —" M a " c h a n c e " , a v i a t r i c e , 
c 'es t m a fo l qui m e la d o n n e e t ensu i t e , 
j e la d o i s à l ' e s p é r a n c e . I l m e f a u t d e 
l ' e s p a c e pour r e sp i re r , et 1 e s p a c e m o r a l , 
que l q u e soi t n o t r e lo t Ic i -bas , on ne l e 
t r o u v e que dans la l u m i è r e . E t c e t t e l u m i è r e , 
c 'es t le c h e m i n d r o i t dans la v é r i t é . V o u a 
c o m p r e n e z . A v i a t r i c e , le sens de ce d e r n i e r 
m o t ? L a v é r i t é ! c ' e s t - à - d i r e v o i r la v i e 
sous sa v é r i t a b l e f a c e , la v i v r e t e l l e q u e 
le bon Dieu nous la d o n n e e t l ' a i m e r pour 
sa v a l e u r i n e s t i m a b l e . H n 'est pas d ' é ­
p a u l e s qui ne p o r t e n t l eurs c r o i x ; v o y e z , j e 
ne p a r l e pas d 'une seu le , m a i s d e plus ieurs . . 
Il n 'est pas de coeur s sans b lessures p r o ­
f o n d e s qui e n s a n g l a n t e n t l eur r o u t e . . . i l 
n 'est p a B d ' â m e s q u e ne m e n a c e le v e r t i g e , 
e t e l l e s n 'y é c h a p p e n t q u e pa r la rude 
m o n t é e du d e v o i r . L e d e v o i r est t o u j o u r s 
d i f f i c i l e p a r c e qu ' en bu t t e aux f a ib l e s se s 
de n o t r e na ture , il d e m a n d e de c o n t i n u e l s 
e f f o r t s . T o u t ce qui vous a m e u r t r i e . A v i a ­
t r i ce , tou t c e qui vous t o r t u r e dans le m o ­
men t , es t d o u l o u r e u x e t d é c h i r a n t . Je le 
c o m p r e n d s , si vous s a v i e z ! P o u r a d o u c i r 
v o t r e s o u f f r a n c e . Je v o u d r a i s t r o u v e r d e s 
m o t s m i r a c u l e u x . H é l a s ! J e n 'en possède 
pas . M a i s Je vous d i r a i du fond d e m o n 
c o e u r : o u v r e z v o t r e a m e a, la c o n f i a n c e . 
" T o u t ce qui f in i t n 'est pas l o n g " , c e qu i 
passe au ra un é t e r n e l l e n d e m a i n . L ' e x p é ­
r i e n c e qui vous a f a i t t an t de m a l . r e m e t t e z -
l a e n t r e les m a i n s d e la s a i n t e V i e r g e . L e 
J u g e m e n t se ra t e r r i b l e p o u r ceux qui abu­
sent ; puis nos J u g e m e n t s son t - i l B t o u j o u r s 
j u s t e s ? J e t e z tout c e l a dans v o t r e i n d u l ­
g e n c e , ca r . i l y a une c h o s e q u e t o u t e s l e s 
In jus t i ces ne p e u v e n t v o u s e n l e v e r : v o t r e 
sens de la d ro i t u r e , e t vous a v e z sur eux 
l ' a v a n t a g e de l ' a v o i r c o n s e r v é i n t ac t . C e 
q u e v o u s a v e z refusé p a r d e v o i r vous se ra 
d o n n é pa r c o m p e n s a t i o n . L e g r a n d b o n ­
heur v i e n d r a à vous , si doux , si p r o f o n d , 
q u e vous s e r ez heureuse d ' a v o i r c o n s e n t i 
l e s a c r i f i c e qui vous l ' au ra m é r i t é . T o u t 
s ' e f f a c e r a dans la p l é n i t u d e de ce t a m o u r . 
D ' I c l - l â , A v a i t r i c e . l a i s sez m o n t e r v o t r e urne, 
d o n n e z - l u i d e s a i les , e t le r a y o n d e so le i l 
dé s i r é vous p é n é t r e r a , Vous r é c h a u f f e r a . I l 
fe ra c l a i r dans v o t r e coeur , sur v o t r e rou te , 
e t la v i e v o u s sera m e i l l e u r e . J e d e m a n d e 
a l ' e s p f r a n c e d e vous e n v e l o p p e r de sa dou­
ceur , à la c o n f i a n c e d e v o u s r é c o n f o r t e r d e 
sa f e r v e u r ; v o u s ne t r o u v e r e z q u e là le 
v r a i q u e vous c h e r c h e z . R e v e n e z - m o i . A v i a ­
t r i ce . J'ai beso in d e v o u s r e l i r e e t d e v o u s 
r e d i r e c o m b i e n m a pensée r e s t e p rès d e 
vous . 

M A R I E - R L A N D I N E . — L e t r a v a i l d e ­
v i e n t un b i e n f a i t dans ces c o n d i t i o n s . J e 
suis c e r t a i n e q u e v o u s c o n s e r v e z un bon 
s o u v e n i r d e c e s g u e l g u e s m o i s e t g u e l e 
b é n é f i c e g u e vous en a v e z r e t i r é v o u s sera 
t r ès u t i l e . — A y e z foi en l ' e s p é r a n c e , p e t i t e 
a m i e : il v i e n t un j o u r où e l l e d é c h i r e l e s 
noi rs n u a g e s pour la i sser b r i l l e r ses c h a u d s 
r a y o n s . Q u ' I m p o r t e a l o r s au c o e u r d ' a v o i r 
souf fe r t , i l f a i t si beau et si b o n ! — J 'es ­
pè re q u e les d é m a r c h e s f a i t e s n ' au ron t p a s 
é t é v a i n e s et q u e J ' app rendra i b i e n t ô t q u e 
le succès a r é p o n d u aux e f f o r t s . V o u s m ' e n 
d i r e z un m o t si Je ne l ' a p p r e n d s pas d e 
v i v r e v o i x ? — I l est a b s o l u m e n t i m p o s s i b l e 
d e v o u s d o n n e r des dé ta i l s , la d i s t a n c e ne 
m e l e p e r m e t pas et la cert i tude est e n c o r e 
plus r i squée . SI j e v o y a i s la m o i n d r e c h a n ­
ce. Je n ' h é s i t e r a i s pas . s o y e z - e n c e r t a i n e . 
A t t e n d o n s e n c o r e . . . ] , • beau t e m p s se s ta­
b i l i s e r a peu t - ê t r e . Que D i e u v o u s a i d e m a 
c o u r a g e u s e p e t i t e a m i e , q u ' i l v o u s g a r d e 
v o s Joies f a m i l i a l e s et vous r é jou i s se b i e n ­
tô t d e douces surpr ises . 

G R A Z I E L L A . — Q u e l l e é p r e u v e , m a p e t i t e 
a m i e ! T r e n t e Jours de dou l eu r s et de sa­
c r i f i c e s , c 'est un m o i s de m é r i t e s ! J ' a v a i s 
les l a r m e s aux y e u x en vous l i s an t ; j e d e ­
v i n a i s ce que vous souffVez m o r a l e m e n t e t 
ce qu ' i l vous en coû te d ' a t t e n d r e . M a i s la 
p a i x est v e n u e , d i t e s - v o u s , et q u a n d vous 
m e l i r e z vous a u r e z r e t r o u v é " d u so le i l , du 
c ie l b l e u " , vous a u r e z p r i é pour nous . I l 
vous sera rendu ce q u e vous d o n n e z g é n é ­
r e u s e m e n t . J e v o u s r e m e r c i e de d e m a n d e r 
tou tes ces b o n n e s choses pour m o l , de m e t ­
t re une si t e n d r e d o u c e u r dans v o s m o t s 
Je g a r d e v o t r e m a i n d a n s la m i e n n e , m a 
p e t i t e f i l l e , c o m m e m o n a m i t i é v o u s g a r d e 
m i e n n e . 

G H I S L A I N E . — B l l i i i i A e p u l i iona-texnpa 
d o n n é e la p l a c e s o l l i c i t é e ; depu i s le Jour 
d o n t nous g a r d o n s l e m ê m e souven i r , j ' a i 
a j o u t é v o t r e n o m à ceux de m e s p e t i t e s 
a m i e s . Je v o u s a t t ends , G h i s l a i n e ; a p p o r t e s -
m o i tou t ce qui passe d a n s l e c ie l d e v o t r e 
v i e . o m b r e s e t r a y o n s : nous y Jo ind rons la 
c h a u d e c l a r t é de l ' e s p é r a n c e p o u r q u ' i l y a i t 
t o u j o u r s de la Joio d a n s v o t r e coeur . 
J ' a i m e v o s a m i e s : e l l e s son t aussi l e s 
m i e n n e s , et Je suis a t t a c h é e a J e a n n e p a r 
une a m i t i é v i e i l l e d e q u i n z e ans, a m i t i é 
qu i fa t t p a r t i e do m a v i e p a r c e l l e d e s 
souven i r s . — J ' e spé re q u e Je d i r a i d e m ê m e 
d e vous plus t a r d a lo r s q u e nous se rons 
d e v i e i l l e * a m i e s . A u r e v o i r , G h i s l a i n e 
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( S u i t e de la page 46 ) 

S a i n t - D e n i s et non seulement j e t ' a u t o r i s e 
à po r t e r mon nom, ma i s j e t e prie de le 
(aire , car j e t*en sais d igne . t u a s fait 
t e s p r e u v e s ! 

D e m a n d e au greffe d e Valvil le copie de 
l ' ac te d ' a d o p t i o n q u e j ' a i fait t en i r secret 
j u s q u ' à p ré sen t ! J o i n t e à m a le t t re est 
u n e copie d e cet a c t e . 

Marce l , che r pe t i t , tu a s é té pour moi un 
rayon de joie, une lumière , un b o n h e u r 
d a n s m a vie endeui l lée! T u as une riche 
et f ranche n a t u r e et tu ne m ' a s j a m a i s , 
j a m a i s fait d e peine. 

T o i . qu i es m a i n t e n a n t un h o m m e , ma i s 
en qui je ne puis voir q u e le cher gamin 
q u e j ' a i m e de plus en plus c h a q u e jour , 
p a r d o n n e à la longue p r u d e n c e de t a 
m a r r a i n e et ga rde pour elle d a n s ton c œ u r , 
une fidèle affection. 

Adieu , Marce l S a i n t - D e n i s , mon fils! 
Adieu pu i sque je ne puis plus res te r 
près de t o i . ad i eu ! pu isque je ne puis 
p lus te donne r un foyer il faut bien 
se s o u m e t t r e lorsque le M a î t r e a par lé . 

D u ciel où j ' e s p è r e ê t r e q u a n d tu l iras 
ces l ignes, je t e bén i ra i ! 

T a mère , mon Marce l . 

— Oui . t i ens je l'ai r encon t r é hier; il 
a t r è s b o n n e m i n e ! 

— Ah ? S'est-il informe de moi ? 
— Il n 'en a pas eu le t e m p s , je lui ai dit 

m o i - m ê m e : j ' a t t e n d s dema in Isabelle n 
mon pè re ! 

— Qu 'a - t - i l r épondu ? 
— J e ne me rappel le pas e x a c t e m : n t 

que lque chose de bana l , il nie sem 'ob . 
c o m m e : ils ont fait un long voyage ! 

— Est-i l r e tou rné à son journa l ? dh 
mons ieur C o m t o i s . 

— Depu i s des mois ! On dit q u e ça lui 
a p p a r t i e n t m a i n t e n a n t ; il est associé et 
en t ra in de faire fo r tune ! 

— Fai t - i l la cour à q u e l q u ' u n ? Sort-i l 
b e a u c o u p ? dit Isabel le cu r i eusement , 

— T u m'en d e m a n d e s t r o p ! J e le vois 
parfois au C l u b Sportif, mais d a n s le 
m o n d e , j e ne le r encon t r e plus guère . 

Ces que lques vagues r ense ignemen t s ne 
suffisaient pas à la cur iosi té a m o u r e u s e de 
la j eune fille, et le lendemain , n 'y tenant 
plus, elle l 'appela au té léphone . 

Le Secret 
de Boisselles • 

Tel est le titre d'un grand roman inédit et complet de 

Marie de Waillu, romancière française bien connue et secré­

taire générale de l'Académie féminine des Lettres de Pans, 

que publiera en février prochain L A R E V U E M O D E R N E . 

Au début de cet intéressant roman on lira comment une 

petite orpheline très riche doit subir la dure tutelle d'un 

sien cousin de province très avare. Le séjour de la fillette 

chez son cousin permet à l'auteur de fort belles descriptions 

sur la campagne. On admirera le courage de la petite Fran­

çoise à s'adapter à sa nouvelle vie. Les années passent, puis 

l'enfant devenue jeune fille, épouse sans amour, par l'entre­

mise d'une agence matrimoniale, un certain Louis Boisselles. 

Elle s'éprend par après de son mari qui la repousse. Vous 

voudrez lire jusqu'aux dernières lignes de ce captivant ro­

man pour connaître le terrible secret qui empêche Louis 

Boisselles de donner libre cours à l'amour qu'il éprouve pour 

Françoise. 

S u z a n n e Sa in t -Den i s . 

Marce l passa la l e t t r e au curé et dé­
t o u r n a la t ê t e pou r cache r les l a rmes qui 
l ' aveug la ien t . 

Le cu ré , t r è s ému lui aussi , lut la le t t re 
et d i t ensu i t e : 

— J e n ' a v a i s pas vu c e t t e le t t re , mais 
je connaissa is l 'exis tence d e l 'ac te d ' adop­
t ion . J e ne pouva i s rien dire, j ' é t a i s lié 
pa r la promesse d o n n é e ! 

— Le no ta i re connai t - i l la c h o s e ? 
— C e r t a i n e m e n t , il a rédigé lu i -même 

l ' ac te regarde les s igna tu re s ! N o u s 
dev ions d é t r u i r e ce t t e enve loppe sans l 'ou­
vr i r si si tu n ' a v a i s pas é té ce q u e 
t u es, mon cher en fan t ! Ses ra i sons . . . 

— J e les conna is , i n t e r rompi t Marce l . 
p a u v r e chère m a r r a i n e , lorsqu'el le vous 
les a d i tes , elle ne me savai t pas à la 
por t ée de sa voix! J e n 'en ai v r a i m e n t 
c o m p r i s le sens q u e plus t a rd , mais , com­
me je vous l'ai d i t , ses paroles de c ra in t e , 
c o m m e aussi ses express ions de tendresse 
à mon égard , sont res tées g ravées d a n s ma 
mémoi re d ' ado lescen t , et les années n 'en 
ont j a m a i s effacé l ' impress ion! C'est peut -
ê t r e le souveni r de ce t t e heure de chagr in 
cu isant qui m ' a préservé de ce r t a in s dan ­
g e r s . 

— Le délai de l ' ép reuve m ' a semblé 
t r o p long, dit le curé , mais j e crois que 
m a d a m e S a i n t - D e n i s au ra i t voulu l 'abré­
ger t e souviens- tu de ses dern iè res pa­
rolee . . de la phrase qu 'e l le n 'a pu t e rmi ­
ner ? 

— Non , je ne me la rappe l le p lus du 
t o u t . 

— Elle a d i t : " j ' a i pris ce r t a ines me­
sures m a i s je v o u d r a i s change r . . a v a n ­
ce r . . . " . . J e suis conva incu q u e c'est 
c e t t e d a t e du premier s e p t e m b r e 1930, 
qu 'e l l e au ra i t voulu r app roche r ; Dieu ne 
lui en a pas d o n n é le t e m p s . 

— P a u v r e m a r r a i n e . 
— E t m a i n t e n a n t , di t le curé , pres­

que aussi heureux q u e Marce l , viens, nous 
a l lons p rendre un pet i t ve r re de c h a r t r e u s e 
pour célébrer ce jou r de bonheur , et nous 
r e m e t t r e un peu les nerfs l 'un et l ' au t r e ! 

— M a foi, di t Marce l , ça nous fera du 
b ien ! Al lons! J e v o u s suis . 

X V I 

IS A B E L L E C o m t o i s et son père é ta ien t 
d e r e tou r de leur long voyage . Après 
une merveilleuse croisière sur la Médi ­

t e r r a n é e , ils ava i en t sé journé assez long­
t e m p s en F r a n c e . 

La j e u n e fille fut t r è s e n t o u r é e p e n d a n t 
son voyage et su r tou t p e n d a n t qu ' i l s de­
meura i en t à Par i s . Son père ava i t exigé 
qu 'e l l e cessât d 'écr i re à Marce l , et il es­
péra i t q u e ces c h a n g e m e n t s de scène et 
ces a t t e n t i o n s nouvel les al laient lui faire 
r e p r e n d r e in té rê t à la vie et reléguer un 
peu d a n s l ' ombre le souveni r du séduisan t 
et fier j e u n e j ou rna l i s t e de M o n t r é a l . . . 
M a i s bien q u e prof i tant de t o u t e s maniè res 
de ce voyage in té ressan t , ne b o u d a n t ni 
les paysages ni les personnes , la pensée 
d ' I sabe l l e res ta i t absorbée pa r son a m o u r 
profond pour Marce l ; elle n 'en par la i t pas , 
ma i s elle espérai t le revoir et qui s a i t . . . 
le faire peu t - ê t r e reveni r sur sa décis ion. 
Aussi, es t -ce avec un c œ u r joyeux qu 'e l le 
revi t la belle rés idence d 'Outremont et 
l'une des premières q u e s t i o n s qu'elle 
posa à Gilles fut celle-ci: 

— As- tu revu Marce l P ier re ? 

— Alio . . Oui , c'est Marce l Pierre qui 
par le . mais . Ciel! C'est vous , Isa­
belle ? 

— Oui , c'est bien moi ! Je reviens de 
loin! Ne v iendrez -vous pas me serrer la 
main ? 

— Avec b o n h e u r ! J ' é t a i s pour vous 
d e m a n d e r m o i - m ê m e ce t t e faveur ! 

— Venez ce soir, a lors ! 
— Merc i , j ' i r a i s ans fau te ! 
Isabel le sent i t soudain une joie dé l i r an te 

lui envah i r le cœur . Il l 'a imai t donc 
t ou jou r s ! Il allait c o m p r e n d r e enfin com­
bien ce serai t insensé de briser leurs deux 
vies à cause d e . . . l ' inév i tab le ! 

Mons i eu r C o m t o i s et son fils n ' é ta ien t 
pas au salon lorsque Marce l y e n t r a ce 
m ê m e soir. Isabelle é ta i t seule, debou t 
près de la cheminée , r ega r dan t d i s t ra i te ­
ment le feu qu 'e l le y ava i t fait a l l umer à 
cause de la fraîcheur de c e t t e soirée de 
sep t embre . Il r egarda un ins tan t la chère 
s i lhouet te , puis s ' a v a n ç a n t , il di t douce­
ment : 

— Isabel le! 
— M a r c e l ! Enf in! . . . 
E t sans hési ter elle se b lo t t i t d a n s les 

b r a s t e n d u s ve rs el le . . . 

— Quel b o n h e u r de vous revoir, di t- i l , 
laissez-moi vous r ega rde r . . . Dieu! Vous 
ê te s exquise! Q u e d e tê tes vous avez dû 
t o u r n e r là -bas! 

— E t vous , m é c h a n t , qui m 'avez fait 
verser t an t de l a rmes ! Vous, qui ne vouliez 
plus me revoir ! Vous avez une mine su­
p e r b e . . . et v o u s n ' avez p a s l 'air du tou t 
ma lheureux ! 

— J e ne le suis p lus ! 
— Consolé ? 
— En g r a n d e pa r t i e consolé . . et v o u s 

le c o m p r e n d r e z lorsque j e v o u s aura i ex­
pl iqué les choses! 

— Venez vous asseoir, di t-el le l 'entraî­
n a n t vers un c a n a p é , il y a si l ong t emps 

que po is s i m n i ? î s c a r e s *t n o i h e t i.' » i • 
t a n t et t a n t à n j J S d ' r e ! 

— Isabel le , c o m m e n ç a le j ; u i e h:im u • 
e a r d i n l d u i i le- s : eirie< h m lin d • I i 
je ' ine fille, a p r è s i ' adieu q t e j? vous ai 
m v o y é et q u e je c roya i s final, j ' a i p a s j ^ 
ries j o u r s t. Dénient noirs , te l leme it dén ' ié • 
«l ' intérêt , que j e me d e m a n d a i s comm:nt 
je pou r ra i s «-oui i i r ier à v .vre a in *i s u n 
v o u s ! 

Puis , je me suis mis à l ' ouvrage et dans 
un t rava i l absorbant j ' a i occupé m o i I 
prit et endormi un peu mon désespoir , 
j ' a i pria les d i s t r ac t ions que je lavais 
i i i ' f i re le p lus réconfor tan tes , la m :s nie 
m ' a t'ait passer de bi l les heures e! aussi la 
l e c t u r e . . . Cet é té , avec mon a u t o , j ' a i 
I . i lie nombreuses pe t i t e s r a n d o n n é 4 I 
Val -Ombreux , au vieux p resby tè re , le 
home J e mon ado lescence . . . 

— Ce bon mons ieur Roussel vous a i m e 
tant ! Il faisait peine à. voir pendant les 
jours oit vous étiez en danger , à l ' hôp i ta l ! 

—Oui, une affection c o m m e la sienne 
est un bienfait inappréc iab le ! Lo r sque je 
suis a r r ivé là-bas, samedi dernier , je lui ai 
t r o u v é l 'air te l lement réjoui q u e je lui en 
ai fait la r e m a r q u e 

— C'es t , me dit-i l , que c'est après-de­
main le premier s ep t embre , 1930, une fête 
qui por te vigile! . Et a l lant à son coffre-
fort, il en sorti t la l e t t re q u e voici. 

Marce l t i ra de sa poche une enve loppe 
j aun ie et la tendi t à Isabel le . . . 

P e n d a n t qu 'e l le lisait, des l a rmes cou­
laient sur ses joues , et lorsqu'el le eut ter­
miné sa lecture , elle por ta le papier à ses 
lèvres a v a n t de le r e m e t t r e à Marce l . . 
Celui-ci , t rès é m u , l ' en toura de son bras 
et l ' a t t i r a à lui: 

— Pu i sque je puis m a i n t e n a n t vous 
offrir un nom honorab le , m u r m u r a - t - i l , 
d i tes , ma seule a imée , v o u s serez enfin 
mienne ? 

— Je l ' aura is é té même sans cela, si 
v o u s l 'aviez v o u l u ! 

— J e le sais, chère loyau té q u e vous 
ê t e s et de le savoir , me rend double­
ment heureux , pu i sque je puis m a i n t e n a n t 
venir à vous , plein d ' e spé rance en l 'avenir ! 

— Marce l , papa et Gilles sont d a n s la 
b ib l io thèque al lons leur d i re v o t r e . . . 
no t re g r a n d e nouvel le! 

— Oui, di t Marce l , mais a v a n t ça, il 
me faut sceller sur vos lèvres ce bonheu r 
inespéré chère , chère pe t i t e fiancée, 
dit-i l . en lui d o n n a n t un long ba i se r . . . 

Mons ieu r Comto i s reçut avec affabilité 
ce j eune h o m m e qu' i l a imai t bien. Il ava i t 
a p p r o u v é sa décision, lorsqu' i l a v a i t résolu 
de renoncer à Isabelle. T o u t en a d m i r a n t 
sa franchise, il espérai t que Marcel per­
sévérerai t d a n s sa résolut ion. C e p e n d a n t , 
il é ta i t bien décidé de ne pas s 'opposer au 
mar iage de sa fille, si elle pers is ta i t , le 
voyage fait, à ne vouloi r épouser que lui. 

Il r e m a r q u a l 'air r a y o n n a n t d ' I sabel le , 
ses joues vermeil les , ses yeux lumineux . 

La blessure 
m 

Papa Marcel a quel que chose .. 
I t - il t e . . . et à loi i iillail 

Oui, monsieui Comtois, dit le Jauni 
homme. J ' au r a i s quel | i ic chose à voir 
(aire «oit cl q u i pie chose à vous déniait 
de r ! 

l i ès bien. assev iv \ mis je Slli-
tout oreilles! 

— P a p a , je me sauve , di t I sabe l le . . . 
et I ietts, je peu se- que je vais l 'a mener avec 
titiii. t'.illes, v iens! J ' a i un sér iel à te 
i o n fier ! 

Lorsqu ' i l s lurent seuls, Marcel sortit di 
sa poche la c o lie de l'ai le d ' adop t ion cl 
la passa A i isii-ui C o m t o i s ; sans rien 
dire, lors |ue celui-ci en eut pris conna is 
s a i n e il lui donna à lire la lel 1 re qui 
accompagnait le dot mi tent 

Miiusietii Comto i s lui jusqu 'à u b o n i 
puis il serra la main du jeune h o m m e . 

— J e suis t rès heureux pour vous , dit il, 
et je vous félicite! 

— Merci , dit le j eune homme, . i v e i 
émoi o n . Kl ma in t enan t monsieur C o i n 
tois , v o u s savez combien j ' a i m e Isabelle, 
c o n s i n t i r e / - v o u s à ce qu 'e l le soit ma fem 
me ? 

— Je serai par fa i tement consen tan t et 
même très heureux de donner la main de 
nia fille à Marce l -P ier re Sa in t -Den i s ! 

Le j eune h o m m e le remercia avec une 
émot ion c o n t e n u e et ils allèrent ensemble 
r e t r o u v e r au salon Isabelle et son frère. 

E P I L O G U E 

U n e cour t e année de bonheu r s'est en­
volée depuis le mar iage d ' I sabe l le Comto i s 
avec Marce l -P ie r re Sa in t -Den i s . 

D a n s le c h a r m a n t nid qui leur a été 
a m é n a g é à O u t r e m o n t , ils ont connu les 
joies ineffables du vér i t ab le a m o u r et la 
douceu r exquise de leur home. 

M a i n t e n a n t Dieu vient de complé te r 
leur b o n h e u r : un fils leur est a r r i v é ! 

La j e u n e m a m a n , pâle et heureuse dans 
les dente l les de son lit, pose sur son mari , 
ses yeux bleus a g r a n d i s par la souffrance, 
mais b r i l l an t s de joie. 

— Es - tu con ten t ? m u r m u r e - t e l l e . 
Son regard ému et heureux lui répond, 

et t a n d i s que la ga rde se re t i re , après 
avo i r mis pour la première fois le bébé 
d a n s ses bras , le j eune père, avec un doux 
émoi , presse c o n t r e lui ce pet i t paque t de 
laine b lanche et de chai r rose, et posant 
ses lèvres sur la pe t i t e t ê t e soyeuse, il dit 
à demi -vo ix : 

— Ah! cher mignon! Enfan t de not re 
a m o u r ! Grâce à Dieu, j ama i s , j ama i s , tu 
ne souffriras ce que ton père a souffert! 

Et m e t t a n t le bébé près de sa mère , il 
les embras se t ous les deux, le c œ u r inondé 
de joie . 

L e lendemain , ap rès le b a p t ê m e , t a n d i s 
q u e les invi tés causa ient d a n s la salle à 
manger , a p r è s avoi r pris un ver re de cham­
pagne à la san té de l 'enfant , Marcel s'es­
qu iva et e n t r a doucement d a n s la c h a m b r e 
de sa femme, que lques roses b lanches à la 
ma in . 

Il lui d o n n a les fleurs et sort i t de sa 
poche un papier où plusieurs lignes élaient 
t racées au c rayon . Isabelle r econnu t l'é­
c r i t u r e . 

— D e s v e r s ! De toi ? 
— Non , ces vers ne sont pas de moi! 

J e les ai découve r t s ce m a t i n d a n s un 
vieux cahier où m a r r a i n e conserva i t des 
poésies glanées ici et là d a n s les jour­
naux et les revues . Ils renden t si bien 
les pensées qui remplissent mon cœur , 
q u e l ' au teur ne m 'en v o u d r a pas de les 
avo i r t r ansc r i t s pour t e les dédier , chère 
nouvel le pe t i te m a m a n ! 

La j e u n e femme prit la feuille et lut ce 
qui su i t : 
( J ' e m p r u n t e ces s tances , pour les dédier) 

A la mère de nwn fils. . .* 

"Quand je vis près de toi, dans la blancheur i /r> 

[langesl 

"Notre premier enfant, pour la première fois, 

"J'eus soudain dans les yeux des fixités étranges, 

"Des frissons dans la chair, des sanglots dans /<; 

[voix... I 

"Et je me demandais comment une âme humaine 

"Contient, sans déborder, comme une coupe pleine, 

"Tant d'amour pour la mère, tant d'espoir pour 

\l'enfant!"\ 

F I N 

* E x t r a i t d u poème " L e P r e m i e r B é b é . " 
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