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robert choquette

Comment réduire a quelques lignes |'ceuvre
d'un écrivain fécond qui pratiqua par
surcroit la carriere diplomatique ? Robert
Choquette fut d'abord journaliste, puis se-
crétaire a I'Ecole des Beaux-Arts de Mont-
réal. Apres quoi il se consacrait pendant
trente ans a la rédaction et a la réalisation
de textes dramatiques pour la radio (Le
Curé de village, La Pension Velder, Métro-
pole), puis pour la télévision (Quatuor,
La Pension Velder, plusieurs téléthéatres).
En tout, plus de 5,000 textes.

Il a publié dix ouvrages, dont |'ensemble
de ses Oeuvres poétiques et son roman
Elise Velder aux éditions Fides. Récompen-
ses littéraires : prix David (trois fois), un
prix du Gouverneur général du Canada,
prix Duvernay, Médaille d'or du Lieute-
nant-gouverneur de la province de Québec
« pour son apport a la télévision cana-
dienne » ; a Paris, prix Edgar Poe, prix
international des Amitiés francaises, un
prix spécial de |'Académie Francaise.

Il fut commissaire associé de la Commission
du Centenaire (1967), consul général du
Canada & Bordeaux, ambassadeur a Bue-
nos Aires. Retraité en 1970, il présida
pendant deux ans la Société des écrivains
canadiens. En décembre 1974, il devenait
président de |'Académie canadienne-fran-
gaise.

Compagnon de |I'Ordre du Canada (CC).
Docteur es lettres honoris causa de |'Uni-
versité de Sherbrooke.

Grand voyageur, il a visité vingt-quatre
pays.

michele théorét

Michéle Théorét a recu sa formation artis-
tique en fréquentant divers ateliers de pein-
ture et de gravure; elle a aussi suivi les
cours de |'Ecole des Beaux-Arts de Mont-
réal. Elle a tenu quelques expositions solo
dont les plus importantes eurent lieu & la
Sauvegarde et & la Galerie Georges Dor.
Elle a aussi participé a plusieurs exposi-
tions de groupe a travers le Québec ainsi
qu'a Toronto.

Elle anime des ateliers d'art pour enfants.







Dans ses voyages au long cours, le goé-

land, cet oiseau marin, survole les conti-
nents de I'Arctique & |'Antarctique. Il plane
sur les cotes et les baies, les lacs et les

rivieres jusqu'a l'intérieur des terres.

La collection du Goéland, par la diversité
de ses auteurs et de ses sujets, vous pro-
pose de le suivre dans ses merveilleux

voyages au fil des mots.
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le sorcier
danticosti

et autres légendes canadiennes
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préface

Il'y a quelques années, le directeur des programmes, au
poste CKAC, m'invita a préparer une série d'émissions dialo-
guées d'un caractere nettement canadien.

A la recherche d'un théme approprié, je demandai conseil &
deux ainés qui voulaient bien m'honorer de leur confiance et de
leur amitié, les regrettés Marius Barbeau et Louvigny de Mon-
tigny. lls m'initierent a notre folklore québécois. Le moment
venu, le poste CKAC proposait & ses auditeurs une série d'émis-
sions hebdomadaires intitulée Les Légendes du Saint-Laurent.
J'en étais non seulement |'auteur, précisément |'adaptateur, mais
aussi le réalisateur, le narrateur, parfois I'un des interprétes, et
le bruiteur | Ainsi en allait-il, & cette héroique époque de la mise
en ondes radiophonique.

Qui m'aurait dit qu'un jour il me serait donné de ressusciter
ces légendes ? Le premier a s'y intéresser fut monsieur Luc Lacour-
ciere, directeur des Archives de folklore de |'Université Laval.
Curieux de la maniére dont j'avais traité ces vieux récits, il dési-
rait photocopier mes manuscrits pour les ajouter & ses archives.
Entre-temps, la maison Fides lancait sa collection du Goéland,
créée par madame Raymonde Martin a l'intention des jeunes.
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Invité a y figurer, je pensai tout naturellement a mes Légendes du
Saint-Laurent. Comme, cette fois, j'allais m'adresser a des lecteurs,
i'en remplacai la forme dialoguée par celle de la narration.

Plusieurs de nos légendes, a |'exception des légendes indien-
nes et esquimaudes, viennent d'outre-mer et pas uniquement et
nécessairement de la France. Transplantées chez nous, elles ont
subi, dans la bouche de nos conteurs populaires, des remanie-
ments de toute sorte. Ce fut aussi le cas des légendes nées au
Québec. La méme légende, relatée au lac Saint-Jean, dans le
Bas Saint-Laurent ou en Gaspésie, ne sera pas tout a fait la
meéme.

A qui appartiennent ces récits que la tradition orale véhicule
depuis des siecles ? |ls appartiennent au fonds commun, qui veut
dire, a nul et a chacun. Tout écrivain est justifié de les accom-
moder a sa facon. C'est ce que 'ai fait.

Une remarque, toutefois. Certaines des seize légendes qui
composent ce petit livre font partie de notre patrimoine littéraire
depuis assez longtemps grace a Philippe Aubert de Gaspé, a Louis
Fréchette, @ Honoré Beaugrand, a Marius Barbeau, a d'autres. Ici
et la, je me suis permis d'emprunter a ces auteurs quelques détails
qu'ils avaient sans doute eux-mémes empruntés a la tradition.
J'ai fait cela a ciel ouvert, ne doutant pas qu'ils m'auraient
approuvé de les mettre & contribution au profit des jeunes. A ces
disparus je rends I'hommage qu'ils méritent.

[ et (s et
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le sorcier d’anticosti

Il existe des récits légendaires, mais il existe également des
personnages légendaires. Entendons-nous. Certains ont bel et bien
appartenu au monde des vivants, mais, disparus, ils sont devenus
le jouet de |'imagination populaire. Quelques individus sont méme
entrés tout vifs dans leur légende. Comme ce Louis-Olivier Ga-
mache, moitié ogre, moitié sorcier, dont le nom seul faisait trem-
bler marins et pécheurs ayant a longer I'ile d'Anticosti.

On redoutait surtout la partie sud-ouest de l'ile, car c'est la
que Gamache avait sa maison, face a une baie qu'il s'était
appropriée. Le sorcier d'Anticosti, comme on |'appelait, faisait
la traite des fourrures avec les Indiens montagnais. Les officiers
de la compagnie des Postes du roi entendaient bien lui rendre
la vie dure, car leur role consistait a empécher ce genre de
traite, mais la réputation du terrible homme les tenait a une dis-
tance respectueuse. C'est dire que les simples mortels auraient
préféré escalader la citadelle de Québec a s'aventurer trop pres
de la maison de Gamache.

Mais quel parti prendre, quand la tempéte fait rage dans
le Golfe et qu'un seul refuge est possible : la baie de Gamache ?
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C'est I'impasse ou se trouverent un jour deux pilotes surpris en
canot aux abords de ce lieu redouté. Chercheraient-ils a repousser
autant que possible, a coups de rames désespérés, cette cote de
plus en plus prochaine ? Ils n'en avaient plus la force. Epousant
le mouvement des vagues, ils se laisserent entrer dans la baie.
Coincidence ironique, la tourmente s'apaisait. Et qui virent-ils,
planté droit sur la greve et les observant ? LUI !

— Au moins, dit Ovide, il n'a pas son fusil.
— A la grace de Dieu, marmonna Félicien.

En hissant le canot sur la greve, avec |'aide de Gamache,
les hommes remarquerent que celui-ci était armé d'un pistolet.
Méme de deux.

— Vous n'avez rien a craindre pour le moment, dit |'ogre.
Je ne suis pas prét a vous manger. Vous allez d'abord me don-
ner des nouvelles du monde. Suivez-moi a la maison.

A premiére vue, la femme de Gamache donnait |'impression
d'étre une bonne nature. Mais comme elle s'apprétait a réchauf-
fer la soupe, Gamache la tira a |'écart et lui demanda, entre
haut et bas, s'il devait les tuer tous les deux. Apres quoi, le
couple échangea quelques paroles inintelligibles.

— Faites honneur a la soupe, commandait bientét Gamache.
Autrement, vous insultez ma femme.

Comment eussent-ils montré de |'appétit apres ce qu'ils ve-
naient d'entendre et en observant quels objets couvraient les
murs ? Pistolets, fusils, haches, épées, sabres, coutelas, poignards ;
méme une baionnette.
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— Il est clair que sur l'ile la chasse est abondante, hasarda
Félicien, avec un fréle sourire.

A ce moment, une jeune fille parut. Enrubannée a I'intention
des visiteurs, elle allait dire quelque chose, mais son pere l'inter-
rompit.

— Ta mere va te parler.

— Viens me trouver, Marie. J'ai a te parler en secret.

— La chasse, vous demandiez ? fit Gamache. Tant qu'on en
veut | Des canards, des outardes, des sarcelles, des perdrix, —
sans mentionner les animaux a quatre pattes, les loups-marins et
les loups-garous. Et, de temps & autre, certaines bétes a deux
pattes...

— Ces fois-la, compléta Marie, revenant vers la table, le pere
ne manque jamais son coup.

Inutile de dire que méme si leur estomac restait recroquevillé
comme un limagon, les visiteurs s'appliquerent a vider leur assiette.
En quittant la table, Ovide risqua un regard vers la baie... Ga-
mache donna un coup de barre : nullement question pour eux
de reprendre la mer. On dormirait chez Gamache. Dans un des
batiments. Plus précisément dans une piece ou un jeune huissier
de Québec avait médité pendant quatre mois, |'hiver précédent.

— Le godelureau était venu mettre le nez dans ma goélette,
un jour que je mouillais dans le port de Québec. Je I'ai emmené
faire un petit voyage.

— Le pauvre gars avait tellement pleurniché ! dit Marie. Sa
femme par ci, ses enfants par la l... Au bout du compte, le pére
I'a remis en liberté.
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— Celui-la, précisa Gamache. Pour qu'il aille conseiller la
prudence a ses pareils. De toute facon, ajouta l'ogre en tatant
du regard ses visiteurs et en se pourléchant, il était devenu trop
maigre.

Gamache, pistolet a la main, conduisit ses « invités » sous
les combles d'un des batiments. Les malheureux ne pouvaient
songer a fuir, l'unique fenétre étant une lucarne et Gamache
ayant cadenassé la porte. lls s'y sentaient comme au garde-
manger...

Tout ce qui se racontait sur cet homme, on ne |'avait donc
pas inventé. Il lui était méme arrivé de souper avec le diable,
affirmait Ovide. Cest dans une auberge de Rimouski que la
chose était arrivée. Gamache, pourtant seul, avait commandé a
souper pour deux convives, dans une chambre isolée. Nul ne
devait 'y déranger. Une heure plus tard, il demande qu'on vienne
desservir. Gamache est seul, personne n'a vu quelqu'un d'autre
entrer dans cette chambre ni en sortir, mais les deux couverts ont
servi. Gamache avait soupé avec le diable! Ce n'est pas tout.
Un jour qu'il mouillait dans le port de Mingan, voici qu'apparait
un croiseur de la compagnie des Postes. Gamache remet a plus
tard ses pourparlers avec les Montagnais et file a toute voile. Le
croiseur le suit. La nuit tombe. Soudain, les officiers du batiment
apergoivent comme une flamme, la-bas, sur la mer. On s'approche
et on trouve un petit feu moqueur, qui ne tenait a rien, qui
dansait dans |'air, au-dessus des vagues : Gamache transformé
en feu follet ! A preuve que le lendemain matin il était de nou-
veau dans le port, avec sa goélette. Un autre jour encore, on
I'entendit demander au diable une pleine bonnette de vent. Le
temps d'un clin d'ceil de chat, la voilure était bombée ! L'éton-
nant, c'est que la mer restait toute plate; sur les voiles des
autres bateaux, pas le moindre frisson.

14




— Et c'est un pareil homme qui nous tient encagés, murmura
Félicien.

— Ecoute ! fit I'autre. J'ai cru entendre...
Ovide disait vrai. Quelqu'un montait.

Les pas se turent. Sous la porte, trembla un fil de lumiere.
Cliquetis du cadenas. Dans la porte ouverte se dressait Gamache,
un fanal a ses pieds, un fusil a la main.

— Vous n'avez pas encore fermé |'ceil ? Vous allez le fermer
pour longtemps. Voyons! je |'avais pourtant huilé comme il
faut...

— Quel tort vous a-t-on fait ? gémit Félicien.

— Ah bon ! tout s’explique : je me suis trompé de fusil. C'est
pas celui-la que je vous réserve. En attendant, je laisse une bou-
teille. Du rhum des lles qui vous fera dormir jusqu'a ce que je
monte vous réveiller pour de bon.

L'étonnement des deux hommes redoubla, lorsqu'ils virent que
Gamache laissait derriere lui son arme et son fanal et qu'il ne
refermait pas la porte au cadenas. Ils conclurent, avec raison,
que l'arme n'était pas chargée. Le rhum était-il empoisonné ?
On le flaira, on y goUta du bout du doigt. Ce qui les frappa,
tout a coup, c'est que |'ogre n'avait pas dit: « vous endormir
pour de bon », mais «vous réveiller», Comment interpréter
ca ? Apres s'étre torturé les méninges, ils décidéerent de risquer
le tout pour le tout et ils partirent pour les lles...

lls y resterent jusqu'a |'aube.
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—— Debout | crurent-ils entendre a travers le brouillard. De-
bout ! Vous n'avez donc pas faim ?

Le brouillard se dissipant peu a peu, Ovide et Félicien, mais
chacun bien pour soi, crurent entendre un roulement de tonnerre.
L'un d'eux, touchant la main de I'autre, se réveilla brusquement.

— Ovide ?

— Félicien ?

— Es-tu mort ?

— Non. Toi non plus ?

Nouvel éclat de rire, puissant, sonore, venant de haut, venant
de |'ogre debout tout pres, sans fanal ni fusil.

— Vous avez eu peur, les amis ? Vous pensiez que Gamache
dévore les gens ? Eh bien! vous avez appris que le « sorcier
d'Anticosti » n'est pas aussi noir qu'on le dépeint. Venez dé-
jeuner. Les femmes vous attendent.

— C'était donc ¢a ? répétait Ovide, dont le rire gardait une
teinte de nervosité. Quand vous avez parlé a I'écart avec votre
femme, et ensuite la mere avec la fille...

— C'était ¢a. Je vous servais une lecon.

— Mais quand vous avez dit, moitié haut, moitié bas : « Pen-
ses-tu qu'on devrait les tuer tous les deux ? »

— Vous les avez devant vous sur la table! répondit Ga-
mache, couteau et fourchette aux poings. Je les ai tués tous les
deux !

16




— Deux poulets ?
— Deux poulets.

— C'étaient ceux-1a, « les deux » : des poulets !

Le sorcier d'Anticosti n'était donc_pas si terrible. A une con-
dition. A la condition que la compagnie des Postes du roi le laisse
trafiquer en paix avec les Montagnais. Autrement... Autrement,
Gamache savait décortiquer d'autres bétes a deux pattes que les
poulets.
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le sauvage mouillé

C'est arrivé un soir d'autrefois, il y a plus d'un siecle et
davantage, devant la riviere des Prairies, au nord de Montréal,

.

a un endroit ou ce cours d'eau tourbillonne & gros bouillons.

En ce temps-la, les bGcherons en route vers les chantiers de
la Gatineau, et pareillement ceux qui en revenaient, faisaient
halte pour la nuit a I'endroit dont il est ici question et qui portait
le nom de Sault-au-Récollet. Une fois pris le souper, autour du
feu de camp, les hommes fumaient une pipe ou deux tout en
chantonnant des airs transmis de pere en fils depuis la France
et qui n'avaient aucune envie de se laisser oublier. Ou bien on
évoquait des souvenirs, des événements inexplicables dont les
anciens avaient été témoins, surtout dans la Beauce ou en Gas-
pésie. Comment douter qu'il y eUt des lutins et des feux follets,
des maisons hantées et des loups-garous ? Les anciens n'étaient

quand méme pas des fous ! Ni des faiseurs de peurs. Ce qu'ils
avaient vu, ils 'avaient vu.

Un soir, donc, un parti de bicherons avait établi son cam-
pement au pied des rapides du Sault-au-Récollet. C'était une
de ces nuits oU le clair de lune excite I'imagination, et juste-
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ment I'un des hommes racontait que son grand-pere, du temps
qu'il était garcon, avait été envoyé, avec d'autres, tout au loin
quelque part vers le lac Saint-Jean, pour y ouvrir des terres.
Les colons étaient peut-étre la depuis deux ou trois ans, quand
voila qu'un soir — le soleil en avait encore pour environ une
heure — on voit arriver, dans |'anse d'une riviere, laissons faire
laquelle, des barques pécheuses d'oU six hommes mettent pied
a terre, hache sur I'épaule. Et les voila qui commencent a bo-
cher. La nuit s'épaissit, on ne les distingue plus, mais on entend
tomber les arbres. Cela continue pendant une bonne partie de
la nuit. Le lendemain matin, surprise : les barques ont disparu.
Mais la vraie surprise, ce fut de constater que pas un seul
arbre n'avait été touché ! Tous les arbres étaient debout. Debout
au complet. Méme pas une entaille. Fallait se rendre a |'évi-
dence : ces gens-la étaient venus de |'autre monde.

Emus par ce récit, nos bOcherons écoutaient en silence le
craquement des blches, le gargouillis des rapides du Sault-au-
Récollet. Etrange et troublant, ce récit. Fallait-il y préter foi ?
C'est alors que I'un d'eux avisa, sur une pointe de terre s'avan-
cant dans la riviere, assez loin mais pas trop, un feu de camp
pareil au leur. Un autre groupe de bicherons, sans doute. Mais
comment expliquer qu'on n'e0t entendu ni leurs voix ni le
clapotis des rames ? Et cela continuait : un feu sans le moindre
bruit autour.

L'un des hommes, ses mains en porte-voix, dirigea un long
cri vers les nouveaux venus. Aucune réponse.

— C'est peut-étre des amis, fit un autre. Allons-y voir ?

Mais on se disait trop las, guere intéressé, on avait som-
meil...
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Deux hommes se mirent en marche le long de la rive. De
temps a autre, un petit animal froissait les broussailles. La lune
avait comme une facon sournoise de se faufiler entre les bran-
ches. Plus ce campement approchait et plus le silence s'accen-
tuait, — et le mystere avec lui. Le malaise qui enveloppait
Hubert et Gabriel tourna & |'étonnement lorsqu'ils distingué-
rent, aupres du feu... Quoi ? Un sauvage. Un seul. Assis devant
les flammes comme pour se faire sécher, les coudes aux genoux,
les mains a ses tempes.

Hubert et Gabriel s'arrétérent. Y aurait-il la un piége ? On
pouvait supposer qu'un détachement d'lroquois était caché non
loin, avec des intentions peu catholiques. Déja &a |'époque, ces
manieres d'agir appartenaient au passé, mais savait-on jamais ?

— Hola ! cria Hubert.

L'Indien ne bougea pas. Gabriel cria a son tour. Rien. Rien,
sinon un détail curieux au possible : la lune et le feu tout en-
semble permettaient de voir que I'homme était mouillé comme
s'il venait de recevoir une averse.

— Heé ! cria Gabriel. As-tu chaviré, que |'eau te ruisselle de
la téte aux pieds ?

Aucune réponse. Et toujours, sur les cheveux de I'Indien, sur
ses epaules, sur ses bras I'eau coulait. Ce n'était pas tout : cette
eau continuelle coulait sans atteindre le sol ! Elle coulait unique-
ment sur le corps de |'Indien. Et le feu ne faisait aucun bruit et
ne jetait aucune fumée ! Il y avait dans tout cela quelque chose
qui dénaturait le réel.

Pour dissiper un dernier doute, Hubert lanca dans les flam-
mes un morceau d'écorce de bouleau. L'écorce demeura intacte.
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L'Indien ne bougeait toujours pas, le feu silencieux ne jetait pas
de fumée, et toujours, toujours, |'eau mystérieuse coulait, cou-
lait...

— C'est une apparition ! hurla Gabriel. Sauvons-nous !

Une peur folle s'était emparée d'eux, les poussait a travers
les branches mortes empétrant leurs pieds, les branches sifflantes
qui déchirent les mains et le visage. Si I'un se retournait, c'était
pour crier: « Il n'a pas remué ! » Et cela méme qui elt di les
rassurer ne faisait qu'augmenter leur panique. lls arriverent au
camp terrifiés, gémissants.

Ce fut un branle-bas. Ceux qui dormaient se leverent en
sursaut, nos hommes se virent entourés, pressés de questions.

— Un fantéme ! répétait Gabriel, quasi sans voix.

Certains voulurent se moquer, mais une frayeur telle, chez
deux hommes reconnus pour leur bravoure, eUt aussitot raison
des rieurs. Hubert et Gabriel raconterent ce qu'ils avaient vu :

ce sauvage mouillé, ce feu qui ne brilait pas...

— Hé la ! fit quelgqu'un, tourné vers la-bas. Le feu... Le feu
a disparu !

— Disparu d'un coup ? dit un autre. C'est pas naturel. Un
feu naturel s'éteint en diminuant.

Tous approuverent d'un murmure. Un phénomene comme

celui-la n'avait décidément rien d'une illusion. Il appartenait a
I'autre monde comme ces hommes dont il avait été question
plus t6t, — qui étaient venus bicher du bois autour du lac Saint-

Jean sans qu'un seul arbre soit entamé.
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— Et comme le fameux prétre fantome, rappela Léon. Sur
I'ile Dupas, pres de Sorel.

Tous étaient au courant. Mais |'évocation de ce prétre fan-
tome inspira a Timothée une explication possible, par rapport
au sauvage mouillé.

— Laquelle ?

Tous se rapprocherent de Timothée, tous plus émus qu'ils
n'auraient consenti a |'admettre.

— Avez-vous déja entendu parler d'un Pere récollet qui s'est
noyé dans ces rapides qu'on entend pendant que je vous parle ?
C'est a cause de lui qu'on les a baptisés le Sault-au-Récollet. Il
s'appelait le Pere Viel... Nicolas Viel... et c'est arrivé en 1625.
C'est le curé de par chez nous qui m'a appris ¢ca. Un jour, le
Pere Viel passait par ici, en canot avec deux Hurons convertis.
Un des deux s'appelait Ahuntsic et il mourrait noyé, lui aussi.
Avec le Pere.

— Un accident ? demanda Hubert.

Flatté de l|'attention dont il était |'objet, possédé beaucoup
plus par son récit que par l'aventure d'Hubert et de Gabriel,
Timothée se serait bien accordé le plaisir de faire languir son
auditoire, comme cela arrive chez les conteurs. Mais |'impatience
générale le priva de ce plaisir.

— Le Pere et I'Indien Ahuntsic sont morts noyés par expreés.
Noyés par |'autre. Le Pere le croyait solidement converti & notre
religion, mais il I'était en surface. Au fond du cceur, il restait
paien.

— |l a fait chavirer le canot ? demanda Philémon.
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— Au beau milieu des rapides. Lui-méme s'est tiré d'affaire
en nageant jusqu'au bord. Apres quoi, il s'est fait un feu... Ce
qu'Hubert et Gabriel viennent de voir, et ['ai hate d'en parler a
mon curé, ne peut pas étre autre chose que le chatiment infligé
au renégat. Soit par le bon Dieu, soit par le contraire. Vu qu'il
y a du feu dans |'affaire, je serais plutot porté a croire que c'est
le Diable qui s'est emparé de |ui.

— Pas de doute, dit Philémon. Apres un sacrilege comme le
sien, il a d0 passer droit chez les domnés. Ca doit étre ¢a, sa
punition : essayer de se faire sécher sans jamais y parvenir.

Eh bien ! oui, il faut croire qu'il en est ainsi. Du moins, qu'il
en fut ainsi pendant longtemps. Car on affirme que durant des
années ce phénomene du sauvage mouillé s'est répété, parfois
sur le lieu du crime, parfois sur la rive opposée, — preférable-
ment par les temps de brume ou de brouillard.
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3

I’hote a valiquet

Dans les premiers temps des Anglais au pays, apres la ba-
taille des Plaines d'Abraham, la loi voulait qu'un homme qui
s'était rendu coupable d'un crime d'importance fGt non seule-
ment pendu, mais placé dans une cage ouverte aux quatre
vents, au bout d'un poteau bien en vue sur un chemin passant.
Chez les anciens, la loi était plus sévere qu'elle ne |'est devenue.
Elle prolongeait aux yeux des hommes le chatiment des infames
et portait a réflechir ceux qui auraient pu étre tentés par le
crime.

Ce jour-la, un nommé Valiquet avait « fait baptiser », com-
me le veut |'expression populaire. Tout fier d'avoir engendré
un fils, lui qui n'avait que des filles, il décida que le lendemain
soir il y aurait féte, a la maison. L'épouse n'en serait pas, mais
parentes et voisines monteraient a tour de rdle jaspiner avec
elle et admirer le bébé, «le beau petit paquet de dentelles »,
comme avait dit la porteuse.

Accompagné d'un ami, Valiquet prit place dans sa carriole
(on était en hiver), et marche, la Noire, pour la tournée d'invi-
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tations | Secoue tes sonnailles | Que ciel et terre apprennent la
grande nouvelle : Valiquet s'est répété dans un fils! Valiquet
est un homme heureux ! Heureux et joyeux !

Joyeux, il le devenait de plus en plus, car d'une maison a
I'autre ou il faisait halte, il ne répondait pas non au petit verre
de whisky blanc. Valiquet n'avait rien d'un ivrogne, mais ce
n'est pas tous les jours qu'on tient un fils sur les fonts baptis-
MAuX.

Sur le chemin du retour, une idée saugrenue s'empara de
Valiquet. Contre toute logique, il fit prendre a sa jument la
direction qui menait & un carrefour que les gens de la région
avaient pris |'habitude d'éviter. L'ami s'étonna.

— Tu ne devines pas ? dit Valiquet. Faudrait pourtant pas
I'oublier, celui-la.

— Tu veux dire ?...

Ca le distrairait.

-Tu veux dire le Pendu ?
— Je peux toujours l'inviter.

L'ami eut beau protester que cette plaisanterie était indigne
d'un chrétien, Valiquet tira le fouet du fourreau et il en taquina
la Noire, qui répondit en conséquence.

On fut bientét a la croisée des chemins. Quel lugubre spec-
tacle, ce squelette dans une cage qui devait pivoter comme une
girovette, aux jours de grand vent. Ce squelette avait été un
homme, avec des pensées, des peines, des projets... C'est |'ami
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qui se faisait ces réflexions. Tout a sa bonne humeur, Valiquet
ne songeait qu'a plaisanter.

— Parait que tu fais peur au monde, mon escogriffe ? Eh
bien ! pour te dire au nez comme tu fais trembler Valiquet, je
t'invite & nous joindre, demain soir, a la maison. Tu y trouveras
de quoi te réchauffer et de quoi t'engraisser.

Plus I'ami réprouvait cette plaisanterie macabre et plus Vali-
quet y prenait go0t.

— Vu que la justice t'a suspendu pas mal haut et que je
n'ai pas le bras assez long pour t'atteindre, prends ca, comme
poignée de main !

Et Valiquet frappa la cage de son fouet.
— En route, la Noire! A ta botte de foin !

Le silence de I'ami faisait un tel contraste avec la musique
des grelots, que Valiquet commenca a réfléchir. Il s'était voulu
folichon, il avait été béta. Injuste, peut-étre. Il avait frappé un
chenapan de la plus belle eau, mais le criminel avait subi et
subissait encore son chatiment devant les hommes. Qui pouvait
jurer que le malheureux n'avait pas éprouvé la contrition par-
faite ? Les sonnailles tintinabulaient, |'ami demeurait comme
absent dans son silence, Valiquet regrettait son geste. Le geste
était fait. Qu'y pouvait-il ?

Le lendemain soir, chez Valiquet, les invités étaient nom-
breux plus que de raison. L'heureux pére avait compté double,
dans sa tournée d'invitations. N'importe. Tant pis. Tant mieux,
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plutot : la gaité n'en était que plus générale. Au nom de la
mere, confinée dans sa chambre comme il était d'usage pour
les accouchées, des cousines et des voisines avaient préparé un
souper a faire honte a un réveillon du jour de I'An. Quelqu'un
fit observer que la bonne humeur atteignait méme les chevaux,
groupés dans la remise : quand |'un d'eux hennissait, on aurait
juré un éclat de rire. En revanche, il arrivait qu'un grand silence
s'établissait, un silence ému ou tous prétaient |'oreille au petit,
la-haut avec sa mere, essayant son premier bout de chanson.

C'est pendant un de ces silences qu'on eut la surprise d'en-
tendre frapper a la porte. Un invité, quand on allait bientot
casser la veillée ? Mais ce qui étonna davantage fut la fagon
dont ce visiteur incongru avait frappé. Trois coups distincts, nets,
secs, frappés avec lenteur.

— C'est certain qu'il n'a pas ses mitaines, dit quelqu'un.
On croirait que son poing est gelé dur !

— Je dirais plutot qu'il a cogné avec une canne, proposa
un autre.

— QOu avec sa jambe de bois, renchérit un troisieme.

Comme Valiquet se dirigeait vers la porte, on frappa de
nouveau. Avec la méme lenteur, mais plus fort que la premiere
fois.

L'ami qui avait accompagné Valiquet, la veille, regardait
celui-ci avec une telle expression de terreur, que |'attention géné-
rale se tourna de leur coté.

— Valiquet... C'est LUI!

Lui ? Les questions bourdonnerent autour d'eux comme un
essaim d'abeilles.
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— C'est LUI, Valiquet !
— La porte s'ouvre ! cria une voix de femme.

Habillé de sa cage, enveloppé d'une bouffée d'air froid, le
Pendu entra. C'était le plus étrange des bruits, ce contact de |'os
avec le plancher...

— Bonsoir, la compagnie ! dit le squelette, d'une voix com-
parable a nulle autre. Je te prie de m'excuser, Valiquet. Je me
présente tard parce que les morts n'ont point grand appétit ;
ils ont besoin de respect plus que de nourriture. J'ai cependant
voulu répondre & ton invitation, méme s'il t'a plu d'y ajouter
un coup de fouet.

— C'est la vérité et je t'en demande pardon, murmura Vali-
quet, d'une voix aussi pale que I'était devenu son visage. Si des

messes peuvent servir ta cause dans |'autre monde, |y verrai
des demain matin. Mais retire-toi, je t'en supplie.

— A une condition, Valiquet. Demain, aux douze coups de
minuit, tu viendras au carrefour et tu danseras avec moi.

Un grand mouvement muet parcourut |'assistance. Valiquet
hésitait a répondre. A la fin, il promit.

— C'est bien, dit le squelette. On verra si tu tiens parole.
Bonsoir, mes amis. Je regrette d'avoir interrompu votre plaisir.

Et il sortit.

Le silence se continuait, tellement tous avaient été saisis par
ce qu'ils venaient de voir et d'entendre. Ils ne savaient pas au
juste ce qui s'était passé, la veille, mais la mention de ce coup
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de fouet les retenait de questionner leur hoéte. Qu'avait-il fait
du respect qu'on doit aux défunts ? On entendit alors |'accou-
chée, qui appelait son mari. Bien sir qu'elle se demandait pour-
quoi tant de silence, au rez-de-chaussée.

Valiquet raconta le tout a sa femme, en insistant sur le fait
qu'il avait agi sans bien mesurer la gravité de son geste.

— Quel conseil me donnes-tu, femme ? Des morts comme
celui-la ont déja étranglé des passants qui s'étaient risqués trop
pres de la cage...

— Mon conseil, c'est que tu dois racheter ta mauvaise action,
méme si tu |'as faite sans malice. Tu vas tenir parole. Tu iras,
demain soir, mais avec le petit dans tes bras.

— Avec le petit?

— Ce nouveau baptisé te protégera. Si j'en doutais, est-ce
que moi sa mere, je conseillerais une chose pareille ? Tu iras, en
état de grace comme tu |'es, puisque tu as communié hier, et le
bon Dieu sera avec vous deux.

Méme si le curé, consulté le lendemain, approuvait cette
démarche, plusieurs amis oserent la déconseiller. Mais Valiquet
eut le courage de tenir bon. La nuit venue, il attela la Noire, qui
parut quelque peu étonnée, et il se mit en route avec le petit,
mieux emmailloté qu'un nouveau-né esquimau. Le Pendu n'ayant
pas spécifié que Valiquet devait se présenter seul au rendez-
vous, deux voisins avaient pris place dans la carriole.

On ne parlait pas. On aurait dit que méme les grelots se
voulaient discrets. Le traineau glissait sur une neige bleuie par
la lune. Il faisait froid et les étoiles en paraissaient plus vives.
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Cette démarche s'imposait-elle a ce point? Chacun se le
demandait, y compris Valiquet. Chacun espérait que les deux
autres proposent qu'on abandonne |'équipée. Mais le respect
humain les retenait de penser a voix haute et |'on fut bientot
a la croisée des chemins.

Chacun s'était demandé si le Pendu serait la-haut dans sa
cage ou si on le trouverait debout au pied du poteau. Il était
la-haut. La cage accrochant des reflets de lune, on le voyait par-
faitement ; on voyait I'horrible grimace... Allait-il parler ou était-ce
a Valiquet d'entamer le dialogue ?

Soudain :
— Bonsoir, Valiquet. Je vois que tu as tenu parole.

— J'ai tenu parole, répondit Valiquet, dont la voix trem-
blait d'autant plus qu'il cherchait a la maitriser. Si tu veux des
prieres, des messes, des libera...

— Tu es venu, mais pas comme je |'entendais. Tu viens non
seulement avec des compagnons, mais chargé d'un fardeau qui
te protégerait, tu le savais. Tu ne joues pas franc jeu, Valiquet.
Moi qui te réservais une si belle danse... Je me serais emparé
du fouet et c'est toi qui aurais dansé !

— J'ai manqué au respect qu'on doit aux morts et pour la
seconde fois je t'en demande pardon.

— Je sens que ton regret est sincere, dit le Pendu. Je te
fais grace de ta dette envers moi. Mais en retour, écoute, avant
de me quitter... écoute quelle faveur j'ai & te demander. Reviens
demain et prends mes restes. Fais que je ne sois pas privé plus
longtemps de sépulture. Viens m'ensevelir, et prie pour mon
ame.

31




Des le lendemain, avec |'aide de quelques amis, Valiquet
libéra le squelette de sa cage et il I'ensevelit pieusement, non
loin, sous un amas de pierres. Ainsi disparut de la croisée des
chemins ce hideux spectacle qui effrayait ou attristait les pas-
sants.

De toute sa vie, jamais Valiquet n'entendit frapper a sa
porte sans que son cceur se figeGt — surtout s'il arrivait que le
visiteur, volontairement ou pas, frappe trois coups.
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4

la sainte-catherine
de colette

Qu'est-ce qu'une légende ? C'est un récit comme celui qui va
suivre, le récit d'un événement tellement exceptionnel qu'il a
sans doute eu lieu dans un monde imaginaire. Mais pour prendre
plaisir a une histoire, il faut faire semblant d'y croire. Faisons
donc semblant.

Il y a de cela beau jour, dans un petit village du Québec,
vivait une certaine Colette mortifiee de coiffer chaque année
sainte Catherine. (Cette expression courante s'appliquait aux
demoiselles qui avaient passé leur vingt-cinquieme année sans
avoir trouvé a se marier.) Dans le cas de Colette, il y avait a
cela une raison : elle était crasseuse comme ses haillons et comme
la masure qu'elle partageait avec son frere, qu'on disait sorcier.

Or, un matin, et justement celui du 25 novembre, qui est la
Sainte-Catherine, le village fut témoin d'une chose singuliere. Ce
sorcier qui fuyait les gens autant qu'on le fuyait, voila bien qu'il
frappait aux portes, |'une apres |'autre, et aux braves qui répon-
daient I'homme tendait un papier. Sans un mot.
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Le message griffonné sur chacun de ces papiers était encore
plus inattendu que ne |'‘avait été la survenance du sorcier.
Il s'agissait d'une invitation ! Il y aurait veillée de danse et partie
de tire en romaine chez Colette, le soir méme | Tous étaient mor-
dus de curiosité, mais ceux et celles qui avaient souvent raillé
Colette redoutaient un piege, un mauvais tour, une vengeance.
Jusqu'au moment ou le bruit courut que la grande Thérese était
dans le secret. On la tourmenta de questions. Elle résistait, toute
fierote d'étre la seule a savoir, — pour avoir toujours été la
seule du village a prendre Colette en pitié. Mais rien n'est plus
lourd a porter qu'un secret et Thérese finit par céder.

Le secret ? Colette s'était trouvé un cavalier et le cavalier
serait de la féte! Ou, quand et comment Colette |'avait-elle
rencontré, Thérese n'en savait rien. Ni quel était son nom et pas
davantage s'il était blond ou chatain, brun ou rouquin, riche ou
pauvre. Tout ce que Colette avait confié a la grande Thérese,
c'est que désormais elle ne coifferait plus sainte Catherine. Le
mystérieux galant avait donc parlé mariage. Qui diable pouvait-
il étre ? Quel homme était prét a épouser Colette la souillon et
a prendre le sorcier comme beau-frere ?

Inutile de dire que la nouvelle fit trainée de poudre. Jusqu'au
soir, le village bourdonna de conjectures. On se sentait au seuil
d'un événement pas comme les autres. Les superstitieux consul-
taient le ciel. Il y eut des attroupements d’hommes. Les femmes
se parlaient de perron en perron, mais d'une voix feutrée. Emus
par ces chuchotements et ces va-et-vient inaccoutumés, les chiens
aboyaient a tout propos, surveillaient la route...

Enfin, le soir arriva. Une neige toute neuve vint s'ajouter a
la neige déja présente, une neige sans doute voulue par sainte
Catherine pour qu'on célébrat mieux sa féte. Les plus curieux,
et les plus intrépides, furent les premiers a se diriger au-dela
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du village, vers la sordide cabane oU aurait lieu la féte, si vrai-
ment féte il y aurait. Car on doutait encore : le peu qu'on avait
appris était tellement invraisemblable...

O stupeur | Chez Colette qui possédait a peine deux bougies,
une clarté sans pareille débordait des fenétres | Toute la neige
d'alentour en miroitait | Des silhouettes bougeaient derriére les
vitres. Il y avait déja du monde. Beaucoup de monde. Des étran-
gers, bien sGr. Pourtant non, puisqu'en s'approchant on recon-
naissait Alphonsine, Théodule, Gédéon, la grande Thérese et
encore d'autres, — tous des gens du village et déja la avant
ceux qui s'étaient mis en marche les premiers. Comment expli-
quer cela ? Autre merveille, plus grande encore : chez Colette
et le sorcier, les soliveaux étaient en or et les poutres, en argent !
Les murs, tapissés de velours | Et des fleurs | Méme au plafond !
Tout le plafond en était étoilé | Et puis, comment expliquer qu'un
village entier tenait en si peu d'espace ? Car tout le monde était
la, comme dans les réves. Et Colette, debout, seule comme une
reine, blanche comme un lis, elle qu'on avait toujours vue noire
comme le poéle... Cette robe, ces souliers de satin, ce collier de
perles et ces bracelets ne pouvaient venir que du futur, qui ne
pouvait étre qu'un prince. Il arriverait bientdét en carrosse d'or,
comme dans les contes de fées.

En attendant, chose étrange, il semblait impossible a qui-
conque d'approcher Colette. On eGt dit qu'un bras invisible la
protégeait. Plusieurs commencérent a se demander si son frére
le sorcier ne I'avait pas soumise a un sortilege. Réflexion faite,
on ne l'avait pas encore apercu, celui-la...

Des cris de joie éclaterent. Le sorcier était la, portant a bout
de bras un immense chaudron doré sentant bon la mélasse encore
tiede, mais déja ferme. Le chaudron en contenait tant, que tous
les invités auraient la chance d'étirer la tire en longues et
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blondes torsades. « Prends ton bout, Louise | Ton bout, Romuald !
Tire plus fort, Gilberte ! » Encore une autre chose extraordinaire
se produisit : la tire devenait bleue, verte, orangée, violette... On
aurait dit que toutes ces mains maniaient des tranches d'arc-en-
ciel. Puis voila qu'une mystérieuse musique d'orchestre se faufila
entre les exclamations et les éclats de rire. Cela venait d'en bas,
comme du fond méme de la terre. Et a mesure que s'apaisait le
joyeux charivari, cette musique surnaturelle augmentait de vo-
lume, elle augmentait, augmentait...

— C'est pour qu'on danse ! jeta le sorcier, qui saisit la main
de la jolie Madeleine et ouvrit le bal. On dansa le cotillon, le
menuet francais, le reel a deux et le reel a quatre, la gigue
voleuse et la gigue frotteuse. Puis, jeunes et vieux, toute la com-
pagnie se mit a tourner, main dans la main, tourne, tourne,
tourne autour de Colette, tourne, tourne, tourne de plus en plus
follement. Colette surveillait I'horloge. On en conclut que le futur
était sur le point de se montrer. Chose certaine, il serait la pour
le réveillon.

— Quelle heure est-il ? demanda le sorcier.

Subitement, la musique ne fut plus qu'un souffle. Les dan-
seurs s'arrétérent. L'horloge sonna les douze coups de minuit.

— NON ! cria Colette.

Aussitot, un grand éclair rouge zigzagua d'un mur a l'autre
et les fleurs fanérent. Plafond, poutres, soliveaux, les portes, les
meubles, les rideaux, la robe de Colette, tout devint rouge. La
fantastique musique recommenca et la danse avec elle. Mais on
tournait maintenant sans le vouloir. « Arrétons-nous ! » criaient
les danseurs menés par une force étrangére. Leurs mains soudées
les unes aux autres, ils tournaient sur un plancher brilant.
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— NON ! hurlait Colette. JE NE VEUX PAS !

De nouveau la musique s'arréta. Et la danse. Aux cotés de
Colette se tenait quelqu'un tout de rouge habillé.

— C'est moi, oui : Satan ! Le futur, c'est moi ! Je viens cher-
cher Colette qui a dit, ce matin méme : « Plutot épouser le diable
que de coiffer sainte Catherine. »

Ce fut une bousculade, un piétinement indescriptible vers
I'unique porte de sortie, cependant que la grande voix de Satan
réepetait : « Colette mon épouse, viens régner avec moi au royau-
me de l'enfer. »

A peine les derniers invités avaient-ils franchi le seuil, que
la masure croula. La voix caverneuse de |'Epoux et les lamen-
tations de Colette s'entendirent encore pendant quelques mo-
ments, puis ce fut le silence, un silence plus terrifiant que toutes
les clameurs.

De la demeure de Colette et de son frere, celui-ci consumeé
sous les décombres, il ne resta debout qu'une seule poutre. C'est
de loin que les villageois constaterent ce détail. Car point n'est
besoin de préciser que nul n'osait plus cotoyer des lieux ou le
Malin s'était montré en personne. Mais un jour, un soir, plutot,
des années plus tard, un passant attardé apercut une forme
blanche qui tracait, en lettres de feu, sur la poutre calcinée, ces
imprudentes paroles : « Plutot épouser le diable que de coiffer
sainte Catherine. »

Qu'est-ce qu'une légende ? C'est un récit auquel il faut faire
semblant de croire, — comme nous venons de le faire.







5

le préetre fantome

— Qu'est-ce que tu me racontes, la veuve ?

— Exactement ce que tu viens d'apprendre. Et c'est pas arrivé
une fois, mais deux. Chaque fois @ minuit. La premiére fois, c'est
par surprise que j'ai vu cette lumiere-la. Mais la nuit suivante,
e me trouvais avertie. La méme lumiere que la veille.

— Une lumiere dans la chapelle la nuit, objecta Vital, c'est
la lampe du sanctuaire.

— La lampe du sanctuaire, j'en ai |I'habitude : je la vois tous
les soirs. Tandis que celle-la, tellement plus forte, et qui dure
tout juste une demi-heure...

— Paraitrait que c'est une lumiere qu'elle n'avait jamais vue
auparavant, confia Vital a son voisin Cléophas. Et faut recon-
naitre qu'avec sa maison a@ moins d'un arpent de la chapelle,
la veuve a Cyrille est placée pour en juger.

— Elle a vu ca par deux fois ? demanda Cléophas.
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— Peut-étre trois, répondit Vital. Mais deux fois suffiraient.
Ca peut étre quoi, ce mystére ? A moins qu'avant de partir pour
sa retraite a Sorel, M. le curé aurait trouvé moyen de donner
plus de force a la lampe du sanctuaire...

— Pas quand la veuve prétend que cette lumiere-la dure
seulement une demi-heure ! trancha Cléophas.

Le jour méme, sur la petite ile Dupas, non loin de Sorel, la
troublante nouvelle galopa d'une famille a I'autre. Et M. le curé
qui n'était pas la ! Ils furent au moins dix a interroger la veuve
a Cyrille, qui se demandait maintenant si elle n'avait pas vu
cette lumiere quatre fois. Certains ne doutaient pas qu'elle dit
vrai. D'autres, chez les femmes, étaient portées a penser qu'a la
suite de son veuvage encore récent, elle pouvait bien avoir des
visions, autrement dit la berlue. Sinon, qu'est-ce qui la prenait
d'étre debout a minuit ? Debout et postée devant sa fenétre.

Chose certaine, ce n'est pas en dormant qu'on apprendrait
si la veuve disait vrai ou si |'étrange phénomeéne était de son
invention. La nuit venue, quelques volontaires s'approcheraient
de la chapelle. Pareille mission demandait une certaine audace.
Des fois qu'il s'agirait d'un esprit malin... Dans une chapelle ?
Allons donc ! Il fallait plutét croire que cette lumiére inaccoutumée
cherchait & communiquer un avertissement, une requéte, un
reproche. Exprimé dans la maison du bon Dieu, le message n'avait
sOrement rien qui dit effrayer. Ce fut pourtant d'un cceur trem-
blant que les hommes attendirent minuit.

La lampe du sanctuaire jouait discretement son réle... Mais
cette veilleuse n'avait rien de commun avec ce qu'ils attendaient...
MINUIT I Et voyez ! C'était vrai! La fenétre la plus proche de
I'autel encadrait une lumiére surnaturelle !
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Un courage portant |'autre, les hommes se hasarderent &
jeter un coup d'ceil vers l'autel. Ce qu'ils virent les stupéfia.
Debout, vétu d'ornements sacerdotaux, un prétre. Immobile a
jurer qu'il était fixé au sol. Pas un mouvement. Et ce prétre
n'était ni leur curé ni aucun des messieurs prétres qui avaient
déja visité I'ile. Pris de frayeur, les braves déguerpirent, et ils ne
raconterent la chose que le lendemain, apres avoir repris quelque
peu contenance.

— Si encore il avait levé un bras...

— Si encore il avait flageolé comme n'importe que! homme
sur ses jambes...

— Mais non ! Une statue de sel !

Au risque de le déranger en pleine retraite, ne fallait-il pas
prévenir leur curé qu'il se passait dans la paroisse une chose
tenant du miracle ? Certains disaient oui, certains disaient non.
On en était la, quand un paroissien reconnu pour sa piété non
moins que pour son sang-froid, Jacques Valois, se déclara prét
a entrer dans la chapelle, peu avant minuit, seul s'il le fallait.
On saurait ainsi a quoi s'en tenir.

Valois était homme de parole. Le soir méme, il pénétrait
dans la chapelle éclairée par la modeste lampe du sanctuaire.
Il s'agenovilla et fit une priere. Aprés quoi, il attendit. De plus

en plus fort le tic-tac de I'horloge égrenait les secondes. Au
premier coup de minuit, Valois sursauta, tant il était fébrile.
Au douzieme coup, un grincement familier a tous les paroissiens
de l'ile s'entendit: la porte de la sacristie s'ouvrait. Un prétre
y parut, non revétu d'ornements sacerdotaux comme on |'avait
raconté, mais en soutane de tous les jours. Il était vieux, couleur
de lin. Il monta vers |'autel et y alluma un cierge & droite, un
autre a gauche. Allait-il dire la messe ? Mais il retourna dans la
sacristie.
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Les cierges, comme par miracle, donnaient deux fois plus de
lumiere que d'habitude. Valois révait-il tout cela ? Il se sentait
atrocement seul, a la fois impatient de fuir et maintenu en place
par le désir d'en savoir davantage. Mais cela dépassait la
curiosité. Dans tout cela si étrange, Valois se sentait devenir
nécessaire. Sa présence devenait comme une obligation, un
devoir. On avait besoin de lui. Une ame avait besoin de |ui.

Le prétre reparut. Cette fois, il les portait, les vetements
sacerdotaux. Et le calice. |l dirait donc la messe.

Il la dirait seul ?

Bouleversé dans tout son étre, Valois comprit pourquoi il était
la, pourquoi il était venu. Il s'approcha de |'autel et fit les ré-
ponses. Tout cela comme dans un réve, tout cela a méme son
enfance...

—J/te, missa est.

Le prétre se retourna vers son servant. Le visage tout a
I'heure si vieux, si pale, montrait maintenant une merveilleuse
fraicheur.

— Mon cher fils, dit le prétre, parlant d'une voix comme
immatérielle, tu te demandes qui je suis et pourquoi je suis ici.
Tu vois un pauvre prétre qui eut un jour le malheur de dire sa
messe a la hdate, distraitement, sans y participer de toute son
adme. Depuis des années j'ai dU reprendre cette messe dans des
chapelles isolées comme celle-ci. Il en serait de méme pour aussi
longtemps que quelqu'un ne viendrait pas servir ma messe. Tu
es venu, Jacques Valois. Tu as eu ce courage et cette généro-
sité. Ma pénitence prend fin; j'ai fait mon purgatoire. Je te
laisse ma bénédiction.

Et le fantéome disparut.
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6

blanche de beaumont

La gracieuse Blanche de Beaumont était en route vers la
Nouvelle-France, a bord d'un brick commandé par un oncle a
elle. Blanche allait retrouver son fiancé, le chevalier Raymond de
Nérac, stationné a Québec. Les futurs époux ne s'étaient pas
vus depuis quatre ans et l'impatience de la jeune fille atten-
drissait et amusait tout a la fois le commandant. Il la taquinait
volontiers : Nérac ne la trouverait plus aussi fraiche... De jolie
qu'elle avait été, voilad que de jour en jour elle ressemblait a
une sorciére... A vingt-trois ans, elle avait déja la taille moins
fine...

Mais sous cette impatience et cette gaité grondait, chez |'un
comme chez |'autre, une arriére-pensée, sinon un pressentiment.
Blanche n'avait pas quitté la France, elle I'avait fuie. Elle fuyait
les sollicitations d'un certain baron tout puissant & Versailles.
L'amoureux transi avait juré vengeance, si Blanche se refusait,
et cette vengeance |'atteindrait dans la personne de Nérac. Blan-
che ayant fui, la menace suspendue sur son bonheur prenait
déja forme, sans doute...




— Un vaisseau a babord ! cria la vigie.

— Vaisseau a babord ! répéta un matelot. Il cingle vers nous
toutes voiles dehors !

L'inquiétude du capitaine était manifeste et Blanche se sen-
tit défaillir. Un navire courant sur eux ne pouvait étre qu'un
pirate. Chacun a son poste! Aux mousquets ! Aux mortiers !
Redoutant |'abordage, le commandant supplia Blanche de cher-
cher refuge dans la cale. Mais la jeune fille était résolue a s'occu-
per des blessés, — comme il y en aurait sGrement, comme il y
en aurait bientdt, car on distinguait déja |'embleme a téte de
mort.

— Au nom du roi, qu'on se défende bien !
— Au nom de Raymond, murmurait le cceur de la fiancée.

Dés son premier boulet, I'ennemi toucha le mat de misaine,
qui chancela dans un bruit de toiles se déchirant. Le brick répon-
dit, mais le corsaire foncait droit sur lui. A son tour le grand mat
fut touché. De part et d'autre, les boulets pleuvaient et des hom-
mes tombaient blessés, des hommes mouraient. Mais il devint
clair qu'on n'échapperait pas a I'abordage. Déja I'ennemi s'ap-
prétait a jeter les grappins. Il mettrait pied sur le pont et ce serait
I'horrible corps a corps.

le commandant mourut |'épée a la main. Tout |'équipage
fut anéanti. Sauf Blanche de Beaumont, sauvée par nul autre
que le chef des pirates, qu'on appelait |'Epervier.

Pendant que ses hommes se livraient au pillage, |'Epervier
se fit cajéleur, compatissant: la jolie colombe n'avait rien a
craindre ; il la protégerait contre ses hommes. Et méme, si elle
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voulait bien lui accorder sa confiance, il la protégerait contre les
intentions de ce baron qui I'avait soudoyé.

— Le baron ? C'est pour lui que vous avez tué mon oncle
et massacré son équipage ?

— Tout en te gardant vivante ? Oui. Je dois te ramener en
France ou il t'enfermera dans un donjon. Dans une oubliette,
peut-étre. Mais tout dépendra de toi, ma jolie. Traite-moi en
ami et j'oublierai ce baron qui te fait horreur. Je lui dirai que
tu t'es jetée a la mer.

— Me conduirez-vous en Nouvelle-France ?
On vint demander a |'Epervier ce qu'il fallait faire des morts.

— Comme d'habitude, corbleu ! A la mer, — que les requins
aient leur part de la féte !

— Mon pauvre oncle ! gémit Blanche, chez qui la stupeur
fit enfin place aux larmes.

— Ne pleure pas ton oncle, il est mort en héros.

— J'en connais un qui saurait expédier votre ame ouU on
I'attend !

— Et qui donc, ce brave ?

— Mon fiancé Raymond de Nérac, capitaine en Nouvelle-
France.

— C'est donc lui, I'heureux mortel dont le baron a juré la
perte. Et tu brlles de le revoir, ce fiancé.

— Saurez-vous me conduire a lui ?
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— Je te conduirai d'abord chez moi. Sur mon navire. Il n'en
tiendra qu'a toi d'y devenir reine et maitresse. Montre-toi com-
plaisante et tu la verras, la Nouvelle-France.

Les jours passaient et Blanche ne se montrait pas complai-
sante. Les jours passaient et |'Epervier se montrait patient. |l
se montrait patient parce que peu a peu, a son étonnement, il
devenait amoureux de sa belle prisonniere. |l se découvrait dési-
reux de la conquérir par |'aménité plutot que par la force. Il se
flattait d'y parvenir.

Les hommes & bord ne reconnaissaient plus leur chef, devenu
ombrageux au point qu'en présence de sa proie il leur fallait
tenir les yeux baissés. Le chef en oubliait son métier de pirate.
On voguait comme au hasard, sans but précis. Un navire nais-
sait-il a fleur d'horizon, on le laissait filer.

Ce jeu ne pouvait durer. Ni entre |'Epervier et sa prisonniére
ni entre |'Epervier et ses hommes. Un matin, brusquement, le
chef commanda qu'on mette le cap sur la Nouvelle-France.
L'équipage grommela de plus belle : il y avait des soldats, dans
cette colonie ; des soldats et des vaisseaux de guerre ! Au con-
traire, toute a la pensée qu'un bon vent |'emportait vers ses
amours, Blanche remerciait |'Epervier comme elle e0t remercié un
bienfaiteur. Moins aveuglée par |'espérance, elle se f0t rendu
compte que le sourire du « bienfaiteur » gringait des dents.

Le vaisseau pirate entrait dans cette mer intérieure qu'est le
golfe du Saint-Laurent, au nom tout jeune encore. A plusieurs
reprises les hommes s'étaient insurgés contre le chef, mais, cha-
que fois, I'Epervier les avait matés. Il était redevenu celui dont
on respectait |'autorité.
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Depuis quelques jours, la prisonniere n'avait pas quitté |'en-
trepont. Vivait-elle encore ?

Elle vivait. On en eut la preuve lorsqu'on apercut la cote
gaspésienne. L'Epervier donna |'ordre d'abaisser les voiles, mais
non celui de laisser tomber |'ancre. Assuré que le navire perdait
son erre, il quitta le pont, laissant I'équipage mystifié par |'étran-
ge manceuvre. Mais le chef reparut, accompagné de Blanche de
Beaumont que la clarté du jour éblouissait.

— Regarde ! lui dit-il. Gant-de-Fer, quelle est cette cote ?
— La Nouvelle-France ! répondit Gant-de-Fer.

— Et toi, Barrabas ?

— Nouvelle-France !

— La Nouvelle-France..., murmurait Blanche.

— N'avais-je pas promis que tu la verrais ? C'est elle. Trés
loin au-dela de ces collines et de ces foréts, il y a la ville de
Québec, il y a le chevalier de Nérac.

— Raymond..., prononca Blanche.

— Regarde-la bien, ta Nouvelle-France, ricana I'Epervier. Ja-
mais tu ne t'en approcheras davantage. Devant cette terre oU
ton chevalier t'espere, je proclame que Blanche de Beaumont,
fille du royaume de France, devient aujourd'hui la femme de
I'Epervier, souverain du royaume des mers !

— Plutot mille morts | cria la jeune fille.
— Aux manceuvres | cria le corsaire. A la voile! Au large !

Une seule personne bougea. Blanche. D'un trait elle attei-
gnait la rambarde, la franchissait et se lancait & la mer.
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— Sauvez-la ! hurla |'Epervier.

Mais un grand vent se leva soudain, comme par magie, qui
se mit a pousser le vaisseau vers la cote.

— Jetez |'ancre ! vociférait |'Epervier.

Mais |'ancre avait disparu. Les mats étaient nus et la tour-
mente poussait le batiment comme s'il faisait force de voiles.
Elle le poussait vers cet énorme monolithe qu'on appellerait plus
tard le rocher de Percé. Puis, aussi soudainement qu'il s'était
levé, le vent tomba. Tous regardaient, |'esprit vide, ce monstrueux
bloc contre lequel ils avaient bien pensé trouver leur mort.

Mais voila que tout la-haut a 'avant du rocher, une inexpli-
cable vapeur prenait peu a peu la forme d'une femme vétue
de blanc. Et cette apparition tendait vers eux un bras accu-
safeur.

— C'est ELLE ! cria quelqu'un.
— Elle nous maudit ! précisa un autre.
— Clest ta faute, |'Epervier !

Alors se produisit la plus extraordinaire chose : le vaisseau
pirate fut métamorphosé en rocher tout en conservant sa forme.

Cet événement remonte a trois siecles. Le vent, la pluie, le
gel et l'assaut inlassable des vagues rongent peu a peu |'aspect
jadis frappant de ce rocher. Un jour viendra ou le rocher lui-
méme n'existera plus. Mais la légende qu'il a fait naitre en
parlera encore, — peut-étre ?
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7

la chasse-galerie

Satan, roi des enfers,

Enleve-nous dans les airs !

Par la vertu de Belzébuth,

Meéne-nous droit au but !

Acabris, acabras, acabram,
Porte-nous par-dessus les montagnes !

A quoi riment ces étranges paroles ? Qui parlait ainsi au
Prince des Ténebres, et quand et dans quel but ? Cette sorte de
pacte avec le diable remonte aux années oU nos bUcherons enga-
gés dans les foréts d'en haut passaient |'hiver loin de leurs
foyers ou de leurs blondes. Ce n'est pas a raquette ou méme
en traineau qu'on pouvait descendre féter Noel ou le jour de
I'an dans sa ville ou son village. Il n'existait qu'une maniére de
tromper les distances. Mais le risque était redoutable : on y jouait
son salut éternel.

Ceux qui acceptaient ce risque, c'est en canot qu'ils se dé-
placeraient. En canot d'écorce, oui. Les lacs et les rivieres étaient
gelés ? Aucune importance, puisqu'on voyagerait dans les airs.
Dans les airs a bord d'un canot devenu magique. |l suffisait pour
cela que les hommes préts a risquer leur ame fussent en nombre
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pair : quatre, ou six, ou huit, et qu'ils prononcent les paroles
cabalistiques qu'attendait Belzébuth.

Vu la gravité de I'enjeu, peu d'hommes osaient pareille aven-
ture et ces lurons agissaient dans le plus grand secret. Sur la
pointe des pieds, ils se faufilaient hors du dortoir commun ouU
flottait une épaisse odeur de vétements mouillés et de tabac du
pays, et ils prenaient place a bord d'un canot que I'un d'eux avait
eu soin de cacher non loin des batiments. Fallait faire vite, car
le pacte exigeait qu'ils fussent de retour avant la pointe de
I'aube. Sinon, leur dme appartenait au diable, — et quand on
perd un marché pareil, c'est pour longtemps.

Cette fois-la, c'était dans un chantier de la riviere Gatineau.
Toute la journée, la nostalgie avait grignoté le cceur des hommes,
car le lendemain serait le premier de l'an. Les maris avaient
pensé aux épouses, aux enfants, aux amis; les célibataires, &
Charlotte, a Pauline, a Marie-Flore... On avait relu d'anciennes
lettres ; on avait fait pleurer I'harmonica... La nuit venue et les
confreres absents dans le sommeil, six mécréants, chacun céli-
bataire, s'installaient dans le canot. Etant celui dont |'aviron
servirait de gouvernail, un dénommé Crin-Blanc prit place a
I'arriere. Aisément mauvaise téte, sacreur et chicaneur, Crin-
Blanc n'en possédait pas moins 'avantage d'avoir déja couru la
chasse-galerie. Il savait ce qu'il fallait faire, et surtout ne pas
faire.

— Vous avez 6té votre scapulaire, vos médailles ? Vous avez
compris que d'ici a demain matin personne ne doit prononcer le
nom de Dieu ou celui de sa sainte mere ? Compris qu'il faut
éviter qu'un aviron touche une croix de clocher ? Derniére pré-
caution importante : pas une goutte de boisson forte avant le
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retour. De toute facon, chacun a déja bu a sa soif. Donc, atten-
tion | C'est Belzébuth qui fournit le voyage, mais on n'est pas
tenus de le remercier au point d'aller griller avec lui jusqu'a la
fin des temps. Soyons sur nos gardes et revenons sains et saufs
aprés avoir dansé le rigaudon avec les créatures.

— Acabris, acabram ! répondit une seule voix, qui était celle
de tous.

Le canot monta droit dans les airs a la maniere d'un cou-
vercle qu'on souléve. Il était méme a se demander si on aurait
besoin d'avironner, attendu que le canot venait de passer aux
mains d'une force surnaturelle. Pendant que |'embarcation mar-
quait le temps en plein clair de lune a trois ou quatre cents
pieds de hauteur, Crin-Blanc expliqua qu'on avironnerait tout
comme sur |'eau, a cette différence que le canot répondrait a
une vitesse inimaginable.

En ce vingtieme siecle déja utilisé aux trois-quarts, il n'y a
rien d'impressionnant a filer comme un bolide et a regarder les
montagnes par en haut. Mais pour ces hommes d'un autre dge,
la surprise avait de quoi bloquer la parole.

Comment décrire cette nuit bleue et or oU plongeaient leurs
avirons ? C'est sur un grand fleuve de lune qu'ils glissaient a
toute allure, au-dessus de foréts devenues flore sous-marine. Ce
long miroir ? La Gatineau ! Aprés quoi, partout ici et la, ces lu-
cioles, ces mouches a feu... des fermes ! Car on ne dort pas, la
veille du premier de l'an. Aucune lampe ne boude, un soir
comme celui-la ; toutes et chacune sont de la féte.

Gare ! un objet miroite, droit comme un clocher. C'en est
un! N'y touchons pas et n'y pensons pas, car on pourrait pro-
noncer un nom qui ferait |'affaire de Belzébuth.
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— Ma grand-foi du bon...

— AIE! Veux-tu nous faire piquer une téte dans |'Ou-
taouais ? On prendrait un bain joliment glacé.

— Mais notre descente finirait pas la, et m'est avis qu'au
bout de la route on souhaiterait encore de la glace !

L'Outaouais fit bientot place au lac des Deux-Montagnes et
les villages se multipliaient, les clochers étincelaient. Le chemin
étant libre comme I'air, les voyageurs auraient pu filer directe-
ment vers Lavaltrie, mais ils tenaient a survoler la grande ville,
— et déja ils y étaient, comme au-dessus d'un ciel étoilé vu @
I'envers, tellement les rues et les maisons étaient lumineuses.
Quelle merveille, cet éclairage au gaz !

—Si on passait entre les tours de Notre-Dame ? proposa
Crin-Blanc.

Tous se récrierent, épouvantés. Mais un puissant coup d'avi-
ron fit que les deux tours massives glisserent de chaque coté
plus rapides que |'éclair.

— Rassurez-vous, mes cceurs, Crin-Blanc est venu au monde
I'aviron a la main.

Et I'haissable se mit a chanter « C'est I'aviron qui nous mene,
mene, mene », cependant que les clochers se remplagaient a vive
allure : Pointe-Aux-Trembles... Repentigny... Saint-Sulpice.

— Attention a la croix !

— C'était pas une croix, c'était un coq !

La bonne humeur les gagnait tous, car ce serait bientot les
créatures, les baisers du jour de I'an, le réveillon, la musique
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et la danse. Et voila qu'on y était, a Lavaltrie ! Pour croire a un
pareil déplacement, fallait |'avoir fait.

Natif de la région, Crin-Blanc choisit |'endroit ou toucher
terre sans attirer |'attention. Un danger peu probable, les pa-
roissiens de Lavaltrie étant tous occupés a saluer le nouvel an.
Aussi, Crin-Blanc e0t-il tot fait de dénicher la maison ouU le violon
serait le plus déchainé et les créatures, le plus avenantes.

On ne chercha pas a interroger les compagnons de Crin-
Blanc, que personne ne connaissait et qui ne connaissaient per-
sonne, mais lui-méme eut quelque mal a expliquer sa présence
a Lavaltrie, car on I'avait imaginé dans les chantiers d'en haut.
Il répondrait aux questions, déclara-t-il, aprés avoir corrigé son
retard sur la féte en dansant pendant une bonne heure ou deux
et peut-étre trois. Sur quoi il saisit la main de la jolie Mathilda,
ou peut-étre était-ce celle de Géraldine ou celle d'Isabelle, et il
se lanca dans un reel a quatre avec une ardeur endiablée, c'était
le cas de le dire.

Bientot accueillis comme des amis, les compagnons de Crin-
Blanc passerent d'une danse a |'autre jusqu’'au moment oU |'un
d'eux s'apercut que le chef semblait avoir tourné le dos a la
recommandation que lui-méme leur avait faite. A |'entendre
parler fort et a le voir tricoler sur ses jambes, il était déja plus
que pompette et cela ne promettait rien de bon. Le maudit tire-
bouchon | Belzébuth devait s'en pourlécher les babines.

Comme |'horloge allait indiquer quatre heures, le compagnon
en question conseilla aux autres de disparaitre le plus discrete-
ment possible pendant que lui-méme entrainerait Crin-Blanc par
le bras, veuille ou pas veuille.
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Justement, il ne voulait pas. L'autre mit un gros quart d'heure
a lui faire entendre qu'une bouffée d'air frais le remettrait
d'aplomb pour mieux continuer a festoyer. Mais on devine qu'a
peine dehors, Crin-Blanc se vit garrotter a |'aide de sa ceinture
fléechée. Comme il se débattait a coup de sacres autant qu'autre-
ment, on le baillonna si bel et bien que le visage entier disparut
dans de la laine, sourcils compris. Crin-Blanc rencogné au fond
du canot et chacun a son poste, acabris, acabras, acabram, en
route pour la Gatineau !

On ne riait plus, on ne parlait plus, on nageait a tour de
bras contre le peu de temps disponible avant |'aube. Comme la
lune avait disparu, on ne consultait le paysage que pour vérifier,
non sans peine, si on filait bien vers la Gatineau.

Tout a coup...

— Mes mardis gras, vous autres !

Crin-Blanc s'était dégarrotté et débaillonné ! Il cherchait méme
son aviron ! Que faire ? Lutter contre lui dans un canot en plein
vol ? Il les prévint que si quelqu'un le touchait, il prononcerait
un mot défendu, et méme plusieurs. L'amadouer en lui accor-
dant |'aviron tout en le suppliant de surveiller son langage ?
C'est ce qu'on fit. Et tout alla pour le moins mal possible jus-
qu'a ce qu'on devina la présence de la Gatineau et qu'on obli-
qua vers le chantier.

Encore une fois tout a coup...
— Je veux ma place a l'arriere ! Je veux gouverner !

Et voila I'aviron tourbillonnant au-dessus des tétes. En vou-
lant se protéger, le compagnon voisin se trouva a bousculer le
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forcené. On entendit alors un blaspheme qui fit trembler le canot
d'une pince a l'autre. Un second blasphéme et le canot donnait
contre la cime d'un pin géant. Ce fut la dégringolade en pleine
nuit, chacun perdant connaissance en cours de route.

L'imprundent voyageur que Crin-Blanc et quelques autres,
dont le patron, trouverent endormi dans un banc de neige, non
loin de la cantine, le lendemain matin, tenant dans sa mitaine
glacée un flacon de rhum plutét qu'un aviron... Eh bien ! oui,
et tant mieux pour son ame, c'est en réve qu'il avait couru la
chasse-galerie. Mais ca ne prouve pas que ce genre de voyage
n'arrivait jamais pour de vrai, au temps des anciens. La chose
a d0 se produire plusieurs fois. Au moins quelques-unes. Au
moins une.

Croyez pas ?







8

la légende de cadieux

Cadieux, un « Francgais de France », n'était pas un coureur de
bois comme les autres. Tout a la fois soldat, un peu poete,
un peu musicien, brave, généreux, sympathique, c'est par goUt
de I'aventure qu'il avait quitté son pays pour le Nouveau Monde.
Il s’y était fait chasseur, trappeur, interprete. Son courage et sa
maniere d'étre lui gagnerent si bien |'estime des indigénes amis
des Frangais, qu'un chef de la tribu des Courte-Oreille lui offrit
sa fille en mariage. Non seulement cette enfant des foréts était-
elle d'une grande beauté mais, convertie au catholicisme, elle
pratiquait une pieté exceptionnelle. Cadieux |'épousa et elle lui
donna un fils.

Cette année-la, Cadieux, sa femme, leur enfant et quelques
familles avaient passé la saison de chasse cabanés sur les bords
de la riviere Outaoudis, plus précisément au Petit-Rocher de la
Haute-Montagne en aval de I'ile du Grand Calumet. On était fin
mai et le groupe attendait le passage d'Indiens alliés qui descen-
draient aussi, leurs canots chargés de pelleteries, jusqu'a Ville-
Marie.
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Apres des mois d'isolement, tous étaient impatients de revoir
la ville. Impatients et joyeux, car la chasse avait été bonne et
la récompense ne le serait pas moins. Seul, et contrairement &
son habitude, Cadieux manquait d'entrain. C'est d'un regard
songeur qu'il interrogeait la Grande-Riviere libérée de ses glaces.
On s'en apergut; on voulut savoir. Comme il s'appliquait a les
rassurer...

— Ecoutez ! interrompit |'un des hommes. Ecoutez !

L'homme se jeta a plat ventre et colla une oreille au sol. |l
affirma que quelqu'un courait, dans le sentier, le long de la rive.
Le bruit se précisait, se rapprochait. Soudain, tous entendirent
une voix haletante crier : « Nattaoués ! »

Les hommes se regarderent. Les femmes presserent leurs en-
fants contre elles. L'étrange humeur de Cadieux prenait un sens.

Bientot surgit le coureur, un Indien, a bout de souffle, les
yeux fous.

— Nattaoués, parvint-il a énoncer. lroquois.

— A quelle distance ? demanda Cadieux. Combien nom-
breux ? En marche ou arrétés pour la nuit ?

lls préparaient des feux de camp. Donc, ils ne bougeraient
pas avant le matin. Savaient-ils |'existence du groupe ou étaient-
ils la a l'intention des Courte-Oreille et de leurs pelleteries ? De
toute facon, un groupe qui ne comprenait que six hommes n'avait
pas le choix : la retraite s'imposait. Mais un déplacement préci-
pité comportait un péril majeur : il faudrait sauter les rapides
des Sept-Chutes. Avec femmes et enfants. Trées peu de Blancs
avaient réussi cet exploit.
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— C'est justement, prononca Cadieux. Jamais |'lroquois ne
se doutera que nos canots aient pu risquer ces rapides.

— Nous risquons la mort, dit ['un des hommes.
— Pour toi et les autres, préferes-tu le poteau de torture ?
— Tu as raison, Cadieux. Mieux vaut braver les rapides.

— Mais si les Iroquois allaient en faire autant ? hasarda un
autre. Habiles comme ils sont...

— J'y ai pensé, dit lentement Cadieux, son regard ému glis-
sant de sa femme a son fils.

Celle-ci comprit: Cadieux entendait rester derriere et s'em-
ployer a dépister I'ennemi ! Elle se jeta dans ses bras. Pourquoi
lui ? Toujours lui ?

— Parce que je connais le pays mieux que vous tous, femme.
J'attirerai I'lroquois a l'intérieur de la forét pendant que les
canots vous porteront jusqu'au lac des Deux-Montagnes, ou vous
m'attendrez.

— Tu ne seras pas seul, dit 'un de ses hommes, un céliba-
taire.

— J'accepte, répondit Cadieux. Allons | Aux préparatifs, sans
oublier les pelleteries, et hdtons-nous d'éteindre les feux. Vous
partirez au petit jour. Méme avant.

— Quand te reverrai-je ?

— Dans quelques jours, femme. Aie confiance.

99




Des la barre du jour, on montait dans les canots, la femme
de Cadieux préte a avironner comme les hommes. De leur coté,
Cadieux et son compagnons s'engageraient dans un sentier inté-
rieur qu'ils quitteraient plus tard pour se rapprocher de |'ennemi.
Lles canots se mettraient en marche deés l'instant ou Cadieux,
déja loin, tirerait un coup de fusil.

Au coup de feu, 'homme en charge de |'opération dit sim-
plement :

— A la gréce de Dieu.

— Et de la bonne sainte Anne, ajouta la femme de Cadieux.

Vus de la rive, les rapides des Sept-Chutes avaient de quoi
impressionner les cceurs les plus vaillants. Mais les chevaucher
en canot d'écorce était bien autre chose. Tantot I'avant du canot
pointait vers le ciel, et tantot I'arriere. Le canot basculait a gau-
che, basculait a droite, au point que les occupants recevaient
des paquets d'eau en pleine poitrine. Tout autour, l'eau folle
éclatait, tourbillonnait, hurlait. Parfois, le canot pivotait comme
si les remous se le renvoyaient les uns aux autres.

Tout & coup, au plus creux du danger, une chose extraordi-
naire se produisit. A maintes reprises, depuis le départ, la femme
de Cadieux avait invoqué sainte Anne. Or, voild qu'une grande
dame de blanc vétue apparut, entre ciel et eau, devant le pre-
mier canot. Sainte Anne répondait aux supplications de la femme
de Cadieux. La miraculeuse image aux longs gestes apaisants
allait guider la retraite des embarcations en péril. Chose in-
croyable en ces eaux tumultueuses, pas un seul canot ne cha-
vira. Tous atteignirent le lac des Deux-Montagnes.

60




Mais Cadieux et son compagnon ?

Va sans dire, ce coup de feu au sein de la forét avait alerté
les éclaireurs iroquois. C'est bien ce qu'avait désiré Cadieux.
Les deux hommes se sentirent traqués des le premier jour. lls
le furent non moins le lendemain. C'était tant mieux, puisque
cela donnait aux leurs le temps voulu pour gagner le lac des
Deux-Montagnes. Mais tous |'avaient-ils atteint, ou seulement
quelques-uns, ou personne ? Cette incertitude rongeait le cceur de
Cadieux beaucoup plus que le danger auquel lui-méme et son
compagnon s'étaient exposés. Il y avait autre chose : leur provi-
sion de vivres tirait a sa fin et il n'était plus question, a méme
cette forét giboyeuse, d'avoir recours au fusil.

Le troisieme jour, ils comprirent que |'ennemi les avait repé-
rés. Parfois, si le sol était boueux, ils empruntaient une vieille
duperie en usage chez les Peaux-Rouges (surtout en hiver, a ra-
guettes) : marcher a reculons, faire en sorte que ses pistes indi-
quent une direction contraire. Mais vint un moment ou ils se
trouverent en présence de trois Iroquois munis d'armes a feu.
Cadieux en tua deux ; son compagnon abattit le troisieme, mais
fut frappé en méme temps, mortellement.

Epuisé par les veilles, les privations, |'inquiétude, Cadieux
erra a l'aventure. La lassitude émoussait maintenant sa pru-
dence, mais d'heure en heure il devenait évident que les Iroquois
avaient abandonné la partie. Cadieux finit par revenir au lieu
ou il avait dit adieu a sa femme et a son fils.

Au lac des Deux-Montagnes, les familles attendaient. « Dans
quelques jours », avait promis Cadieux il y avait plus d'une se-
maine. Si on restait sans nouvelles d'un homme ayant |'expé-
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rience des bois comme celui-la, c'est qu'il était tombé aux mains
des Iroquois, et de méme son compagnon. Mais devant la dou-
leur de I'épouse et les pleurs de I'enfant, il eGt été inhumain de
s'en tenir a cette conclusion. Apres tout, les deux hommes avaient
peut-étre cherché asile aupres des Courte-Oreille. Aussi bien,
quelques braves déciderent-ils de remonter la Grande-Riviere
jusqu'au portage des Sept-Chutes.

lls n'eurent pas a chercher longtemps. Ce qu'ils apergurent,
non loin de la rive, ce fut une croix plantée en terre — deux
branches de bouleau — qui n'était pas la avant leur départ.

Lequel était mort ? Lequel avait enterré |'autre ?

Ce qu'ils virent les bouleversa. Dans une fosse ouverte, gros-
sierement creusée et peu profonde, Cadieux reposait. Le plus éton-
nant était cet amas de feuilles recouvrant sa poitrine non par
I'effet du hasard, car en mai les feuilles tiennent bon, mais, de
toute évidence, disposées la par quelqu'un. Par le compagnon
ou par lui-méme ? On le saurait un jour, si le compagnon reve-
nait vivant.

On le sut aussitot et d'une facon la plus inattendue possible.
Sous les feuilles se trouvait un grand morceau d'écorce de bou-
leau et |'écorce portait des mots. L'un des hommes, le seul qui
savait lire, eGt tot fait de reconnaitre |'écriture de Cadieux.

— C'est écrit comme en poésie, murmura-t-il. Il le savait,
qu'il allait mourir. Ecoutez les paroles :

Petit Rocher de la Haute-Montagne,

Je viens ici finir cette campagne.

Ah! doux échos, entendez mes soupirs,
En languissant je vais bientdot mourir.
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Ce n'était la que le début du message, qui couvrait toute la
feuille d'écorce. Plus tard, on appellerait cette poésie la « Com-
plainte de Cadieux » et on la mettrait en musique. Quant &
I'histoire que vous venez de lire, est-elle en tout point légen-
daire ? Cadieux a existé. Est-il mort comme le veut sa légende ?
Ces adieux rimés sont-ils vraiment de lui ? Si oui, je laisse &
I'imagination du lecteur le soin de m'apprendre avec quoi Ca-
dieux a pu confier son message au morceau d'écorce... Non !
Que le lecteur n'en fasse rien. Je préféere m'en tenir au fait que
ce qui est vrai, dans les légendes, c'est que tout y est possible.
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’lhomme du labrador

C'est un vieux mendiant, un quéteux, qui racontait un jour
ce qui va suivre. Un soir, plutot. Dans une maison du Bas Saint-
Laurent ou on l'avait accueilli avec bonté.

Le vieillard s'était trouvé a frapper a la porte au moment
ou le maitre de maison allait sortir de table en compagnie d'un
neveu de Québec qui lui rendait visite. Invité a manger quelque
chose, le mendiant se contenta d'un morceau de pain et d'un
verre d'eau. En revanche, il accepta de passer un moment aupreés
du feu, en compagnie de son hote et du neveu qui fit d'abord
les frais de la conversation. Ce jeune homme croyait aux esprits.
D'apres lui, un individu ayant lu tous les livres sauf un était
capable de faire apparaitre le diable en personne.

Comme le vieillard écoutait avec un intérét évident, son hote
I'invita a dire ce qu'il pensait de ces folies.

— Mon bon monsieur, sauf votre respect je suis obligé de
répondre que je crois aux apparitions. J'y crois parce que moi
qui vous parle, j'en ai vu une.

L'hote fit une discréte allusion & I'age du mendiant... A quoi
celui-ci répondit qu'il n'avait pas toujours été vieux ; qu'il n'avait
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pas toujours eu ce dos courbé et ces membres décharnés. Le
fait est que I'homme avait d0 étre un colosse. Impatient de voir
confirmer sa croyance aux esprits, le neveu pressa le vieillard
de raconter |'événement.

— Cela remonte a plus de cinquante ans, mon garcon. Autre-
ment dit, |'étais en pleine jeunesse. Croyez-le, je ne faisais pas
pitie. Si ['en parle, c'est non seulement pour vous prouver que
les apparitions existent, et souvent terribles, mais aussi pour
demander pardon a Dieu une fois de plus.

— Pour demander pardon ? s'enquit le neveu, moins réservé
qgue l'oncle.

— Déja a vingt ans j'avais fait tous les mauvais coups ima-
ginables. J'étais ivrogne, blasphémateur, débauché. Ma pauvre
mere en était morte et mon pere m'avait chassé de la maison.
Moins d'un an plus tard, [‘apprenais qu'il venait de trépasser
a son tour, de chagrin et de honte. Car notre famille était hono-
rable.

Accablé sous le poids de ses souvenirs, le vieil homme se tut
pendant un bon moment. Il reprit son récit pour raconter qu'a
la suite d'un vol, il avait fui la justice en s'engageant sur une
goélette qui faisait du cabotage entre Québec et le golfe pour
une compagnie du Labrador. Toujours @ moitié ivre, coléreux,
bagarreur, il était détesté de ses compagnons au point que ceux-
ci cherchaient par quel moyen le balancer. L'obstacle, c'est qu'on
le redoutait. Il était si fort et si violent, qu'a la suite d'une bataille
ou il avait brisé trois cotes au capitaine, on |'avait surnommé
Bras-de-Fer.

Le moyen se présenta. Avant longtemps on verrait poindre le
fameux Poste du Diable (quelque part sur la coéte Nord, avec le
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Labrador juste au-dessus). Tour & tour, ainsi le voulait la com-
pagnie, I'un des membres de |'équipage était tenu de passer
deux mois dans cet endroit isolé, — pour quelles raisons pré-
cises, ou imprécises, le vieillard négligea de le dire. Toujours
est-il que le capitaine et ses hommes déciderent entre eux que
Bras-de-Fer, en train de cuver son vin, serait celui qui prendrait
deux mois de « vacances ». La décision fut d'autant plus una-
nime, qu'un séjour dans cette contrée désolée n'avait rien d'un
cadeau.

Mais comment annoncer a Bras-de-Fer pareille nouvelle ? En
lui apprenant que, selon la coutume, on venait de tirer a la
courte paille et que le capitaine, plutét que de I'arracher au
sommeil, avait tiré a sa place.

— Comme vous l'imaginez, dit le vieillard, j'ai mal pris la
chose. Habitué a l'action, comment accepter ces deux mois de
solitude, méme si la compagnie fournissait le vivre et le couvert
et le rhum par-dessus le marché ? Mais j'étais orgueilleux. Quand
ils ont commencé & dire que je rendclais parce que j'avais peur,
|'ai profité de la remarque pour régler mes comptes avec quel-
ques-uns. Apres quoi, j'ai dit oui.

Le moment venu, on mit une chaloupe a la mer, avec une
caisse de provisions, quelques cruches de rhum, deux carabines,
un coffre d'objets a échanger avec les Indiens, et deux terre-
neuve pour m'aider a chasser |'ours.

C'est alors que j'ai commis ma faute la plus grave, celle
que je demande encore au ciel de me pardonner. Au moment
ou j'allais empoigner I'échelle pour descendre dans la chaloupe,
le capitaine a osé dire que j'aurais surtout besoin des chiens
quand je verrais apparaitre I'Homme du Labrador. De qui par-
lait-il ? Du diable, ni plus ni moins. Du diable déguisé en fan-
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tome. C'est a cause de lui qu'on avait baptisé I'endroit le Poste
du Diable. Quand j'ai éclaté de rire, le capitaine m'a insulté
comme |jamais encore. Dans deux mois, d'aprés lui, c'est un
Bras-de-Fer ratatiné par la peur que la goélette ramasserait au
passage. Je l'ai frappé en plein front. Pendant qu'on se portait
a son secours, j'ai sauté dans la chaloupe au milieu des chiens
et du bagage et je ramais déja a tour de bras. « Tu l'as tué,
Bras-de-Fer | Tu I'as tué ! » La voix des hommes m'apprenait une
chose que j'avais devinée : 'étais coupable d'un meurtre.

Une fois sur la greve, j'attachai les chiens a I'un des bancs
de la chaloupe, saisis une carabine et courus me cacher der-
riere les arbres. Si I'équipage se mettait @ ma poursuite avec
I'aide des terre-neuve, adieu la vie ! Mais au bout d'une heure
la goélette faisait demi-tour et reprenait le chemin du sud.

Comme je quittais le bois, un métis en débouchait, non loin.
Il vint jusqu'a la chaloupe et s'offrit a m'aider avec d'autant
plus d'empressement, qu'il avait avisé les cruches de rhum.

Le mendiant décrivit alors a son hoéte et au neveu |'éton-
nante cabane qu'il occuperait pendant un certain temps. Car
méme si les distances étaient longues, a |'époque, il n'était plus
question pour lui de rester la pendant deux mois. S'il avait quel-
qu'un ou quelque chose a craindre, désormais, ce n'était pas le
diable, mais la justice. Il s'accorderait toutefois quelques semai-
nes ou rajuster ses émotions.

La cabane qu'on appelait le Poste du Diable était trées grande
et ne possédait qu'une fenétre, percée dans la porte donnant
sur.la mer. Autre cause d'étonnement, la cabane contenait quinze
lits. Pourquoi cela, quand un seul homme était censé | occu-
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per ? Le métis tenait la réponse. Des années plus tot, «a la
basse automne », un navire sombrait dans les eaux voisines.
Quinze passagers réchappés du désastre avaient bati cette ca-
bane. Le printemps suivant, un groupe de chercheurs venu inter-
roger les lieux trouva, dans cet abri inattendu, quinze lits, et
dans chaque lit un squelette. Tous étaient morts du scorbut.

— Comme vous voyez, continua le vieillard, mon aventure
commencait bien ! Mais j‘accordais plus d'importance @ ma mau-
vaise action qu'a un naufrage survenu quinze ans plus t6t. Malgré
I'émotion, |‘avais faim ; et mon métis pareillement. Faim et soif.
Ce fut une rasade a chaque bouchée. Aux alentours de huit
heures, le métis annonga qu'il levait le camp ; pour rien au monde
aurait-il couché au Poste du Diable. Il y croyait, celui-la, aux
apparitions | Je me suis faché, mais sans le frapper : [‘avais eu
ma lecon. Mais pour mieux lacher une derniere bordée d'injures,
je I'accompagnai jusqu’'a la butte ou les squelettes étaient enter-
res. J'avais ma carabine, — pas contre les revenants, mais contre
les ours. J'apostrophais ce poltron, quand voila que mes chiens
se mirent a trembler. Une sorte de longue plainte qui ressemblait
a rien d'autre parcourut la forét. Les chiens s'étaient blottis
contre moi. La plainte recommenca, plus proche, cette fois.

— Homme Labrador, marmonna le métis.
— Tais-toi donc ! C'est mon rhum qui te chavire la téte.
— Chiens tremblent et pas pris rhum.

Au méme moment, qu'est-ce que | apercois, dans une éclair-
cie ? Un énorme chien noir, deux fois gros comme les miens. Et
un homme vétu de noir, derriere la béte. Coiffé d'un chapeau
noir, il mesure au moins dix pieds. Le géant s'approche du cime-
fiere et se met a compter les tombes. Ses yeux sont grands
comme des écuelles ; ses oreilles tombent comme celles d'un
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épagneul. Sans prendre le temps de réfléchir, |'épaule et je tire.
L'Homme et le chien noir hurlent en méme temps. Je tire de
nouveau. Méme hurlement. Mais au lieu de tomber ou de dispa-
raitre, I'Homme et le chien se dirigent vers la greve. lls entrent
dans l'eau. lls s'enfoncent, s'enfoncent... Plus rien. Disparus tous
les deux.

Le métis aussi avait disparu, mais comme un vivant: les brous-
sailles craquaient & toute vitesse sous ses mocassins. A mon tour
|'ai disparu, — au fond de la cabane. Et j'ai vite remplacé la
carabine par la cruche de rhum. Je niais les apparitions, mais
|'Homme du Labrador s'était bel et bien montré. Je |'avais méme
blessé, si les balles peuvent blesser un fantome.

Sans m'en apercevoir, |'ai entamé une priere et je me suis
couché dans le quinzieme lit, le plus éloigné de la porte, un
chien de chaque coté du lit et ma cruche a portée de la main.

Presque aussitot |'entendis des bruits curieux, comme si des milliers
de chats s'aiguisaient les griffes sur le toit. Ensuite, quelgqu'un a
frappé a la porte. Un poing lourd comme une masse. Et la porte
s'est ouverte ! Plié en deux a cause de sa taille, c'était lui! Il
passait d'un lit a l'autre en tatant les couvertures. Je me suis
adressé a la bonne sainte Anne; |['ai promis de faire le grand
jelne toute ma vie, de quéter mon pain de porte en porte pour
expier mes crimes. Quand ['Homme est arrivé au quatorzieme lit,
|'ai crié de toute la force de mon adme : « Si tu viens de la part de
Dieu, reste ! Si tu viens de |'enfer, au nom de Dieu va-ten!>»
L'apparition disparut dans un fracas épouvantable. Je perdis
conscience et restai ainsi pendant plusieurs jours. A mon réveil,
les pauvres chiens étaient sur le point de mourir de faim. Quant
a moi, je me tenais A peine sur mes jambes.

Il n'était plus question de fuir la justice. Lorsqu'on vint me
chercher, I'ancien Bras-de-Fer était un cadavre ambulant.
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Et voila, ou a peu pres, la légende de 'Homme du Labrador.
A moins que ses avocats n'aient découvert des circonstances
éloqguemment atténuantes, il est certain que Bras-de-Fer aura
goUté du pénitencier. Chose non moins certaine, on ne |'a pas
pendu, puisque cinquante ans plus tard il parlait encore.
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rose latulippe

Les légendes ont quelque chose du caméléon, qui épouse a son
gré la couleur du lieu ou il se trouve. De conteur en conteur et
d'auteur en auteur, elles varient tout en restant les mémes. Les
légendes n'appartenant a personne, tout conteur a le droit de les
accommoder a sa facon. En voici la preuve.

Le seul reproche que Rose Latulippe pouvait faire a ses pa-
rents, c'est qu'on ne dansait pas souvent, a la maison. Jolie,
fraiche et vive comme ses vingt ans, Rose Latulippe raffolait de
la danse. Aussi bien, cette année-la (en 1745, a peu pres) la jeune
fille demanda-t-elle a son pére |'autorisation d'inviter des amis
a l'occasion du mardi gras. Il n'y avait guere longtemps que le
curé s'était prononcé contre la danse, qui échauffe le sang et
donne des idées... On peut conclure qu'il n'y avait pas mis assez
d'éloquence, car I'honnéte paroissien qu'était Fabien Latulippe
se laissa croire qu'une fois n'est pas coutume.

Comme les rigueurs du caréme allaient commencer le lende-
main, ils furent nombreux, garcons et filles, a répondre a I'invi-
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tation. Le grand Théodore en était, qui jouait du violon comme
pas un, et aussi et méme surtout le gentil Francois, en qui tous
voyaient le cavalier de Rose, bien que celle-ci acceptat ses atten-
tions d'une oreille parfois distraite. Sans étre fiere, elle était co-
quette et sGre de ses charmes, la tres jolie.

Vers les huit heures, Théodore sortit son violon de sa belle
boite vernie et il se dégourdit les doigts en tricotant quelques
airs de sa facon. Apres quoi, on invita Francois a se faire en-
tendre. Comme toujours, le timide garcon allégua un semblant
de rhume ; comme toujours, on insista ; une fois de plus, le jeune
homme chanta la méme chanson, la méme complainte d'amour
pour une jolie brune qui révait a autre chose. Tous les garcons
enviaient Francois. Pourtant, si Rose prétait son cceur, elle ne le
donnait pas. Elle le gardait comme en réserve. Francois le savait
a demi, et il en souffrait, mais il comptait qu'a force de patience
et d'amour il connaitrait le jour ou la bien-aimée serait sienne,
au son des cloches.

Toutes ces jeunesses eurent bientot des fourmis dans les jam-
bes. On voulait danser ! M. le curé en serait contrarié, mais on
aurait tout le saint temps du caréme pour faire amende hono-
rable. Et zing, zing! le violon entama un rigaudon. On dansa
des gigues irlandaises et écossaises, la gavotte et le cotillon, la
voleuse et le salut des dames, et des reels et des casse-reels.
Un vrai feu roulant. De temps & autre, les participants s arrétaient
pour « s'essouffler » et le grand Théodore en profitait pour re-
donner & son archet quelques touches d'arcanson.

Excitée par |'animation générale, Rose était plus ravissante
que jamais. Ses yeux brillaient comme des diamants. Mais ce
n'était pas vers Francois qu'elle les portait, ni vers un autre gar-
con, — comme il lui arrivait souvent de le faire pour tourmenter
Francois et le garder mieux sous son empire. C'est vers ailleurs
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qu'elle semblait regarder. Elle espérait, elle appelait, elle atten-
dait quelque chose, semblait-il.

Ou quelqu'un.

Point de mire de la féte, grisée par la danse, par la musique,
par I'admiration des hommes, il semblait naturel a Rose Latulippe
qu'un prince charmant elt entendu parler d'elle et qu'il viendrait
la voir. Ce soir méme. Tout a I'heure. Bientot.

Il s'était fait un grand silence et Rose ne s'en rendait pas
compte ; tous |'observaient intensément et Rose n'en devinait rien.

Soudain, des sonnailles chantérent, devant la maison. Qui
cela pouvait-il etre, passé onze heures ? Un cheval s'ébroua.

— Attendais-tu quelqu'un d'autre ? demanda Fabien, a sa
fille étrangement émue et tournée vers la porte.

La porte s'ouvrit. C'était quelqu'un d'autre, mais étranger a
la paroisse, et méme a la région. Un homme d'aspect magni-
figue. Dans la trentaine. Grand, svelte, |'ceil brillant, le sourire
étincelant. De la toque de vison jusqu'aux mocassins ornés de
perles de trente-six couleurs, quelle élégance | On n'avait jamais
rien vu de pareil, et déja le pauvre Francois n'existait plus. Per-
sonne ne savait d'ou venait ce visiteur, sinon qu'il s'était trouvé
a passer par le village, en carriole, et qu'a la vue de cette mai-
son ou |'on fétait brillamment le mardi gras il n'avait pu résister
au désir de s'arréter.

Invité a retirer sa pelisse de castor et sa toque, le visiteur
abandonna volontiers la pelisse, mais, pour avoir subi récem-
ment une blessure a la téte, il préféra conserver son couvre-chef.
Il garda aussi ses gants de velours.
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— Le faraud ! ronchonna Francois. Garder ses gants en pleine
maison !

— Faut croire que ca se pratique dans son monde, répondit
Rose, sans perdre des yeux |'éblouissant visiteur, qui déja |'avait
remarqueée.

Parfait amphitryon, Fabien Latulippe servit a boire au nou-
veau venu. Mais a peine celui-ci avait-il porté le verre a ses
levres, qu'il dUt réprimer une grimace, d'ailleurs vite convertie
en sourire.

— C'est peut-étre trop nouveau pour vous, suggéra |hote.
C'est notre vin de gadelle, que je fabrique moi-méme. Auriez-
vous préféré un verre de jamaique ?

— A vrai dire, monsieur, je n'ai pas soif.

— J'espére bien que vous n'avez pas grimacé parce que la
bouteille a déja contenu de I'eau bénite ! ajouta le maitre de
maison, en plaisantant.

Mais |'étranger regardait Rose, qui le regardait.

Entre-temps, des garcons étaient sortis examiner le cheval.
lls ne tarissaient pas d'éloges : un cheval noir dépareillé, attelé
& une carriole luisante comme un miroir et surchargée de robes
de bison. L'homme était décidément un richard. Détail inexpli-
cable : sous les sabots du cheval, la neige avait fondu.

Le richard exprima le désir de danser avec la fille de la
maison. Indifférente aux reproches muets de Francois, Rose accep-
ta de danser une gigue simple avec le bel inconnu. Quel dan-
seur | Que de variété, dans les pas qu'il inventait | Avec quelle
agilité ses pieds battaient les ailes de pigeon !
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Rose avouant bientot sa fatigue, quelqu'un suggéra que Fran-
cois la remplacat. Mais celui-ci refusa d'affronter un rival qui
I'humiliait déja cruellement. Par amitié pour Francois, le grand
Théodore se déclara fatigué a son tour. En rajustant son costume,
I'inconnu porta vivement la main a sa toque. Tous comprirent
qu'il la croyait déplacée et ne tenait pas a ce qu'on vit sa
blessure. Plusieurs n'en remarquerent pas moins comme une lé-
gere protubérance, au-dessus de la tempe.

Il arrivait a la maitresse de maison de quitter la cuisine a
la fois pour s'assurer qu'elle nourrissait bien son monde et pour
jouir un peu de la féte, elle aussi. Elle n'avait pas été sans obser-
ver avec quelle insistance le bel étranger portait attention a sa
fille. La danse avait repris et c'était encore du pareil au méme.
Fabien Latulippe devina le déplaisir de sa femme, qui commen-
cait a étre le sien.

— Tu ne trouves pas, Fabien, qu'en plus de la suivre de
pres il se tient le bras pas mal arrondi ? Ca se voit sur le visage
de Francois, qu'il serait temps qu'on s'inquiete.

Non seulement |'étranger ne gardait-il plus, entre sa parte-
naire et lui, une distance convenable, mais il lui parlait a 'oreille
et Rose en paraissait troublée.

— Ne tournez pas tant, murmurait-elle. Je me sens comme
étourdie.

— Ne sentez-vous pas que mon bras vous soutient ? Rose,
e vous aime. J'aime votre beauté et [‘aime votre ame. Mais au
milieu de ces gens qui nous épient, comment dire tout ce que
vous m'inspirez ? Je tiens a vous revoir, délicieuse enfant.




Un autre enfant était entré en scene. C'était le dernier-né
d'une voisine venue préter main forte aux Latulippe et que le
bruit de la féte avait fini par réveiller. Sa mere le tenait dans
ses bras et cherchait a |'intéresser au spectacle des danseurs qui
faisaient maintenant la chaine et lui jetaient une risette au pas-
sage. Pour chacune et pour chacun le petit Grégoire esquissait un
sourire, — sauf pour |'étranger. Celui-la lui inspirait un brusque
mouvement de recul. On pensa d'abord que I'homme faisait les
gros yeux au petit, pour badiner, ou que |'enfant avait peur de
ce menton singulierement pointu. Mais comme le jeu se répétait
a chaque tour, et comme la mere et d'autres témoins constaterent
que le regard du danseur lancait des flammeches, le sentiment
se répandit qu'on avait affaire a un étre dangereux. Apres tout,
qui le connaissait ? Chose certaine, il y avait chez lui du mystere.
Et cette insistance a ne pas quitter Rose d'un pas... Et Rose qui
ne voyait rien |... qui négligeait Francois au point que ¢'en deve-
nait péché !

Il était temps que cela finisse.

Trop poli pour congédier |'étranger, Fabien Latulippe le prie-
rait d'abandonner la danse pour la parole et de raconter quelque
chose d'intéressant et d'agréable, un homme de son rang ayant
sOrement beaucoup vu et beaucoup retenu. Mais les circonstances
jouerent contre lui. Théodore ayant commis cette distraction
d'épauler son violon, |'étranger s'empara de Rose et |'entraina
dans une danse effrénée. Ses yeux étaient devenus flamboyants ;
son menton, plus fourchu que jamais. lls étaient les seuls a dan-
ser. Tous regardaient, immobiles, épouvantés, comprenant de
mieux en mieux a qui ils avaient affaire. S'il avait gardé ses
gants, c'était pour cacher ses griffes ; sa toque, pour cacher ses
cornes | C'était ca, la blessure ! Méme a travers les gants, les
griffes déchiraient la robe de la malheureuse. Que pouvait Fran-
cois contre le Prince des Ténebres ?
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C'est la mere du petit Grégoire qui chavira tout. Elle avait
couru la-haut, dans la chambre des parents. Elle en rapportait
un rameau bénit qu'elle dressa a la face du Malin.

Ce fut terrible.

Enveloppée d'un hurlement infernal, cette forme humaine
qui était le Maudit lacha sa proie et disparut en esprit a travers
la porte.

Jamais on ne retrouva la pelisse. Quant a Rose, il est dit,
selon certains, qu'elle se fit religieuse. Selon d'autres, elle épousa
le bon et fidele Francois et lui donna beaucoup d'enfants. Que le
lecteur choisisse la fin qu'il préfere.

- ——————
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11

les guérets de rigaud

La petite ville de Rigaud, posée entre Montréal et Ottawa, dut
longtemps sa renommée a un extraordinaire champ de pierres.
Des grosses pierres rondes foutes pareilles les unes aux autres et
lisses comme un ceuf. Vous aviez beau en déplacer des centaines,
jamais le pic et la pelle n'arrivaient a toucher la terre ferme. Peut-
étre y a-t-on réussi de nos jours... D'apres les savants, le phéno-
mene remonte a des milliers d'années multipliées par autant de
milliers. D'immenses glaciers venus du Nord raclaient au passage
le flanc des montagnes ; des quartiers de roche s'incrustaient dans
la glace et voyageaient avec elle jusqu'au moment ou le glacier
fondait tout en créant des lacs ou des amoncellements de cailloux,
de graviers, de sables... N'importe | Raconte la science ce qu'elle
voudra, nos grands-péres savaient mieux a quoi s'en tenir, sur
I'origine de ces cailloux. Ecoutez bien.

En ce temps-la qui n'est pas d'hier, Rigaud consistait en
quelques maisons bien modestes, groupées autour d'une humble
église. L'existence n'y était pas facile, mais il semble qu'on ne
s'en plaignait pas trop. On croyait en Dieu, on s'entraidait, on
pratiquait la charité chrétienne, on faisait confiance a l'avenir
en mettant des enfants au monde. Bref, la vie suivait son petit
bonhomme de chemin lorsque survint la nouvelle que la maison
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sise a |'écart des autres et déserte depuis que le veuf Lacroix
avait choisi de s'en aller, eh bien ! cette maison serait de nou-
veau habitée. En effet, peu apres les volets s'ouvrirent et la che-
minée retrouva son panache.

Qui était l'occupant et d'ou venait-il, personne ne pouvait
le dire. L'homme était arrivé depuis trois jours et on ne |'avait
apercu que de loin. Evidemment, il avait beaucoup & faire, sur
cette ferme négligée depuis longtemps. Mais n'allait-il pas rem-
plir au moins son premier devoir, qui était de rendre visite au
curé ? Cing jours et cette impolitesse persistait.

Autre chose. On savait que I'homme avait une femme, mais
pas d'enfants. Cela ne préchait guere en leur faveur. Chez les
anciens Canadiens, un ménage sans enfants était aussi rare que
des puces sur un chien de bois.

Il etait inévitable que quelqu'un finirait par voir |'étranger
autrement qu'a distance. Ce fut son plus proche voisin qui eut
cette occasion. Pour mieux dire, il la créa en faisant semblant
de réparer sa cléture. Il apprit aussi que |'étranger se nommait
José, la femme ayant eu a I'appeler de loin. Mais ce qui le frappa
et dont il s'empressa d'instruire les autres, ce fut le visage de
I'homme.

— Il est laid ?
— Si jamais le démon prenait face humaine, ce serait celle-la.
— Il t'a parlé ?

— Pas un mot. Je |'ai salué de la main ; la sienne est restée
morte.

Le lendemain serait dimanche. C'est alors qu'on verrait si le
José et sa femme en tiendraient compte. S'ils ne prenaient pas
le chemin de I'église, on demanderait au curé d'aller leur dire
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qu'ils faisaient scandale et que les paroissiens et lui-méme ne le
souffriraient pas.

Dimanche. Seul ou accompagné, pas de José. Un vrai jour
comme les autres.

Le curé décida d'aller rendre au profanateur la visite que
celui-ci lui avait refusée. Tous les yeux suivirent ce prétre qui
n'hésitait pas a s'humilier pour le bien de sa paroisse. Quelle
stupeur chez tous, et quelle colere, lorsqu'ils entendirent I'homme
accabler d'injures leur pasteur, avant de lui claquer la porte au
nez ! Il fut alors décidé qu'on aurait recours a la force. On le
chasserait, ce José le Diable, comme on |'appelait maintenant.
On le chasserait a coup de pierres, a coup de batons, sans pitié.

Mais c'est Dieu qui allait punir le mécréant.

Pendant que les paroissiens se concertaient quant au jour,
a l'occasion, a la maniére de s'y prendre, José attelait ses beeufs
de labour tout comme il I'eGt fait un jour de semaine ! Les mains
aux mancherons de la charrue, il entama son travail sacrilége.
Jamais, de mémoire d’homme, pareille audace ne s'était vue.
On s'approcha, on interpella I'impie, on lui cria qu'il défiait le
ciel.

— Si votre bon Dieu veut labourer ma terre et ensemencer
mes guérets, |'irai bien flaner sur les bancs de I'église, comme
vous autres. Mais le temps passe, laissez-moi travailler.

— Clest le soleil de Dieu que tu profanes. Tu seras puni !

Cependant que les paroissiens retournaient sur leurs pas, José
se remit a pousser sa charrue tout en chantant ce qui n'était
assurement pas un cantique.

La musique ne dura pas longtemps. Et méme elle s'arréta
net. Car voila que sous les pieds du blasphémateur la terre s'était
mise a trembler, & se soulever par endroits comme fait la mer
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quand un grand vent s'en empare. Et la maison chancelait sur
ses bases, et pareillement la grange, I'écurie, le hangar ! Ce qu'il
y avait de plus incroyable, c'est que le chemin oU se tenaient les
témoins horrifiés demeurait, lui, parfaitement stable. Ce tremble-
ment de terre s'arrétait aux clotures ; par dela, rien ne bougeait.
Les bras au ciel, José hurlait, demandait grace. Autour de lui le
sol se déchirait et il en sortait une fumée rougeoyante. Et pen-
dant que I'homme cherchait a éviter ces crevasses se multipliant
de plus en plus vite, d'autres engouffraient déja la maison, et
la femme de José au milieu, et les communs avec le reste.

Les témoins n'avaient pas encore vu le plus terrible. D'une
des crevasses venaient de surgir trois démons vétus de flammes,
qui se saisirent des beceufs de labour et disparurent avec eux,
cependant qu'un autre, Satan lui-méme, s'emparait de José et
I'emportait sous sa terre désormais maudite.

Car elle était maudite, la terre de José le Diable. Quand
revint le calme, terrifiant a force de silence, on s'apergut que le
champ tout entier était couvert de gros cailloux tous semblables
les uns aux autres. C'est ce coin de terre qu'on a appelé par la
suite « les guérets de Rigaud ». Pendant longtemps, |'endroit a
nourri la curiosité émue des générations suivantes. Méme au-
jourd'hui, |'étranger traverse difficilement la ville de Rigaud sans
vouloir saluer d'un coup d'ceil ce terrain insolite.

Remarquez bien, il n'est pas défendu de croire qu'il y eut des
glaciers, a des époques hors d'age... Mais il est encore moins
défendu de préter foi a I'explication de nos grands-peres. La
preuve qu'on ne doit pas traiter ces cailloux a la légere, c'est
que toutes les personnes qui ont cherché a les utiliser s'y sont
cassé le nez. Ou ces pierres-la sont trop friables, ou bien on
n'arrive pas a les cimenter, ou encore autre chose et méme plu-
sieurs. Du moins, cela était-il encore vrai il n'y a guere long-
temps. Mais peut-étre qu'aujourd'hui ou tout se fait a la méca-
nique...
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les loups-garous

Du temps de nos grands-peres, il était beaucoup question
de loups-garous, au pays de Québec. Ailleurs aussi, mais il
suffira que nous parlions des loups-garous québécois.

C'était quoi, un loup-garou de |'ancien temps ? En résumé,
c'était un individu sur qui quelqu'un avait jeté un sort. Ce quel-
qu'un pouvait étre un humain ou pouvait étre le Diable. L'indi-
vidu ensorcelé prenait tout & coup, a certains moments, la forme

et l'instinct d'un animal, — préférablement le loup, mais aussi
le chien et parfois méme le veau et le taureau. Un trait com-
mun, chez les loups-garous, c'était la méchanceté, — d'ou la

frayeur qu'ils inspiraient dans nos villages. Car il est a remarquer
qu'on n'a jamais vu de loups-garous dans nos villes. C'est pour-
tant la qu'il aurait dU s'en trouver, s'il est vrai que les individus
qui « couraient le loup-garou » étaient pour la plupart des mau-
vais caracteres : des batailleurs, des buveurs, des blasphémateurs,
des perfides, des cceurs secs. Mais pas toujours. Certains malheu-
reux couraient le loup-garou sans savoir pourquoi.

Un jour, dans une de nos campagnes du coté de Rimouski,
un étranger se présenta chez un habitant qui avait besoin de
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cing ou six hommes pour faucher son blé. La journée faite, le
souper partagé avec les autres, le nouveau venu laissa entendre
qu'il préférait aller dormir seul, dans le fenil. La chose se répéta
pendant une semaine. La nuit tombée, I'homme disparaissait
tout bas et ne revenait qu'a onze heures, minuit.

Ou allait-il 2 Mystere.

Le patron en aurait le cceur net. A cause du beau temps, les
travailleurs avaient laissé la grande charrette chargée de foin
devant la porte du fenil. Quand tous furent endormis, le patron
grimpa sur le voyage de foin, ou il n'eut aucun mal a dissi-
muler sa présence, et il attendit. La pleine lune favorisait sa
surveillance.

Que voit-il arriver, une heure plus tard ? Un chien noir énor-
me, plus gros qu'un saint-bernard et tenant dans sa gueule
quelque chose qui peut étre une poule ou un canard. Il se glisse
sous la charrette et y dévore sa proie, déja morte puisqu'elle
n'offre aucune résistance. Le festin terminé, le chien s'éloigne
quelque peu, renverse une moyenne pierre avec sa patte, retire
la haire qu'il a sur le dos... La haire ? La peau du loup-garou !
Il retire donc sa peau de loup-garou et la cache sous la pierre.
Mais ce n'est plus un chien qui revient vers le fenil, c'est un
homme ! Un homme qui a la taille et la démarche de |'étranger.
A preuve que cet homme va se coucher & sa place ordinaire, sur
le foin du fenil. L'étranger court le loup-garou !

Le lendemain matin, |'habitant réveilla tous ses faucheurs,
sauf ['étranger. Quand celui-ci ouvrit les yeux et se trouva seul,
il demanda au patron pourquoi on ne |'avait pas réveillé pour
le déjeuner.

— Apres ce que tu as mangé cette nuit, sous la charrette...

— Qu'est-ce qui vous a rendu si savant ? demanda I'homme.
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— J'ai tout vu, répondit le patron.

— Eh bien ! comptez-vous chanceux, dit |'étranger. Si je vous
avais apercu, vous ne seriez plus la pour porter la nouvelle aux
autres. Payez-moi mon temps, que je m'en aille.

L'habitant paya, I'homme s'en alla, et jamais plus on n'en-
tendit parler de lui. Et voila pour un loup-garou.

En voici un autre.

Cet homme-la ne pratiquait pas sa religion. C'était tout juste
s'il faisait ses paques. Un mécréant, quoi ! Marié depuis huit ans,
il n"avait jamais passé la veillée avec sa femme. Tous les soirs,
il disparaissait. C'était, comme on dit, une maison barrée en
deux.

Un soir, un de leurs voisins eut a passer devant la maison.
Mais voila qu'un gros veau lui barre le chemin, volontairement,
le museau quasiment contre sa poitrine. Le voisin 6te sa crémone
et il en frappe le museau de la béte. Le veau attrape le bout
de la crémone et le garde dans sa gueule. Le voisin tire, |'animal
en fait autant. Finalement, le voisin continue sa route avec une
créemone effilochée.

Le lendemain matin, il se présente pour blamer le mécréant.
Mais comme celui-ci est encore au lit, c'est a la femme que le
voisin montre sa belle crémone jaune endommagée.

— Un veau noir ? dit la femme. On n'a pas de veau noir,
vous le savez. Je me demande a qui celui-la peut bien appar-
tenir.

Le voisin part, le mari se leve pour déjeuner. Mais sa femme
remarque qu'il a toujours le doigt dans la bouche, et qu'il gri-
mace.

87




— As-tu mal aux dents ? demande-t-elle.
— J'ai quelque chose de pris. Peux-tu m'aider ?

Ce qu'elle trouve, entre les dents ? De la laine ! De la laine
jaune !

L'histoire ne dit pas si la pauvre perdit connaissance, mais
on peut supposer que oui. Et voila pour un deuxieme loup-garou.

Troisieme loup-garou. A Sainte-Marie, sur la Gatineau, un
dénommé Nadeau revenait du moulin avec une charge de mou-
lée. Tout a coup, il apercoit un gros sac de laine qui se met a
rouler a coté de la voiture, et qui roulait plus vite a mesure que
le cheval allait plus vite. Ce loup-garou en sac de laine a suivi
la voiture pendant un bon moment. Apres quoi, il s'est perdu
au fond de la nuit. Vrai comme Nadeau |'a dit !

Un dernier loup-garou, dont il fut beaucoup question a Saint-
André de Kamouraska, parait-il, il y a de cela belle lurette,
comme de raison.

Il s'agit d'un vieux garcon qui voulait se marier. Agé de
vingt-neuf ans, ayant hérité de la terre paternelle, il avait les
yeux sur une voisine moins jeune que lui et pas jolie, mais vigou-
reuse, habituée aux travaux des champs et méme aux enfants,
puisqu'en sa qualité d'ainée elle avait aidé sa mere a élever
les autres. Il la voulait pour femme.

La belle chantait sur un autre ton. Elle s'était éreintée a élever
une famille, ca lui suffisait. Merci de |'attention, mais cherche
ailleurs.
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Le garcon s'y prit autrement. Il parla au pere de la fille. Le
pere laissa courir une semaine ou deux, s, un bon jour,
comme sans y toucher :

— Ma fille, si jamais tu changes d'idée, tu ne trouveras pas
meilleur mari.

La fille avait changé d'idée. Le surlendemain, le couple s'age-
nouillait au pied de I'autel. Peu apres, vint le temps des récoltes.

— Si tu voulais, mon mari, on irait couper : ton blé est mur.
Prenons chacun une faucille et allons couper.

lls n'étaient pas au travail depuis une demi-heure, que le
mari s'interrompit, |'air distrait, pour ne pas dire soucieux. Sa
femme l'interrogea.

— C'est rien, ma femme. Parlant pour parler, une drole d'idée
m'a traversé la téte.

— Laquelle ?

— A supposer qu'une grosse béte arriverait et que tu serais
seule, que ferais-tu ?

— Mon Dieu... Je me ferais dévorer, faut croire.
— Sans chercher a te défendre ?
— J'essaierais avec ma faucille.

Sans que la femme s'en doutat, le mari, tout bas en lui-
méme, charma la faucille, c'est-a-dire qu'il la rendit inoffensive.

— Si tu manquais ton coup, avec la faucille, aurais-tu autre
chose sous la main ?

— J'aurais mon trousseau de clés, au bout d'un cordon. Je
me défendrais avec.
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Le mari charma les clés. Sur quoi, il annonca qu'il irait saluer
ses beaux-fréres occupés a faucher la-bas, dans le petit bas-
fond. Sa femme chercha a le retenir. S'il fallait qu'une béte sur-
gisse...

— Quelle béte ? Si proche de la maison... Je parlais pour
parler, comme j'ai dit.

Et il se mit en marche vers le domaine voisin. Mais a peine
sa femme avait-elle recommencé a faucher, qu'elle sentit trem-
bler le sol sous ses pieds. Que voit-elle, en se retournant ? Une
béte effrayante, grosse comme un cheval, gueule ouverte et ve-
nant sur elle. La malheureuse part a la course, faucille a la main.
Elle sent bientdt le souffle de la béte sur sa nuque. Elle leve sa
faucille, mais la faucille lui tombe des mains. Elle veut frapper
avec ses clés, le cordon éclate et les clés se répandent par terre.
Soudain, elle se rappelle une paire de ciseaux suspendue a sa
ceinture. Elle s'en saisit et les lance en direction des yeux. Mais
c'est le front qu'elle atteint. Elle |'atteint si bien, que les ciseaux
y restent plantés et que le front se met a saigner. Qu'arrive-t-il ?
La béte croule aux pieds de la femme et prend forme humaine.
Celle du mari ! La béte avait été son mari !

— Ah | dit-il, merci. Merci, ma femme. Tu m'as démorpho-
sé. J'ignore pourquoi, mais j'étais ensorcelé. C'est depuis sept
ans que je courais le loup-garou, moi un honnéte garcon. Pour me
délivrer du mauvais sort, fallait qu'on me blesse au front comme
tu viens de le faire. I! me fallait une blessure saignante. Merci,
ma chere femme. Me voila enfin comme |'étais avant le mauvais
sort et désormais nous serons heureux.

Ces échantillons de loups-garous québécois suffiront. Croyez-
vous aux loups-garous ? Moi, pas. Mais peut-étre aurais-je chan-
gé d'avis, au temps ou il y en avait...
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13

le glas du missionnaire

Se peut-il qu'une cloche se mette a tinter sans que la main
de I'homme y soit pour quelque chose ? Mieux: qu'un pareil
mystere se répete au clocher de plusieurs églises, en des lieux
différents, & la méme heure exactement ? Cela est arrivé.

La jolie chapelle qui sourit au fleuve Saint-Laurent, & Tadous-
sac, est probablement la plus ancienne chapelle en bois qui
existe sur notre continent. Batie au seizieme siecle, elle contient
quelques trésors de valeur, dont un Enfant-Jésus, en cire, donné
aux Indiens de la région par le roi Louis XIV. Et puis, elle a sa
cloche... La méme qu'aux jours de la Nouvelle-France ; celle-1&
méme dont il sera question dans ce récit.

A |'époque, Tadoussac était un poste de traite remarquable-
ment actif. Chasseurs, trappeurs, Indiens montagnais et mission-
naires s'y coudoyaient, les premiers intéressés au gain, les hom-
mes de Dieu intéressés aux dmes. Les rencontres avaient lieu sur-
tout au temps de Pdques, quand les coureurs de bois et les
indigénes revenaient d'en haut avec le produit de leurs chasses :
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des peaux de visons, d'hermines, de loutres, d'ours, de chats
sauvages et de castors, chacune plus égale que les autres, cha-
cune si fournie que vos doigts s'y perdaient. Le commis en
charge du magasin estimait les peaux, on marchandait, peut-
étre que oui, peut-étre que non ; finalement, les fourrures glis-
saient de ['autre c6té du comptoir, cependant que des poches
de farine de sarrazin, des « pintes » de sel, des hardes, des
outils, des carabines, des bottes francaises passaient en sens
inverse.

Un habitué du magasin, quand les obligations de son mi-
nistere lui permettaient de reprendre souffle & Tadoussac, était
un Jésuite, le Pere Jean-Baptiste de La Brosse. Il s'employait
surtout a |'évangélisation des Montagnais, mais, discrétement,
il avait |'ceil sur les trappeurs. La tache était facile, car ce vieillard
toujours souriant, toujours prét a rendre service, tenait ces hom-
mes rudes dans sa main. Ses retours a Tadoussac ensoleillaient
les cceurs et les visages.

Ce jour-la, — un jour de printemps, en 1782 — Le Pere
La Brosse, revenu du haut Saguenay, fit une apparition au ma-
gasin de la Compagnie. La gaité y régnait déja, quand il entra.
Il eut I'impression que tout le monde parlait en méme temps. |l
savait bien pourquoi: les trappeurs, comme les missionnaires,
passaient de grandes journées sans rencontrer ame qui Vvive ;
guere étonnant qu'au retour ils devenaient des moulins a paroles.

Mais le bon Pere se trompait. Si la gaité était a ce point
tapageuse, une raison trés spéciale l'inspirait. On soupconnait
qu'un jeune camarade (appelons-le Potvin) songeait au mariage.
L'arrivée du missionnaire eut pour effet de multiplier les taqui-
neries.

— A quand la noce ?
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— Avec qui ?

— Contre qui ?

— Est-elle avenante ?
— Quel est son nom ?
— Ou l'as-tu dénichée ?

Le pauvre garcon ne sachant ou mettre la téte, le Pere La
Brosse mit de |'ordre dans tout cela, et I'on put enfin savoir
que la prétendue habitait a Deschambault.

— Clest loin ! dit quelqu'un. Moi qui espérais aller aux
noces...

— Comme moi ! renchérirent les autres.
— Je voudrais parler, dit le futur.
— On t'écoute.

— Je comprends que c'est demander beaucoup, Pere La
Brosse, et j'ai pas gros d'espoir, murmura le jeune homme. Mais
ce qui aurait été mon réve, c'est que vous veniez bénir mon
mariage.

Le Pere prenant quelque temps a répondre, on chercha ¢
faire comprendre au jeune, qu'il demandait beaucoup : de Ta-
doussac a Deschambault... Un homme surchargé d'obligations
comme le Pere de La Brosse...

— Mon petit Potvin, dit enfin le prétre, parlant avec une
lenteur inattendue et d'une voix étrangement douce, douce et
triste. Mon petit Potvin...
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— Je comprends, Pere. Je comprends que c'est impossible.

La douceur de la voix, la douceur du visage laissaient prévoir
autre chose qu'un simple refus.

— « Impossible », as-tu dit, mon jeune. Malgré tout le plaisir
que |‘aurais eu a bénir ton mariage, je dois y renoncer. Car cette
nuit... et je m'adresse a vous tous, mes amis... mes enfants...
cette nuit méme, je mourrai.

Que se passait-il ? Quelle nouvelle ! Quelle idée ! Parlait-il
sérieusement ?

— Ecoutez-moi. C'est tres sérieux, ce que je vous dis. C'est
la fin. Le bon Dieu m'a averti que je mourrais ce soir.

— Pere La Brosse ! En pleine santé ! Et tous ceux-la qui ont
besoin de vous !

—Si le bon Dieu m'a averti, c'est qu'il le veut ainsi. Au
dernier coup de minuit, vous entendrez sonner le glas. La cloche
tintera d'elle-méme. Si vous venez a |'église, vous me trouverez
étendu au pied de |'autel. Mais ne me touchez pas. Plutét, vous
mettrez une chaloupe & la mer et vous monterez jusqu'a I'le-
aux-Coudres. Vous trouverez la le Pere Compain, membre de
la Société de Jésus, comme moi. C'est lui qui viendra m'ense-
velir et chanter mon service. Adieu, mes enfants. Pour la der-
niere fois, je vous bénis.

Et le bon Pere sortit sans que personne osat |'accompagner,
comme s'il n'était déja plus du monde des vivants. Ces hommes
habitués a se défendre du froid, de la faim et des dangers de la
forét restaient la anéantis, a la fois incrédules et déja en deuil.
Celui qui avait servi de bedeau au Pere La Brosse pleurait. Un
autre, a l'aide d'un baton, tracait des cercles sur le plancher.
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Le commis faisait mine de ranger des objets sur les tablettes.
On évitait de se regarder. On ne parlait pas. Tous pensaient a
minuit.

Au bout d'une attente devenue intolérable, un grincement
de I'horloge fit tourner toutes les tétes. L'horloge sonna douze
coups. Et la cloche ? Pour mieux tendre l'oreille, on se retint de
respirer. L'instant d'apres, le Pere de La Brosse avait dit vrai.

Il n'avait pas été question de s'engager sur le fleuve pendant
la nuit, car un vent de tempéte s'était levé. Au petit jour, le
vent hurlait encore et les vagues s'entrechoquaient, s'entregi-
flaient. Mais le défunt avait demandé qu'on monte & I'lle-aux-
Coudres et on irait. A bord d'une forte chaloupe, trois rameurs
eurent tot fait d'éloigner la greve ; et ils s'apprétaient a faire
force de rames, quand voici qu'au-dessus d'eux, comme par
miracle, le vent tomba. Bien plus : tandis qu'a babord et a tribord
la mer restait déchainée, devant la chaloupe s'ouvrait mainte-
nant un chemin d'eau calme, une vraie mer d'huile. Bien plus
encore : a chaque plongée des rames, |'embarcation devenue
léegere comme un canot d'écorce couvrait une distance incroya-
ble. On ne révait pas ! Voyez | Ces vagues monstrueuses qui les
auraient engloutis s'évanouissaient de chaque coté |'une apres
I'autre tout comme s'étaient apaisées les rafales. Le Pére de La
Brosse veillait sur eux.

L'lle-aux-Coudres... Comment le croire ? Vingt lieues en quel-
ques heures ; quasiment sans peine.

— Regardez ! Quelqu'un, la-haut, en soutane, tout au bord
des rochers | On dirait qu'il nous appelle.
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lls sauraient donc bientot ou trouver Messire Compain. D'au-
tant plus que le prétre descendait a leur rencontre. Sa démarche
et peu a peu son visage montraient une certaine fatigue. Ou
était-ce de la tristesse ?

— Approchez, mes bonnes gens. Je vous attendais.

— Vous devez nous prendre pour d'autres. On vient de Ta-
doussac.

— C'est justement. Vous cherchez le Pere Compain pour lui
apprendre la mort de son vieil ami.

— Vous savez déja la nouvelle ?
— Hier soir, a minuit, la cloche de ma chapelle a sonné le

glas. Je n'ai pas eu a m'interroger. Je savais. Il faut croire
que c'est lui-méme qui m'a averti. Je suis le Pere Compain.

Plus tard, il fut connu que la nuit ou mourut le Pere Jean-
Baptiste de La Brosse, toutes les cloches des églises qu'il avait
desservies durant son existence avaient aussi, miraculeusement,
tinté le glas du missionnaire.




ANl







14
le bic

Il est dit qu'aux premiers temps du monde, quand |'écorce
terrestre se fut refroidie et durcie suffisamment, le Créateur confia
a l'un de ses anges la mission de donner a cette surface, par-ci
par-la, un caractere accidenté qui la rendrait plus pittoresque.
Dans les plis de son ample robe, ou fit-ce plutét dans un panier,
I'ange entassa des montagnes, des collines, des rochers, des ra-
vins et des pics, et il partit distribuer tout cela le plus équitable-
ment possible.

Or, il advint qu'a la tombée du jour, I'ange survolait ce
fleuve auquel les hommes, beaucoup plus tard, donneraient le
nom de Saint-Laurent. Epuisé, ses ailes battant au ralenti, il se
demanda si ce n'était pas |'endroit par excellence ou laisser choir
de sa robe, ou de son panier, un surplus de collines et d'iles
qu'il e0t été absurde de rapporter au Ciel. Aussitot pensé, aussi-
tot fait, toute la cargaison dégringola péle-méle. C'est ainsi que
le futur village du Bic se verrait enveloppé d'un paysage d'une
remarquable variété.

En 1603, Samuel de Champlain, qui fonderait bientét Qué-
bec, donna a cet endroit le nom de Pic. Avec raison, car les pics
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y sont nombreux. De méme les falaises, les gorges et les préci-
pices, et non moins les cours d'eau dont I'un cascade jusqu'au
havre protégé par deux rochers sourcilleux qui sont des iles.

Toute cette région tourmentée du Bic, a quelque vingt-cing
kilometres de Rimouski, invite |'imagination & croire aux légen-
des. Comment en serait-il autrement, quand I'un des caps fla-
gellés par les vagues s'appelle cap Enragé et |'une des iles, ile
BrOlée, une autre, ile au Massacre, une autre encore, ile des
Amours, et quand ces lieux furent témoins de plusieurs nau-
frages ? Pendant longtemps, selon nos arriére-grands-péres con-
teurs de contes, le silence de la nuit accueillait parfois des plain-
tes surnaturelles, des cris sinistres... Si les habitants mi-réveillés
pensaient aux ames des naufragés, ils pensaient beaucoup plus
aux victimes de |'lle au Massacre.

Il s’agit d'un événement (qui n'a rien de légendaire) survenu
en 1533. Environ deux cents Indiens Micmacs, y compris fem-
mes et enfants, venaient de quitter les rives du lac Témiscouata,
leur petite patrie, pour fuir les attaques de plus en plus fréquen-
tes de leurs ennemis héréditaires, les Iroquois. Ils iraient cher-
cher la sécurité au bout de la terre, & Gaspé.

En cours de route, ils firent halte sur une des iles rocheuses
dont il vient d'étre question. lls y trouvérent une grotte assez
vaste et profonde pour les contenir tous. Ills y passeraient la nuit
et se remettraient en marche des le point du jour.

Croyaient-ils.

Par malheur, les Iroquois les avaient suivis. Invisibles, silen-
cieux comme des ombres, les persécuteurs observaient les Mic-
macs occupés a dissimuler I'entrée de la caverne par des écrans
de branchages. Inconsciemment, les Micmacs se mettaient & leur
merci. On les laisserait dormir jusqu'a |'aube.
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Quel réveil | Une épaisse fumée s'engouffrait dans la ca-
verne. Les branchages entassés devant |'entrée flambaient. Les
lroquois étaient la ! C'est eux qui avaient mis le feu aux bran-
chages ! A I'horrible crépitement se mélaient les gémissements
des femmes, les cris des enfants et, dehors, une clameur assour-
die, comme lointaine, mais qu'on savait au contraire toute pro-
che, — cette clameur trop bien connue... Un choix s'imposait :
ou mourir étouffé ou engager le combat malgré les yeux dévorés
par la fumée, malgré les acces de toux, malgré les mains vides,
pour plusieurs. Rangés devant la grotte, les Iroquois attendaient,
I'arc a bout de bras, retenant la fleche impatiente.

Cing Micmacs échapperent a |'hécatombe. Hommes, femmes
et enfants, tous les autres périrent sous les fleches ou sous le
tomahawk et furent scalpés par les vainqueurs de ce combat
inégal.

Il n'est donc pas étonnant que les habitants de la région du
Bic — ceux d'une autre époque, bien sir — entendissent des
lamentations et des hurlements sortir de cette caverne accessible
a pied, quand la mer est basse, et dans laquelle on trouvait
encore des ossements humains ensevelis sous le sable. Ces la-
mentations montaient vers le village surtout par les soirs ou de
grands vents balayaient le Saint-Laurent, et plus encore aux ma-
rées d'équinoxe. On prétendait méme que, sur le coup de minuit,

des fantdmes de guerriers indiens apparaissaient sur les rochers
de ['ile.

Cette région du Bic est si favorable aux légendes, qu'il y a un
peu moins de cent ans on y signalait encore & |'attention des
visiteurs la présence d'un manoir hanté. On y entendait, parait-
il, toutes sortes d'échos mystérieux, des chuchotements a la téte

29




de |'escalier, des pas lourds dans les couloirs, des portes s'ou-
vrant ou se fermant d'elles-mémes. A qui attribuer ces phéno-
menes, sinon a des revenants ?...

Il'y a mieux.

Depuis tres longtemps, une tradition locale entretenait la
pensée que des coffres remplis d'or reposaient sous les sables
accumulés dans les grottes ou au pied des rochers du Bic, face
au fleuve. Quant a savoir d'ou venaient ces trésors, mystere.

— Des pirates, disaient certains.
— Des Espagnols, suggéraient d'autres.
— Du diable, affirmaient la plupart.

Il semble que ces derniers visaient juste, si on s'en rapporte
a |'aventure survenue a un ancien résident du Bic, il y a de cela
des lunes.

L'homme, un impie, était résolu a découvrir au moins |'un de
ces coffres. Avec |I'aide du Malin ? Il en était bien capable, puis-
qu'il portait sur lui une chandelle de suif faite de la graisse d'un
pendu.

Un soir, donc, I'homme se rendit sur la plage, a un endroit
qui le sollicitait avec une étrange insistance. Il y avait clair de
lune. La plage était déserte. Pour tout bruit, des vaguelettes
expirant en un floconneux murmure.

L'homme n'avait apporté ni béche ni pelle, car il n'avait
nullement l'intention de faire des fouilles. Il irait au plus court :
il invoquerait |'aide du démon.
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A peine eut-il prononcé trois mots, que le sol trembla. Droit
devant I'homme, le sable s'écarta et voila qu'apparut un gros
anneau de fer, puis un grand couvercle auquel il était fixé, enfin
le coffre tout entier. Presque aussitot, une force surnaturelle sou-
leva lentement le coffre jusqu'a la surface du sol. Ravi, incrédule,
impatient, 'homme examina |'anneau tout en sachant bien qu'il
n'arriverait a rien sans un outil, et non le moindre. Mais le temps
qu'il mettrait @ monter au village, ne surgirait-il pas quelqu'un
qui verrait cette extraordinaire trouvaille et la revendiquerait ?
D'autre part, il passait minuit. Personne ne viendrait. L'homme
monta au village en toute hate et il revint, muni d'une barre de
fer, tout aussi précipitamment.

Le coffre avait disparu.

L'homme eut beau chercher vers la droite, vers la gauche,
de tous cotés, le coffre n'était vraiment plus la. Aucun doute
quant a l'endroit : 'homme était revenu exactement d'ou il était
parti. Si quelqu'un s'était emparé du coffre, il n'aurait pu le faire
qu'en le trainant, et ce lourd fardeau aurait tracé un sillage. Or,
autant que la lune permettait d'y voir, aucune trace du genre
n'existait. L'homme eut beau s'agenouiller devant I'endroit pré-
cis ou le coffre était apparu, il eut beau écarter le sable a grands
gestes furieux, il ne trouva que du sable.

Le lendemain, sur la plage ensoleillée, toujours rien. Si! Des
empreintes. Des empreintes fourchues !... En toute autre circonstan-
ce, I'homme aurait pensé au pied de |'orignal. Mais ce matin-la,
non : ces empreintes fourchues étaient bien celles du Malin! Le
Malin s'était moqué de lui !

— Qu'ai-je fait, pour lui déplaire ? gémissait I'homme.

Peu a peu, il comprit ce qu'il fallait comprendre. Il avait de-
mandé une faveur sans rien promettre en retour. Il avait demandé
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la fortune sans engager son ame. Voilad pourquoi le coffre aux
pieces d'or avait disparu.

A moins... Qui sait ? A moins qu'en faisant luire cette fortune
aussitot évanouie, ce n'était pas le Malin qui s'était joué de
I'homme, mais la lune ?




15

les lutins

Les lutins, ca existe ? Paraitrait.

Peu d'humains en ont vu de leurs yeux vu, mais certains
grands-péeres ont connu des gens dont les parents ont failli en
voir un. Cela remonte a loin, bien entendu. Il y a des lunes et
des lunes que les lutins sont passés de mode.

Le lutin était un petit étre haut de dix-huit a vingt pouces,
ne possédant qu'un seul ceil, placé au milieu du front et phospho-
rescent. En plus d'un ventre rebondi, ses bras et ses jambes
I'apparentaient a une grenouille. Détail distinctif, le lutin portait
un chapeau pointu. Voila I'image qu'ont saisie au vol les trés
rares humains qui eurent |'occasion de surprendre un |utin.

Les lutins étaient espiegles, mais pas méchants. Le trait do-
minant, chez eux, c'est qu'ils aimaient les chevaux a la folie.
Aussi, vivaient-ils de préférence cachés dans les écuries. Si ces
petits etres ont disparu, cela tient sans doute au fait qu'il
n'existe a peu pres plus de chevaux, dans nos campagnes et sur
les concessions forestieres ou le camion les a remplacés.

Les lutins adoraient les chevaux et ils s'en servaient. De nuit,
va sans dire. Pendant le sommeil des maitres ils bridaient |'une
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des bétes, grimpaient a bord et s'accordaient une excitante pro-
menade au clair de lune, vers des paturages ignorés des hommes.
Au retour, en maniere de carte de visite, les espiegles tressaient
la criniere du cheval. Mais si finement, si crin par crin, que le
propriétaire s'en arrachait les cheveux. Sans compter que le
malheureux trouvait sa béte encore essoufflée, trempée comme
une lavette, épuisée a ne pouvoir fournir qu'une demi-journée
de travail.

D'autre part, les lutins savaient se rendre utiles. Par exemple,
ils fendaient le bois, remettaient d'aplomb une cléture chance-
lante ; si le foin manquait, ils en « empruntaient » chez le voi-
sin... Toujours de nuit, bien sOr.

Ce qu'il s'en racontait, des choses, sur les lutins! Ceux qui
les détestaient suggéraient qu'on place a I'entrée de |'écurie soit
un plat d'avoine, soit un plat de cendres. Du haut d'un cheval,
les petits bougres ne remarqueraient pas le plat et donc ils le
renverseraient. Comme les lutins corrigeaient immanquablement
toute bévue qui eUt trahi leur présence, on espérait que le désa-
grément d'avoir a ramasser de |'avoine ou de la cendre les incite-
rait a changer d'écurie. D'autres suggéraient le contraire : mieux
valait gagner |'amitié de ces farfadets. Ceux-ci appréciant le
lait frais plus que tout au monde (apres les chevaux), il était
recommandable d'en tenir toujours une écuellée a leur intention.

C'était en hiver, dans un camp de bUcherons, a la Riviere-
au-Chéne, pres de Trois-Rivieres. Quelques jours plus tot, un
représentant de la compagnie y avait amené des chevaux, avec
la recommandation que c'est le grand Zebe Roberge qui en
prendrait soin. L'une des bétes était la plus ravissante jument
grise qu'on pUt imaginer. Elle s'appelait Belzémire. Pour Zeéh<
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ce fut le coup de foudre. Jamais il n'avait nourri, épongé,
brossé, étrillé un cheval avec autant d'assiduité. Pour peu, on
I'aurait cru amoureux.

Mais il ne se passa guere longtemps avant que Zebe, son
compagnon Baptiste Lanouette dit Pain-d'épices et tous les hom-
mes du chantier s'avisent que Belzémire plaisait aussi aux lutins.
Tout le prouvait: criniere nattée, robe moite de sueur, respira-
tion courte, lassitude...

— Les petits maudits | ronchonnait Zebe, furieux comme un
amant jaloux. Que je mette la poigne sur eux autres et j'en
fais de la bouillie !

La colere de Zebe fut a son comble lorsque, un dimanche
matin, non seulement Belzémire avait-elle découché, mais il ne

la retrouverait dans sa stalle, comme par magie, qu'en fin d'apres-
midi.

— Les crapauds ! répétait-il, mais en termes plus dignes d'un
sacreur émeérite.

Lanouette dit Pain-d'épices confirma la chose : les lutins utili-
saient Belzémire. Il croyait méme |'avoir entrevue, tout au loin
a l'orée d'un bois, vers La Pointe-du-Lac ou il venait de passer
ce dimanche chez des parents de sa femme. Quatre ou cing lutins
assis a la file indienne chevauchaient la fine béte qui filait com-
me une fleche.

Zebe en aurait le coeur net. Cette nuit-la méme, il la passe-
rait dans |'écurie, et les nuits suivantes tant qu'il n'aurait pas
mis le grappin sur les petits polissons.

Si certains compagnons, dont Lanouette, partageaient les
sentiments de Roberge, d'autres |'asticotaient G qui mieux mieux.
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L'un d'eux racontait que sa défunte grand-mere, alors jeune
femme, était venue bien pres d'attraper un lutin qui lui volait
son beurre et sa creme et lui faisait toutes sortes d'agaceries.
Un soir, armée d'un rondin, elle avait battu tous les coins et
recoins de |'écurie, de la laiterie et du poulailler, pendant que
son mari, posté dehors, tenait une poche a patates ouverte de-
vant la seule porte laissée entrebaillée. Soudain, un petit corps
vivant se précipite dans la poche, que le mari referme aussitot.
Sacréyé, on le tenait, le sacripant! On court a la maison. Et
voila que le prisonnier se met a caqueter. Sacréyé pas, c'est
leur poule noire qui était la-dedans !

— Comme tu peux voir, Zebe Roberge, ma grand-mere et
mon grand-pere ont bien failli I'attraper, le lutin...

Zebe fit entendre aux rieurs qu'avec lui, il en irait autrement.
Les premieres nuits, dans |'écurie, seuls des bruits coutumiers
rompirent le silence : un coup de sabot sur le bois sourd du plan-
cher, le crissement de la paille si une béte se déplacait, |'étrange
hennissement d'un cheval pris de réve... Si bien que Zébe en avait
succombé au sommeil. Mais la troisieme nuit, le veilleur entendit
ce qui ressemblait au gémissement d'une planche mal clouée
qu'on souleve. Le souffle en suspens, Roberge discerna bientot
comme un chapeau pointu ; puis un ceil, un seul, on aurait dit
une grosse mouche a feu. Aprés quoi, le silence se mit a sentir
le roussi... Zebe s'élanca. Par malheur, il culbuta un chevalet.
Comme il pouvait s'y attendre, la planche mal clouée retomba
comme un couvercle.

On devine si Roberge sacra a la québécoise mieux que jamais.
Sa seule consolation, c'est que les lutins étaient désormais pré-
venus, et peut-étre décideraient-ils d'aller loger ailleurs. Le fait
est que Belzémire dormit a pleines nuitées pendant une bonne
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semaine. Mais la semaine suivante était a peine eniamée, que
mam zelle découchait de nouveau. Roberge se remettrait donc a
I'affGt. 1l n'en eut pas la chance. Le représentant de la compagnie
vint faire savoir qu'on allait « casser » le chantier, selon |'ex-
pression courante. On n'était qu'en avril, mais ainsi le voulait
la compagnie. Quelques jours plus tard, les chevaux, dont Belzé-
mire, retournerent donc a Trois-Rivieres, cependant que les hom-
mes se disperserent chacun vers son village. Pour sa part, La-
nouette dit Pain-d'épices prit le chemin de Québec, oU il avait

sa famille.

Mai, juin passerent. Mais quand s'étalerent les jours enso-
leillés de juillet, il vint a I'esprit de Zebe Roberge et d'un copain
de chantier de s'aller balader ensemble dans la capitale, histoire
de faire quelques emplettes et de s'amuser un brin. Comme ils
rodaient sur les quais du port...

— Zebe ! s'exclama le copain. Vois donc ce qui s'amene :
une pipe suivie d'un homme !

— Une pipe suivie d'un homme, dit Roberge, ca ne peut étre
que Baptiste Lanouette.

C'était bien Pain d'épices, mains dans les poches, et coiffé
d'un drole de chapeau pointu. On |'aborda. Surprise de La-
nouette, salutations d'usage, échanges de nouvelles, et patati et
patata. Et pendant tout ce temps, la pipe fabriquait une fumée
pour le moins égale a celle qu'on voyait aux cheminées des
bateaux. Le copain voulut s'en plaindre, mais Roberge, au con-
traire, encouragea Pain-d'épices a intensifier cette odeur de rous-
Skl

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda le fumeur, a Zebe qui
le vrillait du regard.
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— Tu oses le demander, mon sans-honneur ?

— Sans-honneur ?

— Sans-honneur de sans-cceur, c'est TOIl qui faisais le lutin !
Avec le fourneau de ta pipe que j'avais pris pour un ceil de feu !
Avec ton chapeau pointu !

— Ce chapeau-la ? Je I'ai justement chipé au lutin, un soir
que j'ai failli I'agripper dans la stalle de Belzémire.

— Tu pousses |'audace jusqu'a mentionner Belzémire ? voci-
féra Zebe, cramoisi de colere. Quand c'est toi qui la promenais,
au lieu qu'elle se repose ! Sans-honneur qui |'empéchais de faire
son devoir, le lendemain ! Sans-honneur qui trompais ma con-
fiance et celle du patron !

— Défache-toi, Zebe. C'est du vieux, tout ca.

— Du vieux, je suppose, quand il me fallait jouer pendant
des heures dans les crins de Belzémire ?

— Voyons, voyons, roucoula Pain-d'épices. Emprunter Belzé-
mire pour des petites promenades qui me changeaient les idées,
ca, je le confesse. Mais lui jouer dans les cheveux !... Connais-tu
un homme qui prendrait le temps de faire ¢ca ? Occupés comme
on |'était! Et faire ¢ca la nuit? En pleine noirceur ? Avec des
mains taillées a la hache ? Méme des doigts de femme n'y arri-
veraient pas !

Et ainsi de suite pour un bon moment, car Pain-d'épices était
beau parleur. Zébe finit par se calmer. Calmé, il devint songeur.
Rien de plus vrai, au fond: comment natter une criniere avec
des grosses mains de bGcheron ?
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— Zebe Roberge, prononca Pain-d'épices devenu solennel.
Des |'automne, c'est a deux qu'on se tiendra aux aguets.

— A trois..., intercala timidement le copain.

— On se tiendra aux aguets, reprit Pain-d'épices, et ce sera
peut-étre la chance de notre vie.

Que voulait-il dire ?

— Attraper un lutin, c'est déja un résultat, expliqua le beau
parleur. Mais ignorez-vous que si le lutin est une lutine, on peut
I'échanger contre un baril de pieces d'or ?

Le sifflet du bateau coupa court aux projets. On y reviendrait
a |'automne.

Un deuxieme coup précipita les adieux. Zebe Roberge, se
refournant tout en courant, vit un sourire et un chapeau pointu
disparaitre derriere un gros nuage de pipe.







16
le cheval diabolique

Comme la plupart des légendes du Québec, celle que voici
remonte & une époque ouU Méme nos arriere-grands-péres n'étaient
pas nés. Chose qu'on dit certaine, |'événement s'est déroulé &
I'lslet, qui était alors une localité si démunie qu'on n'avait pas
encore trouvé moyen d'y batir une église. Deux fois par mois,
un curé d'ailleurs venait y célébrer la messe dans une petite
chapelle provisoire. Ce pis-aller dura jusqu'au jour oU la nou-
velle courut d'une famille & I'autre que le hameau aurait bien-
tot son curé bien a lui.

Ce curé s'appelait Francois Panet. Quel homme bon ! Aussi
bon qu'il était pauvre. Comme on avait au moins une chapelle,
les habitants lui construisirent d'abord un semblant de presby-
tere, une batisse en planches qui sentait la privation, mais que
voulez-vous | M. Panet en semblait content, lui. Ce qu'il désirait,
pour ses ouailles, c'était une vraie église. Tout le monde étant
de son avis, il fut décidé que ce serait chose faite. La nature
fournissait le bois et la pierre ; I'homme fournirait les bras et le
courage.

Mais comment charrier la pierre ? Les chevaux étaient rares,
dans la région, a cette époque, et tous utilisés du matin au soir —
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« d'un fanal a l'autre » — hiver comme été. Pauvre M. Panet !
Jour apres jour, il tournait et retournait ce probléme dans sa téte
sans trouver la solution.

Or, une nuit qu'il veillait dans sa berceuse, seul a seul avec
son probleme, voila qu'il entend une voix qui murmure : « Fran-
cois... » Cette voix de femme n'avait rien de naturel. Elle venait
d'en haut, semblait-il. Soudain, que voit-il devant lui, comme
suspendue entre terre et ciel ? La Sainte Vierge, toute de blanc
vétue !

— Ne crains rien, Francois. Je suis Notre-Dame-du-Bon-Se-
cours. Prends confiance, je viens a ton aide. Demain matin, tu
trouveras un cheval dans ton jardin. Tu pourras lui faire tirer de
lourdes charges, car il sera tres fort. Mais tu auras a prendre
une précaution et a la faire prendre a celui ou a ceux a qui tu
le confieras : jamais, au grand jamais faudra-t-il le débrider. Sa
bride est bénite. Si on la lui enléve, il disparaitra pour toujours.

Au matin, la lumiere et les ramages des oiseaux réveillerent
le bon curé Panet, d'abord tout ébahi de constater qu'il avait
dormi dans sa chaise, puis étonné de moins en moins en retrou-
vant son souci de la veille : comment transporter la pierre. Mais
soudain, une bouffée de chaleur |'enveloppe tout entier et son
cceur manque un tour. Il se rappelle...

Au méme moment, on frappe a sa porte a coups répétés. La
porte s'ouvre et voici Guillaume, le bedeau, tout vibrant, tout
excite.

— Monsieur le curé ! Dans le jardin ! Un cheval ! Un grand
cheval noir attaché a notre épinette rouge ! Comment expliquer
ca ? J'ai passé par la dix minutes plus tot : rien. Je reviens sur
mes pas : un cheval !
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— Ce n'était donc pas un réve, murmura le curé, a part soi.
— Venez voir avec vos yeux !

M. Panet sortit voir avec ses yeux et rien n'était plus vrai.
Un puissant cheval noir était la, — tel que promis. Mais par
respect pour la Vierge, par respect pour |'extraordinaire faveur
dont il était I'objet, le prétre eut recours a la premiere expli-
cation qui se présenta a son esprit : un ami lui avait prété cette
béte. Qu'on ne cherche pas quel ami, celui-ci ayant exigé une
entiere discrétion.

— Il 'appelle comment, son coursier ?
— Il I'appelle... Il I'appelle Charlot.

— Charlot, ronronna Guillaume. Je le trouve si tellement
beau, qu'il me vient des envies de |'embrasser sur le bec!

— Attention. M'est avis qu'il doit étre méchant de la gueule.
Va plutét répandre la bonne nouvelle et trouver des volontaires
pour le charriage de la pierre.

Guillaume disparu, le brave curé contemplait Charlot tout en
pensant a la Sainte Vierge. Ou plutét il pensait a la Sainte
Vierge tout en contemplant Charlot. Grace a Elle, et grace a
celui-la, ses chers paroissiens auraient enfin une église.

En un brin de temps, tout le hameau connut |'existence de
Charlot. Les hommes s'empresserent autour de la béte et ils la
commentaient comme eussent fait des maquignons. Noir comme
un geai; pas un poil de blanc. Le cou en roue. Plein d'action,
comme on dit. Frémissant comme si des millions de fourmis lui
couraient le long du dos. Un vrai champion !
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Des la barre du matin, le lendemain, la corvée était orga-
nisee. Sept ou huit paroissiens y prendraient part. Le moment
venu, Germain contribuerait quelques belles pierres de taille ;
Alphonse, des madriers de pin ; Basile, des cédres bien équarris ;
un quatrieme fournirait les clous... Mais ce qui importait, pour

I'heure, c'était de savoir a qui reviendrait I'honneur de mener
Charlot.

Ce fut un nommé Rigaud qui emporta le morceau. Person-
nage plutot rude, volontiers gouailleur et parfois mauvaise téte,
il I'emportait souvent. Par prudence, M. Panet décida que Rigaud
partagerait Charlot avec Ludovic, homme au jugement bien
d'aplomb. Il leur confierait cette béte moyennant promesse, main

sur le cceur, de ne jamais lui retirer sa bride. Jamais, au grand
jamais.

— Méme pas pour le faire boire ? demanda Rigaud.

— Ni pour le faire manger ni pour rien d'autre.

— Drole de promesse...

— Clest a cette condition qu'on me I'a prété. Fais comme
moi, Rigaud : ne cherche pas plus loin.

Rigaud et Ludovic attelerent Charlot & un petit chariot &
roues basses. lls y mirent d'abord une charge raisonnable. Char-
lot tirait ga comme une brouette. On doubla, tripla la charge et
Charlot ne s'en apercevait méme pas. Quel jarret! On ne par-
venait pas a le dire assez ! Le curé fit construire un chariot deux
fois plus grand et plus solide. Charlot n'y voyant aucune diffé-
rence, on en vint a remplir le chariot au point que les roues en
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craquaient. Charlot ne s'en montrait que plus vigoureux. Une
chose non moins remarquable, c'est qu'en dépit d'une chaleur
humide, la béte ne semblait jamais avoir soif. Ce n'était pour-
tant pas |'eau qui manquait: d'un voyage a |'autre, on traver-
sait le méme ruisseau.

Cette fois, Ludovic pressentit ce qui allait se passer : Rigaud,
il en était sOr, allait faire sa mauvaise téte. Effectivement, a
peine Charlot avait-il les pattes dans |'eau...

— Arrétons, dit Rigaud. Veux-tu une bonne lampée d'eau
fraiche, mon champion ?

Ludovic intervint. D'abord, ils avaient promis que non. En-
suite, Charlot n'avait pas soif, puisqu'il regardait passer les
nuages.

— Pas étonnant, qu'il regarde en haut ! ricana Rigaud. Com-
ment voudrais-tu qu'il boive sans qu'on le débride ?

— Si tu le débrides, il va prendre le large. M. le curé I'a dit.
— Qu'est-ce que les curés connaissent aux chevaux ?
Ludovic protesta, signala que la béte montrait les dents...
— C'est sa maniere de sourire, plaisanta |'autre.

Rien n'y fit, Rigaud mit les pieds dans I'eau & son tour et le
voila téte a téte avec Charlot et le comblant de mots tendres
comme s'il avait eu affaire a une jolie fille. Au moment ou il
allait toucher la bride, son compagnon se leva si brusquement,
que Rigaud ravala son geste. Ludovic venait d'apercevoir le curé,
la-bas, marchant & grands pas, suivi d'un enfant de cheeur.
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— Le curé va porter le bon Dieu, murmura Ludovic. Ca doit
étre pour la mere de Nicolas. On devrait traverser et aller le
conduire : il gagnerait du temps.

— C'est vrai, fit Rigaud. Tout juste une gorgée a celui-la et
on y va.

Distrait par la vue du prétre portant les saintes huiles, Lu-
dovic n'eut pas le temps d'intervenir: Rigaud retirait la bride.

Ce fut tout ensemble |'éclair, le tonnerre et un tremblement
de terre. D'une seule ruade Charlot pulvérisait les brancards,
culbutait les deux hommes, débatissait le chariot et le harnais
d'un bout a l'autre. Cabré jusqu'au ciel, |'ceil orageux, une
vapeur de soufre tourbillonnant hors de ses naseaux, |'énorme
animal hésitait sur la direction a prendre. Car lui aussi avait
apercu le prétre.

— C'est le démon ! gémit Ludovic.

— Le démon déguisé en cheval | balbutiait Rigaud, moitié
sur terre, moitié dans |'eau.

La béte s'élanca. En direction de M. Panet ! Avec |'intention
évidente de lui faire connaitre ses sabots ! lvre de vengeance,
folle de haine, la béte diabolique galopait vers le prétre. Mais
celui-ci I'attendait. Il leva le bras. A l'instant oU I'animal allait
fondre sur lui, M. Panet traca dans I'air un grand signe de croix
et cria :

— Arriere, Satan !

Le cheval s'arréta sec. De nouveau, il se cabra, comme étour-
di... Violemment, il fit volte-face et détala a toute allure vers
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un rocher, non loin. Le choc fut terrifiant. Le rocher se fendit de
haut en bas. Par une crevasse d'au moins six pieds de largeur,
Satan venait de retourner chez lui.

Pendant longtemps et plus encore, les habitants de la reé-
gion parlerent de cette crevasse comme de la Porte de I'enfer
ou du Trou du diable. Durant des années et des années, aucun
chrétien ne passait par la en voiture, de nuit, sans qu'il arrivat
quelque chose. Soit au harnais, soit au cheval qui butait contre
une pierre et se mettait a boiter tout bas. Ou bien c'étaient des
bruits de chaines entremélées, des sons jamais entendus sur terre.
Tout cela s'est répété jusqu'a |'époque du curé Delage, qui eut
I'inspiration de faire planter a cet endroit la belle croix qui con-
tinue d'étre la.

Chose certaine, a supposer que le Malin serait tenté de
venir roder encore autour de |'lslet, ce n'est pas par cette cavée
qu'il mettra le nez dehors.
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lexique

Aménité : amabilité pleine de charme.
Amphitryon : hote qui offre a diner.

Arcanson : résine provenant de la distillation de la térébenthine.
Les violonistes et les violoncellistes frottent d'arcanson le
crin de |'archet pour aviver son contact avec les cordes.

Asticoter : taquiner, agacer.
Aval : le coté vers lequel descend un cours d'eau.

Avenant : une femme avenante est une personne aimable et
gracieuse.

Aviser : remarquer.
Babord : le c6té gauche du navire, si on regarde vers |'avant.
Bas-fond : terrain bas et enfoncé.

Bedeau : employé laique préposé au service matériel dans une
église.

Belzébuth : nom d'un démon considéré comme le chef des esprits
malins.

Bévue : maladresse due a l'ignorance ou @ un défaut d'attention.
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Bonnette : voile carrée supplémentaire.
Brick : voilier a deux mats, a voiles carrées.

Bruiteur : spécialiste du bruitage, qui est la reconstitution artifi-
cielle des bruits naturels qui doivent accompagner |'action
(au théatre, au cinéma, a la radio).

Cabalistique : qui a rapport a la science occulte, a la magie.
Cabotage : navigation a distance limitée des cotes.

Cavée : dans certaines régions de France, chemin creux. Au Qué-
bec, crevasse.

Combles : partie la plus haute d'une construction.

Communs : |'ensemble des batiments servant aux écuries, aux
étables, aux hangars.

Conjecture : supposition, opinion fondée sur des probabilités.

Corvée : travail gratuit que font ensemble les membres d'une
communauteé.

Coup de barre : la barre est le levier qui actionne le gouvernail.
On donne un coup de barre pour changer de direction. lci,
I'auteur emploie |'expression au figuré.

Crémone : (canadianisme) cravate de laine tricotée pour mettre
autour du cou, en hiver.

Cuver son vin : dissiper son ivresse en dormant.

Démorphoser : (canadianisme) ramener a son état naturel un étre
ou une chose qui avait subi une métamorphose.

Ecuellée : contenu d'une écuelle, sorte d'assiette large et creuse.

Emoussait : du verbe émousser. Rendre moins coupant, moins
aigu.

Emporter le morceau : réussir, avoir gain de cause.
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Equarri : carré, taillé a angle droit.

Erre : vitesse acquise d'un bdatiment sur lequel n'agit plus le
propulseur. Au Canada, on dit souvent, a tort, « erre d'aller ».

Escogriffe : homme mal bati et de haute taille.

Etrillé : du verbe étriller. Frotter avec |'étrille, plaque de fer garnie
de petites lames dentelées qu'on utilise pour nettoyer la
peau des chevaux.

Faire force de rames : obtenir des rameurs |'effort maximum.

Faire force de voiles: exiger de |'ensemble des voiles |'effort
maximum.

Fenil : grenier ou |'on met les foins.
Feutré : étouffé, peu sonore.

Fiérote : féminin de |'adjectif fiérot : fier de quelque chose d'une
maniéere enfantine.

Flageoler : trembler sur ses jambes.

Futur : futur époux, fiancé.

Gadelle : (canadianisme) groseille a grappes.

Garotter : attacher, lier solidement. Du mot garrot : collier de fer,
instrument de supplice.

Giboyeux : riche en gibier. « Une région giboyeuse ».
Goudilleur : moqueur, ricaneur.
Grappin : crochet d'abordage a I'extrémité d'un cordage.

Guérets : terre labourée et non ensemencée.

Hardes : vétements pauvres et usagés.
Jamaique : (canadianisme) rhum de la Jamaique.

Maquignon : marchand de chevaux.
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Mat de misaine : le premier mat vertical a |'avant du navire.
Mécréant : irréligieux, impie, incroyant.
Méninges : le cerveau, |'esprit.

Métis : dont |le pere et la mere sont de races différentes (né d'un
Noir et d'une Blanche, par exemple).

Mettre le cap sur : se diriger vers, en parlant d'un navire.

Monolithe : qui est d'un seul bloc de pierre, en parlant d'un
ouvrage de grandes dimensions.

Mortifiée : du verbe mortifier. Blesser, humilier.
Nager : ramer, dans le langage des marins.

Ouailles : les chrétiens, par rapport a l'un de leurs pasteurs ; ses
paroissiens.

Perfide : individu qui manque a sa parole, qui trahit celui qui lui
faisait confiance.

Pince : (canadianisme) chaque extrémité d'un canot.

Pis-aller : personne, solution, moyen & quoi on a recours faute de
mieux.

Porter le bon Dieu : (canadianisme) se dit du prétre allant porter
la communion & une personne agée, un malade, un mourant.

Protubérance : saillie, bosse.

Quasi : presque.

Rambarde : garde-fou, le long des ponts d'un navire, pour empe-
cher les passagers de tomber par-dessus bord.

Reel : (mot anglais) danse a deux.

Rendacler : renifler bruyamment en signe de mécontentement. Au
figuré, témoigner de la répugnance.

Rhum des lles : des Antilles.
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Rigaudon : danse tres vive, trés gaie.

Scorbut : maladie provoquée par |'absence ou l'insuffisance
d'éléments nutritifs essentiels.

Sise : féminin de |'adjectif sis : situé.
Sollicitaient : du verbe solliciter. Demander.
Sortilege : artifice de sorcier ; maléfice.

Stalle : dans une écurie, compartiment cloisonné réservé a un
cheval.

Soudoyer : s'assurer a prix d'argent le concours de quelqu’'un.
Sovillon : personne malpropre, qui se salit.

Tire : (canadianisme) bonbon que I'on fait avec du sucre, ou du
sirop, ou de la mélasse.

Tirer a la courte paille : tirer au sort au moyen de brins de pdille
de longueur inégale dont une extrémité reste cachée.

Tomahawk : hache de guerre dont se servaient les Indiens de
I'’Amérique du Nord.

Transi : comme engourdi par un sentiment si fort qu'il coupe la
parole.

Tribord : le coté droit du navire, si on regarde vers |'avant.

Tricoler : (canadianisme) aller de droite et de gauche en mar-
chant comme un homme ivre.

Vociférait : du verbe vociférer. Parler en criant et avec colere.
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le sorcier
d’anticosti

Comme dans tout pays, les légendes du
Québec sont nombreuses. L'auteur en a
choisi seize et il les a traitées & sa facon :
la poésie et I'humour y courent en filigrane.

Ainsi qu'il se doit, le Diable se faufile
dans quelques-unes de ces légendes ; ainsi
qu'il se doit, monsieur le curé I'y défaufile,
— que le Malin ait pris la forme d'un
séduisant danseur ou celle d'un grand
cheval noir. On y rencontre aussi des lu-
tins, des sorciers, des fantdomes et des
mécréants bien en chair, des canots d'écorce
fendant l'air au niveau des clochers, des
cloches d'église sonnant d'elles-mémes, et
encore bien d'autres choses invraisembla-
bles qui furent la vérité vraie, si on en
croit les grands-péres de nos grands-péres.

C'est en souriant que l'auteur a composé
ces textes a l'intention des jeunes et de
leurs parents restés jeunes. « Croyez-vous
aux loups-garous ? demande-t-il. Moi, pas.
Mais peut-étre aurais-je changé d'avis, au
temps ou il y en avait. » En reprenant &
sa maniere ces histoires de notre folklore,
Robert Choquette a adopté |'attitude qu'il
propose au lecteur. Pour prendre plaisir a
ce genre de récits, écrit-il, il faut faire
semblant d'y croire.

Faisons donc semblant.

Dans la méme collection :

Le gar¢con au cerf-volant
(Monique Corriveau)

Jeanne, fille du roy
(Suzanne Martel)

Les saisons de la mer
(Monique Corriveau)

Le dernier-né des Cailloux
(Suzanne Rocher)

Andante
(Félix Leclerc)
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