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robert choquette
Comment réduire à quelques lignes l'œuvre 
d ’un écrivain fécond qui pratiqua par 
surcroît la carrière d ip lom atique  ? Robert 
Choquette fut d 'abord  journaliste, puis se­
crétaire à l'Ecole des Beaux-Arts de M o n t­
réal. Après quoi il se consacrait pendant 
trente ans à la rédaction et à la réalisation 
de textes dramatiques pour la radio (Le 
Curé de village, La Pension Velder, Métro­
pole), puis pour la télévision (Quatuor, 
La Pension Velder, plusieurs téléthéâtres). 
En tout, plus de 5,000 textes.
Il a publié d ix ouvrages, dont l'ensemble 
de ses Oeuvres poétiques et son roman 
Elise Velder aux éditions Fides. Récompen­
ses littéraires : prix David (trois fois), un 
prix du Gouverneur général du Canada, 
prix Duvernay, M édaille  d ’or du Lieute­
nant-gouverneur de la province de Québec 
« pour son apport à la télévision cana­
dienne » ; à Paris, prix Edgar Poe, prix 
international des Amitiés françaises, un 
prix spécial de l'Académie Française.
Il fut commissaire associé de la Commission 
du Centenaire (1967), consul général du 
Canada à Bordeaux, ambassadeur à Bue­
nos Aires. Retraité en 1970, il présida 
pendant deux ans la Société des écrivains 
canadiens. En décembre 1974, il devenait 
président de l ’Académie canadien ne-fran­
çaise.
Compagnon de l'Ordre du Canada (CC). 
Docteur ès lettres honoris causa de l 'U n i­
versité de Sherbrooke.
Grand voyageur, il a visité v ingt-quatre 
pays.
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michèle théorêt
Michèle Théorêt a reçu sa form ation artis­
t ique en fréquentant divers ateliers de pe in­
ture et de gravure ; elle a aussi suivi les 
cours de l'Ecole des Beaux-Arts de Mont- 

ci tenu quelques expositions solo 
dont les plus importantes eurent lieu à la 
Sauvegarde et à la Galerie Georges Dor. 
Elle a aussi participé à plusieurs exposi­
tions de groupe à travers le Québec ainsi 
qu 'à Toronto.
Elle anime des ateliers d 'a rt pour enfants.
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COLLECTION 
DU GOÉLAND

Dans ses voyages au long cours, le goé­

land, cet oiseau marin, survole les conti­

nents de l'Arctique à ['Antarctique. Il plane 

sur les côtes et les baies, les lacs et les 

rivières jusqu’à I intérieur des terres.

La collection du Goéland, par la diversité 

de ses auteurs et de ses sujets, vous pro­

pose de le suivre dans ses merveilleux 

voyages au fil des mots.
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robert Choquette

le sorcier 
d'anticosti
et autres légendes canadiennes

I l lustra tions de M ichèle Théorêt

COLLECTION DU GOÉLAND
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préface

Il y a quelques années, le directeur des programmes, au 
poste CKAC, m ’ invita à préparer une série d'émissions d ia lo- 
guées d 'un caractère nettement canadien.

A la recherche d ’un thème approprié , je dem andai conseil à 
deux aînés qui vou la ient bien m ’honorer de leur confiance et de 
leur am itié , les regrettés Marius Barbeau et Louvigny de Mon- 
tigny. Ils m ’ in itiè rent à notre fo lk lo re  québécois. Le moment 
venu, le poste CKAC proposait à ses auditeurs une série d 'ém is­
sions hebdomadaires intitu lée Les Légendes du S a i n t - L a u r e n t . 
J ’en étais non seulement l'auteur, précisément l'adap ta teur, mais 
aussi le réalisateur, le narrateur, parfo is l ’un des interprètes, et 
le bru iteur ! Ainsi en a lla it- il, à cette héroïque époque de la mise 
en ondes radiophonique.

Qui m ’au ra it d it qu 'un jour il me serait donné de ressusciter 
ces légendes ? Le premier à s'y intéresser fu t monsieur Luc Lacour- 
cière, directeur des Archives de fo lk lo re  de l'Université Laval. 
Curieux de la manière dont j'ava is tra ité  ces vieux récits, il dési­
ra it photocopier mes manuscrits pour les a jouter à ses archives. 
Entre-temps, la maison Fides lançait sa collection du Goéland,  
créée par m adam e Raymonde M artin  à l ’ intention des jeunes.

9



Inv ité  à y fig u re r, je pensai to u t n a tu re lle m e n t à mes Légendes du 
Saint-Laurent. Com m e, cette fo is , j ’a lla is  m 'adresser à des lecteurs, 
j ’en rem p la ça i la fo rm e  d ia lo g u é e  pa r celle de la n a rra tio n .

Plusieurs de nos légendes, à l ’exception  des légendes in d ie n ­
nes e t esqu im audes, v ie n n e n t d ’o u tre -m e r et pas u n iq u e m e n t et 
nécessa irem ent de la France. T ransp lantées chez nous, elles on t 
subi, dans la bouche de nos conteurs po pu la ires , des re m a n ie ­
m ents de to u te  sorte. Ce fu t  aussi le cas des légendes nées au 
Q uébec. La m êm e légende, re la tée  au lac S a in t-Jean, dans le 
Bas S a in t-La u re n t ou en G aspésie, ne sera pas to u t à fa it  la 
m êm e.

À  qu i a p p a rtie n n e n t ces récits que la tra d it io n  o ra le  véh icu le  
depu is  des siècles ? Ils a p p a rtie n n e n t au  fonds com m un, qu i veu t 
d ire , à nu l et à chacun. Tout écriva in  est jus tifié  de les accom ­
m oder à sa façon . C ’est ce que j'a i fa it .

Une rem arque , to u te fo is . Certa ines des seize légendes qu i 
com posent ce p e tit liv re  fo n t p a rtie  de no tre  p a tr im o in e  litté ra ire  
depu is  assez long tem ps grâce à P h ilippe  A u b e rt de Gaspé, à Louis 
Fréchette, à H onoré B e augrand , à M a riu s  B arbeau, à d ’autres. Ici 
et là, je me suis perm is d ’e m p ru n te r à ces au teurs que lques dé ta ils  
q u 'ils  a v a ie n t sans do u te  eux-m êm es em prun tés à la tra d it io n . 
J 'a i fa it  cela à ciel ouve rt, ne d o u ta n t pas q u 'ils  m 'a u ra ie n t 
a p p ro u vé  de les m e ttre  à co n tr ib u tio n  au p ro fit des jeunes. À  ces 
d ispa rus  je rends l ’ho m m a g e  q u 'ils  m érite n t.
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1
le sorcier d’anticosti

Il existe des récits légendaires, mais il existe égalem ent des 
personnages légendaires. Entendons-nous. Certains ont bel et bien 
appartenu au monde des vivants, mais, disparus, ils sont devenus 
le jouet de l'im ag ina tion  populaire. Quelques individus sont même 
entrés tou t vifs dans leur légende. Comme ce Louis-Olivier Ga- 
mache, m oitié ogre, m oitié sorcier, dont le nom seul fa isa it trem ­
bler marins et pêcheurs ayant à longer I île d 'Anticosti.

On redouta it surtout la partie  sud-ouest de I'île, car c'est là 
que Gamache ava it sa maison, face à une baie qu 'il s 'éta it 
appropriée. Le sorcier d 'Anticosti, comme on l'appe la it, fa isa it 
la tra ite  des fourrures avec les Indiens m ontagnais. Les officiers 
de la compagnie des Postes du roi entendaient bien lui rendre 
la vie dure, car leur rôle consistait à empêcher ce genre de 
tra ite, mais la réputation du terrib le  homme les tena it à une d is­
tance respectueuse. C'est dire que les simples mortels aura ient 
préféré escalader la citadelle de Québec à s'aventurer trop près 
de la maison de Gamache.

Mais quel parti prendre, quand la tempête fa it rage dans 
le Golfe et q u ’un seul refuge est possible : la baie de Gamache ?

1 1



C'est l ' im passe où se trou vè ren t un jour deux  pilo tes surpris en 
canot a u x  abords  de ce lieu redouté. Cherchera ien t-i ls  à repousser 
a u ta n t  que possible, à coups de rames désespérés, cette côte de 
plus en plus procha ine  ? Ils n 'en a va ie n t  plus la force. Épousant 
le m o u vem e n t des vagues, ils se la issèrent en trer dans la baie. 
Coïncidence iron ique , la tou rm e n te  s 'ap a isa it .  Et qu i v iren t- ils , 
p lan té  d ro it  sur la grève et les observan t ? LUI !

—  Au moins, d i t  O v ide , il n 'a  pas son fusil.

—  À  la grâce de Dieu, m a rm o n n a  Félicien.

En h issant le cano t sur la grève, avec l a ide  de Gam ache, 
les hom m es rem a rq u è re n t que celui-ci é ta it  a rm é  d 'u n  pisto let. 
M êm e de deux.

—  Vous n ’avez rien à c ra ind re  pour le m om ent, d it  l ’ogre. 
Je ne suis pas p rê t à vous m anger. Vous a llez  d ’a b o rd  me d o n ­
ner des nouve lles du  m onde. Suivez-m oi à la m aison.

À  prem iè re  vue, la fe m m e  de G am ache d o n n a it  l ' im press ion 
d 'ê tre  une bonne na ture . M a is  com m e elle s’a p p rê ta i t  à ré ch a u f­
fe r la soupe, G am ache  la t ira  à l 'écart et lui d e m a n d a , entre 
h a u t et bas, s'il d e v a it  les tue r tous les deux. Après quo i, le 
coup le  échangea que lques paroles in in te ll ig ib les .

—  Faites honneur à la soupe, c o m m a n d a it  b ien tô t Gam ache. 
A u tre m en t,  vous insultez ma fem m e.

C om m ent eussent-ils m on tré  de I a p p é t i t  après ce qu 'i ls  ve ­
na ie n t d 'e n te n d re  et en observan t quels objets cou vra ien t les 
murs ? Pistolets, fusils, haches, épées, sabres, coutelas, po ig na rds  ; 
m êm e une ba ïonne tte .

12



chasse est abondante, hasarda—  Il est clair que sur l'île  
Félicien, avec un frêle sourire.

À ce moment, une jeune fille  parut. Enrubannée à l'in tention 
des visiteurs, elle a lla it dire quelque chose, mais son père l ’ in ter­
rom pit.

Ta mère va te parler.

Viens me trouver, M arie. J ai à te parler en secret.

—  La chasse, vous dem andiez ? fit Gamache. Tant qu'on en 
veut ! Des canards, des outardes, des sarcelles, des perdrix, —  
sans mentionner les anim aux à quatre pattes, les loups-marins et 
les loups-garous. Et, de temps à autre, certaines bêtes à deux 
pattes...

—  Ces fois-là, compléta M arie, revenant vers la table, le père 
ne manque jamais son coup.

Inutile de dire que même si leur estomac restait recroquevillé 
comme un limaçon, les visiteurs s 'app liquèrent à vider leur assiette. 
En qu ittan t la table, Ovide risqua un regard vers la baie... Ga- 
mache donna un coup de barre : nullem ent question pour eux 
de reprendre la mer. On do rm ira it chez Gamache. Dans un des 
bâtiments. Plus précisément dans une pièce où un jeune huissier 
de Québec ava it médité pendant quatre mois, l ’hiver précédent.

—  Le godelureau é ta it venu mettre le nez dans ma goélette, 
un jour que je m ouilla is dans le port de Québec. Je l ’ai emmené 
fa ire  un petit voyage.

—  Le pauvre gars ava it te llem ent pleurniché ! d it M arie. Sa 
femme par ci, ses enfants par là !... Au bout du compte, le père 
l'a remis en liberté.

13



—  Celui - là,  précisa Gamache. Pour q u ’il a ille  conseiller la 
prudence à ses pareils. De toute façon, ajouta l'ogre en tâ tan t 
du regard ses visiteurs et en se pourléchant, il é ta it devenu trop 
maigre.

Gamache, pistolet à la main, conduisit ses « invités » sous 
les combles d ’un des bâtiments. Les malheureux ne pouvaient 
songer à fu ir, l'un ique fenêtre étant une lucarne et Gamache 
ayant cadenassé la porte. Ils s’y sentaient comme au garde- 
manger...

Tout ce qui se racontait sur cet homme, on ne l'a va it donc 
pas inventé. Il lui é ta it même arrivé de souper avec le d iable, 
a ffirm a it Ovide. C'est dans une auberge de Rimouski que la 
chose é ta it arrivée. Gamache, pourtant seul, ava it commandé à 
souper pour deux convives, dans une chambre isolée. Nul ne 
devait l'y  déranger. Une heure plus tard, il demande qu'on vienne 
desservir. Gamache est seul, personne n'a vu quelqu 'un d 'au tre  
entrer dans cette chambre ni en sortir, mais les deux couverts ont 
servi. Gamache ava it soupé avec le d iab le  ! Ce n'est pas tout. 
Un jour qu 'il m ou illa it dans le port de AAingan, voici qu 'appara ît 
un croiseur de la compagnie des Postes. Gamache remet à plus 
tard ses pourparlers avec les M ontagnais et file à toute voile. Le 
croiseur le suit. La nuit tombe. Soudain, les officiers du bâtim ent 
aperçoivent comme une flamm e, là-bas, sur la mer. On s'approche 
et on trouve un petit feu moqueur, qui ne tena it à rien, qui 
dansait dans l'a ir, au-dessus des vagues -. Gamache transform é 
en feu fo lle t ! À preuve que le lendemain matin il é ta it de nou­
veau dans le port, avec sa goélette. Un autre jour encore, on 
l'entendit dem ander au d iab le  une pleine bonnette de vent. Le 
temps d'un clin d ’œil de chat, la voilure é ta it bombée ! L'éton­
nant, c’est que la mer restait toute plate ; sur les voiles des 
autres bateaux, pas le m oindre frisson.

14



Et c'est un pa re il ho m m e qu i nous t ie n t encagés, m u rm u ra
Félicien.

Écoute ! f i t  l 'au tre . J ’ai cru en tendre...

O v id e  d isa it  v ra i.  Q u e lq u 'u n  m o n ta it .

Les pas se tu ren t. Sous la porte , t re m b la  un fil de lum ière . 
C liquetis  du cadenas. Dans la porte  ouverte  se dressa it G am ache , 
un fa n a l à ses pieds, un fus il à la m a in .

—  Vous n 'a vez  pas encore fe rm é  l ’œil ? Vous a llez  le fe rm er 
po u r long tem ps. Voyons ! je l 'a va is  p o u r ta n t  hu ilé  com m e il 
fau t. . .

—  Quel to r t  vous a -t-on  f a i t ?  g é m it  Félicien.

—  Ah bon ! to u t  s’e xp liq u e  : je me suis t ro m p é  de fus il.  C'est 
pas ce lu i- là  que je vous réserve. En a tte n d a n t,  je laisse une b o u ­
te ille . Du rhum  des îles qu i vous fe ra  d o rm ir  ju s q u ’à ce que je 
m onte  vous réve ille r p o u r  de bon.

L 'é tonnem ent des deux  hom m es red ou b la , lo rs q u ’ ils v ire n t  que 
G am ache  la issa it de rr iè re  lui son a rm e  et son fa n a l et q u ’ il ne 
re fe rm a it  pas la porte  au cadenas. Ils conclurent, avec ra ison, 
que l 'a rm e  n ’é ta it  pas chargée. Le rhum  é ta it- i l  em po isonné  ? 
On le f la ira ,  on y go û ta  du bo u t du d o ig t.  Ce qu i les f ra p p a ,  
to u t à coup, c'est que l ’og re  n ’a v a i t  pas d i t  : « vous e n d o r m i r  
pour de b o n » ,  mais « v o u s  r é v e i l l e r  
ça ? Après s'être to r tu ré  les m éninges, ils déc idè ren t de risquer 
le to u t  pour le to u t et ils p a r t ire n t  pour les îles...

C om m en t in te rp ré te r».

Ils y restèrent ju sq u ’à l 'aube .

15



—  Debout ! crurent-ils entendre à travers le brouillard. De­
bout ! Vous n'avez donc pas fa im  ?

Le brou illa rd  se dissipant peu à peu, Ovide et Félicien, mais 
chacun bien pour soi, crurent entendre un roulement de tonnerre. 
L'un d 'eux, touchant la main de l'autre, se réveilla brusquement.

—  Ovide ?

—  Félicien ?

—  Es-tu mort ?

Toi non plus ?

Nouvel éclat de rire, puissant, sonore, venant de haut, venant 
de l ’ogre debout tou t près, sans fana l ni fusil.

—  Non.

Vous avez eu peur, les amis ? Vous pensiez que Gamache 
les gens ? Eh bien ! vous avez appris que le « sorcierdévore

d 'Anticosti » n'est pas aussi noir q u ’on le dépeint. Venez dé­
jeuner. Les femmes vous attendent.

—  C 'éta it donc ça ? répétait Ovide, dont le rire ga rda it une 
teinte de nervosité. Quand vous avez parlé à l ’écart avec votre 
femme, et ensuite la mère avec la fille...

—  C 'était ça. Je vous servais une leçon.

—  Mais quand vous avez d it, m oitié haut, moitié bas : « Pen- 
ses-tu q u ’on devra it les tuer tous les deux ? »

—  Vous les avez devant vous sur la table ! répondit G a­
mache, couteau et fourchette aux poings. Je les ai tués tous les 
deux !

16



Deux poulets ?

Deux poulets.

C é ta ien t ceux-là, « les deux » : des poulets !

Le sorcier d Anticosti n ’é ta it donc»pas si terrib le. À une con­
dition. À la condition que la compagnie des Postes du roi le laisse 
tra fiquer en paix avec les M ontagnais. Autrem ent... Autrem ent, 
Gamache savait décortiquer d autres bêtes à deux pattes que les 
poulets.

17
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2
le sauvage mouillé

C’est arrivé un soir d 'autre fo is, il y a plus d 'un siècle et 
davantage, devant la rivière des Prairies, au nord de M ontréal, 
à un endro it où ce cours d 'eau tourb illonne à gros bouillons.

En ce temps-là, les bûcherons en route vers les chantiers de 
la Gatineau, et pareillem ent ceux qui en revenaient, fa isa ient 
halte pour la nuit à l ’endro it dont il est ici question et qui porta it 
le nom de Sault-au-Récollet. Une fois pris le souper, autour du 
feu de camp, les hommes fum aien t une pipe ou deux tou t en 
chantonnant des airs transmis de père en fils depuis la France 
et qui n 'ava ient aucune envie de se laisser oublier. Ou bien on 
évoquait des souvenirs, des événements inexplicables dont les 
anciens avaient été témoins, surtout dans la Beauce ou en Gas- 
pésie. Comment douter q u ’ il y eût des lutins et des feux follets, 
des maisons hantées et des loups-garous ? Les anciens n 'é ta ient 
quand même pas des fous I Ni des faiseurs de peurs. Ce qu 'ils  
avaient vu, ils l'ava ien t vu.

Un soir, donc, un parti de bûcherons ava it établi son cam ­
pement au pied des rapides du Sault-au-Récollet. C 'éta it une 
de ces nuits où le clair de lune excite I im ag ination , et juste-
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m ent l ’un des hom m es raco n ta it  que son g ra nd -pè re , du  temps 
q u ’ il é ta it  ga rçon , a v a i t  été envoyé, avec d 'au tres , to u t au loin 
qu e lq u e  p a r t  vers le lac Sa in t-Jean, pour y o u v r ir  des terres. 
Les colons é ta ien t peut-ê tre  là depu is  deux  ou trois ans, qu a n d  
vo i là  q u 'u n  soir —  le soleil en a v a it  encore pour env iron  une 
heure —  on vo it  a rr ive r, dans l ’anse d 'u n e  riv ière, laissons fa ire  
laque lle , des barques pêcheuses d ’où six hom m es m e tten t pied 
à terre, hache sur l 'épau le . Et les vo ilà  qui com m encent à b û ­
cher. La n u it  s 'épaissit, on ne les d is t ing ue  plus, m ais on entend 
to m b e r les arbres. Cela con tinue p e n d a n t une bonne pa rt ie  de 
la nu it. Le lendem a in  m a tin ,  surprise : les barques ont d isparu . 
M a is  la v ra ie  surprise, ce fu t  de constater que pas un seul 
a rb re  n 'a v a i t  été touché ! Tous les arbres é ta ien t debout. Debout 
au com ple t. M êm e pas une en ta il le . Fa lla it se rendre à l 'é v i­
dence : ces gens-là  é ta ien t venus de l 'a u tre  m onde.

Émus pa r ce récit, nos bûcherons écou ta ien t en silence le 
c raq ue m en t des bûches, le g a rg o u i l l is  des rap ides du Sau lt-au- 
Récollet. Étrange et t ro u b la n t,  ce récit. Fa lla it- i l y prê ter fo i ? 
C'est a lors  que I un d eux av isa, sur une po in te  de terre s a v a n ­
çan t dans la riv ière, assez loin mais pas trop , un feu de cam p 
pare il au leur. Un au tre  g ro u p e  de bûcherons, sans doute . M ais 
com m ent e xp liq u e r q u 'o n  n 'e û t en tendu ni leurs vo ix  ni le 
c lapotis  des rames ? Et cela c o n t in u a it  : un feu sans le m o ind re  
b ru it  au tou r.

L'un des hom m es, ses m oins en po rte -vo ix , d ir ig e a  un long 
cri vers les no uve au x  venus. Aucune réponse.

—  C'est peu t-ê tre  des am is, f it  un au tre . A llon s -y  vo ir  ? 

M a is  on se d isa it  t ro p  las, guère  intéressé, on a v a it  som
men...
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1

Deux hommes se m irent en marche le long de la rive. De 
temps à autre, un petit anim al froissait les broussailles. La lune 
ava it comme une façon sournoise de se fau file r entre les b ran­
ches. Plus ce campement approchait et plus le silence s’accen­
tuait, et le mystère avec lui. Le malaise qui enveloppait 
Hubert et Gabriel tourna à l'étonnem ent lorsqu’ils d istinguè­
rent, auprès du feu... Quoi ? Un sauvage. Un seul. Assis devant 
les flammes comme pour se fa ire  sécher, les coudes aux genoux, 
les mains à ses tempes.

Hubert et Gabriel s'arrêtèrent. Y au ra it-il là un piège ? On 
pouvait supposer q u ’un détachement d 'Iroquois é ta it caché non 
loin, avec des intentions peu catholiques. Déjà à l'époque, ces 
manières d 'a g ir appartena ient au passé, mais savait-on jamais ?

Holà ! cria Hubert.

L’ Indien ne bougea pas. Gabriel cria à son tour. Rien. Rien, 
sinon un détail curieux au possible : la lune et le feu tou t en­
semble perm ettaient de voir que l ’homme é ta it m ouillé comme 
s'il venait de recevoir une averse.

—  Hé ! cria Gabriel. As-tu chaviré, que l'eau te ruisselle de 
la tête aux pieds ?

Aucune réponse. Et toujours, sur les cheveux de l'Ind ien, sur 
ses épaules, sur ses bras l'eau coulait. Ce n ’é ta it pas tou t : cette 
eau continuelle coula it sans atte indre le sol ! Elle coula it unique­
ment sur le corps de l ’ Indien. Et le feu ne fa isa it aucun b ru it et 
ne je ta it aucune fumée ! Il y ava it dans tout cela quelque chose 
qui dénatura it le réel.

Pour dissiper un dernier doute, Hubert lança dans les fla m ­
mes un morceau d ’écorce de bouleau. L'écorce demeura intacte.
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U Indien ne b o u g e a it  tou jou rs  pas, le feu s ilencieux ne je ta it  pas 
de fum ée, et tou jours , tou jours , l ’eau mystérieuse cou la it, cou­
la it...

C ’est une a p p a r it io n  ! hu r la  G abrie l.  Sauvons-nous !

Une peur fo lle  s 'é ta it  em parée  d 'e u x , les poussa it à travers 
les branches mortes e m p ê tra n t leurs pieds, les branches s ifflantes 
qu i déch iren t les m ains et le v isage. Si l ’un se re tou rna it ,  c ’é ta it

n ’a pas remué ! » Et cela m êm e qui eût dû lespour crier : «
rassurer ne fa is a it  q u ’a u g m e n te r  leur pan ique . Ils a rr ivè re n t au 
cam p terrif iés, gém issants.

Ce fu t  un b ran le -bas . Ceux qui d o rm a ie n t  se levèrent en 
sursaut, nos hom m es se v ire n t entourés, pressés de questions.

Un fa n tô m e  ! répé ta it  G abrie l,  quasi sans vo ix.

Certa ins vo u lu re n t se m oquer, mais une f ra y e u r  telle, chez 
deux  hom m es reconnus pour leur b ravou re , eût aussitô t raison 
des rieurs. H ubert et G ab rie l racon tè ren t ce qu 'i ls  a v a ie n t  vu : 
ce sauvage m ou il lé , ce feu qu i ne b rû la it  pas...

Hé là I f it  q u e lq u 'u n ,  tou rné  vers là-bas. Le feu... Le feu
a d ispa ru  !

—  D isparu d 'u n  coup ? d it  un au tre. C'est pas na tu re l. Un 
feu na tu re l s’é te in t en d im in u a n t.

Tous a p p ro u v è re n t d 'u n  m urm ure . Un phénom ène comme 
celu i- là  n ’a v a it  déc idém ent rien d 'u n e  il lus ion. Il a p p a r te n a it  à 
l ’au tre  m onde com m e ces hom m es d o n t il a v a it  été question 

qu i é ta ien t venus bûcher du bois a u to u r du lac Saint-plus tôt,
Jean sans q u ’un seul a rb re  soit en tam é.
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—  Et comme le fa m e u x  prêtre fan tô m e ,  rappe la  Léon. Sur 
I île Dupas, près de Sorel.

Tous é ta ien t  au courant.  M a is  l 'évocat ion de ce prêtre f a n ­
tôme inspira à T imothée une exp l ica t ion  possible, par  ra p p o r t  
au sauvage moui l lé .

Laquel le ?

Tous se rapprochè ren t  de T imothée 
n ’a u ra ie n t  consenti à I adm et t re .

tous plus émus qu ils

—  Avez-vous déjà en tendu pa r le r  d un Père récollet qui s est 
noyé dans ces rap ides qu 'on  entend p e n d a n t  que je vous pa r le  ? 
C ’est à cause de lui q u 'on  les a baptisés le Sault -au-Récollet .  Il 
s’a p p e la i t  le Père Viel. ..  N icolas Viel.. . et c est a r r ivé  en 1625. 
C ’est le curé de pa r  chez nous qui m a appr is  ça. Un jour, le 
Père Viel passai t  par  ici, en canot  avec deux  Murons convertis.  
Un des deux  s’a p p e la i t  Ahun ts ic  et il m o u r ra i t  noyé, lui aussi. 
Avec le Père.

Un accident ? d e m a n d a  Hubert.

Flatté de l ’a t ten t ion  don t  il é ta i t  l ’ob je t,  possédé beaucoup  
plus pa r  son récit que pa r  I aven tu re  d ’H ube r t  et de G abr ie l ,  
T imothée se serait  bien accordé le p la is ir  de fa i re  la n g u i r  son 
aud i to i re ,  com m e cela ar r ive  chez les conteurs. Ma is  l ’ impat ience  
généra le  le pr iva  de ce plais ir .

—  Le Père et I Indien Ahunts ic  sont morts noyés par  exprès. 
Noyés par  l 'autre.  Le Père le c roya i t  so l idem en t  convert i à notre 
re l ig ion,  mais il l ’é ta i t  en surface. A u  fo n d  du cœur, il restait  
païen.

Il a f a i t  chav ire r  le c a n o t?  d e m a n d a  Philemon.
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—  A u beau m i l ieu  des rapides. Lu i-même s'est t iré d 'a f fa i re  
en n a g e a n t  ju sq u ’au bord. Après quoi ,  il s'est fa i t  un feu...  Ce 
q u 'H u b e r t  et Gabr ie l  v iennen t  de voir ,  et j ’ai hâte d 'en par le r  à 
mon curé, ne peut pas être au t re  chose que le châ t im en t  in fl igé 
au renégat.  Soit par  le bon Dieu, soit par  le contraire.  Vu q u ’ il 
y a du  feu dans l ’a f fa i re ,  je serais p lu tô t  porté à croire que c'est 
le D iab le  qui s est em paré  de lui.

—  Pas de doute,  d i t  Philémon. Après un sacri lège comme le 
sien, il a dû passer d ro i t  chez les damnés.  Ça do i t  être ça, sa 
pun i t ion  : essayer de se fa i re  sécher sans jamais  y parven ir .

\

Eh bien I oui,  il f a u t  croire qu ' i l  en est ainsi. Du moins, q u ’ il 
en fu t  ainsi pe n d a n t  longtemps. Car on a f f i rm e  que d u ra n t  des 
années ce phénom ène du sauvage  mou i l lé  s’est répété, parfo is  
sur le lieu du cr ime, par fo is  sur la rive opposée, —  p ré fé ra b le ­
m ent par  les temps de b rum e ou de b rou i l la rd .
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3
l’hôte avaliquet

Dans les premiers temps des Angla is au pays, après la ba ­
ta ille  des Plaines d 'A braham , la loi vou la it q u ’un homme qui 
s 'éta it rendu coupable d 'un crime d 'im portance fû t non seule­
ment pendu, mais placé dans une cage ouverte aux quatre 
vents, au bout d 'un poteau bien en vue sur un chemin passant. 
Chez les anciens, la loi é ta it plus sévère qu elle ne l'est devenue. 
Elle pro longeait aux yeux des hommes le châtim ent des infâmes 
et porta it à réfléchir ceux qui aura ient pu être tentés par le 
crime.

Ce jour-là, un nommé Va liquet ava it « fa it baptiser », com­
me le veut l'expression populaire. Tout fier d 'a vo ir engendré 
un fils, lui qui n ava it que des filles, il décida que le lendemain 
soir il y au ra it fête, à la maison. L’épouse n ’en serait pas, mais 
parentes et voisines m onteraient à tour de rôle jaspiner avec 
elle et adm irer le bébé, « le beau petit paquet de dentelles », 
comme ava it d it la porteuse.

Accompagné d 'un ami, Va liquet prit place dans sa carriole 
(on é ta it en hiver), et marche, la Noire, pour la tournée d 'inv i-
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tâtions ! Secoue tes sonnailles ! Que ciel et terre apprennent la 
grande nouvelle : V a liquet s’est répété dans un fils I Va liquet 
est un homme heureux ! Heureux et joyeux !

Joyeux, il le devenait de plus en plus, car d 'une maison à 
l'au tre  où il fa isa it halte, il ne répondait pas non au petit verre 
de w hisky blanc. V a liquet n ’ava it rien d 'un ivrogne, mais ce 
n'est pas tous les jours qu'on tient un fils sur les fonts baptis­
maux.

Sur le chemin du retour, une idée saugrenue s’empara de 
Valiquet. Contre toute logique, il fit prendre à sa jument la 
direction qui m enait à un carrefour que les gens de la région 
avaient pris l'hab itude  d ’éviter. L'ami s’étonna.

Tu ne devines pas ? d it Valiquet. Faudrait pourtant pas
l'oublier, celui-la.

Tu veux dire ?...

Ça le d istra ira it.

Tu veux dire le Pendu ?

—  Je peux toujours l'inviter.

L'ami eut beau protester que cette plaisanterie é ta it indigne 
d 'un chrétien, Va liquet tira le fouet du fourreau et il en taquina 
la Noire, qui répondit en conséquence.

On fu t bientôt à la croisée des chemins. Quel lugubre spec­
tacle, ce squelette dans une cage qui devait pivoter comme une 
girouette, aux jours de grand vent. Ce squelette ava it été un 
homme, avec des pensées, des peines, des projets... C’est I ami
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qui se fa isa it ces réflexions. Tout à sa bonne humeur, Va liquet 
ne songeait q u ’à plaisanter.

—  Paraît que tu fais peur au monde, mon escogriffe ? Eh 
bien ! pour te dire au nez comme tu fais trem bler Va liquet, je 
t'inv ite  à nous joindre, demain soir, à la maison. Tu y trouveras 
de quoi te réchauffer et de quoi t ’engraisser.

Plus l ’ami réprouvait cette plaisanterie macabre et plus V a li­
quet y prenait goût.

—  Vu que la justice t'a  suspendu pas mal haut et que je 
n ’ai pas le bras assez long pour t'a tte indre , prends ça, comme 
poignée de main !

Et V a liquet frappa  la cage de son fouet.

—  En route, la Noire ! À ta botte de foin !

Le silence de l'am i fa isa it un tel contraste avec la musique 
des grelots, que V a liquet commença à réfléchir. Il s’é ta it voulu 
folichon, il ava it été bêta. Injuste, peut-être. Il ava it frappé un 
chenapan de la plus belle eau, mais le crim inel ava it subi et 
subissait encore son châtim ent devant les hommes. Qui pouvait 
jurer que le m alheureux n 'a va it pas éprouvé la contrition p a r­
fa ite  ? Les sonnailles tin tinabu la ien t, l ’ami dem eurait comme 
absent dans son silence, V a lique t regretta it son geste. Le geste 
é ta it fa it. Q u 'y  pouvait-il ?

Le lendemain soir, chez Valiquet, les invités étaient nom ­
breux plus que de raison. L heureux père ava it compté double, 
dans sa tournée d invitations. N importe. Tant pis. Tant mieux,
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p lu tô t  : la ga îté  n 'en é ta it  que plus généra le . Au  nom  de la 
mère, confinée dans sa cham bre  com m e il é ta it  d 'u sag e  pour 
les accouchées, des cousines et des voisines a v a ie n t  p réparé  un 
souper à fa ire  honte  à un réve illon  du jour de l 'A n . Q u e lq u ’un 
f i t  observer que la bonne hum eur a t te ig n a it  m êm e les chevaux, 
g roupés dans la remise : q u a n d  l'un d 'e u x  hennissait, on a u ra i t  
juré un écla t de rire. En revanche, il a r r iv a i t  q u 'u n  g ra n d  silence 
s 'é tab lissa it,  un silence ém u où tous p rê ta ie n t l ’o re il le  au petit, 
là -h a u t avec sa mère, essayant son p rem ie r bo u t de chanson.

C ’est p e n d a n t un de ces silences q u 'o n  eut la surprise d e n ­
tendre  f ra p p e r  à la porte. Un inv ité , q u a n d  on a l la i t  b ien tô t 
casser la ve illée  ? M a is  ce qu i é tonna d a v a n ta g e  fu t  la façon 
d o n t ce v is iteu r incongru  a v a it  f ra p p é . Trois coups distincts, nets, 
secs, f rap pé s  avec lenteur.

— ■ C'est certa in  q u ' i l  n ’a pas ses m ita ines, d it  q u e lq u ’un. 
On c ro ira it  que son po ing  est ge lé du r !

—  Je d ira is  p lu tô t  q u ' i l  a cogné avec une canne, proposa
un au tre .

—  O u avec sa ja m be  de bois, renchérit un tro is ième.

Com m e V a l iq u e t  se d i r ig e a i t  vers la porte, on f ra p p a  de 
nouveau . Avec la m êm e lenteur, mais plus fo r t  que la p rem ière  
fois.

L’am i qu i a v a it  accom pagné  V a liq u e t,  la ve ille , re g a rd a it  
celui-ci avec une te lle  expression de terreur, que l 'a tten t ion  g é né ­
ra le se to u rn a  de leur côté.

—  V a liq u e t. . .  C 'est LUI !

Lu i  ? Les questions bo u rd o n n è re n t a u to u r  d 'e u x  com m e un 
essaim d 'abe illes .
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—  C ’est LUI, V a l iq u e t  !

La porte  s ’ouvre  ! cria une vo ix  de fem m e.

sa cage, enve loppé  d 'u n e  bou ffée  d ’a ir  f ro id ,  le 
Pendu en tra . C 'é ta it  le plus é trange  des bru its , ce con tact de l'os 
avec le p lancher...

H a b il lé  de

—  Bonsoir, la co m p a g n ie  ! d i t  le squelette, d 'u n e  vo ix  com ­
p a ra b le  à nu lle  au tre . Je te prie  de m 'excuser, V a l iq u e t.  Je me 
présente ta rd  parce que les morts n ’on t p o in t g ra n d  a p p é t i t  ; 
ils on t besoin de respect plus que de n o u rr itu re . J 'a i cep endan t 
vou lu  répondre  à ton in v ita t io n , m êm e s'il t ’a p lu d 'y  a jou te r  
un coup de foue t.

—  C ’est la vé r ité  et je t 'en  d e m a n d e  pa rdo n , m u rm u ra  V a l i ­
quet, d ’une vo ix  aussi pâ le  que l ’é ta it  devenu son v isage. Si des 
messes peuven t servir ta cause dans l 'a u tre  m onde , j ’y  ve rra i 
dès d e m a in  m a tin . M a is  re tire -to i, je t en supplie .

—  À  une cond it ion , V a l iq u e t.  D em ain , au x  douze coups de 
m in u it,  tu v iend ras  au ca rre fo u r et tu danseras avec moi.

Un g ra n d  m o u vem e n t m ue t pa rco u ru t I assistance. V a l iq u e t  
hés ita it à répondre . À  la fin, il p rom it.

—  C'est bien, d i t  le squelette. On verra  si tu tiens paro le . 
Bonsoir, mes am is. Je regrette  d 'a v o i r  in te rro m p u  vo tre  p la is ir.

Et il sortit.

Le silence se con tinu a it,  te l le m e n t tous a v a ie n t  été saisis pa r 
ce qu 'i ls  ve n a ie n t de vo ir  et d ’en tendre . Ils ne sava ie n t pas au 
juste ce qu i s’é ta it  passé, la ve ille , m ais la m en tion  de ce coup
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de fouet les retenait de questionner leur hôte. Q u ’avait-il fait 
du respect qu'on doit aux défunts ? On entendit alors l'accou­
chée, qui appela it  son mari. Bien sur qu elle se dem anda it  pour­
quoi tant  de silence, au rez-de-chaussée.

Valiquet raconta le tout à sa femme, en insistant sur le fait 
qu'il avait  agi sans bien mesurer la gravité de son geste.

—  Quel conseil me donnes-tu, f e m m e ?  Des morts comme 
celui-là ont déjà étranglé des passants qui s 'étaient risqués trop 
près de la cage...

—  Mon conseil, c’est que tu dois racheter ta mauvaise action, 
même si tu l'as faite sans malice. Tu vas tenir parole. Tu iras, 
demain soir, mais avec le petit dans tes bras.

—  Avec le petit ?

—  Ce nouveau baptisé te protégera. Si j en doutais, est-ce 
que moi sa mère, je conseillerais une chose pareille ? Tu iras, en 
é tat  de grâce comme tu l'es, puisque tu as communié hier, et le 
bon Dieu sera avec vous deux.

Même si le curé, consulté le lendemain, approuvait  cette 
démarche, plusieurs amis osèrent la déconseiller. Mais Valiquet 
eut le courage de tenir bon. La nuit venue, il attela la Noire, qui 
parut quelque peu étonnée, et il se mit en route avec le petit, 
mieux emmailloté qu'un nouveau-né esquimau. Le Pendu n 'ayan t  
pas spécifié que Valiquet devait se présenter seul au  rendez- 
vous, deux voisins avaient pris place dans la carriole.

On ne parlait  pas. On aurait  dit que même les grelots se 
voulaient discrets. Le t raîneau glissait sur une neige bleuie par 
la lune. Il faisait froid et les étoiles en paraissaient plus vives.
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Cette dém arche  s 'im p osa it-e lle  à ce po in t ? Chacun se le 
d e m a n d a it ,  y com pris  V a liq u e t.  Chacun espéra it que les deux  
autres p roposen t q u 'o n  a b a n d o n n e  I équ ipée. M a is  le respect 
hu m a in  les re tena it de penser à vo ix  hau te  et l'on fu t  b ien tô t 
à la croisée des chemins.

Chacun s’é ta it  d e m a n d é  si le Pendu sera it là -h a u t dans sa 
cage ou si on le t ro u v e ra it  d e b o u t au pied du po teau. Il é ta it  
là -hau t. La cage accrochant des reflets de lune, on le v o y a it  p a r ­
fa ite m e n t ; on v o y a it  l 'h o r r ib le  g rim ace ...  A l la i t - i l  pa r le r  ou é ta it-ce 
à V a l iq u e t  d 'e n ta m e r  le d ia lo g u e  ?

Soudain :

Bonsoir, V a l iq u e t.  Je vois que tu as tenu paro le .

J ’ai tenu paro le , rép on d it  V a l iq u e t,  d o n t la vo ix  trem -
m aîtr iser. Si tu veux desb la i t  d ’a u ta n t  plus q u ’ il chercha it à 

prières, des messes, des libe ra ...

—  Tu es venu, mais pas com m e je I en tenda is . Tu viens non 
seu lem ent avec des com pagnons, m ais chargé d 'u n  fa rd e a u  qui 
te p ro tég e ra it,  tu le savais. Tu ne joues pas f ra n c  jeu, V a liq u e t.  
M o i qu i te réservais une si be lle  danse... Je me serais em paré  
du fo u e t et c ’est to i qu i au ra is  dansé !

—  J 'a i m a n q u é  au respect q u 'o n  d o it  a u x  m orts et po u r la 
seconde fo is je t en d e m a n d e  pa rdon .

—  Je sens que ton regre t est sincère, d i t  le Rendu. Je te 
fa is  grâce de ta de tte  envers m oi. M a is  en re tour, écoute, a v a n t  
de me qu it te r . . .  écoute que lle  fa v e u r  j ’ai à te de m a n d e r.  Reviens 
de m a in  et prends mes restes. Fais que je ne sois pas privé  plus 
long tem ps de sépulture. V iens m 'enseve lir , et prie  pour mon 
âme.
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Dès le lendemain, avec l ’aide de quelques amis, Va liquet 
libéra le squelette de sa cage et il l ’ensevelit pieusement, non 
loin, sous un amas de pierres. Ainsi d isparut de la croisée des 
chemins ce hideux spectacle qui e ffraya it ou a ttris ta it les pas­
sants.

De toute sa vie, jamais Va liquet n entendit frapper à sa 
porte sans que son cœur se figeât 
visiteur, vo lontairem ent ou pas, frappe trois coups.

surtout s'il a rriva it que le
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4
la sainte-catherine

de Colette

Qu est-ce qu'une légende ? C’est un récit comme celui qui va 
suivre, le récit d 'un événement tellem ent exceptionnel q u ’ il a 
sans doute eu lieu dans un monde im aginaire. Mais pour prendre 
plaisir à une histoire, il fau t fa ire  semblant d 'y  croire. Faisons 
donc semblant.

Il y a de cela beau jour, dans un petit v illage  du Québec, 
v iva it une certaine Colette m ortifiée de coiffer chaque année 
sainte Catherine. (Cette expression courante s’a p p liq u a it aux 
demoiselles qui avaient passé leur vingt-cinquièm e année sans 
avoir trouvé à se marier.) Dans le cas de Colette, il y a va it à 
cela une raison : elle é ta it crasseuse comme ses haillons et comme 
la masure qu elle partagea it avec son frère, q u ’on d isa it sorcier.

Or, un m atin, et justement celui du 25 novembre, qui est la 
Sainte-Catherine, le v illage fu t témoin d ’une chose singulière. Ce 
sorcier qui fu ya it les gens autant qu'on le fuya it, vo ilà  bien q u ’ il 
fra p p a it aux portes, l ’une après l'autre, et aux braves qui répon­
daient l'hom m e tenda it un papier. Sans un mot.
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Le message g r i f fonné  sur chacun de ces papiers é ta i t  encore 
plus ina t tendu  que ne l 'a v a i t  été la survenance du sorcier. 
Il s 'ag issa it  d 'u n e  inv i ta t ion  ! Il y a u ra i t  vei l lée de danse et par t ie  
de t i r e  en rom a ine  chez Colette, le soir m êm e ! Tous é ta ien t  mor-
dus de curiosi té,  mais ceux et celles qui ava ie n t  souvent rail lé 
Colette redou ta ien t  un piège, un m auva is  tour,  une vengeance. 
Jusqu 'au  m o m e n t  où le b ru i t  courut  que la g ra n d e  Thérèse éta i t  
dans le secret. On la tou rm e n ta  de quest ions. Elle résistait, toute 
f iérote d ’être pour  avo ir  tou jours  été laa seule a savoir , 
seule du v i l lag e  à prendre  Colette en pit ié. Mais  rien n'est plus 
lourd à porter  q u 'u n  secret et Thérèse f in i t  pa r  céder.

Le secret ? Colette s 'é ta i t  t rouvé un cava l ie r  et le cava l ier  
serait  de la fête ! Où, q u a n d  et com m ent  Colette l 'ava i t -e l le  
rencontré, Thérèse n'en sava i t  r ien. Ni quel é ta i t  son nom et pas 
d a v a n ta g e  s'il é ta i t  b lond ou châ ta in ,  brun ou rouqu in ,  r iche ou 
pauvre .  Tout ce que Colette a v a i t  confié à la g ra n d e  Thérèse, 
c'est que désormais  elle ne co i f fe ra i t  plus sainte Catherine. Le 
mystér ieux g a la n t  a v a i t  donc par lé  m ar iage .  Qui d ia b le  pouva i t -  
il être ? Quel h o m m e é ta i t  prêt à épouser Colette la souil lon et 
à p rendre  le sorcier com m e beau- f rè re  ?

Inuti le  de d ire que la nouve l le  f i t  t ra înée de poudre. Jusqu 'au  
soir, le v i l la g e  b o u rd on na  de conjectures. On se sentait  au seuil 
d 'u n  événem ent  pas com m e les autres. Les superst i t ieux consul­
ta ien t  le ciel. Il y eut des a t t roupem en ts  d 'hom m es.  Les femmes 
se p a r la ien t  de perron en perron, mais d 'u ne  vo ix  feutrée. Emus 
par  ces chuchotements et ces va -e t -v ien t  inaccoutumés, les chiens 
a b o y a ie n t  à tou t  propos, surve i l la ien t  la route...

Enfin, le soir a r r iva .  Une neige tou te  neuve v in t  s 'a jouter  à 
la neige déjà présente, une neige sans dou te  vou lue  pa r  sainte 
Cather ine pour  qu 'on  cé lébrât  m ieux  sa fête. Les plus curieux, 
et les plus in trépides, fu re n t  les premiers à se d i r ige r  au -de là
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1
du v il lag e , vers la sord ide  cabane  où a u ra i t  lieu la fête, si v r a i ­
m en t fê te  il y a u ra it .  Car on d o u ta i t  encore : le peu q u 'o n  a v a it  
appris  é ta it  te l le m e n t in v ra isem b lab le .. .

O s tupeur ! Chez Colette qu i possédait à pe ine deux  bougies, 
une c larté  sans p a re il le  d é b o rd a it  des fenêtres ! Toute la neige 
d ’a le n to u r  en m iro i ta i t  ! Des s ilhouettes b o u g e a ie n t de rr iè re  les 
vitres. Il y a v a i t  dé jà  du m onde. Beaucoup de m onde. Des é t ra n ­
gers, bien sûr. P ourtan t non, p u is q u ’on s’a p p ro c h a n t on recon­
na issa it A lphons ine , Théodule, Gédéon, la g ra n d e  Thérèse et 
encore d 'au tres , —  tous des gens du v i l la g e  et dé jà  là a v a n t  
ceux qu i s’é ta ie n t mis en m arche les prem iers. C om m en t e x p l i ­
quer cela ? A u tre  m erve ille , plus g ra n d e  encore : chez Colette 
et le sorcier, les so liveaux é ta ien t en or et les poutres, en a rg e n t !
Les murs, tapissés de ve lours ! Et des fleurs ! M êm e au p la fo n d  !
Tout le p la fo n d  en é ta it  é to ilé  ! Et puis, com m ent e xp liq u e r  q u ’un 
v i l la g e  en tie r te n a it  en si peu d ’espace ? Car to u t  le m onde  é ta it  
là, com m e dans les rêves. Et Colette, de bo u t, seule com m e une 
reine, b lanche com m e un lis, elle q u ’on a v a it  tou jou rs  vue no ire  
com m e le poêle... Cette robe, ces souliers de satin , ce co llie r de 
perles et ces bracelets ne p o u va ie n t  ven ir  que du  fu tu r ,  qu i ne 
p o u v a it  être q u ’un prince. Il a r r iv e ra i t  b ien tô t en carrosse d 'o r ,  
com m e dans les contes de fées.

En a tte n d a n t,  chose é trange , il se m b la it  im poss ib le  à q u i ­
conque d ’a p p ro ch e r Colette. On eût d i t  q u 'u n  bras inv is ib le  la 
p ro tégea it.  Plusieurs com m encèren t à se d e m a n d e r si son frère  
le sorcier ne l 'a v a i t  pas soumise à un sortilège. Réflexion fa ite , 
on ne l 'a v a i t  pas encore aperçu , ce lu i- là ...

Des cris de joie éc la tèrent. Le sorcier é ta it  là, p o r ta n t  à bou t 
de bras un im m ense chaudron  doré  sen tan t bon la mélasse encore 
tiède, mais dé jà  fe rm e. Le chaudron  en con ten a it  ta n t,  que tous 
les invités a u ra ie n t  la chance d é t i r e r  la t i r e  en longues et
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blondes torsades. « Prends ton bout, Louise ! Ton bout, Romuald ! 
Tire plus fo r t ,  G ilbe rte  ! » Encore une au tre  chose e x tra o rd in a ire  
se p ro d u is it  : la t ire  d e ve n a it  b leue, verte, orangée, v io le tte ... On 
a u ra i t  d i t  que toutes ces m ains m a n ia ie n t  des tranches d arc-en- 
ciel. Puis vo i là  q u ’une mystérieuse m usique d orchestre se fa u f i la  
entre  les exc lam a tions  et les éclats de rire. Cela ven a it  d 'en  bas, 
com m e du fo n d  m êm e de la terre. Et à mesure que s’a p a is a it  le 
joyeux cha r iva r i,  cette m us ique su rna tu re lle  a u g m e n ta it  de v o ­
lume, elle a u g m e n ta it ,  a u g m e n ta it . . .

—  C'est pour q u ’on danse ! jeta le sorcier, qu i saisit la m ain  
de la jo lie M a d e le in e  et o u v r it  le bal. On dansa le cotil lon , le 
m enue t frança is , le r e e l  à deux  et le r e e l  à qua tre , la g igue  
voleuse et la g ig u e  fro tteuse. Puis, jeunes et v ieux, tou te  la com ­
p a g n ie  se m it  à tou rne r, m a in  dans la m a in , tourne , tourne, 
tou rne  a u to u r  de Colette, tou rne , tou rne , tou rne  de plus en plus 
fo llem e n t.  Colette su rve il la i t  l ’ho rloge. On en conclut que le fu tu r  
é ta it  sur le p o in t de se m on tre r. Chose certa ine, il sera it là pour 
le réve il lon .

Q ue lle  heure est-il ? d e m a n d a  le sorcier.

Sub item ent, la m us ique  ne fu t  plus q u ’un souffle. Les dan 
seurs s’a rrê tè ren t. L’ho r loge  sonna les douze coups de m inu it.

N O N  ! cria Colette.

Aussitôt, un g ra n d  écla ir rouge z igzagua  d 'u n  m ur à I au tre  
et les fleurs fanè ren t.  P la fond, poutres, so liveaux, les portes, les 
meubles,
fa n ta s t iq u e  m us ique  recommença et la danse avec elle. M ais on 
to u rn a it  m a in te n a n t sans le vou lo ir .  « A rrê tons-nous ! » cr ia ien t 
les danseurs menés pa r une force é trangère . Leurs m ains soudées 
les unes au x  autres, ils to u rn a ie n t  sur un p lancher b rû lan t.

r ideaux , la robe de Colette, to u t de v in t rouge. Laes
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N O N  ! h u r la i t  Colette. JE NE VEUX PAS !

De nouveau la m us ique s’a rrê ta . Et la danse. A u x  côtés de 
Colette se te n a it  q u e lq u 'u n  to u t  de rouge hab il lé .

C'est moi, oui : Satan ! Le fu tu r ,  c'est moi ! Je viens cher­
cher Colette qu i a d it, ce m a tin  m êm e : « P lutôt épouser le d ia b le  
que de co iffe r sa in te Catherine. »

Ce fu t  une bouscu lade, un p ié t in em e n t indescrip t ib le  vers 
l ’un ique  porte  de sortie, cependan t que la g ra n d e  vo ix  de Satan 
rép é ta it  : « Colette mon épouse, viens régner avec moi au ro y a u ­
me de l 'en fer. »

À  peine les dern iers invités a va ie n t- i ls  f ran ch i le seuil, que 
la m asure crou la . La vo ix  caverneuse de l 'Époux et les la m e n ­
ta tions  de Colette s 'en te nd ire n t encore p e n d a n t que lques m o ­
ments, puis ce fu t  le silence, un silence plus te r r i f ia n t  que toutes 
les clameurs.

De la dem eure  de Colette et de son frère , celui-ci consumé 
sous les décom bres, il ne resta d e b o u t q u 'u n e  seule poutre . C'est 
de loin que les v il lageo is  consta tèrent ce dé ta il .  Car p o in t  n 'est 
besoin de préciser que nul n 'o sa it  plus côtoyer des lieux où le 
M a l in  s’é ta it  m on tré  en personne. M a is  un jour, un soir, p lu tô t,  
des années plus ta rd  
b lanche qu i traça it ,  en lettres de feu, sur la pou tre  calcinée, ces 
im pruden tes  paroles : « Plutôt épouser le d ia b le  que de coiffer 
sainte Catherine . »

passant a t ta rd é  a p e rçu t une fo rm eun

Q u ’est-ce q u ’une légende ? C est un récit auque l il fa u t  fa ire  
sem b lan t de croire, —  com m e nous venons de le fa ire .

37



m

>



5
le prêtre fantôme

—  Q u ’est-ce que tu me racontes, la veuve ?

—  Exactement ce que tu viens d 'a p p re n d re .  Et c'est pas a rr ivé  
une fois, mais deux.  Chaque fois à m inu i t .  La p rem iè re  fois, c'est 
par  surprise que j 'a i vu cette lum ière- là .  M a is  la nu i t  suivante, 
je me t rouva is  avert ie .  La m êm e lum ière  que la vei l le.

—  Une lum ière  dans la chape l le  la nuit ,  objecta V i ta l ,  c'est 
la lam pe  du sanctuaire.

—  La lam pe  du sanctuaire,  j 'en ai I h a b i tu d e  : je la vois tous 
les soirs. Tandis que cel le-là, te l lem ent  plus for te,  et qu i dure  
tou t  juste une demi-heure . . .

—  Para î t ra i t  que c est une lum ière  q u ’elle n a v a i t  jamais  vue 
a u p a ra v a n t ,  confia V i ta l  à son voisin Cléophas. Et f a u t  recon­
naître  qu 'avec  sa maison à moins d 'u n  a rp en t  de la chapelle,  
la veuve à Cyri l le  est placée pour  en juger.

—  Elle a vu ça par  deux  fois ? d e m a n d a  Cléophas.
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—  Peut-être trois, répond i t  V i ta l .  Mais  deux  fois suff ira ient.  
Ça peut  être quoi ,  ce mystère ? À  moins qu a v a n t  de pa r t i r  pour 
sa retra i te à Sorel, M. le curé a u ra i t  t rouvé moyen de donner  
plus de force à

—  Pas q u a n d  la veuve prétend que cette lum ière- là  dure 
seu lement une dem i-heu re  ! t rancha Cléophas.

lam pe du sanctuaire.. .

Le jour même, sur la pet ite île Dupas, non loin de Sorel, la 
t ro u b la n te  nouve l le  g a lo p a  d 'u n e  fa m i l le  à l 'autre .  Et AA. le curé 
qu i n 'é ta i t  pas là ! Ils fu re n t  au moins d ix  à in te rroger  la veuve 
à Cyr i l le, qui se d e m a n d a i t  m a in te n a n t  si el le n a v a i t  pas vu 
cette lum ière  qua t re  fois. Certa ins ne d o u ta ie n t  pas qu elle d î t  
v ra i .  D 'autres, chez les femmes, é ta ien t  portées à penser q u ’à la 
suite de son ve u vag e  encore récent, el le p o u va i t  bien a vo i r  des 
visions, a u t re m e n t  d i t  la berlue. Sinon, qu est-ce qui la p rena i t  
d ’être d e b o u t  à m in u i t  ? Debout et postée d e va n t  sa fenêtre.

Chose certa ine, ce n est pas en d o rm a n t  qu 'on  a p p re n d ra i t  
si la veuve d isa i t  v ra i  ou si l 'é t range  phénom ène é ta i t  de son 
invent ion.  La nu i t  venue, quelques vo lon ta ires  s 'approche ra ien t  
de la chapel le.  Pareil le mission d e m a n d a i t  une certa ine audace. 
Des fois qu ' i l  s a g i ra i t  d 'u n  esprit  m a l in . . .  Dans une chapel le  ? 
A l lons  donc ! Il f a l la i t  p lu tô t  croire que cette lumière inaccoutumée 
cherchait  à c o m m u n iq u e r  un avert issement,  une requête, un 
reproche. Exprimé dans la maison du bon Dieu, le message n ’a v a i t  
sûrement rien qui d û t  ef f rayer.  Ce fu t  p o u r ta n t  d 'u n  cœur t r e m ­
b la n t  que les hommes a t ten d i ren t  m inu i t .

La lam pe  du sanctua ire  joua i t  d iscrètement son rôle... Mais  
cette vei l leuse n 'a v a i t  rien de com m un avec ce q u ’ ils a t tenda ien t . . .  
M IN U IT  ! Et voyez ! C é ta i t  v ra i  ! La fenêtre la plus proche de 
l 'aute l  encad ra i t  une lumière surnature l le  !
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Un courage portant l'autre, les hommes se hasardèrent à 
jeter un coup d ’œil vers l ’autel. Ce q u ’ ils v irent les stupéfia. 
Debout, vêtu d ’ornements sacerdotaux, un prêtre. Im mobile à 
jurer qu 'il é ta it fixé au sol. Pas un mouvement. Et ce prêtre 
n 'é ta it ni leur curé ni aucun des messieurs prêtres qui avaient 
déjà visité I île. Pris de frayeur, les braves déguerpirent, et ils ne 
racontèrent la chose que le lendemain, après avoir repris quelque 
peu contenance.

—  Si encore il ava it levé un bras...

—  Si encore il ava it flageolé comme n ’ im porte quel homme 
sur ses jambes...

—  Mais non ! Une statue de sel I

Au risque de le déranger en pleine retraite, ne fa lla it- il pas 
prévenir leur curé qu 'il se passait dans la paroisse une chose 
tenant du miracle ? Certains disaient oui, certains disaient non. 
On en é ta it là, quand un paroissien reconnu pour sa piété non 
moins que pour son sang-fro id, Jacques Valois, se déclara prêt 
à entrer dans la chapelle, peu avant m inuit, seul s'il le fa lla it. 
On saurait ainsi à quoi s en tenir.

Valois é ta it homme de parole. Le soir même, il pénétra it 
dans la chapelle éclairée par la modeste lampe du sanctuaire. 
Il s 'agenouilla  et fit une prière. Après quoi, il a ttend it. De plus 
en plus fo rt le tic-tac de l ’horloge égrenait les secondes. Au 
premier coup de m inuit, Valois sursauta, tan t il é ta it fébrile. 
Au douzième coup, un grincement fam ilie r à tous les paroissiens 
de l'île s'entendit : la porte de la sacristie s'ouvra it. Un prêtre 
y parut, non revêtu d'ornements sacerdotaux comme on l'a va it 
raconté, mais en soutane de tous les jours. Il é ta it vieux, couleur 
de lin. Il monta vers l'autel et y a llum a un cierge à droite, un 
autre à gauche. A lla it- il d ire la messe ? Mais il retourna dans la 
sacristie.
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Les cierges, com m e par miracle,  do n n a ie n t  deux  fois plus de 
lum ière  que d 'h a b i tu d e .  Va lo is  rêvait- i l  tou t  cela ? Il se sentait  
a t rocem en t  seul, à la fois im p a t ie n t  de fu i r  et m a in ten u  en place 
par le désir  d 'en savoir  d a va n ta g e .  M a is  cela dépassa i t  la 
curiosité. Dans tou t  cela si é trange, Va lo is  se senta i t  deven ir  
n é c e s s a i r e .  Sa présence deven a i t  comme une o b l iga t ion ,  un 
devoir .  On a v a i t  besoin de lui. Une âm e  a v a i t  besoin de lui.

Le prêtre reparu t.  Cette fois, il les po r ta i t ,  les vêtements 
sacerdotaux.  Et le calice. Il d i ra i t  donc la messe.

Il la d i ra i t  seul ?

Bouleversé dans tou t  son être, Va lo is  com p r i t  p o u r q u o i  il é ta i t  
là, pourquo i  il é ta i t  venu. Il s ’app rocha  de l 'aute l  et f i t  les ré­
ponses. Tout cela comme dans un rêve, tou t  cela à même son 
enfance...

—  I t e ,  m i s s a  e s t .

Le prêtre se re tourna vers son servant.  Le v isage tou t  à 
l ’heure si v ieux,  si pâle, m o n t ra i t  m a in te n a n t  une merveil leuse 
f ra îcheur.

—  M on cher fils, d i t  le prêtre, p a r la n t  d une vo ix  comme 
im m até r ie l le ,  tu te dem andes  qui je suis et pourquo i  je suis ici. 
Tu vois un pa uv re  prêtre qui eut un jour le m a lh e u r  de d i re  sa 
messe à la hâte, d is t ra i tem ent ,  sans y pa r t ic iper  de tou te  son 
âme. Depuis des années j 'a i dû reprendre cette messe dans des 
chapelles isolées com m e celle-ci. Il en serait  de m êm e pour  aussi 
long temps que q u e lq u ’un ne v ie n d ra i t  pas servir ma messe. Tu 
es venu, Jacques Valo is .  Tu as eu ce courage et cette gé né ro ­
sité. M a  pénitence prend fin ; j 'a i f a i t  mon purga to i re .  Je te 
laisse ma bénédic t ion .

Et le fa n tô m e  d isparu t .
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6
blanche de beaumont

La gracieuse Blanche de Beaumont é ta it en route vers la 
Nouvelle-France, à bord d ’un brick commandé par un oncle à 
elle. Blanche a lla it retrouver son fiancé, le chevalier Raymond de 
Nérac, stationné à Québec. Les futurs époux ne s'éta ient pas 
vus depuis quatre ans et l'im patience de la jeune fille  a tten ­
drissait et am usait tout à la fois le com m andant. Il la taqu ina it 
volontiers : Nérac ne la trouvera it plus aussi fraîche... De jolie 
qu elle ava it été, voilà que de jour en jour elle ressemblait à 
une sorcière... À v ingt-tro is ans, elle ava it déjà la ta ille  moins 
fine...

Mais sous cette impatience et cette gaîté gronda it, chez l'un 
comme chez I autre, une arrière-pensée, sinon un pressentiment. 
Blanche n 'a va it pas quitté  la France, elle l'a va it fu ie. Elle fu ya it 
les sollicitations d ’un certain baron tout puissant à Versailles. 
L’amoureux transi ava it juré vengeance, si Blanche se refusait, 
et cette vengeance l'a tte ind ra it dans la personne de Nérac. Blan-

menace suspendue sur son bonheur prenaitche ayant fu i, 
déjà forme, sans doute...
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Un vaisseau à bâbord ! cria a vigie.

—  Vaisseau à bâbord ! répéta un matelot. Il cingle vers nous 
toutes voiles dehors !

L’ inquiétude du capita ine éta it manifeste et Blanche se sen­
tit d é fa illir. Un navire courant sur eux ne pouvait être q u ’un 
pirate. Chacun à son poste ! Aux mousquets ! Aux mortiers ! 
Redoutant l'abordage, le com m andant supplia Blanche de cher­
cher refuge dans la cale. Mais la jeune fille  é ta it résolue à s’occu­
per des blessés, —  comme il y en au ra it sûrement, comme il y 
en au ra it bientôt, car on d is tingua it déjà l'emblème à tête de 
mort.

—  Au nom du roi, qu'on se défende bien !

—  Au nom de Raymond, m urm urait le cœur de la fiancée.

Dès son premier boulet, l ’ennemi toucha le mât de misaine, 
qui chancela dans un bru it de toiles se déchirant. Le brick répon­
dit, mais le corsaire fonça it d ro it sur lui. À son tour le grand mât 
fu t touché. De part et d 'autre , les boulets p leuvaient et des hom ­
mes tom baient blessés, des hommes m ouraient. Mais il devint 
clair qu'on n ’échapperait pas à l ’abordage. Déjà I ennemi s 'ap­
prêta it à jeter les grappins. Il m ettra it pied sur le pont et ce serait 
l'ho rrib le  corps à corps.

Le com m andant m ourut l'épée à la main. Tout l'équipage 
fu t anéanti. Sauf Blanche de Beaumont, sauvée par nul autre 
que le chef des pirates, q u ’on appe la it l'Épervier.

Pendant que ses hommes se livra ient au p illage, l'Épervier 
se fit cajoleur, compatissant : la jolie colombe n ’ava it rien à 
craindre ; il la protégera it contre ses hommes. Et même, si elle

44



vou la it bien lui accorder sa confiance, il la pro tégera it contre les 
intentions de ce baron qui l'a va it soudoyé.

—  Le baron ? C'est pour lui que vous avez tué mon oncle 
et massacré son équipage ?

—  Tout en te gardan t vivante ? Oui. Je dois te ramener en 
France où il t'enferm era dans un donjon. Dans une oubliette, 
peut-être. Mais tou t dépendra de toi, ma jolie. Traite-moi en 
ami et j ’oublierai ce baron qui te fa it horreur. Je lui d ira i que 
tu t ’es jetée à la mer.

—  Me conduirez-vous en Nouvelle-France ?

On v in t dem ander à l ’Épervier ce q u ’ il fa lla it fa ire  des morts.

—  Comme d 'hab itude , corbleu ! À la mer, 
a ient leur part de la fête !

—  Mon pauvre oncle ! gém it Blanche, chez qui la stupeur 
fit enfin place aux larmes.

—  Ne pleure pas ton oncle, il est m ort en héros.

—  J ’en connais un qui saurait expédier votre âme où on 
l’attend !

que les requins

Et qui donc, ce brave ?

Mon fiancé Raymond de Nérac, capita ine en Nouvelle
France.

—  C'est donc lui, 
perte. Et tu brûles de le revoir, ce fiancé.

—  Saurez-vous me conduire à lui ?

heureux mortel dont le baron a juré a
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—  Je te condu ira i d 'a b o rd  chez m oi. Sur mo n  nav ire . Il n ’en 
t ie n d ra  q u 'à  to i d 'y  deven ir  reine et maîtresse. M o n tre - to i com ­
p la isan te  et tu la verras, la Nouve lle -France.

ILes jours passa ien t et Blanche ne se m o n tra it  pas c o m p la i­
sante. Les jours passa ien t et l ’ Epervier se m o n tra i t  pa tien t. Il 
se m o n tra it  p a t ie n t parce que peu à peu, à son é tonnem ent, il 
d e ve n a it  a m o u re u x  de sa belle prisonnière. Il se dé cou v ra it  dés i­
reux de la conquér ir  pa r I am é n ité  p lu tô t que pa r la force. Il se 
f la t ta i t  d 'y  pa rven ir .

Les hom m es à bord ne reconnaissa ient plus leur chef, devenu 
o m b ra g e u x  au p o in t qu 'en  présence de sa pro ie  il leur fa l la i t  
ten ir  les yeux  baissés. Le chef en o u b l ia i t  son m étie r de p ira te . 
On v o g u a it  com m e au hasard , sans bu t précis. Un nav ire  na is ­
sa it- i l à f leu r d 'h o r izo n , on le la issa it f iler.

Ce jeu ne p o u v a it  du re r. Ni entre l ’ Épervier et sa prisonn iè re  
ni entre l 'Éperv ie r et ses hom m es. Un m a tin , b rusquem ent, le 
che f co m m a n d a  q u ’on m ette  le cap sur la Nouve lle -France. 
L’é q u ip a g e  g ro m m e la  de plus belle : il y a v a it  des soldats, dans 
cette co lon ie  ; des soldats et des va isseaux de guerre  ! A u  con­
tra ire , tou te  à la pensée q u ’un bon ven t l 'e m p o r ta i t  vers ses 
am ours, Blanche rem erc ia it  l ’ Épervier com m e elle eût remercié un 
b ie n fa ite u r .  M o ins  aveug lée  pa r l'espérance, elle se fû t  rendu 
com pte  que le sourire  du « b ie n fa ite u r  » g r in ça it  des dents.

Le vaisseau p ira te  e n tra it  dans cette mer in té rieure  qu 'es t le 
g o lfe  du Sa in t-Laurent, au nom  to u t jeune encore. À  plusieurs 
reprises les hom m es s 'é ta ien t insurgés contre le chef, mais, ch a ­
que fo is, l ’Épervier les a v a i t  matés, 
on respecta it l ’au to r ité .

é ta it  redevenu celui d o n t
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Depuis quelques jours, la prisonnière n 'a va it pas quitté  l'en ­
trepont. V iva it-e lle  encore ?

Elle v iva it. On en eut la preuve lorsqu'on aperçut la côte 
gaspésienne. L’Épervier donna l ’ordre d'abaisser les voiles, mais 
non celui de laisser tom ber l'ancre. Assuré que le navire perdait 
son erre, il qu itta  le pont, laissant l ’équipage mystifié par l ’é tran­
ge manœuvre. Mais le chef reparut, accompagné de Blanche de 
Beaumont que la clarté du jour éblouissait.

—  Regarde ! lui d it-il. Gant-de-Fer, quelle est cette côte ?

—  La Nouvelle-France ! répondit Gant-de-Fer.

—  Et toi, Barrabas ?

—  Nouvelle-France !

—  La Nouvelle-France..., m urm ura it Blanche.

—  N ’avais-je pas promis que tu la verrais ? C'est elle. Très 
loin au-delà de ces collines et de ces forêts, il y a la v ille  de 
Québec, il y a le chevalier de Nérac.

—  Raymond..., prononça Blanche.

—  Regarde-la bien, ta Nouvelle-France, ricana l ’Épervier. Ja ­
mais tu ne t en approcheras davantage. Devant cette terre où 
ton chevalier t ’espère, je proclame que Blanche de Beaumont, 
fille  du royaume de France, devient au jourd 'hu i la femme de 
l ’Epervier, souverain du royaume des mers !

—  Plutôt m ille morts ! cria la jeune fille.

—  Aux manœuvres ! cria le corsaire. À la voile ! Au arge !

Une seule personne bougea. Blanche. D'un tra it elle a tte i­
gna it la ram barde, la franchissait et se lançait à la mer.
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Sauvez-la ! hu r la  l ’Épervier.

M a is  un g ra n d  ven t se leva souda in , com m e par m ag ie , qui 
se m it  à pousser le vaisseau vers la côte.

Jetez l 'ancre  ! v o c ifé ra it  I Épervier.

M a is  l 'ancre  a v a i t  d ispa ru . Les mâts é ta ien t nus et la to u r ­
m ente  poussa it le b â t im e n t  com m e s'il fa is a it  force de voiles. 
Elle le poussa it vers cet énorm e m on o lithe  q u ’on a p p e lle ra i t  plus 
ta rd  le rocher de Percé. Puis, aussi sou da in em e n t q u ' i l  s 'é ta it  
levé, le ven t to m b a . Tous reg a rd a ien t,  I esprit v ide, ce m onstrueux 
bloc contre lequel ils a v a ie n t bien pensé trou ve r leur m ort.

M a is  vo ilà  que to u t  là -h a u t à l 'a v a n t  du rocher, une in e x p l i­
cab le va p e u r  p re n a it  peu à peu la fo rm e  d 'u n e  fem m e vêtue 
de b lanc. Et cette a p p a r it io n  te n d a it  vers eux un bras accu­
sateur.

—  C'est ELLE! cria q u e lq u 'u n .

—  Elle nous m a u d it  ! précisa un autre.

—  C ’est ta fau te , I ' Épervier !

A lors se p ro du is it  la plus e x tra o rd in a ire  chose : 
p ira te  fu t  m é tam orphosé  en rocher to u t  en conservant sa fo rm e.

e vaisseau

Cet événem ent rem onte  à tro is siècles. Le vent, la p lu ie, le 
gel et l 'assau t in lassab le  des vagues ron ge n t peu à peu l'aspect 
jadis f ra p p a n t  de ce rocher. Un jour v ie nd ra  où le rocher lui- 
m êm e n 'ex is te ra  plus. M a is  la légende q u ' i l  a fa i t  na ître  en

peut-ê tre  ?pa r le ra  encore,
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7
la chasse-galerie

Satan, roi des enfers,
Enlève-nous dans les airs !
Par la vertu de Belzébuth,
Mène-nous droit au but !
Acabris, acabras, acabram,
Porte-nous par-dessus les montagnes !

À quoi rim ent ces étranges paroles ? Qui pa rla it ainsi au 
Prince des Ténèbres, et quand et dans quel but ? Cette sorte de 
pacte avec le d iab le  remonte aux années où nos bûcherons enga­
gés dans les forêts d 'en  hau t passaient l ’hiver loin de leurs 
foyers ou de leurs blondes. Ce n est pas à raquette ou même 
en traîneau qu'on pouvait descendre fêter Noël ou le jour de 
l'an dans sa ville  ou son v illage. Il n 'ex ista it qu'une manière de 
trom per les distances. Mais le risque é ta it redoutable : on y joua it 
son salut éternel.

Ceux qui acceptaient ce risque, c'est en canot qu 'ils se dé­
placeraient. En canot d ’écorce, oui. Les lacs et les rivières étaient 
gelés ? Aucune importance, puisqu ’on voyagera it dans les airs. 
Dans les airs à bord d 'un canot devenu m agique. Il suffisait pour 
cela que les hommes prêts à risquer leur âme fussent en nombre
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pair : quatre,  ou six, ou huit, et qu'ils prononcent les paroles 
cabalistiques qu 'a t tendai t  Belzébuth.

Vu la gravité de l'enjeu, peu d 'hommes osaient pareille aven ­
ture et ces lurons agissaient  dans  le plus grand secret. Sur la 
pointe des pieds, ils se faufilaient hors du dortoir commun où 
flottait une épaisse odeur de vêtements mouillés et de tabac  du 
pays, et ils prenaient  place à bord d'un canot que l’un d ’eux avait  
eu soin de cacher non loin des bâtiments.  Fallait faire vite, car 
le pacte exigeait  qu'ils fussent de retour avan t  la pointe de 
l 'aube. Sinon, leur âm e  appa r tenai t  au diable, 
perd un marché pareil, c'est pour longtemps.

et quand  on

Cette fois-là, c'était dans  un chantier de la rivière Gatineau.  
Toute la journée, la nostalgie avait  grignoté le cœur des hommes, 
car le lendemain serait le premier de l'an. Les maris avaient  
pensé aux épouses,  aux enfants,  aux amis ; les célibataires, à 
Charlotte, à Pauline, à Marie-Flore... On avait  relu d'anciennes 
lettres ; on avai t  fait pleurer l 'harmonica.. .  La nuit venue et les 
confrères absents dans  le sommeil, six mécréants,  chacun céli­
bataire,  s ’installaient dans  le canot. Étant celui dont  l'aviron 
servirait de gouvernail,  un dénommé Crin-Blanc prit place à 
i arriéré. Aisément mauvaise tête, sacreur et chicaneur, Crin- 
Blanc n'en possédait  pas moins I avan tage  d'avoir déjà couru la 
chasse-galerie.  Il savait  ce qu'il fallait faire, et surtout ne pas 
faire.

—- Vous avez ôté votre scapulaire,  vos médailles ? Vous avez 
compris que d ’ici à demain matin personne ne doit prononcer le 
nom de Dieu ou celui de sa sainte mère ? Compris qu'il faut  
éviter qu 'un aviron touche une croix de clocher ? Dernière pré­
caution importante : pas une goutte de boisson forte avan t  le
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retour. De toute façon, chacun a déjà bu à sa soif. Donc, a tten ­
tion ! C’est Belzébuth qui fou rn it le voyage, mais on n ’est pas 
tenus de le remercier au point d 'a lle r g rille r avec lui jusqu’à la 
fin des temps. Soyons sur nos gardes et revenons sains et saufs 
après avoir dansé le rigaudon avec les créatures.

—  Acabris, acabram  ! répondit une seule voix, qui é ta it celle
de tous.

Le canot monta d ro it dans les airs à la manière d 'un cou­
vercle qu'on soulève, 
besoin d ’avironner, attendu que le canot vena it de passer aux 
mains d 'une force surnaturelle. Pendant que l ’embarcation m ar­
qua it le temps en plein clair de lune à trois ou quatre cents 
pieds de hauteur, Crin-Blanc expliqua q u ’on av ironnera it tout 
comme sur l ’eau, ci cette différence que le canot répondra it à 
une vitesse in im aginable .

é ta it même à se dem ander si on aura it

En ce vingtièm e siècle déjà utilisé aux trois-quarts, il n ’y a 
rien d 'im pressionnant à filer comme un bolide et à regarder les 
montagnes par en haut. Mais pour ces hommes d 'un autre âge, 
la surprise ava it de quoi bloquer la parole.

Comment décrire cette nuit bleue et or où p longeaient leurs 
av irons?  C'est sur un grand fleuve de lune qu 'ils  glissaient à 
toute allure, au-dessus de forêts devenues flore sous-marine. Ce 
long m iro ir ? La Gatineau ! Après quoi, partout ici et là, ces lu ­
cioles, ces mouches à feu... des fermes ! Car on ne dort pas, la 
veille du premier de l'an. Aucune lampe ne boude, un soir 
comme celui-là ; toutes et chacune sont de fête.

Gare 1 un objet m iroite, d ro it comme un clocher. C’en est 
un ! N 'y  touchons pas et n ’y pensons pas, car on pourra it pro­
noncer un nom qui fe ra it l ’a ffa ire  de Belzébuth.
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—  M a  g ra n d - fo i  du  bon...

—  A I E !  Veux - tu  nous fa i re  p iquer  une tête dans l 'Ou- 
taoua is  ? On p re n d ra i t  un ba in  jo l im en t  glacé.

—  M ais  notre descente f in i ra i t  pas là, et m 'est avis q u ’au 
bou t  de la route on souha i te ra i t  encore de la g lace !

L’O u tao ua is  f i t  b ien tô t  place au lac des Deux-M ontagnes  et 
les v i l lages se m u l t ip l ia ien t ,  les clochers ét incela ient.  Le chemin 
é tan t  l ibre com m e l ’air , les voyageurs  a u ra ie n t  pu fi ler d i recte­
m ent  vers Lavaltr ie,  mais ils tena ien t  à survoler la g ra nd e  vil le, 
—  et dé jà ils y éta ient,  com m e au-dessus d ’un ciel éto ilé vu à 
l ’envers, te l lem ent  les rues et les maisons é ta ien t  lumineuses. 
Que l le  mervei l le,  cet éc la i rage au gaz  !

Si on passai t  entre les tours de N o tre -D am e ? proposa
Crin-Blanc.

Tous se récrièrent,  épouvantés .  Ma is  un puissant coup d ' a v i ­
ron fit que les deux  tours massives gl issèrent de chaque côté 
plus rap ides que l 'éclair .

—  Rassurez-vous, mes cœurs, Crin-Blanc est venu au monde 
l 'av i ron  à la main .

Et l ’ haïssable se m i t  à chanter  « C'est l ’av i ron  qui nous mène, 
mène, mène », cependan t  que les clochers se rem p laça ien t  à v ive 
a l lu re  : Pointe-Aux-Trembles.. .  Repent igny.. .  Saint-Sulpice.

—  A t ten t ion  à la croix !

—  C 'é ta i t  pas une croix, c 'é ta i t  un coq !

La bonne hum eur  les g a g n a i t  tous, car ce serait  b ien tô t  les 
créatures, les baisers du jour de l 'an, le réveil lon, la musique
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et la danse. Et voilà qu'on y était, à Lavaltrie ! Pour croire à un 
pareil déplacement, fa lla it l'avo ir fa it.

N a tif de la région, Crin-Blanc choisit I endroit où toucher 
terre sans a ttire r l ’a ttention. Un danger peu probable, les pa­
roissiens de Lavaltrie étant tous occupés à saluer le nouvel an. 
Aussi, Crin-Blanc eût-il tô t fa it de dénicher la maison où le violon 
serait le plus déchaîné et les créatures, le plus avenantes.

On ne chercha pas à interroger les compagnons de Crin- 
Blanc, que personne ne connaissait et qui ne connaissaient per­
sonne, mais lui-même eut quelque mal à expliquer sa présence 
à Lavaltrie, car on l'a va it im aginé dans les chantiers d en haut. 
Il répondra it aux questions, déclara-t-il, après avoir corrigé son 
retard sur la fête en dansant pendant une bonne heure ou deux 
et peut-être trois. Sur quoi il saisit la main de la jolie M ath ilda , 
ou peut-être était-ce celle de Géraldine ou celle d Isabelle, et il 
se lança dans un reel  à quatre avec une ardeur endiablée, c 'éta it 
le cas de le dire.

Bientôt accueillis comme des amis, les compagnons de Crin- 
Blanc passèrent d 'une danse à l'autre  jusqu'au moment où l'un 
d 'eux s'aperçut que le chef sem blait avoir tourné le dos à la 
recommandation que lui-même leur ava it fa ite . À l'entendre 
parler fo rt et à le vo ir t r i c o t e r  sur ses jambes, il é ta it déjà plus 
que pompette et cela ne prom etta it rien de bon. Le m audit tire- 
bouchon ! Belzébuth deva it s'en pourlécher les babines.

Comme I horloge a lla it indiquer quatre heures, le compagnon 
en question conseilla aux autres de d isparaître  le plus discrète­
ment possible pendant que lui-même entraînerait Crin-Blanc par 
le bras, veuille ou pas veuille.

53



Justement,  il ne v o u la i t  pas. L’au t re  m it  un gros q u a r t  d 'heu re  
à lui fa i re  en tendre q u 'u n e  bouffée d 'a i r  fra is  le rem ett ra i t  
d 'a p lo m b  pour  m ieux  cont inuer à festoyer. Mais  on dev ine qu 'à  
peine dehors, Cr in-Blanc se v i t  ga r ro t te r  à l ’a ide  de sa ceinture 
f léchée. Comme il se d é b a t ta i t  à coup de sacres a u ta n t  qu a u t re ­
ment, on le bâ i l lon na  si bel et bien que le v isage ent ier d ispa ru t  
dans de la laine, sourcils compris . Cr in-B lanc rencogné au fond  
du canot  et chacun à son poste, acabris, acabras, acab ram ,  en 
route pour  la G a t ineau  !

On ne r ia i t  plus, on ne p a r la i t  plus, on nage a i t  à tou r  de 
bras contre le peu de temps d ispon ib le  a v a n t  l 'aube. Comme la 
lune a v a i t  d isparu ,  on ne consu l ta i t  le paysage que pour véri f ier,  
non sans peine, si on f i la i t  bien vers la Gat ineau .

Tout à coup.. .

Mes mard is  gras, vous autres !

Cr in-B lanc s’é ta i t  dé ga r ro t té  et d é bâ i l lon né  ! Il cherchait  même 
son av i ron  ! Q ue fa i re  ? Lutter contre lui dans un canot  en plein 
vol ? Il les p rév in t  que si q u e lq u ’un le toucha it ,  il p rononcera i t  
un m ot  dé fendu ,  et m êm e plusieurs. L a m a d o u e r  en lui accor­
d a n t  l 'av i ron  tou t  en le sup p l ia n t  de surveil ler son langage  ? 
C'est ce q u ’on fit. Et tou t  a l la  pour  le moins mal possible jus­
q u 'à  ce q u ’on dev ina  la présence de la G a t ineau  et q u ’on o b l i ­
qua  vers le chant ier.

Encore une fois tou t  à coup...

Je veux ma place à l 'a rr iè re  ! Je veux gouve rne r  !

Et vo i là  I av i ron  to u rb i l lo n n a n t  au-dessus des têtes. En v o u ­
lan t  se protéger,  le com p ag no n  vois in se t rouva  à bousculer le
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forcené. On entendit alors un blasphème qui fit trem bler le canot 
d 'une pince à l'autre. Un second blasphème et le canot donna it 
contre la cime d 'un pin géant. Ce fu t la dégringo lade en pleine 
nuit, chacun perdant connaissance en cours de route.

L 'im prundent voyageur que Crin-Blanc et quelques autres, 
dont le patron, trouvèrent endormi dans un banc de neige, non 
loin de la cantine, le lendemain m atin, tenant dans sa m itaine 
glacée un flacon de rhum p lu tô t q u ’un aviron... Eh bien ! oui, 
et tan t m ieux pour son âme, c’est en rêve qu 'il ava it couru la 
chasse-galerie. Mais ça ne prouve pas que ce genre de voyage 
n 'a rr iva it jamais pour de vrai, au temps des anciens. La chose 
a dû se produire plusieurs fois. Au moins quelques-unes. Au 
moins une.

Croyez pas ?
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8
la légende de cadieux

Cadieux, un « Français de France», n é ta it pas un coureur de 
bois comme les autres. Tout à la fois soldat, un peu poète, 
un peu musicien, brave, généreux, sym pathique, c'est par goût 
de l'aventure qu 'il ava it quitté  son pays pour le Nouveau Monde. 
Il s’y é ta it fa it chasseur, trappeur, interprète. Son courage et sa 
manière d ’être lui gagnèrent si bien l'estime des indigènes amis 
des Français, qu'un chef de la tribu  des Courte-Oreille lui o ffrit 
sa fille  en m ariage. Non seulement cette enfant des forêts était- 
elle d ’une grande beauté mais, convertie au catholicisme, elle 
p ra tiqua it une piété exceptionnelle. Cadieux l ’épousa et elle lui 
donna un fils.

Cette année-là, Cadieux, sa femme, leur enfant et quelques 
fam illes avaient passé la saison de chasse cabornés sur les bords 
de la rivière Outaouais, plus précisément au Petit-Rocher de la 
Haute-M ontagne en aval de l ’île du Grand Calumet. On é ta it fin 
mai et le groupe a ttenda it le passage d ’ indiens alliés qui descen­
dra ient aussi, leurs canots chargés de pelleteries, jusqu’à V ille- 
M arie.
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Après des mois d 'iso lem en t, tous é ta ien t im pa tien ts  de revo ir 
la v il le . Im pa tien ts  et joyeux, car la chasse a v a it  été bonne et 
la récompense ne le sera it pas moins. Seul, et con tra irem en t à 
son h a b itu d e , C ad ieux m a n q u a it  d 'e n tra in .  C'est d ’un regard  
songeur q u ’ il in te r ro g e a it  la G rande-R iv iè re  libérée de ses glaces. 
On s'en ap e rçu t ; on v o u lu t  savoir. Com m e il s’a p p l iq u a i t  à les 
rassurer...

—  Écoutez ! in te rro m p it  l 'un des hommes. Écoutez !

L 'hom m e se jeta à p la t  ven tre  et colla une ore il le  au sol. Il 
a f f i rm a  que q u e lq u 'u n  coura it,  dans le sentier, le long de la rive. 
Le b ru it  se précisait, se rap p ro cha it .  Soudain , tous en tend iren t 
une vo ix  h a le ta n te  crier = « N a ttaoués  ! »

Les hom m es se regardèren t. Les fem m es pressèrent 
fan ts  contre elles. L’é trange  hu m eu r de C ad ieux p re na it  un sens.

eurs en-

B ientôt su rg it le coureur, un Ind ien, à bou t de souffle, les 
yeux fous.

N a ttaoués, p a rv in t- i l  à énoncer. Iroquois.

—  À  que lle  d is tance ? d e m a n d a  C adieux. Com bien n o m ­
breux ? En m arche ou arrêtés pour la n u it  ?

Ils p ré p a ra ie n t  des feux  de cam p. Donc, ils ne b o ug e ra ie n t 
pas a v a n t  le m atin . Sava ien t- ils  l'existence du g roupe  ou é ta ien t- 
ils là à l ’ in ten tion  des C ourte -O re il ie  et de leurs pelleteries ? De 
tou te  façon, un g ro u p e  qu i ne com p re n a it  que six hom m es n ’a v a it  
pas le cho ix : la re tra ite  s ’ im posa it.  M a is  un dép lacem en t p réc i­
p ité  co m p o rta it  un péril m a jeu r : il fa u d ra i t  sauter les rap ides 
des Sept-Chutes. Avec fem m es et en fants. Très peu de Blancs 
a v a ie n t  réussi cet exp lo it .
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■— C'est justement, prononça Cadieux. Jamais Nroquois ne 
se doutera que nos canots a ient pu risquer ces rapides.

Nous risquons la mort, d it l'un des hommes.

Pour toi et les autres, préfères-tu le poteau de torture ?

Tu as raison, Cadieux. M ieux vaut braver les rapides.

Mais si les Iroquois a lla ien t en fa ire  au tan t ? hasarda un 
autre. Habiles comme ils sont...

— J'y ai pensé, d it lentement Cadieux, son regard ému g lis 
sont de sa femme à son fils.

Celle-ci com prit : Cadieux entendait rester derrière et s'em ­
ployer à dépister l'ennemi ! Elle se jeta dans ses bras. Pourquoi 
lui ? Toujours lui ?

Parce que je connais le pays m ieux que vous tous, femme. 
Iroquois à l'in té rieur de la fo rê t pendant que les 

canots vous porteront jusqu’au lac des Deux-Montagnes, où vous 
m 'attendrez.

J a ttire ra i

Tu ne seras pas seul, d it l'un de ses hommes, un cé liba­
taire.

—  J'accepte, répondit Cadieux. Allons ! Aux préparatifs, sans 
oublier les pelleteries, et hâtons-nous d éteindre les feux. Vous 
partirez au petit jour. Même avant.

Quand te reverrai-je ?

Dans quelques jours, femme. Aie confiance.
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Dès la barre du jour, on m onta it dans les canots, la femme 
de Cadieux prête à avironner comme les hommes. De leur côté, 
Cadieux et son compagnons s’engageraient dans un sentier inté­
rieur qu'ils qu itte ra ient plus tard pour se rapprocher de l'ennemi. 
Les canots se m ettra ient en marche dès l ’ instant où Cadieux, 
déjà loin, tire ra it un coup de fusil.

Au coup de feu, l'homme en charge de l ’opération d it sim 
plement :

À la grâce de Dieu.

Et de la bonne sainte Anne, a jouta la femme de Cadieux.

Vus de la rive, les rapides des Sept-Chutes avaient de quoi 
impressionner les cœurs les plus vaillants. Mais les chevaucher 
en canot d ’écorce é ta it bien autre chose. Tantôt l ’avant du canot 
po in ta it vers le ciel, et tan tô t l ’arrière. Le canot basculait à gau ­
che, basculait à droite, au point que les occupants recevaient 
des paquets d ’eau en pleine poitrine. Tout autour, l'eau fo lle  
éclatait, tourb illonna it, hurla it. Parfois, le canot p ivo ta it comme 
si les remous se le renvoyaient les uns aux autres.

Tout à coup, au plus creux du danger, une chose extraord i­
naire se produisit. À maintes reprises, depuis le départ, la femme 
de Cadieux ava it invoqué sainte Anne. Or, vo ilà  q u ’une grande 
dame de blanc vêtue apparut, entre ciel et eau, devant le pre­
mier canot. Sainte Anne répondait aux supplications de la femme 
de Cadieux. La miraculeuse image aux longs gestes apaisants 
a lla it guider la retraite des embarcations en péril. Chose in ­
croyable en ces eaux tumultueuses, pas un seul canot ne cha­
vira. Tous atte ign irent le lac des Deux-Montagnes.
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Mais Cadieux et son compagnon ?

Va sans dire, ce coup de feu au sein de la forê t ava it alerté 
les éclaireurs iroquois. C’est bien ce q u ’ava it désiré Cadieux. 
Les deux hommes se sentirent traqués dès le premier jour, 
le fu ren t non moins le lendemain. C 'était tan t m ieux, puisque 
cela donna it aux leurs le temps voulu pour gagner le lac des 
Deux-Montagnes. Mais tous l ’avaient-ils a tte in t, ou seulement 
quelques-uns, ou personne ? Cette incertitude rongeait le cœur de 
Cadieux beaucoup plus que le danger auquel lui-même et son 
compagnon s’étaient exposés. Il y a va it autre chose : leur p rov i­
sion de vivres t ira it à sa fin et il n ’é ta it plus question, à même 
cette fo rê t giboyeuse, d ’avoir recours au fusil.

Ils

Le troisième jour, ils com prirent que l'ennemi les ava it repé­
rés. Parfois, si le sol é ta it boueux, ils em prunta ient une vie ille  
duperie en usage chez les Peaux-Rouges (surtout en hiver, à ra ­
quettes) : marcher à reculons, fa ire  en sorte que ses pistes in d i­
quent une direction contraire. Mais v in t un m oment où ils se 
trouvèrent en présence de trois Iroquois munis d'arm es à feu. 
Cadieux en tua deux ; son compagnon a b a ttit le troisième, mais 
fu t frappé en même temps, mortellement.

Épuisé par les veilles, les privations, l'inqu iétude, Cadieux 
erra à l'aventure. La lassitude émoussait m ain tenant sa p ru ­
dence, mais d 'heure en heure il devenait évident que les Iroquois 
avaient abandonné la partie. Cadieux fin it par revenir au lieu 
où il ava it d it adieu à sa femme et à son fils.

Au lac des Deux-Montagnes, les fam illes attendaient. « Dans 
quelques jours », ava it promis Cadieux il y a va it plus d 'une se­
maine. Si on restait sans nouvelles d ’un homme ayan t l ’expé-
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rience des bois com m e ce lu i- là , c est q u ' i l  é ta it  tom b é  aux  m ains 
des Iroquo is, et de m êm e son com p ag no n . M a is  d e va n t la d o u ­
leur de  l 'épouse et les pleurs de l 'e n fa n t,  il eû t été in h u m a in  de 
s'en ten ir  à cette conclusion. Après tou t, les deux  hom m es a va ie n t 
peut-ê tre  cherché asile auprès des C ourte-O re ille . Aussi bien, 
que lques braves déc idèrent- ils  de rem onter la G rande-R iv iè re  
ju sq u ’au p o r ta g e  des Sept-Chutes.

Ils n 'e u re n t pas à chercher longtem ps. Ce qu 'i ls  aperçurent,
deuxnon loin de  la rive, ce fu t  une cro ix p lan tée  en terre 

branches de bou leau qu i n 'é ta i t  pas là a v a n t  leur dé pa rt.

Lequel é ta it  m o rt  ? Lequel a v a i t  enterré l 'a u tre  ?

Ce q u 'i ls  v ire n t  les bouleversa. Dans une fosse ouverte , g ros­
s iè rem ent creusée et peu p ro fon de , C ad ieux reposait. Le plus é to n ­
n a n t é ta it  cet am as de feu illes  recouvran t sa po itr ine  non par 
l 'e ffe t du  hasard , car en m ai les feu illes t ie n n e n t bon, mais, de 
tou te  évidence, disposées là pa r q u e lq u 'u n .  Par le com pagnon  
ou pa r lu i-m êm e ? On le sau ra it  un jour, si le com pagnon  reve­
n a it  v iva n t.

On le sut auss itô t et d ’une façon la plus in a tten du e  possible. 
Sous les feu illes  se t ro u v a it  un g ra n d  m orceau d 'écorce de b o u ­
leau et l'écorce p o r ta it  des mots. L'un des hommes, le seul qu i 
sava it  lire, eû t tô t  fa i t  de reconnaître  l 'écritu re  de Cadieux.

—  C ’est écrit com m e en poésie, m u rm u ra - t- i l .  Il le sava it, 
q u ' i l  a l la i t  m ou r ir .  Écoutez les paro les :

Petit Rocher de la Haute-Montagne,
Je viens ic i f in ir cette campagne.
Ah ! doux échos, entendez mes soupirs 
En languissant je vais bientôt mourir.
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Ce n ’é ta it  là que le d é b u t du message, qu i co u v ra it  tou te  la 
fe u il le  d 'écorce. Plus ta rd , on a p p e l le ra i t  cette poésie la « C o m ­
p la in te  de C ad ieux  » et on la m e t t ra it  en m usique. Q u a n t  à 
l 'h is to ire  que vous venez de lire, est-e lle en to u t  p o in t  légen ­
d a ire  ? C ad ieux a existé. Est-il m o r t  com m e le veu t sa légende ? 
Ces a d ie u x  rîmés sont-ils v ra im e n t  de lui ? Si ou i, je laisse à 
l ' im a g in a t io n  du lecteur le soin de m 'a p p re n d re  a v e c  q u o i  C a­
d ieu x  a pu confier son message au m orceau d ’écorce... Non ! 
Q ue le lecteur n 'en fasse rien. Je p ré fè re  m 'en  ten ir  au fa i t  que 
ce qu i est v ra i,  dans les légendes, c'est que to u t  y est possible.

✓ * -
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9
l’homme du labrador

C est un vieux m endiant, un quêteux, qui racontait un jour 
ce qui va suivre. Un soir, p lutôt. Dans une maison du Bas Saint- 
Laurent où on l'a va it accueilli avec bonté.

Le v ie illa rd  s’é ta it trouvé à frapper à la porte au moment 
où le maître de maison a lla it sortir de tab le  en compagnie d ’un 
neveu de Québec qui lui rendait visite. Invité à manger quelque 
chose, le m endiant se contenta d 'un morceau de pain et d ’un 
verre d'eau. En revanche, il accepta de passer un m om ent auprès 
du feu, en compagnie de son hôte et du neveu qui f it d ’abord 
les frais de la conversation. Ce jeune homme croyait aux esprits. 
D’après lui, un ind ividu ayant lu tous les livres sauf  un é ta it 
capable de fa ire  appara ître  le d iab le  en personne.

Comme le v ie illa rd  écoutait avec un intérêt évident, son hôte 
l'inv ita  à dire ce q u ’il pensait de ces folies.

—  Mon bon monsieur, sauf votre respect je suis obligé de 
répondre que je crois aux apparitions. J ’y crois parce que moi 
qui vous parle, j ’en ai vu une.

L’hôte fit une discrète allusion à l'âge du m endiant... À quoi 
celui-ci répondit qu 'il n ’ava it pas toujours été vieux ; q u ’ il n 'a va it
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pas tou jours  eu ce dos courbé et ces membres décharnés. Le 
fa i t  est que l 'h o m m e  a v a i t  dû être un colosse. Im pa t ien t  de vo ir  
conf i rmer sa croyance aux  esprits, le neveu pressa 
de raconter l 'événement.

e v ie i l la rd

—  Cela remonte à plus de c inquan te  ans, mon garçon. A u t re ­
m en t di t,  j ’étais en p le ine jeunesse. Croyez-le, je ne faisais  pas 
pit ié. Si j ’en parle ,  c ’est non seulement pour vous prouver  que 
les a p p a r i t io ns  existent,  et souvent terr ib les, mais aussi pour 
d e m a n d e r  pa rdon  à Dieu une fois de plus.

- Pour d e m a n d e r  pa rdon  ? s 'enqu i t  le neveu, moins réservé 
oncle.que

—  Déjà à v in g t  ans j 'ava is  fa i t  tous les m auva is  coups im a ­
g inab les.  J ’étais ivrogne, b lasphém ateu r ,  débauché. M a  pauvre  
mère en é ta i t  morte  et mon père m 'a v a i t  chassé de la maison. 
Moins  d ’un an plus tard ,  j apprena is  qu ' i l  vena i t  de trépasser 
à son tour,  de chagr in  et de honte. Car notre fa m i l le  é ta i t  h o n o ­
rable.

Accablé sous le poids de ses souvenirs, le viei l  hom m e se tut  
p e n d a n t  un bon m om ent .  Il repr i t  son récit pour raconter q u ’à 
la suite d ’un vol , il a v a i t  fu i  la justice en s 'en ga ge an t  sur une 
goélet te  qui fa isa i t  du cabo tage  entre Québec et le go l fe  pour 
une co m p ag n ie  du Labrador.  Toujours à moi t ié  ivre, coléreux, 
baga r reu r ,  il é ta i t  détesté de ses com pagnons  au po in t  que ceux- 
ci chercha ient  pa r  quel moyen le ba lancer.  L'obstacle, c'est q u ’on 
le redou ta i t .  Il é ta i t  si fo r t  et si v io lent,  qu 'à  la suite d ’une ba ta i l le  
où il a v a i t  brisé trois côtes au cap i ta ine ,  on l ’a v a i t  su rnom m é 
Bras-de-Fer.

Le moyen se présenta. A v a n t  long temps on ve rra i t  po indre  le 
fa m e u x  Poste du D iab le (quelque pa r t  sur la côte Nord,  avec le
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Labrador  juste au-dessus). Tour à tour,  ainsi le v o u la i t  la c o m ­
pagn ie ,  l ’un des membres de l ’é q u ip a g e  é ta i t  tenu de passer 
deux  mois dans cet end ro i t  isolé, —  pour  quel les raisons p ré ­
cises, ou imprécises, le v ie i l la rd  nég l igea  de le dire. Toujours 
est-il que le cap i ta ine  et ses hommes déc idèrent  entre eux que 
Bras-de-Fer, en t ra in  de cuver son v in ,  sera it  celui qu i p re n d ra i t  
deux  mois de « vacances ». La décision fu t  d 'a u ta n t  plus u n a ­
nime, q u ’un séjour dans cette contrée désolée n 'a v a i t  r ien d 'un  
cadeau.

Mais  com m ent  annoncer  à Bras-de-Fer pa re i l le  nouve l le  ? En 
lui a p p re n a n t  que, selon la coutume, on ve n a i t  de t i rer  à la 
courte pa i l le  et que le cap i ta ine ,  p lu tô t  que de l ’a r rache r  au 
sommeil ,  a v a i t  t iré à sa place.

—  Com m e vous l ’ im ag inez ,  d i t  le v ie i l la rd ,  j ’ai mal pris la 
chose. H ab i tué  à l ’act ion, com m ent  accepter ces deux  mois de 
sol itude, m êm e si la c o m p a g n ie  fou rn issa i t  le v iv re  et le couvert  
et le rhum  par-dessus le marché ? M ais  j 'étais o rgue i l leux .  Q u a n d  
ils on t  commencé à d i re  que je renâclais parce que j 'ava is  peur, 
j ’ai prof i té de la rem a rqu e  pour  régler mes comptes avec q u e l ­
ques-uns. Après quoi ,  j ’ai d i t  oui.

Le m o m e n t  venu, on m it  une cha loupe  à la mer, avec une 
caisse de provis ions, quelques cruches de rhum , deux  carabines, 
un coffre d ’objets à échanger  avec les Indiens, et deux  terre- 
neuve pour  m 'a id e r  à chasser ours.

C est alors que j 'a i commis ma fa u te  la plus grave,  celle 
que je d e m a n d e  encore au ciel de me pa rdonner .  A u  m o m e n t  
où j ’a l la is  e m p o ign e r  l ’échel le pour  descendre dans la cha loupe,  
le cap i ta ine  a osé d ire que j ’aura is  sur tout  besoin des chiens 
q u a n d  je verra is a p p a ra î t re  l ’H o m m e du Labrador.  De qui p a r ­
la it - i l  ? Du d iab le ,  ni plus ni moins. Du d ia b le  déguisé en fan -
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tome. C est à cause de lui qu 'on  a v a i t  bapt isé I endro i t  le Poste 
du Diable. Q u a n d  j ’ai éclaté de rire, le cap i ta ine  m 'a  insulté 
comme jamais  encore. Dans deux  mois, d ’après lui, c'est un 
Bras-de-Fer ra ta t iné  par  la peur que la goélet te ramassera i t  au 
passage. Je l 'a i f ra p p é  en plein f ron t .  Pendant q u ’on se po r ta i t  
à son secours, j 'a i sauté dans la cha loupe au m i l ieu des chiens 
et du b a g a g e  et je ramais  dé jà à tou r  de bras. « T u  l ’as tué, 
Bras-de-Fer ! Tu l 'as tué ! » La vo ix  des hommes m 'a p p re n a i t  une 
chose que j ’ava is  dev inée : j ’étais coupab le  d 'u n  meurtre.

Une fois sur la grève, j 'a t tacha i  les chiens à l 'un des bancs 
de la cha loupe, saisis une carab ine  et courus me cacher d e r ­
rière les arbres. Si l 'é q u ip a g e  se m e t ta i t  à ma poursu ite  avec 
l 'a ide  des terre-neuve, ad ieu  la vie ! Mais  au bout  d ’une heure 
la goélet te  fa isa i t  de m i- to u r  et rep rena i t  le chemin du sud.

Comme je qu i t ta is  le bois, un métis en déboucha i t ,  non loin. 
Il v in t  jusqu 'à  la cha loupe et s 'o f f r i t  à m 'a id e r  avec d 'a u ta n t  
plus d 'empressement,  qu ' i l  a v a i t  avisé les cruches de rhum.

Le m e n d ia n t  décr iv i t  a lors à son hôte et au neveu I é to n ­
nan te  cabane qu ' i l  occupera i t  p e nd an t  un certain temps. Car 
m êm e si les distances é ta ien t  longues, à l ’époque, il n 'é ta i t  plus 
quest ion pour  lui de rester là p e nd an t  deux  mois. S’ il a v a i t  q u e l ­
q u 'un  ou que lque  chose à cra indre,  désormais,  ce n ’é ta i t  pas le 
d iab le ,  mais la justice. Il s 'accordera i t  tou te fo is  quelques sem a i­
nes où rajuster ses émotions.

La cabane q u ’on a p p e la i t  le Poste du D iab le é ta i t  très g ra nd e  
et ne possédait  q u 'u n e  fenêtre,  percée dans la porte d o n n a n t  
sur. la  mer. A u t re  cause d é tonnement,  la cabane con tena i t  qu inze 
lits. Pourquoi cela, q u a n d  un seul hom m e é ta i t  censé l 'occu-
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pe r  ? Le m é t is  t e n a i t  la ré p o n se .  Des a n n é e s  p lu s  tô t ,  « a la 
basse a u t o m n e  », un  n a v i r e  s o m b r a i t  d a n s  les e a u x  vo is in e s .  
Q u in z e  p a s s a g e rs  ré c h a p p é s  d u  d é s a s t re  a v a i e n t  b â t i  ce t te  c a ­
b a n e .  Le p r i n t e m p s  s u iv a n t ,  un  g r o u p e  d e  c h e rc h e u rs  v e n u  i n t e r ­
ro g e r  les l ie u x  t r o u v a ,  d a n s  ce t  a b r i  i n a t t e n d u ,  q u in z e  li ts, e t  
d a n s  c h a q u e  l i t  un  sq u e le t te .  Tous é t a i e n t  m o r t s  d u  s c o rb u t .

—  C o m m e  v o u s  v o y e z ,  c o n t i n u a  le v i e i l l a r d ,  m o n  a v e n t u r e  
c o m m e n ç a i t  b ie n  ! M a is  j ' a c c o r d a is  p lu s  d ’ i m p o r t a n c e  à m a  m a u ­
v a is e  a c t io n  q u ' à  un n a u f r a g e  s u r v e n u  q u in z e  a n s  p lu s  tô t .  M a l g r é  
l ' é m o t i o n ,  j ' a v a i s  f a i m  ; e t  m o n  m é t is  p a r e i l l e m e n t .  F a im  e t  so i f .  
Ce f u t  u n e  r a s a d e  à c h a q u e  b o u c h é e .  A u x  a l e n t o u r s  d e  h u i t  
heu res ,  le m é t is  a n n o n ç a  q u ' i l  l e v a i t  le c a m p  ; p o u r  r ien  a u  m o n d e  
a u r a i t - i l  c o u c h é  a u  Poste d u  D ia b le .  Il y  c r o y a i t ,  c e lu i - l à ,  a u x  
a p p a r i t i o n s  ! Je m e  suis fâ c h é ,  m a is  sans le f r a p p e r  : j ' a v a i s  eu 
m a  leçon.  M a is  p o u r  m i e u x  lâ c h e r  u n e  d e r n i è r e  b o r d é e  d ' i n ju r e s ,  
je l ' a c c o m p a g n a i  j u s q u ’à la b u t t e  o ù  les s q u e le t te s  é t a i e n t  e n t e r ­
rés. J ' a v a i s  m a  c a r a b in e , pas  c o n t re  les re v e n a n ts ,  m a is  c o n t re  
les ours .  J a p o s t r o p h a i s  ce p o l t r o n ,  q u a n d  v o i l à  q u e  mes ch iens  
se m i r e n t  à t r e m b le r .  U n e  so r te  d e  l o n g u e  p l a i n t e  q u i  r e s s e m b la i t  
à r ien d ' a u t r e  p a r c o u r u t  la f o r ê t .  Les ch ie ns  s é t a i e n t  b lo t t i s  
c o n t re  m o i .  La p l a i n t e  r e c o m m e n ç a ,  p lu s  p ro c h e ,  ce t te  fo is .

—  H o m m e  L a b r a d o r ,  m a r m o n n a  le m é t is .

—  Ta is - to i  d o n c  ! C 'es t  m o n  r h u m  q u i  te  c h a v i r e  la tê te .

—  C h ien s  t r e m b l e n t  et  pas  pr is  r h u m .

A u  m ê m e  m o m e n t ,  q u 'e s t - c e  q u e  j 'a p e rç o is ,  d a n s  u n e  é c l a i r ­
cie ? Un é n o r m e  ch ie n  n o i r ,  d e u x  fo is  g ro s  c o m m e  les m ie n s .  Et 
un h o m m e  v ê tu  d e  n o i r ,  d e r r i è r e  la bê te .  C o i f fé  d ' u n  c h a p e a u  
n o i r ,  il m e s u re  a u  m o in s  d i x  p ie ds .  Le g é a n t  s ’a p p r o c h e  d u  c i m e ­
t iè re  et  se m e t  à c o m p t e r  les to m b e s .  Ses y e u x  s o n t  g r a n d s  
c o m m e  des écue l les  ; ses o re i l le s  t o m b e n t  c o m m e cel les d ' u n
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épagneu l .  Sans p rendre  le temps de réfléchir, j 'épau le  et je t ire. 
L’H o m m e et le chien no ir  hu r len t  en m êm e temps. Je t ire de 
nouveau .  M ê m e  hur lement.  M a is  au lieu de tom b er  ou de d is p a ­
raître, l 'H o m m e  et le chien se d i r ig e n t  vers la grève. Ils entrent  
dans l 'eau. Ils s 'enfoncent,  s’enfoncent. . .  Plus rien. Disparus tous 
les deux.

Le métis aussi a v a i t  d isparu ,  mais comme un v iva n t :  les b rous­
sail les c raq ua ie n t  à tou te  vitesse sous ses mocassins. À  mon tour  
j 'a i d isparu ,
ca rab ine  par  la cruche de rhum. Je niais les appar i t ions ,  mais 
l 'H o m m e  du Labrado r  s’é ta i t  bel et bien montré .  Je l 'ava is  même 
blessé, si les balles peuvent  blesser un fan tôm e.

Sans m 'en apercevoir ,  j ’ai en tam é une pr ière et je me suis 
couché dans le qu inz ièm e lit, le plus é lo igné de la porte, un 
chien de chaque côté du lit et ma cruche à portée de la main.  
Presque aussitôt  j 'entendis  des bruits cur ieux, com m e si des mil l iers 
de chats s 'a igu isa ien t  les grif fes sur le toit . Ensuite, qu e lq u 'u n  a 
f ra p p é  à la porte. Un po ing  lourd comme une masse. Et la porte 
s'est ouver te  ! Plié en deux  à cause de sa ta i l le ,  c 'é ta i t  lui ! Il 
passai t  d ’un lit à l 'au t re  en tâ ta n t  les couvertures. Je me suis 
adressé à la bonne sainte A n ne  ; j ’ai promis de fa i re  le g ra nd  
jeûne tou te  ma vie, de quêter  mon pain de porte en porte pour 
exp ier  mes crimes. Q u a n d  l 'H o m m e  est a r r ivé  au qua to rz ièm e lit, 
j 'a i crié de tou te  la force de mon âm e : « Si tu viens de la pa r t  de 
Dieu, reste ! Si tu viens de l 'enfer,  au nom de Dieu va- t 'en  ! » 
L 'appa r i t ion  d isp a ru t  dans un fracas épou van tab le .  Je perdis 
conscience et restai ainsi pe n d a n t  plusieurs jours. À  mon réveil, 
les pauvres chiens é ta ien t  sur le po in t  de m our i r  de fa im .  Q u a n t  
à moi,  je me tenais  à peine sur mes jambes.

Il n 'é ta i t  plus quest ion de fu i r  la justice. Lorsqu'on v in t  me 
chercher, l ’ancien Bras-de-Fer é ta i t  un cadavre  a m b u la n t .

au fon d  de la cabane. Et j 'a i v i te  remplacé
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Et vo ilà , ou à peu près, la légende de l 'H o m m e  du Labrador. 
À  moins que ses avocats n 'a ie n t  découvert des circonstances 
é lo q u e m m e n t a tténuan tes , il est certa in  que Bras-de-Fer a u ra  
goû té  du pénitencier. Chose non moins certa ine, on ne l'a  pas 
pendu, pu isque c in qu an te  ans plus ta rd  il p a r la i t  encore.
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rose latulippe

Les légendes on t q u e lqu e  chose du cam éléon, qu i épouse à son 
gré la cou leur du lieu où il se trouve. De con teur en con teur et 
d ’a u teu r en au teu r, elles v a r ie n t  to u t  en restant les mêmes. Les 
légendes n 'a p p a r te n a n t  à personne, to u t  con teu r a le d ro it  de les 
accom m oder à sa façon. En voici la preuve.

Le seul reproche que Rose La tu lippe  p o u v a it  fa ire  à ses p a ­
rents, c ’est q u ’on ne d a n sa it  pas souvent, à la m aison. Jolie, 
fra îche  et v ive  com m e ses v in g t  ans, Rose La tu lippe  ra f fo la it  de 
la danse. Aussi bien, cette année-là  (en 1745, à peu près) la jeune 
f il le  d e m a n d a -t-e l le  à son père l 'a u to r isa t io n  d ’ in v ite r  des am is 
à l'occasion du m a rd i gras. Il n 'y  a v a i t  guère  long tem ps que le 
curé s 'é ta it  prononcé contre la danse, qu i échau ffe  le sang et 
donne  des idées... On peut conclure q u ’ il n 'y  a v a it  pas mis assez 
d 'é loquence , car l 'honnê te  paroissien q u 'é ta i t  Fabien La tu lippe  
se laissa croire q u 'u n e  fo is n est pas coutum e.

Com m e les r igueurs du carêm e a l la ie n t  com m encer le lende ­
m a in , ils fu re n t  n o m bre ux , garçons et filles, à répondre  à l ’ inv i-
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ta t ion .  Le g ra n d  Théodore en était ,  qui joua i t  du v io lon comme 
pas un, et aussi et m êm e surtout  le gent i l  François, en qui tous 
v o ya ie n t  le cava l ie r  de Rose, bien que celle-ci acceptât  ses a t te n ­
t ions d 'u n e  ore i l le  parfo is  d istra i te.  Sans être f ière, el le é ta i t  co­
quet te  et sûre de ses charmes, la très jolie.

Vers les hu i t  heures, Théodore sorti t son v io lon de sa belle 
boîte vern ie  et il se d é g o u rd i t  les do ig ts  en t r ico tan t  quelques 
airs de sa façon. Après quoi ,  on inv i ta  François à se fa i re  en ­
tendre. Com m e tou jours,  le t im id e  garçon a l légua  un sem b lan t  
de rhum e ; com m e tou jours,  on insista ; une fois de plus, le jeune 
ho m m e  chanta  la m êm e chanson, 
pour  une jol ie b rune qui rêva i t  à au t re  chose. Tous les garçons 
env ia ien t  François. Pourtant,  si Rose p rê ta i t  son cœur, el le ne le 
d o n n a i t  pas. Elle le g a rd a i t  comme en réserve. François le sava i t  
à dem i,  et il en souffra i t ,  mais il com p ta i t  q u 'à  force de pat ience 
et d 'a m o u r  il conna î t ra i t  le jour où la b ien -a im ée serait  sienne, 
au son des cloches.

m êm e com p la in te  d ’a m o u r

Toutes ces jeunesses eurent b ien tô t  des fou rm is  dans les j a m ­
bes. On v o u la i t  danser ! AA. le curé en serait  contrar ié ,  mais on 
a u ra i t  tou t  le sa in t  temps du carême pour fa i re  a m e nd e  h o n o ­
rable.  Et z ing, z ing ! le v io lon en tam a un r igaudon .  On dansa 
des gigues ir landaises et écossaises, la gavo t te  et le cot i l lon, la 
voleuse et le salut  des dames, et des r e e l s  et des casse-reels. 
Un vra i  feu rou lant .  De temps à autre,  les pa r t ic ipan ts  s’a r rê ta ien t  
pour  « s’essouff ler » et le g ra n d  Théodore en p ro f i ta i t  pour re­
donner  à son archet quelques touches d 'a rcanson.

a n im a t io n  générale,  Rose é ta i t  plus ravissanteExcitée par
que jamais.  Ses yeux b r i l la ien t  comme des d iam ants .  Ma is  ce 
n 'é ta i t  pas vers François qu elle les porta i t ,  ni vers un au tre  gar-  

com m e il lui a r r i v a i t  souvent de le fa i re  pour tou rm ente rcon,
François et le g a rd e r  m ieux  sous son empire.  C ’est vers a i l l e u r s
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qu elle sem b la i t  regarder.  Elle espérait ,  el le ap pe la i t ,  el le at ten 
d a i t  que lque  chose, sembla i t - i l .

Ou q u e lqu 'un .

Point de m ire de la fête, gr isée pa r  la danse, pa r  la musique, 
l 'a d m ira t io n  des hommes, il sem b la i t  na ture l  à Rose La tu l ippepar

q u 'un  prince c h a rm a n t  eût en tendu par le r  d 'e l le  et qu ' i l  v ie n d ra i t  
la voir.  Ce soir même. Tout à l ’heure. Bientôt.

Il s’é ta i t  f a i t  un g ra n d  silence et Rose ne s’en renda i t  pas 
compte ; tous l ’observa ien t  in tensément et Rose n ’en d e v in a i t  r ien.

Soudain ,  des sonnail les chantèrent,  d e va n t maison. Qui
cela pouva i t - i l  être, passé onze heures ? Un cheval s ’ébroua.

—  A t tenda is - tu  q u e lq u 'u n  d ’au t re  ? d e m a n d a  Fabien, à sa 
f i l le é t ra n g e m e n t  émue et tournée vers la porte.

La porte s 'ouvr i t .  C 'é ta i t  q u e lq u 'u n  d ’autre,  mais é t ranger  à 
la paroisse, et m êm e à la région. Un h o m m e  d 'aspec t  m a g n i ­
f ique. Dans la t ren ta ine .  G rand ,  svelte, l 'œil b r i l lan t ,  le sourire 
ét incelant.  De la toque  de vison ju sq u ’a u x  mocassins ornés de 
perles de trente-s ix  couleurs, que l le  é légance ! On n 'a v a i t  jamais  
rien vu de parei l ,  et dé jà  le pa uv re  François n 'ex is ta i t  plus. Per­
sonne ne sava i t  d 'o ù  ven a i t  ce vis i teur,  sinon qu ' i l  s 'é ta i t  t rouvé 
à passer par  le v i l lage ,  en carr io le ,  et q u ’à la vue de cette m a i ­
son où l 'on fê ta i t  b r i l la m m e n t  le m a rd i  gras il n 'a v a i t  pu résister 
au désir  de s ’arrêter.

Invité à ret irer sa pelisse de castor et sa toque, le v is i teur 
a b a n d o n n a  vo lont iers  la pelisse, mais, pour  avo i r  subi récem­
m ent une blessure à la tête, il p ré féra  conserver son couvre-chef.  
Il g a rd a  aussi ses gants  de velours.
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Le fa ra u d  ! ronchonna François. G arde r ses gants en p le ine
maison !

—  Faut croire que ça se p ra t iq u e  dans son m onde, répond it  
Rose, sans perdre  des yeux l ’éb lou issan t v is iteur, qu i dé jà l 'a v a it  
rem arquée .

P a rfa it  a m p h it ry o n ,  Fabien La tu lippe  servit à bo ire  au n o u ­
veau venu. M a is  à pe ine celui-ci a v a it - i l  porté  le verre à ses 
lèvres, q u ’ il d û t  rép r im e r une grim ace, d ’a illeurs  v ite  convertie  
en sourire.

l'hôte.—  C'est peut-ê tre  tro p  nouveau pour vous, suggéra 
C’est no tre  v in de gade lle , que je fa b r iq u e  m o i-m êm e. Auriez- 
vous pré féré  un verre de ja m a ïq u e  ?

—  À  v ra i d ire , m onsieur, je n ai pas soif.

—  J'espère bien que vous n ’avez pas g r im acé  parce que la 
b o u te il le  a dé jà  contenu de l 'eau  bénite  ! a jo u ta  le m a ître  de 
m aison, en p la isa n ta n t.

M a is  l ’é tra ng e r re g a rd a it  Rose, qu i le re g a rd a it.

Entre-temps, des garçons é ta ien t sortis e xa m in e r le cheval. 
Ils ne ta r issa ien t pas d éloges : un cheval no ir dépa re il lé , a tte lé  
à une carr io le  lu isante  com m e un m iro ir  et surchargée de robes 
de bison. L 'hom m e é ta it  déc idém ent un r ichard. Détail in e x p l i ­
cab le : sous les sabots du cheval, la ne ige a v a it  fondu .

Le r ichard  e xp r im a  le désir de danser avec la fil le  de la 
m aison. Ind iffé ren te  au x  reproches muets de François, Rose accep­
ta de danser une g ig u e  s im p le  avec le bel inconnu. Quel d a n ­
seur ! Q ue de varié té , dans les pas q u ’ il in ve n ta it  ! Avec que lle  
a g il i té  ses pieds b a t ta ie n t  les ailes de p igeon !
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Rose avouant bientôt sa fa tigue, quelqu 'un suggéra que Fran­
çois la remplaçât. Mais celui-ci refusa d 'a ffron te r un rival qui 
l'h u m ilia it déjà cruellement. Par am itié  pour François, le grand 
Théodore se déclara fa tigué  à son tour. En rajustant son costume, 
l ’ inconnu porta vivem ent la main à sa toque. Tous com prirent 
qu 'il la croyait déplacée et ne tena it pas à ce qu'on vît sa 
blessure. Plusieurs n'en rem arquèrent pas moins comme une lé­
gère protubérance, au-dessus de la tempe.

maîtresse de maison de quitte r la cuisine à 
la fois pour s’assurer qu elle nourrissait bien son monde et pour 
jouir un peu de la fête, elle aussi. Elle n ’ava it pas été sans obser­
ver avec quelle insistance le bel étranger porta it a ttention à sa 
fille. La danse ava it repris et c 'é ta it encore du pareil au même. 
Fabien Latulippe devina le déplaisir de sa femme, qui commen­
çait à être le sien.

—  Tu ne trouves pas, Fabien, qu'en plus de la suivre de 
près il se tient le bras pas mal arrondi ? Ça se vo it sur le visage 
de François, qu 'il serait temps q u ’on s'inquiète.

Il a rriva it à

Non seulement l ’étranger ne ga rda it-il plus, entre sa parte ­
naire et lui, une distance convenable, mais il lui p a rla it à l ’oreille 
et Rose en paraissait troublée.

Ne tournez pas tant, m urm urait-e lle . Je me sens comme
étourdie.

—  Ne sentez-vous pas que mon bras vous soutient ? Rose, 
je vous aime. J 'a im e votre beauté et j'a im e votre âme. Mais au 
m ilieu de ces gens qui nous épient, comment dire tout ce que 
vous m 'inspirez ? Je tiens à vous revoir, délicieuse enfant.
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Un au tre  e n fa n t  é ta i t  entré en scène. C 'é ta i t  le dern ier-né 
d 'u n e  vois ine venue prêter m a in  for te  a u x  La tu l ippe et que le 
b ru i t  de la fête a v a i t  f ini par  réveil ler.  Sa mère le ten a i t  dans 
ses bras et cherchait  à l ' intéresser au spectacle des danseurs qui 
fa isa ien t  m a in te n a n t  la chaîne et lui je ta ient  une risette au pas­
sage. Pour chacune et pour chacun le pet i t  G régo ire  esquissait  un 
sourire, —  sau f  pour  l 'é t ranger .  Celu i- là  lui insp i ra i t  un brusque 
m ou ve m e n t  de recul. On pensa d 'a b o rd  que l 'h o m m e  fa isa i t  les 
gros yeux  au peti t,  pour bad ine r ,  ou que l 'e n fa n t  a v a i t  peur de 
ce m enton s ingu l iè rem ent  po in tu .  Mais  comme le jeu se répéta i t  
à chaque tour, et comme la mère et d 'au t res  témoins constatèrent 
que le regard  du danseur  lança i t  des f lammèches, le sent iment 
se rép an d i t  q u ’on a v a i t  a f fa i re  à un être dangereux .  Après tout,  
qui le connaissait  ? Chose certa ine, il y a v a i t  chez lui du  mystère. 
Et cette insistance à ne pas qu i t te r  Rose d 'u n  pas... Et Rose qui 
ne v o y a i t  r ien !... qui né g l ig ea i t  François au po in t  que ç'en d e ve ­
na i t  péché !

Il é ta i t  temps que cela finisse.

Trop poli pour  congédier  l 'é t ranger ,  Fabien La tu l ippe le p r ie ­
ra i t  d 'a b a n d o n n e r  la danse pour  la paro le  et de raconter que lque 
chose d ' in té ressan t  et d 'a g ré a b le ,  un h o m m e de son rang a y a n t  
sûrement beaucoup  vu et beaucoup retenu. Mais  les circonstances 
jouèrent contre lui. Théodore a y a n t  commis cette d istract ion 
d 'é p a u le r  son v io lon ,  l 'é t ranger  s 'em para  de Rose et l 'en tra îna  
dans une danse effrénée. Ses yeux  é ta ien t  devenus f la m b o ya n ts  ; 
son menton,  plus fou rchu  que jamais.  Ils é ta ien t  les seuls à d a n ­
ser. Tous regarda ien t ,  immobi les ,  épouvantés,  com p ren an t  de 
m ieux  en m ieux  à qui ils a v a ie n t  af fa ire .  S' i l  a v a i t  ga rdé  ses 
gants,  c 'é ta i t  pour  cacher ses gri ffes ; sa toque, pour cacher ses 
cornes ! C 'é ta i t  ça, la blessure ! M êm e à travers les gants,  les 
grif fes déch i ra ien t  la robe de la malheureuse. Que p o uva i t  Fran­
çois contre le Prince des Ténèbres ?
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!C’est la mère du petit Grégoire qui chavira tout. Elle ava it 

couru là-haut, dans la chambre des parents. Elle en rapporta it 
un rameau bénit qu 'e lle  dressa à la face du M alin.

Ce fu t terrible.

Enveloppée d 'un hurlem ent infernal, cette form e humaine 
qui é ta it le M aud it lâcha sa proie et d isparut en esprit à travers 
la porte.

Jamais on ne retrouva la pelisse. Q uant à Rose, il est d it, 
selon certains, q u ’elle se fit religieuse. Selon d ’autres, elle épousa 
le bon et fidèle François et lui donna beaucoup d 'enfants. Que le 
lecteur choisisse la fin q u ’ il préfère. > I
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11
les guérets de rigaud

La petite ville de Rigaud, posée entre Montréal et O t taw a ,  dut 
longtemps sa renommée à un extraordinaire champ de pierres. 
Des grosses pierres rondes toutes pareilles les unes aux autres et 
lisses comme un œuf. Vous aviez beau en déplacer des centaines, 
jamais le pic et la pelle n arrivaient à toucher la terre ferme. Peut- 
être y a-t-on réussi de nos jours... D'après les savants, le phéno­
mène remonte à des milliers d onnées multipliées par au tan t  de 
milliers. D immenses glaciers venus du Nord raclaient au passage  
le flanc des montagnes ; des quartiers de roche s ’incrustaient dans 
la glace et voyageaient  avec elle jusqu’au moment où le glacier 
fondait tout en créant des lacs ou des amoncellements de cailloux, 
de graviers, de sables... N importe ! Raconte la science ce qu elle 
voudra, nos grands-pères savaient mieux à quoi s ’en tenir, sur 
l’origine de ces cailloux. Écoutez bien.

En ce temps-là qui n ’est pas d ’hier, Rigaud consistait en 
quelques maisons bien modestes, groupées autour d ’une humble 
église. L’existence n ’y était pas facile, mais il semble q u ’on ne 
s’en plaignait pas trop. On croyait en Dieu, on s ’entraidait,  on 
pratiquait  la charité chrétienne, on faisait confiance à I avenir 
en mettant des enfants au monde. Bref, la vie suivait son petit 
bonhomme de chemin lorsque survint la nouvelle que la maison
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sise à l ’écart des autres et déserte depuis que le veu f  Lacroix 
a v a i t  choisi de s ’en al ler,  eh bien ! cette maison serait  de n o u ­
veau habi tée.  En effet, peu après les volets s’ouv r i ren t  et la che­
m inée retrouva son panache.

Qui é ta i t
le dire. L’ho m m e é ta i t  a r r ivé  depuis  trois jours et 
aperçu que de loin. Évidemment,  il a v a i t  beaucoup à fa i re  
cette fe rm e nég l igée depu is  longtemps. Mais  n 'a l la i t - i l  pas re m ­
pl ir  au moins son p rem ier  devoir ,  qui é ta i t  de rendre visi te au 
curé ? Cinq jours et cette impol itesse persistait.

A u t re  chose. On sava i t  que l ’ho m m e a v a i t  une fem m e, mais 
pas d ’enfants.  Cela ne prêcha i t  guère en leur faveur .  Chez les 
anciens Canadiens,  un m énage  sans en fan ts  é ta i t  aussi rare que 
des puces sur un chien de bois.

Il é ta i t  inév i tab le  que qu e lq u 'u n  f in i ra i t  par  vo i r  I é t ranger  
au t re m e n t  q u 'à  distance. Ce fu t  son plus proche vois in qui eut 
cette occasion. Pour m ieux  dire, il la créa en fa isan t  sem b lan t  
de réparer  sa clôture. Il a p p r i t  aussi que l ’é t range r  se n o m m a i t  
José, la fe m m e  a y a n t  eu à l ’appe le r  de loin. Mais  ce qui le f ra p p a  
et d o n t  il s’empressa d instru ire les autres, ce fu t  le v isage de 
l 'hom m e.

—  Il est la id ?

—  Si jam ais  le dém on p rena i t  face hum aine ,  ce sera it  celle-là.

—  Il t ’a par lé  ?

occupant  et d ’où venai t - i l ,  personne ne po uva i t
on ne l 'a va i t  

, sur

ai salué de la m ain  ; la sienne est restée—  Pas un mot. Je
morte.

Le lendem a in  serait  d im anche .  C ’est alors qu 'on  ve r ra i t  si le 
José et sa fe m m e  en t ien d ra ie n t  compte. S’ ils ne p rena ien t  pas 
le chemin de l ’église, on d e m a n d e ra i t  au curé d ’a l le r  leur d ire
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q u ’ ils fa isa ie n t  scandale et que les paroissiens et lu i-m êm e ne le 
sou ffr ira ie n t pas.

D im anche. Seul ou accom pagné, pas de José. Un v ra i jour 
com m e les autres.

Le curé décida d 'a l le r  rendre au p ro fa n a te u r  la v is ite  que 
celui-ci lui a v a i t  refusée. Tous les yeux su iv iren t ce p rê tre  qu i 
n 'h é s ita it  pas à s ’h u m il ie r  pour le bien de sa paroisse. Q ue lle  
s tupeur chez tous, et que lle  colère, lo rsq u ’ ils en te n d ire n t l ’hom m e 
accab ler d ’ in jures leur pasteur, a v a n t  de lui c laque r la porte  au 
nez ! Il fu t  a lors décidé q u ’on a u ra i t  recours à la force. On le 
chasserait, ce José le D iab le, com m e on [ a p p e la i t  m a in te n a n t.  
On le chassera it à coup de pierres, à coup de batons, sans p itié .

M a is  c ’est Dieu qu i a l la i t  pu n ir  le m écréant.

Pendant que les paroissiens se concerta ien t q u a n t  au jour, 
à I occasion, à la m an iè re  de s’y p rendre , José a t te la i t  ses bœ ufs 
de la b o u r to u t com m e il l 'e û t fa i t  un jour de sem aine ! Les m ains 
aux  m ancherons de la charrue , il e n tam a  son t ra v a i l  sacrilège. 
Jam ais , de m ém o ire  d ’hom m e, p a re i l le  audace  ne s’é ta it  vue. 
On s’ap p ro cha , on in te rpe lla  l ’ im p ie , on lui cria q u ’ il d é f ia i t  le 
ciel.

—  Si vo tre  bon Dieu veu t la bo u re r  ma terre  et ensemencer 
mes guérets, j ' i ra i bien f lân e r sur les bancs de l'ég lise, com m e 
vous autres. M a is  le tem ps passe, la issez-moi t ra v a i l le r .

—  C ’est le soleil de Dieu que tu p ro fanes. Tu seras pun i !

C ependan t que les paroissiens re to u rn a ie n t sur leurs pas, José 
se rem it à pousser sa charrue  to u t en ch a n ta n t  ce qu i n 'é ta i t  
assurém ent pas un can tique.

La m us ique  ne du ra  pas long tem ps. Et m êm e elle s a rrê ta  
net. Car vo ilà  que sous les pieds du b la sp h é m a te u r la terre  s é ta it  
mise à trem b le r, à se soulever pa r endro its  com m e fa i t  la m er
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q u a n d  un g ra n d  ven t s'en em pare . Et la maison chance la it  sur 
ses bases, et pa re i l le m e n t la g range , l ’écurie, le h a n g a r  ! Ce q u 'i l  
y a v a i t  de plus inc royab le , c ’est que le chemin où se ten a ie n t les 
tém o ins horrif iés de m e u ra it ,  lui, p a r fa ite m e n t stable. Ce tre m b le ­
m en t de terre  s 'a r rê ta it  au x  clôtures ; pa r de là , rien ne bougea it.  
Les bras au ciel, José h u r la it ,  d e m a n d a it  grâce. A u to u r  de lui le 
sol se dé ch ira it  et il en so rta it  une fum ée  rougeoyante . Et pe n ­
d a n t  que l 'h o m m e  chercha it à év ite r ces crevasses se m u lt ip l ia n t  
de plus en plus v ite , d 'a u tres  e n g o u ffra ie n t  dé jà  la m aison, et 
la fe m m e  de José au m il ieu , et les com m uns avec le reste.

Les tém o ins n a v a ie n t pas encore vu le plus te rr ib le . D 'une 
des crevasses ven a ie n t de surg ir tro is dém ons vêtus de flam m es, 
qu i se sa is irent des boeufs de la bo u r et d isp a ru re n t avec eux, 
cependan t q u ’un au tre , Satan lu i-m êm e, s 'e m p a ra it  de José et 
l 'e m p o r ta i t  sous sa terre désorm ais m aud ite .

Car e lle é ta it  m a u d ite , la terre  de José le D iab le. Q u a n d  
rev in t le ca lm e, te r r i f ia n t  à force de silence, on s’aperçu t que le 
cha m p  to u t  en tie r é ta it  couvert de gros ca i l lo u x  tous sem blables 
les uns a u x  autres. C'est ce coin de terre  q u 'o n  a appe lé  pa r la 
suite « les guérets de R igaud ». Pendant long tem ps, l 'e n d ro it  a 

curios ité ém ue des généra tions  suivantes. M êm e au-nourr i
jo u rd 'h u i,  l 'é tra n g e r  traverse d if f ic i le m e n t la v il le  de Rigaud sans 
v o u lo ir  sa luer d ’un coup d 'œ il ce te rra in  insolite.

Remarquez bien, il n 'est pas dé fen du  de croire q u ' i l  y eut des 
glaciers, à des époques hors d ’âge... M a is  il est encore moins 
dé fen du  de prê ter fo i à l 'e xp lica t io n  de nos grands-pères. La 
preuve q u 'o n  ne d o it  pas t ra ite r  ces ca i l lo u x  à la légère, c'est 
que toutes les personnes qu i on t cherché à les util iser s 'y sont 
cassé le nez. O u ces p ierres-là  sont t ro p  fr iab les , ou bien on 
n 'a r r iv e  pas à les c im enter, ou encore au tre  chose et m êm e p lu ­
sieurs. Du moins, cela é ta it - i l  encore v ra i il n 'y  a guère lo n g ­
temps. M a is  peu t-ê tre  q u 'a u jo u rd 'h u i  où to u t  se fa i t  à la m éca­
n ique...

84



m

12

les loups-garous

Du temps de nos grands-pères, il é ta it beaucoup question 
de loups-garous, au pays de Québec. A illeurs aussi, mais il 
suffira que nous parlions des loups-garous québécois.

C 'éta it quoi, un loup-garou de l'ancien temps ? En résumé, 
c 'é ta it un ind iv idu  sur qui que lqu ’un ava it jeté un sort. Ce que l­
qu'un pouvait être un humain ou pouvait être le Diable. L’in d i­
vidu ensorcelé prenait tou t à coup, à certains moments, la form e 
et l ’ instinct d 'un anim al, préférablem ent le loup, mais aussi 
le chien et parfois même le veau et le taureau. Un tra it com­
mun, chez les loups-garous, c’é ta it la méchanceté, 
frayeur qu 'ils inspira ient dans nos villages. Car il est à rem arquer 
q u ’on n ’a jamais vu de loups-garous dans nos villes. C'est pour­
tan t là q u ’ il au ra it dû s'en trouver, s'il est vrai que les individus 
qui « couraient le loup-garou » étaient pour la p lupart des m au­
vais caractères : des batailleurs, des buveurs, des blasphémateurs, 
des perfides, des cœurs secs. Mais pas toujours. Certains m alheu­
reux couraient le loup-garou sans savoir pourquoi.

d ’où la

Un jour, dans une de nos campagnes du côté de Rimouski, 
un étranger se présenta chez un hab itan t qui ava it besoin de
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cinq ou six hommes pour faucher son blé. La journée faite, le 
souper par tagé  avec les autres,  le nouveau venu laissa entendre 
qu'il préférait  aller dormir seul, dans le fenil. La chose se répéta 
pendant  une semaine. La nuit tombée,  l’homme disparaissait  
tout bas et ne revenait  q u ’à onze heures, minuit.

Où allait-il ? Mystère.

Le patron en aurai t  le cœur net. À cause du beau temps, les 
travailleurs avaient grande  charrette chargée de foin 
devant  la porte du fenil. Quand  tous furent endormis, le patron 
grimpa sur le v o y a g e  de f o i n , où il n ’eut  aucun mal à dissi­
muler sa présence, et il attendit.  La pleine lune favorisait sa

eusse

surveillance.

Que voit-il arriver, une heure plus tard ? Un chien noir énor­
me, plus gros qu 'un saint-bernard et tenant  dans sa gueule 
quelque chose qui peut  être une poule ou un canard.  Il se glisse 
sous la charrette et y dévore sa proie, déjà morte puisqu’elle 
n ’offre aucune résistance. Le festin terminé, le chien s ’éloigne 
quelque peu, renverse une moyenne pierre avec sa patte, retire 
la haire qu'il a sur le dos... La haire ? La peau du loup-garou ! 
Il retire donc sa peau de loup-garou et la cache sous la pierre. 
Mais ce n ’est plus un chien qui revient vers le fenil, c’est un 
homme I Un homme qui a la taille et la démarche de l’étranger.  
À preuve que cet homme va se coucher à sa place ordinaire, sur 
le foin du fenil. L'étranger court le loup-garou !

Le lendemain matin, l’habi tant  réveilla tous ses faucheurs, 
sauf l’étranger.  Quand  celui-ci ouvrit les yeux et se trouva seul, 
il d em an d a  au patron pourquoi on ne l 'avait pas réveillé pour 
le déjeuner.

Après ce que tu as mangé cette nuit, sous la charrette... 

Qu'est-ce qui vous a rendu si savant  ? d em an d a  l’homme.
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—  J 'a i to u t vu, ré p o n d it  le pa tron .

—  Eh bien ! com ptez-vous chanceux, d i t  I é tranger. Si je vous 
ava is  aperçu , vous ne seriez plus Id pour po rte r la nouve lle  a u x  
autres. Payez-moi mon temps, que je m 'en a ille .

L’h a b i ta n t  pa ya , l 'h o m m e  s'en a l la ,  et jam a is  plus on n 'e n ­
te n d it  pa r le r  de lui. Et vo i là  pour un lo u p -g a ro u .

En voici un autre .

Cet ho m m e-là  ne p ra t iq u a i t  pas sa re lig ion . C 'é ta it  to u t  juste 
s'il fa is a it  ses pâques. Un m écréant, quo i ! M a r ié  depu is  h u it  ans, 
il n ’a v a i t  jam a is  passé la ve illée  avec sa fem m e. Tous les soirs, 
il d ispa ra issa it.  C ’é ta it, com m e on d it,  une m aison ba rrée  en 
deux.

Un soir, un de leurs voisins eut à passer d e v a n t la m aison. 
M a is  vo ilà  q u ’un gros veau lui ba rre  le chem in , vo lo n ta ire m e n t,  
le museau q u a s im e n t contre sa po itr ine . Le vois in ôte sa c r é m o n e  
et il en f ra p p e  le museau de la bête. Le veau a t t ra p e  le bo u t 
de la crémone et le g a rd e  dans sa gueu le . Le vois in tire, I a n im a l 
en fa i t  a u ta n t.  F ina lem ent, le vois in con tinue  sa rou te avec une 
crémone effilochée.

Le lendem a in  m a tin , il se présente pour b lâ m e r le m écréant. 
M a is  com m e celui-ci est encore au lit, c'est à la fe m m e  que le 
voisin m on tre  sa be lle  crémone jaune  en do m m ag ée .

—  Un veau  no ir  ? d i t  la fem m e. On n ’a pas de veau noir, 
vous le savez. Je me d e m a n d e  à qu i ce lu i- là  peut bien a p p a r ­
ten ir.

Le vois in pa rt, le m ari se lève pour dé jeuner. M a is  sa fe m m e  
rem arque  q u ' i l  a tou jou rs  le d o ig t  dans la bouche, et q u ' i l  g r i ­
mace.
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As-tu mal a u x  dents ? demande-t-e l le .

J 'a i  que lque  chose de pris. Peux-tu m 'a id e r  ?

Ce qu 'e l le  t rouve, entre les dents ? De la a ine ! De la la ine
jaune !

L'histoire ne d i t  pas si la pauvre  pe rd i t  connaissance, mais 
on peut  supposer que oui.  Et vo i là  pour  un deux ièm e loup-garou .

Trois ième loup -ga rou .  À  Sa in te-Mar ie ,  sur la G at ineau ,  un 
d é n o m m é  N a d e a u  revena it  du mou l in  avec une charge de m o u ­
lée. Tout à coup, il aperço i t  un gros sac de la ine qui se met à 
rouler à côté de la vo i ture,  et qui rou la i t  plus v ite à mesure que 
le cheval a l la i t  plus vite. Ce loup -ga rou  en sac de la ine a suivi 
la vo i tu re  pe n d a n t  un bon mom ent .  Après quoi ,  il s'est perdu 
au fo n d  de la nuit .  V ra i  comme N a d e a u  l 'a d i t  I

Un dern ie r  loup -ga rou ,  d o n t  il fu t  beaucoup quest ion à Saint- 
A n d ré  de K am ouraska ,  pa ra î t - i l ,  il y a de cela belle lurette, 
com m e de raison.

Il s a g i t  d 'u n  v ieux  garçon qui v o u la i t  se marier .  A g é  de 
v in g t -n e u f  ans, a y a n t  hérité de la terre paternel le ,  il a v a i t  les 
yeux  sur une vois ine moins jeune que lui et pas jolie, mais v ig o u ­
reuse, hab i tuée  a u x  t ra v a u x  des champs et même aux  enfants,  
pu isqu en sa qua l i té  d 'a înée  elle a v a i t  a idé  sa mère à élever 
les autres. Il la v o u la i t  pour  fem m e.

La belle cha n ta i t  sur un au tre  ton. Elle s é ta i t  érein tée à élever 
une fam i l le ,  ça lui suff isait . Merci de l ’a t ten t ion ,  mais cherche 
ai l leurs.
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Le garçon s'y p r i t  au trem en t. Il pa r la  au père de la f ille . Le 
père laissa courir  une sem aine ou deux, puis, un bon jour, 
com m e sans y toucher :

—  M a fille , si jam ais  tu changes d 'idée , tu ne trouveras  pas 
m e illeu r m ari.

La f il le  a v a it  changé d ’ idée. Le su r lendem a in , le coup le  s 'a g e ­
n o u i l la i t  au pied de l 'au te l.  Peu après, v in t  le tem ps des récoltes.

—  Si tu vou la is , mon m ari,  on ira it  couper : ton blé est mûr. 
Prenons chacun une fa u c il le  et a llons couper.

Ils n 'é ta ie n t  pas au t ra v a i l  depu is  une dem i-heu re , que le 
m ari s ' in te rro m p it,  l ’a ir  d is tra it ,  pour ne pas d ire  soucieux. Sa 
fem m e l' in te rrog ea .

—  C ’est rien, ma fem m e. P a rlan t pou r pa rle r, une d rô le  d ' id é e  
m 'a  traversé la tête.

—  Laquelle  ?

—  À  supposer q u ’une grosse bête a r r iv e ra i t  et que tu serais 
seule, que fe ra is -tu  ?

—  M on Dieu... Je me fera is  dévorer, fa u t  croire.

—  Sans chercher à te dé fen d re  ?

—  J ’essaierais avec ma fauc il le .

Sans que la fe m m e  s’en d o u tâ t,  le m ari,  to u t bas en lui- 
même, cha rm a la fauc il le , c 'es t-à -d ire  q u ' i l  la rend it  inoffensive.

—  Si tu m a n q u a is  ton coup, avec la fauc il le , a u ra is - tu  au tre  
chose sous la m a in  ?

—  J 'a u ra is  mon trousseau de clés, au bo u t d ’un cordon. Je 
me dé fen d ra is  avec.
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Le mar i  cha rm a les clés. Sur quoi ,  il annonça q u ’ il i ra i t  saluer 
ses beaux-f rè res  occupés à faucher  là-bas, dans le pet i t  bas- 
fond .  Sa fe m m e  chercha à le retenir.  S'il f a l l a i t  q u ’une bête sur­
gisse...

—  Que l le  bête ? Si proche de la maison.. .  Je par la is  pour 
par ler ,  com m e j ’ai di t.

Et il se m i t  en marche vers le d o m a in e  vois in. Ma is  à peine 
sa fe m m e  ava i t -e l le  recommencé à faucher,  q u ’elle senti t t r e m ­
bler le sol sous ses pieds. Que voi t-e l le ,  en se re to u rn a n t?  Une 
bête e f f rayan te ,  grosse com m e un cheval,  gueu le  ouverte  et ve ­
n a n t  sur elle. La m a lheureuse pa r t  à la course, fauc i l le  à la main.  
Elle sent b ien tô t  le souffle de la bête sur sa nuque. Elle lève sa 
fauc i l le ,  mais la fauc i l le  lui to m b e  des mains. Elle veu t  f ra p p e r  
avec ses clés, le cordon éclate et les clés se répanden t  pa r  terre. 
Soudain ,  el le se rappe l le  une pa ire  de ciseaux suspendue à sa 
ceinture. Elle s'en saisit et les lance en direct ion des yeux. Mais 
c ’est le f ro n t  qu elle at te int .  Elle l ’a t te in t  si bien, que les ciseaux 
y restent p lantés et que le f ro n t  se met à saigner.  Q u  arr ive- t - i l  ? 
La bête croule a u x  pieds de la fe m m e  et prend fo rm e  humaine .  
Celle du  m ar i  ! La bête a v a i t  été son m ar i  !

—  Ah ! dit- i l ,,  merci. Merci ,  ma fem m e. Tu m 'as d é m o r p h o -  
sé.  J ’ ignore pourquo i ,  mais j ’étais ensorcelé. C'est depuis  sept 
ans que je courais le loup -ga rou ,  moi un honnête garçon. Pour me 
dé l iv re r  du m auva is  sort, f a l l a i t  q u 'on  me blesse au f ro n t  comme 
tu viens de le fa ire .  I! me fa l l a i t  une blessure sa ignante .  Merci,  
ma chère fem m e. M e vo i là  enfin com m e j ’étais a v a n t  le m auva is  
sort et désormais  nous serons heureux.

Ces échant i l lons de loups-garous québécois suff iront.  Croyez- 
vous a u x  loups-garous ? M o i ,  pas. Mais  peut-ê tre  aura is- je  ch a n ­
gé d 'av is ,  au temps où il y en ava i t . . .
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le glas du missionnaire

Se peut-il q u ’une cloche se mette à tin ter sans que la main 
de l ’homme y soit pour quelque chose ? M ieux : qu 'un pareil 
mystère se répète au clocher de plusieurs églises, en des lieux 
différents, à la même heure exactement ? Cela est arrivé.

La jolie chapelle qui sourit au fleuve Saint-Laurent, à Tadous- 
sac, est probablem ent la plus ancienne chapelle en bois qui 
existe sur notre continent. Bâtie au seizième siècle, elle contient 
quelques trésors de valeur, dont un Enfant-Jésus, en cire, donné 
aux Indiens de la région par le roi Louis XIV. Et puis, elle a sa 
cloche... La même q u ’aux jours de la Nouvelle-France ; celle-là 
même dont il sera question dans ce récit.

À l ’époque, Tadoussac é ta it un poste de tra ite  rem arquable­
ment actif. Chasseurs, trappeurs, Indiens m ontagnais et m ission­
naires s’y coudoyaient, les premiers intéressés au gain, les hom ­
mes de Dieu intéressés aux âmes. Les rencontres avaient lieu sur­
tou t au temps de Pâques, quand les coureurs de bois et les 
indigènes revenaient d'en haut avec le p rodu it de leurs chasses :
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des peaux de visons, d'herm ines, de loutres, d ’ours, de chats 
sauvages et de castors, chacune plus égale que les autres, cha­
cune si fourn ie que vos doigts s'y perdaient. Le commis en 
charge du magasin estim ait les peaux, on m archandait, peut- 
être que oui, peut-être que non ; finalement, les fourrures g lis­
saient de l'autre  côté du comptoir, cependant que des poches 
de fa rine  de sarrazin, des « pintes » de sel, des hardes, des 
outils, des carabines, des bottes françaises passaient en sens 
inverse.

Un habitué du magasin, quand les obligations de son m i­
nistère lui perm etta ient de reprendre souffle à Tadoussac, é ta it 
un Jésuite, le Père Jean-Baptiste de La Brosse. Il s 'em ployait 
surtout à l'évangélisation des M ontagnais, mais, discrètement, 
il ava it l'œ il sur les trappeurs. La tâche éta it facile, car ce v ie illa rd  
toujours souriant, toujours prêt à rendre service, tena it ces hom ­
mes rudes dans sa main. Ses retours à Tadoussac ensoleillaient 
les cœurs et les visages.

Ce jour-là,
La Brosse, revenu du haut Saguenay, fit une apparition  au m a­
gasin de la Compagnie. La gaîté y régnait déjà, quand il entra. 
Il eut l ’ impression que tout le monde parla it en même temps. Il 
savait bien pourquoi : les trappeurs, comme les missionnaires, 
passaient de grandes journées sans rencontrer âme qui vive ; 
guère étonnant qu 'au retour ils devenaient des moulins à paroles.

jour de printemps, en 1782 Le Pèreun

Mais le bon Père se trom pait. Si la gaîté éta it à ce point 
tapageuse, une raison très spéciale l ’ inspirait. On soupçonnait 
q u ’un jeune camarade (appelons-le Potvin) songeait au mariage. 
L arrivée du missionnaire eut pour effet de m ultip lie r les ta q u i­
neries.

À quand la noce ?
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Avec qui ? 

Contre qui ?

—  Est-elle avenante ?

Quel est son nom ?
i

as-tu dénichée ?—  Où

Le pauvre garçon ne sachant où mettre la tête, le Père La 
Brosse m it de l ’ordre dans tout cela, et l ’on put enfin savoir 
que la prétendue hab ita it à Deschambault.

—  C'est lo in ! d it que lqu ’un. Moi qui espérais a lle r aux
Inoces...

Comme moi I renchérirent les autres.

Je voudrais parler, d it le fu tur.

—  On t'écoute.

—  Je comprends que c'est dem ander beaucoup, Père La 
Brosse, et j ’ai pas gros d ’espoir, m urm ura le jeune homme. Mais 
ce qui aura it été mon rêve, c’est que vous veniez bénir mon 
mariage.

Le Père prenant quelque temps à répondre, on chercha à 
fa ire  comprendre au jeune, q u ’ il dem andait beaucoup : de Ta- 
doussac à Deschambault... Un homme surchargé d ’obligations 
comme le Père de La Brosse...

—  Mon petit Potvin, d it enfin le prêtre, parlan t avec une 
lenteur inattendue et d 'une voix étrangem ent douce, douce et 
triste. Mon petit Potvin...
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—  Je com prends, Père. Je com prends que c est impossib le.

La douceur de la vo ix , la douceur du v isage la issa ien t p révo ir 
au tre  chose q u ’un s im p le  refus.

—  « Im possib le  », as-tu d it,  mon jeune. M a lg ré  to u t le p la is ir  
que j ’au ra is  eu à bén ir  ton m a r ia g e , je dois y renoncer. Car cette 
nu it...  et je m 'adresse à vous tous, mes am is... mes enfants... 
cette nu it  même, je m ou rra i.

Que se passa it- i l ? Q ue lle  nouve lle  ! Q ue lle  idée ! Parla it- i l 
sérieusement ?

—  Écoutez-moi. C ’est très sérieux, ce que je vous dis. C'est 
la fin. Le bon Dieu m ’a avert i que je m ourra is  ce soir.

—  Père La Brosse ! En p le ine santé ! Et tous ceux-là  qu i on t 
besoin de vous !

—  Si le bon Dieu m 'a  ave rt i,  c'est q u ' i l  le veu t a insi. Au 
de rn ie r coup de m in u it,  vous en tendrez sonner le glas. La cloche 
t in te ra  d 'e lle -m êm e. Si vous venez à l ’église, vous me trouverez 
é tendu au pied de l 'au te l.  M a is  ne me touchez pas. Plutôt, vous 
m ettrez une cha loupe  à la mer et vous m onterez jusqu 'à  l'î le - 
aux-Coudres. Vous trouverez  là le Père C om pa in , m em bre  de 
la Société de Jésus, com m e moi. C'est lui qu i v ie nd ra  m 'ense­
ve lir  et chante r mon service. A d ieu , mes enfan ts . Pour la d e r ­
nière fois, je vous bénis.

Et le bon Père sortit  sans que personne osât l 'accom pagner, 
com m e s'il n 'é ta it  dé jà  plus du m onde des v ivan ts . Ces hommes 
hab itués  à se dé fen d re  du f ro id ,  de la fa im  et des dangers  de la 
fo rê t resta ien t là anéantis , à la fo is incrédules et dé jà  en deu il. 
Celui qu i a v a it  servi de bedeau au Père La Brosse p leu ra it.  Un 
au tre , à l 'a id e  d ’un bâ ton , t ra ça it  des cercles sur le p lancher.
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Le commis fa isa it mine de ranger des objets sur les tablettes. 
On év ita it de se regarder. On ne pa rla it pas. Tous pensaient à 
m inuit.

Au bout d 'une attente devenue intolérable, un grincement 
de l ’horloge fit tourner toutes les têtes. L'horloge sonna douze 
coups. Et la cloche ? Pour m ieux tendre l'ore ille , on se retin t de 
respirer. L'instant d ’après, le Père de La Brosse ava it d it vrai.

Il n 'a va it pas été question de s’engager sur le fleuve pendant 
la nuit, car un vent de tempête s’é ta it levé. Au petit jour, le 
vent hurla it encore et les vagues s’entrechoquaient, s entreg i­
fla ient. Mais le dé fun t ava it demandé q u ’on monte à l'île -aux- 
Coudres et on ira it. À bord d ’une forte chaloupe, trois

et ils s’apprê ta ien t à fa ire  
force de rames, quand voici q u ’au-dessus d 'eux, comme par 
miracle, le vent tom ba. Bien plus : tandis q u ’à bâbord et à tribo rd  
la mer restait déchaînée, devant la chaloupe s’ouvra it m ain te ­
nant un chemin d ’eau calme, une vraie mer d ’huile. Bien plus 
encore : à chaque plongée des rames, l'em barcation devenue 
légère comme un canot d'écorce couvrait une distance incroya­
ble. On ne rêvait pas ! Voyez ! Ces vagues monstrueuses qui les 
aura ient engloutis s’évanouissaient de chaque côté l ’une après 
l'autre  tout comme s’étaient apaisées les rafales. Le Père de La 
Brosse ve illa it sur eux.

rameurs
eurent tô t fa it d 'é lo igner la grève ;

L’île-aux-Coudres... Comment le croire ? V ing t lieues en que l­
ques heures ; quasiment sans peine.

—  Regardez ! Q ue lqu ’un, là-haut, en soutane, tout au bord 
des rochers ! On d ira it qu 'il nous appelle.
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Ils sa u ra ie n t donc  b ie n tô t où tro u ve r M essire C om pa in . D 'a u ­
ta n t p lus que le p rê tre  descenda it à leur rencontre . Sa dém arche  
et peu à peu son v isage  m o n tra ie n t une certa ine  fa tig u e . Ou 
é ta it-ce  de la tristesse ?

A pprochez, mes bonnes gens. Je vous a tten da is .

Vous devez nous p rend re  pou r d ’autres. On v ie n t de Ta-
doussac.

—  C 'est justem ent. Vous cherchez le Père C om pa in  pou r lui 
a p p re n d re  la m o rt de son v ie il am i.

Vous savez dé jà  la no uve lle  ?

—  H ier soir, à m in u it, la cloche de m a chape lle  a sonné le 
g las. Je n 'a i pas eu à m ’ in te rrog e r. Je s a v a i s . Il fa u t cro ire  
que c'est lu i-m êm e  qu i m ’a a ve rti. Je suis le Père C om pa in .

Plus ta rd , il fu t  connu que la n u it où m o u ru t le Père Jean- 
B aptis te  de La Brosse, tou tes les cloches des églises q u 'il a v a it 
desservies d u ra n t son existence a v a ie n t aussi, m iracu leusem ent, 
tin té  le g las du m iss ionna ire .
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14
bicle

Il est d it qu 'aux premiers temps du monde, quand 
terrestre se fu t refro id ie  et durcie suffisamment, le Créateur confia 
à l'un de ses anges la mission de donner à cette surface, par-ci 
par-là, un caractère accidenté qui la rendra it plus pittoresque. 
Dans les plis de son am ple robe, ou fût-ce p lu tô t dans un panier, 
l ’ange entassa des montagnes, des collines, des rochers, des ra ­
vins et des pics, et il p a rtit d istribuer tout cela le plus équ itab le ­
ment possible.

Or, il adv in t qu 'à  la tombée du jour, l ’ange survola it ce 
fleuve auquel les hommes, beaucoup plus tard , donneraient le 
nom de Saint-Laurent. Épuisé, ses ailes battan t au ralenti, il se 
demanda si ce n 'é ta it pas l'endro it par excellence où laisser choir 
de sa robe, ou de son panier, un surplus de collines et d îles 
qu 'il eût été absurde de rapporter au Ciel. Aussitôt pensé, aussi­
tôt fa it, toute la cargaison dégringo la  pêle-mêle. C'est ainsi que 
le fu tu r v illage  du Bic se ve rra it enveloppé d 'un  paysage d 'une 
rem arquable variété.

ecorce

En 1603, Samuel de Cham plain, qui fondera it b ientôt Qué­
bec, donna à cet endro it le nom de Pic. Avec raison, car les pics

97



y sont no m bre ux . De m êm e les fa la ises, les gorges et les préc i­
pices, et non moins les cours d 'e a u  d o n t l 'un  cascade ju sq u ’au 
havre  pro tégé par deux  rochers sourc il leux qu i sont des îles.

Toute cette rég ion tou rm en tée  du Bic, à que lqu e  v in g t-c in q  
k ilom ètres de Rimouski, inv ite  l ' im a g in a t io n  à croire au x  légen­
des. C om m ent en sera it- il au trem en t, q u a n d  l ’un des caps f la ­
gellés pa r les vagues s’a p p e lle  cap Enragé et l 'une  des îles, île 
Brûlée, une au tre , île au Massacre, une au tre  encore, île des 
A m ours , et q u a n d  ces lieux fu re n t  tém o ins de plusieurs n a u ­
frages ? Pendant longtem ps, selon nos a rr iè re -g rands-pères  con­
teurs de contes, le silence de la nu it  accu e il la it  pa rfo is  des p la in ­
tes surnatu re lles , des cris sinistres... Si les h a b ita n ts  m i-réveil lés 
pensa ien t au x  ornes des na u fragés , ils pensa ien t beaucoup plus 
aux  vic tim es de l'î le  au Massacre.

un événem ent (qui n ’a rien de légendaire ) survenu 
en 1533. Environ deux cents Indiens M icmacs, y com pris fe m ­
mes et en fan ts , ven a ie n t de q u it te r  les rives du lac Témiscouata, 
leur petite  pa tr ie , pour fu ir  les a ttaques  de plus en plus f ré q u e n ­
tes de leurs ennem is héréd ita ires , les Iroquois. Ils ira ie n t cher­
cher la sécurité au bou t de la terre, à Gaspé.

En cours de route, ils f iren t ha lte  sur une des îles rocheuses 
d o n t il v ie n t d ’être question. Ils y trou vè ren t une g ro tte  assez 
vaste et p ro fo n d e  pour les con ten ir tous. Ils y passera ient la nu it  
et se rem e ttra ien t en m arche dès le p o in t du jour.

C roya ien t- ils .

Par m a lheu r, les Iroquois les a va ie n t  suivis. Invisibles, s ilen ­
cieux com m e des ombres, les persécuteurs observa ien t les M ic ­
macs occupés à d iss im u le r l 'en trée de la caverne pa r des écrans 
de branchages. Inconsciemment, les M icm acs se m e tta ie n t à leur 
merci. On les la issera it d o rm ir  jusqu 'à  l 'aube .

Il s ’a g i t  d
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Quel réveil ! Une épaisse fumée s 'engouffra it dans la ca­
verne. Les branchages entassés devant l'entrée flam baient. Les 
Iroquois étaient là ! C’est eux qui avaient mis le feu aux b ran ­
chages ! À l ’horrib le  crépitement se mêlaient les gémissements 
des femmes, les cris des enfants et, dehors, une clameur assour­
die, comme lointaine, mais q u ’on savait au contraire toute p ro ­
che, cette clameur trop bien connue... Un choix s’ im posait : 
ou m ourir étouffé ou engager le combat m algré les yeux dévorés 
par la fumée, m algré les accès de toux, malgré les mains vides, 
pour plusieurs. Rangés devant la grotte, les Iroquois attendaient, 
l ’arc à bout de bras, retenant la flèche im patiente.

Cinq Micmacs échappèrent à l ’hécatombe. Hommes, femmes 
et enfants, tous les autres périrent sous les flèches ou sous le 
tom ahaw k et furent scalpés par les vainqueurs de ce combat 
inégal.

Il n'est donc pas étonnant que les habitants de la région du 
Bic —  ceux d 'une autre époque, bien sur —  entendissent des 
lam entations et des hurlements sortir de cette caverne accessible 
à pied, quand la mer est basse, et dans laquelle on trouva it 
encore des ossements humains ensevelis sous le sable. Ces la ­
mentations m ontaient vers le v illage  surtout par les soirs où de 
grands vents ba laya ient le Saint-Laurent, et plus encore aux m a­
rées d 'équinoxe. On prétendait même que, sur le coup de m inuit, 
des fantômes de guerriers indiens apparaissaient sur les rochers 
de l'île.

Cette région du Bic est si favorab le  aux légendes, q u ’ il y a un 
peu moins de cent ans on y s igna la it encore à l'a tten tion  des 
visiteurs la présence d 'un m anoir hanté. On y entendait, paraît- 
il, toutes sortes d'échos mystérieux, des chuchotements à la tête
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de l'escalier, des pas lourds dans les couloirs, des portes s o u ­
v ra n t  ou se fe rm a n t  d 'e lles-m êm es. À  qu i a t t r ib u e r  ces p h é n o ­
mènes, sinon à des revenants ?...

y a m ieux.

Depuis très long tem ps, une tra d it io n  locale en tre ten a it  la 
pensée que des coffres rem plis  d 'o r  reposa ien t sous les sables 
accumulés dans les grottes ou au pied des rochers du  Bic, face 
au fleuve. Q u a n t  à savo ir d 'o ù  ven a ie n t ces trésors, mystère.

—  Des pirates, d isa ien t certains.

Des Espagnols, sug gé ra ien t d 'au tres .

—  Du d ia b le , a f f i rm a ie n t  la p lu p a rt .

Il sem ble que ces dern iers v isa ien t juste, si on s en rap po rte  
à l ’a ve n tu re  survenue à un ancien résident du  Bic, il y a de cela 
des lunes.

L’hom m e, un im p ie , é ta it  résolu à découvrir  au moins l'un de 
ces coffres. Avec l 'a id e  du M a l in  ? Il en é ta it  bien capab le , pu is ­
q u ' i l  p o r ta it  sur lui une chande lle  de su if fa ite  de la graisse d 'u n  
pendu.

Un soir, donc, l ’hom m e se rend it  sur la p lage, à un end ro it  
qu i le so l l ic ita it  avec une é trange  insistance. Il y a v a it  c la ir de 
lune. La p lag e  é ta it  déserte. Pour to u t b ru it, des vague le ttes  
e x p ira n t  en un f loconneux m urm ure .

L 'hom m e n 'a v a i t  a p p o r té  ni bêche ni pelle, car il n 'a v a i t  
n u lle m e n t l ' in te n t io n  de fa ire  des fou illes . Il ira it  au plus court : 
il in v o q u e ra it  l 'a id e  du dém on.
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À  peine eut-il prononcé tro is mots, que le sol t re m b la .  D ro it 
d e va n t l 'h om m e, le sab le s 'écarta  et vo i là  q u 'a p p a ru t  un gros 
anneau  de fer, puis un g ra n d  couvercle auqu e l il é ta it  f ixé, enfin 
le coffre to u t  entier. Presque aussitô t, une force su rna tu re lle  sou­
leva len tem ent le coffre ju sq u ’à la surface du sol. Ravi, incrédule , 
im p a t ie n t,  l ’hom m e e xa m in a  l 'a n n e a u  to u t en sachan t bien q u ' i l  
n 'a r r iv e ra i t  à rien sans un ou til,  et non le m o ind re . M a is  le tem ps 
q u 'i l  m e t t ra it  à m on te r au v i l la g e , ne su rg ira it - i l  pas q u e lq u ’un 
qu i v e r ra it  cette e x tra o rd in a ire  t ro u v a i l le  et la re v e n d iq u e ra it  ? 
D 'au tre  pa rt, il passait m inu it.  Personne ne v ie n d ra it .  L’hom m e 
m on ta  au v i l la g e  en tou te  hâ te  et il rev in t, m un i d ’une ba rre  de 
fer, to u t aussi p ré c ip ita m m e n t.

Le coffre a v a i t  d ispa ru .

L’hom m e eut beau chercher vers la d ro ite , vers la gauche, 
de tous côtés, le coffre n ’é ta it  v ra im e n t  plus là. A ucun  dou te  
q u a n t  à l ’e n d ro it  : l 'h o m m e  é ta it  revenu exac tem ent d 'o ù  il é ta it  
pa rt i.  Si q u e lq u ’un s’é ta it  em p aré  du coffre, il n ’a u ra i t  pu le fa ire  
q u ’en le tra în a n t,  et ce lourd  fa rd e a u  a u ra i t  tracé un s il lage. Or, 
a u ta n t  que la lune p e rm e tta it  d ’y vo ir,  aucune trace du genre  
n 'ex is ta it .  L’hom m e eut beau s’a g e n o u il le r  d e v a n t I e n d ro it  p ré ­
cis où le coffre é ta it  a p p a ru ,  il eu t beau écarter le sab le à g rands  
gestes fu r ie u x , il ne t ro u va  que du sable.

Le lendem a in , sur la p la g e  ensoleillée, tou jou rs  rien. Si ! Des 
em pre intes. Des em pre in tes fourchues !... En tou te  au tre  c ircons tan ­
ce, l ’ho m m e a u ra i t  pensé au p ied de l ’o r ig n a l.  M a is  ce m a t in - là ,  
non : ces em pre in tes fourchues é ta ie n t bien celles du  M a l in  ! Le 
M a l in  s’é ta it  m oqué  de lui !

—  Q u ’a i- je  fa it ,  pour lui d é p la i re ?  gém issa it l ’hom m e.

Peu à peu, il co m p r it  ce q u ’ il f a l la i t  com prendre . Il a v a i t  d e ­
m an dé  une fa v e u r  sans rien p ro m e ttre  en re tour. Il a v a i t  d e m a n d é
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la fo r tu n e  sans engage r son âme. V o ilà  pou rq uo i le coffre aux 
pièces d 'o r  a v a i t  d ispa ru .

Â  moins... Q u i sait ? À  moins qu 'en  fa is a n t  lu ire cette fo r tun e  
aussitô t évanou ie , ce n ’é ta it  pas le M a l in  qu i s’é ta it  joué de 
l ’hom m e, m ais la lune ?
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15
les lutins

Les lutins, ça existe ? Paraîtrait.

Peu d 'hum ains en ont vu de leurs yeux vu, mais certains 
grands-pères ont connu des gens dont les parents ont fa illi en 
vo ir un. Cela remonte à loin, bien entendu. Il y a des lunes et 
des lunes que les lutins sont passés de mode.

Le lutin é ta it un petit être haut de d ix -h u it à v ing t pouces, 
ne possédant qu'un seul œil, placé au m ilieu du fron t et phospho­
rescent. En plus d ’un ventre rebondi, ses bras et ses jambes 
l'apparen ta ient à une grenouille. Détail d istinctif, le lutin porta it 
un chapeau pointu. Voilà  l'im age q u ’ont saisie au vol les très 
rares humains qui eurent l'occasion de surprendre un lutin.

Les lutins étaient espiègles, mais pas méchants. Le tra it d o ­
m inant, chez eux, c’est q u ’ ils a im aient les chevaux à la folie. 
Aussi, v iva ient-ils de préférence cachés dans les écuries. Si ces 
petits êtres ont disparu, cela tient sans doute au fa it qu 'il 
n'existe à peu près plus de chevaux, dans nos campagnes et sur 
les concessions forestières où le camion les a remplacés.

Les lutins adora ient les chevaux et ils s en servaient. De nuit, 
va sans dire. Pendant le sommeil des maîtres ils b rida ient l'une
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des bêtes, g rim paient à bord et s'accordaient une excitante pro­
menade au clair de lune, vers des pâturages ignorés des hommes. 
Au retour, en manière de carte de visite, les espiègles tressaient 
la crinière du cheval. Mais si finement, si crin par crin, que le 
propriéta ire  s'en arrachait les cheveux. Sans compter que le 
malheureux trouva it sa bête encore essoufflée, trempée comme 
une lavette, épuisée à ne pouvoir fourn ir qu'une demi-journée 
de trava il.

D’autre part, les lutins savaient se rendre utiles. Par exemple, 
ils fendaient le bois, rem ettaient d ’aplom b une clôture chance­
lante ; si le fo in m anquait, ils en « em pruntaient » chez le vo i­
sin... Toujours de nuit, bien sûr.

Ce qu 'il s'en racontait, des choses, sur les lutins ! Ceux qui 
les détestaient suggéraient qu'on place à l ’entrée de l'écurie soit 
un p la t d 'avoine, soit un p la t de cendres. Du haut d ’un cheval, 
les petits bougres ne rem arqueraient pas le p la t et donc ils le 
renverseraient. Comme les lutins corrigeaient im m anquablem ent 
toute bévue qui eût trahi leur présence, on espérait que le désa­
grément d 'avo ir à ramasser de l'avoine ou de la cendre les incite­
ra it à changer d écurie. D'autres suggéraient le contraire : mieux 
va la it gagner l'am itié  de ces farfadets. Ceux-ci appréciant le 
la it frais plus que tout au monde (après les chevaux), il é ta it 
recommandable d'en tenir toujours une écuellée à leur intention.

C’é ta it en hiver, dans un camp de bûcherons, à la Rivière- 
au-Chêne, près de Trois-Rivières. Quelques jours plus tôt, un 
représentant de la compagnie y ava it amené des chevaux, avec 
la recommandation que c’est le grand Zèbe Roberge qui en 
prendra it soin. L’une des bêtes é ta it la plus ravissante jument 
grise q u ’on pût im aginer. Elle s’appe la it Belzémire. Pour Zèu<.
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ce fu t le coup de foudre. Jamais il n ’ava it nourri, épongé, 
brossé, étrillé  un cheval avec au tan t d assiduité. Pour peu, on 
l'a u ra it cru amoureux.

Mais il ne se passa guère longtemps avant que Zèbe, son 
compagnon Baptiste Lanouette d it Pain-d épices et tous les hom ­
mes du chantier s’avisent que Belzémire p la isa it aussi aux lutins. 
Tout le prouvait : crinière nattée, robe moite de sueur, respira­
tion courte, lassitude...

—  Les petits maudits ! ronchonnait Zèbe, fu rieux comme un 
am ant jaloux. Que je mette la poigne sur eux autres et j'en 
fais de la bouillie  !

La colère de Zèbe fu t à son comble lorsque, un dimanche 
matin, non seulement Belzémire avait-e lle  découché, mais il ne 
la retrouverait dans sa stalle, comme par magie, q u ’en fin d 'après- 
m idi.

—  Les crapauds ! répétait-il, mais en termes plus dignes d 'un 
sacreur émérite.

Lanouette d it Pain-d épices confirma la chose : les lutins u tili­
saient Belzémire. Il croyait même l ’avoir entrevue, tout au loin 
à l ’orée d ’un bois, vers La Pointe-du-Lac où il venait de passer 
ce dimanche chez des parents de sa femme. Quatre ou cinq lutins 
assis à la file indienne chevauchaient la fine bête qui f ila it com­
me une flèche.

Zèbe en aura it le cœur net. Cette nuit-là  même, il la passe­
ra it dans I écurie, et les nuits suivantes ta n t q u ’il n ’au ra it pas 
mis le grappin  sur les petits polissons.

Si certains compagnons, dont Lanouette, partageaient les 
sentiments de Roberge, d ’autres l ’asticotaient à qui m ieux mieux.
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L'un d ’eux raco n ta it  que sa d é fu n te  g ra nd -m ère , a lors jeune 
fem m e, é ta it  venue bien près d 'a t t ra p e r  un lu tin qu i lui v o la i t  
son beurre  et sa crème et lui fa is a it  toutes sortes d ’agaceries. 
Un soir, a rm ée  d 'u n  rond in , elle a v a i t  b a ttu  tous les coins et 
recoins de l'écurie, de la ite r ie  et du  p o u la i l le r ,  pe n d a n t que 
son m ari,  posté dehors, te n a it  une poche à pa ta tes ouverte  d e ­
v a n t  la seule porte  laissée en trebâ il lée . Soudain , un pe tit  corps 
v iv a n t  se p réc ip ite  dans la poche, que le m ari re fe rm e aussitôt. 
S a c r é y é , on le ten a it ,  le sac r ipa n t ! On court à la maison. Et 
vo i là  que le p r isonn ie r se m et à caqueter. S a c r é y é  p a s ; c'est 
leur pou le  no ire  qu i é ta it  là -dedans !

—  Com m e tu peux vo ir, Zèbe Roberge, ma g ra n d -m è re  et 
mon g ra n d -p è re  on t bien fa i l l i  l ’a t t ra p e r,  le lu tin ...

Zèbe fit  en tendre  au x  rieurs q u 'ave c  lui, il en ira it  au trem en t. 
Les prem ières nuits, dans l ’écurie, seuls des bru its  coutum iers 
ro m p ire n t le silence : un coup de sabot sur le bois sourd du p la n ­
cher, le crissement de la p a il le  si une bête se dé p laça it ,  I é trange 
hennissem ent d ’un cheval pris de rêve... Si bien que Zèbe en a v a it  
succombé au som m eil. M a is  la tro is ièm e nu it, le ve i l le u r en tend it 
ce qu i ressem bla it au gém issem ent d ’une p lanche m al clouée 
q u ’on soulève. Le souffle  en suspens, Roberge discerna b ien tô t 
com m e un chapeau po in tu  ; puis un œil, un seul, on a u ra i t  d i t  
une grosse m ouche à feu. Après quo i, le silence se m it  à sentir 
le roussi... Zèbe s’é lança. Par m a lheur, il cu lbu ta  un chevalet. 
Com m e il p o u v a it  s’y a ttendre , la p lanche m al clouée re tom ba 
com m e un couvercle.

On dev ine  si Roberge sacra à la québécoise m ieux que jam ais. 
Sa seule conso la tion , c ’est que les lutins é ta ien t désorm ais p ré ­
venus, et peut-ê tre  déc ide ra ien t- i ls  d ’a l le r  loger a illeurs. Le fa i t  
est que Belzémire d o rm it  à pleines nuitées p e n d a n t une bonne
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semaine. Mais la semaine suivante éta it à peine entamée, que 
m am 'zelle découchait de nouveau. Roberge se rem ettra it donc à 
l'a ffû t. Il n ’en eut pas la chance. Le représentant de la compagnie 
v in t fa ire  savoir qu'on a lla it « casser » le chantier, selon 
pression courante. On n ’é ta it q u ’en avril, mais ainsi le vou la it 
la compagnie. Quelques jours plus tard, les chevaux, dont Belzé- 
mire, retournèrent donc à Trois-Rivières, cependant que les hom ­
mes se dispersèrent chacun vers son village. Pour sa part, La- 
nouette d it Pain-d'épices prit le chemin de Québec, où il ava it 
sa fam ille .

ex-

M ai, juin passèrent. Mais quand s’étalèrent les jours enso­
leillés de ju illet, il v in t à l ’esprit de Zèbe Roberge et d ’un copain 
de chantier de s’a ller balader ensemble dans la capitale, histoire 
de fa ire  quelques emplettes et de s’amuser un brin. Comme ils 
rôdaient sur les quais du port...

—  Zèbe! s'exclama le copain. Vois donc ce qui s’amène : 
une pipe suivie d ’un homme !

—  Une pipe suivie d 'un homme, d it Roberge, ça ne peut être 
que Baptiste Lanouette.

C’é ta it bien Pain d'épices, mains dans les poches, et coiffé 
d 'un drôle de chapeau pointu. On l'aborda . Surprise de La­
nouette, salutations d ’usage, échanges de nouvelles, et pata ti et 
patata. Et pendant tout ce temps, la pipe fa b riq u a it une fumée 
pour le moins égale à celle q u ’on voya it aux cheminées des 
bateaux. Le copain vou lu t s en pla indre, mais Roberge, au con­
traire, encouragea Pain-d'épices à intensifier cette odeur de rous­
si...

—  Q u ’est-ce qui se passe ? dem anda le fum eur, à Zèbe qui 
le v r illa it du regard.
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B

—  Tu oses le demander, mon sans-honneur?

Sans-honneur ?

—  Sans-honneur de sans-cœur, c'est TOI qui faisais le lutin ! 
Avec le fourneau de ta pipe que j'avais pris pour un œil de feu ! 
Avec ton chapeau pointu !

—  Ce chapeau-là ? Je l'a i justement chipé au lutin, un soir 
que j ’ai fa illi l'ag ripper dans la stalle de Belzémire.

—  Tu pousses l'audace jusqu'à mentionner Belzémire? voci­
féra Zèbe, cramoisi de colère. Quand c'est toi qui la promenais, 
au lieu qu elle se repose ! Sans-honneur qui l'empêchais de fa ire  
son devoir, le lendemain ! Sans-honneur qui trom pais ma con­
fiance et celle du patron !

Défâche-toi, Zèbe. C est du vieux, tout ça.

—  Du vieux, je suppose, quand il me fa lla it jouer pendant 
des heures dans les crins de Belzémire ?

—  Voyons, voyons, roucoula Pain-d’épices. Emprunter Belzé­
mire pour des petites promenades qui me changeaient les idées, 
ça, je le confesse. Mais lui jouer dans les cheveux !... Connais-tu 
un homme qui prendra it le temps de fa ire  ça ? Occupés comme 
on l ’é ta it!  Et fa ire  ça la nuit ? En pleine noirceur ? Avec des 
mains taillées à la hache ? Même des doigts de femme n 'y a rr i­
veraient pas !

Et ainsi de suite pour un bon moment, car Pain-d'épices était 
beau parleur. Zèbe fin it par se calmer. Calmé, il devint songeur. 
Rien de plus vra i, au fond : comment natter une crinière avec 
des grosses mains de bûcheron ?
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—  Zèbe Roberge, prononça Pain-d épices devenu solennel. 
Dès l'autom ne, c’est à deux q u ’on se tiendra aux aguets.

À trois..., intercala tim idem ent le copain.

—  On se tiendra aux aguets, reprit Pain-d épices, et ce sera 
peut-être la chance de notre vie.

Que vou la it-il dire ?

—  A ttraper un lutin, c’est déjà un résultat, expliqua le beau 
parleur. Mais ignorez-vous que si le lutin est une lutine, on peut 
l ’échanger contre un baril de pièces d ’or ?

Le sifflet du bateau coupa court aux projets. On y reviendra it 
à l ’automne.

Un deuxième coup précipita les adieux. Zèbe Roberge, se 
retournant tou t en courant, v it un sourire et un chapeau pointu 
d isparaître derrière un gros nuage de pipe.
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16
le cheval diabolique

Comme la p lupart des légendes du Québec, celle que voici 
remonte à une époque où même nos arrière-grands-pères n 'é ta ient 
pas nés. Chose q u ’on d it certaine, l'événement s'est déroulé à 
I I s let, qui é ta it alors une localité si démunie qu'on n ’ava it pas 
encore trouvé moyen d 'y  bâtir une église. Deux fois par mois, 
un curé d 'a illeurs venait y célébrer la messe dans une petite 
chapelle provisoire. Ce pis-aller dura jusqu'au jour où 
velle courut d 'une fam ille  à l'au tre  que le hameau a u ra it b ien­
tô t son curé bien à lui.

Ce curé s 'appe la it François Panet. Quel homme bon ! Aussi 
bon q u ’ il é ta it pauvre. Comme on ava it au moins une chapelle, 
les habitants lui construisirent d 'abord  un sem blant de presby­
tère, une bâtisse en planches qui sentait la privation, mais que 
voulez-vous ! AA. Panet en sem blait content, lui. Ce qu 'il désirait, 
pour ses ouailles, c’é ta it une vraie église. Tout le monde étant 
de son avis, il fu t décidé que ce serait chose fa ite . La nature 
fournissait le bois et la pierre ; l'hom m e fo u rn ira it les bras et le 
courage.

Mais comment charrier la pierre ? Les chevaux étaient rares, 
dans la région, à cette époque, et tous utilisés du m atin au soir —

a nou-
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« d 'u n  fa n a l à l 'a u t r e »  —  hiver com m e été. Pauvre AA. Panet I 
Jour après jour, il to u rn a it  et re to u rn a it  ce p rob lèm e dans sa tête 
sans trou ve r la so lu tion.

Or, une n u it  q u ' i l  v e i l la i t  dans sa berceuse, seul à seul avec 
son p rob lèm e, vo ilà  q u ' i l  en tend une vo ix  qu i m u rm u re  : « F ran­
çois... » Cette vo ix  de fem m e n 'a v a i t  rien de na ture l. Elle ven a it  
d ’en haut, sem b la it- i l .  Soudain , que vo it- i l  d e va n t lui, com m e 
suspendue entre terre  et ciel ? La Sainte V ie rge , tou te  de b lanc 
vêtue !

—  Ne crains rien, François. Je suis N o tre -D am e-du -B on-S e­
cours. Prends confiance, je viens à ton a ide . Dem ain m atin , tu 
trouveras  un cheval dans ton ja rd in . Tu pourras  lui fa ire  t ire r  de 
lourdes charges, car il sera très fo rt.  M a is  tu auras  à prendre  
une précau tion  et à la fa ire  p rendre  à celui ou à ceux à qu i tu 
le confieras : jam ais, au g ra n d  jam ais  fa u d ra - t - i l  le débr ide r. Sa 
b r ide  est bénite . Si on la lui enlève, il d isp a ra î t ra  pour tou jours.

A u  m a tin ,  la lum iè re  et les ram ages des o iseaux réve illè ren t 
le bon curé Panet, d 'a b o rd  to u t  ébah i de constater q u ' i l  a v a it  
d o rm i dans sa chaise, puis é tonné de moins en moins en re tro u ­
v a n t  son souci de la ve il le  : com m ent tra n sp o rte r  la pierre. M ais 
souda in , une bouffée  de cha leur l 'e nve lop pe  to u t en tie r et son 
cœur m an q u e  un tou r. Il se rappe lle ...

Au  m êm e m om ent, on f ra p p e  a sa porte  à coups répétés. La 
porte  s 'ouvre  et voici G u il la u m e , le bedeau, to u t v ib ra n t,  to u t 
excité.

—  M ons ieu r le curé ! Dans le ja rd in  ! Un cheval ! Un g ra n d  
cheval no ir  a ttaché  à no tre  ép ine tte  rouge ! C om m ent e xp liqu e r 
ça ? J 'a i passé pa r là d ix  m inutes plus tô t  : rien. Je reviens sur 
mes pas : un cheval !
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Ce n ’é ta it donc pas un rêve, m urm ura le curé, à part soi.

Venez voir avec vos yeux !

AA. Pan et sortit voir avec ses yeux et rien n 'é ta it plus vrai.
tel que promis. Mais parUn puissant cheval noir é ta it là, 

respect pour la Vierge, par respect pour l ’extraord ina ire  faveur 
dont il é ta it l'ob jet, le prêtre eut recours à 
cation qui se présenta à son esprit : un ami lui a va it prêté cette 
bête. Qu'on ne cherche pas quel am i, celui-ci ayant exigé une 
entière discrétion.

première expli

Il l ’appelle comment, son coursier ?

Il l'appelle ... Il l'appelle  Chariot.

—  Chariot, ronronna Guillaum e. Je le trouve si  t e l l e m e n t  
beau, qu 'il me vient des envies de l ’embrasser sur le bec !

—  Attention. M 'est avis q u ’il do it être méchant de la gueule. 
Va p lu tô t répandre la bonne nouvelle et trouver des volontaires 
pour le charriage de la pierre.

Guillaum e disparu, le brave curé contem plait Chariot tout en 
pensant à la Sainte Vierge. Ou p lu tô t il pensait à la Sainte 
Vierge tou t en contem plant Chariot. Grâce à Elle, et grâce à 
celui-là, ses chers paroissiens aura ient enfin une église.

En un brin de temps, tout le hameau connut l'existence de 
Chariot. Les hommes s’empressèrent autour de la bête et ils la 
commentaient comme eussent fa it des m aquignons. Noir comme 
un geai ; pas un poil de blanc. Le cou en roue. Plein d 'action, 
comme on d it. Frémissant comme si des m illions de fourm is lui 
couraient le long du dos. Un vrai champion !
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Dès la ba rre  du m a tin ,  le lendem a in , la corvée é ta it  o rg a ­
nisée. Sept ou h u it  paroissiens y p re n d ra ie n t part. Le m om e n t 
venu, G erm a in  co n tr ib u e ra it  que lques belles pierres de ta i l le  ; 
A lphonse , des m adrie rs  de pin ; Basile, des cèdres bien équarr is  ; 
un q u a tr iè m e  fo u rn ira i t  les clous... M a is  ce qu i im p o r ta it ,  pour 
l ’heure, c 'é ta it  de savo ir à qu i rev ien d ra it  l ’honneur de 
Chario t.

mener

Ce fu t  un nom m é R igaud qu i em porta  le morceau. Person­
nage p lu tô t  rude, vo lon tie rs  g o u a il le u r  et pa rfo is  m auva ise  tête, 
il le m p o r ta i t  souvent. Par prudence, AA. Pan et décida que Rigaud 
p a r ta g e ra i t  C h a r io t  avec Ludovic, hom m e au ju ge m en t bien 
d ’a p lo m b . Il leur con fie ra it  cette bête m o ye n n a n t promesse, m ain  
sur le cœur, de ne jam a is  lui retirer sa bride. Jam ais , au g ra n d  
jam ais.

M êm e pas pour le fa ire  bo ire  ? d e m a n d a  Rigaud. 

N i pour le fa ire  m a n g e r ni pour rien d ’au tre .

—  Drôle de promesse...

—  C ’est à cette cond it ion  q u 'o n  me l ’a prêté. Fais com m e 
moi, R igaud : ne cherche pas plus loin.

R igaud et Ludovic a tte lè re n t C hario t à un pe tit  cha r io t à 
roues basses. Ils y m ire n t d 'a b o rd  une charge ra isonnab le . C h a r­
iot t i ra i t  ça com m e une brouette . On d o u b la ,  t r ip la  la charge et 
C har io t ne s'en ap e rce va it  m êm e pas. Q uel ja rre t ! On ne p a r ­
ve n a it  pas à le d ire  assez ! Le curé f it  constru ire  un ch a r io t  deux 
fois plus g ra n d  et plus solide. C har io t n 'y  v o y a n t  aucune d i f fé ­
rence, on en v in t  à re m p lir  le cha r io t au p o in t que les roues en
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craquaient. Chariot ne s en m ontra it que plus vigoureux. Une 
chose non moins rem arquable, c'est q u ’en dép it d ’une chaleur 
humide, la bête ne sem blait jamais avoir soif. Ce n 'é ta it pour­
tan t pas l'eau qui m anqua it : d 'un voyage à l'autre, on trave r­
sait le même ruisseau.

Cette fois, Ludovic pressentit ce qui a lla it se passer : Rigaud, 
il en éta it sûr, a lla it fa ire  sa mauvaise tête. Effectivement, à 
peine Chariot ava it-il les pattes dans l'eau...

—  Arrêtons, d it Rigaud. Veux-tu une bonne lampée d 'eau 
fraîche, mon champion ?

Ludovic intervint. D 'abord, ils avaient promis que non. En­
suite, Chariot n 'a va it pas soif, puisqu'il regarda it passer les 
nuages.

—  Pas étonnant, q u ’ il regarde en haut ! ricana Rigaud. Com­
ment voudrais-tu qu 'il boive sans q u ’on le débride ?

—  Si tu le débrides, il va prendre le large. AA. le curé l'a d it.

—  Qu'est-ce que les curés connaissent aux chevaux ?

Ludovic protesta, signala que la bête m ontra it les dents...

—  C'est sa manière de sourire, p laisanta l'autre.

Rien n 'y fit, Rigaud m it les pieds dans l ’eau à son tour et le 
voilà tête à tête avec Chariot et le com blant de mots tendres 
comme s'il ava it eu a ffa ire  à une jolie fille. Au m om ent où il 
a lla it toucher la bride, son compagnon se leva si brusquement, 
que Rigaud ravala son geste. Ludovic venait d 'apercevoir le curé, 
là-bas, m archant à grands pas, suivi d 'un enfant de choeur.
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—  Le curé va porter  le bon Dieu, m u rm u ra  Ludovic. Ça do i t  
être pour  la mère de Nicolas. On d e v ra i t  t raverser et a l le r  le 
condu ire  : il g a g n e ra i t  du temps.

C'est v ra i ,  f i t  Rigaud. Tout juste une gorgée à celui- là et
on y va.

Dis tra i t  pa r  la vue du prêtre po r tan t  les saintes huiles, Lu­
dov ic  n ’eut  pas le temps d ' in te rve n i r  : Rigaud re t i ra i t  la br ide.

Ce fu t  tou t  ensemble l 'éclair,  le tonnerre  et un t rem b lem e n t  
de terre. D 'une seule ruade Char io t  pu lvér isa i t  les brancards, 
cu lb u ta i t  les deux  hommes, débâ t issa i t  le char io t  et le harna is  
d ’un bou t  à l 'autre .  Cabré jusqu 'au  ciel, l 'œil o rageux ,  une 
v a p e u r  de soufre to u rb i l lo n n a n t  hors de ses naseaux, l 'énorme 
a n im a l  hés ita i t  sur la d irect ion à prendre. Car lui aussi a v a i t  
aperçu le prêtre.

C'est le dém on ! g é m i t  Ludovic.

—  Le dém on déguisé en cheval ! b a lb u t ia i t  Rigaud, moit ié  
sur terre, moi t ié  dans l 'eau.

La bête s 'élança. En d irect ion de AA. Pan et ! Avec l ' in ten t ion 
év idente  de lui fa i re  connaî tre  ses sabots ! Ivre de vengeance, 
fo l le  de haine, la bête d ia b o l iq u e  g a lo p a i t  vers le prêtre. Mais  
celui-ci l 'a t tenda i t .  Il leva le bras. À  l ' ins tan t  où l 'a n im a l  a l la i t  
fon d re  sur lui, M. Pan et t raça dans l 'a i r  un g ra n d  signe de croix 
et cria :

—  Arr iè re ,  Satan !

Le cheval s’arrê ta  sec. De nouveau ,  il se cabra,  com m e é to u r ­
di...  V io le m m e n t ,  il f i t  vo l te - face  et dé ta la  à tou te  a l lu re  vers
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un rocher, non loin. Le choc fu t te rrifian t. Le rocher se fend it de 
haut en bas. Par une crevasse d ’au moins six pieds de largeur, 
Satan venait de retourner chez lui.

Pendant longtemps et plus encore, les habitants de la ré­
gion parlèrent de cette crevasse comme de la Por te de l ' e n f e r  
ou du Trou du d i ab l e.  Durant des années et des années, aucun 
chrétien ne passait par là en voiture, de nuit, sans qu 'il a rrivâ t 
quelque chose. Soit au harnais, soit au cheval qui bu ta it contre 
une pierre et se m etta it à boiter tou t bas. Ou bien c’éta ient des 
bruits de chaînes entremêlées, des sons jamais entendus sur terre. 
Tout cela s’est répété jusqu'à l ’époque du curé Delage, qui eut 
l ’ inspiration de fa ire  p lanter à cet endroit la belle croix qui con­
tinue d 'être là.

Chose certaine, à supposer que le M alin  serait tenté de 
venir rôder encore autour de I ’ I s let, ce n ’est pas par cette cavée  
q u ’il mettra le nez dehors.
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lexique

Aménité : am abilité  pleine de charme.

Amphitryon : hôte qui offre à dîner.

Arcanson : résine provenant de la d is tilla tion  de la térébenthine. 
Les violonistes et les violoncellistes fro tten t d arcanson le 
crin de l'archet pour aviver son contact avec les cordes.

Asticoter : taquiner, agacer.

Aval : le côté vers lequel descend un cours d 'eau.

Avenant : une femme avenante est une personne a im able  et 
gracieuse.

Aviser : remarquer.

Bâbord : le côté gauche du navire, si on regarde vers l ’avant.

Bas-fond : terrain bas et enfoncé.

Bedeau : employé laïque préposé au service matériel dans une 
église.

Belzébuth : nom d 'un démon considéré comme le chef des esprits 
malins.

Bévue : maladresse due à l'ignorance ou à un dé fau t d 'a tten tion .
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Bonnette : vo ile  carrée supp lém enta ire .

Brick : vo i l ie r  à deux  mâts, à voiles carrées.

Bruiteur : spécia liste du b ru itag e , qu i est la reconstitu tion a r t i f i ­
cielle des bru its  na ture ls  qu i d o ive n t accom pagner l ’action 
(au théâtre , au c iném a, à la radio).

Cabalistique : qu i a ra p p o r t  à la science occulte, à la m ag ie .

Cabotage : n a v ig a t io n  à d is tance lim itée  des cotes.

Cavée : dans certa ines régions de France, chem in creux. A u  Q u é ­
bec, crevasse.

Combles : pa rt ie  la plus hau te  d ’une construction.

Communs : l 'ensem b le  des bâ tim en ts  servant aux  écuries, au x  
étables, au x  hangars .

Conjecture : suppos it ion , op in ion  fondée  sur des p robab ilités .

Corvée : t ra v a i l  g ra tu i t  que fo n t  ensem ble les m em bres d ’une 
com m unau té .

Coup de barre : la ba rre  est le levier qu i ac tionne  le g o uve rna il.  
On donne  un coup de ba rre  pour changer de d irection . Ici, 
l ’a u te u r em p lo ie  l'expression au figuré.

Crémone : (canad ian ism e) c rava te  de la ine tr icotée pour m ettre 
a u to u r  du cou, en hiver.

Cuver son vin : d iss iper son ivresse en d o rm a n t.

Démorphoser : (canad ian ism e) ram ener à son é ta t na tu re l un être 
ou une chose qu i a v a it  subi une m étam orphose .

Ecuellée : contenu d 'u n e  écuelle, sorte d 'ass ie tte  la rge  et creuse.

Émoussait : du verbe émousser. Rendre moins coupant, moins 
a igu .

Emporter le morceau : réussir, a vo ir  ga in  de cause.

120



Équarri : carré, ta illé  à angle dro it.

Erre : vitesse acquise d 'un bâtim ent sur lequel n 'a g it plus le 
propulseur. Au Canada, on d it souvent, à tort, « erre d 'a lle r ».

Escogriffe : homme mal bâti et de haute ta ille .

Étrillé : du verbe étriller. Frotter avec l ’étrille , plaque de fer garnie 
de petites lames dentelées q u ’on utilise pour nettoyer la 
peau des chevaux.

Faire force de rames : obtenir des rameurs l'e ffo rt m axim um .

Faire force de voiles : exiger de l'ensemble des voiles l'e ffo rt 
m axim um .

Fenil : grenier où l'on met les foins.

Feutré : étouffé, peu sonore.

Fiérote : fém inin de l'ad jectif fié rot : fier de quelque chose d 'une 
manière enfantine.

Flageoler : trem bler sur ses jambes.

Futur : fu tu r époux, fiancé.

Gadelle : (canadianisme) groseille à grappes.

Garotter : attacher, lier solidement. Du mot garro t : collier de fer, 
instrument de supplice.

Giboyeux : riche en gib ier. « Une région giboyeuse ».

Gouailleur : moqueur, ricaneur.

Grappin : crochet d 'abordage  à l'extrém ité d 'un cordage.

Guérets : terre labourée et non ensemencée.

Hardes : vêtements pauvres et usagés.

Jamaïque : (canadianisme) rhum de la Jamaïque.

Maquignon : marchand de chevaux.
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M â t de misaine : le p rem ier  m â t  vert ica l à I a v a n t  du navire.  

M écréant : i r ré l ig ieux,  impie,  incroyant.

Méninges : esprit.

Métis : d o n t  le père et la mère sont de races dif férentes (né d 'un  
N o ir  et d 'u n e  Blanche, par exemple).

e cerveau,

M ettre le cap sur : se d i r ig e r  vers, en p a r la n t  d 'un  navire.

M onolithe : qu i est d 'u n  seul bloc de pierre, en p a r la n t  d 'un  
o u v rag e  de g randes  d imensions.

M ortifiée : du  verbe mort i f ie r .  Blesser, hum il ie r .

N ager : ramer,  dans le la ng ag e  des marins.

Ouailles : les chrétiens, par  ra p p o r t  à l 'un de leurs pasteurs ; ses 
paroissiens.

Perfide : in d iv idu  qui m a n q u e  à sa parole,  qui t ra h i t  celui qui lui 
fa isa i t  confiance.

Pince : (canad ian isme) chaque ex trém i té  d 'u n  canot.

Pis-aller : personne, solut ion, moyen à quoi on a recours fau te  de 
mieux.

Porter le bon Dieu : (canad ian isme) se d i t  du prêtre a l la n t  porter 
la com m u n ion  à une personne âgée, un m a lade ,  un m ouran t .

Protubérance : sail l ie,  bosse.

Quasi : presque.

Ram barde : ga rde - fo u ,  le long des ponts d 'u n  navire ,  pour  e m p ê ­
cher les passagers de tom b er  par-dessus bord.

Reel : (mot angla is)  danse à deux.

Renâcler : renif ler b ru y a m m e n t  en signe de mécontentement.  Au  
f iguré, tém o ign e r  de la répugnance.

Rhum des Iles : des Anti l les.
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Rigaudon : danse très vive, très gaie.

Scorbut : m a la d ie  p rovoquée  par  I absence ou l ' insuff isance
d 'é léments  nu tr i t i fs  essentiels.

Sise : fém in in  de l 'ad jec t i f  sis : situé.

Sollicitaient : du verbe soll iciter. Demander.

Sortilège : art i f ice de sorcier ; maléfice.

Stalle : dans une écurie, c o m p a r t im e n t  c lo isonné réservé à un 
cheval.

Soudoyer: s'assurer à pr ix  d ’a rg e n t  le concours de q u e lq u 'u n .

Souillon : personne m a lp ro p re ,  qui se salit.

Tire : (canad ian isme) bonbon  que l 'on fa i t  avec du sucre, ou du 
sirop, ou de la mélasse.

Tirer à la courte paille : t i rer  au sort au moyen de brins de pa i l le  
de longueur  inéga le  d o n t  une ex t rém i té  reste cachée.

Tom ahaw k : hache de guerre  d o n t  se serva ient  les Indiens de 
l 'A m é r iq u e  du Nord .

Transi : com m e engourd i  pa r  un sen t iment  si fo r t  qu ' i l  coupe la 
parole.

Tribord : le côté d ro i t  du navire ,  si on regarde  vers I avan t .

Tricoler : (canad ian isme) a l le r  de d ro i te  et de gauche en m a r ­
chant  comme un h o m m e ivre.

Vociférait : du verbe voci férer.  Parler en cr ian t  et avec colère.
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Dans ses voyages au long cours, le goé­

land, cet oiseau marin, survole les conti­
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J
le sorcier 
danticosti m

"S

Comme dans tout pays, les légendes du 
Québec sont nombreuses. L'auteur en a 
choisi seize et il les a traitées à sa façon : 
la poésie et l ’humour y courent en filigrane. 
Ainsi q u ’ il se doit, le Diable se faufile  
dans quelques-unes de ces légendes ; ainsi 
qu 'i l  se doit, monsieur le curé l ’y défaufile , 
—  que le M a lin  a it pris la forme d ’un 
séduisant danseur ou celle d 'un grand 
cheval noir. On y rencontre aussi des lu­
tins, des sorciers, des fantômes et des 
mécréants bien en chair, des canots d ’écorce 
fendant l ’a ir au niveau des clochers, des 
cloches d'église sonnant d'elles-mêmes, et 
encore bien d'autres choses invra isem b la­
bles qui furent la vérité vraie, si on en 
croit les grands-pères de nos grands-pères.
C’est en souriant que l ’auteur a composé 
ces textes à l 'in tention des jeunes et de 
leurs parents restés jeunes. « Croyez-vous 
aux loups-garous ? demande-t-il. Moi, pas. 
Mais peut-être aurais-je changé d ’avis, au 
temps où il y en avait. » En reprenant à 
sa manière ces histoires de notre folklore, 
Robert Choquette a adopté l ’att itude qu 'i l 
propose au lecteur. Pour prendre p la is ir à 
ce genre de récits, écrit-il, il fau t fa ire 
semblant d ’y croire.
Faisons donc semblant.
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Andante

(Félix Leclerc)
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