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Avant-propos

Lord Byron a dit, dans son poémel[den Juan:
O mer, le seul amour auquel je fus fidele !

Ce vers du poéte anglais est bien souvent revetaémoi-
re dans ces heures de mélancolie ou I'on sent gelgue chose
d’inconnu vous attire a soi.

Les plus beaux vers de Hugo, les plus beaux veksuohar-
tine sont adressés a la mer.

Si j'avais eu le bonheur d’étre un poéte lyriquenote eux,
au lieu d’étre tout simplement un poéte dramaticprame je le
suis, je sens gque la mer, soit la Méditerranéea@bla bleue, soit
I'Océan a la tunique verte, et eu mes stropheglisspassion-
nées.

Et cependant, disons-le, la Méditerranée ne notastpgaas
une véritable mer ; c’'est un beau lac aux rivagiesibles.

Mais I'Océan, avec son flux et son reflux, avec &mgues
qui, se détachant de '’Amérique, font dix-huit celitues sous
I'ceil du Seigneur avant de toucher a I'Europe £E@n que cou-
pe en deux I'équateur, que bornent les deux pdleig la mer
véritable, voila le seul miroir qui soit assez gtauour réfléchir
la face de Dieu.

C’est donc I'Océan que je préfére.

Est-ce parce que c'est 'Océan que j'ai vu le pezri

Peut-étre.

Mais, je le répéte, si mélodieusement que charftetldans
le golfe de Baia ou dans la baie d’Agrigente, siabment que
murmure la vague qui caresse Palerme ou la laguniche
Venise, je préfére aux murmures de la molle Amjikities
sourds rugissements de la mer sauvage dans lalbdeuar-
nenez ou les lamentables rumeurs de la Macnchesssbaux
rochers du Calvados.
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C’est que, d’Ostende a Brest, toute cette cotetrféesliere.
J'y ai semé les meilleurs jours de ma jeunessei jf'gcolté mes
plus doux souvenirs.

La plage de Blankenberghe, les ruines d’Arques;desers
d’Etretat, les falaises du Havre, les dunes de €aule, les récifs
de Saint-Malo, les landes de Plougerneau me sanuszomme
les plaines et les foréts de mon pays natal. Jii@i s ondu-
lations de ces cbtes, le fusil a la main, tantdisdguelque fréle
barque qui me balangait sur les vagues, ou j'gtlaigsuivre les
mouettes et les goélands, tant6t sur les rivagesenn@ venaient
me trouver les bécassines et les macreuses.

O mes journées de Trouville, ou jécrivaiharles VIl et
Richard Darlington!

O mes nuits du Luc, ou je regardais, de I'autré détla mer,
les phares du Havre briller comme deux étoiles !

Souvenirs de jeunesse, souvenirs de bonheur, ghlasdsril-
lants que les phares du Havre, et qui, chaquegtage regarde
en arriére, vous rallumez dans la nuit du passéasH combien
de fois, las du présent, doutant de I'avenir, ng-gupas revenu
déja et ne reviendrai-je pas encore a vous !

Il'y a, pour les hommes qui se livrent aux labela$esprit,
une religion complétement inconnue du vulgairetdeemes, et
ou, de temps en temps, ils éprouvent le besoietdemper leur
ame et de rafraichir leur imagination.

C’est la religion de la solitude et du silence.

Je lus cette pensée, un jour, sur les murs d’ulhdecee la
grande Chartreuse :

« Dans la solitude, Dieu parle au cceur de 'homuatens le
silence, 'hnomme parle au coeur de Dieu. »

Qui donc éprouvera le besoin irrésistible de cestémeux
entretiens, si ce n'est le poéte ?

Or, de toutes les solitudes, quelle est la plugénisise ?

Celle des flots.

De tous les silences, quel est le plus éloquent ?
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Celui de la mer.

Aussi, combien de fois m’est-il arrivé, sans raiapparente,
sans motif visible, sans pouvoir donner une calsesiple a
mon départ, de quitter tout a coup Paris, de nex @ans une
chaise de poste, dans une diligence, dans un wagamijant :

— A Dieppe ! au Havre ! & Trouville ! ou a la Dékwrde !

J'allais chercher, au bord des flots, ma chéréwstsi; j’allais
demander a la mer son poétique silence ; jallaier Dieu
d’écouter ce que j'avais a lui dire ; j'allais demdar a Dieu s'il
n'avait pas quelque chose a me répondre.

Et chaque fois, je revenais plus fort ; car javamgini dans
le coeur, 'immensité dans I'imagination.

*
* %

Un soir, c’était a Bruxelles.

Nous étions trois autour d’une table : ChervillegNParfait
et moi.

Sur cette table, il y avait une carte de Francéogép.

La veille, a cette méme table, nous étions quatre.

Ce quatrieme qui nous manquait, c’était Victor Hugo

Le matin, nous l'avions été conduire a Anvers na beure,
nous l'avions embrassé, et il était monté sur upaot d’An-
gleterre ; un quart d’heure apres, il avait disgaun détour de
['Escaut.

Lisez, danges Contemplationges merveilleux vers qu'ilm’a
adressés en souvenir de cet instant ou nous cessBm®ous
VOIr...

Nous étions revenus a Bruxelles, tristes a mourir.

Le chemin de I'exil estinconnu. Dés que le prdsiest per-
du derriere la colline, au détour du chemin, adlardu fleuve,
nul ne peut dire ou il va, nul ne sait s’il doiveair.

Nous n’étions donc plus que trois a cette tabldauegille,
nous étions quatre, et, sur la carte déployéeedte table, nous
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cherchions I'lle de Jersey.

C’était la qu’allait notre ami.

Je restai longtemps le doigt appuyé sur I'un dais points
qui forment le triangle des iles anglaises ; pui moigt passa
par-dessus le département de la Manche et s’awétia ligne
qui sépare celui-ci du département de Calvados.

La, un de ces souvenirs dont j’'ai parlé s’éveitlatta coup
dans mon esprit et me rejeta a une dizaine d’'areréesriere.

— Pourvu, dis-je, que notre cher Victor ait plusupeamps,
pour aller de Londres a Jersey, que je n'ai eu, pwir aller des
fles Saint-Marcouf & Grand-Camp.

— Des/les Saint-Marcouf a Grand-Camp ? répéta Aherv
Vous avez été des iles Saint-Marcouf & Grand-Caoys ?

— Oui, moi.

— Et quand donc cela ?

— Attendez... En 1842, je crois.

— Et que diable alliez-vous faire la ?

— Jaurais bien de la peine a vous le dire... Uneee
excursions sans cause et sans raison, commeigaquielquefois
quand je suis triste et fatigué. Seulement, cella4ailli étre la
derniere.

— Vous avez été pris d'un grain ?

— Entre le banc des Vays et 'embouchure de la Vire.

— L’endroit n'est pas commode : il y a la un coquie
courant !...

— Vous le connaissez ?

— C’est mon ennemi personnel ; dix fois je I'ai &ees€ a la
nage.

— Eh bien, il a manqué nous jeter a la cote et paugetés
en effet ; et, ma foi, sans un brave homme qui rrorecueillis
dans sa cabane, j'eusse passe cette nuit-la Bdatmle. J'étais
si fatigué que je n'aurais eu le courage de gagnbfaisy, ni
Geffosse, ni Cardonville.

— Alors je vois ou vous avez couché : vous avez lcéuw
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Gabion.

— Clest cela !... Mais vous avez donc habité le pagye
vous le connaissiez pierre par pierre ?

— Mon pére avait ses propriétés a quelques lieuda,de
entre Tréviéres et Balleroy. Le brave homme donisvoarlez
devait avoir prés de lui, a cette époque, un erdamtix & douze
ans.

— Justement, vous me le rappelez : une pauvre pedidu-
re fréle et pale qui semblait trop faible pourdde atmosphére
dans laquelle elle vivait.

— Oui, c’était Jean-Marie... Mais il n’en était pbainsi de
votre hote : c’était un solide gaillard, que cesseur de sau-
vagine !

— En effet, quand nous lui demandames quel étaiétan
gue nous ne pouvions guere deviner aux différebjist® que
nous voyions, ils nous répondit qu’il était chagsisauvagine.
La crainte de paraitre par trop niais, étant chass®i-méme,
m’empécha de lui demander de plus amples rensegmsraur
ce genre de chasse. Au reste, il est impossiblaigeavec plus
grand cceur I'hospitalité d’'une pauvre maison. llubme céder
son grabat ou, & mon choix, le hamac de son modissefusai,
et une botte de paille fraiche fit les frais d’wsdits ou j'ai le
mieux dormi de ma vie, quoique un gros chien, gnssloute me
reconnaissait pour un ami, fat venu le partages $agon avec
moi.

— Oui, j'ai connu le chien comme le maitre. C'étaitfier
chien et qui s’appelait Pavillon.

— Et le maitre, comment s’appelait-il ?

— Dans le pays, il n’était guére nommé, comme ilsvba
dit lui-méme, que le chasseur de sauvagine, maie@m vérita-
ble était Alain Montplet. C’était tout un roman dthestoire de
cet homme.

— Je m’en suis douté en le voyant. Il y avait emjluglque
chose de farouche, de terrible et de bon a layfgisdiquait une
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nature exceptionnelle, et si j'avais 0sé, je lissmudemandé de
me raconter cette histoire.

— A I'époque ol vous l'avez vu, elle n’était qu’a i®
accomplie, et elle ne vous e(t offert que l'intéréhqué d’'un
livre sans dénolment. C’est depuis que les évérntsrnanhmar-
ché et que le roman d’Alain Montplet a pris sa fin.

— Ainsi vous revenez au modman!

— Oh !'mon cher ami, si, par le mot roman, vous reshe
guelgue chose de pareil au tissu d’aventures qustitaent le
drame de |&Reine Margot du Comte de Monte-Cristou des
Trois Mousquetairenous sommes certes loin du compte. Mais
s'il y a un roman damBauling dansConscience l'innocentlans
le Pasteur d’Ashbourmalors nous commencerons a nous enten-
dre.

— Mon cher, sur ce point, nous nous entendrons tosjd
y a roman, a mon avis, partout ou il y a lutte dfimoes contre
hommes, de passions contre passions. J'ai fartodegsns en un
volume, en cinquante pages, en un chapitre, ee @nt peut-
étre pas les pires de mes romans.

— Jevoudrais avoir I'habitude d’écrire, je vousemsis, un
beau matin, I'histoire d’Alain Montplet depuis Asgu'a Z,
depuisPaterjusqu’aAmen et vous verriez que je ne vous ai pas
menti.

— Faites cela.

— Peut-étre.

— Eh bien, quand recevrai-je votre manuscrit ?

— Oh I cher ami, je ne suis pas comme vous, mon'ife-
provise pas les volumes. Tous les huit jours, manpte avec
ma blanchisseuse seul me tient deux heures. Jecéeracit a
mon temps, a téte reposée, et quand il serai lmigtien numé-
roté, bien pointé et bien virgulé...

— Eh bien ?

— Eh bien, selon toute probabilité, je le jetterafeu, et je
vous écrirai ces quelques lignes seulement :
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« Décidément, mon cher Dumas, je ne suis pas eéiaut

— N’allez pas faire une pareille bétise, Chervitla je vous
intente une action en dommages-intéréts. Je voneedbuit
jours, un mois, un an, deux ans, mais je comptésim Mont-
plet.

Cherville, en souriant, pencha la téte sur saipeitpuis, la
relevant aprés un instant de silence :

— Ma foi, j'y réfléchirai, dit-il.

Onze heures sonnérent.

Onze heures est une heure indue pour Bruxelles.

Cherville, aprés avoir compté les coups du timteréadpen-
dule, consulta sa montre.

Montre et pendule étaient d’accord.

— Onze heures ! dit-il, presque effraye ; que va dia pro-
priétaire ?... Elle va dire que je me dérange.

Et, prenant son chapeau, il nous serra la mairné Rarfait
et a moi, et sortit.

*
* %

Depuis la soirée ou Cherville avait pris avec memgage-
ment de me donner un roman sur Alain Montplet, agalis
rencontré peu de fois sans lui dire :

— Et mon roman ?

Et chaque fois que je lui avais fait cette dema@terville
m’avait imperturbablement répondu :

— Je travaille.

Par malheur, un beau matin qu’on avait arrétéMesoires,
Isaac Laquedem, la Jeunesse de Louis XIV, la Jeande
Louis XVet je ne sais quoi encore, je quittai Bruxellegies a
Paris pour voir si 'on ne m’arréterait pas moi-ngém

Mes livres et mes pieces restérent arrétés, mais orarréta
point.

Il en résulta que je continuai mon métier de roremet de
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poéte. Rude métier, je vous le jure, bien autremetg qu’aucun
de ceux que je connais ! métier dans lequel il ¢puét I'imagi-
nation, cette fille de Dieu, soit éternellemenba erdres, quand
elle a la prétention, au contraire, que I'on sait aiens.

Or il arriva gu’un beau jour je me trouvai le ceauecomplé-
tement vide.

L'imagination... —imprudent ! je m'étais profondént endor-
mi la nuit précédente ! — I'imagination avait ptéfide mon
sommeil pour déménager.

Et en effet, elle était dans son droit. La veidiée avait payé
son terme en écrivant le nfot a la premiére partie d’'un roman
en trente volumes.

Alors que fis-je, voleur que je suis ?

— Je me rappelai cette histoireldévre de mon grand-pere
gue m’avait racontée Cherville, un soir qu’il agitvde Saint-
Hubert, et je la racontai & mon tour.

Ma foi, c’était toujours un volume.

Seulement, une chose me tourmentait : je m’attsradguel-
que réclamation de Cherville.

Il y a tant de gens a qui j'ai donné et qui réclama plus
forte raison devait réclamer celui a qui j'avaispr

Cing ou six jours aprés le dernier feuilleton pguwecus une
lettre au timbre de Belgique.

Je reconnus I'écriture de Cherville. Un frissonpassa par
les veines.

— Allons, dis-je, apres le crime, voici le chatiment

Je courbai la téte, car, cette fois, j'étais biéntablement
coupable, et j'ouvris la lettre.

Ma joie fut grande, je I'avoue, quand je lus lemés sui-
vantes :

Mon cher Dumas,
Je recois de Noel Parfait un petit volume qui néadu tout
honteux quand, aprés I'avoir fini, je me suis ralgda bienveil-
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lante préface dont vous l'aviez fait précéder. Emparant
I'ceuvre a laquelle vous avez bien voulu m’assaoiec le récit
informe que je vous avais fait un soir, vous melren|a justice
de croire que je ne me suis pas reconnu et quelitacomme ce
fameux voyageur qu’on avait barbouillé de noir pamdson
sommeil :

— Bon!voila qu’ils ont cru me réveiller et qu'ilsbréveil-
I€ le negre !

Seulement, moi, c’était tout le contraire : de re&gtétais
devenu blanc.

En somme, la lecture duevre de mon grand-pénee crée un
devoir et m’enhardit & vous présenter une requéte.

Je commence par le devoir, car celui-1a, a I'encerde ce
gu'ils sont d’ordinaire, est pour moi doux et fail

Merci donc d’abord, mon cher Dumas, merci bien a&u
ment, bien sincérement, et permettez-moi d’ajobitem affec-
tueusement !

Sur laroute que vous parcourez, vous avez renédmgn des
ingratitudes. Quelque présomptueux que I'on pame&srépon-
dant de ses sentiments futurs, ma reconnaissamndepauvoir
s'avancer et le faire. Il me semble gqu’elle esptrave et trop
chaleureusement sentie pour se laisser glacer’agelou man-
ger par les vers, et jose vous promettre que iorade soleil
que vous avez laissé tomber sur une terre bierédiédl, s’il n'y
fait point pousser de beaux et riches fruits, aunmm’y mul-
tipliera point les ronces et les épines qui, d’hiabe, en pareille
circonstance, vous ensanglantent et vous déchliesrdoigts.

Voici maintenant ma requéte

Continuez, mon cher Dumas, a votre bon ami exbéleveil-
lant appui que vous lui avez offert, qu’il n"avaien fait pour
mériter et dont, aujourd’hui, il veut se montregde pour bien
des raisons.

Et maintenant recevez, mon cher Dumas, I'expresitanes
sentiments pour vous.
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G. DE CHERVILLE.

P.S. — Vous vous rappelez bien le Gabion ou voes passe
une nuit d'orage en 1842 ; vous vous rappelez Biem Mont-
plet qui vous a donné I'hospitalité ; vous vouspelez bien son
mousse Jean-Marie et son chien Pavillon ; vous vappelez
bien, enfin, que j'avais promis de vous écriredtbire de ce
petit monde, le roman de cet humble coin de terih Dien...
gare l'avalanche !

*
* %

En effet, trois ou quatre jours apres, I'avalanidmba.

C’était un manuscrit de cette fine et aristocragigariture que
j'avais reconnue sur I'adresse de ma lettre.

Il portait le titre de le Chasseur de sauvagir®eulement, il
n'y avait pas de point suril; je mis le point.

C’est tout ce que jai fait dans l'ouvrage. Vousoasrez,
chers lecteurs, qu'on ne saurait étre plus modpsteje ne le
suis.

ALEX. DUMAS.

15 novembre 1857.



|
Une éducation négligée

Si richement dotés que soient nos fleuves de Fréorsgue
nous les comparons non pas aux fleuves de '’Amérefude
I'Inde, mais aux autres cours d’eau de I'Europerjchement
dotés, disons-nous, que soient nos fleuves de &rpaur la
transparence de leurs ondes et 'abondance dedets, pour le
pittoresque de leurs rives, le charme de leurs dréarsinueux
et accidentés, je ne pense pas que ni la Seineeitegise de
laver les pieds de la capitale du monde ; ni lad,gioyeuse
d’arroser le jardin de la France ; ni la Garonigxrefde porter
autant de vaisseaux qu’une mer ; ni le Rhéne, étalenmirer
dans ses eaux des ruines que I'on prendrait posirraiees
romaines, puissent lutter avec la Vire, fleuve lonexdeste cepen-
dant et que les bas Normands, qu’il abreuve coamumnent avec
le cidre, n'ont jamais appelé qu’'une méchante révie

lIs ignorent que, grammaticalement et géographigumtout
cours d’eau, si faible et si desséché qu’il sodrait au titre de
fleuve du moment ou il se jette dans la mer.

Ce ne sont point les Italiens qui laisseraientiainkyariser
I’Arno ou le Sébéthus.

lIs ont un mot pour le fleuve, si grand ou si patitil soit :

Fiume s’il est grand fiumicellg, s’il est petit.

La Vire est donc un fleuve, comme disent les g4uges, et
non une riviere, comme disent les Normands.

Je dois cependant I'avouer, malgré ma prédilegbiaur le
fleuve auquel j'essaye, par ces lignes, de reralfgokition a
laquelle il a droit, comme nombre de choses d’as;bcomme
guantité de jolies femmes et de grands hommegmddutions et
de tragédies, comme ses grands confreres, enfRhile et le
Rhone, la Vire a une fin indigne de ses commencesnen
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Née au méme endroit ou, s'il faut en croire lesheeches
archéologiques des freres Parfait, naquit le Vailldee'est-a-
dire dans le val de Vire, ombragée a sa sourcéapdrarmante
forét de Saint-Sever, aprés avoir promené, pendagt-cing
lieues, ses eaux cristallines sur un fond de rolche®es et sur un
lit de sable doré et d’algues vertes ; apres dadirejaillir sur
vingt cascades des milliers de boisseaux de pagiesllantes au
soleil ; aprés avoir fait tourner le moulin poéqliOlivier Bas-
selin, tout a coup, a quelques lieues au-dessGaitk-L0, a la
hauteur d’lsigny, renommeé pour son beurre sans é&alire
disparait et s’engouffre dans des marais plataregeux, et
devient quelque chose qui ressemble au canal dedfOPlus de
ceintures de prés verdoyants et fleuris ; plusaeannes de
rochers empourprés de digitale ; plus d’aigretesi@&tres aux
troncs lisses, ces vigoureux enfants du terroiagec Non ! le
pauvre petit fleuve, tout honteux de sa mésavesgerable vou-
loir retourner sur ses pas. Il ne court plus, éroime. Ses eaux
vives et folatres, ou les nymphes du rivage ba@grdeurs pieds
diaphanes et mouillaient leurs blonds cheveux eaag vives et
folatres qui chantaient mille murmures en bondissam les
cailloux, tandis que les oiseaux chantaient milensons en sau-
tillant dans les buissons ; ses eaux vives etredaperdant leurs
teintes de pourpre et d’azur comme les provincidl@ésgues-
Mortes et les Italiennes des marais Pontins pereens vives
couleurs sous les acres et mordants baisers devta, fse trai-
nent silencieuses et mornes a travers une coudoende quile
colore de bistre et se refusent a refléter I'image roseaux jau-
natres qui végetent sur leurs rives désolées.

Par bonheur, non loin de Ia, 'Océan, pere deséspcomme
I'appelait Homeére, cet autre océan ; par bonheam,loin de 13,
disons-nous I'Océan vient au-devant du fleuve tofod, lui tend
les bras, le recoit dans son giron et I'emportesdammensité,
comme la Mort prend pitié d’un enfant souffretetXemporte
dans linfini.
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Maintenant, a une lieue ou deux au-dessus de |'aothoe
de la Vire, sur sa rive droite, se trouve un viddgiti, comme
tous les villages de la c6te normande, sur le lnogche de la
plage, de telle facon que les flots, dans les Isaugrées, vien-
nent baigner le pied des maisons.

Ce village s'appelle Maisy.

A un kilométre environ de I'entrée de Maisy, enaeind’Isi-
gny, on apercoit une petite ferme dont les toitsttlume et les
murs de brique sont & moitié perdus dans un méissifies et de
charmes qui forment un bouquet pareil a une Tkeedéure sur la
plaine rase, brune I'hiver, verte au printempsnijssante I'été.

Cette ferme, c’est [&ochardiere

En 1818, la Cochardiére appartenait a Jean Montplet

Disons en peu de mots ce qu’était Jean Montples,gidlain
Montplet.

Jean Montplet était le fils de ses ceuvres, etrboontait tout
bas que le fils de ses ceuvres était riche a temisrille francs.

Jean Montplet avait débuté par étre toucheur dales I
était ensuite devenu marchand de vaches, puisdermi

Sa marchandise lui fournissait de gros engraisestgros
engrais lui produisant de grasses vaches, il $gtamptement
et facilement enrichi.

La fortune ne fait pas le bonheur ont dit les milhaires, afin
d’amortir un peu le sentiment d’envie que leur pottnaturel-
lement les gueux.

Jean Montplet n’était pas de cet avis.

Jean Montplet, qui était 'homme le plus riche daidy, était
en méme temps I'homme le plus heureux des envicosant
toutes les foires normandes a I'amble d’'un excelbédet ; tro-
nant sur les marchés, ou son appréciation fixaitiledes céréa-
les ; fétés, lui et sa monture, dans toutes leem@als, ou le
meilleur cidre était pour ’lhomme, la meilleure et la meil-
leure avoine pour I'animal ; parlant haut dansclesseils de la
commune, oU sa Vvoix était écoutée et son opinioniespaime
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des pauvres, avec lesquels il trinquait aussi ‘@ qu'au
temps ou, sur les grands chemins, il marchaitd, foeettant les
vaches des autres ; salué des riches, pour lesbgealait décou-
vrir a propos un coin de la doublure dorée de sadd grossiere,
Jean Montplet avouait lui-méme que rien ne mangaasa
prospérité.

Nous nous trompons : en 1818 — nous avions ouldii pris
cette date —, en 1818, il lui manquait un héritigre madame
Montplet, malgré sa bonne volonté apparente eetpets qu'el-
le exprimait que cette bonne volonté fit si peucaffe, se
refusait obstinément & lui donner depuis douze ans.

Mais, par bonheur, le ciel n’était pas assez quoal laisser
son ceuvre incompléte.

En 1819, ce fils tant souhaité vint enfin.

Seulement, il entra dans la vie sous de sombrgBscass

Sa naissance codta la vie a sa mere.

Jean Montplet pleura beaucoup, car il aimait semment sa
femme. Puis il regarda son garcon, dans lequeldane défunte
semblait revivre.

Il se dit gu’ayant toute sa vie travaillé a créee fortune a cet
héritier, ce n’était pas l'instant de se reposkmsaque le Sei-
gneur lui accordait ce gu'il avait tant désiré.

Il enfourcha donc son bidet, s’en alla a la foieeRBhyeux,
gagna un gros sac d’écus sur un lot de vachestowende sorte
que la satisfaction de son marché, le grand & eiouvement
commenceérent d’user sa douleur.

Le temps fit le reste.

O temps, fils ailé de I'éternité, ce n’est pas saison que les
poétes t'ont représenté une faux a la main ! marssor impas-
sible, tu fauches nos joies comme nos inforturtd$i@nme, cet
atome qui tremble au vent de ta course, s’apeageit désespoir
que rien n'est éternel chez lui, pas méme la douleu

Le temps ferma donc la blessure de Jean Montplet.

Alain — c’était le nom qu’avait recu sur les fobegptismaux
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le jeune héritier de la Cochardiére —, Alain dedionhc a la fois
la consolation et le stimulant du bonhomme Montplet

C’était pour lui que le marchand de bestiaux eménegit sans
cesse de nouvelles courses ; c’'étaient ses caegds@sines qui,
lorsqu’il rentrait au logis, le payaient de sesgfia¢s.

Et le pauvre pere, il faut le dire, se trouvalasgement payé
gue, chaque jour, il remerciait Dieu.

Aussi gatait-il le petit Alain, que cela faisaitutoa la fois
peine et plaisir & voir.

Lorsque Alain atteignit ses dix ans, Jean Montptetgea a
I'éducation de son fils.

Comme tous les paysans enrichis et comme beaucaup d
tisans décrassés, Jean faisait fi de sa professiémait pour son
fils les honneurs du baccalauréat et les splendiuls toge.

Cependant il flottait encore indécis, ne sacharei lieu
faire éclore le sauvageon greffé par lui au saleila science,
lorsqu’un beau jour, un confrere, en lui parlantrdbon marché
de vaches qu'il y aurait a faire a Saint-L0, I'etimt en méme
temps du collége de cette ville. Jean Montpletltdésadors de
faire d’une pierre deux coups, d’acheter les béteg placer son
garcon. Il chaussa ses houseaux, prit Alain enpa@ur son
bidet et le conduisit au collége, ou I'enfant restat joyeux en
voyant la quantité de jeunes camarades qu'il adladir et le
beau jardin dans lequel tout cela jouait.

Le pauvre Alain était arrivé pendant la récréatetri| avait
cru que le collége, c’était un jeu de barres caomtin

Quant & Jean Montplet, il s’était retiré aprés adoi fois
répété au principal, en faisant sonner I'argentemn dans sa
ceinture de cuir, qu’il ne regardait pas aux éausyu que I'on
fit de son fils un Hippocrate ou un Démosthenes.

C’étaient deux noms qu'’il avait entendus sortitalbouche
du curé de Maisy, un jour que celui-ci dinait datde.

Il s’était informé quels étaient ces deux messiertrg avait
appris que l'un était un grand médecin, et I'auire grand
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orateur.

Seulement, il ne s’était pointinformé de I'épodaas laquel-
le ils avaient vécu. Mais peu lui importait, puisgious deux
avaient conquis dans leur art la méme positiort godupait, lui,
parmi les fermiers et les vendeurs de bestiaua tainche et du
Calvados.

Mais hélas ! Jean Montplet avait complétement cérsphs
son fils.

L’enfant, comme nous l'avons dit, avait trouvé alége
charmant parce qu'il y était entré a I'heure deélaréation.

Mais la récréation avait pris fin, et il avait falentrer en
classe.

Une fois devant la table de chéne et en face ditrpupes
choses avaient changé de face, et Alain avait eollége dans
toute sa séveére discipline.

Dés lors, il lui parut que le temps avait été méstune main
inégale, point assez pour le plaisir, trop poutrbevail. Les
rigueurs scolastiques, les formes pédantesquestebientot
dégolté de la science ce rude petit campagnardaloig avait
été, jusque-la, une école buissonniére perpétatli s'était
fait une indispensable habitude, un irrésistibolredes courses
sur la gréve, de Il'air libre et des ascensiondesufalaises.

A partir du moment oul le souffle de I'ennui I'egiuché, il
commenca de dépérir, les vives couleurs de ses js'aéfa-
cerent, une espece de nostalgie s’empara de luli,detvint
malingre et chétif sous cette atmosphére chargdatideet de
grec.

Jean Montplet, averti par les professeurs eux-marmesoir
son fils et fut effrayé des progres du mal. ll&éfiit que I'habit
noir constituait le bourgeois aussi bien que laerdvocat et le
docteur ; que si Dieu continuait de lui préter stssice dans le
présent et dans I'avenir comme il avait fait danpdssé, Alain
Montplet aurait un jour ses bonnes vingt-cinqg millees de
rente et, par conséquent, serait assez riche pauoinpas
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besoin de donner des consultations ou de sign@rdesnances.

Alain fut donc enlevé du collége de Saint-L6 etthed ses
camarades de Maisy.

Une fois a la ferme de la Cochardiére, c’est-a-aive demi-
kilometre de la mer, se retrouvant dans le miliequel il était
habitué, dans le seul air qui lui fOt respirablenfant reprit vite
sa bonne humeur, son teint de brique et sa fornetwe.

Bientdt, il n’eut point, non-seulement dans Maisgjs enco-
re dans le Grand-Camp et dans Saint-Pierre-du-Montjval
dans l'art d’escalader les falaises pour y dénidasmids de
guillemots ; bient6t, il dama le pion a tous lepramtis construc-
teurs pour découper de petits navires dans un e bois et
les faire voguer sur les flagues d’eau que la miaiésait sur le
sable.

Mais ce fut surtout comme nageur que le jeune Aiaies
plus étonnants progres.

La mer semblait lui étre devenue un élément aassiier et
aussi maniable que la terre. On e(t dit que laredtvait créé
amphibie, tant il pouvait, a I'instar des marsoubendir Iégere-
ment sur les vagues ; qu'’il avait un appareil negpire a part,
tant il pouvait indéfiniment rester sous I'eau. iRiee lui faisait,
ni gros temps, ni bourrasque, ni grain, ni tempétepour les
pécheurs de la cote, il était devenu une espéteedeometre,
comme le sont certains poissons qui ne bondisseatde I'eau
gue pour annoncer les vents.

On disait en le voyant cabrioler au milieu des \esgyu

— Le gars Alain est bien gai aujourd’hui, il y augeosse
mer.

La supériorité que son fils acquérait dans tougeles suffi-
sait & satisfaire I'orgueil paternel du vieux Mdetpqui, chaque
jour, arrondissant son petit trésor, se voyait e gn plus
certain d’assurer un bon avenir a son héritieeatelrait de plus
en plus convaincu qu’'aux yeux des hommes, on ttajours
assez savant pourvu que I'on fat assez riche.
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Il ne reparla donc a Alain, méme lorsque ce derdéint
jeune homme, d’aucune espéce de lecons et I'abaadanx
seuls professeurs que la cote lui fournissait gettqui se char-
gérent de perfectionner les talents dont nous gelitout a
I'heure, en enseignant au futur maitre de la Calibesr & border
proprement un aviron, a tendre une nasse et a gamienable-
ment une ligne de chaque appat qui convient a &pgisson,
depuis I'éperlan jusqu’au maquereau.

Mais un art dans lequel le jeune Alain fit de gapdogres,
ce fut I'art de la chasse. Il est vrai qu’il euhdaet art un maitre
de premiere force.

Ce maitre était le pére Gabion, chasseur de sae/agi

Disons d’abord ce que c’était que le pére Gabjauis nous
expliquerons ce que c’est qu'un chasseur de sawwvagi

Le pére Gabion — qu’on appelait ainsi parce qabitait une
petite masure située a I'embouchure de la Virguetl’on nom-
mait leGabion—, le pére Gabion était un grand vieillard de pres
de six pieds, sec et mince, appartenant évidemnmmpoint &
'espéce humaine, mais a la famille des échasdieasait le
front déprimé, le menton rentrant, le nez poinéugui lui faisait
une assez jolie téte de pingouin ; si bien queglees le corps
Iégérement penché en avant, il courait le longadste, ou, a la
marée basse, sautait de rochers en rochers, ill'amd'un de
ces oiseaux de mer aux longues pattes qui trotelohg des
gréves et sautillent de roc en roc pour faire cdeépetits pois-
sons.

Sans doute, au premier abord, les oiseaux dedac@nards,
macreuses, bécasses, bécassines, courlis et giid|l@vaient été
pris & cette ressemblance et, prenant le pére Gpbia quelque
cigogne gigantesque, pour quelgque héron antédiluviee
s’étaient aucunement méfiés de lui.

Mais, peu a peu, le jour s’était fait sur cettestriressem-
blance, et les pauvres oiseaux avaient fini pgres@evoir qu’ils
n'avaient point, au contraire, d’ennemi plus acBajoe le pere
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Gabion.

C’est qu’en effet, comme nous l'avons dit, le p&abion
était chasseur de sauvagine.

Tenons notre promesse, et aprés avoir dit ce guaitque le
pére Gabion — au physique du moins —, disons ce’qaequ’un
chasseur de sauvagine.

On appellesauvaginetous les oiseaux qui vivent dans les
marais, sur les cotes ou le long des fleuves.

Les canards, les macreuses, les poules d’eaugesauva-
ges, les pluviers, les sarcelles et méme les inmscels-blancs,
si rudement chassés par les Nemrods de Saint-BiethésBougi-
val, sont de la sauvagine.

La chasse de ce gibier, lorsqu’on la pratique aul ble la
mer, est peut-étre la seule aujourd’hui qui préseet dangers
sérieux, la seule qui puisse tenter encore lestegwentureux
pour lesquels le danger est un attrait, qui re¢teerccomme des
jouissances les émotions vives, qui se sentent géfiés et mal
a l'aise dans la vie facile que la civilisation &té aux plus
humbles.

Ce n’est point dans les marais seulement que leseba de
sauvagine doit chercher son gibier : les roches blancs, les
récifs que I'on rencontre principalement a I'embowe des
rivieres sont bien autrement avantageux a expldtes rochers
et ces bancs servent de refuge a des milliersediais d’eau.
Lorsque vient la nuit, soit que ces oiseaux ai@ssp la journée
sur I'Océan, soit qu'ils aient été chercher ledrssstance sur les
rivieres ou sur les étangs de l'intérieur des tersmit, enfin,
gu’ils ne fassent la qu’une des étapes de leursatiogs, dans
I'un ou dans l'autre cas, ils se rassemblent sarbaacs et sur
ces rochers comme a un rendez-vous donné, s’abattarols
immenses et formant une population bigarrée ogdeses et les
especes se trouvent souvent confondus.

Mais si abondant que soit ce gibier, il est tougodifficile,
souvent périlleux de I'aller chercher sur ces gsewmbiles
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déplacées a chaque marée, sur ces rochers glissamtse les
aspérités d’un glacier et, comme des glaciers,td\grime sous
eux ; et cela, pendant les nuits sombres et fraldda saison la
plus rigoureuse de I'année — car ce n’est guéra qartir du

mois d’octobre jusqu’au mois d’avril que la chad$®sauvagine
est véritablement fructueuse.

Or, d’aprés ce que nous venons de dire, le lectauprendra
facilement quels sont les dangers que court lesghmsQuelles
gue soient son agilité, son adresse, sa forcegsterce, il ne doit
jamais oublier un seul instant qu’il est sur umagr appartenant
alamer, et que le flux reviendra envahir dansaques heures ce
que le reflux a momentanément abandonné. Quelqunesan de
distraction, de réverie ou de sommeil peuvent diiter la vie,
car toute son adresse, toute son énergie, toptésance d’esprit
deviendraient impuissance dans la lutte qu’il dusasoutenir
contre I'élément furieux rentrant dans son domamejacable
comme un propriétaire légitime un instant déposséedé

Ces dangers de mort violente ont leur menue monnzge
sont les rhumes, les catarrhes, les fluxions deipe;j les rhu-
matismes, résultats naturels de I'immobilité quehlasseur doit
conserver, alors que, blotti dans son trou a pridsgidiune flaque
d’eau, étourdi par le sifflement des rafales etlgjissement des
vagues, glacé par I’humidité qui le pénétre peerg pnvahissant
tout son corps de I'épiderme a la moelle des astténd qu’un
rayon de lune, glissant entre deux nuages, lui peend’ajuster
le gibier endormi a quelques pas de lui.

D’ou venait le pére Gabion ?

On ne le savait pas.

Quel était son vrai nom ?

On l'ignorait.

Un jour, il y a une vingtaine d’années, il étaipapu dans le
pays, venant du département de la Manche, sa ¢arexsr
I'épaule et suivi de son chien barbet.

Il s’était installé dans le Gabion et, ni plus minms qu’un
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Montmorency ou un Coucy, avait pris le nom de sppété.

Or comme jamais il n'avait fait de tort ni de mgde€rsonne,
comme il dormait le jour, chassait la nuit, portait giboyeur
d’Isigny son gibier, en touchait le prix et payamptant le peu
gu’il achetait, il n’était ni aimé ni hai, et I'cavait fini par le
laisser vivre & sa guise sans plus s’occuper dgpililine s’occu-
pait des autres.

C’était la le maitre que I'instinct cynégétiquejdune Mont-
plet lui avait fait découvrir et qui lui avait vitaontré a laisser
filer le canard, a ne tirer la bécassine qu’api@s tsoisieme
crochet et a ne faire feu sur tout oiseau de metamgqu’il pou-
vait en distinguer I'ceil.



[
Le Shylock de village

Cette éducation, exclusivement matérielle, dévedofgs
instincts déja un peu sauvages du caractere de Inétos — car
le lecteur n’est certes point sans s’étre douté rptee héros,
c’est Alain Montplet.

Il s’éprit pour la natation, pour la péche, pouctasse d’'une
de ces passions féroces qui, de nos jours, nephgfjue des
exceptions.

Elles occupaient non-seulement une partie de ses, jmais
encore ses nuits.

L’ordre du temps, la série des habitudes ordinaifexis-
taient point pour le jeune héritier de la Cochaeliéleures de
repas, heures de sommeil, rien n’était réguliez dbie Il man-
geait quand il avait faim, il dormait quand il avenvie de
dormir, et, & part le temps qu’il donnait & troipieux repas et
a quelques heures de sommeil prises ou il se titptvat le reste
était consacreé a ses exercices favoris.

De travail, bien-entendu, il n’en était pas questio

Alain savait lire et écrire, voila tout. Il conns#st & peu prés
ses deux premiéres régles, mais il n'avait jamaidgpasser la
multiplication. Il va sans dire que la division iéaour lui une
terre australe parfaitement inconnue et inexplorée.

Cependant les trois passions entre lesquellesrsegpait la
vie du jeune Montplet ne purent, ne pouvaient estient absor-
ber cette nature exubérante. Il lui prit des intpdés vagues, des
instincts de mélancolie sans raison. Ses distrasti@bituelles
ne lui suffisaient plus. Il lui semblait que quetqrthose manquéat
a sa vie. Ce quelque chose, il n’e(t pu dire ce@émit ; ce
qguelgue chose lui était complétement inconnu.

Il éprouva ce malaise de seize a dix-sept anss,ragivé a
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cet age, tout changea.

La haute stature d’Alain, son encolure vigourewssefrai-
cheur et ses dix-sept ans en faisaient un mageifigucon a la
facon normande. Aussi les filles de Maisy, de Gr@adhp et de
Saint-L6 le mirent-elles promptement au courantetenconnu
gu’il cherchait et qu’il était maintenant en agetariver.

A dix-huit ans, Alain Montplet était le lovelace timites les
beautés en bonnet de coton du pays bessin. Augssisteet-il
point enfermé dans le cercle cantonal des filledVidésy, de
Grand-Camp et de Saint-L6 ; il passa a celles @afabe, a cel-
les de Formigny, a celles de Tréviéres, et étesahtexploits
amoureux jusqu’a la Délivrande.

C’était alors un de ces personnages mixtes, uresideaux
de campagne, demi-bourgeois, demi-manants, quediarontre
dans les petites villes et dans les gros bourg$lément en bras
de chemise, en vareuse ou en blouse dans les taluhres les
cafés et les ruelles de leur endroit, comme lesdd famille
parisiens flanent en gants jaunes et le cigarelewes sur
I'asphalte du boulevard des Italiens et dans leslbios du quar-
tier Breda.

Par I'épithete de lovelace — car le nom du héroRidbard-
son, grace aux élasticités de la langue, est davemapithete —,
par I'épithéte de lovelace que nous avons accoléaam
d’Alain, n’allez pas croire que I'amour edt polirsécorce, civi-
lisé ses fagons, adouci son caractére.

Non, I'amour que I'on pouvait rencontrer dans lende
d’Alain Montplet n’était pas de force a opérer adaenblables
métamorphoses ; non, le jeune gars de la Cochardiawait
point, comme Phaon, recu de Vénus cette essendéssianute
et parfumeée qui causa le malheur de I'ardente Sdg¥tait beau
a la maniére primitive : il était fort comme uratit et ce qu'il
cherchait, ce qu’il demandait, ce qu’on lui acciatrda échange
de ses investigations et de ses demandes, c’étipaoint une
affection, un sentiment, I'épanchement d’'un coensdan autre
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coeur, ¢’était tout simplement une satisfactionddeutles plaisirs
grossiers.

Sa vie se partageait entre ses amours brutalgscless avec
le pére Hénin — nous aurons occasion de parleeldélé plus
tard — et ses courses dans les marais de la \Bte &ts bancs de
rochers qui hérissent la baie de Vays.

Il va sans dire que, dans son amour illimité paurfds, Jean
Montplet avait — au fur et a mesure des besoitenfant deve-
nu jeune homme — desserré les cordons de sa bourse.

Mais bient6t, ces besoins grandirent et monter&nhauteur
de la prodigalité !

Bient6t encore, cette prodigalité fut telle qu'etlemmenca
d’effrayer Jean Montplet. Il hasarda quelques renamces timi-
des dont un jeune homme habitué depuis I'enfasegauverner
a sa fantaisie ne devait pas tenir et ne tint pasdgcompte, en
effet.

Aussi Alain ne cessa-t-il point, a la suite degiparde chasse,
des parties de péche et des parties de natatiboawiait tous
ses amis, de continuer son réle d’amphitryon deazbet de
dévaliser les boutiques de toutes les foires deiscers pour se
conserver dans les bonnes graces des bellesdélesiéparte-
ments de la Manche et du Calvados.

Comme ses camarades de Maisy, de Geffosse et de Sai
Pierre-du-Mont, tous hommes de labeur qui ne vivagt ne
faisaient vivre leurs familles qu’a force de trdyaiétaient pas
toujours disposés a sacrifier leur journée a spaaEs et refu-
saient souvent de l'aider & supporter le fardeasoteoisiveté,
Alain, de méme qu’il avait fait des excursions ddaouverte des
belles filles, se mit & en faire a la découvertejdgeux compa-
gnons, et il poussa jusqu’a Isigny, jusqu’a BaNeret méme
jusqu’a Bayeux, ou, pour compagnons de plaisirpilvait des
clercs de notaire, des employés, des commis voyageujours
préts a faire bon marché de I'étude et du bureeguoil était
guestion de ce qu’en province on appelle une bahwoc
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Mais si la société de ces messieurs était agréatls,devons
avouer qu’elle était ruineuse. A force de leur doroes diners
et, a la suite de ces diners, de jouer a la bowglket a I'écarté,
Alain fatigua, nous I'avons dit, jusqu’a la proditg@de son pére
a son endroit et commenca de faire des dettessgughrda bien
de payer. Les créanciers attendirent pendant geééyaps, car
ils savaient que le pére Montplet, si son filseepayait pas, les
payerait, lui, un jour ou I'autre, mais enfin, tiattendre inutile-
ment la convenance du fils, ils commencérent o’ aibeter leurs
doléances a la Cochardiére.

Aux premieres notes qui lui furent présentées, Maantplet,
ne se doutant pas de quelles avalanches de cliiffteg mena-
Cé, paya sans trop crier.

Les créanciers payés dirent alors a leurs confrénesyés de
quelle facon ils s’y étaient pris pour rentrer di@uss déboursés,
et une espéce de va-et-vient s’établit entre leh@atiere et les
villes et villages environnants.

Quelle que soit la tendresse d’'un pére pour sendille pére
est Normand, la tendresse disparait presque taujmur faire
place au sang-froid lorsque se présente la quefstianciere.

Jean Montplet était de son pays, et, pour coupgt eédoute
réclamation de ce genre en route pour la Cochadiéfit
annoncer dans le journal du département que cléaiitibre de
faire crédit ou de préter de I'argent a Alain Mdatpmais qu'a
l'avenir, lui, Jean Montplet, ne reconnaitrait@teut ne payerait
aucune dette contractée par son fils.

Le moyen était héroique, mais il manqua son effet.

Il'y a, en matiére de préts d’argent aux enfantsudle, des
gaillards a longue vue qui se disent qu’a défauadmurse du
pére vivant, il y aura la succession du pere nedbrgui savent si
bien calculer les intéréts des intéréts que pluswrfait attendre
le capital, plus on leur rend service.

Alain, auquel des habitudes de trois ans et urneetésabso-
lue créaient des besoins que la pension a luies@aii son pére
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ne pouvait alimenter, Alain ne se résigna point cantraire, il
se révolta.

Il se mit & chercher un de ces préteurs obligedmit$ nous
parlions, et, par malheur, ses yeux ne s’égar@antongtemps
avant de tomber sur ce qu'il lui fallait.

L’homme de la situation se trouvait & Maisy mémestea-
dire & la portée de la main.

Ce bailleur de fonds bénévole se nommait Thomagatast
n’était autre que le principal épicier du bourg.

Disons ce que c’était que Thomas Langot, qui anief un
certain role dans ce récit.

Thomas Langot était le dernier-né d’une famillgpdeheurs
de Saint-Pierre-du-Mont. La nature, qui I'avait gauorisé du
cOté social, I'avait encore bien autrement makrdit coté physi-
que. Il était faible, rachitique, boiteux ; sa jangliée en dedans,
a I'endroit du genou, faisait toujours croire, gdanmarchait,
gu’il voulait décrire un demi-cercle, et ce n’était quelque sor-
te, qu'a force de combinaisons mathématiques pativenait &
garder la ligne droite et a arriver au but qu’ilgeposait d’at-
teindre. La faiblesse de sa constitution, joinseinfirmité, lui
avait fait une enfance misérable dans un mondéoouplrise
avant tout la force physique.

Maltraité par son pére, qui ne voyait en lui qu'lwiche
inutile, par ses freres, dont il se faisait le nfward, ne pouvant
pas étre leur compagnon, honni par ses petits eat@arqu’il ne
pouvait suivre que de loin et qui I'avaient surnoéneBancro-
che nom qui lui était resté, le jeune Langot puisasdé&es
douleurs précoces de sa jeunesse un caracterestauxpois et
envieux, mais, en méme temps, une ferme et obgt@sééution
de parvenir a la fortune et d’échapper ainsi egdregsion, a I'in-
jure et a la honte qui lui semblaient étre le padine éternel du
pauvre et du faible ici-bas.

A quinze ans, sans s'inquiéter de la distance, 8aasarrété
par son infirmité, il partait pour Paris avec detcus de cing



LE SHYLOCK DE VILLAGE 31

francs dans sa poche.

Comment fit-il le chemin ?

Dieu le sait !

A pied, sur des charrettes vides, sur des chevawetdur,
mangeant du pain, buvant de I'eau, mendiant ure gsilr la
nuit.

En somme, il mit tant d’économie a faire cette eoytie, de
ses deux écus de cing francs, il lui restait huies onze sous
lorsqu’il entra dans la grande ville.

Tour a tour colporteur, commissionnaire, décrofteamas-
seur de bouts de cigare, glaneur de contremarguasassa,
liard par liard, la somme de cent francs qu'il ayagée néces-
saire pour asseoir la fortune qu'il révait.

Muni de cette somme, il prit une médaille et entép com-
merce des vieux habits.

Une avidité d’Auvergnat, greffée sur une astucdenand,
le servi si merveilleusement dans ce métier quiéyint promp-
tement plus habile que tous ses confréres.

En effet, ses études psychologiques lui servirent.

Il possédait un tact merveilleux pour deviner I'ex& de la
misere ou I'apre soif des plaisirs dans les senbdimdifféren-
ce avec lesquels les vendeurs lui présentaientiauchandise.

Faim ou passion, tout lui servait. Il jouait aves Angoisses
de ses clients comme le chat avec la souris, cobémervier
avec l'alouette. Shylock au petit pied, il s’"amugearfois, com-
me le juif de Venise, gu’il ne connaissait cepengas méme de
nom, & leur arracher leur secret, sans ajoutergaarune obole
au prix qu’il était décidé a mettre au haillon qu'li offrait.
Non, tout au contraire, lorsque la blessure étgbdverte, lors-
que la plaie était & nu, il y enfoncait comme pecident sa
lourde griffe et se retirait en |échant le sanglguétait resté au
bout de I'ongle.

En somme, pas une seule fois il ne sortit de ta kdans avoir
fait un excellent marché.
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Dix ans il continua ce commerce.

Pendant ces dix ans, il vécut a Paris comme V&€ dans
son village ; pendant ces dix ans, il ne cessaupaseul jour
d’honorer de sa clientéle la gargote en plein wénpour quatre
sous, il avait pris son premier repas en arrivaPaids ; pendant
ces dix ans, jamais il ne changea rien & son meatidien.

Quinze sous lui suffirent pendant dix ans pouraatiture de
chaque jour.

L’amour gratuit et désintéressé était un luxe guaifformité
et sa maussaderie ne lui permettaient pas de sedat jamais
il ne se crut assez riche pour en acheter les sensbl

Thomas Langot ne fut donc jamais aimé et n’aimajam

Quant aux spectacles, il en fut d’eux comme de damet
Thomas Langot ne vit que ceux des fétes populaleta cour
d'assises et de la barriére Saint-Jacques.

L’énergie avec laquelle il tendait vers un but weidpi donna
la force de mener cette existence de cénobite, iheunies
tentations de tout genre qui l'assaillaient, etpéssirs de la
Babylone moderne glissérent sans I'effleurer stiecede écor-
ce normande.

Un jour, il compta son magot, le trouva satisfaisaaurit &
ses écus, fit son sac et s’en retourna au paysé&u@omique-
ment gu’il en était venu.

Il possédait quinze mille francs.

Il se garda bien de faire une entrée triomphaleagsi¥ ou il
avait résolu de fixer sa résidence. Non, il y regens bruit, le
soir, vétu d’habits qui n’avaient jamais pu troud&cheteur. Il
alla demander I'hospitalité a I'un de ses frereiséqait a la fois
sacristain et domestique du curé.

Le sacristain demanda I'hospitalité de deux osfjiamirs pour
Thomas Langot.

Le curé I'accorda.

Thomas Langot, pendant ces trois jours, partagea son
frére la modeste desserte du curé.
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C’étaient, en somme, trois jours pendant lesquel&avait
pas dépensé un centime.

Le fait de son retour était passé tellement inapgug ce fut
a peine si deux ou trois commeres dirent en forimgéedjection
et pour terminer leur causette :

— Vous savez, Jeanne, ou vous savez, Javotte, THa@nmas
got, le Bancroche de Saint-Pierre-du-Mont, eh biest revenu.

Le pere et la mére de Thomas Langot venaient jsiede
mourir.

Pour 6ter a ses fréres et soeurs, qui pouvaieoujggenner
riche, I'idée de lui demander le moindre secolis® montra dur,
avide, exigeant dans le partage de quelques ulsteile péche
qui formaient toute la succession des défuntglysisi avide, si
exigeant qu'’il se facha méme avec son frére leitaar, celui
dont il partageait la chambre.

De sorte qu'il se trouva sur le pavé.

Alors, jusqu’a ce qu'’il eut trouvé ce gu'il cherdhad s’en
alla demander a Jean Montplet & coucher dans qriettin de sa
ferme de la Cochardiére, puis il lui demanda $4bait pas, pen-
dant quelques jours, un travail quelconque a livé faire pour
sa nourriture.

Jean Montplet, qui croyait Thomas Langot un pes pauvre
que Job, lui répondit que si c’était pour quelgoass seulement,
il pouvait coucher soit dans la granhe, soit dars eabane de
berger qui était vide.

Quant a la nourriture, il la prendrait, sans treaacun, avec
les garcons de charrue et les patres.

Quel travail pouvait-on exiger du pauvre Bancroghe

Thomas Langot resta pendant quinze jours a la Cdigre.

Au bout de ces quinze jours, il remercia Jean Meh#gt lui
annonca qu'’il venait de traiter d'un petit fondépicerie, et qu'il
lui demandait sa pratique.

Jean Montplet la lui promit.

Le Bancroche I'accabla de bénédictions et de reimeiras,
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et sortit a reculons.

En effet, il avait, moyennant six cents francs fgsen trois
payements espaces de six mois en six mois, ach@titifonds
d’épicerie & une pauvre veuve que ce petit fondsiffesait point
a faire vivre et qui voulait se mettre en conditibast vrai qu’au
moment de faire le premier payement, Langot offeiles faire
tous trois a la fois si la veuve voulait payer wta@npte de
cinquante francs.

La veuve, obligée de quitter le pays, acceptapde sjue le
fonds d’épicerie de Thomas Langot ne lui coltaréatité, que
cing cent cinquante francs.

Mais le loyer de la veuve était trop cher pour liuoua, sur
la place de Maisy, en face de I'église, une masswdide et rui-
née a laquelle il fit lui-méme les réparations dehé avait
besoin. Peu a peu, il agrandit le cercle de sage$f mettant une
patience de sauvage dans cet accroissement qut eeaune
révélation. Enfin, aprés dix autres années, ilteaaéanti toute
concurrence. L’étroite et modeste échoppe étaiemiey un
magasin ou se trouvait tout ce que pouvaient deerded habi-
tants de la campagne : des cotonnades et desesobauiue, du
pain d’épice et du goudron, des poéles en fordeethapelets.

Alors, et comme son négoce était bien loin d’absotb
capital qu’il possédait, Thomas Langot se lan¢ca dargenre de
spéculation ou la honte de 'emprunt répond assdin@irement
de la discrétion de I'emprunteur, et il commengsiaien dehors
de son commerce légal et patent, un petit commesggaire et
caché ou il sut a la fois peu risquer et gagneudmap.

Au reste, ses connaissances contentieuses étareigiels.

Il ne voulait entendre parler que des ventes amémpéi lui
placaient dans les mains un gage sir et valast fiocs le mon-
tant de la créance.

Ainsi :

Un paysan possédait un champ estimé quinze centssfr
Thomas Langot en prétait cing cents et mettaitaliae sa griffe
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sur le champ.

Sile paysan payait dans le terme voulu, Thomagaizepre-
nait son argent, capital et intéréts, et renddiiee en grondant
comme un chien auquel on arrache un os.

Si le paysan ne payait pas au jour, a I’heure pditate indi-
quée, Thomas Langot enfongait sa griffe dans lepbtirait &
lui.

Ainsi :

Un pécheur, de simple matelot, voulait-il passémpe- Tho-
mas Langot aimait les ambitieux et était toujouspaseé a leur
venir en aide —, il achetait une barque, se faigaitre de nantis-
sement, verser tout ce que le pécheur avait d’énm® puis il
confiait la barque au pécheur, a condition que$terdu prix de
la susdite barque serait versé en payements égaudes epo-
ques précises.

Si un payement, un seul, manquait, sur une simgie Bn
demeure, la barque lui rentrait, et les payemexits lui étaient
acquis. Il était telle coque de noix vermoulueagiécée qui avait
ainsi rapporté a son propriétaire de quoi congruir joli trois-
mats.

Tout riche qu'’il était devenu a ce commerce, autreame de
Jean Montplet, Thomas Langot n’était pas plus heure

Lafortune des autres I'offusquait, et aussi lastdération qui
s’attache a cette fortune lorsqu’elle est loyalengagnée.

Il était particulierement jaloux du maitre de lacGardiére,
auquel il ne pouvait pardonner de lui avoir faitindne, pendant
quinze jours, de son logement et de sa nourriairiéne passait
jamais du cété de la ferme sans jeter un coup diesibnvoitise
haineuse sur ces beaux champs qui regorgeaierns dbégs et
serres.

Il soupirait toujours en considérant les pommiarsvdrger
courbés sous leurs fruits, et il pleurait en voyidmrbe qui
poussait si épaisse et si drue dans les prairiggturaient des
vaches et des boeufs dont on ne voyait que le hacors, les
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cornes inoffensives et les grands yeux pensiftoeinés.

Et tout en retournant dix fois la téte quand ilagnait de cet
Eden, il se demandait comment c'était & Jean Mehtet non &
lui, que tout cela appartint, et il lui semblaieqies belles terres,
que cette grosse ferme, que ces bestiaux luistaenele fruit
d’un vol dont lui, Thomas Langot, était la victime.

Or le Bancroche, comme on I'appelait — qu’on nowsise si
ce nom se glisse parfois sous notre plume —, &aleroche,
disons-nous, avait merveilleusement pressenti cemibicarac-
tere lIéger d’Alain, combien la mauvaise éducatiafl @vait
recue, combien la conduite irréguliére qui en é&sulté pou-
vaient seconder ses désirs.

Malgré le peu de sympathie qui devait exister enerex étres
si dissemblables, il manceuvra de telle fagon e&ilconcilia
'amitié du jeune homme.

Il alla au-devant de ses confidences, et, devisesibesoins,
pour lui seul il sortit de ses habitudes méfiamtieavides, a lui
seul il avanca de I'argent sans accepter d'intesaiss exiger de
lettre de change. Puis, lorsqu’il I'eut suffisamriamorcé, il
rétrécit peu a peu ses générosités et finit, un joe le jeune
homme lui demandait de I'argent avec instance|ypateclarer
gue sa caisse était vide.

Il lui procura néanmoins la somme demandée, mai'een
pruntant lui-méme, disait-il, et les exigences ages du soi-
disant emprunteur commencerent a compenser lardderés-
intéressement que Thomas Langot avait primitiveraéfetté.

Alain Montplet avait le bout du doigt pris danddeninoir.



I
Les premieres armes d’Alain Montplet

Cependant, une fois entré dans cette voie de dépéoltes
et d’emprunts usuraires, Alain Montplet ne devhiss'arréter.

A chacun de ces besoin sans cesse renaissarasirdssait
a Thomas Langot.

Les demandes du méme genre se renouvelérent srgouv
que, soit épuisement réel, soit calcul, 'usurigrin beau jour,
sournoisement entendre a son client qu’il avait der ne pas
réclamer de Jean Montplet la part qui lui revedaits I'héritage
maternel.

Cette fois, Alain tressaillit comme s’il e(it été mo d’'une
vipére.

Il réfléchit un instant, puis répondit que sa mesienple
paysanne, n’ayant rien apporté a son mari, unendieation de
la communauté ne serait pas loyale de sa part.

Langot eut beau faire scintiller aux yeux du jehnenme la
somme plus que rondelette que le partage devaéndire, il eut
beau lui inspirer le désir de voir Paris et derjaui peu des
plaisirs sans nombre qu’on y trouve avec une bomne et une
bourse bien garnie, Alain continua de résistersasptendides
suggestions.

C’est qu’en effet, malgré sa légereté, Alain nepas une
mauvaise nature. Il aimait son pere, et il étaiapable, de pro-
pos délibéré et sans y étre poussé par une pagsironque, de
lui faire un si gros chagrin.

Mais les circonstances I'entrainaient malgré lulapente ou
le poussait Langot.

A la suite d’une petite réclamation de créancieteobrutal
demandeur d’argent avait fait des menaces de ptpieré, de
saisie et de vente, Jean Montplet ayant ri au ngédamant et
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lui ayant dit que son fils était un gueux sans soonaille sur

lequel il lui défiait de tondre plus que sur un pbEritier de la
Cochardiéere fut si piqué de ces paroles qu'il #édtauvé a
portée d’entendre que, lorsque le créancier fut,pleantra & son
tour et dit tout simplement a Jean Montplet qu'dtait point

encore, lui, Alain, si gueux que son pére le vadidaie entendre,
puisqu’il lui restait le bien de sa mére, dont erlui avait jamais
parlé.

Jean Montplet, déja fort irrité, sauta par-dessss tbits
lorsqu’il entendit formuler cette réclamation adetie il ne
s’attendait pas et qui, par la fagcon dont elle tzéfi faite, tenait
a la fois du reproche et de la menace.

Alain, qui peut-étre avait le sentiment de 'amélial, mais
qui n’en possédait pas les charmes, répondit larasque
paternelle par quelques paroles malséantes, @t u& cultiva-
teur, exaspéré de cette ingratitude, maudit serefile chassa de
la maison.

Ce fut a Thomas Langot qu’Alain Montplet alla contes
peines.

Il trouva l'usurier lui-méme sous I'impression deioontra-
riété assez vive.

Langot n'avait pu si bien cacher sa fortune qu’'elleqt
rayonné a travers les murs lézardés et les cartealeux de sa
maison.

Il était résulté de cette indiscrétion des vitredes murailles
gue les demandes de la famille, restée pauvrenttairivées.

Langot avait, jusque-la, héroiguement résisté ablesssions
gu’une misére réelle justifiait suffisamment auxyelu monde,
mais ne justifiait pas aux siens, plus percantdue difficiles,
lorsque, tout a coup, le mari d’'une de ses nigEasyre pécheur
de la c6te, étant venu a périr dans un sinistegy@tt laissé sa
femme veuve et sans ressources, avec un enfaspde it
ans, le maire de Maisy, touché de cette grandetunfe, était
venu en personne trouver Langot dans sa boutidulevitier, au
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nom des liens de famille et de la charité chrée@drfaire quel-
gue chose pour la malheureuse Jeanne-Marie —td&team de
la veuve.

L’épicier, qui, en ce moment, aspirait aux honnenuici-
paux, n'avait point osé refuser, bien qu’il eltrgta envie de le
faire ; seulement, il s’était arrangé pour rendrteccharité la
moins onéreuse possible.

Jusque-la, il avait suffi seul aux soins de soit pg&nage et
de son commerce multiple, et c’était un miracledmprendre
comment, ne sachant ni lire ni écrire, pouvanteigon nom
seulement, il en était arrivé la.

Ainsi, par un admirable mécanisme de mémoire, lesisal-
culs de Thomas Langot se faisaient de téte.

Il est vrai que, n'accordant aucun crédit danslate journa-
liere qu'’il faisait aux habitants de Maisy, il natvpas besoin de
registres, et que, quant a ses billets et & desdete change, ils
étaient souscrits par celui qui les lui faisait.

Mais tout cela, on le comprend bien, devenait, auef a
mesure que se multipliaient les affaires, un etilig casse-téte.

Dailleurs Thomas Langot se faisait vieux. Il setig@besoin
d’étre aidé dans le c6té matériel de sa maisotgretjue lui vint
la demande du maire, il était a peu pres déciedasser le luxe
d’une servante.

Thomas Langot venait donc d’annoncer solennellerdent
l'autorité qu'il recevrait chez lui sa niece Jeaiarie et I'en-
fant orphelin.

C’étaient deux bouches a nourrir, mais il y avag acompen-
sation : c’est que I'on ne donnait pas de gagesepéndant,
malgré cette compensation qui se trouve sous pbiree, mais
qui, probablement, entrait mal dans son espripjdiér ne trou-
vait sans doute pas le marché bien avantageuxn@as,I’avons
dit, il était de fort méchante humeur lorsque AldMiontplet
poussa la porte de sa boutique.

Pauvre boutique, avec le comptoir & droite en anhtpauis la
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cheminée, veuve de feu en hiver comme en été,da fond de
la pénombre, et, sur tout le reste de la murallls,rayons et des
tiroirs étiquetés.

C’était dans cette boutique que, tout en s’arr@atiscomme
un champignon, moisissait Thomas Langot.

Au reste, c’était une bonne nouvelle que lui agpbrgon
client Alain en lui annongant qu’il était brouié&ec son pére.

Aussi suffit-elle a dissiper le chagrin de l'usurie

Thomas fit répéter une seconde fois au jeune hotousdes
détails de la dispute, puis se frotta les mains &anit, tout en
grimacgant :

— C’est facheux... c’est dommage... c’est malheuréeix
voir un fils et un pere en venir a de telles exités..

Mais ces extrémités faisaient tout a fait I'affaile Thomas
Langot, et, grace aux créances qu'il avait déjalesdils et a
celles qu’il comptait bien avoir encore, il se vibyBja, en son-
ge, au coin de la grande cheminée de la Cochaydigneant &
petits coups un pot de cidre du fameux clos. Hiy péaliser ce
réve, il se mit, tout en paraissant déplorer laagion, a pousser
le fils a la guerre.

Comme tous les hommes d’un tempérament sanguispqui
ordinairement des hommes violents et bons, Jearigl&inune
fois I'accés de sa colére apaisé, avait regrettpitle lui avait
fait faire. Il avait repris sa malédiction assee yiour que le bon
Dieu — il 'espérait du moins — n’elt pas le terdpd’inscrire sur
les tables de sa justice. Puis, sa malédictioréestcomme si son
fils et dO sentir qu’elle ne pesait plus sur da,té attendait
Alain pour lui ouvrir ses bras, le presser sur sogur et lui
demander pardon des torts que ce méchant enfaiit eusa
envers lui.

Peut-étre, sans Thomas Langot, ces bras ouvdtssant-ils
refermés sur un fils, et tout e(it été oublié !

Mais au lieu d’Alain, ce fut un huissier qui se ggBta a la
barriere qui fermait le verger de la Cochardiére.
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Cet huissier, qui avait été indiqué au jeune horpareT ho-
mas Langot, était porteur d’'une sommation et dder@ande de
comptes parfaitement en forme.

Jean Montplet resta anéanti. Il pleura, lui qupude la mort
de sa femme, n’avait pas versé une larme. Puisdgges pleurs
furent taris, il resta deux heures devant ce méctisiffon de
papier au sale griffonnage, le tournant et le netant entre ses
doigts comme un condamné ferait de sa sentenceodeeinse
demandant comment tant d’'ingratitude pouvait tenisi peu de
lignes.

Oh ! ce fut, je vous le jure, une grande et pro@dduleur
que celle qu’éprouva Jean Montplet a la vue dehiffoa de
papier ! si grande, si profonde qu’elle effacapttsdu terroir.

Le pauvre pére oublia gu'il était Normand, et, sect la téte
comme pour répondre a ses propres pensées, il gariose
plaindre.

Il fit deux parts de son bien, en réalisa une qgita a I’'hnom-
me d’affaires de son fils, mauvais petit avocasidily nomme
Richard, le chargeant de dire a Alain que si legrdMonplet,
avait tenu a conserver cet argent, c’était polmileendre plus
considérable un jour.

Puis Jean Montplet, véritablement veuf cette fpissqu’il
I’était de la mére et de I'enfant, revint s’enferrada Cochardiée-
re, bien changée elle-méme depuis le départ dgréditrgui était
I'ame de la maison, la joie du cceur.

Et 14, il vécut dans sa solitude ou plutét dansisolement,
aussi triste, aussi morne, aussi désespéré gail éié dans le
passeé gai, souriant et joyeux.

Ce qui redoubla encore la douleur de Jean Montplest
qu’il apprit qu’Alain était parti pour Paris.

Et en effet, au gré de Thomas Langot, la vie deipce ne
ruinait pas assez vite.

Il lui fallait Paris, tourbillon et gouffre toutla fois, Paris qui
enivre et qui engloutit.
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Alain était donc a Paris, ou il menait joyeuseaxec les écus
de Jean Montplet.

Cette vie, nous n’essayerons pas de la décrirelldies le
coeur du livre que nous écrivons n’est point lanais n’en
sommes encore qu’'a la préface, a I'exposition aeei

L’histoire de tous les enfants prodigues est la mélatable,
le jeu, les femmes.

Alain Montplet passa une année a Paris — mettezegoeis
pour la Maison d’or, quatre mois pour Frascati @wtoe mois
pour le quartier Breda, et vous aurez a peu phéstdire topo-
graphique de sa vie pendant cette année.

Brutal, absolu, grossier méme comme il I'était,iAlae pou-
vait manquer de ramasser frequemment de mauvaisesligs.

Il eut deux affaires sérieuses.

Une au bal de I'Opéra.

Etant ivre, il insulta un jeune homme au bras duduweut
reconnaitre une femme qui avait été sa maitresse.

Alain Montplet ne connaissait qu'une chose : frappe
frappa.

Il était fort comme un taureau. Le jeune hommelqvait
frappé plia sous le coup et n’essaya pas méme reéadie.

Mais le lendemain, vers sept heures du matin, gewxes
gens qui étaient inconnus de notre héros lui fipadser leur
carte.

Alain Montplet se leva tout grommelant.

Les deux inconnus étaient les témoins du jeune reoquiil
avait insulté au bal de I'Opéra.

Alain Montplet, qui était allé resouper a la Maisbar, avait
oublié le bal de I'Opéra, la femme masquée et &xejle.

Les deux jeunes gens le firent poliment ressouvdmitout
cela. Peu a peu, la lumiére se fit dans le cerd&&ain Mont-
plet. Il lui fut expligué que ce n’était point toatfait a Paris
comme a Maisy, ou il suffisait d’étre le plus fpdur avoir rai-
son ; qu’il y avait, entre les gens comme il falgutres formes
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a observer ; et que, pour combattre la dispropodes forces, la
civilisation avaitinventé de petits instrumentssjappelaient les
uns des épées, les autres des pistolets, et @ taghjuels le pyg-
mée devenait I'égal du géant, le faible celui du. fo

En conséquence de quoi M. Hector de Ravenneseqanf
naissait la supériorité de la force du jeune pagsani renongait
a lutter avec lui & coups de poing, réclamait soit de prendre
sa revanche d’'une autre facon.

Alain Montplet était donc invité a se choisir dearmoins et
a se trouver le lendemain, a neuf heures du malliée de la
Muette.

Il pouvait apporter ses épées ; son adversairersgpi les
siennes.

On tirerait au sort celles dont on se servirait.

Alain Montplet, pendant toute cette exposition, poitnque
la situation était grave et qu’il s’agissait devie.

C’était bien plus commode a Maisy, surtout pour lui

Quand il avait une querelle, on se battait a coegsoing ; on
en était quitte pour une dent cassée, un nez éorasd ceil
poché. Mais c’était tout.

A Paris, a ce qu'il paraissait, les choses se passautre-
ment.

Or on était & Paris et non a Maisy, dans le dépentede la
Seine et non dans le département du Calvados.

Il fallait donc adopter la mode de la localité.

Le jeune campagnard était brave.

Il fut donc loin de refuser la rencontre qu’on fpuoposait.

Mais il n’avait jamais touché une épée, et I'idéelun était
méme jamais venue que l'occasion se présentatump@ur lui
d’en tenir une.

Il n'avait jamais, non plus, touché un pistolet,isnih avait
fort touché son fusil et s’en servait d’'une manigigginguée.

Or il comprenait qu’il y avait une assez grandd@gia entre
le fusil et le pistolet pour qu’au pistolet, il piil moins défendre
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sa vie.

Il demanda donc que I'on se battit au pistoletliew de se
battre a I'épée.

Mais, a ce propos, il lui fut exposé une deuxiéméetie aussi
logique que la premiére.

C’est que celui qui insultait ou frappait se metiaar I'insul-
te faite ou le coup donné, a I'entiére discrétiersdn adversaire,
sans quoi ’'homme qui se sentait une supériotitgessarme quel-
conque insulterait, battrait, puis proposerait gone.

Cette admirable invention des épées et des pistolgt
équilibrait les forces physiques, devenait doncgstas, complé-
tement inutile.

Alain Montplet avait eu I'avantage d’insulter et fitapper.
Restait & M. Hector de Ravennes, en échange diecgsavan-
tages que s'était arrogés son adversaire, 'avantagque de
choisir les armes.

Cet avantage, il le réclamait et choisissait I'épée

Alain Montplet voulut encore faire quelques obsé&ores,
mais il lui fut répondu que I'on était chargé deivéui demander
satisfaction, et non de faire son éducation ; gllgjoutait de la
vérité des paroles qui lui étaient dites, il potnaenquérir
aupres de ses témoins, et, si cela lui paraissedtre insuffisant,
consulter leCode du duelexcellent livre édité par les soins du
comte de Chéteau-Villars, gentilhomme irréprochaddas le
rapport de la naissance, de la loyauté et du ceurag

Il y avait encore un autre moyen de tout concilier.

C’était de faire, par écrit, des excuses a M. feb&lector de
Ravennes et de tout rejeter sur le compte de tatatsse dans
lequel se trouvait M. Alain Montplet au moment @gdulte avait
été faite.

Mais, a ces propos hasardés par un des témoinsldéiton
Hector de Ravennes, Alain Montplet se leva avecdigeité
dont on I'e(it cru incapable, et, en souriant, hi@mga aux deux
témoins de son adversaire qu’il acceptait I'épégque, le lende-
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main, a I'heure désignée, il se trouverait avecxdmuis dans
l'allée de la Muette.

Les deux jeunes gens, qui commengaient a railEnAflont-
plet sur son ignorance, derriere cette ignoranceorgrérent le
courage et se retirérent en saluant notre hérascatte courtoi-
sie respectueuse qu’inspirent toujours les vigaesunatures.

Alain Montplet attendait justement, de son cotéxdamis a
déjeuner.

Ces deux amis arrivérent a I'heure convenue.

L’amphitryon leur raconta I'affaire.

C’étaient deux hommes un peu vulgaires, commeréttas
les amis que notre campagnard s’était faits a Raéis c'étaient
des hommes ayant, au bout du compte, I'habitudsedesortes
d’affaires et qui affirmérent a leditleul — Alain Montplet les
avait priés de lui servir de témoins —, et quirairent a leur
filleul que les témoins de son adversaire ne laiet rien dit qui
ne fOt 'exacte vérité.

Il s’agissait de savoir ce que I'on pouvait faifaldin Mont-
plet I'épée a la main.

Il'y a & Paris un maitre d’armes qui a la réputatie donner
ce qu’il appelle, lui, des lecons de défense, efogut-étre, avec
ces sortes de lecons, a sauve la vie d’'une virgjtlermaladroits
ou d’ignorants.

Ce maitre d’armes, c’est Grisier.

Aprés le déjeuner, on se rendit faubourg Montmartrd.

C’était 1a que le célébre professeur donnait sesces.

Un des deux témoins de Montplet était éleve dei€ris

Il expliqua I'affaire au maitre.

— Ah !'ah ! dit celui-ci, et voila notre jeune homrne

— Me voici, dit Monplet.

— Et vous n'avez jamais tenu un fleuret ?

— Jamais !

— Avez-vous peur ?

— De quoi ?
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— D’étre blessé.

— Moi, dit Montplet en faisant claquer ses doigésn)’en
mogque comme de cela.

Nous ne sommes pas bien sir qu’il dit : « Je m’equs. »

Le professeur avait I'habitude de voir tant de gigens sur
le point de se battre gqu'il avait pu faire des ésigsychologi-
ques sur les divers tempéraments.

Il reconnut, comme le disait, en effet, le jeunmpagnard,
que le danger, quel qu'il fat, n'avait pas grandsgsur cette
sauvage organisation.

— Vous désirez, dit le professeur, que je vous mette
mesure de ne pas étre tué ou d’en étre quitte po@régrati-
gnure ?

— Quant a en étre quitte pour une égratignure, rdipon
Alain, je doute que ce soit chose possible, attendyj’ai tapé.

Griser secoua la téte.

— Mauvaise habitude, monsieur ! dit-il. En généed gens
comme il faut ne se touchent qu’avec I'épée.

— Oui, j'ai appris cela depuis hier. Mais c’est ge@e suis
pas un homme comme il faut, moi : je suis un sinpalgsan.

— Diable!... Eh bien, que voulez-vous ? On me dé gous
vous battez avec M. Hector de Ravennes. C’estreartconnu,
il est de premiere seconde force. Vous n'avez agsdtention
que, d’ici a demain, je vous mette a méme de e tiedle blesser
ou de le désarmer ?...

— Je n’ai aucune prétention, excepté celle de neépas
ridicule sous les armes. Mettez-moi promptemermjeede, c’est
ce que je vous demande.

— Vous savez que ce que vous me demandez |3, €est |
moyen de vous faire tuer ?...

— Comment cela ?

— Reconnaissant votre ignorance de I'escrime a \garde
maladroite, M. Hector de Ravennes ne voudra pasnattre un
assassinat en vous tuant. Il se contentera deblesser ou de
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vous désarmer.

— Eh ! justement, morbleu ! c’est ce que je ne vpas.
Qu’il me tue, mais qu’'il ne se moque pas de mopepez-Moi
a me mettre en garde, et ne vous occupez queaeleate veux
pas tenir mon épée comme un cierge ou comme unhmanc
balai ; le reste, c’est I'affaire du chirurgienl stie blesse, et du
fossoyeur s’il me tue.

— Ce serait dommage qu'’il vous tuat, repartit Grisoar
vous m'avez I'air d’un fier gaillard !... Allonsyenez un fleuret,
et étudions cela.

Au bout d’'un quart d’heure, Alain Montplet était garde
comme s'il avait eu dix ans de salle d’armes.

Ce résultat obtenu, le professeur passa a la beaéfense.

Elle consistait a rompre en faisant des appelareérgn rom-
pant, a riposter par des coups droits.

Gréace a ses muscles d’acier, Alain Montplet puhgre une
lecon de deux ou trois heures.

— Suivez les instructions que je vous donne, disi@rj et
VOuSs en serez quitte pour deux ou trois égratignure

Puis, se retournant vers les témoins :

— Messieurs, dit-il, ce sera a vous de faire cdesesmbat
lorsque vous penserez qu’il peut cesser honoraloleme

Alain offrit sa bourse au professeur.

— Ceslecgons-1a, monsieur, dit le maitre d'armekegalon-
ne gratis ou, du moins, ne les fais payer qu’anuredu terrain.

Alain prit la main du professeur et la lui serria &riser.

— Joli poignet ! dit celui-ci ; quel malheur qu’aven poi-
gnet pareil, vous ne vous soyez pas mis aux arf@geade dix
ou douze ans.

Alain Montplet, en sortant de chez Grisier, acheta paire
d’épées chez Devisme.

Devisme, excellent tireur lui-méme, avait donné&gs armes
—vulgairement appeléeslichemardes une couverture savante
et une garde préservatrice.
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Par cela méme qu’un homme possédait de pareiti@ssaon
pouvait croire qu'il savait s’en servir.

En rentrant chez lui, Alain Montplet se mit en gadgvant sa
glace et fut fort content de lui.

Le lendemain, a huit heures du matin, il était dejmttendant
ses témoins.

lIs arriverent dans une remise.

lls amenaient avec eux un jeune éléve en chiragikeurs
amis.

A neuf heures moins un guart, Montplet, ses demnoiés et
le chirurgien débouchaient dans l'allée de la Muett

Le rendez-vous était pour neuf heures seulememiyn@nous
I'avons dit.

A neuf heures moins cing minutes, une voiture parex-
trémité de I'allée.

Elle s’avancait rapidement.

Trois jeunes gens en descendirent.

Ces trois jeunes gens étaient M. Hector de Ravesinkes
deux témoins qui, la veille, s’étaient présentés@nnom chez
Alain Montplet.

Témoins et adversaires se saluérent avec coutrtoisie

Puis les témoins se joignirent, examinérent lex épées, les
reconnurent des deux c6tés pour convenables setipeién louis
en l'air afin de savoir lesquelles auraient la éréhce.

Ce furent les témoins d’Alain Montplet qui euremchoix.

lIs choisirent naturellement les épées achetéesille chez
Devisme.

Un des témoins les présenta toutes deux croiséearan.

Celui-ci en prit une ; celle gqu'il laissa fut remis Alain
Montplet.

Le baron appuya son arme sur sa botte et en fdeettnt.

Puis, s’adressant a ses témoins :

— Voila une excellente arme, dit-il, admirablemewimée ;
je préfére cette épée aux miennes.
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— Permettez alors, monsieur le baron, dit Alain Nbbesit
gu’avant de savoir ce que nous allons faire chaleuta nbtre,
jaie I'honneur de vous offrir la paire.

Le baron salua sans répondre. Le coup de poingategiét
lui pesait trop pour qu'il se cr(t obligé & un graatour de cour-
toisie.

Un des témoins croisa I'extrémité des deux épéespmme
un partage égal avait été fait avec le plus gramddu terrain et
du solell, il fit un pas en arriere en disant :

— Allez, messieurs !

Les adversaires tombérent en garde.

Alain Montplet, qui se souvenait de la legon dufeseeur,
prit une garde aussi ferme que s'il était un tireeida force du
baron de Ravennes.

Comme le lui avait prédit Grisier, cette pose aosdée le
perdit.

Le baron de Ravennes fit un pas en arriere.

— Que diable m'avez-vous donc dit, fit-il, s'adrasisa ses
témoins, que monsieur n'avait jamais tenu une épéest en
garde comme Saint-Georges !

Puis, se remettant en garde lui-méme :

— C’est facheux pour lui, dit-il : j'étais résolul@blesser
seulement, je vais étre obligé de le tuer.

On entendit le froissement du fer, on vit I'épéebduon se
glisser comme une couleuvre, et, liant son adverdaibaron se
fendit et se redressa en moins de temps que n’elféclair pour
briller et s’éteindre.

La chemise d’Alain Montplet se teignit de sangekta un
instant debout. On e(t dit qu’un seul coup ne piueaverser
le colosse. Enfin, il vacilla sur ses pieds, ingli¢les bras, lacha
son épée, une écume rougeatre vint a ses levies atattit de
toute volée comme un chéne déraciné par la haché&aheron.

Les témoins assistérent a la chute du jeune honwee a
I’émotion que cause toujours un pareil spectacle.
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Puis, s’adressant aux quatre témoins :

— Messieurs, demanda le baron, ai-je fait en homihend
neur ?

— Oui, répondirent les quatre témoins d’une seuk.voi

— Pouvais-je faire autrement a la suite d’une irscttmme
celle que j'avais recue ?

— Non, fut-il dit avec la méme unanimité.

— En ce cas, j'espére que le sang retombera sétdadu
provocateur.

Les témoins firent un signe qui voulait dire quesoahait
semblait étre tout exaucé, et le baron, remontam$ da voiture
avec ses deux témoins, laissa Alain Montplet, @meamme un
cadavre, entre les mains de ses deux amis et da jeadecin.



\Y,
Une revanche qui n’arrange pas les affaires

Alain n’était pas mort, cependant.

L’épée avait rencontré une cote et avait Iégéremént.

Elle avait traversé les muscles pectoraux, avéénsg I'ex-
trémité du poumon droit et était sortie au-dessi@isomoplate.

C’était un joli coup d’épée, bien net, bien frantais qui
n’était point absolument mortel.

Seulement, le blessé étouffait.

Il'y avait a craindre I'hnémorragie.

Le jeune docteur lui releva la manche, mit au gom bras
d’hercule et ouvrit largement la veine de manigpeadiquer une
vigoureuse saignée.

Alain rouvrit les yeux et respira plus facilement.

Mais au premier mouvement qu’il essaya de faiririee lui
manqua, et il s’évanouit de nouveau.

On n’était qu’a quelques pas du pavillon de Madrgh y
transporta le blessé.

Ce pavillon est habité par un garde qui, habitwe &em-
blables visites, tient toujours une chambre préte fa circon-
stance.

Ce sont les pourboires du brave homme.

Par bonheur, cette chambre n’était pas occupgavhit huit
jours qu’on ne s’était battu aux environs de Madgtde dernier
blessé était mort au bout d’'un quart d’heure.

On mit des draps blancs au lit, et on y coucha glent

L’éléve en chirurgie, qui n'avait pas encore dermféle, put
lui consacrer tout son temps.

Ces soins de toutes les minutes, joints a I'adrierednstitu-
tion du blessé, firent marcher la convalescence ame rapidité
étonnante pour ceux qui ignorent combien se guigapide-
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ment certaines blessures.

Trois semaines apres avoir eu la poitrine trou@em Alain
Montplet était debout.

Huit jours apreés, il payait largement un mois degpen au
brave homme de garde.

Puis Alain rentrait chez lui, aussi bien portang dgi1jour ou
il en était sorti.

Seulement, une idée tourmentait Alain.

C’est que s'’il ne rendait pas a un Parisien quejaence
gu’un Parisien lui avait donné, il aurait, en tesrde collége, ce
gu’'on appellde derniet

Or Alain se flattait de n’avoir jamais eu le demie

Il alla faire une visite a son professeur.

En ne le voyant pas revenir, celui-ci s’était dodeél’évé-
nement.

Le convalescent lui raconta dans tous les détaitsment la
chose s’était passée. Griser n'avait pas de repsogise faire, il
lui avait prédit qu’en lui voyant une si belle geydon adversaire
croirait qu’il y avait quelque chose derriere.

Le baron ne s’était pas trompé : derriere la gafgevait le
corps d’Alain Montplet.

Alain rappela alors au professeur ce que celukcvait dit
de ses dispositions a faire des armes et lui deanamhbien il
pensait qu'il lui faudrait de temps pour arriveétée de la force
du baron Hector.

Grisier est un homme de conscience qui ne vouggitrom-
per un éleve.

— Deux ans, lui dit-il, en travaillant avec assiduit

Alain Montplet était incapable de travailler deuxsaa la
méme chose, quelle qu’elle fat.

— Bon ! dit-il, je suis bien aise que vous disielacde vais
me mettre au pistolet : en huit jours, je sauran @ffaire.

Grisier essaya de dissuader le jeune homme derse &
'étude d’'une arme aussi ingrate et aussi brutale kpst le
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pistolet.

— L’épée, lui dit le célébre professeur, I'épédastritable
arme du gentilhomme.

— Oh!quantacela, dit Montplet, la chose m’estiz¢gale :
je ne suis pas un gentilhomme, je suis un paysan.

— Mais, repartit Grisier, si celui auquel vous auaefaire
dans I'avenir choisit I'épée ?

— Bon ! dit Montplet, je sais maintenant commenacsd
pratique : c’est I'insulté qui a le choix des armEattendrai que
'on m'insulte.

— Pourquoi faire ?

— Pour me battre donc !

— Vous en voulez donc a votre adversaire ?

— A M. Hector de Ravennes ? Pas le moins du monde !
C’est un charmant garcon, qui, tout le temps qaeété dans
mon lit, n’a pas manqué un seul jour d’envoyer cher de mes
nouvelles. Bien au contraire de lui en vouloirj'&tais de son
rang, je lui demanderais a étre de ses amis.

— Alors vous en voulez a quelque autre ?

— A personne au monde ! Seulement, vous comprepez bi
je ne veux pas avoir le dernier.

Alain se trompait, Grisier ne comprenait pas.

Le jeune homme et le professeur échangérent unkator
poignée de main.

Alain sauta dans un cabriolet et se fit conduiretinue
Gosset.

Notre chasseur avait raisonné juste : 'analogig yja entre
une arme a feu et une autre arme a feu fit qu’agéise, aux
premiers coups, légérement écarté de la mouchwitad’Alain
se régla, de sorte qu’a la vingt-cinquiéme badlktait devenu un
tireur consommeé.

Au bout de huit jours, Alain faisait tous les todesforce que
faisaient les forts habitués du tir : il cassadt pgpes, brisait les
ceufs dansants, doublait et triplait les balles.
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Une fois sOr de son coup, et ce fut I'affaire dé faurs,
Alain ne retourna plus au tir.

Toute uniformité le fatiguait.

Ce qu'il fallait a cette organisation exubérantétait la vie
désordonnée et vagabonde des trottoirs, des dafethéatres et
des maisons de jeu.

Seulement, au milieu de toutes ses folies, 'ocoasie se
présentait pas pour lui de prendre sa revanche.

Alain commencgait a croire qu'il serait obligé deéorgner a
Maisy en emportarie dernier

L’héritage de la mére tirait a sa fin.

En moins d’'un an et demi, il avait mangé plus datce
cinquante mille frances.

Les derniers écus fondus dans un diner, Alaineabdiveau
recours a Thomas Langot.

Thomas Langot, contre lettre de change parfaitesrerggle,
lui fit passer encore une trentaine de mille francs

Mais les envois de fonds allaient toujours dimirtuan

L’avant-dernier n’était que de mille francs ; lemier ne fut
gue de cing cents.

Encore, dans la lettre qui accompagnait ce deeniaui, lettre
gue Thomas Langot avait fait écrire, puisqu’il miéait pas lui-
méme, I'épicier lui disait-il de ne plus compter ki, et que ces
cing cents francs étaient les derniers qu'il reaivr

Alain tourna et retourna ses vingt-cinq louis edemanda ce
gu'il allait faire de cela.

C’était, d’habitude, ce qu’il dépensait en vingatre heures,
en quarante-huit heures au plus.

Seulement, il se dit qu’au jeu, avec un peu de @hahpou-
vait doubler, tripler, quintupler, décupler cettersne.

Il connaissait quatre ou cing maisons ou 'on jauai

Le soir venu, il ne se donna méme pas la peinédsic. Il
alla droit a la plus proche.

Ce n’était pas la premiére fois qu’on I'y voyait.



UNE REVANCHE QUI NARRANGE PAS LES AFFAIRES 55

Son entrée ne fit donc d’autre sensation que qgekeproduit
l'arrivée d’'un beau joueur et d’'un gros joueur dans maison
de jeu.

Alain se mit a la premiére table venue et joua.

Le hasard fit qu’il eut pour adversaire un officé&ranger,
moitié Italien, moitié Polonais, qui déja plusietos avait joué
contre lui avec un bonheur persistant.

Tant qu’Alain Montplet avait eu des louis et deliebs de
banque plein ses poches, il n'avait pas fait grattintion a la
facon dont ces louis et ces billets de banque alarent, mais,
a cette heure ou il s’agissait de faire fructiftes derniers cing
cents francs ou de quitter Paris, le jeune hommarda a son
jeu.

Aforce de regarder, il crut s’apercevoir que lagade I'offi-
cier n’était pas bien franche.

De ses vingt-cing louis, il ne lui en restait dgjas que quin-
ze, et il les jouait sur ce coup-la.

L officier retourna le roi de tréfle.

Ni lui ni son adversaire n'avaient encore relewdartes.

Alain Montplet mit la main sur le jeu de son adwaénes.

— On ne touche pas les cartes, dit I'officier.

— Pardon, monsieur, répondit Alain, mais si vousezpas
trois atouts dans vos cing cartes, j'ai tort, evgeis en fais
d’avance mes excuses.

— Et sijai trois atouts dans mes cing cartes ?dficier,
d’un ton rogue.

— Alors non-seulement je ne vous ferai pas d’excusesit
trés-poliment Alain Montplet, mais encore je ditge dirai...

— Que direz-vous ? gronda l'officier.

Alain retourna les cartes.

Le jeu de l'officier contenait la dame, le valetletdix de
tréfle.

— Je dirai, continua Alain Montplet, que vous avaiz $au-
ter la coupe et que vous étes un tricheur.
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L’officier prit une poignée de cartes et la jetdaafigure
d’Alain.

— Bon ! dit Alain, j'ai lu dans le Code de M. Chéate¥il-
lars que qui touche frappe. Je serai obligé deireér a Maisy,
mais je crois que je n'y emporterai paslernier

L’événement avait fait esclandre.

Avant que 'on se séparét, une rencontre était@one pour
le lendemain matin, a huit heures.

Alain, frappé par I'officier, avait le choix desnaes.

Il choisit le pistolet.

L’officier ne contesta point : il passait lui-mérpeur un
excellent tireur.

Alain désira se battre a la Muette.

Il avait sa revanche a prendre a I'endroit mémel ewait
perdu la premiére manche.

Cela lui fut accordé.

Il fut convenu que les témoins apporteraient de®fgts de
tir sans double détente et qui n'eussent jamais.ser

Un garcon de tir accompagnerait les témoins poarggr les
armes.

A huit heures, on était sur le terrain.

Les pistolets, examinés, furent reconnus remplite® les
conditions.

On décida que les adversaires se placeraient arfjegras et
marcheraient I'un sur l'autre.

Chacun d’eux devait s’arréter aprés avoir faitgis. La véri-
table distance était donc vingt metres.

On sait qu’en matiére de duel, les pas sont de pieids.

Les adversaires furent placés a la distance coevenu

Les pistolets chargés par le garcon de tir, on &umit
chacun un a la main.

Puis, se retirant en arriére, les deux témoinsyeupaient de
remettre les pistolets aux deux adversaires, dadaffois :

— Marchez !



UNE REVANCHE QUI NARRANGE PAS LES AFFAIRES 57

A ce commandement, Alain et I'officier marchéreonlsur
l'autre.

Au bout de deux pas, chacun leva son pistolet &ui

On n’entendit qu’une seule détonation.

Alain chancela, mais resta debout.

L’officier fit deux tours sur lui-méme et tombaftce contre
terre.

Chaque témoin courut a son filleul.

Alain avait recu la balle au milieu du menton. Hig était
aplatie comme sur une plaque de tir.

L’os était mis & nu, mais n’était pas brisé.

La violence du coup avait fait chanceler Alain.

L'officier avait eu le coeur traversé, il était tuoéde.

— Il 'y a pas grand mal ! dirent en chceur les quatr
témoins : c’est un escroc de moins, voila tout.

Telle fut I'oraison funebre de I'officier, dont yalemandé
inutilement le nom pour le consigner ici, personigpu me le
dire.

On I'appelaitl’officier, c’était le seul nom sous lequel il fat
connu.

— Ah ! sacrebleu ! dit Alain en épongeant son metogc
son mouchoir, il ne me reste pas un sou, mais,@unsne n’ai
pas eu le dernier.

En revenant a Paris, Alain vendit sa montre.

Le soir, il était au balcon de I'Opéra avec une anaude
taffetas d’Angleterre sur le menton.

C’était la seule trace qui, avec une certaine leurdle téte,
lui restat de son duel du matin.

Le lendemain, il prit la diligence de Saint-Malo.

Il était resté deux ans a Paris, et, dans ces desixil avait
dépensé plus de deux cent mille francs !



v
La carte a payer

Il est une tradition qui, depuis trois mille angnt de la Bible
anous et qui, par conséquent, s’offre & notrenatiodé entourée
de la majesté des siéecles : c’est que les enfantligues, si
prodigues qu’ils aient été, sont toujours bien adtis dans la
maison paternelle, du moment ou ils daignent yreent

Jean Montplet confirma la parabole par la fagort doacut
son fils, et de grosses larmes sillonnérent sessjbdlées lors-
que, entrant tout & coup, Alain se jeta a ses @thls demanda
pardon.

Le pauvre pére 'embrassa tendrement, et, sadséuiin mot
du passé, il lui rendit sa place dans la maison.

Quant a celle gu'il tenait dans son cceur, préseabsent, le
méchant garcon 'avait toujours occupée.

L’abus du plaisir avait, au reste, eu sur Alainrésultat si
salutaire que les remontrances eussent été inutiles

Quoique la nécessité seule I'elt amené a reveviaigy, ce
n'était pas sans une satisfaction profonde qu'ditakevu son
pays natal et retrouvé les profondes et émouvamesions de
la péche, de la natation et de la chasse, dojtitsseffrénées de
la capitale n’avaient jamais complétement comp@osg lui la
privation.

Aprés quelques jours passés a la Cochardiére, paundant
lesquels il avait remonté jusqu’aux heures de sang@re jeu-
nesse, il en était arrivé a se demander commegrdwrait quitter
une existence si facilement heureuse pour dess@nies facti-
ces qui ne laissaient que du vide dans I'ame etetaerds dans
le coeur.

Mais le bonhomme Montplet n’e(t pas été faché ddsepun
frein plus puissant que le repentir & des pasgions il avait
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appris a redouter I'effervescence.

En conséquence, il parla mariage a Alain.

La premiére fois, Alain répondit non.

La seconde fois, il se facha tout rouge.

Le jeune homme avait vécu, a Paris, dans cettétgoalix
meeurs faciles, ennemie de toute géne et de tonteaate, et la
licence dont il avait contracté I'habitude avaigmenté sa sau-
vagerie a I'endroit de ce qu'’il appel&tmondec’est-a-dire les
gens paisibles et honnétes. Les femmes méprisqblsivait
fréquentées lui avaient donné un mépris profond [zoiemme.
Il confondait I'espéce avec les individus, et quetividus, bon
Dieu !

Il avait rompu avec les liaisons de tout genrd,reaudissait
le souvenir de ces liaisons-la. Mais, chose étraAdgn Mont-
plet était naturellement timide. Audacieusementoef avec
certaines femmes, ou plutbét avec certaines fillegugissait,
baissait les yeux et perdait contenance devantamme hon-
néte. Puis, par un mécontentement de lui-mémefacibmpren-
dre, il en voulait & ces derniéres de la timidibélgessentait
aupres d’elles, et, comme c’était cependant paefies1a, s'il
se mariait, qu'il lui fallait choisir la compagne da vie, il s’était
juré a lui-méme de vivre et de mourir garcon.

De plus, au milieu de son bonheur d’avoir retrolavdéaison
paternelle, Alain avait ses moments de mélancolie.

Il ne pensait pas sans terreur aux obligationd guait con-
tractées vis-a-vis de Langot. Le désordre du jewmsar était tel
gu’il lui et été impossible de dire, méme appraadivement, a
guel chiffre se montaient ses obligations.

Il savait seulement qu’elles étaient considérablegue le
chiffre, grossissant incessamment, comme I'avalawh roule
du haut de la montagne, pourrait bien I'écrasgsudeou il tom-
berait sur lui.

De temps en temps, il se demandait s’il ne deast tput
avouer au bonhomme Montplet, qui lui avait déjalpané tant
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de choses qu'’il ne voudrait pas demeurer en réisigutjence.

Puis, comme Langot lui faisait toujours grande ehigremettait

a plus tard la pénible confidence, et, en attendam¢mps pas-
sait.

Le vieux Montplet aimait trop son fils pour ne s&point
apercu de ses tristesses.

Elles I'effrayaient, car il les prenait pour derliui.

Il en revint donc a ses projets de mariage, qetitait d’au-
tant plus nécessaires et urgents que de vagueseptiesents lui
faisaient craindre que la mort ne le vint bientfgager de son
fils.

Seulement, instruit par I'expérience, il se garganpcette
fois, de prendre le taureau par les cornes.

Il avait & Isigny un vieil ami nommé Jousselin,Uebfaisait
le commerce des beurres. Toute la France connaépdéation
les beurres d’Isigny.

L’ami Jousselin avait fait fortune a ce commerce.

[l avait une fille unique d’une beauté si merveie que 'on
en parlait jusqu’a Caen. Lorsqu’on s’entretenadld, on ne la
désignait jamais que sous le nom de la belle Jbosse

Dans la féminisation du nom de famille, on recotieaihabi-
tudes de province.

Jean Montplet puisa dans la tendresse profondiiguespi-
rait son fils le courage de surmonter les doulgueslui causait
sa goutte. Il se fit hisser sur le vieux bidet gi@puis trois ans,
se reposait comme son maitre de ses fatigues gas$éa sur
son fauteuil, I'autre sur sa litiére.

Le bidet partit & un trot qui témoignait encoredeu’il avait
pu étre autrefois, et, quelques heures apresaitafétait baclée
entre les deux amis, sauf, bien entendu, le coeserit des par-
ties contractantes.

Un jour, Alain revenait de la chasse. Il était niiéude la téte
aux pieds et, comme il avait été au marais, cowareutre de
fange jusqu’a la ceinture. Il avait détaché saaewqui lui ser-
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vait a soutenir son carnier gonflé de gibier, at,gpnséquent, il
avait sa chemise écartée et le cou nu.

Arrivé devant la maison, son chien, comme il entd\Vebi-
tude, se dressa sur ses pattes de derriére, apgliilssade devant
sur la porte, la poussa, I'ouvrit et, sans cérémanicune, entra
le premier.

Alain entra a sa suite, tenant appuyé sur son ésaul fusil,
a I'extrémité duquel il avait placé son chapeatedére dégout-
tant de pluie.

Mais a peine eut-il fait un pas dans la chambré| rcula
comme si on lui e(t présenté la téte de Méduse.

A coté du fauteuil de son peére, il venait d’apeaiedeux
étrangers.

Un de ces étrangers, vieillard d’'un extérieur agsgamun,
n'avait pu produire cet effet.

C’était donc a l'autre étranger, ou plutdt a I'auétrangere
qgu'il fallait I'attribuer.

En effet, I'étrangére était une jeune fille si bejue, malgré
son embarras, Alain, tout en reculant, ne pouvétiacher ses
yeux de dessus celle qui avait causé cet accésidiité.

Il demeurait a la méme place, comme s'il elt ébdi€lau
parquet.

Puis, pensant qu’il ne pouvait rester ainsi longiesans par-
ler, sans avancer et sans reculer, il se décidand révérence
maussade et s’excusa maladroitement du débrailEodeos-
tume.

La jeune fille répondit par un sourire qui découles plus
belles dents du monde.

Alors, croyant qu’il avait assez fait pour motivere sortie,
le chasseur se hata de disparaitre, sous prétekr ¢hanger
de vétements.

Il était furieux du mauvais tour que son pére Wdigjoué, et,
une fois dehors, il lui prit une envie féroce delenter Ia, lui et
son monde, et de s’en aller diner a I'auberge.
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Mais le bonhomme avait eu, quelques jours aupatauan
violent accés de goutte qui avait failli I'enlevet,son fils crai-
gnit, en agissant ainsi, de lui causer trop degein

Il s’habilla donc a la hate des premiers habitd tr@uva sous
sa main, descendit en maugréant, eut encore un mntotee
timidité en posant la main sur la porte, puis, dagsant vive-
ment, comme un homme qui prend violemment un pheintra
en se disant :

— Au fait, ils ne me mangeront pas.

Malgré cette réflexion judicieuse, malgré les regasup-
pliants que lui adressait son pere, Alain avaitr Ide fort
méchante humeur.

Cela n’épouvanta aucunement mademoiselle Jousseln,
I'on vait prévenue qu’elle aurait un ours a appiseo.

Or comme, & la suite de son séjour a Paris etchigny edt,
ainsi que nous I'avons dit, une médiocre compag@epurs y
avait pris une désinvolture de maniéres et un &1 de lan-
gage qui n’étaient pas communs a Isigny, la jeilieesk préta de
la meilleure grace du monde a la tache qui luit éaposée et
gu’elle commencga bravement a entreprendre.

Du reste, cette tache lui était plus facile quigtecautre, car
I'ours auquel elle avait affaire était surtout sblesa la beauté,
et mademoiselle Jousselin était remarquablemel#. bel

Elle avait vingt-deux ans, de magnifiques cheveuxphlis
beau blond cendré qu’il y e(t au monde, le fronpem bas, mais
reposant sur deux grands yeux noirs qui se déethedmme
deux morceaux de velours sur son teint d’'un blankad.

Elle était grande ; ses pieds et ses mains, coneane des
femmes qui habitent la campagne, n’étaient paprioghables,
mais, en revanche, sa poitrine avait un développemagnifi-
que, et des hanches vigoureusement accentuédsritisacore
ressortir la souplesse de son buste.

En outre, elle ne ressemblait pas plus par le owestaux
autres filles de Maisy que la toilette d’Alain nessemblait,
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depuis son retour de Paris, a celle des gars deyMade Grand-
Camp.

Elle avait abdiqué, nous ne dirons pas le bonnetien —
cette ignoble coiffure masculine n'avait jamaigsiant qu’elle
fat, humilié son front —, mais les grands bonnetsverts de
dentelle, & la fagon d’lsabeau de Baviere, lesg@bequées et
les fichus de point d’Alencon. Mademoiselle Joussétait une
enfant des villes et de la civilisation : elle prérses chapeaux
chez la meilleure faiseuse de Caen ou, tout ausndm Saint-
L6 ; elle se drapait dans un cachemire francaifineelle portait
des robes a volants qui ajoutaient encore a la ifiggmce de sa
toilette.

Lorsqu'il eut pu juger dans son ensemble de latésdelLisa
Jousselin, Alain sentit encore augmenter sa tigidit

Mais, en dépit de sa tournure semi-aristocratituélle du
marchand de beurre paraissait si bonne enfantpguea peu,
Alain se trouva plus a l'aise avec elle, et le dinétait pas
acheveé, que, chez cet homme aux passions mob#es elésirs
effrénés, la mauvaise humeur s’était métamorphesém désir
ardent de posséder la belle Normande de quelqoe fage ce
fat, dat-il 'épouser pour en arriver la.

Quoique coquette a la surface comme un miroirieeates
alouettes, Lisa n’entrait point encore dans la gaté des
femmes faciles, et, ne trouvant chez elle aucuredesurage-
ments qui faisaient ordinairement pour lui la méodu chemin,
Alain dut refouler ses désirs.

Il en résulta qu’insensiblement, le combat quiig&it dans
son ame entre cette passion naissante et la auetopie la jeune
fille savait lui imposer si a propos lorsqu’il s’@ncipait compri-
ma ses appétits grossiers.

Le sentiment d'un demi-platonisme se développa dans
coeur, et il arriva, au bout d'une quinzaine degparaimer celle
gue son pere lui destinait pour femme de I'amouepunaif d'un
homme qui n’avait jamais vécu.
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Comme Lisa Jousselin était fort glorieuse de satés) et
gu’en outre Alain était loin de lui déplaire, cesnge jours écou-
I€s, rien ne s’opposait plus a I'union des deux @@ox.

Un mois apres, les bans étaient publiés, et ledaunariage
marqué d’une craie blanche, comme chez les anBiermsins,
lorsqu’une violente attaque de goutte enleva soigte le vieux
Jean Montplet.

Nous aurions mal esquissé le caractére d’Alairosiahers
lecteurs ne comprenaient point, au premier abarel sqn déses-
poir fut grand.

M. Jousselin, en apprenant la fatale nouvelle, @t la
Cochardiére et trouva son futur gendre agenoudiéadt le lit
mortuaire et sanglotant, la téte perdue dans kgssdil assista
Alain dans les derniers devoirs que celui-ci agaiendre au
défunt, puis, pour complaire aux désirs des deurge gens
autant que pour satisfaire I'impatience qui le pdsét lui-méme
de voir sa fille maitresse du beau domaine de Eh&aliére, il
consentit a ce que cet événement ne retardat guenabis la
célébration du mariage.

Mais une apparition terrible avait jeté un voileles espéran-
ces du pauvre Alain et venait le faire tressagilisqu’au milieu
de son sommeil.

En sortant de I'église a la suite du cercueil degauvre pere,
Alain Montplet n'avait pu, en passant devant latlmue de
Thomas Langot, s’empécher de jeter a la dérobé&egard sur
cette boutique noire et triste comme ces nuage®gterment la
foudre.

La boutique était close, a I'exception d’'une espdeetit
vasistas pratiqué dans la fenétre, de la largele &t hauteur de
quatre de ces petits carreaux a fond de bouteitlente on en
voit encore aux antiques maisons de quelques gslapgrdus de
la vieille France.

Ce vasistas était soulevé, et sous la vitrine, cermous la
feuille verdatre d’'une plante de marais, se glidadéte plate et
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visqueuse de Thomas Langot, qui regardait passenk®i avec
des yeux brillants de joie et de cupidité.

Cette téte fit a Alain I'effet d’'une gigantesqueéie.

C’était la vue de cette téte qui le faisait treliséout & coup ;
c’était 'apparition de ces yeux brillants dans sommeil qui le
réveillaient en sursaut.

Et en effet, Alain n’avait pas tort de craindre.

Cette apparition, si fantastique qu’elle paraissd{@tre a nos
lecteurs, se traduisit bient6t par des faits.

Thomas Langot, a propos d’un billet de faire-paiil @'avait
pas recu, joua la susceptibilité, et, un beau mdtproduisit
trente-quatre ou trente-cing titres, tous en rélglesonstituant
créancier d’Alain pour une somme de quatre-vingt-seille
francs.

Je ne connais rien de pareil & un créancier subtept

C’est tout simplement ruineux.

Thomas Langot était susceptible au premier cheh-dau-
lement Alain ne l'avait pas invité au convoi du homme
Montplet, que lui, Thomas Langot, aimait tant eiresit si fort,
mais encore, depuis son retour de Paris, I'inglain/’était pas
venu le visiter une seule fois chez lui, ou il edttant de plaisir
a le recevoir, I'évitant méme quand il le rencomar hasard et
ne I'abordant que lorsqu’il ne pouvait pas fairérament.

Hélas ! tout cela était vrai. Alain, qui se sen@aitébiteur de
Thomas Langot pour une somme considérable, quobignbrat
pour quelle somme, Alain éprouvait en face de tigpicette
géne instinctive que tout débiteur éprouve en émcson créan-
cier.

Maintenant, le chiffre silongtemps ignoré de cetteme due
par lui & I'épicier, il le connaissait.

Ce chiffre se montait a quatre-vingt-sept millenfrs.!

Comment Alain Montplet en était-il arrivé & empremtette
somme fabuleuse a I'épicier Langot ?

C’est ce qu’Alain n’e(it pas su expliquer.
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Mais le fait était 1&, constaté par lettres de geartoutes
échues, toutes protestées, et pour lesquellegauit plus qu’a
prendre jugement.

Cejugement fut pris, malgré I'opposition du patibcat d’Isi-
gny, nommé Richard, qui, plusieurs fois, dans lesmperes
orgies d’Alain, avait été son compagnon et son ivenA la sui-
te de ce jugement, confirmé en appel, la Cochadigrsaisie et
vendue par autorité de justice, et quelques vétenenlit et ses
armes — quand les gens de justice eurent, commeuée de
sauterelles, passé sur la ferme, le verger ethiasps — furent
tout ce qui resta au pauvre Alain de la fortunelquéeux Mont-
plet avait, sou a sou, amassée pour lui avec tantadir.

C’était le moment d’aller chercher des consolateunsrés de
la belle Lisa.

Alain courut, en conséquence, a Isigny.

Mais si vite que I'y e(t porté sa course aidée ales de
I'amour, la nouvelle de sa ruine compléte y étaivée avant lui,
et le pére Jousselin lui déclara gu’un mari digeipane pouvait
aucunement étre le fait de sa fille.

En conséquence, tout en se félicitant de ce queydide son
tombeau, le vieux Montplet ne pat voir I'abime détuel était
tombé son malheureux fils, il invita celui-ci a cbatinuer ses
visites.

Alain était désespéré.

Mais ce qu'il avait entendu n’était que I'expressibun pere
égoiste.

Restait & savoir ce que dirait la fille.

Le jeune homme fit donc semblant de quitter Isigny.

Mais il resta caché dans une chambr&gigne de la Croix
et, quand le soir fut venu, il alla réder autoutadmaison de Lisa
Jousselin.

La tendre Normande, qui avait probablement sesmaigour
considérer, si pauvre que ft devenu son prétesnakl rupture
comme chose difficile, profita du moment ou M. Brim était
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allé faire sa quotidienne partie de dominos aui@erbe pour
ouvrir la porte & son amoureux, qu’elle devinagtrievoir réder
guelque part dans les alentours.

Alain lui conta son entrevue avec le pere Jousseladéplo-
rable facon dont elle s’était terminée.

Lisa essaya de lui faire comprendre la différenci gavait
entre le cerveau calculateur d’'un vieillard de aabe ans et le
coeur compatissant d'une jeune fille de vingt-déilbe consola
Alain du mieux gqu’elle put, essaya de lui prouveais par des
paroles seulement, que l'infortune n’avait nullenatiédi sa
tendresse ; elle lui jura, par tous les saintsatagis et méme par
Notre-Dame de la Délivrande, qu’elle n'aurait jasndiautre
époux que lui, et, en conséquence de ce sermintyuietionna
rendez-vous pour le surlendemain afin d’achevenvi@conso-
latrice & laquelle son amour pour le pauvre Alaidévouait.

On comprend si, le surlendemain, Alain fut exactendez-
VOUS.

A huit heures du soir, il était devant la portencilarchand de
beurre, dont la boutique était hermétiquement ferraé qui lui
parut un surcroit de précaution de la part de Lisa.

Mais il attendit vainement jusqu’a neuf heures&me
jusqu’a neuf heures et demie, que la porte s’ogeritme la pre-
miére fois.

Inquiet, il s’informa dans le voisinage.

Alors on lui apprit que sa charmante maitresseoetpere
étaient partis dans la matinée du méme jour poris.Pa

Le malheureux jeune homme ne pouvait croire a dettes-
pérante nouvelle. Il revint au logis de maitre 3elis, et, a tout
hasard d’étre rembarré par le pére, il frappa redera la porte.

La porte s’ouvrit, mais ce ne fut ni le visage reghé du
vieux Jousselin ni le charmant visage de sa filleapparut a
Alain Montplet.

Ce fut la trogne enluminée d’'une grosse servantenmee
Javotte, qu’il connaissait pour étre particuliératretachée au
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service de Lisa.

Javotte était chargée d’une lettre pour Alain.

Alain courut sous un réverbére pour lire cettedethut & son
aise.

La, le coeur bondissant, la main tremblante, il déet le
poulet.

La charmante Lisa commencait son épitre en rassacen
ami sur la constance de ses sentiments, mais, Bre témps,
elle avouait qu’elle n'avait pu résister a la vatomettement
formulée de son pére, qui, nouvel Agamemnon, d&idé a la
sacrifier sur I'autel de I’hyménée, dat le mariaggil avait en
vue lui colter la vie.

Toutefois, elle jurait que, femme ou fille, libre slon cceur ou
en puissance de mari, elle ne cesserait jamaisa patonté du
moins, d’appartenir & Alain, le premier qu’elle &neémé, le seul
gu’elle jurat d’aimer toujours.

A défaut de la fidélité physique, elle lui garasig donc la
fidélité morale, fidélité bien plus précieuse ainpae vue des
coeurs élevés, mais, il faut le dire, médiocremgpitéciée par les
coeurs vulgaires.

Aux derniers mots de la lettre, Alain demeura &adter

La mort de son pére, la perte de sa fortune luieavgorté
des coups bien sensibles. Cependant la tendrelsspiti¢ de la
femme qu’il aimait, la certitude qu’une affectiom gésistait a de
pareilles épreuves ne lui ferait jamais défauteaient adouci les
épreuves.

Mais lorsque Alain se vit abandonné de Dieu, giehlevait
son pére ; trahi par le sort, qui lui arrachaficstune ; oublié par
sa maitresse, qui lui retirait son amour, les dénxeurs pre-
miéres, assoupies, reprirent leurs droits et leussance, les
plaies a demi cicatrisées se rouvrirent, et le sdngon cceur
roula par trois larges blessures.



VI
L’héritage du péere Gabion

Le jeune homme froissa la lettre de Lisa entreleggs, puis,
sentant le besoin de respirer a l'aise, de crieibamté, de se
rouler a terre avec frénésie, il prit sa coursejtste la ville et,
nouveau Roland, se mit & courir ¢a et la dansr@egne sans
savoir ce qu'il faisait.

Alain était hors de lui-méme. Ses passions, togjdéaréglées,
'emportaient comme un attelage furieux. La colria jalousie
avaient allumé son sang. Il se rappelait toutebdasités de la
jeune fille, il révait celles qu’il n’avait pas vsigl se figurait la
femme qui était pour lui I'idéal de la création dwas d’un autre,
se raillant de lui avec cet autre. Une fiévre atelémconsumait.
Il marchait comme un fou en proie a mille idées sj@ntre-
choquaient dans son cerveau et lui donnaient unéswgvertige.

Enfin, la douleur arrivant & son paroxysme, I'aimqua a ses
poumons. Il tomba a terre, se roula sur le sol @taht. Puis
quelgues larmes se firent jour a travers ses peaggeches et
brdlantes, il pleura, et ces pleurs le soulagetesé trouva un
peu plus calme.

Alors, se redressant sur ses genoux, il appelaute haix
l'infidéle, la supplia de ne pas mentir & son amderne point
trahir ses promesses. Il lui adressa les prieseplies ardentes,
puis il tomba dans une espéce de prostration toatgortit que
pour rentrer dans un nouvel acces de rage.

Cependant, aprés quelques heures de cet état vasia
folie, ce désespoir, trop violent pour étre duraliieit par
s'adoucir, et Alain reprit un peu de sang-froid.

La nuit était avancée, et le pauvre désespérétdaatade fois
roulé sur le sol que I'’humidité avait pénétré sakits et que le
frisson le gagnait.
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Alain chercha a reconnaitre I'endroit ou il se tr@it, non pas
gu'il se souciat de rencontrer des hommes — lestesnet sur-
tout les femmes, lui étaient insupportables en cmemt —, mais
il sentait qu’un abri, quel qu'il fOt, lui était néssaire.

Le hasard 'avait conduit du c6té de 'embouchwededVire.

Tout autour de lui, il ne voyait que des touffesjalecs et
qguelques flaques d’'eau qui brillaient lorsque laelwsortait
momentanément des nuages courant sur la face ahucdel.

Tout a coup, il entendit le lugubre hurlement delien,
lequel n’était pas a plus de cing ou six centsdealsi.

Il s’orienta.

Ce chien qui hurlait, ce devait étre celui du ggadion, son
premier instituteur en matiére de chasse.

Alain n’avait pas vu le pére Gabion depuis sonueto

Il se rappela que la masure gu’habitait le bonhonéhaét
située aux environs, et il ne douta plus que cerche fat son
ancien ami Pavillon.

C’était une voix qui lui criait, & lui, perdu datesdésert :
« Viens a moi ! »

Voix sombre, voix lamentable, mais en harmonie d\&tat
de son ceeur.

Si c’elt été la voix d’'un homme, peut-étre, damsares de
misanthropie, eQt-il tourné de l'autre coté.

C’était la voix d’un chien : il marcha droit a elle

A peine eut-il fait cent pas, qu'il apercut une éemice noi-
ratre qui, dominant la plaine, se détachait swrl4on.

C’était le Gabion.

Il se dirigea vers la masure.

Plus il approchait, plus les lamentations devernalenlou-
reuses.

Elles partaient de I'intérieur de la cabane, dantdrte était
fermée.

Alain marcha droit a cette porte et leva le loquet.

La porte céda.
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A peine fut-elle ouverte, qu'il sentit les deuxteatdu chien
appuyeées contre sa poitrine, et sur son visagkaleime chaude
et humide.

Puis un nouveau hurlement se fit entendre, etikencéien-
fonca dans la chambre du c6té ou était le lit crersaitre.

La chambre était dans I'obscurité la plus profonde.

Alain appela a deux reprises le pére Gabion.

Personne ne répondit, ou, du moins, la répondey; sh eut
une, fut un souffle si léger, un soupir si faibleAjain crut avoir
mal entendu.

Il connaissait la chambre du pére Gabion commercare
chambre. Il alla a tatons du c6té de la chemiméayé des allu-
mettes, fouilla les cendres.

Les cendres étaient chaudes encore, mais le fit @ timt.

Alain était fumeur et chasseur. En cette doublditgud avait
sur lui tout ce qu'il faut pour allumer du feu.

Une allumette chimique, frottée a la muraille, &lat, en
éclatant, éclaira la chambre.

Comme a la lueur d’un éclair, Alain vit Pavillorsaspres du
lit de son maitre, la téte haute et hurlant.

Sur ce lit, composé d’'un seul matelas étendu &,tdrtui
sembla avoir entrevu une forme humaine.

Il enflamma une seconde allumette pareille a langgee et
s'approcha du lit.

Il ne s’était pas trompé : le pére Gabion étaitcb@, il dor-
mait ou il était mort.

La seconde allumette s’éteignit comme il 'approtthavisa-
ge du vieux chasseur.

Alain revint a la cheminée, chercha la lampe 6t fiar la
trouver sur un escabeau.

Il voulut la rallumer : I'huile en était épuisée.

Il réunit dans la cheminée quelques fougeres, geslq
roseaux, quelques fragments de bois, et en apptadtaanme
d’une troisiéme allumette.
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Le feu s’empara rapidement du combustible, pédtljata une
lueur tremblante jusque dans les profondeurs dedanbre.

Le chien était toujours a la méme place, 'homnagt ébu-
jours immobile.

Seulement, le chien se taisait et Iéchait le visdgeson
maitre.

Alain s’approcha du groupe informe.

Tout était toujours dans le méme état.

Pourtant, il lui sembla que le pére Gabion, qui,instant
auparavant, avait les yeux ouverts, les avait renarit fermeés.

Il s'inclina vers le lit et toucha la main du bomhme.

La main était déja morte, mais pas encore froide.

Il était évident que le pére Gabion venait d’expire

Ce souffle qu’en entrant avait entendu Alain, dté&tan der-
nier soupir.

Les hurlements de Pavillon, c’étaient les dernaeligux de
'ami a I'ami.

En Iéchant le visage de son maitre, le pauvre dwiemait de
lui fermer les yeux.

Malgré lui, Alain tomba a genoux.

Il'y a dans la mort une majesté qui courbe lestérées plus
rebelles, les genoux les plus indociles : c’eshi#gesté de I'in-
connu.

Quelle étrange destinée que celle de cet homné¢ditlappa-
ru un jour, venant nul ne savait d’'ou ; il avaituén dehors des
hommes, n’ayant de relation qu’avec le giboyeusidiy, qui,
tous les jours, venait chercher son gibier et tuiapporter le
prix ; il était mort seul, comme il avait vécu, demandant a
aucun ami ses soins, a aucun prétre ses priéeres.

Il était parti ne laissant rien apres lui que shiee pour le
regretter. Il avait allumé son feu, il avait allusglampe, puis il
s’était couché.

Le feu s’était éteint, la lampe s’était éteinte.

Et lui, a son tour, s’était éteint comme le fewcemme la
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lampe.

Restait-il de lui autre chose que ce qui restafedides cen-
dres ? que ce qui restait de la lampe, une médsdece ?

C’était ce que ne pouvait dire ce cadavre lui-mémas,
cependant, avait été lui.

Aprés une priére mentale, Alain se releva et dlarsasseoir
dans la cheminée, sur I'escabeau de chéne otaémitsd| s'était
assis.

Le jeune homme passa la nuit Ia sans dormir unisstant,
alimentant le feu chaque fois qu’il était prés détesndre,
essayant d’apaiser les passions qui bouillonndesms son coeur
en versant dessus ces sombres et philosophiquesg=equi
voltigent comme des oiseaux de nuit autour duulitebre ou
repose un mort.

Le chien, de son c6té, était couché sur son varlecenaniere
des sphinx, immobile, les yeux fixés sur le visdgason maitre.

On et dit qu’il étudiait la grande énigme qui ezatéternel-
lement ignorée des hommes : « Qu’est-ce que la Port

Le jour vint. Ses rayons gris et blafards glissegsire les
fentes de la porte et les carreaux de la fenétre.

Un papier était sur table. Quelques lignes y étaierites au
crayon.

Alain prit ce papier et lut :

Je me couche pour ne plus me relever.

J'ai vécu loin des hommes, et je meurs loin d’eux.

Je ne leur ai rien demandé pendant ma vie, epgai de cho-
ses a leur demander aprés ma mort.

Je prie celui qui entrera ici et qui me trouvera nnde
n'annoncer ma mort a qui que ce soit.

Ma mort n’'intéresse personne.

Si c’est un ceeur pieux, il prendra dans un coitad#gambre
la béche qui s’y trouve, il creusera une fosse darsable au
bord de la mer, il me roulera dans mon drap, meodépa dans
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cette fosse, la recouvrira de terre et mettra urmexcdessus.

Je meurs chrétien.

Si celui-la n’a pas d’asile, il peut prendre cetteambre. Le
logement n'est pas beau, mais, pendant dix-huitibmsa abrité
de la pluie, du vent et du froid.

S'il est chasseur, je lui conseille d’exercer lenmeéétat que
moi. Il n’enrichit pas son homme, mais suffit adeirrir. J’au-
rais pu économiser un millier de francs par ariavais su a qui
les laisser.

J'ai mieux aimé ne tuer de gibier que ce qui m¥éadisolu-
ment nécessaire pour mes besoins journaliers &tdaivivre des
créatures du bon Dieu.

Je dois dix-huit francs au giboyeur d’Isigny, qigpuis huit
jours que je suis malade, m’a constamment app@tguc etait
nécessaire & mes besoins, quoique je n'eusse @lgibier a lui
donner.

Je prie celui qui me remplacera dans cette cabailkese
décide a exercer le méme état que moi, de tengifear, comp-
te & ce brave homme de ses dix-huit francs, eblulhaite, pour
la récompense du service qu’il m'aura rendu en nemant et
en mettant une croix sur ma tombe, de mourir dionoet aussi
tranquille et aussi douce que celle dont je vaisinno

Ce 27 septembre 1841.

PéreGABION.

Alain se retourna vers le lit ou était couché letrat étendit
vers lui la main avec un geste solennel qui sigiifi « Sois
tranquille, pauvre &me, tes derniéres recommandegeront sui-
vies, tes derniers désirs seront exécutés. »

Puis, voyant que le jour était tout a fait venuegarda autour
de lui.

La béche, comme le disait le testament du moiit,ddas un
coin de la chambre.

Alain alla prendre cette béche et sortit pour chercun
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endroit convenable afin d’y creuser la derniérecb@udu vieux
chasseur.

Il sS’arréta au pied d’'un rocher ou s’arrétaien¢glnémes les
plus hautes mareées.

Ce rocher formait un enfoncement ou bien souverrisda
jeunesse, il s’était mis a I'affGt avec le pére Bab

C’était le poste de prédilection du vieux chasseur.

Il sembla a Alain que si le pere Gabion avait &lék de se
choisir une place, c’était celle-la qu'’il se fatdsie.

Il creusa la terre profondément : il fallait metieecadavre a
I'abri des tentatives des chiens et des loups.

Ensuite, il rassembla ce qu’il put de pierres egalets.

Puis, ces deux soins préparatoires accompligpilirea vers
la cabane, roula le cadavre dans son drap, le eahagr son
épaule et s’achemina vers la fosse.

Seulement alors, Pavillon se leva et suivit le sorp

Le vieux chasseur fut déposé dans sa tombe conitaesiit
désiré, sans antiennes de prétre, sans discoutsaimer sans
priéres funébres.

La croix fut faite de deux épaves que la tempésat jetées
a la cote et placée sur tumulus de terre, de sdblgalets et de
pierres.

Aprés quoi, Alain revint, le cceur vide, les brasgents, la
téte inclinée, vers la maison solitaire.

Le chien resta un instant sur la fosse, fit enterdr maniére
d’adieu un dernier hurlement long et plaintif, eivé Alain.

Il adoptait pour maitre I’'hnomme pieux qui venairdedre les
derniers devoirs a son maitre.

De loin, Alain vit la forme d’'un homme qui se desst sur le
seuil.

C’était le giboyeur d’lsigny.

— |l parait que tout est fini, dit-il. Je venais pdui rendre
les derniers devoirs, car je me doutais bien qipasserait pas
la nuit. Mais vous m’avez prévenu, monsieur Moritple
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— Mon ami, lui dit Alain, le défunt vous devait diuit
francs : il m’a chargé de vous les remettre. Lasivo

— Le pére Gabion vous a donc fait son héritier ?ateta le
giboyeur.

— Oui, répondit Alain, et la preuve, c’est que vpasivez
dire au premier pauvre que vous rencontrerez sue whemin
gu’il a tout un ameublement a venir chercher ici.

Le giboyeur prit les dix-huit francs, salua Montplet
s’éloigna.

Mais lorsqu’il eut fait cinq ou six pas, il entehde jeune
homme qui le rappelait.

Il se retourna.

— Qu'y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il.

— Quand vous aurez désormais besoin de gibier, selires
vous a moi, lui dit Montplet, je vous demande l&ference.

— Comment cela ? répliqua le giboyeur, étonné.

— Je me fais chasseur de sauvagine.

— Sans plaisanterie ? fit le giboyeur.

— Aussi vrai que je vous le dis... Je suis ruin@geais rien
faire, je suis trop bon chrétien pour me tuerpatsque la Pro-
vidence m’a fait I'héritier du pauvre homme qui haib cette
masure, je suivrai les voies de la Providence.

Le giboyeur s’éloigna en promettant sa pratique l@ainA
Montplet.



VI
Sur la gréve

Alain Montplet n’était ni un réveur, ni un philosog il ne
savait point alambiquer ses sentiments, en détksreauses et
les enchainer aux effets.

Il ne pensa point — comme il venait de le dire doyeur
d’Isigny —, il ne pensa point a se débarrasseiedéstence, qui,
cependant, lui était bien odieuse, parce que seégldénents, en
le détournant des pratiques religieuses, n'avaientéraciner la
foi que son éducation villageoise avait profondéneemacinée
dans son ame.

Un instant, il avait songé a se faire soldat.

Mais cette idée lui avait & peine traverseé le cauyqu’il avait
eu le bon sens de réfléchir a I'antipathie queedaligcipline lui
avait constamment inspirée.

Résolu a conserver son indépendance, il ne poaviditasser
gu’'une profession manuelle.

Et laquelle ?

Alain Montplet ne savait aucun métier.

C’était donc la Providence, comme il I'avait ditji d/avait
conduit a la cabane du pére Gabion au moment at:@elenait
de fermer les yeux et ou lui, Alain, se trouvaitséortune, sans
parents, sans amis, sans maitresse.

Or, comme nous I'avons vu, Alain Montplet, chasssuagé,
tireur excellent, avait résolu de se faire chasdewauvagine.

Aussi, quand le giboyeur se fut éloigné :

— Oui, dit-il, oui, c’est le bon Dieu lui-méme quiancon-
duit ici, c'est sa main qui m’'indique cet asildaeprofession qui
doit me nourrir comme elle a nourri celui qui I'ecopée avant
moi. Je pourrai donc vivre seul, loin des hommasgssavoir
recours a leur pitié, et peut-étre me sera-t-ilsfme de leur
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rendre un jour le mal qu’ils m’ont fait...

Les femmes, disons-le, étaient tacitement méléega@amalé-
diction lancée contre les hommes.

En effet, Alain Montplet avait fait le serment subel de ne
jamais se marier et de rendre, s'il était possila,généralité ou
aux individus de cette charmante partie de la sd@ée I'on
désigne sous le nom de sexe féminin, le mal que/Ait fait Lisa
Jousselin.

Comme en matiére de duel, Alain Montplet ne voubais
avoir le dernier.

Ce serment, pour avoir été fait dans un momentde et
pour n'avoir été entendu de personne que de Dmus Beell
duquel il agonisait, n’en paraissait pas moinséadklain Mont-
plet, et il se promettait bien de ne jamais y mangquelque
chose qu'il advint.

Cette résolution prise, il s’agissait de la medtexécution le
plus t6t possible.

Alain Montplet possédait le fonds de son établissgnie
chasseur : d’excellentes armes, un excellent chien’avait
donc a s’occuper que de son ménage.

Il restait & notre jeune homme cing ou six louig@tlques
bijoux.

Il partit pour Isigny afin de vendre les bijouxdéacheter un
lit, une table, quatre chaises, une batterie darmiiet un costu-
me complet de chasseur a la sauvagine.

Sur la route, il rencontra une pauvre famille g@aiyoyée par
le giboyeur, venait pour déménager le Gabion.

Au bout d’'une heure de séjour a Isigny, ses bigtaient ven-
dus, ses emplettes étaient faites, et un magonesta@dié pour
blanchir a la chaux I'intérieur du Gabion et en tiwer les cre-
vasses.

Vers cing heures du soir, Alain Montplet était déour a la
masure.

Avec quatre cents francs, montant de la vente slbigaix et



SUR LA GREVE 79

joints aux quelques louis qui lui restaient, AlMontplet s’était
procuré tous les objets de premiere nécessité.

Seulement, il était revenu au Gabion sans un sou.

Mais il avait du pain pour la fin de la journéeetr la jour-
née du lendemain ; mais il avait de la poudre gbldmb pour
tout son hiver.

C’était toute une vie nouvelle & commencer.

Il la commenca le soir méme.

Nous avons dit ailleurs ce que c’est que la chadsesau-
vagine, quelles sont ses difficultés et ses périls.

Grace ala passion que, des son enfance, Alaihragaifes-
tée pour toutes sortes de chasses, ces difficetitéss périls ne
devaient étre pour lui qu’un stimulant.

Il se livra donc avec ardeur a sa nouvelle professt com-
me ces exercices forcenés, ces émotions, cettequigation
incessante arrivaient & chasser de son cerve#iistes pensées
qui I'obsédaient ; comme la fatigue du corps tlestsoucis de
l'intelligence ; comme ce cceur qui ne s’était jesnauvert
gu’une fois et s’était refermé sur une blessure@gmit un soula-
gement véritable a ces distractions, son ardethiarggea bientot
en frénésie. Il passait des semaines entiéressbahcs de I'em-
bouchure de la Vire, ou abonde la sauvagine dibynait, il y
mangeait, il y vivait, chassant les grands et Egpéchassiers
pendant le jour, affGtant les oiseaux de passageégme la nuit,
abattant des monceaux de gibier que le marchasigjdyl venait
chercher tous les deux jours en apportant le migedui qu’il
avait emporté deux jours auparavant, et n’étardjsnassasié de
ces jouissances destructives.

Cependant il ne tint qu’a moitié ce qu’il s’étaibmis de faire
relativement a 'espéce humaine, quoique, lorsgedngeait, et
il y songeait souvent, il ressentit aussi vivenuwrd le premier
jour les chagrins qu’il devait aux hommes.

Comme il n’avait point 'ampleur de caractére néa@® a un
Timon ou a un Alceste, il ne renonga point compléet a la
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société de ses semblables, et, lorsqu’il les remaqrar hasard,
il causa de temps en temps avec les pécheurs dd-Gamp, de
Maisy et de Saint-Pierre-du-Mont, ses anciens amis.

Il est vrai que ceux-la ne lui avaient jamais fiét mal et
avaient autant et peut-étre méme plus de considéraour le
chasseur de sauvagine que pour Alain Montplettieéipré-
somptif de la Cochardiére.

Seulement, il resta sauvagement et inexorableriidiefa la
seconde partie de son programme.

Il garda rancune au sexe dont Lisa Jousselin fgsatie, il
fuyait la société des femmes, et la haine qu'it fgartait, pour ne
s’étre encore manifestée que par des paroles,se@blait pas
moins vigoureuse, profonde et sincére.

Un jour du mois de novembre 1841, Alain fit segpratifs
pour aller attendre la passée du soir sur les #mtEst, situés
a deux lieues de Maisy.

Il chaussa ses grandes bottes, qui lui montaisguja la
ceinture, passa par-dessus sa vareuse un capateleten toile
bise huilée, prit son fusil, sa couverture de rappela Pavillon,
son compagnon de solitude — consolateur muetgaij@nt tous
les jours faire sa visite au tombeau de son amoatre, ravivait
sa philosophie a I'endroit du passé —, et se dirige c6té du
bourg.

Tout en suivant le sentier, le chasseur remargedsgiemps
présageait une tempéte.

Les lames étaient grosses, et la mer grandissatea I'ho-
rizon.

Le vent, qui avait subitement sauté du nord aumiest, frai-
chissait & chaque instant, et de larges bandesduge de sang
empourpraient le ciel.

Le chasseur n'avait pas fait la moitié du chemirg I bour-
rasque éclatait dans toute sa violence.

Les vagues venaient, comme de véritables montagnes
vantes, se briser sur la céte en fracassant I& gale
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Enfin, le vent soulevait le sable en tourbillongais que le
jeune homme dut chercher un refuge derriére |'éaeht pra-
tiqué du c6té des champs pour 'usage des douaniers

En arrivant aux maisons, Alain vit toute la popigiaide Mai-
sy réunie sur la gréve : les femmes a genoux satiee humide
et frangé d’écume et priant avec ferveur ; les hesiregardant
avec I'expression d’une vive inquiétude ; des nsgini paraient
un canot et qui I'approchaient des vagues en glistes avirons
sous sa quille de facon a ce qu'il pat prendre ¢a sans dif-
ficulté.

Alain fut bien vite au fait de cette émotion inastonée.

A la marée de I'aprés-midi, trois des chaloupepéhe de
Maisy étaient parties pour la drague des huittdgrecraignait
gue, surprises par la tourmente avant d’avoir mmneale large,
elles ne fussent ramenées a la cote.

Montplet se méla aux groupes d’hommes qui sondaient
I'ceil les profondeurs de I'horizon, rétréci parépais rideau de
pluie, et se mit & discuter avec eux les chancasgtes de perte
ou de salut qu'avaient les chaloupes.

Thomas Langot, comme les autres habitants du bétad,
sur la plage. Seulement, plus que les autres ibehinquiet.

Les autres ne tremblaient que pour leurs pareneouleurs
amis, l'usurier tremblait pour ses propres eneaill deux des
trois chaloupes qui étaient exposées en ce momeapparte-
naient.

Mais Langot n’était pas le seul de sa famille geirtblat.

Jeanne-Marie, cette veuve dont il avait fait saa®e sous le
prétexte de la secourir, 'accompagnait et étdé-méme dans
des angoisses ameres.

Chacun, en les voyant se désespérer tous deugjtfis
réflexion qu'il fallait que les appréhensions deoififas Langot
fussent bien vives pour qu’il souffrit que la paaifemme, gu’il
brutalisait si fort d’ordinaire pour la moindre abse, elt aban-
donné la boutique en méme temps que lui.
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Malgré sa préoccupation, Langot apergut le chasdeur
sembla que cette figure accusatrice allait luigromialheur — la
terreur le rendait superstitieux — ; il lui semblden s’assurant
de l'indifférence du jeune homme, gu’il n'avait pasu depuis
la mort de Jean Montplet et la vente de la Cockaedil conju-
rerait un peu les dangers qui menacaient ses eatlars.

Il se mit donc & manceuvrer habilement pour se caybyer du
groupe de marins dont Alain faisait partie.

Mais celui-ci, qui, de son c6té, ne le quittait dad'ceil, le vit
venir, s'écarta et alla s’asseoir sur un quarteerather a quel-
ques pas de la.

Langot voulut en avoir le cceur net.

Il fit semblant d’avoir renoncé a son projet delgaa Alain,
mais, par un détour et en décrivant un cercles rtepprocha de
lui, et, avant que le jeune homme e(t eu le terapadercevoir :

— Un mauvais temps, un bien mauvais temps, mon gargo
lui dit-il brusquement, pour ne pas lui laisseel®mps de s’échap-
per sans répondre.

— Vous trouvez, monsieur Langot ? répondit froidetnen
Montplet.

— Mais sans doute que je trouve.

— Eh bien, je ne trouve pas, moi.

— Cependant, balbutia Langot, assez inquiet du t@t a
lequel on lui avait fait cette réponse, vous desemprendre
gu’il semble peu agréable a ceux qui ont quelqueseha y
perdre.

— Par la méme raison, monsieur Langot, vous devee co
prendre, vous qui avez l'intelligence si développg@él paraisse
on ne peut plus gracieux a ceux qui ont quelqueehy gagner.

— Mais Jésus-Dieu ! s’écria l'usurier en levant &l ses
mains crochues, que pensez-vous donc gagner dempte
pareille ?

— J'y gagnerai d’abord que la sauvagine, chasséarde
et des bancs, gagnera la c6te, et que, pour Ia@hgs n'aurai
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pas méme besoin de me mouiller les pieds ; queptmupé de
chercher des abris, le gibier ne s’'inquiétera gamdn fusil et

gue je remplirai mon carnier sans me donner plysede que Si
je chassais dans un fauteuil a roulettes. Puis gihfigagnerai

peut-étre encore quelque chose que je souhaitaliemment,

quoiqu’il n’y ait que le diable auquel il faille ezsser des orai-
sons pour I'obtenir.

En disant ces mots, Alain regarda en ricanantdié wsurier.

Celui-ci comprit & merveille a quoi le jeune homfagsait
allusion, et la terreur qu’il ressentit que le @ell’enfer n’exau-
cat cette priére de sa victime en le frappantLlamgot, dans ses
chaloupes, lui donna la chair de poule.

— Mais vous n’étes donc pas chrétien, de formewndesx
pareils ? s’écria l'usurier.

— Ah! par exemple, pas chrétien ! En vérité, momsien-
got, s’écria Montplet, voila une accusation quivea a ravir !
Il vous sied en vérité bien a vous, monsieur Thobaasgyot, de
parler de sentiments charitables. « Aux plus fasslits de plu-
me », avez-vous dit en vous emparant de la Codrardbi je
vous répondais aujourd’hui : « Aux moins chancees gros
dommages », ne serait-ce pas justice ?

— Mais tu ne le feras pas, Alain, dit Thomas Langmat
tremblant ; tu sais bien, mon gargon, que je Bajdurs aimé !

— Oui, d’'un amour amer.

— Sans doute, sans doute, car il m’en a bien coaté, agir
contre toi comme je I'ai fait ; mais tu comprend=tles affaires
sont les affaires, on ne peut pas toujours toueh@e jamais
rendre.

— Pourquoi donc ne m’avoir pas proposé alors umgea
ment a I'amiable ? Dites ! Ayant vu ou j'en étdésprofondeur
du danger m’'e(t guéri de ma fainéantise. Je méss®ia a tra-
vailler, et, peu & peu, une fois marié, jeusseaidtiyma dette.

— Trop de délicatesse m’a tenu, mon gargon. Oup, ti®
délicatesse. Je n’ai pas voulu contribuer a tromapdsrave M.
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Jousselin. C’est bien assez que j'aie & me reprataeoir abusé
ton pére pendant si longtemps ! Que sa chere amie ipex-
donne !

Montplet haussa les épaules, indigné de tant d'tiygie.

— Tum’en veux, continua Thomas Langot, tu m’en veix
tu as tort. Et la preuve, tiens, c’est que, puiggue trouve en
bonne disposition de travailler, profites-en, quitgs marais et
les grenouilles, et retourne a Paris. Foi d’honh&m®ame ! une
fois que tu y seras, Alain, je te donnerai ded®qgtii te mettront
a méme de faire fortune comme moi.

— Oui-da ! répliqua le jeune homme, et me donnemsv
aussi votre avidité, votre mauvaise foi, votre ctaux et égoiste,
monsieur Langot ? Que cela vous convienne ou roresterai
au pays, et, sachez-le bien, pour vous hair ;eaoys hais,
entendez-vous ?

Etil cracha ces mots au visage de I'usurier aaetd’énergie
gue celui-ci recula d'un pas.

— Un autre vous cacherait sa haine, n’est-ce pasatihcia-
t-il, mais moi, je ne suis pas fait comme les ajtet j'éprouve
une espece de joie a vous dire, & vous répétacergiie je vous
hais ! Vous affectez en ce moment un semblant démité et de
bonhomie parce que vous tremblez pour vos coquidemix. Eh
bien, écoutez ce que je vais vous dire ; c’esiferrmais c’est
la vérité. Elles seraient la toutes les deux, vex@rs, je n'aurais
gu’une amorce de ce fusil-la & braler pour les sgeh bien, je
briserais mon fusil plutét que de lui laisser éerasa capsule.

A ces mots de Montplet, un cri sortit de la gorgeptutot du
cceur d'une femme qui écoutait, les mains jointele eegard
anxieux, la conversation des deux hommes.

Cette femme, c’était Jeanne-Marie, la niece daities.

— Oh I'monsieur Alain, dit-elle, ce n’est vraimeatsphien
ce que vous dites 1a ! Il y a sur ces bateaux adesnies, des
enfants dont les parents ne vous ont rien fait.

Alain tressaillit & ce reproche qu'il sentait patdenent fondé.
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— La créature araison, je n'y avais pas songécrisid.an-
got, enchanté de ce renfort. Oui, il y a des esfdntbon Dieu,
des étres humains sur ces barques, que le Seignesrcon-
serve ! C’est leur mort que vous désirez, mondidamtplet, en
souhaitant la perte de mes embarcations.

— Je ne souhaite mal ni dommage a personne, relaiit.A
Mais si le mal et le dommage arrivent, qu’on nevepas mau-
vais que je ne plaigne pas ceux qui ne m’'ont paispl

— Hélas ! reprit la veuve, ce n’est point la mémeseh
monsieur Alain, car vous vous étes rendu malheynsans, en
cherchant vos plaisirs, et ceux qui sont la-basos¢ exposés a
mourir pour gagner le pain de leurs familles edgdk la croix
que portent leurs méres.

Dans cette derniére phrase, la malheureuse femiseitfa
allusion a son enfant, que Langot, huit jours aayeant, avait,
bon gré mal gré, fait embarquer a bord d’un desawat afin
qu'il apprit un état, disait I'usurier, mais en litgapour qu'il
mangeat chez un autre que lui le morceau de paieseaire a
son existence de chaque jour, ce pauvre morceaaidejue,
dans |Oraison dominicalenous prions Dieu de nous donner.

Jeanne-Marie, sans oser encore en rien témoigaérpkis
morte que vive en songeant au danger qui menages eoment
son cher petit enfant bien-aimé, unique consolajidelle elten
ce monde.

Mais, malgré tous ses efforts pour cacher ses asemila nie-
ce de Langot ne put maitriser plus longtemps séedou

Elle se détourna pour cacher ses larmes.

Alain ne remarqua point ou feignit de ne point regnar ce
mouvement.

Jeanne-Marie était une femme, c’est-a-dire unaicpiel il
avait juré haine et vengeance, et, tout entiemaressentiment
contre I'épicier :

— Oh ! oh ! dit-il, demandez donc a votre oncle,niea
Marie, si je suis seul coupable de ma ruine eawant de me
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frapper la poitrine en disanMea culpa lje ne dois pas accuser
les faux amis dont les conseils ont avanceé la denon pére et
m’ont réduit a la pauvreté. Allez, allez, femmeus@arlez pour
une mauvaise cause ! Priez seulement le bon Didungwous
fasse point porter la peine de votre parenté, &mtez point, en
vous plagant entre nous deux, le désir de vengeprecka vue de
cet homme éveille en moi.

Et, & ces paroles, les yeux d’Alain Montplet laecérdeux
flammes aussi terribles que celles des éclairbrijlaient a I'ho-
rizon.

Puis, sans attendre de réponse, rompant la conietjetant
son fusil sur son épaule, il s’éloigna dans ladlioa de I'est.



VIl
Les naufragés da Sainte-Thérese

Pendant une demi-heure encore, I'agitation restadme a
Maisy.

Il faut avoir vu, sur les cétes du Nord et de I'Gliees heures
d’anxiété ou une méme terreur s’empare en mémestatap
toutes les &mes et accélére les mouvements dedérois mille
coeurs a la fois, pour avoir une idée de cette tagitgue nous
n’essayons pas méme de peindre.

Enfin, cette demi-heure écoulée, comme on n'apeitgen
encore dans la brume, on supposa que les chal@wvagsnt
gagné la haute mer en courant des bordées taré geat leur
aurait permis de tenir dehors un pouce de toileresque ras-
surés, les habitants du village rentrérent peuladams leurs
maisons.

Il ne resta sur la plage que Langot, sa niecea@tges fem-
mes, meres, sceurs ou épouses dont I'inquiétude oalmait
point ainsi sur une supposition.

Thomas Langot, bien autrement inquiet de ses datgules
que toutes les meres, toutes les épouses, togtesdars pou-
vaient I'étre de leur enfant, de leur mari ou de feere, Thomas
Langot arpentait la greve de sa jambe crochuessapsrcevoir
que I'eau de la pluie et celle de la mer 'avatesnpé jusqu’aux
0S.

De temps en temps, il s’arrétait sur une éminehbeaguait
une lunette d’'approche sur I'Océan. Puis il en uspait les
tuyaux les uns dans les autres et remettait astiette dans sa
poche avec un mouvement d’impatience et en murrhuran

— Rien!'toujours rien ! Aprés tout, ils ont raiste se tenir
au large ; avec une pareille mer, mieux vaut lgdate la cote.

Puis il ajoutait avec la contradiction de I'avarice

— Et, cependant, je voudrais bien les voir, mes v
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chaloupes.

Puis, se retournant et apercevant Jeanne-Mafiappait du
pied en s’écriant :

— Jour de Dieu ! que fais-tu encore |a ? Est-cesstant sur
la plage que tu serviras aux pratiques leur eavi@et leur
chandelle ? Ah ! voila bien les parents et la reedgsance qu'ils
vous ont du pain qu’on leur donne a manger !

Mais la pauvre Jeanne-Marie, dont le coeur et les geient
attirés vers I'Océan par le danger de son filgrait les mains,
disant pour toute réponse :

— Je vous conjure, l'oncle, laissez-moi encore un ige
pres de vous.

— Prés de moi ! pres de moi ! s’écria Langot, et fgigetu
1a, prés de moi ?

Puis, sans remarquer I'émotion dans laquelle |bpgation
de ses terribles angoisses mettait la pauvre veawes, prendre
garde a ses yeux baignés de larmes, a la convulsroruse qui
secouait tout son corps d’'un tremblement convulsifouta :

— Etsiencore, de prier, de pleurer et de geirahig, faisait
tomber le vent ; mais non, la rafale souffle a diérer la falaise.
Oh ' mes pauvres barques ! elles ne tiendrontgbles, ne pour-
ront pas tenir !

Et & ces exclamations qui étaient pour elle commertét de
mort, Jeanne-Marie, poussant des cris déchirapendait :

— Mon enfant ! mon cher enfant ! mon pauvre pet#nie
Marie ! O Jésus Notre-Seigneur ! 6 bonne Dame @laran-
de, est-ce que vous n'aurez pas pitié de mon ctiane?

— Tule retrouveras, parbleu, ton enfant ! répobéliticier,
que sa colére contre la tempéte rendait plus bemtabre que
d’habitude. Un homme ou un enfant, mort ou vif acedvient
toujours a la céte ; ce n'est pas comme un bateau.

Jeanne-Marie appuya ses mains sur ses oreilledafie pas
entendre ces paroles qu’elle tenait pour des béasph, et elle
tomba & genoux sur le sable.
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En ce moment, un homme accourait le long de lagymdar-
chant a larges enjambées et faisant des signacXes/éras.

Thomas Langot courut a cethomme sans s’inquiéteadie-
ce, gu'il laissait & moitié évanouie.

Cet homme qui accourait comme un messager de soobye
velle, c’était Alain Montplet.

Du plus loin que sa voix put se faire entendrejrAlMontplet
cria, dominant de sa voix le vent et la tempéte :

— Appelez tout le monde ! tout le monde au sauveltédige
sont a la cote sur le banc de Pleineseve !

Les jambes de Thomas Langot se dérobérent sousnui,
nuage passa sur ses yeux, et, a son tour, il femés de s’éva-
nouir.

Avant qu’il e(t recouvré son sang-froid, Alain latdépasse,
et, arrivant au haut de la rue principale, il ¢r&ine voix qui fut
entendue de tout le village :

— Au secours, les gars ! au secours ! lls sont éeshauw
banc de Pleineseve !

A ce cri qui semblait celui de I'esprit des eawxid les habi-
tants du village, hommes, femmes, enfants, vieilabondirent
hors des maisons et s’élancérent vers le poing ginistre était
signalé.

Jeanne-Marie, au premier mot, s'était élancéeledyanc de
Pleineseve. Elle luttait de vitesse avec les piilss, le désespoir
lui donnait des forces. Les cheveux au vent, égdraetante,
oppressée, elle tourna la premiére le coude quecfta falaise
et, la premiere, put embrasser du regard la patise dans
laquelle se trouve le banc de Pleineseve.

A la large bande blanche qui entourait la préceitdati-
ment, elle reconnua Sainte-Thérése’est-a-dire le bateau sur
lequel son fils était embarqué.

A cette vue, la pauvre femme, écrasée de douletantu
gu’épuisée par cette course furieuse, tomba swgalde en
s’écriant :
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— O mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre petiot !

La population arrivait sur ses pas, et ce fut, pahtkes pre-
miers instants, un tumulte et une confusion impmesia décrire.

Les hommes parlaient tous en méme temps, se dispusar
les moyens de sauvetage a employer, et le tempausdt et se
perdait sans gu’ils essayassent d’'un seul.

Les femmes poussaient des cris aigus, et a lengata se
mélaient ceux des enfants, qui pleuraient de Veurgr leurs
meres.

Seuls au milieu de cette bagarre, Alain et quelquazlots
conservaient un peu de sang-froid.

Jacques Hénin —on se rappelle qu’au commencereeett:
histoire, nous avons prononcé le nom de ce marthisamt que
nous aurions plus tard affaire a lui —, Jacquesj@uquel sa
qualité d’ex-maitre & bord d’un navire de I'Etanhdait un peu
d’autorité, imposa silence a tout le monde.

Il repoussa les femmes et les enfants du cotéaleisds et
donna ordre a quelques jeunes gars d’aller cherdeheanot
gu’on avait préparé sur la plage de Maisy, de $sd1i sur une
charrette et de 'amener au grand trot des chevaux.

La situation dda Sainte-Thérésétait, en effet, des plus cri-
tiques et nécessitait des mesures rapides. Eliedorané par le
travers sur les bancs, et elle s'y était engagéezasvant pour
perdre sa flottaison lorsque la lame revenait egrax. Les trois
hommes et le mousse qui formaient I'équipage —dagsse était
le petit Jean-Marie —, ne pouvant tenir sur le pque les lames
balayaient sans relache, s’étaient réfugiés damséleet s’y
tenaient amarrés. De temps en temps, une lameplasante
gue les autres venait s’abattre sur la barquepuahait sur le
cOté, et alors, caréne, mat, hommes, tout disaiaidans cette
énorme masse d’eau ; puis, rebroussant chemiaglaewredres-
sait le petit batiment. Le mousse, guindé a I'exité supérieure,
reparaissait le premier, puis les matelots, puishiEoupe, qui
restait quelques instants debout, jusqu’a ce guauveau coup
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de mer la renverséat encore.

Chaque fois que la chaloupe plongeait sous la |aimeri
d’angoisse s’échappait de la poitrine des speatati®icette ter-
rible scéne et se mélait a ceux des naufragésauerntendait
distinctement du rivage.

Puis, pendant quelques instants, tout sur la plksgait muet
et immobile.

Ces quelques instants semblaient une éternite.

Enfin, un cri d’espérance, s’élancant de toutesblmsches
comme s’était élanceé le cri d’angoisse, saluaiéteur des nau-
fragés a la lumiere et a la vie.

Et I'on entendait ces mots mélés a la respiratedalize ou
quinze cents personnes :

— Oh ! Dieu soit loué ! ils y sont encore tous lesie !

Mais au bout d’'un quart d’heure a peu prés et agaatles
hommes qui avaient été chercher le canot de saje/iasent de
retour, ces immersions répétées avaient déja touiea un des
matelots.

Au relevé du batiment, le méat theSainte-Théresee portait
plus que trois vivants.

Le quatrieme, celui qui était le plus prés du ppethdait, plié
en deux et soutenu par son amatrre.

I était mort !

Les cris et les sanglots éclatérent.

Il n’était que trop évident que ce sort était cejui, les uns
apres les autres, attendait les pauvres matelots.

Jacques Hénin fut mis par toute la population enedge de
pourvoir au salut de ceux qui survivaient.

Alors il dut employer la force pour repousser kE®imes qui
S’avancgaient jusque dans la mer, tendant leursitmasissants
aux pauvres naufragés.

En ce moment, de grands cris signalérent le canot.

Chacun se rua dessus et tira ou poussa vers teriva

Mais en ce moment, maitre Jacques prit la parotem@un
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amiral.

— Ca ! dit-il, qu’on m’écoute et que I'on m’'obéiskse

Chacun se tut.

— Huit hommes de bonne volonté ! cria-t-il.

Il s’en présenta cinquante.

C’est ce qu'il y a toujours d’admirable en Francepareil
cas : pour sauver un homme prés de périr, dix geudét & une
mort presque aussi certaine que celle que risqualkeeureux
gu’on veut sauver.

Jacques Hénin choisit huit hommes parmi les plgsurieux
et les plus résolus.

Et pas une mére, pas une femme, pas une sceuppecga,
ne dit un mot, ne fit un geste pour empécher $snsibon mari ou
son frere de courir a la mort.

Chacun savait gu'on accomplissait, sous I'ceil deuDun
devoir sacré.

C’était une affaire entre Dieu et ceux qui se dévent.

Jacques Hénin assigna a chague homme son possgege n
recommanda a tous d’étre attentifs & son commanuezhguet-
ta une embellie pour faire franchir a I'embarcatadistance qui
la séparait de I'Océan.

A son signal, les huit hommes pousseérent la batgueeffort
simultané. Elle flotta, et aussit6t, tous s’élaecéa leur place et
se courberent sur les rames.

Mais ils n’étaient pas a dix brasses du rivageig@’lame les
engloutissait tous et, en s’enroulant, montragdi@f chaviré.

Les hommes qui le montaient ne durent la vie cujarécau-
tion qu’avait prise Jacques Hénin de faire garméronin des cotés
de quelques bouts de grelin auxquels ils pussantsicher.

Trois fois, on remit la barque a la mer.

Trois fois, elle fut chavirée de la méme fagon.

A la troisiéme tentative, maitre Hénin s’accotabdrque, qui
gisait la quille en I'air, sur le sable, et s’éadiane voix tout a la
fois pleine de tristesse et de rage :
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— Assez, mes enfants ! assez ! le bon Dieu n’esppas
nous.

Puis, levant vers le ciel son poing fermé :

— Si ce n'est pas crevant tout de méme, murmuraeteil
voir, a cent brasses d'ici, des camarades selésrtibmme des
requins a I'émérillon ! Mais quand I'ancre est &, fili faut bien
que le céable se brise ! Aujourd’hui leur tour, démla nétre !
Prions pour eux, matelots ! Ube profundis c’est tout ce qui
leur reste a attendre des hommes.

Et, joignant 'exemple au conseil, le vieux louprder décou-
vrit sa téte grise, s'agenouilla et commenca umner@m@ haute
VOIX.

Mais la priere commencée ne s’acheva point.

Une femme, fendant la foule avec I'énergie d’'unatie, lui
saisit le bras et le secoua si rudement qu’ell®tdraignit a se
relever.

Cette femme, c’était Jeanne-Matrie.

— Oh'!lache!lui dit-elle, tu vis, ces hommes viveet vous
renoncez a sauver vos semblables qui sont & deus pas de
vous et qui vont mourir ! A moi, les méres ! & meg épouses !
faisons ce que ces hommes-la n'osent pas faire !

Quelques femmes entourerent Jeanne-Marie en criant

— Allons ! allons ! nous sommes femmes de marinsisno
savons manier la rame.

— Mais, malheureuse ! s’écria Jacques Hénin, s'adrésa
Jeanne-Marie, tu veux donc mourir et les entranamort avec
toi ?

— Je veux sauver mon fils... Cet enfant qui me teadbras,
la-bas, vois-tu ? c’est mon fils !... Oui, oui,adeanne, oui, j'y
vais ! Et si je ne puis le sauver, du moins nousimoms
ensemble.

En ce moment et comme si, les hommes se taisafiit ze
tempéte qui se chargeait de répondre, en ce momeniague
monstrueuse, déferlant a grand bruit sur la gréeeyersa
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plusieurs spectateurs et couvrit les autres d’écume

Aux cris de ceux-ci répondirent les cris des algpestateurs,
qui, plus loin de la mer, ne perdaient pas de lu&ainte-
Thérése

Ces cris annongaient que le nombre des naufragiésegtuit
a deux.

Un second cadavre se balancait au-dessus du premier

La mort montait étage par étage.

— Tu le vois, Jeanne-Matrie, dit le vieux marin, ¥ a ni
force ni courage humains qui puissent lutter coffitbeéan
quand le bon Dieu souffle sur les flots ; il n’pas un canot, flt-
ce celui du diable, qui voyagerait aujourd’huicetrabime autre-
ment que la quille en l'air ! Un fin nageur poutrpeut-étre
franchir ces cent brasses, mais il N’y en a paa&ywun seul, si
fort qu’il soit, a qui je conseille de le tenter.

— Unnageur ! un nageur ! répéta Jeanne-Marie tardant
les bras. Mais je ne sais pas nager, moi ! OhSeigneur, qui
nous donne des coeurs de mere, devrait bien nonsdarforce
des hommes.

En ce moment, elle apergut le chasseur de sauvdghut
pres d’elle et qui, d’'un ceil sombre, contemplaiésastre.

Par un mouvement rapide comme I'éclair, elle fsesipieds.

— Monsieur Alain ! s’écria-t-elle, monsieur Alaimh dit
gue vous étes le premier nageur non-seulement @&/ Maais
encore de toute la céte ; monsieur Alain, au noi@e&lgneur ! au
nom de votre pére et de votre mere qui reposerttred chré-
tienne, sauvez mon petit !

— Ny allez pas, Montplet, dit Hénin, n’y allez plasu vous
périrez misérablement !

Jeanne-Marie se dressa sur ses pieds.

— Taisez-vous, Jacques ! s’écria-t-elle, taisez-vetusem-
péchez pas ce brave jeune homme de rendre unddsniere.
Oh ! si vous saviez combien je I'aime, mon bon neunsAlain !
poursuivit la pauvre femme, si vous saviez comldien’aime
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lui-méme, le pauvre cher enfant !... si vous salészmauvais
traitements que j'ai endurés a cause de lui !voss aviez vu
avec quel courage il s’est résigné a monter ste betrque pour
nous conserver notre pain chez I'oncle, oh ! vaampgrendriez
gu’il est impossible que je le perde pour toujdursEn le sau-
vant, je vous le jure, vous sauvez la vie & deus@®es a la
fois. Je n’ai que lui au monde, moi ! Et Dieu, Dopui est bon,
Dieu qui est miséricordieux — et la veuve levastheas au ciel —,
Dieu ne voudrait pas m’enlever la seule consolatjoil m’a
laissée ! S’il me le reprenait, voyez-vous, c'astlan’appelle-
rait a lui, c’est qu’il ne voudrait pas que je swirvécusse ! Mon
Dieu ! mon Dieu ! vous savez bien, n'est-ce pagjmgmere ne
peut pas survivre a son enfant !

Ces paroles avaient produit une profonde impressioies
assistants.

Alain lui-méme, malgré ses déclamations contrédesmes,
en était plus ému que les autres.

L’amour d’'une mere, nous l'avons dit, avait mangugon
enfance, et il admirait d’autant plus I'énergid¢’@négation de
ce sentiment que c’était la premiére fois qu’ir&eélait a lui.

— Eh bien, soit ! s’écria-t-il tout a coup. Il neragas dit
gu’'on aura demandé a Alain Montplet de sauver éaaviun
enfant qui n’a encore fait de mal a personne étlgin Monplet
aura refusé de peur d'y laisser la sienne. — Heldus autres !
ajouta-t-il en se retournant et en jetant suréagruisselante son
capot et sa vareuse, |’y vais ! Attachez-moi udigrautour du
corps.

En un instant, il fut nu comme I'Hercule Farnésatdsauf la
finesse des attaches, il rappelait le marbre splend

On lui attacha un grelin autour du corps.

— Monsieur Alain ! monsieur Alain ! cria la voix déspérée
de la veuve.

Et, en méme temps, elle tendit les bras vers gugagchouée.

Pour la vingtiéme fois, la barque avait disparwatee sous
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la vague.

L’anxiété était supréme.

Peut-étre le dévouement du chasseur allait-il devmutile ;
peut-étre les deux infortunés qui étaient & boedemt-ils cessé
de vivre.

La barque se redressa.

Le troisieme matelot, plié en deux, était mort cams®s deux
autres compagnons.

Le petit mousse, placé a I'extrémité du mat et péamt, a
chague secousse, moins profondément dans la mévatseul.

— Ah I'respira la veuve, il vit il vit I Alain ! Beu vous le
garde !

— Courage, Alain ! courage ! criérent toutes lexvoi

Alain acheva d’assurer son grelin autour de sops;@uis,
en remettant I'extrémité a maitre Hénin :

— Tenez, dit-il, vous filerez doucement le cordagequand
je serai-la-bas, vous y attacherez un bon cable halerai a moi,
nous établirons un va-et-vient, et s’il plait a Qige reviendrai
avec I'enfant.

— Mille carcasses ! s’écria Hénin, vous étes un fiaais un
bon diable, et je ne ferai pas le lascar quand visgsez si bra-
vement votre peau : nous irons de conserve, Adaiwpus plait.

— Non pas, non pas, répondit le chasseur en ariétaieux
marin, qui commencait a mettre bas sa vareuse Gidse est
possible, Jacques, un seul suffit ; si elle ne pas, c’est encore
assez d’'un seul pour mourir... Vous avez aussedists, vous,
ajouta-t-il assez bas pour que la veuve ne I'efteuuint, que
deviendraient-ils s’ils vous perdaient ?

— Ah'! c’est ma foi vrai ! murmura le vieux contreaitre en
laissant tomber ses bras découragés. Oh ! damméhesi ! je
n'y pensais pas ! Allez donc, gars Alain ! allealdeet fiez-vous
a moi pour le cable. Surtout, ne vous laissez pagdr par la
lame, elle fait souvent plus de bruit que de mal.

— Soyez tranquille, dit Alain, elle et moi sommes/aglles
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connaissances. Veillez au céble : ni trop tenddrap lache...
Allons, c’est dit, adieu !

— C’est dit, gars Alain, et laissez-moi vous sefaemain,
pour moi et pour les camarades.

Le jeune homme et le vieux marin tomberent dandtas
l'un de l'autre.

Aprés cette chaleureuse étreinte, Alain allaitssiéer, mais
ce fut le tour de Jeanne-Marie.

La pauvre femme se jeta dans ses bras en s’écriant

— Et moi ! et moi donc, monsieur Alain !

Et elle donna au jeune chasseur un baiser a lxlaiste et
passionnée.

Il semblait & la veuve que ce baiser allait arrjusgu’a son
enfant.

Alain s’avanca dans I'eau jusqu’a mi-jambe, s’apgmécom-
me un athlete qui va lutter.

Il attendait I'instant ou la vague allait arriver.

Elle arriva, monstrueuse, rugissante, terrible.

Alors, au lieu de la fuir, il s’élan¢a au-devantitg, plongea
résoliment & sa base, et, entrainé par le renhoegarut a vingt
brasses du bord.

— Bravo ! bravo ! cria Hénin. Il connait son affgile gar-
con, et, maintenant que je I'ai vu a I'ouvragearitivera, j'en
parie ma vie contre une chique.

— Courage, Alain ! courage ! criérent toutes lexvoi

La veuve seule ne criait pas.

Elle était a genoux, priant et pleurant. Accabléela véhé-
mence de sa douleur, si peu mesurée a sa natleetrdébile,
elle n’avait pas méme la force de regarder.

Quant aux pécheurs, ils suivaient tous les mouv&snen
d’Alain avec une anxiété mélée d’orgueil.

Le spectacle d’'un dévouement a ceci de remarqupbile
grandit les spectateurs a leurs propres yeux.

Au reste, on pouvait suivre des yeux le jeune honuaeil
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était beau a voir.

Il nageait avec une vigueur inouie, renouvelarpremiere
manceuvre chaque fois que I'occasion s’en présentait

Bient6t, I'espace qui séparait le nageur du battréehoué se
rétrécit, bientbt, on le vit s’accrocher aux rochseur lesquels
était échoué le batiment.

Il étendit la main pour s’amarrer aux flancs deaague.

Mais un coup de mer arriva, et 'on ne vit plusirienageur,
barque, naufragé, tout avait disparu.

C’était un de ces moments d’angoisse comme noussaléa
essayé de les peindre.

Cependant, cette fois, I'angoisse était plus graseleompli-
quant du danger que courait Alain et de I'espérguned’on avait
eue.

La barque se releva.

L’enfant était encore vivant !

L’élévation a laquelle il était placé le laissajaurner moins
longtemps sous I'eau & chaque coup de cet affesngage, nous
I'avons déja dit, et c’est ce qui faisait que lesplaible avait sur-
vécu aux autres.

Rassurés sur I'enfant, tous les yeux cherchereaihAl

Pas un cceur ne battait, pas une poitrine ne ré@spira

La veuve s’était redressée de toute sa hauteubrasgendus
vers la mer, elle haletait sans dire une paroles ga&'’il lui restat
méme la force de prier.

Tout & coup, on apergut une forme noiratre dernéacdté du
batiment, dans la direction du large.

C’était Alain.

Il se dirigeait de nouveau vers le batiment, aa delquel la
mer I'avait entrainé.

Plus heureux, cette fois, il accosta le navirehissa sur le
pont et amarra au pied du mat le cable que, corefaeétait con-
venu, maitre Hénin lui avait fait passer.

Alors, s'aidant des cordages, il arriva jusqu’afant, que le
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froid avait saisi et qui ne pouvait lui-méme seatéhsser de ses
liens.

Il le détacha du mét sauveur, le plaga sur sed&paedes-
cendit, s'accrocha au cable et commenca de reweng le
rivage.

C’est alors que tout fut suspendu a terre, battesyencaeur,
respiration, encouragements, prieres.

Le retour fut long, pénible, périlleux.

Dix fois I'enfant lacha prise, et il e(t été, a gha fois, infail-
liblement enlevé par la mer sans la précaution @irAavait
prise de lui faire garder la ceinture de cordegliissait sur le
céable par un nceud coulant.

Au fur et & mesure qu’Alain et I'enfant s’avancdigars la
terre, Jeanne-Marie, par un mouvement presque malchi
s'avancait vers eux.

Quand Alain ne fut plus qu’a vingt pas d’elle, ally put
tenir davantage, et elle entra dans I'eau pouijdesire plus
promptement.

Par bonheur, elle ne perdit pas pied.

Alain lui mit 'enfant entre les bras.

Dés qu’elle se sentit maitresse du petit garcdm selretour-
na, rugissant de joie, et, sans adresser un meanserciment a
personne, sans témoigner a Alain sa reconnaissalfese mit
a courir dans la direction de Maisy, tenant soaetdtroitement
embrassé et fuyant comme si la mer I'eQt poursuivie

— Allons, allons, repouillez vos hardes, dit makinin en
serrant la main du rude nageur, vous ne vous sosaigs doute
pas plus que moi d'assister a la démolition deecedircasse.
Allons bidonner a la cambuse déticre royale

— Merci, Hénin, dit le jeune homme en se repouillaom-
me disait le bon contre-maitre, mais j'ai fait puss serments,
entre autres celui de ne plus aller au café.

— Alors, nom d’'une pipe ! comme il ne sera pas dé gous
nous quittions ainsi dans un pareil jour, vous drez chez moi.
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Vous étes trop loin de votre cuisine pour y alleercher la
soupe.

— |l faut cependant que j'y retourne, maitre Jacqaés
Alain, car voici la nuit sombre, et j’ai manquépassée du soir.
Par chance, la lune se léve a onze heures, etifegpoattraper
le temps perdu.

— Eh bien, s’il le faut, sacredié ! quoique ce ni¢ gas mon
état et que je manie mieux une rame ou la barterhn qu’un
fusil, j’irai vous aider a exterminer les canafdsis auparavant,
aussi vrai que vous étes un brave jeune homme etrame
nageur, vous relacherez a la maison.

Et, bon gré, mal gré, maitre Jacques entrainalohétain
Montplet.

Le terrible drame était terminé.

La plupart des habitants de Maisy regagnerent legho

Il ne demeura dans I'anse de Pleineseve que lentgales
naufragés, qui attendaient que la mer, en achévaestruction
dela Sainte-Théréseendit les trois cadavres a leurs soins pieux,
et Langot, qui tenait a veiller lui-méme sur leségs que les
vagues commencaient a charrier sur la plage.

La lune se leva sur le funébre tableau.

Au peintre de prendre le pinceau : la plume estisgante a
rendre les lugubres majestés de la solitude, waripéte et de la
nuit.



IX
La famille du contre-maitre

Maitre Hénin habitait une petite maison blanchia éhaux
qui, avec ses contrevents verts, son toit en bsigorges et son
petit jardin entouré d’'une belle haie de joncs ma@rreluisait
comme une escarboucle au milieu des habitatiomeset sales
de ses voisins.

L'intérieur de la maison répondait par sa propadécoquet-
terie du dehors.

Elle se composait de deux piéces.

L’'une servait a la fois de magasin pour les endmgéche,
les graines et les outils de jardinage, et de charpbur les
enfants ; 'autre était en méme temps la cuisasalle a manger,
le salon de toute la famille et la chambre a coudeeHénin et
de sa femme.

Malgré cette multiplicité d’attributions, cette p&était soi-
gneusementtenue etrangée. Les briques du cakkzignt d'un
beau lustre rouge. On se flt miré dans les panrdesigrandes
armoires de noyer et dans leurs garnitures de e€wurragé,
astiqués avec une habileté qui sentait son quamtatin a une
lieue a la ronde ; il et été impossible de signaleatome de
poussiére sur les grands rideaux de serge verantpuraient le
lit 2 baldaquin et sur les nombreux coraux et dtages, sou-
venirs des travaux nautiques de I'ancien maitre,legiavait
symeétriquement rangés sur la cheminée et sur leblese

Lorsque maitre Jacques, servant de guide au chiakssau-
vagine, leva le loquet de la porte, il se fit ddimiérieur de la
maison un grand bruit de sabots, et une nuée dienfees uns
blonds, les autres bruns, tous frais et roses codasg@ommes
d’octobre, parurent sur le seuil.

La bonne figure du marin se dérida et s’élargitsdamsourire



102 LE CHASSEUR DE SAUVAGINE

de satisfaction.

Calmant d’'un geste I'impatience de tout ce petihd® il 6ta
respectueusement la chique qui gonflait sa jomealau dehors
un long jet de salive jaunatre, s’essuya les lédueevers de sa
main, puis, prenant les enfants les uns apresitessail embras-
sa trois fois les joues rebondies de chacun d’eux.

Et quand ce fut fini :

— Ouf ! dit-il, c’est pis que l'inspection du bordAllons,
Louison, un fagot au feu et affale la gamelle adable. J'ai I'es-
tomac qui chavire faute de lest.

— Tous ces enfants sont & vous ? demanda Alain.

— Neuf a moi et deux a mon défunt frere, mais tossrits
aux réles de I'’équipage comme mes enfants.

— Pauvre Hénin ! fitle chasseur, d’'un ton de condmaition.

— Pauvre ? répliqua le contre-maitre. Je ne suigs jpein-
dre, il me semble, et, tel que je suis, je me tequius riche que
le roi.

— Comment cela ?

— Pardieu ! qu’il se leve ou qu’il se couche, il Eamais
plus de six bénédictions a recevoir puisqu’il niee gix enfants,
et moi, j'en ai onze.

Et, prenant les deux plus petits des mioches, dortait a
lui, I'autre a son frere, il les fit sauter sur gERNOUX.

Alain, qui jamais n’avait été a méme d’apprécierjt@es de
la famille, ne voyait dans cette quantité d’enfantsine multi-
plicité de charges et de soucis pour le chef aedmson.

Cependant cet intérieur si animé contrastait vivenaec
I'aspect morne et désolé de la masure.

Ce contraste rendit Alain tout pensif.

— Ainsi, dit-il, vous vous trouvez heureux, Jacqdes

— Mille carcasses ! je le crois bien que je me tebteu-
reux ; je serais difficile si je pensais autrement.

— Il'faut travailler dur, Jacques, pour nourrir teetmonde-

by

la.



LA FAMILLE DU CONTRE-MAITRE 103

— Cest vrai, mais quand je serai démate, cela titava a
son tour pour me nourrir.

— Hum ! fit Alain, qui se souvenait avec une espdee
remords de la fagon dont il avait agi avec son ,pguand les
enfants grandissent, Jacques, les soucis changeobueur,
voila tout.

Jacques se renversa sur sa chaise et regardaehlaemles
deux yeux.

— Ah ¢a ! dit-il, qu’avez-vous donc, garcon, pouacer
comme cela dans le bonheur des autres ? Croyez-pauns
hasard, que vous m’en dégolterez ? Nenni ! J'anno® vous,
aimé a courir mes bordées franches et toutes \iéllesrs, mais
il vient un moment, allez, ou I'on sent le besa@rdntrer la toile
et de s’affourcher sur ses ancres. Un peu plusitbpeu plus
tard, il faut que cela arrive, et alors, quand da bBonheur de
rencontrer une femme comme celle-la, douce commsuifpn
souple comme un mat de perroquet, des poupong@quargnent
pas de se piquer le museau aux poils de votre ceyem fait
son lit dans I'étoupe, et non-seulement on ne tegreen, mais
encore, on se demande comment on a pu aimer dase.c

— Bon ! s’écria Alain, si toutes les femmes ressexealnit a
votre Louison, ce que vous dites pourrait avogdas commun,
mais, pour une passable, il y en a neuf qui nenvalas la peine
d’étre jetées a la mer.

— Ah!oui, répliqgua Hénin, j'oubliais que vous é&ien croi-
siere contre les femmes. Mais qu’est-ce qu’ellassvant donc
fait, mon Dieu, ces malheureuses femmes ?... Bs&ioe que la
Jousseline vous a laché la conserve quand elle ¥ousa la
dérive que vous nous dites tout cela ? Mais, manngaAlain,
c’est votre faute. Quand on est pécheur de morgeeskon part
pour le grand banc, il ne faut pas s’embarrassescédptures de
la poulaine, des enluminures de la guibre de sttimbat, ni d’un
tas de bétises comme celles-la : il faut voir aasdhges, a la
doublure, a la chevillure. Quand on doit passetiesa louvoyer
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dans les eaux de la médiocrité, nom d’un tonneqree!voulez-
vous que I'on fasse d’une femme gréée en duchessee était
la fille de ce vieux marchand de pommade salée!!Bibu mer-
ci, si les voleries du Langot ne vous avaient @disdfautres
avaries que de vous empécher d’épouser la Lisat enegs, gar-
con, qu’'au lieu de maugréer contre lui, vous devtie beau
cierge a Notre-Dame de la Délivrande.

— Aussi, répondit le jeune homme avec un souriréragrt
qui donnait un démenti a ses paroles, je ne lategpas, maitre
Hénin. Seulement, je suis pour toujours guéri e de me
marier. Et maintenant, ajouta-t-il en montrant aaacdiére, qui
séchait dans I'angle de la grande cheminée, maintewoici ma
femme, et je vous fais bien serment que je n‘emigamais
d’autre.

— Bah ! bah ! bah ! fit Hénin, parce qu’'une premitois,
en partant pour le voyage au long cours, parcengufuremiére
fois, on a trouvé un méchant fond, ce n’est pasrais®n pour
renoncer a chercher un mouillage. Mais voila la pgou
mangeons-la, et vous me direz ensuite si une ceéqiilfricasse
les fayots et les gourganes de cette fagcon-laasacp qu'il faut
pour rendre un homme heureux en ménage.

On se mit a table.

Hénin avait si grand’faim que, pendant tout le sgphne
parla guére que pour engager son hote a puisdatayssi sou-
vent que lui, invitation a laquelle, il faut le éjrAlain Montplet
se rendit sans trop se faire prier.

Lorsque la soupe aux féeves et le lard eurent dispauison
apporta de I'eau-de-vie, du cidre et des verresliguiéposa sur
la table.

Les enfants se disputerent a qui irait chercherda que le
pére avait demandée, et le vieux matelot, s’ap@uoictiu feu,
reprit la conversation que le souper avait intepoen

— Ahca!dit-il, mon garcon, vous étes donc désegmpase
comme un ponton ?
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— Oui, maitre, je n'ai plus rien.

— Rienderien ?

— Absolument rien !

— Pour le nom de celui qui vous a mis a la cétée jeon-
nais, et je ne le vénére pas. C'est le Bancrocksi-ne pas ?

— Ah ! mon Dieu, lui-méme !

— Mais dites-moi un peu — j'ai besoin d’étre renséida-
dessus pour une chose que je vous conterai —rdaeguel est
ce failli chien d’avocat que vous aviez chargé des$er votre
affaire ?

— Cest Richard.

— Ah ! oui, 'avocat d’Isigny. Eh bien, étes-vougs sjue le
plumitif ne vous ait pas livré pieds et poings @élAnglais ?

— Impossible, il est brouillé & mort avec le Bantr@cqui,
dans le temps, lui a joué des tours.

— Hum ! s’écria Hénin en grondant comme un ours@a,p
est-ce que vous croyez que les loups se broujhemiis quand
ils sentent le carnage ? Tenez, un jour que nouguians dans
I'Inde, nous rencontrons une jonque de Canton gpeignait
avec deux embarcations malaises. Nous couronsigysrates,
ils prennent chasse. Nous les poursuivons, egsgpdursuivant,
nous touchons sur un rocher. Eh bien, est-ce qredgmt que
nous étions occupeés a faire jouer les pompesatreet le cuir
des lascars, est-ce que la jonque chinoise neegiyms venue
tomber dessus de son coté ?

— Mais, a mon tour, laissez-moi vous demander, maitr
Jacques, pourquoi vous m’adressez toutes ces ouesti

— Croyez-vous que ce soit par simple curiosité ?

— Oh!'non pas.

— Eh bien, alors, je vais vous répondre : c’estlqueen
jase dans Maisy ; c’est qu'on en parle & droitegduche. On en
parle bas, il est vrai, parce que tous ont peudauné Ban-
croche, auquel tous doivent quelque chose plus@mnsnMais
tenez-vous-le pour dit, gargon, il n’est questioe de cela.
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— Et que dit-on ?

— Dame, on dit qu’ils se sont entendus comme laresms
foire, comme Malais et Chinois, et cela, pour vid&souiller. On
dit que vous n’avez pas recu, et il s'en faut, tmrgent qu’ils
vous ont réclamé ; qu’on n’a point rempli les fagde politesse
d'affiches et tout le tremblement de formalités gant néces-
saires avant d’exproprier et de vendre quelqu'amd, ajouta
maitre Hénin en baissant la voix & son tour, j& fideux que de
soupconner, je suis sOr qu'il y a quelque chose.

— Et comment cela ? Voyons !

— Tenez, aussi vrai que nous marchons de consengcda
moment-ci, je suis sdr que votre procureur et ladBache ne
sont pas si fachés I'un contre l'autre que voustes ; je suis sar
gue Langot donne de I'argent a Richard, et comn&est pas
I'habitude du Bancroche de donner de l'argent poem, je
réponds qu'’il y a la-dessous quelque manigance \dnrg avez
fait les frais.

— Expliquez-vous.

— Voild ! Vous écoutez, n’est-ce pas ?

— De toutes mes oreilles.



X
Un bon avis

— Je revenais avant-hier soir de Saint-L6, ou j's\&té
toucher le semestre de ma pension, reprit Hénamdja la hau-
teur des Oubeaux, j'apercus deux hommes arrétés saute. Il
était dix heures du soir. J'avais couru quelquesdes de trop
dans les cabarets de la ville, j'avais de l'argamtmoi, ce qui
rend prudents les plus braves, je voulus donc sawqii j'avais
affaire avant de continuer mon chemin. Bon ! Jease dans le
fossé, jaméne mon pavillon, je cargue mes hautées; et
jattends... Les deux hommes passeérent a dix pasoideAlors
j'entendis le plus jeune qui disait a l'autre :

» — Qu’avez-vous donc a craindre, puisqu’il rest@dquille
comme un crabe sous roche ?

» — |l reste tranquille, il reste tranquille, gromia le plus
vieux ; mais c’est égal, nous ferions bien de bride piéces.

» — Non pas, non pas, répondit le premier : endeservant,
je vous tiens.

» — Ah ! oui, mais moi, je vous tiens aussi en gatdes
miennes, répliquait le plus vieux.

» — Tant mieux, maitre, répondit I'autre en ricananous
sommes sdrs de ne pas aller aux galéres, vous®ansoi sans
VOUS.

» Et sur ces mots, ils passerent entre deux poramies tra-
versait un rayon de lune, et dans les deux promefpereconnus
mon Langot et votre Richard.

— Oh ! oh !fit Alain, en étes-vous bien sOr ?

— Sij’en suis sOr ? dit maitre Jacques. Allons dbdest
comme si vous me demandiez si je sais distinguegquin d’'un
turbot. Est-ce que ces deux bandits-la ressemaldiautres : le
Richard avec ses cheveux jaunes et son ceil qunéglie Ban-
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croche avec sa jambe qui traine ? C’étaient si bienque le
procureur avait sous son bras un sac d’écus qublaérdiable-
ment lourd, de sorte qu’eux passés et en me remettaroute,
je me disais que le diable payait un peu miewpsaiques que
le gouvernement.

— Oh!'s’écria Alain, maintenant que j'ai passélpanisére
et que je sais ce que c’est, je déclare que sitjeuvais la plus
mince parcelle de ce que j'ai gaspillé si sottemendgerais plus
heureux aujourd’hui.

— Eh bien, voulez-vous que je vous dise mon opirfon
C’est que, quand a repincer quelques espars de tvois-mats,
cela ne me parait pas impossible.

— Ah!dame, fit le chasseur de sauvagine en se anbitds
levres, il faudrait savoir au juste ce qui s’edggaentre Richard
et Langot. Mais comment y arriver ?

— Vous avez raison, c'est difficile, car ce sontxdealins
dréles, et ils ont dO faire leur épissure si seq&a dénouer, ce
serait le diable. Mais enfin, voyez-vous, quanestresté hon-
néte homme, on doit avoir la Providence pour soi.

— LaProvidence, dit Alain, d’'un ton d’incrédulith ! si je
ne compte que sur elle...

— Stop ! dit le vieux marin, n’en disons pas de mal.

— Ah c¢a ! dit le jeune homme, vous y croyez donasy@
la Providence ?

— Oui!

Alain secoua la téte.

— Cela vous étonne ? continua maitre Hénin. Eh Iohem,
gars, sachez une chose : c’est que quand on asablgsse dans
les quatre parties du monde, toujours entre leati€kau, ne
sachant pas plus la profondeur de celle-ci quadidgur de celui-
I&, on se dit que ces propres-a-rien qui font ikeed et qui pré-
tendent que le bon Dieu ne se soucie pas plus @ quune
baleine d’'un épissoir, c’est un tas d’anes et densa et rien que
cela. Quand deux ou trois fois, voyez-vous, oréssét le point
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d’avaler sa gaffe et qu'’il y a toujours eu Ia, amlmoment, une
main pour vous l'arracher de la gargoine, on es¢s€ertain que
la Providence est a son poste, c’est-a-dire néegainais la roue
du gouvernail de ce grand vaisseau que I'on apleeif@onde. Et
tenez, une preuve...

— Laquelle ?

— Eh bien, ce soir, le brave homme de bon Dieu asuonis
votre route une pauvre diablesse qui n’a au moneédeg yeux
dont elle pleure, et plus souvent qu'a son touusAzenez de lui
rendre un grand service, Alain, et m'est avis da'elous le
revaudra.

— La Jeanne-Marie ?

— Oui, la Jeanne-Marie. Elle doit en savoir long @eiqui
se pratique dans la cambuse de I'oncle. Il faueli@r jla sonde
dans ces eaux-la sans en avoir l'air.

— Vous croyez qu'elle me dira... ?

— Peut-étre ! En attendant, croyez-moi, continutgira le
mort et a clore votre bec, mais ouvrez I'ceil.

— On dit que le Bancroche la bat rudement, la pauvre
Jeanne-Matrie, dit Alain.

— Ah!le scélérat, le failli chien ! Je voudraighiarriver la
quand il la cogne. Je lui découvrirais ses ceuMresyet je lui
jouerais un air de garcette qui lui déralingudtéthine.

Ici, maitre Hénin voulut donner un échantillon dtafent de
correction dont il était assez fier.

Il fit un geste significatif, et comme, en faisamt geste, il
serrait les dents outre mesure, le tuyau de sasgifeisa, et la
plus belle bouffarde de tout le département du &g tomba et
se rompit en mille piéces.

Hénin se leva pour en aller prendre une autre Emjuous
les tonnerres du ciel.

Mais, le voyant se lever, Alain se leva égaleméedegelara a
son héte que, I'heure étant déja avancée, il aeretirer.

Le matelot lui fit un bout de conduite, et le jewst®sseur,
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apres avoir souhaité le bonsoir & son hoéte etvair serré la
main, se dirigea du c6té de la mer.

La marée était descendue, et I'on pouvait arriverrachers
sans embarcation.

Le ciel était obscur, les nuages se succédaiarg @atervalles
si rapprochés que les moments de clarté que dolan&ine
étaient insuffisants pour battre et visiter touéssflaques d’eau
ou se repose ordinairement le gibier.

Alain s’accommoda de son mieux dans une excavatiabri
de I'eau et du vent pour y attendre le jour.

Mais le crépuscule ne lui fut pas plus favorable lgLnuit ne
lavait éte.

L’hiver était doux, et la sauvagine ne donnait pas les
cotes.

Une seule bande de vesigeons vint s’abattre amitexdu
poste qu'il s’était choisi.

Mais les oiseaux, pressés par la faim, se disparsér bien
de c6té et d’autre pour chercher de petits crustdasas le sable
gu’il dédaigna de faire feu sur une si pauvre petise décida a
rentrer au Gabion le carnier vide.

Comme il approchait de la masure, suivant, pouriyex, le
sentier qui traverse le marais, il apercut un endé&sis sur une
pierre et qui semblait I'attendre a I'entrée delemeure.

C’était un blondin qui, autant qu’on en pouvaitgug son
extérieur fréle et débile, devait avoir onze ouzpans.

Sa physionomie était ouverte et intelligente, sasds yeux
bleus, voilés par de grandes paupieres, étaiembarement
empreints d’'une mélancolie triste et pensive.

lls s’animaient rarement, mais, lorsque cela ait;iva bril-
laient d’'un éclat particulier et rayonnaient d’eagsion.

Il portait le costume des dimanches des gens de mee
longue veste de gros drap par-dessus une cheneige &lcol
rabattu, avec un pantalon semblable a la veste.

Ses longs cheveux débordaient d’'un béret a lissnéssais.
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Seulement, tout cela était plus propre, plus soigrén ne le
voit d’habitude chez les enfants de son age.

Il tenait & la main un petit paquet noué dans unahoir.

Alain ne le connaissait pas.

L’enfant parut étonné que celui qui venait de &wier la vie,
quelques heures auparavant, se montrat indifféreatvue.

Il lui adressa donc le premier la parole.

— C’est moi, monsieur Alain, lui dit-il, c’est moiean-
Marie, le petiot de la Jeanne-Marie, celui que \enex retiré de
I'eau hier au soir... Vous ne me remettez donc?pas

— Ma foi ! mon gargon, dit le chasseur, j'avais authose
a faire qu'a prendre ton signalement. Eh biengje avez plaisir
que ton bain glacé ne t'a pas fait de mal.

— Ah I c’est que, sans vous, monsieur Alain, je pasan
vilain quart d’heure. Aussi je vous aime jolimealtez ! La mére
me I'a déja tant recommandé, et elle vous aime higsi, la
mere... Toute la nuit, elle m’'a parlé de vous,’estcfierement
bon d’étre aimé par elle...

— Bien I mais qu’est-ce qui t‘améne de si grand mation
garcon.

— Ah!c¢a, c'est une autre chose.

— Parle, voyons.

— Pour lors, ce matin, monsieur Montplet, le grandle
veut me renvoyer a la mer. Je devais embarqueualiiwi
méme a Courseule, a borddkune-Charlesvous savez bien, le
chasse-marée au grand Louis ?

— Oui. Aprés ?

— La meére, qui, cette nuit, m’'avait juré que je emettrais
plus le pied sur une barque, n’a pas voulu medaisartir. Alors
I'oncle a voulu battre la Jeanne-Marie. Je me jstésau-devant
d’elle, et j'ai regu le coup. Le coup m’a renveagérre. La mére
s’est jetée sur moi en pleurant. Alors, voyant gigeme battre,
cela faisait pleurer la Jeanne-Marie, I'oncle & jgue, chaque
jour, il mMassommerait de coups jusqu’a ce qu’ellé consenti
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a me laisser retourner a bord. La Jeanne-Mari€sesgérait.

» — Mére, lui ai-je dit, fais mon sac : je vaisaltrouver M.
Alain. Je lui dois la vie, et il ne me la laisspes perdre pour un
méchant morceau de pain.

— Oh ! non, sacredieu ! s’écria le chasseur.

— Et me voila ! Ai-je bien fait, monsieur Alain ?

— Tu as bien fait, petit Jean. Ma maison est paetnma
cuisine est maigre, mais la moitié de la maisda gtoitié de la
cuisine sont a ton service.

— Oh 'monsieur Alain, que vous étes bon ! Allez,mexe
sera bien contente quand elle me saura install&\adhes. Dieu
de Dieu, va-t-elle vous remercier quand elle viandr

— Comment ! elle viendra ici, ta mere ?

— Mais oui. Elle m'a promis de s’échapper tous liesath-
ches pour venir m’embrasser, et elle n'aura gaiglendnquer.
Et puis, ne faut-il pas qu’elle vous dise merciiploier au soir ?
Ce n’est gu'a la maison qu’elle s’est apercue dgi@lait oublié
de le faire.

Alain pensa a ce que lui avait dit maitre Hénini] ee put
s’empécher de voir quelque chose de providenties tivenue
de cet enfant sous son toit.

— Bon ! dit le chasseur, il sera toujours temps ée@mer-
cier, va ... Mais commencgons par nous chauffer|aaise du
matin m'a glacé le sang. Entrons !

Et ils entrérent.



Xl
Ou il est prouvé gu’'un mousse
peut étre bon a quelque chose

Une seule chambre, comme nous l'avons dit, forraait
demeure d’Alain Montplet.

Le désordre qui regne assez habituellement danbdesbres
de garcgon ajoutait encore a la pauvreté du logis.

Un lit sans rideaux dans un coin, un méchant baimettable,
guelques chaises de paille composaient tout lelianbi

Les murs étaient en simauvais état que de nos\akeasses
se formaient a c6té de celles qu’Alain avait boeshé

Des hardes, des lacets de crin, des engins deectiagsute
espéce étaient épars sur chague meuble, et lesilssale ména-
ge gisaient péle-méle avec les tisons éteintsesiayker.

— Peste ! monsieur Alain, dit Jean-Marie en jetantoup
d’ceil sur cet ensemble, votre ménagere n’est gagaeuse. Si
ma mere voyait cela, elle qui me gronde toujoursdoe je lui
rapporte du goudron sur mes habits !

— Ma ménagere, c’est moi, mon gargon, et commegsea
mes nuits sur les bancs et ma journée a dormitajgas trop le
temps de tenir rigoureusement chaque chose asa pla

— Alors c’est moi que cela va regarder, monsieuirAldit
le petit Jean. Je vais vous fauberter et vousiastigut cela, que
la cabine du commandant 8tationnairene sera que de la Saint-
Jean auprés de la votre.

Et en effet, la journée fut employée a l'instatiatide Jean-
Marie, lequel, au moyen de quatre cordes et d'urteau de toi-
le & voile se fit un lit fort convenable dans uimco

Alain essaya de prendre un peu de repos.

Mais il était fiévreux, agité, et ne put parvenfeemer I'ceil.

Sa pensée faisait sans cesse et malgré lui retocar ue
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Hénin avait surpris des intelligences qui existaerire Langot
et son avocat, et, autant par suite de son désedenger de
l'usurier que pour adoucir une existence dontigseurs com-
mencaient a lui peser, il se demandait incessamooamtnent il
pourrait arriver a découvrir ce qui l'intéressaivisement.

Il était fort ignorant en procédure.

Cependant il lui semblait qu'il devait exister uoyen judi-
ciaire d’'arriver au but qu’il se proposait.

Il résolut, malgré la recommandation que lui afaite Jac-
ques Hénin, de s’en aller le lendemain a Saintdr@ahder con-
seil & un homme de loi.

Malheureusement, il se trouvait sans argent.

Il n’en voulait point emprunter au giboyeur, etupdaire le
voyage, il fallait absolument que la nuit prochdiieplus fruc-
tueuse que la précédente.

Quelques instants avant la fin du jour, Alain ggvtiur la
cOte. Jean-Marie 'accompagna jusqu’au rivage earnb avec
Pavillon.

Le chien etI’'enfant avaient, depuis le matin, ébune con-
naissance qui promettait de devenir trés-intime.

I était inutile que I'enfant allat plus loin.

Il n"avait pas voulu se coucher de la journée, lganiait
passée a ranger comme il 'avait promis. Il étaitt tbrisé de
I'événement de la veille.

Alain le renvoya au Gabion et se perdit dans laferpour se
rendre & son poste.

Jean-Marie regagna la cabane et s’étendit volupamant
dans son hamac, ou, au bout de cing minutes,nhaib&a poings
fermés.

Vers minuit, il fut réveillé par de lugubres aboems.

Un chien hurlait a la porte.

Jean-Marie sauta a bas de son hamac et courutJtir.o

C’était Pavillon, mais sans son maitre.

En apercevant son petit camarade Jean-Marie,da cadou-
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bla ses abois en les entremélant de gémissemaimsifslet en
allant et venant de l'intérieur de la maison auadghcomme s'il
voulait dire a I'enfant : « Il faut me suivre. »

Jean-Marie comprit que le chasseur était menacgielgue
danger, et, s’habillant a la hate, il n’hésita p@imarcher dans
la direction que I'animal lui indiquait.

lIs allérent ainsi jusqu’au bord de la Vire, le emhiguidant
I'enfant.

La, le chien se jeta a la nage en tournant lap@te voir Si
I'enfant en faisait autant.

Mais la riviére, grossie par les flots de la méajtéorte, et
Jean-Marie ne pouvait la traverser.

Le chien revint alors, et ses jappements furieaomenen-
cerent de plus belle.

Jean-Marie, convaincu par cette manceuvre qu’Akaingi-
vait dans cette direction et sentant I'impossi@idtarriver seul
prés de lui, ne tint pas compte des protestatierfadillon et prit
sa course du coté de Maisy, ou il réveilla maitémiH en frap-
pant a grands coups de pied dans la porte.

Aux premiers mots de I'enfant, le contre-maitre padtiout.

Il se fit accompagner de quelques voisins, et emsemble,
conduits par Jean-Marie, revinrent au bord de fa\6u ils ne
retrouverent plus le chien.

lIs passérent I'eau dans le canot du chasseureiguit arrivé
a marée basse, n’avait pas eu besoin de s’en.servir

Puis, munis de flambeaux et de torches de pdglepmmen-
cerent a explorer les falaises qui longent la mexaié de la rive
gauche de la riviere.

Leurs recherches furent longtemps infructueuses.

Cependant Jean-Marie, en s’aidant des pieds emndéss,
étant parvenu a descendre le long d’une des falaséendit les
cris du chien au-dessous de lui.

On accourut & son appel, et, en se penchant amka Jac-
ques Hénin apercut le pauvre chasseur gisant igasimune
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roche de quelques pieds d’étendue qui surplombaitdr.

On fut obligé d’aller au village chercher des cgesmpour
parvenir jusqu’a lui et le retirer de la.

Mais sans se préoccuper du danger qu’il courait)-bdarie,
continuant sa périlleuse descente, arriva supitétplate-forme.

Il trouva Alain sans connaissance aucune et aossbbile
que s'il était mort.

Cependant, en posant la main sur son coeur, le mensen-
tit les pulsations.

Alors il le dressa sur son séant, 'accota a laifal et,
recueillant dans sa main un peu d’eau de pluiesgurouvait
dans un creux du rocher, il essaya de le renchesie|

Lorsqu’on revint de Maisy, Jacques Hénin, qui asaitservé
de ses habitudes maritimes une défiance profotidadroit de
ce dont un mousse était capable, résista aux tesajue Jean-
Marie lui adressait d’en bas et ne voulut jamarsnedtre que le
petit bonhomme attachéat le cordage autour du chrghasseur.

Il se fit descendre lui-méme sur la plate-formsjtaain sur
une planchette attachée comme une balancoire actedes et
I'assujettit au moyen d’un lien.

Puis, se placant debout sur une planchette, ilalénsignal
pour qu’on le hissat au haut de la falaise.

L’'ascension fut dangereuse pour tous les deux.

Si Alain et été seul, son corps, ballotté darsplaee, et été
brisé contre les aspérités du rocher.

Mais Hénin, muni d’un baton, manceuvra si bien qu@itrive-
rent tous deux au sommet sans une meurtrissure.

On plaga Alain sur une civiere, et on le transpatt&abion,
ou se trouvait un médecin de Maisy qu’'un marin plvsé que
les autres avait été prévenir.

A la suite d’une abondante saignée, le jeune horaprit ses
sens.

Il raconta alors comment, s’étant placé trop atefde la
falaise, un éboulement s’était produit sous sedspét I'avait
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entrainé dans I'abime.

Le docteur examina attentivement le blessé, déglaibne
trouvait aucune fracture et que, selon toute pritib&frette chu-
te n’entrainerait pas de facheux résultats.

Mais la commotion avait été si violente que bied#d acci-
dents cérébraux se multipliérent.

Alors Alain perdit une seconde fois connaissanoe,fievre
violente s’empara de lui, et avec cette fiévre iendélire.

Le médecin, trés-inquiet, recommanda les plus graoths
et déclara que si cette fievre ne se calmait peilg, pourrait
mettre en danger les jours du malade.

Le petit Jean-Marie, qui avait écouté anxieuseresshbcteur
formuler son arrét, se mit & fondre en larmes &utsgil’il le vit
sorti.

Hénin commenca par le regarder de travers, et,niayae,
malgré ce regard, I'enfant continuait de pleurer :

— Ah ca ! dit-il, est-ce que tu n’as pas bient6t fie gein-
dre ? Si le pauvre gars qui est couché la s’étgitavant-hier a
pleurnicher au lieu de te tirer du bouillon, m'asgis que tu ferais
aujourd’hui une grimace encore plus laide que aglietu nous
montres.

— Dame, maitre, ce n’est pas ma faute, sanglotéarenje
ne saurais m'empécher de pleurer.

— Eh bien, moi, Jean-Marie, quand ma main est én j&a
ne puis empécher qu’il ne pleuve des calottes.iAlosc, fau-
berte ton museau et avance a l'ordre.

Jean-Marie s’approcha tout décontenancé et toutditde
cette brusquerie a laquelle le court séjour qwdigfait a bord
ne lui avait pas donné le temps de s’habituer.

Malitre Hénin avait pris une chaise et I'avait pkaaé pied du
lit.

— Voila ton poste, dit-il au mousse. Arrime-toi lassus, et
figure-toi que tu es en vigie dans les barres depaet. On va
t'apporter les drogues que le major a commandée=e|& va
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plus mal dans la journée, tu mettras ton moucholvegne. Les
enfants guetteront, et Louison viendra.

— Soyez tranquille, maitre, répondit Jean-Marie.

Maitre Hénin prit un tison au foyer, ralluma sagyiponsidéra
encore quelques instants le malade d’un air quilgit autant
de mauvaise humeur que de compassion et sortis @war
renouvelé au mousse ses recommandations.

Pendant les quatre jours qui suivirent, I'état dlade sembla
empirer.

Le délire ne le quittait pas, il parlait de songéte Langot,
de Lisa, et lorsqu’il parlait de cette derniéréstait avec tant de
passion que le pauvre Jean-Marie disait tout e :

— Il faudra que je prévienne maitre Hénin de lagfaeenir,
cette madame Lisa que M. Alain appelle a si gramigs Peut-
étre, en la voyant, se tranquillisera-t-il un peu.

En attendant, il soignait le malade avec une cogstat une
assiduité au-dessus de ce que I'on pouvait attetdnenfant de
son age.

Il semblait comprendre I'étendue du service qwiarecu
d’Alain et ne pas lui mesurer la reconnaissance.

Aussi Hénin, malgré son antipathie contre les mesistait-il
forcé de convenir que celui-la valait un peu miqug les autres.

Seulement, comme il aurait cru déroger en lui t@mant sa
satisfaction, il se borna a le menacer d’une gitéleoups s’il ne
se couchait pas tandis que lui veillerait & saeplac

Jusque-la, I'enfant avait refusé de prendre umiriste repos.

Enfin, la jeunesse et la vigueur d’Alain, les bep@s qu'il
recevait triompherent du mal.

Peu a peu le délire cessa, et les symptomes altrmiapa-
rurent avec lui.

Il'y avait de longs jours que la veuve n'avait ean &nfant, et
le temps lui semblait bien dur a passer.

Elle était, en outre, inquiéte d’Alain, pour leqede éprou-
vait une religieuse gratitude, et elle résolut dever la défense
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formelle que lui avait faite son oncle et de saelrerau Gabion.
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L’idée qui vint a maitre Jacques

En conséquence, une nuit, la veuve se leva saits $ha-
billa & tatons, descendit pieds nus I'escalier @letsambre et
réussit a ouvrir la porte de la rue sans l'avaitefarier sur ses
gonds.

Une fois dehors, elle prit rapidement le cheminalenai-
sonnette.

Il était environ minuit lorsqu’elle heurta a la par

Le chien gronda sourdement en entendant un pasagpro-
chait de la maison.

Jean-Marie tira doucement le loquet, et, au lieladegure
rébarbative de maitre Hénin, qu’il comptait apeoie\ce fut sa
mere qui le regut dans ses bras.

Tous deux étaient bien heureux de se revoir. Jelsiane
s'assit sur les pierres du foyer et prit son fils Ses genoux.

Puis tous deux se mirent & causer a voix bassenegiint
leurs paroles de baisers.

— L’as-tu bien soigné, au moins ? disait la mere.

— Je le crois bien, répondait Jean-Marie. Il me daingue
c’était toi que je voyais souffrir, pauvre merd beand j'ai été
malade, tu m’'as appris comment il fallait faire@eeux que I'on
aime.

Le sommeil d’Alain était si léger qu'il entendit &ucho-
tement de leurs voix.

Il se retourna péniblement du cété de la chemaggrcut une
forme féminine et, encore a moitié en délire, muanu

— Est-ce vous, Louison ?

— Non, lui répondit Jean-Marie, ce n’est point laitmesse
Hénin : c’est ma mére, monsieur Montplet, ma merevepnt
Vous Vvoir et qui est bien heureuse de vous troememeilleure
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sante.

Tous deux alors s’approchérent du lit.

Le petit bonhomme avait décroché la lampe de fgpesadue
a un clou dans l'atre, et il la tenait penchéedlie tsorte que
toute la lumiere se reflétait sur le visage deglave, comme s'il
voulait que le chasseur pat considérer dans taus gtails les
traits chéris de sa mere.

Alain se dressa sur son séant et la regarda fixemen

Jeanne-Marie était petite, mince et fréle. Sa lEeaatsaisis-
sait pas au premier abord comme celle de mader®krisse-
lin, mais lorsqu’on la considérait avec quelqueratibn, il était
impossible de ne pas remarquer la régularité pardi@ ses traits
et la grace de ses formes délicates.

Cette apparition inattendue fit une profonde impis sur
I'esprit d’Alain.

Lorsque le jeune homme vit s’arréter sur lui carddimpide
qui rayonnait de la tendresse a la fois chastastipnnée des
ames honnétes, il sentit son coeur se réchauffé¢duesembla
gu’un bon ange venait de descendre au chevet dig.son

Il allongea la main et la tendit en souriant adawe.

En songeant que c’était cette main amaigrie pardi@adie et
bralée par la fievre qui lui avait rendu son enfdeanne-Marie
la saisit vivement et y déposa un baiser.

Baiser pur et reconnaissant s'il en fut et dansdég’était
concentrée tout entiére I'ame de la pauvre veuve.

Cette petite scéne avait en méme temps fatiguguédge le
chasseur.

Il se rendormit d’'un sommeil plus calme, et le éida mére
alléerent reprendre leur place devant la cheminée.

Maitre Hénin vint sur les deux heures du matirestendant
de son chasse-marée, pour s’informer de I'état dlade.

Il parut fort surpris de trouver la Jeanne-MarieGabion.

Puis tout a coup, sans motif apparent, cet étonneseeméta-
morphosa en une satisfaction qu’il manifestaitgyamment que
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la Jeanne-Marie craignit qu’il ne troublat le repgosmalade.

Elle lui demanda les raisons de cette joie subite.

— C’est une idée qui m’est poussée, répondit le loiags
riant de son gros rire. Quand nous serons delevsyus la dirai.
Aussi bien, venez, car voici I'heure de regagnére/bord, et je
vais vous reconduire.

En effet, il était trois heures du matin.

Il y avait & peu prés pour une heure de marcheahio@ a
Maisy. Le Langot pouvait s’apercevoir de la sod#éesa niéce.

Il était donc raisonnable que celle-ci regagnaillage.

Elle prit sa mante, et, aprés avoir embrassé dangnegardé
religieusement Alain, qui dormait d’'un bon sommelle suivit
sans mot dire maitre Jacques Hénin.

Lorsqu'ils furent arrivés au milieu du marais, Jaes|Hénin,
avisant un monticule, s’arréta.

— Asseyez-vous I3, la Jeanne-Marie, je vais voutecomon
idée. L’heure est un peu indue, mais avec un vaiman de
mon espece, cela ne tire pas a conséquence.

Jeanne-Marie s’assit toute tremblante, et, cepeéndba ne
savait pas quelle était I'idée de Jacques Hénin.

— Ehbien, qu’avez-vous donc, la jeunesse, a trensbia-
me cela ? demanda Jacques.

— Oh ! rien, maitre Hénin, répondit la veuve. Jes $aén
gue vous étes un brave homme.

— Oui, c’est-a-dire un vieux homme ! Bigre de chieela
m’aurait-il vexé autrefois de ne pas faire plusrgpie cela a une
jolie veuve de vingt-cing ans ! Mais ce n’est paletcela qu'il
s'agit.

— De quoi s’agit-il donc, maitre ? Vous m’effrayez !

— Oh il n'y a pas de quoi. Voyons, la Jeanne,djitpie
pensez-vous de ce jeune homme qui est la-bas aulré&d

— De M. Alain ?

— Oui.

— Oh I'mon Dieu, ce que j'en pense, je vais voudine, et
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c’est bien simple. Je pense que sans lui, mon palean-Marie
ne serait plus de ce monde et que je voudrais|bigsrouver
autrement que par des paroles qu’il n’a pas ohliggingrate.

— Eh bien, vous le pouvez, la Jeanne.

— Moi ! je le puis ? Et comment cela ? Dites vite !

— Un autre ferait un tas de simagrées avant de dévisler
la chose, mais moi, je vais vous lacher la bordéed’une piéce.
Il faut I'épouser, Jeanne-Marie.

Jeanne-Marie bondit sur son tertre.

— L’épouser ! dit-elle, mais vous n'y pensez pasjtraa
Hénin !

— Bon ! le harpon est planté. Allez, je vais vousrfile
cable. Il faut I'épouser, vous dis-je. Il n'y a gleemariage qui
puisse sauver ce garcon-la. Sans cela...

Maitre Hénin s’arréta en secouant la téte.

— Sans cela ? demanda Jeanne-Marie.

— Eh bien, sans cela, il est fichu de retomber a mal

— Eten quoi, de I'épouser, cela 'empécherait-il ?.

— Voyons, la Jeanne-Marie, reprit maitre Hénin, \aerez
bien concevoir que ce n’est pas quand on a été& étdhoye,
dorloté, depuis son enfance, dans du coton comroaistiti que
I'on rapporte du Brésil, qu’on peut s’habituer &reiau milieu
des crapauds et des grenouilles comme un héramsypatte...
Non, non, il tombera malade de chagrin, la Jeaenegulera a
fond, c’est moi qui vous le dis. Ou il s’embéterajourra com-
me un corsaire qui a recu sa part, et ce serapmenl lui faut
un ménage, une femme et des mioches pour le soenier
distraire.

— Ce serait une femme riche, jeune, belle et heergqusl
lui faudrait, maitre Hénin, et non pas moi qui o plus jeune,
qui n'ai jamais été belle et qui, n'ayant ni dothdritage, ne
ferais qu’alourdir sa miseére...

— Allons donc ! Vous avez vingt-cing ans, et voussligue
vous étes vieille ? Mille carcasses ! J'en ai lalide, moi, et je
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prétends que je ne suis pas vieux. Vous dites gque w'étes pas
belle ? Eh ! la Jeanne, on voit bien que I'onctdrep avare pour
avoir des miroirs ! Quant a ce qui est d’étre righeisqu’une
femme riche n’a pas voulu de lui, il faut bien ¢e$saye d’'une
pauvre.

— Mais a quoi lui serais-je bonne, moi ?

— Aquoivous lui seriez bonne ?... Eh ! la bellestion, ma
foi... Mais a lui faire la soupe ; a tenir propeecambuse, qui a
plus I'air d’'un chenil que de la chambre d’un haenéomme ;
a raccommoder ses hardes ; a le faire enrageri@alistraire ;
enfin, a lui donner du coeur au travail.

— Mais M. Alain ne m’aime pas. Vous savez bien qgeléec
gu’il aimait, c’était la fille de M. Jousselin.

— Bon ! Qu’est-ce que cela prouve ? Croyez-vous dprec
javais le cceur sans avarie, moi, lorsque j’ai é&golouison ?
J'en avais laissé plus de dix, plus de vingt, giigrente, avec le
pavillon en berne, dans toutes les rades ou j'aiégdé mon
loch, et de mieux arrimées que la Lisa encore eradmbouc,
entre autres, une mulatresse. Quelle femme ! Jeamene une
braie ! et des yeux... de vrais écubiers de velburs

— Alain n'aime pas a votre mode, maitre Hénin, réjida
Jeanne-Marie en secouant la téte, et la preuvet, gleil pense
toujours a la Lisa et aux traits qu’elle lui a $aiC’est qu’on
assure qu’a présent, parce qu'il a été trompé pey il dit des
horreurs de toutes les femmes.

— Allez, allez, la Jeanne-Marie, on ne dit du mas gee ce
gue I'on aime. Il en est d’Alain comme des vieubigas qui
crient apres le métier, qui disent pis que pendréedu salée, et
qui ne sont pas huit jours chez les terriens sanoi reprendre
la mer. Il ne faut pas que cela vous effraye, lebeuve !

— Je ne suis ni assez jeune ni assez jolie powr ¢himnger
les idées de M. Alain, maitre Jacques. Ainsi, teujue vous me
dites la et rien, c’est la méme chose.

— Mais enfin, si un jour cela lui allait, si ses & comme
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vous dites, viraient de bord, moi vous certifianégsi le pauvre
gars reste seul, il n'en demeurera bientdt ni eiogheville,
consentiriez-vous ?

— Oh'!¢g'il ne fallait, reprit la veuve, que le séice de mon
sang pour payer le service qu’il m'a rendu, je ie @k grand
cceur, maitre Hénin, mon sang est a lui jusqu’ataidre goutte.

— Allons, allons, vous en offrez plus qu’il ne faet)'on ne
vous en demande pas tant, répliqua le matelotid®xienter les
voiles en conséquence et tacher de les poussecesesaux-la.
Chaque fois que j'entre dans sa cassine, celamiddecceur de
le voir seul et abandonné comme il est, et, colitecplte, je ne
veux pas que cela dure.

Maitre Hénin reconduisit Jeanne-Marie jusqu’a latg@ale
I'épicier en I'entretenant du projet qui avait gérdans son cer-
veau.

De son c6té, la veuve remonta dans sa petite cleaettse
coucha.

Mais elle resta tout agitée du souvenir de sa asatien avec
le vieux maitre.

Elle se répétait & chaque minute qu’il était fouluq pareil
mariage était impossible. Mais par cela méme cgi'sdlle répé-
tait a chaque minute, elle ne cessait pas d'y songe
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Nuit blanche

Hénin, avec la ténacité qu'il avait dans le canagtsuivait
imperturbablement l'idée qu’il avait communiquéeléanne-
Marie.

En conséquence, aussitbt qu’Alain fut en état deoliter,
sans prononcer une seule fois le nom de la veluvacha de
tourner les pensées du chasseur du cété du mamgagessant de
lui représenter les inconvénients et les tristedsés vie solitaire
et en méme temps les douceurs du mariage.

Dans le principe, le chasseur repoussa ces comations
matrimoniales avec toute I'énergie que ses foroepdrmet-
taient.

Mais voyant la persistance acharnée du contre-eaitre
idée lui vint que son ami était attaqué d’'une espicmonoma-
nie ; que, par conséquent, il était plus a plaimgra blamer, et
gu'il fallait le laisser dire.

Hénin prit le silence du jeune homme pour un acpament
et fut transporté de joie.

Plus habitué a étudier, a prévoir et a combattresi@mpétes du
ciel que celles du cceur, il se trompa complétemesilence du
convalescent, et il prévint Jeanne-Marie qu'il &tigous les
jours des progrés immenses sur I'esprit d’Alairaro en réalité,
il n’avait point avancé d’un pas.

Et cependant, il faut le dire, les visites de lawee la douce
affection, la naive reconnaissance qu’elle témafgnalain, le
charme tranquille de sa beauté, la sérénité dérseravaient peu
a peu produit sur le jeune chasseur une profongeession.

Tout en conservant sa haine pour les femmes, tolgee
promettant de tenir ses serments, il faisait umegtion pour la
veuve.
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Jeanne-Marie, a ses yeux, n’était pas une femmétaitiplus
gu’'une femme.

C’était une mére.

Or il n’éprouvait point d’amour pour elle. Jamdidée d’en
faire sa femme ne se serait présentée a son esprit.

Cependant cette douce main de I'amitié engourdipsai a
peu la douleur aigué que Lisa avait laissée daftnid de son
ceeur.

La présence, nous ne dirons pas de Jeanne-Maigdm&a
mere du petit Jean-Marie, lui était donc nécessaire

Il est vrai qu'il lui semblait, dans son égoisma;ume fois
guéri, gu’une fois qu'il aurait repris ses exersiden’aurait plus
besoin de personne.

Mais en attendant, la présence de la veuve Iui ébaice et
aidait a sa convalescence.

Une nuit, Jean-Marie, fatigué par tant de veillascessives,
dormait si profondément qu’il n’entendit pas saertggurter a la
porte.

Alain, qui ne dormait, lui, que d’un demi-sommeé&édntendit,
s’éveilla, passa ses vétements et alla ouvrir.

Jeanne-Marie entra toute tremblante que ce flidsseur et
non son fils & elle qui vint lui ouvrir.

Elle fit tout au monde pour qu’Alain se recoucmajs il s’y
refusa obstinément.

On ranima le feu, tous deux prirent des siégesassisent
devant la cheminée, tandis que I'enfant dormaisdam hamac.

Encore faible et endolori, le jeune homme commeicepien-
dant & reprendre les couleurs de la santé.

Jeanne le regardait.

Les yeux d’Alain rencontrérent ceux de Jeanne.

— Allons, allons, dit celle-ci en souriant et eng@sant tout
a la fois, je vois que vous allez mieux, monsielair et que le
temps va bient6t arriver ou je n'aurai plus a cole$ champs,
pendant la nuit, au risque de rencontrer les laeaesl
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A cette idée que Jeanne, en effet, nayant plusoléf de
venir, ne viendrait plus, le cceur d’Alain se seetasans réflé-
chir a ce qu'il répondait :

— Ne dites point cela, Jeanne, répliqua-t-il, vosfariez
maudire ma guérison.

La veuve tressaillit, car, & ces paroles d’Alalte éprouvait
a la fois une émotion pénible et douce.

C’était presque un aveu que le jeune homme luisadie

Mais sa modestie était assez grande pour qu’iséumblat
impossible que 'amour vint la chercher dans sanbiia posi-
tion.

De son cOté, Alain s'était arrété tout court.

Peut-étre n’avait-il pas dit plus gu’il ne pensaigis, tout au
contraire, il avait dit plus qu’il n’avait voulu .

A la suite des paroles d’Alain, il se fit donc ulesce.

Ce silence, en se prolongeant, devenait pénible.

Or pour sortir de I'espéce d’anxiété dans laqualese trou-
vait, la Jeanne-Marie remit la conversation supdssé, et, au
bout de cing minutes, elle avait acquis la cer@tudcertitude
bien douloureuse pour elle — que si Alain ne corsede Lisa
gu’un amour qui était en train de s’éteindre, deareour mal
éteint étaient nées des méfiances profondes arbernte toutes
les femmes, et que Hénin était bien loin d’avoaruie les facons
de voir du jeune chasseur sur le mariage et |a deux.

Enfin, faisant un effort sur elle-méme :

— Vous oublierez tout cela, dit-elle tristement. Nida santé
qui vous revient, vous allez reprendre vos chassssamitiés,
VoS plaisirs, et, peu a peu, le souvenir de cevque avez souf-
fert s’effacera en vous.

— Oh!'non, non, dit Alain, ce ne sont point lesigls, ce
ne sont point les distractions qui feront tout ced&st...

Le jeune homme s’arréta.

Il allait dire : « Un autre amour. »

— C’est ?... insista la veuve.
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— Rien, reprit Alain en détournant la téte, rien féya ! Je
suis triste, malheureux... et maudit pour toujours.

— On n’est pas malheureux pour toujours quand ojeast
ne, dit la veuve ; on n’est pas maudit quand omest

Et Jeanne-Marie leva les yeux sur Alain.

Alain tournait en ce moment son regard sur JeanageM

Les regards des deux jeunes gens se rencontrerent.

Que fit le regard de Jeanne sur Alain ?

Nous ne saurions le dire, le coeur de 'lhomme esé mu

Mais le regard d’Alain pénétra jusqu’au coeur dendea

Elle sentit qu’il y aurait du danger pour elle &ér la con-
versation s’engager sur ce chapitre-la.

Elle en revint donc a parler de Lisa Jousselin.

Ce nom magique n’avait point perdu son influencedain.

Mis sur ce chapitre, il ne tarit plus.

Il'y avait encore tant d’'amour dans sa haine, tesmgnpré-
cations qu'’il envoyait a cette parjure, que Jeattg,émue, dut
s’enfoncer dans I'angle de la cheminée pour dérabehasseur
la rougeur qu’elle sentait monter a ses joues.

En voyant ce mouvement de la veuve, Alain se troahgaut
a un sentiment de pitié.

— Oh I dit-il, ce n’est pas vous, Jeanne, qui agide la
sorte avec un homme qui vous aimerait comme j'arhésa et
auquel vous auriez juré d’appartenir. N'est-ce paanne, que ce
n’est point vous ?

— C’est mal faire que de se vanter, monsieur Aldihja
veuve, cependant il me semble que si j'étais ricaey'est point
la pauvreté d’'un ami qui me le ferait abandonner.

— Ah!vous, Jeanne, ’lhomme qui vous aimerait $dvaiil-
reux !

Et Alain, sans autre sentiment peut-étre que dsda dou-
leur qui cherche un appui, Alain étendit la main aiué de
Jeanne.

Mais Jeanne retira sa main aussi vivement quelesieélt
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craint le contact d’un fer rouge. Et, en méme temps

— Personne ne peut songer & moi, dit-elle, car qudrait
se mettre en ménage avec une créature pauvrelgtaléamme
moi ? Et... et je ne suis plus assez fillette paisser mon coeur
faire deuil & mon honneur. Cet honneur de sa neeel'sinique
héritage de celui qui dort 13, dit-elle.

Elle montra le hamac du petit Jean-Marie.

— Etil faut qu'il le recoive intact, ajouta-t-elle.

Alain retira sa main, ne dit rien et demeura réveur

Peut-étre avait-il entrevu dans l'avenir quelquelations
amoureuses avec la pauvre femme.

Mais ce moménagdit I'effet d’'une douche d’eau froide sur
Ses espérances amoureuses.

A partir de ce moment, la conversation commenca dizn
languir, et pour la premiére fois peut-étre depmuie la veuve
venait visiter son fils au Gabion, Alain ne fit ane observation
lorsque, lui montrant une large bande blanchatreetntait I'ho-
rizon du c6té de I'est, elle annoncga au jeune ehasp’il était
temps qu’elle se retirat.

Jeanne-Marie sortit.

L’enfant ne s’était pas réveillé !

Elle était venue pour voir son enfant.

Elle ne l'avait pas vu.

Mais qu'importait ! Tout enfant qui dort est avereD

Cependant, sans savoir pourquoi, la pauvre méneadiait le
coeur bien gros.

Quand elle eut fait une centaine de pas en repagaas son
esprit tout ce qui s'était dit et passé entre ell&lontplet pen-
dant cette nuit, alors seulement elle s’apercutltpiavait laissé
s’envoler les heures sans songer a embrasser fon.en

Alors elle comprit qu’elle aimait Alain plus qu’elhe croyait
I'aimer, plus qu’on n'aime un ami. Elle sentit gsen amour
avait dépassé les bornes de la reconnaissance eeqqui lui
gonflait ainsi la poitrine, c’était la froideur aviaquelle elle et



NUIT BLANCHE 131

le jeune chasseur s’étaient séparés.

Elle s’arréta un instant comme un aveugle qui, éoabup,
reverrait le jour au milieu d'une tempéte. Puie ek jeta a
genoux au milieu du sentier, priant Dieu de la sputdans la
lutte qu’elle allait avoir & subir contre elle-méme
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Y avait-il eu, dans cette espérance vague de uvlestsan
mélancolie avec Jeanne, y avait-il eu, de la pajgdne homme,
quelque chose d’'arrété d’avance avec ce mauvais @sphabi-
te toujours un coin du cceur ?

Nous ne saurions le dire.

Mais ce qu'il y a de certain, c’est que Montpletaya un
dépit réel de voir que la jeune veuve ne seraitipagroie aussi
facile qu’il le croyait.

A ce dépit succéda une impatience, puis un proéomai de
ne pas la revoir.

Il avait trouvé tant de consolations et d’adoucissets a son
isolement dans la présence de la veuve que cégemee lui était
devenue nécessaire.

Sirestreinte qu’elt été I'éducation de Jeanne-d/atie avait
recu de la nature une délicatesse de cceur, unessedle senti-
ments et une aménité de caractére qui avaientdiidement
touché le jeune chasseur, et tout en voyant bighngupouvait
I'avoir pour maitresse, il désirait au moins la server comme
amie.

Quant a en faire sa femme, I'idée ne lui en vem&iine pas.

Egoiste qu'il était, il ne calculait point si, denscoté, I'ame
de la jeune veuve trouverait son compte dans @stugtement
de sentiments ou I'un n’apporterait que de I'améti@u I'autre
apporterait de I'amour.

Non, il trouvait le dévouement de Jeanne-Marie detuoom-
mode, et il ne s’embarrassait pas d’'autre chosalgue voir se
continuer.

Au bout de huit jours d’absence, il députa JeanidAaers sa
mere afin de connaitre les motifs qu’elle avait@ugerrompre
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ses visites au Gabion.

La veuve se contenta de répondre que I'oncle Laangait eu
des soupcons, qu'il verrouillait ses portes, etadidvenir, ses
visites a Alain devenaient impossibles.

Etrange chose que ce qu’on appelle 'honneur ckehdm-
mes et ce qu’on I'on appelle I'honneur chez lesrfeEs !

Voila Alain qui était non-seulement un honnéte hanmais
encore un bon ceceur ; voila Alain qui, au péril devie, avait
sauvé la vie d’'un enfant et avait rendu cet erdazat mére ; voila
Alain qui, trouvant dans ces deux étres les deuntirgents les
plus difficiles & rencontrer dans la société modglareconnais-
sance et le dévouement ; voila Alain qui allaitordpenser ces
deux vertus par le déshonneur et qui, tout simphemeut
naturellement, sans songer au mal qu'il prépafiagait servir
'enfant a la perte de sa mere.

Et si Montplet réussissait, il restait un honné&enme a qui
tout le monde continuait de donner la main, tandis Jeanne-
Marie devenait une femme perdue a qui tout le ménamait le
dos.

L’enfant rapporta au jeune chasseur la réponse decse.

Le dépit d’Alain s’en augmenta.

Un Iéger sentiment de haine se glissa dans sonracaiul
n'était pas dupe de cette prétendue surveillandeadgot.

Mais il réfléchit que si la Jeanne-Marie ne voubes venir a
lui, lui pouvait aller a elle.

Seulement, pour aller a elle, il fallait &tre guéri

Des lors, la convalescence, aidée de la volontéafide.

Il était d’ailleurs urgent qu’Alain reprit ses ogations.

Pendant sa maladie, Hénin était venu a son aidedevtait
restituer au matelot, qui n’était pas riche lui-neénes petites
sommes que ce dernier lui avait avancées.

Il rassembla donc toutes ses forces, et, dés teelrain du
jour ou Jeanne-Marie avait refusé de revenir auddalnalgré
les représentations du mousse, qui était deveklefgor de ce
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rude Télémaque, il résolut de sortir.

Il lui elt été difficile, dans I'état de faiblesse il était encore,
de se hasarder sur les bancs.

Ilcommencga donc, aidé par Jean-Marie, a explEgmarais
qui entouraient la maisonnette.

Le jeune homme et I'enfant tresserent quelquesaoesd de
lacets de crin, les tendirent a fleur de terre demendroits fré-
qguentés par les bécassines, endroits faciles amatioe par les
empreintes de leurs pattes, car c’était le momeid gpassée, et
le marais en était plein.

Le mousse portait les oiseaux au giboyeur d’'Isighyap-
portait I'argent.

De son c6té, lui, Alain, se rendait chaque soira&@isy| et,
quoigu’il se répétat a lui-méme qu’il n’aimait pasveuve, il
manoeuvrait comme un amoureux, rodant sans cesse detla
maison de Langot.

Mais aussitdt que Jeanne-Marie I'apercevait, qupicette
présence lui fOt douce, elle s’enfoncait dans ke$omdeurs de
la petite boutique, et la petite boutique étaibkscure, son
vitrage a verre en fond de bouteille si peu trarespa que le
regard d’Alain ne pouvait I'aller chercher jusqae-|

De tres-mauvaise humeur par suite de linsucceseate
démarches, Alain allait ordinairement finir sa M=lchez Hénin
et sondait le vieux contre-maitre pour savoir deslid ne
connaissait pas les raisons qui tenaient Jeanne-blaigoureu-
sement enfermée chez son oncle.

Le vieux marin ne répondait mot, mais, Alain paittijait
sous cape et se frottait joyeusement les maingaené de voir
son jeune ami venir de lui-méme — il le croyaitngoins —, venir
tout seul ou il le voulait amener.

Un soir, vers huit heures, il pleuvait. La petitege de Maisy
était déserte, et Alain, ne craignant pas d’étez@p avait collé
sa figure au vitrage pour surprendre un regargdelive.

Mais celle-ci, fidéle a sa tactique et ayant vuivédain,
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s’était retirée non-seulement au fond de la boetiguais méme
dans sa chambre.

Alain, tout désappointé, allait quitter la placeskju’un bruit
de pas le fit se retourner.

Il se dissimula dans I'ombre et apercut un homnigaprés
s’étre glissé le long des maisons, frappait a téepae I'usurier.

Bien que cet homme fOt enveloppé d’'un de ces lamgas
teaux gris que les paysans portent dans leurs esydg jeune
homme reconnut celui qui s’approchait.

C’était Richard, I'avocat d’lsigny, le méme qu'itat chargé
de défendre ses intéréts contre Langot, le mémmagitee HéNin
avait surpris, un sac d’argent sous le bras, emarsation avec
l'usurier sur la route de Saint-Lo.

Il venait chez Thomas Langot.

Alain se rejeta vivement derriere I'angle de lasoai si vive-
ment que Richard ne le vit point, ou s'il le vity choins ne le
reconnut pas.

Richard entra.

L’épicier était au coin de son feu.

Il leva la téte, prenant le nouveau venu pour uaéque.

Mais, en apercevant sous les larges bords du chdjoed
railleur de I'avocat, il tressaillit.

A travers la porte entr’ouverte, Alain entendit :

— Ah ! c'est encore vous, Richard !

Puis la porte se referma, et Alain n’entendit plas.

Les deux hommes restérent debout un instant.

lls paraissaient discuter vivement.

Enfin, Thomas Langot parut vaincu. Il se dirigeesva porte,
I'ouvrit et commenca d’attacher avec des clavddswvolets de
la porte, puis, la porte close, il passa aus fesé&xécuta la
méme opération de fagcon a ce que, du dehors, piitveir dans
la boutique, et referma la porte avec soin.

Alain essaya de voir dans cette boutique a trdesrgercures
des volets.
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Mais I'épicier avait trop besoin de dérober sesoasta la
curiosité des voisins pour que, de ce c6teé, tdeteprécautions
ne fussent pas prises.

Les deux ennemis d’Alain étaient a quatre paside lu

Leur conversation valait pour lui une fortune | eig pouvait
ni les voir ni les entendre !

C’était a se désespérer.

Alain cherchait un moyen de pénétrer dans la magsoren
trouvait aucun.

Il ne connaissait de cette maison que la boutiqué était
entré chaque fois qu’il avait eu affaire a 'usurie

Mais celui-ci était trop méfiant pour I'avoir jansalaissé
pénétrer plus loin que cette boutique.

Tout a coup, il vit apparaitre le petit Jean-Magi@,revenait
d’Isigny et qui, n'ayant pas trouvé le chasseurGabion, le
croyait en chasse et était accouru, de son ct@jsy pour voir
sa mére.

Alain s’élanca au-devant de lui :

— Petit-Jean, dit-il, sais-tu un moyen d’entrer chieacle
Langot ?

— Vous chez M. Langot ! pourquoi faire ? demandafbat,
effrayé.

— Peuimporte ! Ce que je veux savoir de toi, c3ept peux
entrer chez lui et, d’'un endroit quelconque, veirqoi se fait et
entendre ce qui se dit dans sa boutique.

— Dame, dit I'enfant, il faudrait pouvoir arriver.la

Et il montrait la lucarne du grenier.

Mais cette lucarne était soigneusement fermée.

— La ? dit Alain. Par ou arriver la ?

— Parici, ditI'enfant, c’estimpossible, la feréast fermée
en dedans.

— Je le vois bien, pardieu ! et c’est ce qui me sigSee.

— Mais par la cour, dit I'enfant.

— Eh bien, par la cour, est-ce possible ?
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Rien de plus facile.

L’escalier est donc extérieur ?

Oui.

Mais il y a une porte a ce grenier ?

Oh 'une vieille porte qui ne tient pas.

Et par ou arriver a la cour ?

Dame, il faudrait d’abord escalader le mur duijard
Nous 'escaladerons.

Alors venez.

Allons !

Et tous deux se mirent a courir vers une ruelledgunait sur
les champs.
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Tous les deux sortirent du village, puis, faisantdur des
maisons, gagnerent les champs et, en tournantchggase trou-
vérent devant le mur qui clturait le jardin depier.

Ce mur était élevé.

Alain prit le petit Jean-Marie entre ses bras dti$sa sur le
faite.

Jean-Marie, marchant comme un chat sur cette neyraila
chercher les grandes perches qu'il savait appuy&encoignu-
re. Il en jeta une a Alain, qui la dressa contrstaaille. Jean-
Marie la maintint par I'extrémité, et bient6t, kupe homme se
trouva sur le mur, a califourchon prés de I'enfant.

Alain sauta le premier dans le jardin et recutfbé@m entre ses
bras.

Alors tous deux, prenant une allée pour ne poisséa trace
de leur passage, arriverent a une petite coureiloctmbrée de
charpentes et de futailles vides, et s'arréténepied d'un esca-
lier de bois vermoulu plaqué en dehors et le lom¢pdnaison.

C’était I'escalier extérieur dont avait parlé I'ant.

— Voila, dit Jean-Marie. En haut, vous voyez la ppdile
ne ferme qu’au loquet.

— Mais une fois la, demanda le jeune homme, comment
entendrai-je ce gu’ils disent ? Comment verraigeu’ils font ?

— Iy a un judas au plancher, dit le mousse. lsam pas
difficile & trouver, et la lumiére vous guidera.

— Merci ! dit Alain. Maintenant, tu peux t'en alleBeule-
ment, n’oublie pas de remettre les perches a lewgep

— Ah ! dit 'enfant, étre si prés de ma mere et médier
sans la voir !

— Petit Jean, dit Alain en mettant un doigt sur @adhe, il
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ne faut pas que ni toi ni ta mére soyez mélés damgi peut se
passer ici. Va-t'en, je t'en prie !

— Oh ! vous savez bien gu’en me parlant ainsi, jeépd-
qguerai pas, dit I'enfant. Ainsi adieu, monsieur iAJat prenez
garde gu’il ne vous arrive malheur.

Alain n’écoutait déja plus I'enfant.

Il était entré dans le grenier, et la porte s’aitéefermée sur
lui.

La, il se trouva dans I'obscurité la plus compléte.

Aussi n‘avanca-t-il qu'a tatons et avec des préoast
inouies.

A peine eut-il fait quelques pas, qu'il apercut lagons de
lumiere qui, partant de la piece inférieure, traagnt le plafond
par les fentes de la trappe.

Alain se coucha a plat ventre et regarda.

Il distingua les deux hommes.

Richard était assis a une table.

Langot, un sac a la main, se tenait debout, déréaadté de
la table.

Dés qu’Alain fut sar qu'’ils étaient bien la tous eux, com-
me il était encore plus important d’entendre quevdg, il
écouta.

Le premier bruit qu’il entendit fut cette musiqugentine que
font les pieces de cing francs froissées les uneseles autres.

Elles bruissaient au moment ou le calculateur desptait et
rendaient un son sec et mat quand il les empilaitastable.

— Et mille ! dit une voix qu’Alain reconnut pour ¢elde
Langot, en méme temps que ce méme bruit d’argerdtseat se
produisait pour la derniére fois. Mille encore Cela fait onze
cents pistoles que vous me volez, maitre Richard.

— Vous croyez ! répondit la voix railleuse de I'aabcPar
ma foi, je vous avouerai, maitre Langot, que jesvaime trop
pour compter avec vous.

— Voyons, dit l'usurier, une derniére fois, Richavdulez-
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vous que nous nous accordions pour le reste ? Rendietout
ce qui vous reste encore de billets, et je vougterai une som-
me ronde...

— Oh !'vous ne me connaissez pas, mon cher LariRpotce
que, autrefois, j'ai fait un peu la vie avec Alaiquand c’était lui
qui payait, bien entendu —, vous croyez que je gnipanier
percé, un prodigue, un dépensier ? Détrompez-v@isuis un
homme d’ordre, moi ! J’aime a jouer, c’est vrai,isja ne veux
pas entamer mon petit capital. Je posséde chezmgak crédit.
Je sais que voila une caisse, un amour de caissdams une
circonstance impérieuse, ne demande qu’a s’ougtr moi. Je
suis satisfait de cette certitude et ne veux pas, fais notre
compte terminé, si par hasard j'avais encore bed@rgent,
vous placer dans la position pénible de répondremaefus aux
demandes d’'un ami.

— Est-ce que vous croyez que cela va durer longteximps
si ? demanda Langot.

— Mais aussi longtemps que dureront vos billets; ahe...
Quand je n’en aurai plus, cela s’arrétera, et @waiment dom-
mage !

— Croyez-vous que j'aurai toujours la simplicitéabeler &
VOs exigences ?

— Ah!pour cela vous étes libre, maitre Langdbtdiméme
de reprendre les mille francs que vous me comfitigza I'heure
avec une grace si parfaite...

— Le diable m’emporte si je ne devrais pas le faire.

— Avotre aise ! Rempochez... Dites donc, maitregoayy
a-t-il loin d’ici au Gabion ?

— Que la peste vous étouffe, vous et celui qui yelaa !

— C’est que je voudrais m’y rendre ce soir, au Gabicai
a dire a M. Montplet : « Mon gargon, comme j'aijmus été
votre ami, et votre véritable ami, j'ai quelque saa’important
a vous apprendre. — Quoi ? demandera-t-il. — Vogique
c’est. Vous savez qu’il est d’habitude qu’entre gats, on se
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communique les piéces ? — Sans doute. — Eh biamdjlétais
censé plaider pour vous, I'avocat de Langot me conigua son
dossier. Ce dossier était rembourré de vos latgehange. En
les examinant, je me suis apercu non pas que Ladigonh fri-
pon, Dieu merci ! nous le savions déja, mais quedait qu’'une
lourde béte. — Bah ! — Ni plus ni moins. Figureztgpmon
jeune ami, que le coquin, lorsqu’il vous envoyais dillets tout
faits a signer, laissait un large blanc a c6té dumille que con-
tenait invariablement chacun de ces billets. Vdasez jamais
remarqué cela, vous, je ne m'en étonne pas : vein@s était
trop précieux pour que vous vVous occupassiez deiaseries !
Eh bien, sachez une chose : c’est qu'une foisatee$ de chan-
ge revenues aux mains du vieux coquin, il les ergu) glissait,
dans le blanc habilement ménagé, un 2, quelquefo& quel-
guefois méme, par ci par 1a, un 4. Mais comme & point,
malheureusement, songé a se servir de la méme gsergouve
qgue 'une a jauni et que l'autre est restée neire.

— Et qui prouvera qu’Alain n'a pas recu la somme ?

— Ah ! que vous étes bien de votre village, vieipmdent !
Qui ? Eh ! parbleu ! le registre des messagerigsstMe point
par la que vous faisiez toutes vos expéditions 7aDrelevée
leurs dates et leurs chiffres, et pas un de césetine concorde
avec ceux que vous avez réclamés. Allez, allezrenbangot,
I'affaire de mon client est claire et nette, unanfla jugerait,
vous l'avez bien compris. D’ailleurs quand je suéiu vous
trouver et que je vous ai dit : « Vous savez, rediamgot, que je
garde le dossier qui m'a été communiqué par votoeat ? —
Pour quelle raison ? — Pour telle et telle raisbiaffaire
gagnée, nous nous arrangerons ensemble, » voutr@wrez les
raisons bonnes, Langot, puisque vous m’'avez répordraites
que je sois d’abord maitre de la Cochardiére, Réthet nous
verrons apres. » Vous voila maitre de la Cochagdiéyons...
Vous ne voulez plus voir ? Je vais de ce pas tranea client...

— Et qu’y gagnerez-vous, bavard ?
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— Parbleu ! I'honneur d’avoir fait mon devoir. Celaut
bien mille francs, je suppose...

— Allons, reprit la voix boudeuse de Langot, donnez-le
billet, et comptez vos écus.

— Tenez, le voila. C'est pour rien en vérité. Saveas de
combien il est, celui-ci ?... De trois mille. Erebj je vous le
rends pour mille... Vous ne direz pas que je suigsurier, moi ;
sur celui-ci seulement, je perds deux mille frasesis compter
ce que j'ai perdu et ce que je perdrai sur lesautr

Il se fit un moment de silence pendant lequel [&anévieil-
lard examinait sans doute les titres falsifiés quto avait remis.

Puis Alain, qui avait substitué son ceil a son tagilit, par
'ouverture, Langot aller & un meuble, I'ouvrirletrefermer.

— Vous ne m’invitez pas a souper ? dit Richard. Emp
tant mieux ! cela me désobligerait. Il faut quegés rendu chez
moi de bonne heure... Mais vous allez bien me fairéout de
conduite ?

— Parbleu ! quand je ne voudrais pas, dit Langgtsilis
bien forcé. Ne faut-il pas que je vous fasse spailes champs ?
Croyez-vous que toutes ces allées et venues maiént point
par faire jaser ?

— Je suis prét, maitre Langot.

— Attendez, dit celui-ci, que je prenne la clef dudin.

Alain les entendit encore, pendant quelques instatfier et
venir au-dessous de lui. Le jovial avocat, enchdetéa soirée,
chantonnait entre ses dents, et 'usurier, quiroevait pas la
clef, profitait de I'impatience que lui causaitteatecherche pour
donner un libre cours & sa mauvaise humeur.

lls sortirent enfin.

La serrure du meuble ou les billets avaient étéésdut fer-
mée a double tour, mais il sembla a Alain que Figsuavait
oublié d’en enlever la clef.

Il courut a la porte du grenier, I'ouvrir doucemeitvit les
deux hommes s’éloigner par la cour.
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Alors cette idée lui vint que si la clef était asuble, il allait
pouvoir s’emparer des billets et, par ces billetsfrer peut-étre
dans une partie de sa fortune.

Il réfléchit que c’était non point la Providencegisile hasard
qui l'avait conduit Ia, et que, cette occasion perdil ne la
retrouverait probablement jamais.

Il se décida donc a en profiter.

Il ne fallait point songer a entrer dans la boutigar la cour.

Langot, en sortant avec Richard, en avait fernpgbtée der-
riére lui.

Mais il pouvait descendre par la trappe.

Nous avons dit que le grenier était plein de \ésiflerrailles.

Alain n’eut qu’a étendre la main autour de lui ptnauver
une espece de ciseau qui semblait fait expres lppération
gu’il avait a accomplir.

Il introduisit I'extrémité du ciseau entre le pléec et la trap-
pe, et imprima a l'instrument une vigoureuse pesée.

La trappe résista.

Elle était retenue a I'intérieur par un énorme oerr

Mais I'exaltation avait doublé les forces d’'Alagt, biento6t,
le bois vola en éclats, le verrou tomba, et lageagabattit.

Alors, sans s’inquiéter du fracas produit par cetteaction,
le jeune homme se laissa glisser du grenier dapet infé-
rieure et courut au secrétaire.

Ce fut en vain qu’il en chercha la clef.

Contre son attente, il reconnut que Langot |'agaiportée.

Alain se disposait a agir avec ce meuble commeaiit agi
avec la trappe, lorsque le bruit d’'une porte qoe Fefermait
arriva jusqu’au jeune homme.

Ce fut alors seulement qu'il entrevit les conségaesnque
pouvait avoir son arrestation dans cette situagoi,chercha a
fuir.

Il jeta autour de lui un regard effaré.

Il N’y avait point a s’échapper par I'issue qui dorsait a la
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cour, car il rencontrerait infailliblement Langot.

Impossible de remonter par la trappe.

[l lui eqt fallu pour cela une échelle ou un engmsent de
tables et de chaises.

Il pouvait aller au-devant de Langot, I'étrangléesertir par
la porte du jardin.

Mais alors c’était tout simplement un assassinat.

Montplet entrevit dans un nuage sanglant les deasouges
de la guillotine.

Il apercut une porte.

Il se jeta contre cette porte.

Si cette porte était fermée, il était perdu.

Par bonheur, elle céda.

Au moment ou elle cédait, le loquet de la portéadsour se
levait, et Langot entrait dans la boutique.

Montplet se trouva dans une petite salle basseussale du
magasin.

Il alla tatonnant au milieu des ballots et trouvadmpe gros-
siére de I'escalier.

Mais sans doute fit-il quelque bruit, car la paltgpetit maga-
sin s’ouvrit, un rayon de lumiére envahit la pisoenbre, et la
voix de Langot demanda :

— Qui estla ? qui est la ? Est-ce vous, la Jeanne ?

Alain se colla contre la muraille et n’eut garderépondre.

La porte se referma.

Alain continua de monter I'escalier.

Mais il avait & peine franchi deux marches, quitendit les
cris de l'usurier.

Celui-ci avait trouvé I'outil sous ses pieds et|erant la téte,
avait vu la trappe éventrée.

Alain écouta.

Un grand bruit venait du dehors. Les voisins acaiemt a
'appel de Langot. La maison allait étre envahieabait pour-
suivre, traquer, arréter le voleur.
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Alain comprit qu'il était perdu.

Cette fois, ce n’était plus I'échafaud, c’'étaierd baléres : il
y avait escalade et effraction.

En ce moment, le chasseur était arrivé au hauvesedlier et
tatonnait dans une espéce de corridor au bout tbgliait une
ligne de lumiere.

Cette ligne indiquait une porte.

Au bruit de la rue, aux cris de Langot, la porteustit.

Cette porte était celle du petit grenier ou logdaianne-
Marie.

Elle jeta un cri en apercevant un homme, mais icé& cemi
étouffé, rentra en quelque sorte dans sa gorge.

Avant qu’Alain e(t eu le temps de dire : « C'estitno elle
I'avait reconnu.

— Venez ! dit-elle.

Alain s’élanca dans la chambre.

Il était sauve.

Langot continuait d’appeler au secours. Il prétéradair vu
fuir un homme, il montrait I'outil avec lequel onat essayé de
forcer son secrétaire, il montrait la trappe diskg et pendant &
un de ses gonds.

Il N’y avait pas de doute : un voleur s’était imtuit dans la
maison.

Or comme tout était fermé, il devait y étre encore.

On commenca les recherches les plus minutieuses.

On sonda tous les coins de la boutique et de aiou-
tique.

Alain, de I'endroit ou il était caché, put entendiescalier
craquer sous les pas des visiteurs.

On arriva a la mansarde de Jeanne-Marie.

La porte en était close, et ce ne fut qu’a la silgteongs pour-
parlers que I'on en obtint I'entrée.

On trouva la veuve debout, tout habillée et enga@aine vive
émotion.
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Elle raconta qu’elle allait se mettre au lit lorsle avait
entendu tout ce tumulte, lequel l'avait frappéend’'si grande
terreur qu'aprés s’étre verrouillée dans sa chajde n’avait
plus osé bouger.

Du moment ou Jeanne-Marie affirmait n’étre pasisak sa
chambre, il était impossible que le voleur y eltégig.

La piéce était, d'ailleurs, si étroite et si paument meublée
gu’il semblait impossible de s’y cacher.

Langot et ceux qui 'accompagnérent permirent danc
Jeanne-Marie de refermer sa porte et montérentenigy, ou
leurs recherches n’obtinrent pas de meilleur résult

On en fut réduit a supposer que le voleur s’étafitiiepar la
trappe qui lui avait servi pour s’introduire ch&picier et que,
tandis que celui-ci avait ouvert aux voisins, iaavwéussi a
gagner les champs.

L’alerte de Langot avait été si vive qu'il ne voubas se cou-
cher et passa toute la nuit dans des investigainonises.

Ce ne fut que vingt-quatre heures apres étre refang la
chambre de Jeanne-Marie qu’Alain put en sortir.



XVI
Fausse route

Une fois hors de la maison de Langot, Alain respira

Ou devait-il aller ?

Que devait-il faire ?

Il songea naturellement & Hénin.

Minuit venait de sonner.

Il frappa chez le contre-maitre et se nomma.

Hénin s’habilla et ouvrit.

— Ah!lah!c'estvous ? Jai, par ma foi, cru ustant que
vous étiez pour quelque chose dans ce qui s’esépasitre nuit
chez Langot.

— Et vous ne vous étes pas trompé.

— Entrez, et vous me raconterez cela.

— Non pas. Sortez, au contraire, j'ai besoin d'air.

— Le temps de m’habiller, et je suis & vous.

— Tres-bien!

Hénin passa ses pantalons et sa vareuse, et jomde
Alain, qui, sans doute, craignant de redeveniopnser, I'atten-
dait a dix pas de sa maison.

— Eh bien ? lui demanda Hénin en I'abordant.

— Eh bien, vous aviez raison : mon Richard est gdeur
moins aussi canaille que le Langot, et ils se satgndus pour
me voler.

Et il lui raconta tout ce qu’il avait vu et entendu

— Qu’allez-vous faire ? demanda Hénin.

— Je vais aller trouver un avocat a Saint-L6, foR&hard
a me restituer ce qui lui reste de mes titres gfpikces, et, une
fois que je les aurai dans les mains, je m'adrasaerprocureur
duroi. Que diable !'il y a une justice pour leshétes gens peut-
étre...
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— Peut-étre, vous dites bien.

— Comment ! Vous doutez que je réussisse ?

— Et si les deux bandits brdlent leurs lettres dangle et
disent que, ces titres n'ayant plus aucun intgné&sale jugement
de la Cochardiére, ils les ont anéantis ?

— Ne peut-on pas les prendre tellement de courtlsqu’i
n'aient le temps de rien briler ?

— llfaudrait pour celatomber sur eux a 'improeisivec un
mandat d’arrét. Mais vous n’obtiendrez pas levestation sur
une dénonciation sans preuves. D’ailleurs qui ahugu’a cette
heure, leurs précautions ne soient pas déja f?ises

— Mais alors, supposez que vous soyez & ma placenHe
gue feriez-vous ?

— Ah ! dame... c’est difficile a dire... Les consetirs ne
sont pas les payeurs, comme on dit. Attendre qeethose de
bon d’un plumitif, c’est accrocher sa peau a I'éittadr pour ser-
vir d’amorce au requin. Voyons, supposons une &pisls
pendent le vieux. Il se laissera pendre sans nenex. Alors
vous serez bien avancé ! On ne vous donnera pas méiout
de la corde pour vous porter bonheur dans vossaffitin, les
juges garderont tout pour eux. Dame ! ce qu’il viauglrait, ce
serait de repincer ce qu’on vous a carotté.

— Connaissez-vous un moyen pour cela ?

— Ma foi, oui, peut-étre.

— Lequel ?... Dites ! et javoue que vous me rendirefier
service.

— Ehbien, je tAcherais de m’accorder d’amitié d\etle,
Jirais chez lui, je lui dirais : « J'aime votreage... »

Alain rougit jusqu’au blanc des yeux.

— Comment ! jaime sa niéce ?... balbutia-t-il.

— Farceur!répliqua le vieux maitre d’équipageyemvous
qgue I'amour ne laisse pas plus de traces deruécgik le sillage
d’un canot dans la mer ? Vous aurez peut-étretd fie me dire
gue cela n’est pas vrai, quand, tous les soirss vemez nous



FAUSSE ROUTE 149

causer de Jeanne pendant des quarts entiers, eelgua’est
jamais fini. Ah !il ne faut pas rougir pour cetapn garcon :
jamais vous ne pouviez mieux choisir. C’'est unedrontaise,
une belle femme et un riche cceur ; c’est courageest éco-
nome, c'est propre, doux comme du vin aux épiceectelle,
vous étes sdr que votre pavillon ne déteindra jamai

— Maitre Hénin, repritle jeune homme, je ne susqrecore
décidé & me marier, mais n’importe ! votre idéemadait naitre
une, a moi.

— Bonne ?

— Je l'espere.

— Alors tant mieux !

— Maitre Hénin, je vous quitte.

— Pour aller la mettre a I'exécution ?

— Justement !

— Eh bien, puisse-t-elle réussir, si c’est une idéenéte.

Alain rougit une seconde fois.

— Il ne vous arrivera jamais autant de bien queopsven
souhaite, Alain, continua le maitre d’équipagesals bien que
tout le monde n’est pas d’accord sur votre caraaégue, pour
un qui en dit du bien, il y en a trois ou quatre eju disent du
mal... Oh ! il ne faut pas me regarder de travexs gela. En
mer, je louvoie quelquefois — c’est la faute dutveren conver-
sation, jamais ! Mais moi, comprenez-vous, je vausu a
I'ceuvre, risquant votre vie pour sauver celle diauvre petit
mousse, et je me dis : « Allons, allons, la téig p&re mauvaise,
mais le fond de ce coeur-la est bon. »

Alain prit la main que Hénin lui tendait, la luirse et s’éloi-
gna sans répondre, en faisant seulement un adilevtéle.

— Oh ! oh ! dit Hénin, m’est avis que nous allonsigaer
sous faux pavillon ! Alors tant pis pour toi, peadt.. Les pirates
ne finissent jamais bien.

Alain retournait au Gabion.

Il 'y trouva le petit Jean-Marie dans l'inquiétude plus
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profonde.

L’enfant, I'ayant vainement attendu pendant toateuit et
toute la matinée, était allé au bourg.

La, il avait appris ce qui s’était passé chez Langoque tout
le monde en savait, c’est-a-dire qu’un voleur stét&roduit chez
lui, avait effondré la trappe qui donnait passaggrnier dans
la boutique et essayé de forcer le secrétaire.

Alors lui qui avait conduit Alain jusqu’a I'escatigui montait
a ce grenier, l'idée lui était venue tout naturakat que ce
voleur était son bon ami, et il avait passé toaijedirnée dans les
angoisses.

Le soir, il était revenu au Gabion, espérant yoreter Mont-
plet.

Mais il était évident que Montplet n'y était pasitre.

Montplet n'y reparut que vers deux heures du matin.

Le petit Jean ne s’était pas couché. |l était assiBescabeau
devant la cheminée, pres d’'un feu mourant, et @aés pieds
Pavillon, qui paraissait aussi inquiet que lui.

Tout & coup, Pavillon, qui était couché a la manides
sphinx, avec la téte allongée entre ses deux pRéeglon releva
la téte, puis agita sa queue en balayant le plapphis alla vers
la porte et se dressa tout debout.

— Ah ! voilda M. Montplet qui revient ! s’était écrigetit
Jean.

Et il avait couru vers la porte et I'avait ouverte.

Avingt pas de 13, il vit la grande statue de smngui s’avan-
¢ait dans I'ombre.

L’enfant courut & Montplet et se jeta dans ses.bras

Alors commencerent les questions.

Mais aux questions, il était assez difficile deawdgire.

Aussi Alain se contenta-t-il de dire a I'enfant i@ouvait
complétement se rassurer, et que I'affaire, au diewoir des
suites désagréables pour lui, Alain, aurait perg-@¢s résultats
heureux pour tout le monde.
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Seulement, il pria le petit Jean de s’arranger deiéme a voir
sa mére et alui dire que M. Montplet avait abs@otiesoin de
lui parler la nuit prochaine.

L’enfant regarda Alain.

— Mais, lui dit-il, bon ami, vous savez bien que endeanne
vous a fait répondre, il y a un mois, qu’elle nenait plus sortir
la nuit parce que I'oncle Langot fermait les partes

— Simére Jeanne, dit Alain en riant, ne pouvaityzasr il
y a un mois, elle le pourra aujourd’hui, et si kmLangot ferme
la porte, sois tranquille, petit Jean, elle envesa la clef.

Le petit Jean ne demanda point d’explication.

Quoique exilé de chez son oncle Langot, il revogaitmere
a peu prés aussi souvent qu'il voulait.

Il lui suffisait pour cela de s’embusquer au coinng des
rues aboutissant a I'église et, quand il voyaitisboncle Lan-
got, de courir vitement a la boutique.

La porte s’ouvrait, la mere serrait son fils erges bras, on
guettait le retour de I'oncle, et lorsqu’on le vidymindre a I'ho-
rizon en titubant comme un faune, I'enfant enfilaitchemin de
la cour et se sauvait par la porte du jardin.

Il fit donc, le lendemain, ce que lui avait demarsdé@ ami
Alain.

Il vit sa mere, et & son grand étonnement, celteciontenta
de lui répondre :

— C’est bien, mon enfant. Dis a M. Alain que j'irai.

Malgré cette promesse, Alain parut soucieux tajedrnée.

Il était évident gu’il roulait dans son esprit qyed projet que
sa conscience n’approuvait pas complétement.

Que I'on nous pardonne, ce n’est point un roman rgLes
écrivons, c’est une histoire.

Pour un roman, la fable que nous déroulons deesnydux
de nos lecteurs serait bien faible, et les persggsgue nous
évoquons paraitraient bien étudiés.

Non.
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Ce livre est une espéce de daguerréotype pris @udeola
mer, et nous n'avons d’autre prétention que dealwir fait
reproduire exactement la vérité.

Il nous faut donc avouer, au risque de diminuetdiét qui,
dans une composition bien faite, doit & tout ptig €éonservé au
héros, que notre héros était un homme, que cet leoéhait un
paysan normand et que non-seulement il avait qaslguas des
vilains défauts inhérents & I’homme en généralsmaia ces
défauts se joignaient encore ceux que I'on dit @nérents au
terroir.

Par chance, comme I'avait dit Hénin, il y avaitaam cceur au
fond de tout cela.

Le soir arrivé, ou plutét la nuit venue, Jeannence elle
I'avait promis, arriva au Gabion.

Montplet attendait sur le seuil.

En voyant Jeanne, il courut au-devant d’elle ptilzentre ses
bras.

Jeanne le repoussa doucement.

— Oh I ne craignez rien, dit le jeune homme, Jeamnida
n'est pas la : je I'ai envoyé tendre des collets laécassines.

Jeanne alors laissa le jeune homme appuyer ses lewrson
front.

Seulement, au momentou les lévres la touchélénsaipira
profondément.

On e(t dit que la bouche d’Alain avait touché ules$ure.

Le jeune homme I'entraina dans le Gabion, et Koulut la
faire asseoir sur ses genoux.

Mais, avec une grande douceur et en méme tempyanee
fermeté :

— Alain, lui dit-elle, je suis venue vous voir nogipt com-
me une maitresse, mais comme une amie. Avez-vossniite
quelconque a me demander, je suis préte a voandea, car ma
vie vous appartient, vous le savez mieux que peeson

Le jeune homme voulut de nouveau la serrer cortneos
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trine, mais elle se dégagea de ses bras, s’agsitprlui sur une
chaise et lui tendit la main.

— Parlez, dit-elle, je vous écoute.

— Et sije n'ai rien a vous dire, Jeanne ? reprintet en
souriant.

— Vous avez quelque chose a me dire, Montplet, peisq
vous m’avez fait prier de passer chez vous.

— J'avais a vous dire que je vous aime, Jeanne.

— Autre chose encore, Alain. Vous n'auriez pas dho@
enfant pour messager si vous n'aviez eu que aettad parole
a me dire.

— Eh bien oui, Jeanne, javais autre chose a vote di
Quand je suis entré dans votre chambre et que noagez
demandé comment je me trouvais dans la maisontdeanacle,
je vous ai dit que je m'y étais introduit pour vougsr.

Jeanne fit un signe affirmatif en laissant échappesoupir.

— Eh bien, continua Alain, je mentais.

— Je I'ai appris le lendemain, dit Jeanne, mais \8awez
gue je ne vous ai fait aucun reproche de votre oreges

— Attendez, Jeanne, c’est probablement un bonheutegu
choses aient tourné ainsi.

— J'en doute, dit Jeanne.

— Vous allez voir, reprit Montplet. Je venais pagoe votre
oncle Langot m'a indignement volé...

Jeanne ne répondit point.

— Parce quej'avais vu entrer chez lui son comtiohard,
continua le jeune homme, et que je voulais surpeeiedr secret.

— Jai deviné tout cela, dit Jeanne, en voyant éppe
ouverte et la serrure du secrétaire attaquée.

— Eh bien, Jeanne, comprenez-vous ce qui me restasa
dire ?

— Non, Alain.

— Il me reste a vous dire, Jeanne, qu'il ne tiend qous
gue nous soyons riches et heureux.
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— Heureux ? fit Jeanne.

— Oui, heureux ! Car autant, pauvre que je suisdjfaor-
reur pour le mariage, autant, redevenu riche etrenagie la
Cochardiére, autant je serai le premier & mettecoamne ména-
gére a la téte de ma maison. Eh bien, j'en juraiDleanne, si
vous me secondez, cette bonne ménageére, ce sexa vou

— Merci, Alain, quoique vous mettiez une conditiofaa
chose. Mais cela prouve toujours que vous ne meisezpas.

— Moi vous mépriser ? Oh ! non, Jeanne ! Pourquaicdo
vous mépriserais-je ?

— Eh bien, voyons, Alain, qu’espérez-vous de moi ?

Alain hésita.

— J'attends, dit Jeanne.

— Vous savez que votre oncle Langot et mon avocdtdrd
se sont entendus pour me ruiner ?

— Je ne sais rien. Dites, Alain.

— Voici : les lettres de change a 'aide desquetiesn’a
exproprié de la Cochardiére sont fausses ou sigébsar

— Apres ?

— Une partie de ces lettres de change est dansdies e
Richard, qui s’en sert pour rangonner votre onlcés autres,
dans la propriété desquelles votre oncle est réntoéce d’'ar-
gent, se trouvent dans le secrétaire que j'ai @ésdayvrir.

— Apres ? continua Jeanne, d’un ton de plus enfpdid,
car elle commengait a comprendre ou Alain en voukiir.

— Ehbien, dit Alain, Jeanne, j’ai compté sur vauis, votre
amour, sur votre dévouement...

— Pourquoi faire ? demanda Jeanne.

— Comment ! Vous ne me comprenez pas ? dit Alain.

— Non.

— Jeanne, il me faut ces papiers. Votre bonheur esprix.

Jeanne se leva tout debout.

— Monsieur Alain, dit-elle, je suis une honnéte feenet
non une voleuse...
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— Jeanne ! s’écria le jeune homme.

— Mon oncle, continua la veuve, me donne I'hospiaket,
si cher gu'il me la fasse payer, je suis chezjéuguis son obli-
gée. Je ne méconnaitrai pas cette hospitalité esaab de sa
confiance.

— Jeanne, reprit Alain, ce n’est pourtant que pampapiers
gue nous pouvons étre heureux.

— Monsieur Alain, répondit Jeanne, d’'une voix failee
cependant clairement accentuée, quand j'ai enteEnbruit de
vos pas dans le corridor, quand j'ai ouvert magayuand je
vous ai vu péle et effaré, quand j'ai entendu k&S qui vous
poursuivaient, les pas qui montaient derriére viguse vous ai
point fait de conditions, moi, je ne vous ai pds. & Monsieur
Alain, vous ferez ceci, ou je ne ferai pas celdon ! comme je
vous avais ouvert la porte, je vous ai ouvert nras,he vous ai
ouvert mon cceur... J’éprouvais une espece degoibre a vous
sauver en me perdant. N'avez-vous pas sauvé nwerfilris-
guant votre vie, vous ?...

— Jeanne !

— Quand vous mr’avez fait dire par Jean-Marie quesvou
désiriez me voir, mon cceur a bondi de joie, je W@wue, car
j'ai cru que vous vous repentiez, j’ai cru... Jetroepais, mon-
sieur Alain : vous vouliez me voir pour me proposemarché
honteux... Je tacherai d’oublier que je vous airédieu, mon-
sieur Alain !

— Jeanne, Jeanne ! s’écria le jeune homme en ltamide
chemin.

— Vous étes un homme, vous étes le plus fort, Mentgke
ne lutterai point avec vous. Si vous voulez me glacthez vous
jusqu’a ce que I'on s’apercoive de mon absenceuiasce que
je sois perdue tout & fait, vous le pouvez, etgenen a faire
qgu’a pleurer. Mais vous ne ferez pas, je I'espeoatre moi,
Alain, ce que vous ne feriez pas contre une étrangdout ce
gue je vous demande, monsieur, c’est d’oubliene. wpus avez
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eu besoin de moi et que je me suis dévouée a goyss et ame
et sans conditions. Maintenant, voulez-vous meségipasser,
Alain ?

Alain, les dents serrées par la colére, la rougeule visage,
le cceur oppresseé par le sentiment de sa propiréoirité devant
cette femme, se rangea et la laissa passer.

Jeanne s’éloigna sans retourner la téte, sansgraussoupir.
Elle ouvrit la porte et la referma sans hésitequetnd Alain cou-
rut & cette porte pour voir si la veuve ne revepast, il I'apergut,
avingt ou trente pas du Gabion, et qui déja, ghdsms vétements
sombres, commengait & se perdre dans I'obscurité.

Alain poussa un soupir et laissa tomber ses beateisile long
de son corps.

Pour qui ce soupir ?

— Etait-il pour cette femme qui lui avait tout séiéret qu’il
récompensait si mal de son dévouement ?

S’exhalait-il a la suite de son espoir perdu dairefun jour
sa fortune ?

Peut-étre y avait-il de I'un et de l'autre.

Si ’'homme n’est jamais complétement bon, il ese rgu'il
soit complétement mauvais.



XVII
La faute d’'une honnéte femme

Alain resta seul et mécontent de lui.

Il était une heure du matin a peu pres.

La lune se levait.

Il prit son fusil, sa carnassiére, des provisioogrgoute la
journée et partit.

Un sentiment de honte le fit aller du c6té opposélai ou il
avait envoyé I'enfant.

C’était, depuis sa maladie, la premiére fois g&tburnait a
la passée.

Il trouva tous ses postes détruits par le mauvaisps et
surtout par I'abandon.

Le vent avait renverseé ses abris ; les barriques késquelles
il se mettait a I'aff(t étaient pleines de sab&s;quartiers de roc
derriere lesquels il s’embusquait avaient été haubes par la
marée ; les lagunes, les flaques d’eau avaienigéhda place.

Le chasseur employa la journée tout entiere a resitne son
terrain et a rétablir ses embuscades.

Puis, la nuit venue, comme on était au printempset’hiver
s’était prolongé plus longtemps que d’habitudegileer effec-
tuant par bandes nombreuses son retour au Noréluskit a
abattre une assez grande quantité de canards.

Au point du jour, il rentra au Gabion, portant wmerme
charge de gibier.

Le petit Jean-Marie était déja debout et I'attendai

L’enfant accourut au-devant de lui.

Mais Alain, tout en lui souriant, n’eut pas le cage de I'em-
brasser comme de coutume.

Puis, rentrant dans le Gabion et jetant un regariciiutour de
lui comme s'il e(t cru trouver quelqu’un qui I'aigt
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— Il ne s’est rien passé en mon absence ? demahda-t-

— Sij fait, monsieur Alain : maitre Hénin est venit,I'én-
fant.

— Ah ! maitre Hénin est venu. Et que me voulait-il ?

— Je ne sais pas, mais ce que je sais, monsieur, Alaist
gu'il était bigrement en colére, le maitre !

— Ahlah'lilte l'adit?

— Oh'lil n’a pas eu besoin de me le dire, je l'airbvu. Sa
chique allait et venait dans sa bouche, que I'adgdin écureuil
dans sa cage. Pour lui avoir tant seulement denglihcéavait
pas vu la Jeanne-Marie, il m’a allongé un grandoadel pied.

Alain ne répondit point, mais il se douta qu’il tsl# passé
guelque chose de nouveau au village.

Sa premiere idée fut que la veuve était allée tonter au
maitre.

Mais cette espece de dénonciation allait si pexaeactére de
la Jeanne-Marie qu’il secoua la téte en se répdradanméme :

— Non, ce n’est pas cela.

Toutefois, quel que fat le motif qui avait amenémaitre
d’équipage, quelle que fat I'explication que vend@mander
Hénin, le chasseur était peu curieux de le voir.

Il sentait parfaitement que sa conduite dans toeiie affaire
n’était point exempte de reproches.

Seulement, ces reproches, il voulait bien se lee falui-
méme, mais il ne voulait point qu’un autre lesfiti

Il résolut donc de retourner a la mer sans premdiestant de
repos.

Il dormirait dans quelgu’un de ses postes.

Il renouvela ses provisions et ses munitions deiénar
n’étre point obligé de rentrer au logis de troisgoiatre jours.

Jean-Marie regardait avec une surprise inquigéaitee chas-
seur faire ces préparatifs.

Alain ne lui adressant pas la parole, le pauvri¢ pedit peine
a se décider a lui parler le premier.
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Cependant apres une hésitation de quelques mirvatgnt
gue son ami Montplet allait le quitter sans mémelie adieu,
il sentit qu'il lui fallait parler ou bien qu’il é@ufferait.

— Est-ce que je vous ai fait quelque chose, mongikin ?
demanda-t-il, la voix entrecoupée de larmes.

— Toi, mon pauvre gargon ? dit Alain, tressaill&at, il sen-
tait bien que, sans motif apparent du moins, itaitépoint pour
I'enfant tel que d’habitude. Pourquoi me demandeseta ?

— Oh ! monsieur Alain, dit le petit Jean, c’est qdepuis
votre retour, vous ne me faites pas bonne figune. ®us avais
offensé, voyez-vous, il faudrait le dire. Je voamdnderais bien
vite pardon, car je vous aime tant que je ne l'supaint fait
expres.

— Dieu m’est témoin, dit le jeune chasseur, quegerien
a te reprocher, mon pauvre enfant.

— Alors, monsieur Alain, vous avez quelque chose/qus
soucie, car, en vérité, vous avez I'air encore plate que quand
vous étiez malade.

— Oui, j'ai des ennuis, mon garcon.

— En ce cas, monsieur Alain, il faut les racontdeanne-
Marie, dit I'enfant. Elle vous a tant en amitié cgielle y peut
quelgue chose, elle vous 6tera vos chagrins.

Alain embrassa le pauvre petit mousse et se nmbae.

Mais I'enfant le suivit.

— Vous n’allez pas chez maitre Hénin, monsieur Mt
lui demanda-t-il.

— Pas aujourd’hui, petit Jean. Le passage est ligiere
veux profiter.

— Mais s’il vient ?

— Sl vient, tu lui diras ce que je te dis la.

— Oh I'non, par ma foi, je ne le lui dirai pas.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il S'impatientait tant déja hier qu’iradien cer-
tainement furieux aujourd’hui. Il va en avaler $agqoe, c’est
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sOr... Adieu et bonne chance, monsieur Alain !

— Adieu, petit Jean.

Puis comme le chasseur s’éloignait a grands pas ksn
dunes :

— Oh ' non, que je ne I'attendrai pas, continuaféen. Je
vais m’'en aller a Isigny vendre nos canards etxéasssines, et
s'il vient, le vieux maitre, eh bien, il pourra ¢y tout & son aise
contre la porte et contre les murs. J'aime mieuX gasse sa
bisque sur le bois et sur la pierre que sur ma.peau

Disons en deux mots et avant d’en voir les résultat qui
causaitia bisquede maitre Hénin.

Jeanne-Marie avait cru étre sortie sans avoir éééde son
oncle.

Elle s’était trompée.

Le vieil usurier, aux aguets depuis la nuit deel'td, avait
entendu craquer sous le pas de la veuve, si lagerfi, les
planches de I'escalier.

Il navait pas bougé, mais il avait ouvert I'ceil.

La porte de la cour avait crié. Il s’était levéralet avait vu sa
niéce s’acheminer par la cour et disparaitre dauerdlin.

Sa téte avait fort travaillé depuis cette nuitHl@vait beau-
coup réfléchi, et plus il avait réfléchi, plus ilaé demeuré
convaincu que I’'homme, quel qu’il fat, qui avaieéNreé la trappe
et voulu forcer le secrétaire avait trouvé un refdgns la cham-
bre de Jeanne-Marie.

Cet homme, c’était un voleur ou un amant, toudées peut-
étre.

Ce voleur ou cet amant, quel pouvait-il étre ?

Les probabilités indiquaient Alain Montplet.

Le Langot se leva, suivit sa niece, la vit sorér [a porte du
jardin et se diriger vers le Gabion.

Il n’eut plus de doute.

Alain ne pouvait venir chez elle, elle allait chidain.

Il attendit, et quand la Jeanne-Marie revint, ddduqui lui
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ouvrit la porte.

La Jeanne comprit qu’elle était perdue.

En cela, elle ne se trompait pas.

L’usurier, enchanté de se débarrasser d’elle,Hjgignit de
faire son paquet et de partir le lendemain.

Jeanne, résignée comme toujours, n’essaya posetdiscul-
per, ne récrimina point.

Elle obéit.

Le lendemain matin, a sept heures, elle sortaithdz son
oncle, son mince bagage sous le bras, et ellealait sans
savoir ou, droit devant elle.

Au bout d’'un quart de lieue, elle trouva la mer.

Elle posa son bagage a c6té d’elle et s’assibsiuhe, regar-
dant 'Océan d’un ceil atone et abruti.

Qu’allait-elle faire ? qu’allait-elle devenir ?

Elle n’en savait rien.

Elle comprenait bien, en effet, ce qui allait seges et ce qui
se passait déja dans le village.

Son oncle allait répandre la nouvelle de son déparn expli-
guer la cause.

La Jeanne-Marie, dont la vie avait toujours é&prochable,
allait étre déshonorée.

Ce que prévoyait la pauvre veuve s’accomplissgitailet en
point.

Tout Maisy savait déja que I'épicier avait chassgiéce par-
ce gu’'elle avait recu un amant chez lui, et quepaevant plus
I'y recevaoir, elle l'allait, la nuit, visiter dehsr

Or on disait sournoisement que cet amant, c'étaittidet, et
I'on parlait tout bas d’une action que Thomas Laradlait sans
doute se décider a intenter contre eux et danglizgls seraient
accuses d’avoir voulu le voler en forgant son dame

La Jeanne-Marie ne fut pas longtemps a en restéwae sur
ce qui se passait a Maisy.

Les premiéres personnes qui vinrent a la plageigadrou-
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verent la ne manquerent pas de lui rappeler togticee disait.

Or comme c’était avant tout une honnéte femmenelleher-
cha ni a nier ni a excuser sa faute.

Elle courbait la téte sous la réprobation généabeceptait
le chatiment que Dieu lui envoyait.

Mais au milieu de son désespoir, il y avait enaoreétlan de
son coeur vers la Providence.

Elle remerciait Dieu de lui avoir donné son chetitpkean-
Marie, car elle sentait que, sans son amour pdwrdant, elle
n’edt pu survivre a tant de honte et que ses sentsrde chre-
tienne eussent été impuissants pour 'empéchee desner la
mort.

Elle remerciait Dieu d’avoir éloigné d’elle son anf, car il
lui semblait gu’elle fat devenue folle si toutes ¢rimiliations,
elle e(t d0 les subir devant son fils.

Elle errait donc le long de la plage, ne sachaatdgyenir ni
a quel parti s’arréter, fuyant la douleur d’'un geaouveau et
d’une raillerie ou d’'une pitié nouvelle, lorsquehasard lui fit
rencontrer maitre Hénin.

Stupéfait de la voir tout en pleurs quand, a léesié sa con-
versation avec Alain, il et cru la trouver danpla, le matelot
arréta la veuve, qui tentait de le fuir comme lases, et il I'in-
terrogea.

Alors, fondant en larmes et le coeur débordant|glfaconta
tout ce qui s'était passé, les promesses d’Alarrgsistance a
elle, sa faiblesse lorsqu’elle craignit que le bniattirat son
oncle dans sa chambre. Enfin, poussée a boulyiedlié la scéne
de la nuit derniére, comment Alain I'avait faitenueau Gabion
pour lui proposer un pacte qu’elle avait repoussgoement,
surprise par son oncle en flagrant délit de conmxurne, elle
avait été honteusement chassée de chez lui.

— Ah ! s’écria le vieux maitre, il ne m'a rien dig tbut cela,
le lascar. Mais il y a quelque chose la-dessoas\riieMarie. Je
ne puis croire le gars si gredin qu’il en a I'air@emier abord.
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— Oh!'si ce n'était que moi, maitre Hénin, dit JessMarie,
Dieu sait que je subirais la punition de ma faatessne plaindre,
car la faute est grande, je le sais bien, maigjmais, et I'on
n'est pas forte quand on aime et que le coeur nehmaplus
d’accord avec 'esprit... Mais c’est mon fils, d'es pauvre inno-
cent qui aura a rougir de sa mere ! Oh ! je ne ro@rsolerai ni
ne m’en guérirai jamais...

— Allons, dit maitre Hénin, que diable nous chanteas
l& ? Vous n’étes point si coupable que vous voitesaleanne.
Est-ce que vous cesserez d’étre honnéte parce queux aura
abusé de votre coeur ? est-ce qu'une bonne bargae d&tre
bonne parce gu’elle attrape une avarie ?

Puis, remarquant que quelques curieux, le voyamearasi
vivement avec Jeanne-Marie, s’'étaient approchés :

— L’honnéteté est Ia, dit-il en s’appliquant suptitrine un
coup de poing qui et assommeé un beoeuf, et il faet@&te com-
me un congre pour la mettre ailleurs. Venez a lsom ma
fille : la Louison vous recevra comme une sceug ptemier qui
vous manquera de respect, je lui tambourineralasaarcasse
I'air de Prends garde a ta peade maniere & en dégodter les
autres. Qu'on se le dise !

Ces derniéres paroles, le maitre d’équipage las @eamon-
cées trés-haut, de facon a étre entendu de toomotede, et
comme chez lui I'exécution suivait toujours de p@sds la
menace, on s’écarta avec déférence lorsque, prienanats de la
Jeanne-Marie, maitre Hénin I'entraina du coté diesaeure.

Ainsi que Hénin I'avait promis, Louison fut parfait

Elle recut la veuve comme une sceur et linstallasda
famille avec autant de grandeur que de simplicité.

Alors, laissant Jeanne-Marie aux soins de sa ferdemveeux
marin s’en était allé du c6té du Gabion a la redierd’Alain
Montplet.
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Un abordage difficile

Le petit Jean-Marie nous a raconté comment Hérait ate
de si méchante humeur en ne rencontrant pas agilicher-
chait.

Mais le lendemain, ce fut bien autre chose lorsigugatienté
d’attendre le chasseur chez lui, le contre-maigtteurna au
Gabion, dont il trouva la porte fermée et dans ékdgune put
entrer malgré les coups de pied furieux dont isdiégea, le
prudent Jean-Marie ayant eu soin d’assujettir aglésn dedans
avec des barres de fer et de sortir par la fepéuealler faire sa
course chez le giboyeur.

Enfin, las d'user ses semelles contre les madgarder-
maient le Gabion, maitre Hénin s’arréta et se méfl&chir.

— Allons, allons, dit-il, c’est clair comme le jouka pris le
large et ne se soucie pas de nous voir bord a Mai. que la
drisse du pavillon me serve de cravate si je nddane pas une
chasse de frégate a corsaire ! Ah ! ah !'il se ra@umoi comme
un gabier d’'un bourgeois, d'un soldat ou d’'un dalfaais que les
rats rongent mes galons si je ne I'accoste ungadrautre ! Et
quand ce jour-la viendra, gare a lui ! car, parfonge ferai feu
de babord et de tribord.

Et la-dessus, le maitre d’équipage, bien résolueféet, a
donner la chasse a Alain, prit, en continuant dementer impi-
toyablement sa chique, le chemin des bancs, etdibatait bien
gu’Alain devait se trouver.

Alain I'apercut sur la plage, et, bien décidé luissi a
échapper a ses remontrances, il se dissimula sidaes les
anfractuosités des rochers que le brave marin gagsalques
pas de lui sans I'apercevoir.

Pendant plus de deux heures, Hénin battit les bamdsus
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sens, et comme la marée montait, force lui fut bieigagner la
cote.

Le chasseur, s’en voyant débarrassé, sortit dadzetie et
s’arrangea pour I'afft du soir.

Il chargea soigneusement son énorme fusil, cdtibite avec
de la grenaille de fonte et s'embusqua dans unéaegues
défoncées qu'il avait placées dans le sable.

Bientdt, 'ombre, venant a la terre, s’étendit pepeu sur le
rivage, puis sur 'Océan.

La premiére étoile se montrait au midi.

La mer montait.

Elle était calme, et son mouvement monotone saifaisten-
dre a intervalles égaux.

Enfin, 'obscurité augmenta, il n’y eut plus dettist que la
petite lagune aupres de laquelle Alain s’étaitlé&tmui brillait
encore comme un miroir dans son cadre d’ébéne.

En ce moment, mille bruits confus pour tout aut&tain,
mais distincts pour une oreille aussi exercée guséenne, vin-
rent le faire tressaillir.

On entendit des cris aigres, des sifflements adgs glapis-
sements nasillards mélés aux crépitements quddsriles en
battant I'air.

C’étaientles pluviers, les courlis, les sarcellescanards qui
arrivaient.

lls passaient tous a une grande hauteur au-dessiastéte
d’Alain.

Cependant une volée de canards tournoya longteansdels
environs, puis, tout a coup, le chasseur vit I'egaillir sous le
choc de plusieurs corps.

Les canards s’abattirent dans la lagune.

lls étaient plus de cinquante.

lIs resterent quelque temps le cou droit, la tBtdinée dans
la direction du vent afin de s’assurer si le gitéligjavaient choi-
si pour passer la nuit était bien sdr, puis, nedéat plus que le
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murmure régulier de la vague mourant sur le s@lepmmen-
cerent mille évolutions.

Les uns, ne se trouvant sans doute pas suffisammegus,
plongeaient pour saisir les crevettes et les peti#tbes dans la
vase.

Les élégants de la bande s’occupaient du soirudediette,
secouant I'eau sur leurs plumes azurées et laaiisivec leur
bec.

Peu a peu, ils se réunirent sur le bord de la 8atjgau en
une masse compacte qui, de loin, paraissait taite.n

Alors une épouvantable détonation se fit enterediee gréle
de plomb arriva au milieu de ces malheureux oiseaux

Tous ceux qui en eurent la force prirent leur wiogis un
second coup de fusil en arréta bon nombre danek=ar.

Alain avait visé bas pour le premier coup afin tgiplomb,
en ricochant, fat plus meurtrier, haut pour le secafin de sui-
vre l'ascension perpendiculaire des canards, etrdesltats
étaient magnifiques.

Un bon tiers de la troupe gisait inanimé a la ptaéene ou il
avait recu le premier coup. L'autre tiers, démoétéopé, s’était
jeté dans la lagune, et Pavillon y poursuivait ettgignait les
blessés malgré leurs habiles plongeons.

Satisfait de sa soirée et trouvant la nuit déjaéneancée pour
tenter un second aff(t, Alain s’abrita dans unsekebarriques,
dontil tourna le fond du c6té du vent, et essayjpréndre un peu
de repos.

Vers trois heures du matin, la mer était redescendu

C’était I'heure de battre les bancs gqu’elle awaigdé a sec, et
le chasseur se mit en route.

Il venait de tuer quelques sarcelles, lorsquegpassant I'an-
gle d’un rocher au moment ou il redoublait de puéioas pour
s’approcher d’un endroit ou il soupg¢onnait du gipilerecut un
coup violent sur I'épaule.

Il se retourna vivement.
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Un homme armé d’'un baton auquel il imprimait endere
moulinet dont le chasseur avait essuyé le préltaledebout &
deux pas de lui.

La nuit était sombre encore. Alain se crut attadju&paula
rapidement et mit I'agresseur en joue.

Mais un nouveau coup de baton appliqué sur I'exitédu
canon fit basculer I'arme dans ses mains, et liethusba sur la
greve.

Alain se précipita pour le ramasser.

— Allons ! allons ! dit la voix bien connue de maitiénin,
laissez en paix votre outil, monsieur Montplet. Que j'aie la
peau aussi noire que celle d’'une macreuse et qi@iye sentir
pas mal la sauvagine, je ne suis pas de votrergibie

— Comment ! dit le jeune homme, c’est vous, maitoels
ici et & une pareille heure ?

— Mille carcasses ! il le faut bien, puisque vougelz les
amis et que vous avez a perpétuité échangé, ditparait, les
solives de votre Gabion contre le plafond du boauDi

— Qui ? moi ? Vous croyez que je vous fuis, maitéaid ?

— Je ne sais pas si vous me fuyez, mais, depuisvues
manceuvrez de fagon que je ne puis apercevoir gue poupe,
ce qui n'est pas honnéte.

— Je vous assure, Jacques...

— Assez ! Vous allez mentir, prenez garde ! Et ogtrd ne
faut pas blaguer avec les vieux, il est indignendhonnéte
homme de mentir. Croyez-vous qu’on fiche dedansynce un
terrien, le vieux maitre Jacques ? Non pas ! diai gotre sillage
dans le sable. Je voyais fort bien que vous redaaerriere cha-
que caillou, guettant de la maitre Hénin en essagbéloigner
de vos eaux. Ah ! si ce diable de sable ne s’ptaitt changé la-
bas en galets, vous n’eussiez pas évité I'aboraage bonhom-
me, mais je me suis dit : « Toi, sois tranquillenamoment ou
aun autre, je te pincerai!... » Et en effet, aésque la marée I'a
permis, je suis venu, je me suis guidé sur la flardewvotre coup
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de feu, et me voila ! Ce n’est pas plus malin cgela.c

— Vous voila, soit, je vous vois bien, apres ? Qaavous
donc de si pressé a me dire ?

— Ah !'ah ! continuation de la blague ! Vous le saben,
ce que j'ai a vous dire.

Ce gu’Alain savait surtout, c’'est que quand makiénin
s’était bouté une chose dans la téte, il n’étadt pagmme a en
démordre.

Il se résigna donc a subir ce que le vieux mafipekit un
abordage.

— Allons ! allons ! dit-il, je vois ce que c’est. Ue venez
pour Jeanne-Marie, n'est-ce pas ?

— Vous voyez bien que vous savez ce qui m'amene.

— |l parait que Jeanne a été vous raconter sonfesto

— Peu vous importe comment je 'ai sue, puisque jglis.
Alain, je vous avais donné un bon conseil, un cibd&snnéte
homme : c’était, puisque vous aimiez la Jeanne-d/arique la
Jeanne-Marie vous aimait, c’était d’épouser la ee@e conseil,
vous ne l'avez pas suivi.

— Que voulez-vous ! dit le jeune chasseur, celargpagné
d’aller prendre une femme dans la maison ou |'omvait
dépouillé.

— Lameilleure frégate gu’ait jamais foulé le piédrdmate-
lot était la frégatéa Victorieuse qui s’appelaite Victoryavant
que nous l'eussions enlevée aux Anglais... Non, ceme sont
point vos vraies raisons, cela, gars Alain ! Voisséz un pavil-
lon de circonstance pour m’éloigner de vos eauxs meavrai,
vous vous gardez bien de le montrer.

— Eh bien, soit, répondit Alain, je vais vous pafftanche-
ment. Je rends justice a Jeanne-Marie et a seebaualités :
c’est une honnéte femme et un brave cceur. Ellendééagit pour
le mariage plus gu’'une autre, mais que voulez-Votes n'est
point dans mes idées, de me marier.

— Vraiment ?
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— Oui. J'ai encore la téte trop jeune, et ce sei@its rendre
tous deux malheureux pour toujours.

— Mon garcon, fit Hénin, d’'un ton séveére, c’est latrou
elle vous a recgu et caché dans sa chambre pourevopé&cher
d’étre pris et puni comme un voleur que vous autiefaire ces
réflexions-la. Il fallait alors étalinguer un caldf@onnéteté, vous
tenir au large et ne pas courir sur les brisants.

Dés lors que maitre Hénin s’exprimait ainsi, iiet&ir qu’il
savait tout.

Le jeune homme resta quelques instants sans réoondr

Puis, essayant de prendre un air Iéger et insoucian

— Que voulez-vous, maitre Hénin ? dit-il, vingt-qedteu-
res, c’est trop long & passer quand on est enfave@une jeune
et jolie femme et quand on s’apercoit qu'on nedd pas. J'au-
rais bien voulu vous voir & ma place, vous !

— Avotre place, répondit le maitre d’équipage, damix
devenait de plus en plus grave et le visage degplydus sévere,
avotre place, que n'y étais-je ! Du diable si gfusse comporté
comme vous l'avez fait | J'ai connu la vie, millnherres ! et
une vie que vos bamboches, c’est du petit-laitesdes mien-
nes ! Sous I'ancien, quoique ce fit un terriendirgu’il n’adorat
pas trop le matelot, on avait encore par-ci paiique part de
prise, quelque arriéré de solde, et 'on nocaitcamessait les
filles, on se sodlait jusqu’'a s’affaler sous lal¢éadu dessert, on
se flanquait des raclées, enfin tout le tremblerdestplaisirs !
Mais quant a abuser, de force ou autrement, d’waeetfemme
ou d’'une honnéte fille, non, monsieur Alain, cest’pas d’un
matelot cela. Et si, pauvre et malheureux, j'atraipé une pau-
vresse et une malheureuse comme moi, il m'auraibkeque je
violais ma sceur, ce qui n'aurait pas été beau.

— Morbleu ! maitre Jacques, dit Alain, je ne vousassipas
Si vertueux.

— Allons, allons, assez de rire, maitre Alain, régibme
maitre d’équipage. Dans ce moment-ci, voyez-vouss e fai-
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tes I'effet de ces Chinois qui peignent de grooarsur leurs
sabords pour effrayer les Malais. Ce rire-la npest dans votre
coeur, gargon, et vos moqueries ne me font pasdausonte
gu’elles ne diminuent la peine que j'éprouve engsamt a la
pauvre diablesse que vous laissez affalée a laapbés I'avoir
amenée a sa perdition.

— Et en quoi est-elle plus perdue et plus affaléa édte
gu'auparavant ?

— Ah ! c’est vrai, vous ne savez pas ce qui luicggt/é !

— Non. Que lui est-il arrivé ?

— Il'lui est arrivé qu’avant-hier, dans la nuit,revenant de
vous voir au Gabion — ou, soit dit entre nous, 'éait pas la
peine de I'appeler pour lui faire des propositiaassi honteuses
que celles que vous lui avez faites —, il lui esivé qu’elle a
trouvé son oncle qui I'attendait et qui, enchantvair une
occasion, I'a chassée de chez lui comme une vadebetnune
coureuse de nuit.

— Ah!je ne savais pas cela.

— Vraiment ?

— Je vous le jure, maitre Hénin.

— Et cela change-t-il vos dispositions ?

— Mais pourquoi, reprit Alain sans répondre a lagtios du
contre-maitre, pourquoi, lorsqu’elle s’est trouvgns asile,
n'est-elle pas venue m’en demander un, a moi ?

— Ah ! oui, c’est cela, vous la repoussez de cheazsvo
comme votre femme, mais vous I'auriez regue comotremai-
tresse ! Elle s’en est bien gardée, la pauvre aréature du bon
Dieu, et elle a bien fait.

— Il me semble, dit Alain, que cela et toujours migalu
qgue de voguer a I'aventure. Car si le Langot addutomme je
n’en doute pas, la pauvre Jeanne-Marie ne tropggaine mai-
son ou reposer sa téte.

Et il poussa un soupir involontaire.

Les yeux du contre-maitre flamboyaient.
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— Eh bien, c’est ce qui vous trompe, dit-il, elleaetrouvé
une.

— Laquelle ?

— La mienne.

Alain devint réveur. Son cceur se serrait, il euinstant hon-
te de lui-méme.

Il avait une crainte réelle de perdre son indépeoeladont il
sentait tout le prix. Il ne croyait pas que les akmijoies du
ménage, dont il avait vu le tableau chez le comadtre, pussent
le dédommager de son sacrifice, mais, malgré datuldas de
dissipation et ses golts sauvages, ce n’était pmimhéchant
ceeur. Il n'avait jamais entendu parler si sériewesdrde ce qu'il
considérait comme une étourderie sans conséquepssuites
que celle-1a avait déja eues pour la pauvre veait@ichaient, et
il se demandait s’il ne ferait pas bien, quoi qidil en co(tat,
d’accomplir un devoir.

Par malheur, maitre Hénin lut mal ce qui se passaite
moment-la dans le coeur du jeune homme. Il crut gi€ndur-
cissait au lieu de s’attendrir, et, tout a coupfrappant du pied :

— Ah ! dit-il, vous étes joliment chanceux, vouseda ne
sois ni le pére ni le frere de la pauvre JeanneeMar

Alain releva la téte comme si un serpent I'e(it piqu

— Oh ! oh ! dit-il, pourquoi donc cela, s'il vous g,
maitre ?

— Parce que je vous apprendrais, mon gars, qu'Queis
guelguefois sa peau a déshonorer une femme.

— On ne déshonore jamais que celles qui veulentétien
déshonorées, répondit brutalement Alain, et JeMuarée serait
votre femme ou votre fille, que ce serait tout ce@nentendez-
vous, maitre Jacques ?

— C’est-a-dire que vous ne I'épouseriez pas ?

— Par ma foi, non.

— Et que me répondriez-vous pour vous excuser ?

— Je vous répondrais, en supposant que je conserdtiss
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m’excuser, que je ne me trouve pas assez joli gguoar sup-
poser que celle qui m'a cédé n’aurait pas toutidiien cédé a
un autre.

— Ah L. vous croyez que je ne vous ferais paseemtans
le ventre une lacheté semblable ?

— Une lacheté, avez-vous dit, maitre Hénin ?

— Une lacheté ! oui, je I'ai dit, et je le répétaedacheté !

— Sans vos soixante ans, maitre Hénin, vous payehiez
une pareille insulte, c’est moi qui vous le dis.

— Que vous font mes soixante ans, gars Alain, si saogy
est aussi rouge que le votre et si je ne demarideegwerser un
bidon a votre service ?

Alain haussa les épaules.

Depuis sa course de la veille au Gabion, maitrerédont la
susceptibilité avait été vivement froissée, ne eoait qu’avec
peine la rage sourde qui bouillonnait en lui. lirésulta qu'a ce
geste de commisération, perdant complétement kesiude la
mission qu’il avait & accomplir, il éclata.

— Mille tonnerres ! s’écria-t-il, est-ce qu'un homnest
déméaté parce que les vers ont entamé sa coquenz&eas
mon avis, & moi, gars Alain, si c’est le votrgeatous montrerai
gu’une vieille carcasse comme la mienne peut ercméreement
envoyer sa bordée. Je me crocherai avec vous quarsdvou-
drez, au sabre ou au couteau, a votre choix, estevals cela,
méchant pousse-caillou ?

Alain fit un geste pour saisir son fusil déposé tomrun
rocher.

Malitre Hénin se rapprocha d’'un pas pour empécheulee
homme de se servir de son arme, en méme tempsgsuijettis-
sait son baton entre ses doigts.

Mais Alain comprit que cette lutte avec un vieillagtait
impossible.

— Quittons-nous, dit-il, c’est assez causé comma. deh
vous écoutant plus longtemps, maitre Jacques, rgrgie le
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souvenir d’'une amitié qui m’a été chere, et jeerais plus mai-
tre de moi-méme. Sivous avez cru que des injumssEmenaces
pouvaient autre chose que me confirmer dans mhuté&sg vous
vous étes étrangement trompe.

Hénin réfléchit qu’effectivement, il avait fait fase route.

— Dites a Jeanne-Marie, continua le chasseur, qua je
plains sincerement ; que je déplore la fatalité’qjetée sur ma
route ; que s’il existait un autre moyen de la cbsisque celui
gue vous avez eu la prétention de m'imposer, quidirg’en dat
colter, je serais heureux de I'employer. Mais q@égastchainer
ma liberté, & me créer des affections que je nepoamds pas
encore, a m'imposer des devoirs que je ne salediplir, je ne
le puis. Et maintenant, oublions des injures migsedjui, par
bonheur, n'ont eu d’autres témoins que la nuitcé@n et Dieu.
Adieu, maitre Jacques !

Et sifflant Pavillon, le chasseur s’éloigna rapicen



XIX
Les bons cceurs

Hénin hésita s’il ne suivrait pas Montplet : le wiemaitre
était tenace, et cependant il n’elit pas demandéxgige de faire
abnégation de ses petits griefs personnels powenmamAlain &
des sentiments meilleurs. Mais le jour n’était peenu, et dans
'obscurité, il lui elt été impossible de retrouverchasseur
parmi ce dédale de rochers et de lagunes.

Il reprit, en conséquence, le chemin de la cotaetrsa le
marais, entra au Gabion et réveilla Jean-Marie.

Jean-Marie eut grand’peur en reconnaissant lad®maitre
Hénin.

Mais lorsqu’on eut allumé la lampe et que I'enfant vu
I'expression de tristesse répandue sur le visageedx contre-
maitre, sa frayeur se changea presque en compassion

— Oh ! mon Dieu, dit le petit Jean, qu’y a-t-il domoon-
sieur Jacques ?

— ll'y a, mon enfant, répondit le contre-maitre al&eplus
grande douceur, il y a qu’il faut te lever sansuret prendre ton
petit bagage et venir avec moi.

— Ou cela, maitre ? demanda I'enfant.

— Rejoindre ta meére.

— Alors, s’écrial’enfant joyeux, c’est ma mére quenvoie
chercher ?

— Oui, répondit maitre Hénin.

— Mais mon ami Alain, que va-t-il dire en ne me oefrant
pasici ?

— Il comprendra parfaitement que tu n'y sois plus.

L’enfant réfléchit un instant, puis, sentant quétneaHénin
avait le droit d’agir comme il agissait en vertumpouvoir quel-
conque, il se leva, s’habilla et fit son paquet.
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Le contre-maitre le prit par la main, et tous dslachemi-
nérent du coté de Maisy.

Tout le monde dormait dans la maison de JacquegHén

Louison, qui seule couchait dans la premiere peeesveilla
en entendant tourner le loquet de la porte et ddeman

— Est-ce toi, Jacques ?

— Oui, c’est moi, répondit le marin en faisant agéher le
petit garcon au pied du lit.

Puis, prenant la main de Louison et appuyant cete
maternelle sur la téte du petit Jean-Marie :

— Tiens, femme, dit-il, nous en avions onze, c’'était
mauvais compte. Dieu nous fait la grace de nousysvie
douziéme. Remercie Dieu.

Alain passa trois jours entiers, aprés cette sagae maitre
Hénin, sans oser retourner au Gabion. Ignorantgire Hénin
en et enlevé Jean-Marie, il ne se souciait pasrmteer dans sa
demeure et d'y retrouver I'enfant, dont la vude itentait, allait
étre pour lui le reproche vivant du désespoir agduisait sa
mere. Cependant le gibier qu'il tuait chaque naihmencait &
s’amonceler d’'une fagon inquiétante, ses provisaises muni-
tions s’épuisaient, et il fallut bien se décidere@prendre le
chemin de la maisonnette.

A son grand étonnement, il la trouva vide.

Il en fut d’abord enchanté. Rien ne lui disait demombien
de temps le petit Jean-Marie I'avait quittée.

Il fit lui-méme sa course prés du giboyeur d’Isigetya son
retour, reprit ses habitudes de vie solitaire avage.

Mais il n’y trouva plus les mémes charmes que paalssé.

Au bout de deux ou trois jours, ne voyant pas reverpetit
Jean-Marie et n’entendant point reparler de luprhprit qu'il
était arrivé quelque chose qu’il ignorait et deyioa a peu pres,
ce qui s’était passe. Alors cette existence rudgastsiere com-
menca de lui peser. |l s’était, sans s’en rendngpte, doucement
habitué aux naives causeries du petit garcon, bautiage qui
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rompait la monotonie des soirées, aux soins qo’ilezevait, et
sa cabane, si petite qu’elle fat, lui sembla umdrdésert.

De temps en temps, lorsqu'il lui arrivait de ne padir et
que, assis au coin de I'atre, il laissait ses pesiséurir dans le
vague tout en suivant machinalement des yeux laééuque
rendaient les morceaux de membrure de batimentlasquels
il se chauffait, il lui semblait voir se dessin@ng leurs nuages
la pale et mélancolique figure de Jeanne-Mariesdieaux yeux
de la veuve prenaient peu a peu une telle expredsioeproche
et de douleur gu’Alain ne pouvait supporter cetsgown.

Alors il se levait brusquement, prenait son fusdiice n’était
gu’en se livrant a son exercice favori, qu’en fatsdes héca-
tombes de canards, de macreuses et de sarcellasiéfaut de
ceux-ci, de mouettes, de bécassines et de guilkciopae le chas-
seur parvenait a écarter cet importun souvenir.

Cependant I'ennui le gagna. Alors, comme |'ététéanu et
que la chasse ne lui offrait plus de suffisantessaarces de
distraction, il en chercha dans les plaisirs quedde de sa
fortune l'avait forcé de répudier. La récolte deiver avait été
bonne. Alain, excellent chasseur, avait tué desesage gibier.
Il se trouvait avoir quelques centaines de fraregadt lui :
c’était assez pour se remettre a courir les cabatées billards.

Or les endroits que fréquentait le chasseur n’'épast les
mémes que ceux ou allait maitre Jacques, Alaie mericontra
pas une seule fois pendant I'espace de trois otrequaois.
Quand, par hasard, il I'apercevait sur le rivageirbé sous le
poids des mannes d’osier qui contenaient le pratfuia péche,
il avait grand soin de se détourner et de s’em dlien autre coté.

Et cependant, malgré tout ce qu'il faisait pourtaigdir,
Alain n’arrivait pas a se débarrasser du souvemidehnne, qui
était tout & la fois pour lui un remords et un e¢get il n’en met-
tait que plus de soin a éviter Jacques Hénin, géségu’il eqt
été de lui offrir une victoire qu’il sentait poskgtlans les condi-
tions d’esprit ou il se trouvait.
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Mais pendant que le chasseur faisait rouler léshithoquait
les verres et riait avec les belles filles de leec®n pleurait
souvent, on pleurait beaucoup dans la maison deentdénin.

Au bout de deux mois, Jeanne-Marie avait sentisguiaute
aurait des conséquences bien graves dans sa positio

Elle n’en pouvait douter, la pauvre créature : gawseconde
fois, elle allait &tre meére.

Il'y a des privilégiés de la douleur qui ne songés malheu-
reux a demi.

Pendant quelque temps, espérant encore, elle doacas
inquiétudes en elle-méme, passant les nuits danarmaes, les
essuyant lorsque venait le jour pour ne point stride son
chagrin ses braves hotes, qui, frappés de 'altératoissante de
ses traits, ne savaient plus qu’imaginer pour lasoter et la
distraire.

Jeanne-Marie couchait dans la méme chambre qeeflsts
du contre-maitre. Une nuit, Thérése, I'ainée defifles, se
réveilla par hasard et entendit la pauvre veuveanglotait dans
son lit.

Elle n’en dit rien & Jeanne-Marie, mais, le lendamalle
raconta a sa mére que la veuve avait passé tooé apleurer.

Le méme jour, Louison interrogea Jeanne-Mariesschuses
de ce désespoir. Jeanne-Marie essaya de le reyetéabandon
dont elle était victime de la part d’Alain, maidéenme du marin
lui ayant manifesté des doutes sur sa véracitétaetns montrée
sincerement affligée de ce manque de confianqgguare fem-
me se décida a lui confier son secret tout entier.

Louison et Jeanne-Marie commencérent par pleusershble.
Puis la premiere dit a la seconde de se courberlaomain du
Seigneur. Elle s’efforga de lui faire comprendre qie quelque
tristesse gu'il plGt au bon Dieu d’entourer le kezng d’un enfant,
il n"appartient point a une mere de le maudire.

Enfin, comme derniére consolation, elle lui prodats’occu-
per activement avec Hénin des moyens de rendreoston
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moins pénible.

Cette confidence, transmise par Louison a Hérliligeh sen-
siblement le vieux maitre. Il craignait qu'aprésclat que ferait
nécessairement la grossesse de Jeanne-Marijiitie®int bien
difficile de demeurer a Maisy. Louison et lui s'iétat sincére-
ment attachés a la veuve. lIs ne pensaient panstcaagrin a la
voir chercher une condition, ils ne se seraiengjamdécidés a la
laisser recourir & la charité d’un hospice.

Quant & essayer de cacher sa grossesse, Jeaneed\dari
avait pas méme l'idée : elle I'avait acceptée commehéatiment
du Seigneur, il en résulterait ce qu'’il plairaiDéeu.

Louison opinait pour que Hénin renouvelat ses imsta prés
de Montplet, mais la conduite que menait ce deanait achevé
de lui aliéner I'estime du vieux marin, qui, pelcessible aux
sentiments mixtes, se sentait maintenant pour &ssgur une
haine aussi cordiale que I'avait été jadis sonianlitrepoussa
donc l'idée que sa femme avait mise en avant,et ane énergie
qui 6ta a celle-ci le désir de la renouveler.

Au moment ou Louison, qui avait baissé les yeuxipahque
son mari chargeait Alain d’'injures et de malédicsioes releva,
son regard se porta vers une tirelire placée sthidaninée entre
deux coquillages et deux madrépores.

Elle la considéra si fixement que naturellemenpleselles
de maitre Hénin prirent la méme direction.

Il poussa un cri d’allégement et de satisfacticaisis la
tirelire, la posa sur la table aprés avoir agitémmtenu avec une
joie enfantine.

— Mille tonnerres ! dit-il, voila I'affaire ! voil@ui empéche-
ra notre Jeanne d'étre charivarisée par les méstgars de
Maisy.

— Mais, dit timidement Louison — car on sentait dje’'e
n'avancait I'objection que pour I'acquit de sa odesce —, ce
sont les épargnes que les enfants font depuisatepour ache-
ter des habits de premiere communion & leur pstéer.
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— Eh bien, les petites sceurs communieront avec heniss
des dimanches. Crois-tu pas que le bon Dieu va ffaificier de
guart et les chicaner sur leur tenue ?

Et en disant ces mots, le marin assena un coujpdet{es sur
la tirelire, qui vola en morceaux.

Les piéces d’argent et de cuivre s’éparpillerentatable et
sur le plancher. Maitre Hénin les ramassa, les tmeipes ali-
gna sur la table avec une satisfaction qui se isadien jurons
formidables.

Louison, de son c6té, sauta au cou de son maengbiassa,
tant elle était joyeuse.

La tirelire contenait cent dix francs.

Il fut immédiatement décidé que dés que la grossess
Jeanne-Marie deviendrait apparentr, elle s’en aaitalognes
chez une cousine de Louison, qui, moyennant uneiqued
indemnité, la prendrait en pension.

On communiqua le projet & Jeanne-Marie. Elle plalga
reconnaissance, comme elle pleurait tous les jderdouleur.
Ensuite, elle se sentit a la fois contente et chagrcontente par-
ce qu'elle comprenait que, ne pouvant bientdt giisnontrer
dans le village, son départ était urgent ; chaguaree qu'il lui
fallait, pour la premiere fois depuis son veuvagéiter Jean-
Marie, et qu’elle se demandait comment elle pouxiare loin
de son enfant.

Cette derniére impression arriva si bien a étpdua forte que
la pauvre femme trouva mille bonnes raisons potarder
linstant de son départ. Un jour de plus lui faiggagner une
caresse de plus, et ces caresses de son filestigsférait méme
a sa réputation...

Cependant sa taille, qu’elle avait si mince etsltg, s’épais-
sissait. Pour Louison, qui la voyait tous les jourset
accroissement était insensible, mais, prévenusepamauvais
propos de Langot, les gens du bourg le remarquétemt firent
des risées. On n’avait garde de plaisanter devaittenHénin.
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On savait le marin pacifique et débonnaire en gén@ais brutal
en diable dans certaines circonstances, et, latgqait éloigné,
on s’en donnait a coeur joie.

Un jour, Jean-Marie, qui, depuis quelque tempaitallla mer
avec le vieux maitre d’équipage, ayant été seutctiee des
appats, rentra au logis avec ses habits déchegsndurtrissures
au visage et ses yeux rouges et gonflés de la@rebinterro-
gea, mais il refusa de répondre avec une obstmatid n’était
pas dans son caractére. Maitre Hénin prit sa grassele bord,
jura, gronda, menaca : tout fut inutile. Ce quearayJeanne-
Marie, elle prit le petit garcon par la main entimena dans la
chambre ou ils couchaient tous les deux.

La veuve s’assit sur le pied du lit.

— Eh bien, Jean, dit-elle a I'enfant, m’avouerasaumoi,
pour qui et avec qui tu t'es battu ?

Jean-Marie regarda quelques instants sa mére avemgu-
liere fixité et, fondant en larmes, se précipitagiaes bras et la
couvrit de baisers.

Jeanne-Marie se débarrassa doucement de sonétreint

— Chere mére, dit le petit Jean, ne me le demandg @ér,
a toi, je ne saurais dire nenni, et si tu savais @i je me suis
battu, cela te ferait trop de deuil.

Le coeur de la pauvre femme battit plus précipitantrdans
sa poitrine. Elle rougit et elle palit tour a t@aus le coup d’'une
impression profonde.

Elle pressentait ce qui s’était passé.

— Sifait, cher mignon, reprit-elle, tu dois me dge causes
de cette batterie. Je ne te 'ordonne pas, jeften

— Eh bien, mere, puisque tu veux le savoir, répoleti:
fant, j'ai rencontré les fils et les filles a Thamdommay qui
allaient aux moules, et ils m’ont dit du mal de toi

— Mais quel mal ? demanda Jeanne-Marie en balbutiant

— Non, meére, s’écria I'enfant, ne me force pas, gserai
jamais te le répéter.
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La veuve n'avait plus la téte a elle.

Elle comprenait gu’elle n'avait pas a en demandseadtage
a ce pauvre petit, mais elle avait si grand’petomue lui et
révélé la vérité qu'un reste d’espérance qu’il n&ait rien la
poussait, malgré elle, a interroger le petit gargon

— Je veux tout savoir, Jean, lui dit-elle.

— Eh bien, mere, le plus grand des gars a comment a
dire des injures. J'aurais passé mon chemin siren&lénin
n’avait établi, I'autre jour, qu’'un matelot deveoujours cogner
ceux qui lI'insultaient. Aussi j'ai voulu battredeand gars Hom-
may. Alors la grosse Fanchette, I'ainée des fik&m est prise
atoi : elle m'a dit que M. Alain... que M. Alain..

Jeanne-Marie jeta un grand cri et cacha son visage ses
mains.

— Mais ce n’est pas vrai, continua le mousse, itsoenti,
je le leur ai dit, et c’est pour cela qu’ils m'dwdttu. Oui, ils ont
menti ! Parle, mére ! que j'entende ta voix mesigéter, et j'ou-
blierai bien vite les coups que j'ai regus.

Jean-Marie avait pris les mains de sa mére eblegait a la
fois de baisers et de larmes.

Jeanne-Marie n’eut pas la force de mentir a senkile se
laissa glisser a ses genoux et les embrassa conaseippliante.

— Pardonne-moi, mon pauvre petiot, pardonne-meidria-
t-elle, d’'une voix entrecoupée de sanglots. Pardanai de
t'avoir oublié un seul instant, de t'avoir ravideul héritage que
ton pére, dans son indigence, avait pu te laissempm honnéte
et sans tache. J'expierai ma faute, va ! D’abadajpleurerai
tous les jours tant que Dieu voudra bien me laissercette
terre ; puis je tacherai de trouver dans mon caecore plus
d’amour pour toi, cher mignon ! Mon existence teaseonsa-
crée... Mais je t'en conjure, pardonne-moi, et esse pas
d’aimer ta pauvre mére !

— Moi cesser de t'aimer ! s’écria I'enfant avec @mergie
que n’e(t pas fait soupgonner sa débile apparemuesesser de
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t'aimer parce que tu es malheureuse ?... Tu tashelia-tu, de
me donner plus d’amour ? Moi, je te réponds, d¢suad'hui,
que je t'aime cent fois davantage lorsque je vesldrmes dans
tes yeux.

Et il embrassa encore sa mere.

— Non, tu n’est pas coupable, ajouta-t-il : le cdupac’est
moi qui aurais di me noyer vite, plutét que de mua ce
méchant M. Alain I'occasion de venir a nous etaléatre de la
peine ; le coupable, c’est lui qui a abusé dertdressse pour moi.
Mais j'irai le trouver, M. Alain, j’irai le trouver

— Garde-t'en bien, dit Jeanne-Marie en l'interrompaar
maitre Hénin y a déja été bien inutilement, morvpaean.

— Mais maitre Hénin n’était pas moi, mére. Il luraparlé
de voiles d’étai, d’ancre de miséricorde, de loderlarguer, que
sais-je, moi ! Mais toi, tu es ma mere, et lorsg@usongerai a toi,
je saurai bien lui prouver, j'en suis sdr, qu’iltagal en te faisant
pleurer.

Jeanne-Marie était bien tentée de laisser somsdilae son
inspiration. Mais maitre Hénin, qui, dans sa raec@xagérait
encore les désordres d’'Alain, lui en avait fait tableau si
effrayant qu’elle craignit qu’il ne rudoyat le paepetit, et elle
ne put se résoudre a I'exposer a cette humiliation.

Elle prit donc son fils sur ses genoux et, avetenciresses,
lui demanda, au nom de l'affection gqu'il avait paelte, de
renoncer a son projet.

Jean-Marie finit par promettre.



XX
L affGt

Le fils et la mére restérent longtemps dans la méttiteide
sans se rassasier des caresses I'un de l'autre.

Lorsqu'ils rentrérent dans la chambre ou Hénincetiton les
attendaient, aux marbrures qui sillonnaient leatesg, a leurs
yeux rouges et tuméfiés, ceux-ci devinerent faciettes raisons
pour lesquelles Jean-Marie s’était battu.

Le maitre d’équipage secoua la téte et déclarbéait temps
que la veuve s’éloignat. Puis, sans attendre l'iesgement de
celle-ci a sadécision, sans remarquer les sigimgdiants qu’elle
lui adressait pour qu'’il ne reparlat point de cpatédevant I'en-
fant, il le fixa au dimanche prochain.

Jean-Marie était bien loin de s’attendre a cetpasion.
Cependant son désespoir n’éclata point au dehioss,ue sa
mere I'avait redouté.

Seulement, il palit encore, son regard devint fetd] fit un
signe de la téte comme s'il elt dit : « C’est bien.

Ses lévres frémissaient, mais ne prononcaientraparole.

La veuve le prit dans ses bras. L'enfant la lafsg@ sans
donner un signe de sensibilité. Il lui fallut urse@s long temps
pour se remettre et pour rendre les baisers domiesa le cou-
vrait.

On e(t dit qu'’il prenait une résolution a la fois-@essus de
son intelligence et de son age.

On était au lundi.

Jusqu’au samedi, Jean-Marie demeura sombre efpgénsi
pleurait pas, mais ses yeux étaient rouges etriigllt parlait a
peine et restait des heures entiéres absorbé danéverie pro-
fonde.

Pour sa mére seule il sortait de sa torpeur, lagudans tous
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ses mouvements. Il la couvrait du regard commeestlvoulu
graver dans son cceur les moindres détails defagite chérie.

Lorsqu’elle essayait de I'égayer en lui parlant ge#es du
retour, en lui demandant si cette idée de la redaniis quatre ou
cing mois ne le rendait pas bien joyeux, il sotyiaais ce sou-
rire, si peu d’accord avec ce que disaient ses,\@ait quelque
chose de si profondément triste que le cceur défarehts eux-
mémes se fOt serré en le voyant.

Plus on approchait du jour de la séparation, phas-Marie
devenait réveur.

Le samedi, au moment de se mettre a table polné,con
s’apercut que, pour la premiére fois, I'enfant @tetécidé a
obéir aux ordres de sa meére, qui lui recommandaipréndre
l'air.

Il n’était point dans la maison.

On le chercha dans le jardin, on ne l'apercut jesl’appela
de tous cb6tés, il ne répondit point.

Deux des enfants de maitre Hénin coururent pae tayilage
et revinrent sans y avoir rencontré le fils de deaarie.

Alors celle-ci se leva, muette et tremblante, priamitre
Hénin de 'accompagner dans sa recherche. Malgréngaiétu-
de, elle n'osait traverser seule le village. Matiénin, que la
tristesse manifestée d’'une maniéere si étrangeepaolisse, les
jours précédents, tourmentait aussi, consentit@edui deman-
dait la veuve.

lls partirent tous deux.

En revenant aux plaisirs bruyants qui avaient cbasa
jeunesse, Alain n'avait point réfléchi que I'ageletchagrin
avaient modifié les besoins de son cceur, qui vipgaur se dis-
traire, autre chose que des amitiés de cabaretseamours de
coin de rue.

Au bout de deux mois de I'existence qu’il s’étadicitlé a
reprendre, il trouvait ses camarades bétes, gresditastidieux,
et ses maitresses bétes, grossiéres et fastididusggetta son
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Gabion, ses tisons en croix et les tristes sousepir peuplaient
sa solitude, et, préférant s’ennuyer seul plutétdans de telles
compagnies, il en revint a la société de Pavilloa lEsolement
de son ancienne existence.

L’été fut long et, sous tous les rapports, pouy difficile &
passer.

Nous avons dit que, les derniers jours de I'hivara été
fructueux, il avait amassé quelques centainesaaie$r Mais les
deux mois de plaisirs leur avaient fait une rudeche, et il
voyait approcher avec terreur le moment ou sot ppésor allait
étre épuisé.

D’un autre c6té, le souvenir de la pauvre veuve gggenu
avec sa vie calme, et il était revenu si vif elssolu qu'il sem-
blait parfois au sauvage jeune homme qu’il aimasgionnément
Jeanne, et que le souvenir de celle-ci en ardveftacer celui de
Lisa.

N’e(t été I'amour-propre, qui ne lui permettait ple@sdonner
un démenti & un caractére dont il était d’autans filer que ce
n’était point son caractere naturel, n’e(t été ague sentiment
de fausse honte, plus d’une fois, a la suite déqgeelongue
insomnie pendant laquelle la douce figure de JeMarée était
venue s'asseoir a son chevet, il et été frappeparte de son
ancien ami le maitre d’équipage et implorer somiqar

Mais quand ces bonnes pensées lui venaient, didissait
contre elles et les repoussait avec colére.

On congoit qu'il désirat ardemment voir arriveritamne. |l
espérait qu'un exercice qu’il aimait avec passiamrirait a
jamais de son esprit et de son coeur des pensdassgmblaient
puériles et dangereuses.

D’ailleurs, quelgue sombre que fit devenue sailse, trou-
vait a bout de ressources.

On était en septembre.

A cette époque de I'année se produisent les grimxst
reflux dans lesquels la mer, en se retirant etaaraacant, laisse
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a découvert des espaces bien plus considérabledamseles
autres époques de I'année et qui varient entrelang-lieue et
une lieue, selon la profondeur de la c6te.

Les chaleurs duraient encore, et la sauvagineitpétat prés
de faire son apparition annuelle sur les bancsniaseuses se
tenaient au large, et ce gibier, que le chasseyreerd qu'a
défaut d’autre, était lui-méme inabordable.

Cependant grace aux grandes marées et aux eSpacesses
gu’elles laissaient & découvert, il devenait pdssife s’en
approcher.

Mais les jours de grande mer, toute la populatieeraine,
hommes, femmes, enfants, chevaux et &nes, edtelngisqu’a
mi-jambe, les roues des charrettes tracent degresisur le
sable, la ou s’étendait, quelques heures auparavaaicouche
d’eau d’'une vingtaine de pieds de hauteur. Cesettes vont se
charger de goémons et de varechs qui servirongaisser les
champs. Les femmes et les enfants poussent plugl@ d’ha-
bitude leur filet & crevettes, les plus aventursexendent aux
rochers lointains pour ramasser, dans leurs anfraités, les
poissons, les crabes et méme les homards quedagete la mer
a surpris et laissés a nu sur le sable.

Au milieu de ce tohu-bohu général, il est difficdax chas-
seurs de trouver un endroit solitaire et silenciel@surprendre
et d'affOter le gibier.

Alain connaissait un banc situé en aval de la Vargeux
lieues environ de la cbte, lequel banc ne se mibatdecouvert
gue dans les marées les plus basses. Quelqueé&@idelque flt
le reflux, un bras de mer le séparait toujoursidage. Ce bras
de mer était si large qu’il était impossible d&éeverser sans une
embarcation.

En outre, le banc ne se composait que de sablejustques
petits rochers dont il était parsemé ¢a et la raodht point de
retraite assez profonde pour que les crustacéséfsigiassent. Il
était donc probable que cet ilot serait dédaigméegaiverains.
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Alain résolut d’aller chercher des macreuses dassihvirons et
s'embarqua lorsque la mer fut pleine, pour se teosur le ter-
rain de la chasse lorsqu’elle viendrait a baisser.

Le vent soufflait au nord-ouest depuis quelquessjou

Il était possible que les macreuses eussent défté des
régions arctiques, ou elles vivent pendant le rdstdannée,
pour se répandre dans nos climats. Et en effehdsseur ne tar-
da point a apercevoir deux ou trois volées fornliggbl tenta de
les approcher pour les tirer de sa barque. Lesuisg’assem-
blaient, ils jouaient, plongeaient, voletaient ssenpréoccuper de
ce visiteur qui s’approchait.

Encore trois ou quatre coups d’aviron, et Alaimiake trou-
ver a portée de faire feu. Mais les macreuses leadeu si bien
la distance que le chasseur ne les eut pas plubtdtés, ces
coups d’aviron, que toute la bande s’envola egnils cime des
vagues, alla se poser a un quart de lieue de la.

Alain possédait trop bien la pratique de cette shgsour
s’acharner a les poursuivre. Il semblait ne plosaiper d’elles.
Puisqu’il ne pouvait réussir a les chasser, iliajf@cher ces
oiseaux.

Alain avait remarqué avec satisfaction que cetteéancom-
me la précédente, serait trés-abondante en vaimbaons vite
ce que c’est que le vaimeau.

Le vaimeau est un petit coquillage lisse et blatrelde qua-
tre lignes environ de largeur sur dix de longuddiorme le fond
de la cuisine des macreuses.

Alain choisit 'endroit qui lui parut le mieux garde ces
mollusques, et il y tendit un large filet en forae nappe qu'il
avait apporté avec lui.

Voici la théorie de cette péche :

Le filet se place horizontalement & un pied et damairon du
sol, a la mer basse. Lorsque I'eau remonte, elleredes filets.

Les macreuses suivent le flux & deux ou trois cpassde
distance. La premiére qui apercoit les coquillagesge ; toutes
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les autres I'imitent et rencontrent le filet qut estre elles et
'appat ; elle s’empétrent dans ses mailles flagan

Si quelques-unes, plus méfiantes, s'en écartepiassent
dessous, elles s’y enlacent comme les autres éantaamonter.
Toutes s’y noient.

Lorsque la mer est retirée, on les trouve suspendudilet.

Les préparatifs d’Alain étant terminés et ses najgbecées,
comme il avait quelques instants encore a jouidamaine que
I'Océan avait abandonné, mais dont le flot alleggrendre pos-
session, il résolut de battre les rochers qui levent ¢a et la.
Protégé par leur abri, il espérait pouvoir fusideson aise les
chevaliers et les bécasseaux que le mouvementpibgpldation
avait chassés de la cote.

Il enfonca un de ses avirons dans le sable, y amsarr canot
et s’éloigna.

Le banc pouvait avoir une demi-lieue de longueliairhen
eut bient6t parcouru les deux tiers. Quelques cdafissil assez
heureux lui donnaient bonne envie d’explorer léxgsais, a son
grand regret, il dut reconnaitre que, depuis queetgmps déja,
le mouvement de la mer était changé : elle rempnitattait
temps de rebrousser chemin et de regagner I'entiiarca

De loin, Alain I'apercgut qui se balancait sur lagua.

Il reconnut en méme temps qu’il n’était plus sewull§lot.

Un individu de petite taille se tenait accoudé ootés parois
du rocher. Il avait le visage caché entre ses nmetisemblait
absorbé dans une méditation profonde.

Au bruit des pas du chasseur, qui s’approchaiuigé&hom-
me, ou plutdt I'enfant releva la téte, et le chasseconnut Jean-
Marie.



XXI
La mer montante

Cette apparition dans ce lieu désert et sans ge’itendit
compte de ses causes émut profondément Alain, anaih pas
revu le mousse depuis que ce dernier avait geit€abion.

— Qui diable t'a donc amené ici ? demanda-t-il afamt.

— Ceux de la bargua Mouette qui, en s’en allant draguer,
ont bien voulu me jeter ici, ou je leur ai dit giavais affaire.

— Affaire a qui ? aux marsouins ?... dit le chassg'effor-
cant de rire, quoiqu’il n’en et guére envie, tafhyi aura qu’eux
ici tout a I'heure.

— Non, dit I'enfant en secouant la téte, affairecas:

— Comment ! a moi ? demanda Alain, c’est moi quehier-
chais ?

— C’est vous.

La figure d’Alain se rembrunit.

— Ne pouvais-tu venir au Gabion ? Tu en sais le ahgm
pense, et tu n'avais pas besoin de barque polery al

— Cest ici que je voulais vous parler, et non paitiieurs.

— Et gqu’as-tu donc a me dire de si mystérieux ? \hsyb
reprit Alain.

— J'ai avous dire que vous avez déshonoré une paenr-
me sans appui, que vous l'avez rendue malheureuséqute sa
vie, et que c’est mal, ce que vous avez fait |apsieur Alain.

En parlant ainsi, I'enfant regardait fixement lasbeur, com-
me s'il eQt voulu le provoquer.

Alain laissa échapper un geste de colére. L'atgefatblesse
de celui qui lui adressait ces paroles le firentnex en lui-méme.

— Tu es un bon petit diable que j'aimais de tout rocegur,
dit-il en se reprenant, je comprends ton chagtiil, e peine.
Mais il faut convenir qu’ils sont bien bétes, cewxt’ont donné
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la commission, pauvre enfant, de venir me direinieses.

— Personne ne m'a donné commission, dit le petit &ea
secouant la téte, et tout le monde, au contrgjrere la démar-
che que je fais en ce moment. Voila huit jours jgugais ce qui
s’est passé, huit jours que j'y pense a tout insttrc’est tout
seul que j'ai pris la résolution de venir et dewdire : Monsieur
Alain, si vous étes un honnéte homme, il faut répee que vous
avez fait | Monsieur Alain, si vous étes un honrtf&enme, il
faut épouser Jeanne-Marie.

Le chasseur haussa les épaules.

Ce n’était point gu’il ne fat impressionné de léesmité qu'il
y avait dans les paroles du mousse, mais, ayargtéésux
instances et aux menaces de maitre Hénin, ayanbtemncontre
les suggestions de sa propre conscience, il egt decéder aux
priéres d’'un enfant.

— Ainsi vous refusez ? continua Jean-Marie. Voug aws
la désolation dans une pauvre famille, et vousezau’il vous
suffira de dire non pour que tout soit fini ? eusadormirez
tranquille, tandis que deux pauvres étres qui rrient fait pour
souffrir passeront leurs nuits dans le chagrinatsdles lar-
mes ?... Non, cela ne sera pas, monsieur Alaist ciei qui vous
le dis.

— Tu es un enfant.

— Vous vous trompez, monsieur Alain : les larmesrde
mere m’ont fait homme, et la preuve, c’est qud,\&us reste
encore quelque pitié dans le coeur, j'espere queola du fils
réussira ou le désespoir de la mére a échoué.

— Que veux-tu dire, Jean-Marie ?

— Que je ne suis pas venu sur ce banc seulemenvposr
parler... Non, je savais d’avance quelle serarew@ponse, mon-
sieur Alain.

— Et pourquoi y es-tu venu alors ?

— Je suis venu pour y mourir !

Il'y avait une telle exaltation dans la physionoetielans les



LA MER MONTANTE 191

paroles du mousse qu’Alain en fut effrayé.

— Mourir, toi ? s’écria-t-il.

Jean se tut.

— Mais tu es fou ! mais tu as la fievre ! dit le skaur.

— Je ne suis pas fou, je n'ai pas la fievre, comtidaan-
Marie, en apparence plus calme, seulement, je weuxir. Si
jétais un homme, je me battrais contre vous,eggayerais de
vous tuer ou de me faire tuer par vous. Je negsuis enfant, je
mourrai.

— Et pourquoi diable veux-tu mourir ?

— Je veux mourir parce que, par votre faute, il taig je me
sépare de ma mere et que, loin d’elle, le chagi@ura vite tué.
Je veux mourir parce que j'espére que vous auggetrd’avoir
causé la mort d’'un innocent, que son souvenir t@muwshera, que
vous ferez alors votre devoir en rendant I'honn&uteanne-
Marie, gu’elle ne pleurera plus, gu’elle ne semsgionnie par
les gens de Maisy. Je veux mourir, enfin, parcesjteut cela
n'arrive point a faire pitié, je serai plus préstohin Dieu pour le
prier de veiller sur ma mére et de punir celui Bairendue
malheureuse !... Vous voyez bien, monsieur Alai, jt(avais de
bonnes raisons pour me décider, que je ne sui®past que je
n'ai pas la fievre.

— Et crois-tu que je te laisserai faire ? s’écriaiAl

Pour toute réponse, I'enfant, d’un geste, lui indide large.

Alain tourna les yeux dans la direction indiquée.

Il avait oublié le flux.

Il reconnut en frissonnant que la mer montait dseapidité
qui caractérise les marées équinoxiales.

C’était a son tour de prier et de conjurer.

— Jean-Marie, dit-il, pas de folies ! Je te le dedwmen
grace, mon enfant : courons a la barque, nous n&apas une
seconde a perdre... Vois, il me faudra déja edtas 'eau jus-
gu’au ventre pour arriver a elle.

Un éclair de triomphe illumina le visage de I'ertfan
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— Ah!je le disais bien, s’écria-t-il, que la maol& son fils
serait bonne a Jeanne-Marie ! L'idée de voir mauiesoubler
votre repos vous fait déja peur.

— Non d’'un tonnerre ! viendras-tu a la fin ? s’édeahas-
seur, impatienté.

— Non, je n’irai pas, dit I'enfant. Partez seul. M@ reste ;
moi, je veux mourir ici, et j'y mourrai ! Je vousdrai la vie que
vous avez sauvée aux dépens du bonheur de ma Jeere
verrai plus couler ses larmes, je n'entendrai plisx du bourg
l'insulter par des mots infames.

Alain comprit que, dans I'état d’exaltation ou smivait I'es-
prit du mousse, il essayerait vainement de le docve par le
raisonnement. Saisissant alors le moment ou les geuwean-
Marie s’étaient détournés pour regarder du cotlaisy, il fit
un bond jusqu’a lui et chercha a I'enlacer de facge ses bras
pour 'emporter jusqu’a I'embarcation.

Mais, en se baissant, le petit garcon échappa étseinte et
se mit a fuir. Alain le poursuivit. Le chasseuridiste et vigou-
reux, et cependant il ne put l'atteindre, car leuss® semblait
animé d’'une énergie surnaturelle.

Cette course folle dura sept ou huit minutes.

Alain, essoufflé, s'arréta le premier et regardmés.

Elle montait toujours, et avec une violence et tay@dité
effrayantes.

A peine si le banc était encore large de cent pas.

Il appela Jean-Marie avec angoisse.

Le petit gargcon s’arréta a son tour en voyant guehhsseur
avait renoncé a sa poursuite.

Il fit quelques pas comme pour aller au-devant fttes et
s'assit sur une pierre, sans toutefois cesserideesiu regard les
moindres mouvements du chasseur.

— Jean-Marie, dit Alain, tu ne veux donc pas étrgorana-
ble ? Voyons, je t'en conjure, profitons du pewnstants qui
nous restent pour regagner la barque.
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Le mousse secoua la téte.

— Non, dit-il, partez et laissez-moi ici. Je ne &S ce que
c'est que la mort, et si cela fait du bien ou du, nmais il est
impossible que je souffre plus que je n'ai souftépuis huit
jours... La mort ! je n’en ai pas peur, allez 'dée qu’elle va
amener la consolation et la réparation pour laeare la rendra
fierement douce !

Alain se sentait vaincu par I'énergie de cet anfibiat.

Les glaces de son coeur se fondaient peu a peavagle
tendresse qu'il avait toujours conservée pour laveeeprenait
assez de puissance pour abattre les mesquines@@igins de
I'amour-propre.

Il s'avancga du cété de Jean-Marie.

Le petit bonhomme, croyant qu’une seconde fossbgait de
le surprendre, se dressa sur ses pieds et s’agphéira

— Reste ! lui cria Alain.

— Cela dépend de vous, répondit I'héroique enfant.

Un violent combat parut se livrer dans le coeur il

— Allons, reste ! dit-il, et ce que tu demandes.b&n...

— Eh bien ?

— Eh bien, je le ferai ! Il est impossible qu'unermsi ten-
drement aimée de son enfant ne soit pas la mesltes femmes,
méme avec un sauvage comme moi.

— Cest vrai ce que vous dites |4, monsieur AlagiéZria
Jean-Marie.

— Oui, sur mon ame ! dit le jeune homme.

— Vous épouserez la Jeanne ?

— Je I'épouserai.

L’enfant étendit avec une étrange solennité la mans la
mer, qui, s'approchant rugissante, n’était plusaquihgt pas
d’eux.

— En face de la mort, reprit-il, vous le jurez ?

— Je le jure, mon fils ! dit Alain.

— Oh ! vous ne voudriez point me tromper, n’est-es,p
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dans un moment comme celui-ci ?

Le mousse, tout a I'heure si résolu, se mit a fersdr larmes
sous le poids de cette réaction imprévue.

Puis, se jetant dans les bras d’Alain :

— Merci pour ma mére, et merci pour moi ! lui dit&t pour
elle comme pour moi, je vous jure, monsieur Alajne nous
ferons ce que nous pourrons pour alléger votrexcr@h ! va-t-
elle étre soulagée, la pauvre Jeanne-Marie ! ANdteda retrou-
ver, monsieur Alain.

— Oui ! oui ! s’écria le jeune chasseur. Voila dé@p de
temps perdu, et je crains que nous ne soyons fdecasus met-
tre a la nage pour regagner I'embarcation. En d#et) jouons
des jambes, mon garcon !

Tous deux se mirent a courir du c6té de la barguelis que
la mer montait toujours : on e(t dit qu’elle lesumuivait.

lIs étaient sur un terrain plat, mais une ligneatders élevés
de sept ou huit pieds leur cachait le canot.

Lorsque, en courant, ils eurent dépassé ces rqdlses’'airré-
terent tout a coup.

lIs cherchaient la barque des yeux : la barqueait’ptus a
I'endroit ou le chasseur I'avait amarrée.

Ou était-elle ?

Jean-Marie I'apercgut le premier. Il poussa un erildsespoir,
l'indiqua du doigt a son compagnon et tomba a genoon plus
dans le sable, mais dans I'eau.

La mer montait toujours, la mer les avait rejoiriésmer
venait mourir & leurs pieds.

On apercevait I'embarcation a un quart de lieugrenvau
large : la lame I'avait détachée de son amatrre.

Elle s’en allait a la dérive, et le courant I'efitrat avec rapi-
dité.



XXII
Un homme a la mer

Alain regarda I'enfant toujours a genoux et pril@mbrassa
I'espace d'un coup d’ceil pour juger des chancesatig qui leur
restaient.

Aucun des rochers que I'on apercevait sur le baairt plus
de sept a huit pieds de haut, et lorsque la mempdtine, plus de
vingt brasses d’eau devaient les couvrir.

A I'horizon, on ne voyait rien, rien que le disgumige du
soleil qui, pareil a un globe de feu, au milieu deages de pour-
pre et d’or, descendait lentement dans 'Océdasetagues dont
ses brillants reflets n’éclairaient plus que lesas moutonneuses
et mugissantes.

L’enfant priait toujours.

Alain poussa un soupir, et deux grosses larmerent le
long de ses joues. Il était & peu pres indiffésentson sort, mais
celui de ce pauvre enfant, mais le désespoir deesa le tou-
chaient.

Enfin, Jean-Marie, ayant terminé sa priéere, seveele

— Que faut-il faire, dit-il, monsieur Alain ? Ohé pous en
réponds, maintenant que je sais que c’est pouhétreeux que
nous allons vivre, vous me trouverez autant decfetode cou-
rage que j'en avais tout a I’heure pour mourir.!@hi, je veux
revoir Jeanne, maintenant que j'ai une bonne nériadli dire.
Oh ! oui, je veux embrasser ma mere, maintenanjeqoe sen-
tirai plus ses larmes retomber sur mon cceur.

Alain ne I'écoutait pas.

— Sais-tu nager ? demanda-t-il a I'enfant.

— Hélas ! non, répondit tristement le petit Jeanil®lar

— Alors, dit Alain, il ne nous reste plus qu’a gagleeroche
la plus haute et attendre & de Dieu ou un miraxlda mort...
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Viens, mon enfant.

— Mais vous, Alain, dit vivement Jean-Marie, vousesa
nager ?

— Certainement.

— Eh bien, alors, vous pouvez vous sauver, vOuss pou-
vez gagner la terre.

Le chasseur hocha la téte en signe de refus.

— Comment ! s’écria I'enfant, vous voulez partagesnm
sort ? vous voulez mourir avec moi ?

— Sans doute !

— Mais je ne le veux pas, moi, monsieur Alain. Qhdn
Dieu ! mais songez donc a Jeanne-Marie : ellena@steule, la
pauvre femme ; que deviendrait-elle, isolée, sppsie? C'est le
bon Dieu qui m'appelle a lui, vous le voyez, moosi&lain. Et,
au fait, je suis faible, chétif, je ne lui suis kionen, a la pauvre
mere, tandis que vous, vous étes fort, vous pogageer votre
vie et la sienne, vous la soutiendrez, vous laggertez, vous la
consolerez et, enfin, monsieur Alain, vous tachelefaimer
comme je l'aime.

Mais Alain était fermement résolu, ne pouvant saliea-
fant, & périr avec lui.

— Lacote est trop loin, dit-il. Un homme, si borgear qu'il
fat, ne saurait y arriver.

— OhI'ne dites pas cela, monsieur Alain, car cédatrpas
vrai... Tout vous est possible, a vous, et j'aeedu dire que des
lieues entiéres, vous les pouviez faire a la n@géliez donc que
je suis la. Partez, Alain ! partez, mon pere ! [Bairs si je vais
mourir, n’est-ce pas ma faute ? n’est-ce pas mt#te@ment qui
aura causé ma mort et qui vous aura exposé agw&tir moi ?
Abandonnez-moi donc, allez trouver Jeanne-Maremeez-lui
tout ce qui se sera passe, et dites-lui que je raeta-haut en
pronongant son nom. Si I'enfant que porte ma méreie fils,
appelez-le Jean-Marie comme moi, et lorsque lanke#am-
brassera, dites-lui tout bas un mot pour lui ragpé&utre Jean-
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Marie qui sera la-haut, afin que ma pauvre a&meoitgas trop
oubliée... Voila tout ce que je demande, mon cHamAvoila
tout.

Et le pauvre enfant éclata en sanglots.

Pour toute réponse, Alain serra I'enfant contre cmuir.

La mer montait toujours. Le petit gargon avait di#gd’eau
jusqu’au-dessus du genou. Le chien hurlait laméemadnt.

Le chasseur souleva I'enfant entre ses bras et Enmesure
d’escalader un rocher assez élevé qui n’était guis quelques
pas d’eux. Le chien les suivit.

Lorsque Alain fut prés d’en toucher le faite, ispgrécipi-
tamment Jean-Marie sur la plate-forme, y grimpariéme et,
regardant du c6té de la terre :

— Jean ! Jean ! s’écria-t-il, nous sommes sauvésis-ii
une barque 13, 1&, dans la direction du clocheo@s\sommes
sauveés, entends-tu ? car elle a le cap sur noaieetous aura
rejoints bien certainement avant que I'eau nougadnés.

Jean-Marie accueillit cette nouvelle avec desdgifoie.

Il monta prés d’Alain.

— Vois-tu ? lui dit celui-ci, vois-tu ?

— Oui ! oui ! je vois, pére ! Oh ! quel bonheur !ejibon-
heur pour la pauvre Jeanne-Marie !

L’enfant ne craignait la mort que pour le chagti’isole-
ment qu’elle causerait a sa mere.

Le soleil était complétement disparu de I'horizibis!était a
peu prés enfoncé dans la mer comme un vaisseaoibire, et
le crépuscule, fort court a cette époque de I'ano@mmencait
a s’assombrir.

Alain jugea nécessaire d'appeler I'attention dessgée la
barque. Il tira deux coups de fusil en I'air, pungttant son mou-
choir au bout du canon, il agita ce pavillon.

La barque approchait en droite ligne, et les irdiigi qui la
montaient avaient, bien certainement, vu les signau

Tout & coup et comme elle n’était plus qu’a unieille bras-
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ses environ du rocher, sans aucun motif appaesipdrue chan-
gea de direction. Elle gouverna a droite et dépéssaleux
naufragés en les laissant par son travers.

Tous deux poussérent en méme temps deux cris @ééesp
qui se confondirent en un seul, mais qui restesans écho.

Le chasseur renouvela les mouvements de son sigmal,
arrachant le mouchoir du canon de son fusil, ilgeana le
recharger.

Il chercha la poire a poudre dans son havre-sac.

Pour escalader plus aisément I'éminence, il s'ait débar-
rassé. Le carnier était tombé au bas du rochay lerecouvrait
déja, la poudre était mouillée.

Alain jeta sur la mer un regard plein d’angoiskechaloupe
s’éloignait toujours.

Il tenta de nouveau de la héler, mais il sentit lgueruit des
vagues couvrait sa voix.

Ces diverses péripéties lui avaient donné la fieMéeait dans
un de ces moments ou rien ne semble plus impossitlemme.

I commenca, sans rien dire au petit Jean, de peudéer de
ses habits.

— Vous allez gagner la c6te, Alain, dit I'enfant aveélan-
colie, vous faites bien. Surtout, n’oubliez pasjoe je vous ai
recommandé pour la mére.

— Je ne vais pas gagner la céte, dit Alain, je téber de
rejoindre la barque pour la ramener a toi.

— Mais c’estimpossible, dit 'enfant. Voici la nwénue, on
ne voit presque plus la barque, et lorsqu’unevioiss serez a la
mer, vous ne la verrez plus du tout.

— Que veux-tu, mon enfant ! dit Alain en continuange
dépouiller, c’est notre seule chance de salut !

Jean-Marie se remit a pleurer.

— Oh!jen ai honte, dit 'enfant avec rage, maise sem-
ble que j'ai peur, a présent.

— Du courage, petit ! dit Alain, et si je meurs eteqtu



UN HOMME A LA MER 199

revoies la Jeanne-Marie, fat-ce la-haut, dis-l@ fjai fait ce que
j'ai pu pour réparer mon crime.

Et il tendit ses bras a I'enfant.

Celui-ci sy jeta.

Il fallut que le chasseur employat la force poud&earrasser
de son étreinte.

Alors, et sans perdre un instant, Alain se prézigans la
mer.

Pavillon, auquel personne ne songeait et quilétpérsonna-
ge passif de cette trinité, s'y jeta aprés sonnmditouvant tout
naturel de le suivre ou il allait.

Le chasseur, comme on I'a vu, dans I'occasiont étsiintré-
pide et vigoureux nageur. Il dirigea sa route noimfpdirecte-
ment sur la barque, mais au-dessus de I'endrodlleudevait
nécessairement arriver en continuant sa bordées touvant
sur son passage.

Une derniére fois, il voulut revoir le pauvre maeaissout en
nageant, il tourna la téte et regarda du c6té doero

Comme le rochet, relativement a lui, se trouvaitcdté du
couchant, il apercut I'enfant qui se détachait cemme silhouet-
te noire sur le fond rougeétre de I'horizon.

L’enfant était & genoux et priait, les mains élewass le ciel.

Alain lui envoya encore un adieu et se remit & nagec
vigueur.

Dans le mouvement qu'il avait fait, il s’était apeque Pavil-
lon nageait pres de lui.

Il eut un instant I'idée de renvoyer le chien pdéd’enfant,
mais il réfléchit que Pavillon, selon toute proliadjne lui obéi-
rait pas et qu’il perdrait du temps et des foreasdant cette lutte
inutile.

Pavillon était, au reste, un aussi rude nageursqunemaitre.
Il avait les pieds palmés, ayant probablement emipses aieux
guelque chien de Terre-Neuve.

Alain laissa donc Pavillon faire & sa guise eticwat de nager
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en diagonale vers I'endroit ou il espérait arrigerméme temps
gue la barque.

Mais a peine eut-il fait trois ou quatre cents beas qu'il
sentit qu’il perdait sa direction : il était entié@ivers la droite, et
c’était a gauche qu'il lui fallait aller.

Il était dans un courant, et le courant I'emportait

Il essaya de le maitriser : ses efforts furent isgants et
n'aboutirent qu’a le maintenir a la méme place.

Il essaya de plonger. Il savait que quelquefoiscmesants
n’existent plus a une certaine profondeur. Maisrgetheux eaux
comme ala surface, il se sentit refoulé par dette irrésistible.

Il cria, il appela, mais, comme sur le rocher rgssement de
la vague répondit seul & ses cris.

Repoussant I'eau d’un élan vigoureux, il s’éleva aurface
de la mer jusqu’a la ceinture.

Il voulait regarder autour de lui. Malheureuseméatnuit
était venue, et son ceil ne put a plus de vingppaser les téné-
bres qui I'entouraient.

La lutte était inutile, et cependant I'idée d’abander le
pauvre enfant désespérait Alain. Il ne cessaitahgesr a lui.
Lorsqu’'une lame plus haute que les autres le saitlelors-
gu’elle venait en grondant se briser sur sa paitiircroyait voir
le pauvre petit corps de Jean-Marie servant de pooette lame.
Il se le figurait cramponné a son rocher, et ilaibia mer autour
de lui monter encore, monter toujours, calme, raassi mena-
¢cante, aussi implacable dans son calme que dansireess.
Lorsqu’un goéland attardé passait sur sa téte gagnant son
gite, il croyait entendre le cri par lequel celuiibappelait son
fils venait de rendre son &me au Créateur, et eeges lui tra-
versaient le cerveau ; et, quoiqu’il fit grand érai était baigné
de sueur.

Il plongeait alors pour éteindre cette sueur suarfsant.

Cependant il était toujours entrainé, et toujouradement
gu'’il n’avait besoin, en quelque sorte, d’aucumefpour se sou-
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tenir sur les flots.

Enfin, il se sentit tourner rapidement plusieurs &ur lui-
méme, puis il lui parut que ses mouvements étaegvenus
libres.

C’était le courant qui expirait.

Alain chercha un instant la route qu’il pourraitvsa. La nuit
était sombre, il ne vit au ciel ni lune ni étoilesn autour de lui
gue la phosphorescence des vagues.

Il était perdu dans I'immensité !

Pavillon nageait toujours a quelques pas de sotreret] de
temps en temps, poussait un lugubre hurlement, eopwar
appeler du secours.

Alain, s’en remettant a la Providence de le corgjuiagea du
premier coté venu.

Il nagea ainsi pendant a peu pres une heure eedemi

Puis ses forces s’épuisérent, ses mouvements davinral
assurés, et il lui fut difficile de monter sur leggues : elles pas-
saient en roulant au-dessus de sa téte.

Et il lui semblait que Pavillon hurlait plus lug@ment.

Alors, peu a peu, il sentit que tout son sang aéflau
cerveau, il entendait a son oreille un bourdonnérmenrd et
continu. La fantasmagorie de son passé se repeitivigante et
multiple & ses yeux, tout ce qu'il avait vu, faitdit, il le voyait,
le faisait et le disait une seconde fois. Et en méamps, dans
cette hallucination, les jeux de son enfance albemu verger
ombreux de la Cochardiére se confondaient avemsieParis,
ses plaisirs, ses orgies, ses deux duels, ses auanrr Lisa, ses
tristesses au Gabion, ses courses dans le mardaag®uvait,
a coté les unes des autres, les ennuyeuses faps@edagogues
de Saint-L6 et la physionomie calme et douce duxAdontplet,
il entendait les hennissements par lesquels le dielson pere
saluait le logis lorsqu’il y rentrait aprés unedoe course. Les
joyeuses connaissances qu'il avait laissées a fanmient le
fond du tableau ; malgré leur nombre, toutes lenagjes étaient
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distinctes, et, toutes en méme temps, elles seelaippt a la
mémoire de celui qui allait mourir.

Peu a peu, les forces s’épuisant toujours, lestoourements
devenant plus forts, la vision s’effaca. Il semdlAlain que le
fond noir gu'’il avait devant les yeux se teignaaaiir, et sur cet
azur, il vit poindre dans I'éloignement une figoeeplendissante
qui allait grandissant et se rapprochait de lueriit, elle fut
assez pres pour qu'il la reconn(t : cette figuetadt celle de la
Jeanne-Marie. Elle était assise sur le rocher audlt laissé le
mousse.

L’enfant était debout prés d’elle, appuyé a sarjpaf et tous
deux étaient entourés d’une auréole lumineusenAiaivoyait
point la figure de I'enfant, mais il voyait celle da mere. La
mere le regardait en souriant, et ce sourire dtaite ineffable
tristesse.

Tout a coup, le nuage qui semblait couvrir le visdg I'en-
fant se dissipa, et ce visage lui apparut si paéd’g@nfant devait
étre mort.

Cette idée redoubla le délire auquel le malheutdain était
en proie.

Dans sa vision, le rocher n’était qu’'a quelques$ea de lui.
Il réunit toutes ses forces pour l'atteindre. Segyts crurent
rencontrer les pierres qui formaient la base ddgstal au haut
duquel elle lui apparaissait. Il s’y cramponna akeepuissance
que donnent les approches de la mort et s’évanouit.

Dans les angoisses de son agonie, il entendiguthe hurle-
ment passer au-dessus de sa téte.

C’était la voix plaintive du chien, qui, de son&getait a la
création son dernier adieu.
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A chacun son dd

Maitre Hénin, chaque matin que Dieu faisait, aklzatbitude
de fumer sa pipe assis sur un banc de bois pladoédale la haie
de son jardin.

Le lendemain du jour ou s’étaient passés les événengue
nous venons de raconter, le maitre d’équipage, édiheure
accoutumeée, assis sur son banc de prédilectiametrit sa pipe
comme d’habitude.

A quelques pas de lui, Louison débrouillait desdig et
redressait des hamecons.

Un peu plus loin, les ainés de ses fils, ayant lzéiéeille
barque sur la gréeve, s’occupaient a glisser deujgg entre ses
bordages disjoints.

La physionomie du marin était plus sévere et phuiggse que
de coutume. La préoccupation avec laquelle sesd@hrassaient
d'épaisses bouffées de fumée n’était point dansagisudes : on
ne retrouvait plus la le calme et la méthode sdlesaeec les-
quels il se livrait a ce délassement favori. Depggeen temps, lui
qui, ayant vieilli sur les flots, conservait poi@¢éan une espéce
de culte, lui qui ne comprenait pas que des étregins pussent
vivre loin de ses bords, il regardait la mer avee ulouble
expression de colére et de reproche.

Puis il tombait dans des méditations si profondes fgllut
de graves événements pour I'en tirer.

Au moment ou le soleil levant, se dégageant deswapde
I’horizon, empourprait la mer et dorait les murdaenaison, il
se fit une grande rumeur dans le bourg.

Toute la population déja occupée sur la greve ajtises
travaux et courait du coté de I'église, ou I'onesrtait le sourd
bourdonnement d’'une foule assemblée.
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La femme et les enfants de maitre Hénin firent we fqi-
saient tous leurs compatriotes.

Pendant assez longtemps, le maitre d’équipageinestie-
rent a ce tumulte, puis, se levant avec coléefetdlsa pipe a terre
et la brisa en morceaux.

— Font-ils un train, nom d’un tonnerre ! s’écrid-tHis I'au-
ront trouvé, et les voila qui courent au cadavimame une nuée
de corbeaux. Encore ceux-la ont-ils une excuseeriimangent,
de I'hnomme, mais le beau fichu spectacle pour eneiie et des
enfants qu’une face de noyé !

Ayant ainsi exhalé sa mauvaise humeur, maitre Héoin
jours grommelant, se dirigea du c6té ou il entenclatapage.

Chemin faisant, il rencontra Louison qui revenait.

— Eh bien, demanda-t-il, c’est lui, n'est-ce pas ?

— Non, répondit Louison, ce n’est pas lui : c’eshgat
qu’on a trouvé.

— Oh !'interrompit maitre Jacques, du moment queest
pas lui, je me fiche pas mal de ce qu'on a trolngzce vieux
caiman de malheur.

— Mais attends donc ! tu ne laisses jamais finirnG@mrien
trouvé chez Langot : c’est lui-méme que I'on a @Let pendu !

— Bah!ditHénin, accordant, malgré sa préoccupatjael-
que attention a la nouvelle, pendu ! Et sait-onrgoai il s’est
pendu ?

— Il'y en a qui disent que c’est parce gu’il avaatgu une
grosse somme d’argent ; d’autres parce qu’il abaibir des
démélés avec la justice ; d’autres, enfin, pareeRjehard pré-
tendait qu’il lui devait une somme de cent millarfcs et le
poursuivait pour cette somme. Il a mieux aimé selpeque de
la payer.

— Ehbien, il afait |a ce dont, depuis longtempsng serais
chargé pour son compte s'il avait navigué a mowulbor

Cette oraison funebre terminée, maitre Hénin akkgjagner
sa maison, lorsqu’un cri de surprise et d’effrougeé par Loui-
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son lui fit brusquement retourner la téte, et,amdis de lui, il
apercut Alain, Alain qu’il croyait mort et qui seideait de leur
cote !

Il courut a sa rencontre.

— Vous ! vous ! s’écria-t-il, vous vivant ! Nom d’danner-
re ! on me donnerait un trois-méats en toute proPrigie je ne
serais pas si content.

Alain fut tout étonné de I'accueil chaleureux quétevait de
malitre Hénin, avec lequel il se croyait toujourdreid depuis la
violente altercation qu'ils avaient eue quelquessraaparavant.

Cédant alors a la demande du maitre d’équipalgeréconta
ce qui s'était passé pendant la nuit précédemtmnent le petit
Jean-Marie était venu le trouver sur les bancsingent, touché
du dévouement de I'enfant, il lui avait juré d’épeusa meére ;
comment, la barque emportée par le courant, ileavaté obli-
gés de se réfugier sur le rocher. Il lui dit I'espp’ils avaient eu
d'étre sauvés par une embarcation, espoir quiisl#&ntot éva-
noui. Alors lui, Alain, s’était jeté a la mer paatteindre le canot,
mais, entrainé par le courant, brisé par les filg%tait évanoui,
croyant étre cramponné au rocher ou il avait laiesn-Marie,
tandis que c’était a la falaise gu’il avait abordé.

Enfin, la marée étant baissée, il avait pu revaniGabion a
sec et y prendre des vétements.

— Pauvre Jean-Marie ! ajouta Alain, les larmes auxxy si
je 'avais emmené avec moi, peut-étre l'auraisgeve.

— Et maintenant, demanda maitre Hénin, qu’allez-vous
faire ?

— Nai-je pas promis a I'enfant d’épouser sa méih Dien,
maitre Hénin, ce que j'avais refusé a la menad&ijaccordé a
la priére : je viens tenir ma promesse.

— Et cela vous codte ? demanda le vieux marin.

— Non, car jaimais Jeanne-Marie au fond du cceur, et
aujourd’hui, elle m'est doublement sacrée, et corferane, et
comme mere. Allons donc lui annoncer la fatale ediavJe dou-
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te que la seconde que j'aurai a lui dire la condel&a premiére.

— Allons, dit maitre Hénin, d’autant plus que votsunez
pas loin a aller. Vous savez gqu’elle est chez moi ?

Alain fit de la téte un signe qui voulait dire :Qui, je le
sais. »

— Alors venez !

Les deux hommes se rapprocherent de la maison,andisu
d’entrer par la porte, Hénin s’arréta devant urefdaétres. Le
rideau intérieur s’écartait d’un des chassis angttait au regard
de plonger dans la chambre.

Le maitre d’équipage regarda le premier.

— Eh bien, demanda Alain, y est-elle, la pauvretaréa?

— Oui, elle y est.

— Alors entrons, dit le jeune chasseur en poussasbupir.

— Entrons, répondit Hénin. Mais auparavant, regardez

Alain secoua tristement la téte et approcha matdiment son
ceil de I'ouverture. Mais a peine son regard epteihgé dans la
chambre, qu'il jeta un cri et, se retournant duécdti vieux
marin, le regarda avec stupéfaction.

— Ah !l dit-il, gu’ai-je vu ?

Alain avait vu Jeanne-Marie penchée sur un lietenant
son fils d’'une main, tandis que, de l'autre, elbetait une tasse
aux levres de I'enfant.

— Eh bien oui ! eh bien oui, quoi ! répondit maitténin.

Le chasseur se laissa tomber a genoux en levamidies au
ciel.

Le marin le redressa rudement.

— Eh bien !fit-il, qu’allez-vous dire au bon DieuQ¥'il est
trop bon d'avoir fait deux miracles pour un sauvagevotre
espece ? Ne le sait-il pas de reste ? Venez d’désembrasser.

Et il poussa Alain dans la maison.

On comprendra facilement quelle fut la joie de deaMarie,
tenant son fils entre ses bras et revoyant Alaie, ltpn croyait
mort, et surtout Alain repentant, lui demandant blement
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d’oublier le passé et la suppliant de lui permedeeéparer ses
torts envers elle.

On concevra aussi avec quel élan de reconnaisgarcBieu
le chasseur embrassa le petit mousse, qu’il ne @impus
revoir sur la terre.

— Comment t’es-tu donc tiré de 14, mon pauvre chéarg ?
lui demanda-t-il.

Jean-Marie lui indiqua du doigt le vieux maitregliépage.

Alain comprit tout.

— Ah ! dit-il, c’est donc vous, maitre Hénin, quiezt dans
la barque que nous avons vue ?

— Pardieu ! moi et la Jeanne-Marie, ou plutét landea
Marie et moi, car c'est elle qui, a force de s’'mmher, a appris
que le diable de petit bonhomme était allé vousdota chasse.

— Mais pourquoi alors ne pas m’'avoir accosté tosde ?
Vous m’eussiez évité un fameux plongeon !

— Pourquoi ? Parce que si vous n’étiez pas un tefinequi
va se promener pour son agrément sur les bancssauasicier
de ce qui les entoure, vous auriez su qu'il y a@adeux lieues
en mer, a I'est de 'embouchure de la Vire, un tmtirant qui
rabat sur la cote.

— Ah !fit Alain, je le connais a présent, et je ggure que
je noublierai pas qu’il y est !

— Eh bien, c’est ce courant que je voulais évitervdus
voyais bien, allez ! vous tortillant sur votre cetjar de granit,
avec votre facon de pavillon d’angoisse. Maislibfatourner le
banc pour arriver jusqu’a vous autres, et vouserguas eu la
patience d’attendre ! Non, vous n’avez pas voulbpuevotre
sauvetage au vieil ours blanc d’Hénin.

Alain serra énergiquement la main du maitre d’éagep

Comme tout était éclairci et arrangé de ce cot@monca a
Jeanne-Marie et a Alain la mort étrange et inatierce Thomas
Langot.

L’oncle n'avait pas été trés-tendre, comme on goauwy la
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pauvre Jeanne, et cependant celle-ci ne put s'drepée pleurer
en apprenant cette mort.

— Ah ! par ma foi, s’écria Alain, vous avez des lamde
trop, ma chere Jeanne, et si vous ne voulez pa®iguevous
punisse, gardez-les pour une meilleure occasioantQa moi,
ajouta gaiement le chasseur de sauvagine, je E@asssouhaité
sa mort, mais, puisqu’il a jugé a propos de se Eefidvoue que
jai le regret de ne pas le regretter.

La veillée se prolongea fort tard dans la maisomdun, et
il était prés de onze heures du soir lorsque Atageagna le
Gabion.

Le lendemain, on connut la cause véritable de lat me
Langot.

Un papier timbré fut trouvé sur son lit par le jude paix
appelé pour dresser proces-verbal du suicide.

C’était une assignation au tribunal civil de Sdidt-Elle était
lancée par Richard a Thomas Langot et contendamation
d’'une somme de cent mille francs.

Richard se réservait de faire connaitre, en ternpsig les
causes de I'obligation.

Il était évident que, la veille ou la surveillecRard était venu
a Maisy et avait fait & Langot une de ses visitdéaires. Lan-
got s’était lassé des exigences de Richard et eafagé.

Alors Richard, pour épouvanter Langot, avait lalsggapier
timbré entre les mains de la justice.

Langot avait perdu la téte.

L’affaire de Montplet n’était point la seule affaiusuraire
gu’il elt a se reprocher : il songea qu’une seébtamation les
souléverait toutes, et qu’un concert de malédistiggleverait
contre lui de tous les coins du village.

Les malédictions étaient assez indifférentes a dangais
derriére les malédictions était cachée la coursikas.

Il'y avait, au bout du compte, faux en écriture/ei dans les
billets Monplet.
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Thomas Langot avait, comme nous I'avons dit, péadéte
et s’était pendu.



XXIV
Conclusion

Deux mois et demi aprés leur mariage et trois rapres la
mort de Thomas Langot, Alain Montplet, sa femméegpetit
Jean-Matrie faisaient leur rentrée a la ferme @olehardiére, ou
les attendait un splendide festin donné en I’honmieumaitre
Hénin, de Louison et des onze enfants, et auquakaty été
conviés tous les amis du village de Maisy, de Gi@achp et de
Saint-Pierre-du-Mont.

Voici ce qui s’était passé pendant ces trois mois :

Non-seulement la mort de Thomas Langot avait miédéa-
mation de Richard a néant, mais encore elle avaiRichard a
la disposition de Montplet, qui, maitre des billd&ja rentrés
entre les mains de Langot, for¢a facilement I'avadai remettre
les autres.

Ces billets furent soumis a I'examen d’expertsrgaonnu-
rent que la somme réelle empruntée par Alain Menttait de
trente-sept mille cing cents francs.

Alain Montplet se trouva donc créancier de la sesim Lan-
got d’'une somme qui dépassait soixante mille francs

Jeanne-Marie, héritiére directe du vieux coquigif @roprié-
taire du reste.

Mais le reste se composait de créances toutesesigeton-
testation.

On réunit les débiteurs, et chacun, sous la faatment, fut
sommeé de déclarer sa véritable dette.

Chacun fit serment et déclara.

Il se trouva qu’il restait a la Jeanne-Marie unargataine de
mille francs, plus la ferme de la Cochardiére.

Seulement, sur le tout, il était di soixante a aoi& et dix
mille francs a Alain Montplet.
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Le mariage donna quittance.

Aujourd’hui, Alain Montplet a remis la ferme de Gochar-
diere sur le pied ou elle était du temps du vieeenIJMontplet,
Jeanne-Marie est la plus jolie fermiére du can®Baint-L06, et
Jean-Marie, qui a vingt-quatre ans, est, avec sa, S n'en a
encore que treize, un des bons partis du départetieal-
vados.

Dans ses moments perdus, Alain Montplet redevieax du
trois fois par an le chasseur de sauvagine que ages connu
sautant de rocher en rocher et fuyant devant lg@enar

Pavillon a vécu age de chien, est mort tranquillgnade sa
belle mort et a été pieusement enterré, par sordeani-Marie,
pres de son ancien maitre, le pére Gabion.

Lisa Jousselin a épousé un agent de change qut, ayhlié
de payer ses différences au bout du mois, est autiI'étran-
ger, la laissant & Paris avec trois enfants.

Elle est revenue a Isigny, ou elle a repris le cenua de
beurre abandonné par son pére.

Elle espére apprendre, un jour ou l'autre, la naatson
époux, ce qui lui permettra de se remarier, attendelle est
encore jeune, belle et coquette.

Ainsi soit-il.

FIN
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