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— Gab ! Viens ramasser tes souliers !

C’est mon père qui a des rages de ménage. Habituellement, 

c’est le samedi, pas un soir de semaine. Depuis que mes parents 

sont séparés, c’est lui qui commande. Si c’est là, c’est là. 

— Oui p’pa…, ça ne sera pas long ! 

J’essaie de faire mes devoirs, mais avoir seize ans, une 

job, des cours de conduite, des cours de chant et surtout 

entamer ma dernière année du secondaire, ça prend pas 

mal toute mon énergie. Même aller chercher mes souliers 

me demande le plus gros effort du monde. 

— Allez ! J’ai pas envie d’attendre après toi pour passer 

l’aspirateur. 

— J’arrive ! 

— Go, ordonne mon père. 

Comme si mes souliers allaient vraiment l’empêcher 

de passer l’aspirateur ! Il peut être tellement relax quand ça 

LE COMMENCEMENT
Gabriel
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lui tente, mais quand on parle ménage, c’est autre chose, il 

devient stressé et il s’empresse de ramasser et de tout faire 

disparaître. Il faut dire que je le comprends. Qui aime faire 

le ménage ? En plus, d’habitude, ma sœur Maddy et moi, on 

lui donne un coup de main, mais aujourd’hui, je suis vrai-

ment crevé et Maddy n’est pas là, elle doit être chez Hugo, 

son chum (comme toujours).

Ma sœur veut devenir animatrice de radio. Elle en rêve 

depuis quelques années déjà. Elle a commencé une forma-

tion préuniversitaire en communication au cégep du Vieux 

Montréal pour finalement, après deux sessions, décider de 

prendre un an sabbatique pour travailler et préparer ses 

auditions pour la radio. C’est vraiment difficile à seize ou 

dix-sept ans de savoir ce qu’on veut faire comme métier le 

restant de sa vie. 

Lorsque Maddy a eu dix-neuf ans, il y a de ça un mois, 

Hugo lui a fait la grande demande. Ils sont ensemble 

depuis le secondaire quatre. Leur relation n’a jamais vrai-

ment été facile, mais ils ont toujours été capables de se rele-

ver ensemble comme une vraie de vraie équipe. Ça fait 

environ deux ans qu’Hugo est en appartement, seul, ce 

qui leur a permis d’être plus stables et de construire des 

projets ensemble pour leur futur. Pour ce qui est de la date 

du mariage, elle reste à confirmer…
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Je me décide enfin à me lever de mon lit pour aller cher-

cher mes souliers. Enfin, c’est fait… Je retourne aussitôt dans 

ma chambre pour essayer de faire mes fameux devoirs de 

maths. J’ai vraiment de la difficulté dans cette matière-là, je 

dois mettre les bouchées doubles pour y arriver. J’essaie de 

me motiver en me disant qu’il ne me reste même pas un an 

avant de terminer mon secondaire au grand complet. On 

est en septembre, et c’est le moment parfait pour prendre 

de bonnes habitudes pour mes devoirs. Je débute… Vaut 

mieux commencer quelque part que pas pantoute, non ? 

L’équation logarithmique 

logc(a) = logc(b) O a = logc(a) = logc(b) O a = b.

Exemple : 

log4 (x
2+14x) = 1log4 (x2+14x) = 1.

Le logarithme étant déjà isolé, il faut maintenant poser 

les restrictions. 

x2+14x>0 O x<−14 et x>0x2+14x>0 O x<−14 et x>0

— Ahhh, j’comprends rien ! 

Mon cellulaire vibre… Un message apparaît à l’écran. 

C’est Alice, une fille qui était en secondaire cinq l’an passé 
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à mon école. Lorsqu’on se croisait dans le corridor, c’était le 

genre de fille à qui je disais juste « Salut, ça va ? » Il y a environ 

un mois, je l’ai revue à la pharmacie où je travaille. Elle m’a 

reconnu, elle m’a souri et nous avons commencé à parler de 

tout et de rien. Je pense que ça a cliqué entre nous puisqu’elle 

m’a ajouté parmi ses amis Facebook deux jours après. On a 

commencé à se parler par Messenger environ trois fois par 

semaine, puis on a échangé nos numéros, et maintenant ça 

fait peut-être un mois qu’on se texte tous les jours. On a des 

horaires très chargés, et je pense qu’on est encore très gênés, 

alors on n’a pas eu l’occasion ni le courage de se revoir, mais 

depuis une semaine, nous avons très hâte de pouvoir échan-

ger, face à face. C’est stressant, c’est certain : beaucoup plus 

facile de parler devant un écran ! On se plaît l’un et l’autre, il 

suffit de se voir pour savoir que le courant passe bien entre 

nous deux. Lorsque je l’ai vue à la pharmacie, je l’ai trouvée 

si rayonnante, et c’est cette image d’elle qui est dans ma tête 

depuis qu’on se parle. J’ouvre le message :

Je ne crois pas que je vais survivre à ma 
première session de cégep, ça fait deux 
semaines que j’ai commencé et j’en peux 
déjà plus.

Moi, à mes maths de secondaire cinq ! 
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Mon cellulaire sonne de nouveau, mais le son est différent, 

ça vient de Facebook. 

Je t’assure que tu y arriveras ! C’est difficile, 
t’as raison, mais je suis aussi passé par là et 
j’ai survécu ! 

Une chance… J’pourrais pas te parler 
en ce moment ! 

T’es cute ! Merci, tu me fais sourire  
dans ma déprime.

Ça me fait plaisir. Tu me fais sourire aussi ! J 
Je t’envoie de l’énergie, t’es capable.

Moi aussi, je t’en envoie. Xx 

Ça s’annule, alors ? 

Pfff… Non, pas nécessairement. 

Si tu le dis. 

Hey, mon meilleur ami ! On se voit en 
fin de semaine prochaine ? 
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C’est Rosalie, mon amie d’enfance/ma meilleure amie. On 

se connaît depuis qu’on est tout jeunes. Nous étions à la 

même garderie, et nos pères sont vite devenus des amis. 

Rosalie et son père, Daniel, ont été très présents lorsque 

mes parents se sont séparés. Daniel venait prendre des 

bières ou des cafés deux ou trois fois par semaine avec mon 

père et il emmenait sa fille pour que je puisse jouer avec 

elle et pour donner un petit répit de moi à mon père. Ma 

sœur n’aimait pas vraiment le caractère de Rosalie. Elle est 

enfant unique, alors elle a toujours été un peu princesse, 

un enfant-roi qu’on appelle ça. Elle a tout ce qu’elle désire 

et quand ce n’est pas le cas, elle s’arrange pour l’avoir. 

C’est vrai que c’est un côté un peu désagréable. Par contre, 

Rosalie sait qu’elle est égoïste, alors elle essaie de faire 

attention et de s’améliorer. C’est pour ça qu’on est amis, 

on est capables de tout se dire, ou presque… Je lui réponds : 

Je te redonne des nouvelles. Si j’ai un moment de 
libre, je crois que je vais aller de l’avant avec Alice 
et la voir. Faut que je prenne mon courage à deux 
mains, sinon on ne se verra jamais elle et moi.

Rosalie est au courant de tout par rapport à Alice. Même s’il 

ne se passe pas grand-chose, elle sait qu’on se parle et que 

je la trouve de mon goût. Elle me répond : 
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Je n’ai malheureusement pas vu Rosalie cette semaine-là. 

J’ai priorisé Alice. Nous avons enfin trouvé un moment 

pour nous voir. J’étais tellement stressé, mais d’un autre 

côté, j’avais hâte. J’attendais ce moment depuis quelques 

semaines déjà : pouvoir enfin passer du temps avec elle, 

jaser de tout et de rien, et voir son sourire, ses réactions. 

Ce que je savais d’elle m’intéressait déjà beaucoup, mais 

je voulais apprendre à la connaître davantage et voir si le 

courant passait autant en personne que par messages.

On est donc allés boire un café là où elle travaille. Je n’y 

étais jamais allé auparavant. Pourtant, c’est un endroit vrai-

ment magnifique et chaleureux, une place parfaite pour 

les dates. Si ça ne clique pas avec la personne, tu n’as qu’à 

boire ton café et lui dire que tu dois partir à cause d’une 

urgence familiale ou amicale. Alors qu’une date au restau-

rant, tu es obligé de commander, d’attendre ton repas, de 

manger… Nous avons parlé tout naturellement pendant 

C’est une bonne excuse. Si jamais 
elle n’est pas dispo, fais-moi signe ! 

Certain ! J’m’ennuie… 

Moi aussi, j’ai hâte de te voir ! Xx
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des heures sans même nous rendre compte qu’il était rendu 

l’heure de la fermeture du café. Nous serions restés encore 

bien plus longtemps si nous en avions eu l’occasion. Quelle 

belle soirée… qui a passé trop vite ! Finalement, Alice a eu 

la gentillesse de me reconduire chez moi, puisque j’étais à 

pied. Avant de débarquer, je lui dis : 

— J’aimerais vraiment te revoir, quand es-tu dispo ? On 

pourrait trouver un moment tout de suite, comme ça, tu 

n’aurais pas le choix de passer une autre soirée avec moi. 

— J’aimerais beaucoup te revoir aussi, tu sais ? Dimanche 

soir ? Habituellement, c’est une de mes soirées-études, mais 

je peux bien faire une petite exception pour toi. 

— Je travaille jusqu’à dix-sept heures quinze, mais je suis 

libre après. 

Ce qui est merveilleux d’habiter chez mon père, c’est 

qu’il me laisse faire toutes les sorties que je veux (ou 

presque). Si j’avais habité chez ma mère, elle m’aurait dit : 

« Gabriel, tu sais bien que tu ne peux pas sortir les soirs 

de semaine ni le dimanche soir. » Selon elle, je serai fati-

gué toute la semaine si je sors le dimanche soir, mais je 

peux me coucher tôt le lundi et la fatigue disparaît ! Les 

parents de mes amis pensent tous comme ma mère, alors 

je peux me considérer comme chanceux. La mentalité de 

mon père par rapport à tout ça ? Tu peux sortir quand tu 
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veux, mais tu dois avoir des bonnes notes et faire tous tes 

devoirs. Si ce n’est pas le cas, plus de sortie pendant un 

méchant bout. Il peut me faire confiance, je suis un gars 

qui a toujours été à son affaire et qui a toujours pris l’école 

très au sérieux. 

Pour finir la soirée en beauté, Alice me donne un petit 

bisou sur la joue. Je ressens alors un petit (gros) point dans 

mon ventre. J’ai senti son parfum, c’est fruité. On aurait 

dit un arôme de poire ou de pomme. Gêné par son geste 

délicat, je lui dis : 

— J’ai déjà hâte. Bonne nuit ! 

Je suis sorti de la voiture et j’ai observé les lumières s’éloi-

gner avant de rentrer chez moi. J’avais le sourire aux lèvres. 

Je voulais attendre que ce soit elle qui m’écrive pour ne 

pas paraître trop intense. Surtout que c’était moi qui l’avais 

invitée pour une prochaine date. Mais, je n’ai pas attendu 

trop longtemps puisqu’Alice m’a écrit « Bonne nuit ! », ce 

soir-là, et elle a ajouté qu’elle était vraiment contente de 

notre soirée et avait déjà hâte de me revoir.

La semaine m’a paru très longue. On s’est écrit tous 

les jours, mais il manquait le contact visuel, son sourire, 

sa présence. Je sais qu’on a eu seulement une date. C’est 

intense à dire, mais pendant toute la semaine, j’avais l’im-

pression qu’il y avait un trou dans mon cœur, un genre 
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de vide inexplicable et je suis sûr que c’est lié à l’absence 

d’Alice. C’est fou à quel point je me suis vite attaché à elle. 

Ça me fait peur, ça ne m’est jamais arrivé avant. Tout ce que 

je voulais, c’est la revoir et passer d’autres moments avec 

elle. Je ne pensais pas la présenter à mon père à la deuxième 

date… Trop rapide ! Mais je l’ai fait.

Mon père peut parfois me rendre mal à l’aise. Je ne 

pouvais donc pas le laisser accueillir Alice. Mon plan était 

de surveiller son arrivée avant qu’il ne s’aperçoive de sa 

présence. Mais mon projet est tombé à l’eau lorsqu’il m’a 

demandé de faire la vaisselle… Ça aurait été impoli de ma 

part de refuser puisqu’il m’avait fait un lunch pour le lende-

main. Les deux mains dans l’eau savonneuse, je regarde 

sans cesse l’horloge. Il est bientôt dix-huit heures quinze. 

Mon Dieu… mon cœur bat vite ! J’ai le trac. Ce n’est même 

pas ma blonde et je dois la présenter à mon père. Qu’est-ce 

que je dis ? Quel terme utiliser ? « Papa, je te présente ma 

copine ? Mon amie ? Ma future blonde ? » Comme c’est 

gossant de toujours catégoriser ou justifier. Par exemple, le 

fait d’affirmer : je suis hétéro à cent pour cent. Je n’y crois 

pas vraiment, car on tombe en amour avec une personne et 

non avec un sexe. Je lance mon linge à vaisselle et je cours 

à la porte. Je prends une grande respiration et… j’ouvre. 

C’est bien Alice ! Rayonnante comme je l’imagine toujours, 
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souriante, un peu timide, mais elle semble vraiment 

heureuse de me revoir. Elle porte un petit haut en jeans et 

des pantalons noirs. Très simple, mais tellement cute !

— Hey ! T’es prêt ? 

Avant que j’aie le temps de répondre, mon père est 

derrière moi et il lance avec beaucoup d’aisance : 

— Alice ! Entre ! Content de te rencontrer ! J’entends 

tellement parler de toi. 

OK, ça, c’est gênant… Maintenant elle sait que j’ai parlé 

d’elle à mon père et en plus, il vient de dire que j’en ai 

parlé beaucoup. C’est encore plus embarrassant. Alice 

semble quelque peu mal à l’aise, mais elle ne le laisse 

pas paraître. Elle répond rapidement à mon père en lui 

tendant la main :

— Bonjour ! Contente de vous rencontrer aussi ! Je peux 

dire que moi aussi j’ai beaucoup entendu parler de vous !

— Tu peux me tutoyer, on risque de se revoir, Gab t’aime 

beaucoup, je pense. 

Mon père se retourne vers moi en me faisant un clin 

d’œil. Il comprend à ce moment-là, par mon expression, 

que je ne suis vraiment pas à l’aise. Il change d’attitude du 

tout au tout en disant d’un air plus calme et plus paternel : 

— Bon, je vous laisse ! Passez une belle soirée ! Soyez 

prudents !
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On sort de la maison, et je suis vraiment gêné, ne sachant 

pas trop quoi dire. Alice brise le silence :

— Ah ! Ouin ! Comme ça, tu m’aimes beaucoup ?

C’était évident qu’elle voulait reparler de ça, j’aurais 

probablement fait la même chose. 

— Il ne faut pas croire tout ce qui sort de la bouche de 

mon père. 

— On verra, mais il avait l’air à le croire, lui, et la face que 

t’as faite voulait tout dire…

— Bon, bon, bon ! Tu sautes aux conclusions trop vite, 

ma chère. 

On est montés dans l’auto d’Alice, direction minigolf de La 

Prairie. Le Cascades Golf, précisément. Ma sœur m’a conseillé 

cet endroit. Son chum et elle y avaient passé une super soirée. 

Étant donné qu’on est en septembre, l’air est un peu plus frais, 

mais l’avantage, c’est qu’il n’y a presque personne sur le site. 

Première étape, choisir un bâton et une balle. J’ai laissé 

choisir Alice avant moi, pour être galant. Elle a pris une 

balle rouge. Je la fixe du regard. Elle dit : 

— Quoi ? Qu’est-ce que j’ai ? 

Je la regarde toujours sans rien dire, avec un petit 

sourire. Elle a la balle dans sa main. Je déplace mon regard 

vers la balle. Elle comprend : 

— Ahhh ! Tu aurais pris la rouge aussi ?
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Je finis par prendre la balle jaune. Ça reste une couleur 

de balle, après tout. C’est juste drôle que notre couleur 

préférée soit la même. Je lui lance : 

— Celui qui perd paye la crème glacée après. 

— C’est un deal !

On commence le parcours, il y a dix-huit trous. Une 

belle et longue soirée en perspective et… je suis en très 

bonne compagnie. 

La partie a été très serrée du début jusqu’à la fin. Mais 

Alice a gagné avec trois coups de moins que moi. Tout s’est 

joué au dernier trou, le plus difficile évidemment. Je vais 

mettre ma défaite sur le fait que j’avais hâte de finir. Disons 

que j’avais à la fois hâte et que j’étais aussi stressé. Quand 

on fait une activité comme ce soir, on peut jaser en même 

temps, mais c’est moins gênant vu qu’on n’est pas assis 

face à face à s’analyser. C’est Alice qui a gagné, alors c’est 

moi qui paye la crème glacée. (Je ne l’ai pas dit à Alice : 

même si j’avais gagné, j’aurais payé.) Le site du minigolf se 

trouve près d’une crèmerie, pas encore fermée pour l’hi-

ver. On s’est assis l’un devant l’autre dans une balançoire 

de jardin. Nous avons commencé à parler de la semaine 



14

qu’on venait de passer, à nous poser des questions sur 

les choses qu’on aime ou pas. Après un petit moment, je 

m’aperçois qu’Alice grelotte. Elle commence à avoir les 

lèvres bleues, comme quand on est dans la piscine depuis 

trop longtemps. Elle me dit :

— Ouf ! Il fait froid pour manger une crème glacée. On 

n’avait pas pensé à ça. 

Elle place son sundae (bon choix !) sur la table et se 

frotte les mains. Je me rapproche d’elle pour essayer de la 

réchauffer un peu, même si je suis complètement gelé aussi. 

Elle se retourne vers moi et me sourit pour finalement se 

glisser dans mes bras, au chaud, en se balançant. On ne 

parle plus vraiment, on ne fait que profiter du moment. 

Après quelques instants, Alice se lève légèrement pour me 

regarder et elle s’approche de mon oreille pour me dire : 

— Merci de me réchauffer. Je me sens déjà beaucoup 

mieux.

À cet instant, un frisson immense parcourt mon corps 

au grand complet. Sa douce voix dans mon oreille me fait 

tout simplement capoter. Je lui réponds : 

— Moi, il me manque quelque chose pour que je sois bien. 

— Ah oui ? Quoi ? 

Je m’approche de son visage et je l’embrasse douce-

ment. Au moment où mes lèvres touchent les siennes, j’ai 
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l’impression qu’elles sont faites pour s’harmoniser. Ses 

lèvres sont froides, mais si douces. Je place ma main sur 

sa joue afin qu’elle ne s’éloigne pas de moi, car je savais 

qu’elle en avait autant envie que moi. Ça ne trompe pas, 

elle regardait souvent mes lèvres, puis elle mordillait sa 

lèvre inférieure. Des milliers de papillons se mettent à s’en-

voler dans mon ventre. Je me sens à ma place, libéré de 

tout souci. C’est la première fois que je ressens vraiment 

quelque chose d’aussi intense et je sais qu’Alice et moi, 

nous formerions une excellente équipe. 

On est restés collés longtemps, à essayer de se réchauf-

fer jusqu’au moment où le cellulaire d’Alice s’est mis à 

vibrer. Elle regarde rapidement son message. Je n’ai même 

pas le temps de voir le contenu que nous prenons la route 

vers Belœil. Ce devait être ses parents, il commençait à être 

tard. Arrivés devant la maison de mon père, nous nous 

sommes encore embrassés naturellement comme si c’était 

notre dixième date. Il était temps de revenir à la réalité 

et de se quitter même si j’aurais pu rester dans sa voiture 

toute la nuit à l’embrasser et la coller. Wow ! Mon cœur est 

léger. Toute la pression que j’avais sur les épaules venait de 

tomber. Mon cœur s’ouvrait pour la toute première fois.

— Je vais m’ennuyer, me dit-elle. 

— Moi, j’ai l’impression que tu me manques déjà.
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Je me trouve quétaine, je l’avoue. Je lui souris, ferme la 

porte de la voiture et entre chez moi en me disant que ce 

sera une soirée dont je vais me souvenir longtemps, autant 

pour la simplicité de nos échanges que par le fait que c’est 

la première fois que je me sens aussi bien, parfaitement 

moi-même. Comme si je savais que nous étions faits l’un 

pour l’autre. C’est le début de notre aventure !

La fin du mois de septembre s’est résumée à travailler, à 

essayer de comprendre mes maths (eh oui… je n’ai toujours 

pas eu de superpouvoir pour tout saisir comme mon voisin 

de droite dans mon cours) et faire tous mes autres travaux 

scolaires. J’ai revu Alice deux fois depuis le minigolf. La 

deuxième fois qu’on s’est vus, on est allés ensemble à l’épi-

cerie pour s’acheter plein de choses à manger : du Subway, 

des chips, du chocolat, des bonbons, du fromage en grains... 

Tout ça devant un film, une comédie romantique. C’est 

l’fun, on ne s’obstine pas, on aime la même bouffe, les 

mêmes genres de films, c’est simple. Pendant toute la soirée, 

j’avais terriblement envie d’elle. J’avais envie de me coller, 

de sentir son corps près du mien, de sentir son odeur, de 

sentir la chaleur de sa peau sur la mienne. J’avais envie 
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de me dévoiler à elle. Mais je ne la sentais pas prête à faire 

le grand pas. Je sais qu’elle est attirée par moi, car parfois 

elle m’embrasse intensément et elle glisse ses mains dans 

mon chandail. Je sens même parfois qu’elle voudrait enle-

ver tous mes vêtements, mais ça se termine là. Elle arrête 

de m’embrasser et me dit : « Il faut être sage. » Il faut dire 

que perdre sa virginité est une grosse étape dans la vie d’un 

adolescent. On aimerait que tout soit parfait, que tout se 

déroule comme un conte de fées. Je vais l’attendre aussi 

longtemps qu’il le faudra, même si ça prend six mois ou un 

an. Ça va être vraiment difficile, mais ce sera ma première 

fois à moi aussi. J’ai l’impression qu’Alice est la bonne, je 

pourrais me livrer complètement à elle sans aucun doute 

et sans aucune gêne.

Alice et moi, on se fréquente depuis le début du mois 

de septembre. On ne s’est jamais dit qu’on était « officielle-

ment » en couple, mais on agit tout comme. On ne se lâche 

pas, on a toujours envie de se parler, de se voir. On veut tout 

de même prendre notre temps, car c’est notre première 

relation amoureuse à tous les deux et on ne veut pas tout 

gâcher en allant trop vite. Ça reste que nous sommes réel-

lement bien ensemble, c’est simple et vrai. Par contre, je me 

rends compte qu’après un mois de fréquentation, nous ne 

sommes jamais allés chez Alice. Elle ne me l’offre jamais. 
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C’est étrange… En plus, elle ne me parle pas beaucoup de sa 

famille. Je sais que son père les a abandonnées alors qu'elles 

étaient très jeunes, Juliette (sa sœur), sa mère et elle. Sa mère 

s’est remariée quelques années plus tard avec son beau-

père. Elle s’entend très bien avec lui, c’est comme si c’était 

son père puisqu’il a vu Alice grandir et il a toujours été là 

pour elle. Je ne sais pas du tout pourquoi je ne suis jamais 

allé chez elle, et nous n’en avons jamais réellement parlé.

Je vais sûrement comprendre bientôt.



Après environ un mois de fréquentation, j’ai invité Alice à 

dormir chez moi. C’était le 6 octobre, un vendredi soir, mon 

père partait en voyage d’affaires pour toute la fin de semaine, 

et ma sœur était chez Hugo comme toujours. La maison était 

donc totalement vide pendant deux jours et deux nuits. Je 

désirais avoir un moment seul à seule avec Alice, juste dans 

notre bulle. Je savais que mon père allait être d’accord que 

j’invite Alice à la maison. Je n’avais pas besoin de lui deman-

der. Il suffisait que je fasse le ménage et que je ramasse tout 

ce qui pouvait traîner avant son retour. Depuis que je suis 

jeune, la règle est la suivante : la maison doit ABSOLUMENT 

être comme il l’a laissée avant son départ.

J’ai beau avoir seize ans et être en secondaire cinq, je 

n’ai jamais vraiment eu de « vraie » relation. J’ai eu des 

petites fréquentations, mais rien de sérieux. Je voyais la 

fille à l’école seulement et on se donnait des becs de poisson 

UNE DÉCOUVERTE
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durant les pauses. On s’entend que ça ne définit pas le mot 

« couple » ou « relation ». Pour ce qui est de mon orienta-

tion sexuelle, je ne me suis jamais posé de questions, ça 

a toujours été clair dans ma tête. Mon attirance pour les 

filles s’est manifestée tout naturellement. Je crois que je l’ai 

réalisée quand j’étais chez ma mère et que j’ai vu la voisine 

d’en face. J’étais vraiment jeune, j’avais neuf ou dix ans. 

La voisine se déshabillait toujours devant la fenêtre de sa 

chambre, qui se trouvait face à la mienne. Assis sur mon 

lit, je pouvais attendre deux à trois heures pour pouvoir 

l’observer. Ça m’intriguait et je dois avouer que ça m’exci-

tait de voir le corps d’une femme nue ou en sous-vêtement. 

Je crois qu’elle n’a jamais eu conscience de ma curiosité 

puisque j’ai pu l’observer pendant des années. Un jour, 

vers mes treize ou quatorze ans, un homme a commencé 

à venir chez elle, je les ai vus faire l’amour une seule fois. 

Après cette nuit-là, ils fermaient toujours les rideaux après 

le souper. Quelques mois plus tard, cet homme a emménagé 

chez elle. Je m’en souviens parce que le camion de démé-

nagement était arrivé un samedi matin très tôt et le bruit 

m’avait réveillé. Ils ont eu un enfant l’année suivante. Ma 

séance d’observation était officiellement terminée. 

Je reviens sur LA SOIRÉE où Alice est venue dormir 

à la maison pour la première fois. J’avais pris congé au 
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travail ce vendredi soir là, car j’étais censé faire un travail 

d’équipe, mais le mercredi d’avant, l’une des deux personnes 

ne pouvait être là. Dès que j’ai su pour l’annulation de la 

rencontre, j’ai eu un flash, une idée. Mon père m’avait dit 

la veille qu’il devait partir. Il voulait savoir si j’avais besoin 

de choses en particulier pour manger ou passer le temps, 

puisqu’il allait être absent. La seule chose qu’il voulait que 

je fasse, c’était sortir les poubelles et vider le lave-vaisselle. 

Fin de semaine de rêve ! J’ai donc envoyé un message à Alice.

Allô ! Petite question pour toi, 
travailles-tu ce vendredi soir ? 

Hey ! Je pensais justement à toi. 
Non, j’ai congé. Pourquoi ? 

Parfait. Je te réserve pour la soirée alors. 

C’est mystérieux tout ça. 

Surprise.

Nous en avons reparlé un peu le lendemain. Je lui ai seule-

ment dit qu’il fallait qu’elle vienne chez mon père après 

son cours. Je n’ai pas pris le temps de lui mentionner que 

mon père allait être parti et que nous serions seuls. 



22

Je suis arrivé de l’école autour de seize heures trente, 

comme à l’habitude. J’avais en masse le temps de tout 

préparer avant l’arrivée d’Alice. D’abord, le repas. Je décide 

de commander de la bouffe asiatique (c’est l’un des mets 

préférés d’Alice, et j’adore ça aussi d’ailleurs… et j’avais peur 

de rater mon coup si je cuisinais). Je les avise de venir porter 

le tout vers dix-neuf heures, pour m’assurer qu’Alice soit 

déjà arrivée et que ce soit encore chaud. 

Par la suite, j’entre dans ma chambre et je constate le 

bordel. Je ne l’avais pas remarqué ce matin avant de partir 

pour l’école. Je commence donc par ramasser tous les vête-

ments qui traînent par terre. Rien que des vêtements sales, 

je ne me complique pas trop la tâche et je mets tout dans le 

panier à linge.

Je ramasse ensuite les mouchoirs sur le sol. J’ai une 

manie depuis que je suis jeune : lorsque je me mouche, 

je lance mes mouchoirs vers la poubelle, mais je manque 

la cible deux fois sur trois, il doit donc y en avoir une 

dizaine sur le plancher. Puis, je ramasse les nombreux 

verres d’eau (une autre manie… en plus, quand il n’y a 

plus de verres, j’utilise les tasses… au moins, je bois de 

l’eau, c’est le côté positif ). Ma chambre est pas mal rendue 

présentable. Il faudrait vraiment que je change mes habi-

tudes, je suis le pire pour procrastiner : tout remettre au 
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lendemain. Finalement, je me rends au dépanneur pour 

acheter plein de gâteries  : pop-corn, bonbons, chips, 

crème glacée... Un film sans tout ça, ce n’est pas un vrai 

film, surtout quand tu finis par en écouter deux, puisque 

je n’ai rien prévu de plus pour la soirée. C’est sûr qu’on 

aura la voiture d’Alice, alors si on a envie de faire une acti-

vité, rien ne nous en empêchera. 

De retour chez moi, je regarde mon cellulaire toutes 

les quinze minutes, tellement je suis excité et impatient de 

la voir. Je m’ennuie. Ça fait une semaine qu’on ne s’est pas 

vus. On se parle tous les jours, mais ce n’est pas pareil que 

d’avoir un contact peau à peau et yeux dans les yeux. J’aime 

sentir la chaleur de sa peau, voir son sourire, et l’embrasser. 

J’ai bientôt fini, il reste un peu plus d’une heure avant 

son arrivée. Je place ma chambre d’une manière spéciale 

en mettant une petite table près de mon lit pour déposer 

les gâteries. Je fais mon lit et mets plein de coussins pour 

que ça soit le plus douillet possible durant le film. Dans la 

cuisine, je mets la table avec des chandelles (encore mon 

côté quétaine qui parle). Tout est prêt. Il me reste à me 

préparer pour la soirée : relax, mais pas trop. 

Juste avant de me déshabiller pour entrer dans la 

douche, je mets de la musique sur mon cellulaire pour 

essayer de me détendre un peu. Au moment où j’allais me 
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laver les cheveux, je crois entendre un bruit de porte. Je 

m’arrête, et soudainement je dis : 

— Allô ? Il y a quelqu’un ? 

Aucune réponse. 

Oh non, j’ai complètement oublié de barrer la porte 

quand je suis revenu du dépanneur. Sans doute parce que 

j’avais plein de sacs dans les mains. Merde de merde ! Je 

prête l’oreille, mais je n’entends plus aucun bruit, ça doit 

être mon imagination, ou le stress qui me joue des tours. 

Soudain, un craquement vient briser le silence de nouveau, 

et je reconnais le son du vieux plancher du salon. Il y a bien 

quelqu’un qui est entré dans la maison. Je sens mon cœur 

s'accélérer, il veut sortir de ma poitrine. Je commence à avoir 

peur et je m’imagine toutes sortes de scénarios. C’est peut-

être un voleur ou un kidnappeur qui va m’enfermer dans 

son sous-sol pendant les cinq prochaines années. Je vais 

mourir, c’est certain. La lumière de la salle de bain s’éteint, 

et derrière moi, le rideau de la douche s’ouvre. J’aurais dû 

fermer l’eau et la musique pour passer incognito dès le 

premier bruit que j’ai entendu. Je prends mon courage à 

deux mains et je me retourne… Alice est là, complètement 

nue devant moi. Je fige. Je sens qu’elle est gênée, elle se 

colle à moi pour cacher son corps. Je vais avouer que je 

le suis aussi, probablement plus qu’elle. C’est la première 
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fois que je suis nu devant quelqu’un. Je sens ses seins sur 

moi, sa peau froide et douce. Je n’ai même pas le temps de 

lui dire combien elle m’a fait peur qu’elle m’embrasse ! Je 

ne peux pas croire qu’elle soit venue me rejoindre dans la 

douche, encore moins qu’elle soit nue, collée contre moi. 

Elle me dit :

— J’ai fini mon cours plus tôt. Je voulais te faire une 

surprise et je crois que j’ai réussi, hein ? C’est pour ça que 

je ne t’ai pas texté. Il n’y avait aucune auto dans l’entrée, 

j’ai donc déduit que ton père et ta sœur n’étaient pas là. J’ai 

essayé d’ouvrir la porte… débarrée ! J’ai décidé d’entrer, j’ai 

entendu le bruit et j’ai compris que tu étais sous la douche. 

Sans réfléchir, je suis venue te rejoindre.

— J’ai vraiment eu peur, mais j’avoue que c’est une 

merveilleuse surprise. Tu es si belle. Maintenant, j’ai encore 

plus envie de toi. 

— Si j’avais pas eu envie de toi, je l’aurais jamais fait, 

tu sais ? 

Je lui réponds en l’embrassant. On commence tendre-

ment, mais la passion nous gagne. Elle me plaque sur le mur 

de la douche et met ses deux mains de chaque côté de mon 

cou. Je peux encore sentir ses seins sur moi. J’aime trop ça. 

L’eau coule sur nos corps nus. Je suis excité. Sa bouche se 

rapproche de mon oreille. 
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— Fais-moi l’amour…

Mon cœur a complètement chaviré lorsqu’elle m’a 

chuchoté cette phrase. Je ferme aussitôt l’eau de la douche. 

En quelques secondes à peine, nous sommes devant mon 

lit. Elle était enfin prête à se livrer à moi en entier, prête à 

réunir nos deux corps. Je la couche doucement sur le dos et 

m’allonge sur elle. Je l’embrasse dans le cou et je descends 

ma bouche sur ses seins, sur son ventre et entre ses cuisses. 

Elle gémit de plaisir. 

— J’avais tellement envie de toi… me dit-elle.

— Moi aussi, tu m’excites. C’est fou !

— Je t’aime. 

— Je t’aime aussi. 

Après nos premiers vrais « Je t’aime », nous avons fait 

l’amour. Un peu nerveusement et maladroitement, mais il 

faut dire que c’était autant ma première fois que celle d’Alice. 

Nous sommes épuisés. Alice est couchée sur le dos et je 

suis collé à elle, ma tête proche de ses seins. J’entends son 

cœur battre. On se comprend même dans le silence, dans 

la simplicité. Nous profitons de ce moment, si important 

et significatif, un moment que nous allons garder proba-

blement toute notre vie dans notre mémoire. Malgré le 

fait que nous venions de faire l’amour, j’étais encore très 

excité et j’avais encore terriblement envie d’elle. Son corps 
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nu me rendait tout simplement fou. Je voudrais lui faire 

l’amour encore et encore. Je recommence à la caresser, je 

l’embrasse à nouveau et elle semble encore aussi excitée que 

moi. Mais notre élan est coupé subitement lorsqu’on entend 

la sonnette. Qui ça peut bien être ? Je m’habille en vitesse. 

J’ouvre la porte et… c’est le livreur avec notre souper. Je l’avais 

complètement oublié ! Je lui donne aussitôt l’argent, prends 

le sac et referme la porte. Je retourne dans ma chambre et 

je vois Alice, assise sur mon lit avec un de mes chandails et 

mes pantalons de jogging. Ce qu’elle est belle ! Elle se tourne 

vers moi et elle me voit sortir les fameuses boîtes carrées de 

mets chinois et les baguettes (super important les baguettes 

chinoises, c’est ce qui rend la bouffe aussi bonne). Alice me 

fait un sourire, elle soupire et me dit : 

— Ah, mon Dieu, j’ai tellement faim ! Je vois que tu avais 

tout prévu ?

— Hummm… non… pas tout ! (Je lui fais un clin d’œil.)

Nous avons décidé de rester au lit pour manger. C’était 

pas mal plus confortable que les chaises dans la cuisine. 

Nous avons jasé de notre semaine, de ce qui s’était passé 

au travail... Discussion assez simple, mais plaisante. Après 

avoir tout mangé, nous avons regardé un film sur Netflix, 

un drame romantique intitulé Avant toi. J’avais vu la 

bande-annonce et les commentaires étaient tous super 
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positifs, tout le monde disait que c’était vraiment un film à 

voir. Nous avons réussi à regarder le film au complet malgré 

la tension et le désir qui prenaient beaucoup de place. Elle 

était dans mes bras, je lui flattais les cheveux, mais rien de 

plus. À la fin du film, elle s’est relevée, m’a regardé dans les 

yeux et elle m’a dit : 

— Merci pour tout ce que tu as fait ce soir. Tu as pensé 

à tout. Le souper était excellent. Tu es merveilleux ! Je te 

veux dans ma vie longtemps, longtemps, longtemps. Je 

t’aime comme une folle, Gab, tu es le meilleur amoureux 

que j’aurais pu imaginer. Je sais que c’est quétaine, mais 

c’est exactement ce que je ressens et je voulais te le dire.

— Le meilleur amoureux ? 

Tout ce qu’elle venait de me dire était incroyablement 

beau, et j’avais hâte de lui répondre. Par contre, ce qui m’a 

accroché le plus, c’est le mot « AMOUREUX ». Je sais que ma 

réponse peut sembler plate, mais je voulais être sûr que 

c’était vraiment ce qu’elle venait de me dire. 

— Ben oui… Tu es mon amoureux. C’est une belle date 

le 6 octobre. Qu’est-ce que t’en penses ? 

Je crois que je n’ai jamais autant souri. Tous les papillons 

ont recommencé à me chatouiller le ventre. Je l’ai embras-

sée et j’ai rapidement enlevé son chandail. J’étais encore 

terriblement excité. J’en avais mal au ventre, tellement j’en 
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avais envie. Elle a collé son corps nu sur le mien, et nous 

avons fait l’amour encore et encore. Nous avons fini par 

nous endormir, nus, épuisés du plaisir et des tensions éprou-

vés dans la soirée. Il faut dire que l’école et le travail nous 

avaient énormément fatigués aussi. Pas habitué de dormir 

avec quelqu’un d’autre, je me suis réveillé souvent pour 

m’assurer qu’elle était encore là et qu’elle n’avait pas froid. 

Le lendemain, on s’est réveillés assez tôt. Le soleil entrait 

dans ma chambre et il faisait terriblement chaud. Je n’y 

avais pas pensé, mais nous devions tous les deux travailler 

ce jour-là. Malheureusement, Alice et moi étions supposé-

ment trop malades pour sortir du lit. En réalité, nous avons 

passé la journée, collés, à écouter des films et à manger les 

bonbons et les chips laissés de côté hier. Nous avons aussi 

joué à des jeux de société et cuisiné le souper ensemble. 

On s’est finalement rendormis collés dans mon lit. On s’est 

réveillés vers sept heures. Alice s’est préparée en vitesse, car 

elle devait ouvrir le café dans une heure. Elle a englouti un 

yogourt avec des fraises et elle est partie en m’embrassant 

et en me disant :

— Je m’ennuie déjà de toi. La journée va être longue sans 

ton sourire et tes lèvres si douces. 

— Ton corps me fait capoter, tu me fais capoter au 

grand complet. Merci pour tous ces moments avec toi. Ils 
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sont gravés dans ma tête à tout jamais. J’ai déjà hâte de te 

retrouver.

On s’est embrassés, puis je l’ai serrée dans mes bras en 

lui souhaitant une bonne journée. 

Après le départ d’Alice, j’ai commencé à faire le ménage. 

Je devais faire ça rapidement puisque je commençais à 

travailler bientôt moi aussi. Il n’y avait pas grand-chose 

à faire. J’ai passé rapidement l’aspirateur et nettoyé la salle 

de bain, comme mon père me l’avait demandé. Mon père est 

arrivé quelques minutes avant que je parte. Heureusement 

qu’Alice m’avait aidé hier à tout ramasser et à faire la vais-

selle. Je lui ai demandé comment sa fin de semaine s’était 

passée et il m’a répondu :

— Ç’a été deux jours épuisants, mais je suis vraiment 

content du déroulement de la fin de semaine. Nos projets 

futurs seront à la hauteur de la compagnie. Je pense que je 

ne me coucherai pas tard ce soir, je suis épuisé ! Et toi, as-tu 

passé une belle fin de semaine ?

— Oh que oui ! J’ai passé la fin de semaine avec Alice, elle 

est venue à la maison. 

— C’est super ça, j’espère que vous en avez profité. 

— Ah ! J’ai fait le ménage en passant, je voulais m’en 

débarrasser puisque j’ai un travail et de l’étude à faire ce 

soir. Je dois y aller, je travaille ! 
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— As-tu besoin d’un lift ? 

— Non merci, je vais marcher, j’ai le temps. 

— Merci pour le ménage, c’est vraiment propre ! Bonne 

journée ! 

— Bonne journée, à ce soir. 

Mon père ne m’a pas vraiment posé de questions sur ma 

fin de semaine, mais il savait très bien ce qui s’était passé. Il 

a eu seize ans lui aussi. Il semblait vraiment content pour 

moi, pour nous. En fait, je connais mon père et je sais que 

tout ce qu’il veut en réalité, c’est que je sois heureux, peu 

importe avec qui. 

C’est donc comme ça que notre première fois s’est 

déroulée. Dans la nuit du 6 octobre. Je n’ai même pas de 

mot pour décrire comment je me sens. Chaque fois que 

j’y repense, j’ai des papillons dans le ventre et des frissons 

qui traversent mon corps au complet. J’ai des flashbacks 

plusieurs fois par jour qui me donnent envie de recommen-

cer encore et encore. J’étais donc officiellement en couple 

avec la fille la plus formidable de la Rive-Sud de Montréal. 





Comme vous le savez déjà, je travaille dans une pharma-

cie. Uniprix, plus spécifiquement. Dès que j’ai eu quinze 

ans, je me suis mis à la recherche d’un travail étudiant et 

en moins de deux jours, j’ai eu mon entrevue et j’ai été 

engagé. Mon père m’avait dit que ça pourrait être bien de 

commencer à avoir de l’argent de poche si je voulais faire 

des sorties avec mes amis, magasiner... Ma sœur, à mon âge, 

avait fait la même chose, et c’était un parfait équilibre pour 

tout le monde. Chez Uniprix, le personnel change quand 

même assez souvent. Depuis que je suis là, la moyenne 

est d’environ cinq à dix caissiers qui démissionnent après 

trois mois environ. C’est quand même beaucoup, quand 

on y pense. La raison de leur départ est souvent liée au 

fait qu’ils trouvent ça ennuyant et pénible de servir des 

personnes âgées qui chialent toujours et qui ne sont jamais 

vraiment contentes ou reconnaissantes du service qu’on 
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leur offre. Par contre, pour ma part, c’est bien différent. 

Je me suis toujours bien entendu avec les personnes plus 

vieilles. J’essaie de tirer du positif le plus possible lorsqu’ils 

se plaignent ou je tourne ça à la blague. Une fois, une dame 

m’avait dit : 

— Ahhh, je suis tannée, je prends de plus en plus de 

médicaments… 

Je lui avais alors répondu : 

— Vous êtes chanceuse. Dites-vous qu’il y a des centaines 

d’enfants qui rêvent tellement d’en prendre qu’ils font 

accroire que leurs bonbons sont leurs médicaments. Vous… 

vous avez les vrais ! 

La dame en question m’avait regardé comme si j’étais un 

extraterrestre, mais elle m’avait finalement dit : 

— Ouin… on peut voir ça de même, mon p’tit gars !

Bref, je m’entends super bien avec tous les clients et c’est 

probablement pour ça que j’aime autant ma job. Aussi, ça 

me permet de reconnaître les clients et de tisser des liens 

avec eux. 

Grâce à mon ancienneté et aussi parce que je suis un 

des plus à l’aise dans ma tâche de caissier, c’est souvent moi 

qui forme les nouveaux. Justement, aujourd’hui, c’était le 

cas. Ma première impression a été super positive. C’est un 

garçon aux cheveux brun foncé et aux yeux verts comme 
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moi, avec le genre de sourire parfait, comme s’il avait eu des 

broches toute son enfance. Les traits de son visage sont fins, 

tous bien proportionnés. 

J’ai passé la matinée avec Xavier, à lui montrer diffé-

rentes tâches. Il est à l’écoute et il semble prendre son travail 

à cœur. Il a même apporté un petit calepin et il prend des 

notes de temps en temps pour ne rien oublier. Je sens qu’il 

est capable de se prendre au sérieux, mais qu’un petit clown 

se cache derrière cette sagesse. Il est vraiment gentil et il 

apprend très vite. C’est l’employé idéal (pour l’instant).

Je sens que ma journée va passer vite malgré la fatigue 

accumulée en fin de semaine. Nous sommes déjà rendus à la 

pause du dîner. J’ai apporté comme lunch le reste du souper 

qu’Alice et moi avions fait hier. Rien de très compliqué, un 

chili végé avec du riz. Xavier, qui mange à la même heure que 

moi, a oublié son repas. J’ai donc partagé le mien avec lui. 

— Tu m’intrigues. Parle-moi de toi un peu, me dit-il.

— Eh boy ! Par où commencer ? Il y a beaucoup trop de 

choses à dire… 

— Il y a un début à tout ! 

— Ben, comme tu le sais, mon nom est Gabriel. J’ai seize 

ans et je suis en secondaire cinq. Mes parents sont séparés, 

j’habite avec mon père et j’ai une sœur plus vieille que moi. 

Hummm… à part ça, je suis nouvellement en couple avec 
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une fille, depuis hier… Pis comme métier, j’aimerais deve-

nir photographe, donc étudier au cégep du Vieux est ma 

prochaine étape. Aussi… Non, je ne sais pas trop quoi dire. 

Ça répond à tes questionnements sur moi ? 

— Plus au moins, mais ça viendra, j’imagine.

— À ton tour, parle-moi de toi…

— J’ai dix-huit ans. Je vais au cégep de Saint-Hyacinthe, 

en théâtre. J’habite chez mes parents et disons que ce n’est 

vraiment pas facile… Enfant unique. Pis pas de blonde, ni 

nouvelle ni ancienne ! 

Xavier éclate de rire, je ne sais pas trop pourquoi et je n’ai 

pas eu le temps de lui demander puisque notre pause s’est 

passée pas mal plus vite qu’on le pensait. Il faut dire qu’on a eu 

seulement quinze minutes pour manger, puisqu’il y a eu un 

rush aux caisses et il a fallu aider les autres employés. Xavier 

a été immédiatement très à l’aise avec les clients malgré le 

line-up aux caisses et ceux-ci semblaient le trouver très sympa-

thique et très bon. Après le petit rush, le reste de l’après-midi a 

été assez tranquille, ce qui m’a permis de lui montrer plusieurs 

tâches à faire lors de la fermeture. On s’entend vraiment bien 

lui et moi, et c’est l’fun de parler avec lui. On aime tous les 

deux les arts et je crois que ça nous rejoint vraiment beaucoup. 

Malgré la journée assez occupée, les flashbacks de 

ma fin de semaine retentissent dans ma tête et me font 
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comprendre que ce qui s’est passé n’est pas un rêve, que 

c’est bien réel. J’ai réussi à me dévoiler à une fille. Je ne me 

pensais jamais capable d’y arriver, du moins pas aussi vite. 

J’en avais tellement envie. Il y a cette connexion, cette atti-

rance, le fait qu’elle soit capable de me mettre tout de suite à 

l’aise, en sécurité, en confiance. Lorsqu’on est dans la même 

pièce et qu’on se regarde, l’électricité entre nos deux corps 

est vraiment intense, voire incontrôlable. 

Le jeudi de la même semaine, je formais de nouveau Xavier. 

C’est sa deuxième et dernière formation avant de pouvoir 

être seul aux caisses. Je ne suis vraiment pas inquiet pour 

la suite puisque j’ai déjà eu des commentaires positifs de 

ma boss. Elle était là dimanche dernier pendant le rush et 

elle a trouvé qu’il se débrouillait vraiment très bien pour 

sa première journée. En plus, il avait étudié les notes qu’il 

avait prises dimanche alors il était maintenant capable de 

tout faire seul. Aussi, je le sentais déjà plus à l’aise avec moi. 

Puisqu’il avait son lunch, nous avons pu prendre notre pause 

du souper ensemble. Il a même commencé à se confier à moi : 

— J’ai beaucoup de difficulté à me laisser aller côté 

relations amicales et amoureuses. Je bloque. J’ai eu si 
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mal auparavant que j’ai une sorte de carapace qui m’em-

pêche de me confier aux gens. Mais tu as l’air différent, 

ta vibe est surprenante. Tu as l’air d’un garçon qui a un 

esprit ouvert, qui est à l’écoute des gens qui t’entourent 

et j’ai vraiment l’impression que quand je te parle, ça 

t’intéresse réellement. En fait, tu sembles authentique. 

Tout simplement. 

— Wow… merci. C’est vraiment gentil de ta part. J’ai 

toujours adoré écouter les autres. On me dit souvent que 

je suis facile d’approche et que je suis une personne de 

confiance. Pourtant, j’ai peu d’estime de moi et je me confie 

rarement aux autres. 

— Je t’en ai déjà beaucoup dit, même si ça ne te semble 

pas grand-chose… Pour moi, c’est vraiment difficile de me 

laisser aller, mais ça viendra. 

— J’comprends et pas de stress avec ça ! Tu fais quoi ce 

soir après le travail ? 

— Je dois étudier mon texte… On présente notre première 

pièce de théâtre de la session dans une semaine et demie. 

— Un café, ça te tente ? Ça pourrait t’aider à étudier après ? 

— Pourquoi pas !

On finissait à vingt heures ce soir-là, mais nous sommes 

quand même allés boire un café. Je savais qu’Alice travail-

lait, j’avais donc trois bonnes raisons d’y aller :
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1. 	 Voir Alice dans son petit chandail noir et son bandeau 

de barista (elle est toujours belle, mais son petit 

uniforme la rend encore plus adorable, on dirait).

2.	 Aller jaser avec Xavier, il semblait vraiment avoir 

quelque chose sur le cœur.

3.	 Boire un des meilleurs cafés en ville. Dire que je n’avais 

jamais goûté à ce café-là avant de connaître Alice. 

En arrivant, Alice nous accueille avec un grand sourire. Elle 

était étonnée de me voir, je pense. Étant donné que notre 

plan était à la dernière minute, je ne lui avais pas dit que je 

viendrais. Dimanche soir, après avoir formé Xavier, j’avais 

écrit à Alice et je lui avais raconté ma journée. Dès que nous 

sommes arrivés, elle a aussitôt compris que c’était lui. 

— Salut ! Je m’appelle Alice ! Contente de te rencontrer ! 

Xavier, c’est ça ? Gab m’a parlé de toi ! 

— Déjà ? Les nouvelles vont vite... Salut, Alice ! Moi aussi 

je suis content de te rencontrer, Gab m’a beaucoup parlé de 

toi aussi. 

Alice m’a regardé avec un sourire et un regard amoureux. 

L’électricité entre nous est encore aussi présente.

— Deux lattés ? 

— Pour moi, c’est parfait, dis-je.

— Pour moi aussi ! 
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Nous allons nous asseoir dans le coin des banquettes. 

Ce sont vraiment mes sièges préférés. Ils sont aussi confor-

tables que si on était dans notre salon (ou presque). Alice 

arrive avec nos lattés. 

— Ça fait longtemps que tu travailles ici ? demande Xavier. 

— Environ un an et demi. 

— C’est une belle job, un endroit charmant. Les grandes 

fenêtres avec la vue sur la montagne et sur la petite 

chapelle… C’est comme une vibe de chalet. J’aurais dû 

apporter mon CV ici à la place. 

Alice et Xavier se regardent et rient ensemble. Je suis 

content qu’ils se rencontrent. Je crois qu’ils pourraient bien 

s’entendre ces deux-là !

— C’est vrai. C’est pour ça que j’aime travailler ici. Quand 

les clients arrivent et commandent, ils ne sont jamais stres-

sés et pressés. Ils savent que faire un latté ou un cappuccino, 

ça prend plus que dix secondes à faire, tsé. Hey, je vous 

laisse, je dois aller travailler, profitez-en ! 

Alice retourne à sa machine à espresso. Xavier s’empresse 

de me dire : 

— Tu as trouvé LA perle rare, toi. Elle est vraiment géniale. 

Je trouve qu’elle a beaucoup de charisme. Vous êtes cute, 

vous allez vraiment bien ensemble. J’ai tout de suite senti la 

chimie entre vous deux. 
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— Je suis tellement bien avec elle. Tout est simple, c’est 

comme si on se connaissait depuis vraiment longtemps, 

mais dans le fond, on sort ensemble officiellement depuis 

même pas une semaine. C’est fou !

— Vous êtes chanceux, profite du fait que ça soit simple. 

De mon côté, c’est tout sauf ça. Autant avec mes parents, ma 

famille, mes amis… 

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— Je ne sais pas si je devrais en parler… On ne se connaît 

pas depuis très longtemps. 

— C’est comme tu veux. Comme je t’ai dit, il n’y a aucun 

stress. Mais si ça peut te faire du bien, je suis là et ça va me 

faire plaisir de t’écouter. 

— Je pense que ça pourrait vraiment me faire du bien, 

j’ai tout ça sur les épaules depuis beaucoup trop longtemps. 

Xavier semblait réfléchir à ce qu’il allait me confier. Je 

l’ai laissé dans ses pensées pendant quelques secondes, puis 

il a continué : 

— Par où commencer ? Depuis mon secondaire trois, j’ai 

réalisé que… ben, que j’aime les garçons. Je ne l’ai jamais dit 

à personne, sauf à mon meilleur ami dans le temps. Quand 

je le lui ai dit, il a eu peur. Il pensait que j’allais tomber en 

amour avec lui. Il a aussi trouvé que j’avais été malhonnête 

avec lui et après, on ne s’est plus jamais parlé. Quand il me 



42

croisait dans les corridors à l’école, il ne me regardait même 

plus. Mais au moins, il a gardé le secret pour lui.

— Alors, si je comprends bien, tes parents ne le savent pas ? 

— Non, ni mes amis du secondaire, ni ceux au cégep. Je sais 

que tout le monde pense que les arts sont des domaines où 

on est ouvert d’esprit et je suis certain que ça ne dérangerait 

personne. Mais je suis juste pas capable. J’ai peur de perdre 

tout le monde autour de moi, comme j’ai perdu mon meil-

leur ami en secondaire trois. Et pour mes parents, je t’en parle 

même pas… Ils sont fermés comme une boîte de conserve. 

Je voyais dans sa façon de me répondre et d’agir avec 

moi à ce moment-là, qu’il était prêt à tout me dire. Comme 

s’il fallait qu’il enlève ce poids de ses épaules. Il était main-

tenant comme un livre ouvert. J’ai donc pris un peu les 

devants en lui posant des questions… 

— Tu n’as donc jamais eu de relation ? 

— J’ai rencontré et fréquenté quelques garçons sur 

« Tinder » et « Grinder ». Mais je me suis vite rendu 

compte que ce qu’ils cherchaient sur ces sites, c’était 

pas mal juste des relations sexuelles. C’est sûr que ça 

m’a confirmé le fait que j’aime les garçons, mais mainte-

nant j’ai l’impression que je veux plus que ça. Je veux du 

sérieux. Si tu savais à quel point j’ai peur de devoir le dire 

à tout le monde si jamais je rencontre un gars et que je 
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suis amoureux. Maintenant que j’ai dix-huit ans, je veux 

beaucoup plus que des one night, je veux m’accepter, et 

surtout je ne veux plus me cacher, mais je ne sais pas par 

où commencer. 

— Tu sais que ça ne change pas la personne que tu es ? 

Tu restes le Xavier drôle, charismatique et souriant. Je peux 

comprendre ce que tu vis, c’est très dur de s’accepter tel 

qu’on est. Je le vis tous les jours aussi, crois-moi. 

— Mes parents sont vieux jeu. Dès qu’ils vont le savoir, 

ils vont associer mon homosexualité avec le fait qu’ils ne 

seront jamais grands-parents. Mais de nos jours, avoir des 

enfants pour un couple homosexuel, c’est plus facile qu’ils 

le pensent. 

— Tu as déjà essayé d’aller dans des groupes de la 

communauté LGBTQ ?

— Non, jamais… 

— On pourrait y aller, si tu veux. J’ai déjà entendu parler 

d’une place à Montréal. Il paraît que c’est vraiment bien, 

d’après ce que j’ai lu sur les réseaux sociaux ! Si tu veux, je 

viendrai avec toi. Ça sera plus facile… Mais je ne force rien. 

— Tu ferais ça ? Tu me connais depuis une semaine 

seulement… 

— Oui, je le ferais avec plaisir. Tu mérites d’être bien 

dans ta peau. T’es un gars génial et je suis convaincu que 
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ça te ferait du bien de rencontrer des gens qui font face au 

même défi que toi. 

— Marché conclu !

Je sors mon cellulaire et vérifie sur Google la date de la 

prochaine réunion. 

— C’est vendredi, pas demain, mais le suivant. Tu es libre ? 

— Laisse-moi vérifier. Je te reviendrai avec ça cette 

semaine, mais je pense bien que oui. Et toi ?

— Si je ne le suis pas, je vais m’arranger. 

On a jasé pendant trente bonnes minutes après cette 

conversation-là. De tout et de rien. De nos familles, de la 

photo, du théâtre... L’heure avançait, et Xavier avait de 

l’étude à faire. Il est parti et je suis resté un peu avec Alice. 

Je lui ai raconté notre conversation. Je crois qu’il savait que 

j’allais en parler à Alice. Je ne pouvais pas garder tout ça sur 

mes épaules. Elle m’a dit : 

— Je suis si fière de toi. Tu es à l’écoute des autres et si 

généreux de ton temps. Il sent que tu le comprends, sinon 

il ne se confierait pas autant, je crois. Je t’aime.

— Ça me fait du bien à moi aussi d’aider les autres, tu 

sais ? Si je vivais quelque chose de semblable, j’aimerais que 

les gens soient à l’écoute et qu’ils me comprennent. Hey, j’ai 

vraiment beaucoup de travaux à faire, je dois y aller. Mais, 

tu viens chez moi ce soir ? 
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— Je finis tard... et j’ai un cours très tôt demain matin. 

— J’ai envie qu’on se colle. Apporte toutes tes choses 

pour demain et tu iras direct au cégep ! Tu me manques.

— Bonne idée ! Tu me manques aussi. On se voit tantôt 

alors. Je t’aime. 

— Je t’aime. J’ai hâte. 

Je suis retourné chez moi avec le sentiment que j’avais 

vraiment aidé Xavier. Je pouvais m’imaginer à quel point 

il devait avoir le cœur léger lorsqu’il est parti du café. Je 

regarde mon cellulaire, un message texte. 

Merci pour ton écoute de ce soir !  
Ça m’a fait du bien d’en parler. 

Un petit sourire apparaît sur mon visage. Je lui réponds : 

N’importe quand ! À vendredi ! J 

Alice est finalement venue chez moi après son travail. On 

a dormi en cuillère. J’étais tellement bien. Je pense que je 

commence à m’habituer tranquillement à dormir à deux. 

Je me réveille moins souvent et je bouge déjà beaucoup 

moins. Même si c’est la troisième soirée seulement qu’on 

dormait ensemble. 





Enfin vendredi ! J’avais hâte à cette rencontre. Alice m’a 

promis qu’elle allait trouver un moment pour me voir 

en fin de semaine. Je devais travailler ce vendredi soir 

là, mais j’ai demandé à me faire remplacer. La fille qui 

allait prendre mon quart de travail était très contente. Je 

sais qu’elle a plus de choses à payer que moi : un appart, 

une voiture... De mon côté, je tenais vraiment à accom-

pagner Xavier à la rencontre, surtout que c’était mon 

idée et que je lui avais dit qu’il pouvait compter sur moi. 

Puisqu’il a une voiture, j’avais demandé à Xavier si ça le 

dérangeait de passer me chercher. « Aucun problème ! » 

m’a-t-il assuré.

La rencontre était prévue pour dix-neuf heures… J’avais 

peur du trafic du vendredi. Finalement, ça s’est bien passé, 

super tranquille sur les routes. Je sentais que Xavier était 

stressé, alors je l’ai laissé dans sa bulle. La musique s’est 

LA RENCONTRE
Gabriel
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occupée de combler le silence tout au long du trajet. Le 

GPS nous indique finalement que nous sommes arrivés à 

destination. Génial ! Nous sommes en avance ! Nous trou-

vons un stationnement juste en face. Avant de sortir de la 

voiture, je lance à Xavier : 

— Prêt ? 

— Oui ! Il ne faut pas que j’y pense trop. J’essaie de me 

convaincre que je suis assez solide pour y aller. 

— Si tu n’as pas envie de parler aujourd’hui, ne le fais pas. 

Personne ne t’obligera.

Après quelques secondes de réflexion, il me dit : 

— Tu as raison. Go ! On y va !

On entre dans l’établissement. Une affiche indique que 

la rencontre se passe au troisième étage. On monte alors 

les quarante marches. Je dis quarante marches parce que je 

les ai comptées. J’étais soudainement nerveux. Sûrement 

Xavier qui m’avait transmis son stress et ses inquiétudes. En 

fait, j’étais peut-être plus stressé que lui. Mais mon rôle d’ac-

compagnateur m’empêchait de le faire sentir à Xavier. Je 

devais être rassurant et en pleine capacité de mes émotions, 

de mes gestes. En haut, devant deux portes fermées, se 

trouve une fille. Elle nous aborde en premier : 

— Allô ! Vous êtes ici pour la rencontre LGBTQ ? 

— Oui ! J’accompagne Xavier. C’est sa première fois ! 
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— Super ! Vous pouvez aller rejoindre les autres et vous 

asseoir. Ça commence dans une dizaine de minutes. 

Elle ouvre les portes, la salle est vraiment grande. Les 

murs sont bleu pâle et couverts d’affiches. Au milieu de la 

salle se trouvent plusieurs chaises disposées en cercle. Trois 

personnes y sont assises. Elles nous regardent nous appro-

cher et nous sourient timidement. On prend place. C’est le 

silence complet dans la salle, personne ne parle et personne 

ne bouge. Je crois que Xavier est aussi intimidé que les 

autres, il regarde par terre, les bras croisés. Je lui chuchote : 

— Ne lâche pas ! Deux étapes réussies : on est arrivés et 

on est assis. 

Il lève la tête vers moi et avec un sourire en coin, il me dit : 

— Vu de même. 

— Chaque chose en son temps, Xav. Comme je t’ai dit 

avant de sortir de l’auto, si c’est pas aujourd’hui, pas grave. 

On reviendra. 

— Merci d’être là, Gab. 

La fille qui nous a accueillis à la porte s’approche de 

nous et prend place dans le cercle.

— Bonjour, je m’appelle Megan. C’est moi la responsable 

de la réunion de ce soir. Je suis contente que vous soyez 

là. Pour ceux qui en sont à leur première rencontre, on 

commence toujours par une discussion ouverte, et par la 
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suite, on fait différentes activités jusqu’à la fin de la soirée. 

Est-ce que quelqu’un voudrait prendre la parole en premier ? 

À ma gauche, un garçon aux cheveux blonds lève la 

main tranquillement. Il est vêtu d’un chandail du style polo 

bleu foncé avec des pantalons beiges. Même si je ne suis pas 

intéressé par les garçons, je peux affirmer que celui-ci est 

vraiment beau. Il a une belle shape, comme un gars qui s’en-

traîne deux fois par semaine, pas pour avoir des muscles, 

mais plutôt pour être en forme. Il a une mâchoire carrée et 

une petite barbe de quelques jours. Je constate du coin de 

l’œil que Xavier l’a aussi remarqué. Il le regarde timidement 

de la tête aux pieds. Je crois bien qu’il le trouve de son goût. 

— Hummm… Je… je peux commencer, bégaye-t-il.

— Parfait ! On t’écoute, dit Megan.

— OK ! Bon, ben… Je m’appelle Jonathan ! J’ai vingt ans 

et je viens de Sainte-Julie. J’étudie à l’université pour deve-

nir architecte. J’ai découvert il y a environ deux mois que 

j’aime les garçons. J’ai été en relation avec une fille pendant 

trois ans. Je me suis rendu compte que je trouvais de mon 

goût un de mes profs à l’université. J’ai compris qu’il était 

homosexuel lui aussi. J’ai aussitôt laissé ma blonde en lui 

disant que je n’étais pas bien et plus amoureux d’elle. Je 

n’ai malheureusement pas été capable de lui dire la vraie 

raison et je n’arrive toujours pas à le dire à mes proches 
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non plus. Mon prof et moi, on s’est fréquentés hors de 

l’école pendant un mois environ. Mais finalement, on s’est 

rendu compte qu’on n’était vraiment pas à la même place 

dans la vie. Je viens tout juste de découvrir mon orien-

tation sexuelle, une révélation… Il était prêt à avoir des 

enfants, mais pas moi. Je suis encore aux études et je veux 

construire ma carrière avant. 

— Qu’est-ce qui te fait le plus peur dans toute cette 

histoire ? ajoute Megan.

— Ce qui est vraiment difficile pour moi, c’est que j’ai été 

catégorisé comme étant hétéro après ma relation antérieure 

avec mon ex. En plus, elle était « influenceuse », elle avait 

plus de cent cinquante mille personnes qui la suivaient sur 

ses réseaux sociaux. Elle mettait des photos de nous et le 

public nous a suivis pendant au moins deux ans dans notre 

relation. Je ne sais pas trop comment me défaire de ça. 

Avec ce que Jonathan venait de confier, je venais de réali-

ser que Xavier n’était pas le seul à être déstabilisé et à avoir 

peur par rapport à son orientation sexuelle. On a beau être 

d’une génération beaucoup plus ouverte que les précédentes, 

ça reste qu’on catégorise beaucoup. J’ai réalisé aussi que cette 

rencontre peut vraiment aider ces personnes-là à s’accepter 

telles qu’elles sont réellement. Megan me fait sortir de ma 

bulle en brisant le bref silence qui venait de s’installer. 
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— Merci, Jonathan. Est-ce que tu es en relation avec 

quelqu’un depuis cette aventure avec ton prof ? 

— Non, pas pour l’instant, répond-il.

— Je comprends que ce n’est pas facile. Le cheminement 

doit se faire tout d’abord dans ta tête. Essayer de t’accep-

ter tel que tu es. Que tu aimes les filles ou les garçons, ou 

les deux… Il y a plusieurs façons d’y arriver. Nous allons 

en reparler un peu plus tard. Nous allons même pouvoir 

faire des jeux en lien avec ça. Avant, je voudrais savoir, 

est-ce qu’il a quelqu’un d’autre qui aimerait nous parler 

de sa situation ? 

Je regarde Xavier en lui disant (des yeux et d’un petit 

coup de coude) que ça serait le bon moment pour s’ex-

primer. Mais il me regarde en bougeant la tête de droite à 

gauche en guise de refus. 

Puis une fille intervient :

— Je peux bien y aller ! C’est ma troisième fois ici. Je 

m’appelle Alex. Je suis lesbienne. Je viens ici pour rencon-

trer de nouvelles personnes. Ma blonde et moi aimons 

sortir avec des amis dans les bars gais de Montréal ! On est 

toujours à la recherche de compagnie ! Ne vous gênez pas ! 

Vous pouvez venir me voir après la rencontre pour que je 

vous donne mon numéro ! 

— Merci, Alex ! 
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Je sentais que cette fille-là était vraiment bien dans sa 

peau. Elle parlait ouvertement de son homosexualité et de 

sa relation avec sa copine. Malheureusement, je ne pourrais 

pas les accompagner, je n’ai même pas dix-huit ans encore. 

Par contre, ce serait bénéfique pour Xavier d’être en contact 

avec de nouvelles personnes dans ce réseau-là.

Megan me regarde et me demande : 

— Est-ce que tu veux nous parler ce soir ? 

— Moi ? Hum… non, j’accompagne Xavier. 

Je pointe Xavier pour que tout le monde comprenne 

que c’est bien de lui que je parle. Megan se tourne vers lui, 

mais elle se rend compte assez vite qu’il n’est pas prêt à 

parler. Une autre fille nous sauve la vie en prenant la parole 

à notre place. Tout au long de la rencontre, je voyais que les 

yeux de Xavier se déplaçaient souvent dans la direction 

de Jonathan. Leurs regards se croisaient une fois sur deux 

et lorsque c’était le cas, un échange de sourire timide était 

présent. Megan est revenue sur la situation de Jonathan et 

sur celle de la dernière fille qui avait parlé, Camille. 

À la fin de la rencontre, je me dirige vers Alex pour 

prendre son numéro de téléphone. Je voulais le donner à 

Xavier. On ne sait jamais, ça pourrait être un bon moyen 

de connaître de nouvelles personnes. Alex me dit de 

manière directe :
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— Hey ! Tu n’as pas parlé pendant la rencontre, pourquoi ? 

— Ben… J’accompagne un de mes amis, celui avec les 

cheveux bruns là-bas ! 

— Ah ! Oui, d’accord, je comprends ! 

— Je prendrais ton numéro pour mon ami, par exemple !

— Certain, et tu viendras si tu veux ! Plus on est de fous, 

plus on rit, comme on dit.

— Cool ! 

Je n’avais pas envie de commencer à lui raconter que je 

ne pourrai pas l’accompagner en raison de mon âge. J’ajoute 

le numéro d’Alex dans mes contacts. Je la remercie et me 

tourne vers Xavier. Il est encore assis à sa place, mais il est 

accompagné de Megan. Je lui fais signe que je vais l’attendre 

dehors. Il fait oui de la tête. 

Je descends les trois étages que nous avions montés plus 

tôt dans la soirée et je sors de l’établissement. La tempéra-

ture s’est refroidie. Ça paraît que l’automne arrive à grands 

pas. Je me mets à marcher un peu, en attendant Xavier. 

J’aperçois Jonathan un peu plus loin, qui cherche quelque 

chose dans son sac à dos. Je m’approche de lui et au même 

moment, il sort un billet de métro de son sac. 

— Tu es en métro ? 

— Oui, mon auto est au garage… Elle devrait être prête 

demain. 
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— Xavier a son auto. Je suis sûr que ça lui ferait plaisir 

de te ramener.

— Je ne veux pas déranger ou rallonger votre trajet. Je 

peux très bien prendre le métro.

— Tu es de Sainte-Julie ? 

— Oui ! 

— Ça nous rallonge même pas, c’est sur notre chemin ! 

On s’en va à Belœil ! 

Au même moment, j’entends des pas, c’est Xavier. Il a les 

mains dans les poches et il a l’air de réfléchir à quelque chose. 

Il lève la tête et croise le regard de Jonathan. Je lui demande :

— C’est OK si on ramène Jonathan ? Il est en métro. On 

passe par Sainte-Julie de toute façon !

Xav bégaye : 

— Euh… euh… Ben oui, pas de problème !

Jonathan sourit et lui dit : 

— Hey, merci ! Je te donnerai un petit quelque chose 

pour le gaz. 

— Ben non, c’est correct ! 

Je m’assois derrière en me disant qu’ils pourront jaser 

ensemble pendant le trajet. De toute manière, je m’en-

nuyais d’Alice et j’avais envie de la texter pour avoir de ses 

nouvelles. Malheureusement, mon plan n’a pas fonctionné, 

car la route a été assez silencieuse. Jonathan a quand même 
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essayé de poser quelques questions à Xavier, mais celui-ci 

répondait majoritairement par oui ou par non sans déve-

lopper sur le sujet. Ça ne menait à rien. 

Nous voilà rendus à Sainte-Julie. Jonathan nous remer-

cie pour le lift en souriant et croise une dernière fois le 

regard de Xavier. Ils ne se disent pas un mot. Je dois avouer 

que j’aurais aimé qu’ils échangent leur numéro. Je sors de 

l’auto pour prendre la place à l’avant. Je lui dis : 

— Il est de ton goût, avoue. 

— Il est vraiment de mon goût, tu veux dire. Mais… on 

dirait que je suis intimidé… 

— Hein ? Pourquoi ? 

— Parce qu’il a l’air de savoir ce qu’il veut dans la vie et 

ça me fait peur. Il a l’air mature, travaillant. On dirait qu’il 

est parfait. 

— Mais t’as vu comment il te regardait ? 

— Mon corps me le disait chaque fois que je croisais son 

regard. 

Au même moment, je reçois un message d’Alice qui me 

demande de venir la rejoindre. Je serai là dans une heure envi-

ron. Le temps de revenir chez moi et prendre ma douche. 

Avant de sortir de la voiture, Xavier m’a encore une fois remer-

cié de l’avoir accompagné et il ajoute que la prochaine fois, il 

allait essayer d’y aller seul maintenant qu’il avait cassé la glace. 
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En arrivant chez Alice, je lui raconte tout, comme d’ha-

bitude, et elle écoute chaque mot qui sort de ma bouche. 

C’est une personne très curieuse. On finit par se coller et 

s’endormir. Ça fait tellement du bien de la retrouver. De 

retrouver son sourire, mais aussi sa chaleur, son odeur, son 

corps. Le lendemain matin, nous avons fait l’amour. Vive 

les samedis matins !





Deux semaines après la rencontre LGBT, Xavier, une fille 

de son programme de théâtre, Alice et moi avons participé 

à une manifestation environnementale qui se déroulait à 

Montréal. Il y avait au moins dix mille personnes cette jour-

née-là. Avec le pacte1 qui vient de faire son apparition 

dans les médias et qui a fait un gros BOOM au Québec 

ces dernières semaines, on essaie de faire de plus en plus 

attention à l’environnement. Il faut vraiment changer nos 

habitudes de vie et de consommation pour aider l’envi-

ronnement et la planète. Nous avions tous pris congé, car 

on tenait vraiment à y aller. Nous avons pris le métro pour 

nous y rendre. Personne n’avait vraiment envie de conduire 

à Montréal avec tous ces gens qui allaient être présents et 

1.  C’est un pacte pour la transition écologique. Pacte pour protéger l’environnement 
dans lequel nous vivons, l’eau, l’air, les sols qui nous nourrissent, nous et nos enfants.

ON MANIFESTE !
Gabriel



60

en plus, on ne voulait pas se casser la tête avec les fameux 

stationnements. 

Je tenais une affiche avec l’inscription « ENSEMBLE 

POUR LA PLANÈTE » tandis qu’Alice en avait une qui 

indiquait « PLANÈTE EN DANGER ». Xavier et son amie 

n’avaient pas eu le temps d’en confectionner une, alors on 

se les partageait quand on avait mal aux bras. Il faut savoir 

que quand tu fais une manifestation, que ce soit à Montréal 

ou n’importe où, il y a toujours des gens sur le trottoir qui 

regardent crier les manifestants et qui, selon moi, s’arrêtent 

pour nous juger : avoir des opinions ou les revendiquer 

semble les déranger. Nous marchions depuis environ trente 

minutes en criant comme si notre vie en dépendait quand 

Xavier s’est soudainement arrêté. Il a figé. J’ai alors regardé 

dans la même direction que lui. 

C’est à ce moment-là que je l’ai vu, sur le trottoir à 

droite… Il avait une petite tuque noire et un coupe-vent 

de la même couleur. C’était Jonathan. La première chose 

qui m’est passée par la tête, c’est : « Oh, mon Dieu ! » Leurs 

regards ont fini par se croiser. Je crois que c’est parce que 

nous avons arrêté de marcher et que tous ceux derrière 

nous disaient : « Ben voyons ! Pourquoi arrêter en plein 

milieu ? » Jonathan lui fait alors un sourire et Xavier le 

lui rend en beaucoup plus timide, un genre de sourire en 
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coin. Quelques secondes après avoir bien réalisé que c’était 

Xavier, Jonathan est venu le rejoindre, et on s’est rangé sur 

le côté pour laisser les gens derrière nous avancer. 

— Ah, ouin ? Tu manifestes aujourd’hui, toi ?

Xavier a répondu : 

— Certain, c’est vraiment important pour moi. Et toi, que 

fais-tu dans le coin ?

— J’attendais une de mes amies, je voulais aller magasi-

ner une guitare. 

— Ah, cool ! Quel hasard ! 

— Hey, Gab ! 

— Salut ! 

Je crois qu’à ce moment-là, Jonathan venait de réaliser 

qu’il avait encore sa tuque sur la tête. Il l’enlève rapidement. 

Ses cheveux blonds sont pêle-mêle. Il l’a sûrement enlevée 

pour mieux paraître devant Xavier. Il n’avait même pas 

besoin, il faut dire que de toute manière, il était beau avec 

ou sans. Xavier avait complètement oublié notre existence, 

nous, ses compagnons de marche. 

— Hey, en passant, je te présente Alice, la blonde de Gab, 

et Charlie… Elle étudie avec moi en théâtre. 

— Salut ! Content de faire votre connaissance ! Moi, c’est 

Jonathan ! Ça vous dérangerait si je marchais avec vous 

pour le reste de la manif ? 
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Vu la façon dont Jonathan regardait Xavier, ça voulait 

assurément dire qu’il le trouvait de son goût. J’ai l’impres-

sion qu’ils se regardent exactement comme Alice et moi lors 

de notre première date. Xavier lui répond : 

— Hum ! Ben oui, tu peux ! Mais ton amie, pis… la guit ?

— Je lui dirai que j’avais quelque chose de mieux à faire 

finalement.

Il lui a souri, et nous sommes repartis crier à tue-tête 

pour notre précieuse Terre qui avait l’air, tout à coup, un 

peu moins importante pour Xavier. 

Pendant la manif, personne n’a vraiment parlé. Il faut 

dire que c’est un peu difficile parce que tout le monde crie 

des slogans de tous bords, tous côtés, et aussi parce que j’ai 

senti que Xavier n’était pas à l’aise de parler avec Jonathan 

puisque Charlie n’est aucunement au courant de son orien-

tation sexuelle. Mais lorsque ce fut terminé, j’ai eu l’idée 

de demander à Alice et Charlie d’aller chercher quelque 

chose à manger dans un resto tout près. Elles ont acquiescé 

et sont parties aussitôt. Je suis alors resté avec Xavier pour 

le supporter. Je suis certain que si je les avais laissés seuls, 

il m’aurait étranglé avant la fin de la journée. Pendant que 

je jasais avec Jonathan et Xavier, j’ai vite compris que ces 

deux-là étaient attirés l’un envers l’autre. Jonathan a pris 

les devants et nous a demandé :
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— Venez-vous à la rencontre de vendredi prochain ? 

Je ne voulais pas me mêler de leur conversation. Je 

voulais que Xavier réponde par lui-même et étonnamment, 

c’est ce qu’il a fait : 

— Hum ! Bonne question ! Je sais pas encore, je dois 

regarder si je travaille. 

— Ah… Je comprends ! Fais-moi signe si t’y vas, on pour-

rait y aller ensemble. 

— Parfait ! Oui, ça pourrait être cool ! 

— Et toi, Gab ? me demande Xavier.

— Je crois que je travaille, malheureusement… 

Alice et Charlie reviennent du resto avec rien à manger, 

à ma grande déception.

— Je vous laisse, l’heure avance et j’ai quelque chose de 

prévu avec ma famille pour le souper ! Bonne soirée et à 

bientôt, j’espère ! 

La dernière phrase s’adressait évidemment à Xavier, car 

Jonathan le fixait dans les yeux.

— Bye, bonne soirée à toi aussi et peut-être à bientôt !

Xavier n’a même pas eu le temps de le regarder partir et 

de se remettre de ses émotions. Charlie nous lance : 

— C’est qui, lui ? Il est ben beau ! 

J’ai vu le visage de Xavier changer, il a ouvert la bouche 

pour parler, mais rien n’est sorti. Il était complètement 
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dépourvu devant cette question. J’ai donc sauvé sa peau 

en répondant à sa place. 

— Ah ! Lui ? C’est un des clients qui vient souvent au 

magasin, il travaille dans une résidence pour personnes 

âgées et il est responsable des courses. On commence à le 

connaître pas mal, disons… 

— Ah, bon ! 

Je ne sais pas si elle m’a cru, peu importe. Elle a peut-

être senti dans les regards qu’ils s’échangeaient qu’il y avait 

une certaine attirance. Elle a regardé Xavier pour voir sa 

réaction et il faisait « oui » de la tête, approuvant ce que je 

venais de dire. 

Le lendemain, Jonathan et Xavier se sont mutuelle-

ment ajoutés comme amis sur Facebook. Lorsque Xavier 

est revenu de la manif, il a aussitôt regardé son horaire 

et… il travaillait… Moi non plus, je ne m’étais pas trompé. 

De toute façon, si je n’avais pas travaillé, j’aurais remplacé 

Xavier pour l’accommoder. Mais après avoir demandé à 

deux ou trois personnes, il a trouvé quelqu’un. Il a écrit 

à Jo et il lui a dit : 

— Salut ! Je pourrai venir finalement, je me suis fait 

remplacer au travail ! 

— Génial ! T’habites à Belœil, c’est bien ça ? Je viendrai 

te chercher. 
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— Ben non, ça te rallonge. Ça serait plus logique que ce 

soit moi qui vienne te chercher. 

— Je t’en dois une… alors, laisse-moi faire ! OK ?

— Si c’est ce que tu veux ! 

J’ai reçu un screen shot de cette première conversation 

entre eux et je sens que je recevrai toutes les prochaines, 

même s’il y en a mille. Je suis comme le complice de 

cette histoire. Probablement parce que Xavier m’a tout 

raconté, mais aussi parce que j’étais là lors de leur première 

rencontre. 

Mon avis, c’est que Xavier doit intriguer Jonathan, 

comme moi je l’étais lors des premières fois où j’ai parlé 

avec Xav. Il est si mystérieux, et sous cette carapace, on a 

vraiment l’impression qu’il se cache une personne extraor-

dinaire qu’on veut connaître davantage. Ça le rend très atta-

chant. En plus, il ne s’est pas livré à la première réunion. Il 

aurait donc une autre chance de le faire s’il y retourne. Je 

lui ai demandé justement :

— Tu vas parler de ta situation, de tes sentiments, de qui 

tu es réellement vendredi ? 

— Je vais essayer. Mon but serait d’en parler à Jonathan 

avant qu’on arrive à la réunion. Comme ça, ça m’enlèverait 

un poids de mes épaules. 

— J’avoue que c’est une bonne stratégie. 
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— Ça m’arrive. Des fois, je réfléchis trop, mais je pense 

que là, c’est une bonne idée ! 

— Bien d’accord avec toi ! Bonne nuit ! Le sommeil porte 

conseil…

Je me demande où Xavier en est dans ses réflexions. J’ai 

hâte de savoir comment il se sent réellement par rapport 

à tout ça.



C’est vendredi, j’ai à peine parlé à Jonathan par l’inter-

médiaire de Facebook : « As-tu passé une belle journée ? 

Que fais-tu ce soir ? »... Mais Jonathan m’a demandé mon 

adresse pour venir me chercher. J’essaie vraiment de ne pas 

trop me faire d’idées, je ne veux pas être déçu ou me faire 

du mal avec des attentes trop exigeantes. Il faut absolu-

ment que je protège mon petit cœur. Il est fragile et blessé 

depuis tant d’années. 

Jonathan se stationne devant chez moi, arrête le moteur, 

sort de l’auto et vient frapper à la porte… Je suis sorti aussi-

tôt. Je le guettais par la fenêtre de ma chambre. Pas ques-

tion que mes parents le rencontrent tout de suite et qu’ils 

commencent à lui poser des questions. 

— Salut ! Déjà prêt ! 

Il a toujours le plus beau sourire, ce sourire qui donne 

juste le goût de le lui rendre. J’ai déjà des petits pincements 

DEUXIÈME RENCONTRE
Xavier
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dans le bas du ventre. Est-ce que je suis stressé ou est-ce que 

je me rends compte à quel point il me plaît ? Ça doit être un 

mélange des deux. 

— Hey ! Oui ! Pas mal moins long qu’une fille, hein ? 

Jonathan éclate de rire. Est-ce que c’était un rire 

nerveux ? Parce que moi… j’étais si excité, si énervé. Je ne 

voulais pas que Jonathan constate mon impatience. Ce 

moment-là, je l’attendais depuis la manifestation. J’essayais 

d’être le plus relax possible. 

— Choisis la musique, me propose-t-il. 

— T’es certain ? Pas sûr que tu vas aimer ça !

— Mets ton groupe ou ton artiste « préf ». T’inquiète, je 

ne suis vraiment pas difficile côté musique. Mais je vais me 

préparer mentalement, au cas où !

Il me fait un clin d’œil. 

C’est une reprise de Pillow Talk, une chanson de Zayn 

(originalement). Après environ une minute d’écoute, 

Jonathan me dit : 

— Jamie Cullum, c’est ça ? 

— HEIN ? Voyons ! Tu connais ?

— Certain ! Je l’ai vu au Festival de jazz il y a environ 

deux ans. C’est un des meilleurs shows que j’ai vus de ma 

vie. Mais… c’est une nouvelle chanson ? Je n’avais jamais 

entendu cette version-là.
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— Chanceux ! ! ! Le Festival de jazz… J’aimerais tellement 

ça, moi aussi ! C’est son nouvel album, ce sont des covers.

— Fais-moi écouter les autres !

Toujours ce sourire craquant. J’étais tout simplement 

en train de fondre sur mon banc. Nous avons tout écouté.

— Je dois te dire quelque chose avant qu’on arrive, lance 

Xavier.

— Hum… OK… Je t’écoute. 

— Je m’excuse d’avance d’être intense, mais je dois vrai-

ment te le dire à toi avant de le dire devant tout le monde 

à la réunion. 

— Mon Dieu, ça semble sérieux. Vas-y. 

— Moi aussi, j’aime les garçons. Probablement que tu le 

sais déjà, mais je voulais te le dire clairement quand même. 

Je n’ai jamais parlé de mon orientation sexuelle, sauf à Gab. Je 

ne l’ai pas dit à mes parents encore et j’ai peur de leur réaction. 

Jonathan est un peu sans mot à la fin de mon mini-discours. 

J’étais assez fier d’avoir eu le courage de lui dire. Mais il a 

rajouté : 

— Tsé… Xav, je l’sais qu't'es gai. La vibe qu’on a 

ensemble est vraiment spéciale et je l’ai ressentie dès la 

première fois que tu m’as regardé. Nos regards sont diffé-

rents, ils sont complices. J’espérais te revoir et je suis vrai-

ment content que ça se passe aujourd’hui. Ne te mets pas 
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de pression pour l’instant, OK ? Je suis aussi anxieux que 

toi pour la suite. 

Jonathan avait peur lui aussi ? Je n’avais aucunement 

senti cela de sa part. La réponse de Jonathan m’a soulagé, 

car je savais maintenant qu’il ressentait la même attirance 

envers moi, que je n’avais pas tout imaginé. Tout d’un coup, 

je me suis senti plus en contrôle de moi-même et de mes 

émotions, sauf pour mon cœur qui, lui, battait à toute allure. 

Le garçon apeuré au fond de moi doit maintenant profiter 

du moment présent et ne plus se soucier de rien d’autre.

Arrivés à destination, on a eu de la difficulté à trouver un 

stationnement. Une chance que c’était lui qui conduisait, il a 

fait un stationnement parallèle en moins de trente secondes. 

Megan est là, en haut des marches. Elle s’adresse à nous 

dès qu’elle nous voit : 

— Hey, salut ! Vous étiez là à la dernière rencontre, non ? 

Rappelez-moi vos noms.

— Oui, on y était ! Moi, c’est Jonathan ! Et lui, c’est Xavier ! 

— Contente de vous revoir ! Prenez place ! 

J’ai fait signe à Jonathan de passer devant, nous étions 

maintenant très complices.

Quinze minutes d’attente… j’ai eu en masse le temps 

pour analyser les autres personnes qui étaient assises. Nous 

étions cinq aujourd’hui. 
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1. Xavier 

2. Jonathan

3. Megan

4. Inconnu 

5. Alexe

Megan s’assoit près de moi. À la dernière rencontre, j’ai 

pu parler un peu avec elle. Nous n’avions pas vraiment 

parlé de mon orientation sexuelle, mais elle avait senti que 

j’étais très fragile et réservé. Megan amorce la conversation, 

puisqu’elle est la responsable de la rencontre. Elle demande 

si quelqu’un veut commencer et je fais signe que je pouvais 

y aller en premier. Jonathan m’a regardé, étonné. Megan 

m’a donc donné la parole. 

— Salut ! Je m’appelle Xavier, j’ai dix-neuf ans et je viens 

de Belœil ! Je n’ai jamais vraiment eu de petit ami et encore 

moins de blonde. Je suis quelqu’un de vraiment gêné et ça 

prend toute mon énergie et tout mon courage pour être 

capable de parler devant vous aujourd’hui. Je suis gai, du 

moins je le crois parce que j’ai toujours été plus attiré par 

les garçons. Mes parents ne sont pas au courant et mes amis 

non plus. Je dois vous avouer que j’ai peur de leur réaction. 

Peur qu’ils me rejettent ou qu’ils ne me comprennent pas, 

ne m’acceptent pas. Surtout mon père, qui est le genre à 
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être fier de son fils sportif. Il serait le genre à juger rapide-

ment sans écouter le pourquoi ou le comment. 

Megan a un sourire en coin qui veut dire « Ouin ! Je 

comprends, lâche pas, t’es capable ! » et un air surpris que 

j’aie tout dit d’un seul souffle ou presque. Jonathan, lui, 

ne fait que sourire. Il semble fier et content que j’aie enfin 

parlé. Un autre gros pas de fait. L’inconnu à la droite de 

Megan brise le silence qui venait de s’installer : 

— Je te comprends. Je vivais la même chose, il y a de ça 

quelques mois. Mais finalement, j’ai tout avoué à mes parents 

et ils ont très bien réagi. Je m’en faisais pour rien. J’ai même 

amené mon copain à la maison et il a été très bien accueilli. 

Par contre, on n’était vraiment pas fait pour être ensemble. En 

passant, je m’appelle Julien, j’ai vingt ans. Je voulais revenir 

ici parce que maintenant je peux aider des personnes comme 

toi, les aider à comprendre qu’il faut s’accepter tel que nous 

sommes et surtout à ne pas avoir peur de qui nous sommes 

réellement. Je sais que ça a l’air facile à dire, mais juste le fait 

de tenir la main de ton copain dans la rue va t’aider à t’accep-

ter. Les gens vont te regarder, oui, mais il faut que tu t’attardes 

à ce que toi tu ressens à l’intérieur. On a une vie à vivre et on 

se fout des autres. Ce sont des petits gestes comme ça qui te 

feront réaliser de grandes choses. En résumé, la journée où 

tu vas t’accepter, tu vas commencer à être heureux. 
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— Dis comme ça… c’est vrai, je suis d’accord. Merci, les 

garçons ! s’exclame Megan.

— Tu devrais vraiment sortir avec ma blonde et moi dans 

les bars gais de Montréal, tu pourrais rencontrer des gens. 

Je suis certaine que ça pourrait t’aider, dit Alexe.

Est-elle là juste pour recruter du monde pour aller 

boire de la bière entre gais et lesbiennes, elle ? Je pense 

bien que oui…

— C’est une idée, merci, dis-je.

Puis ce fut la période des questions et réponses. Ceux 

qui avaient des questions adressées à quelqu’un en parti-

culier les posaient et la personne répondait. À un moment 

donné, Alexe, qui est très directe, s’adresse à Jonathan : 

— Tu ne parles pas beaucoup aujourd’hui. La dernière 

fois, tu étais plus jasant si je ne me trompe pas. As-tu un 

copain ? Serais-tu prêt à avoir une relation sérieuse avec 

un garçon ? 

Ses questions me font sursauter. Alexe ne semble pas 

avoir la langue dans sa poche… Jonathan est tout aussi 

surpris que moi. 

— Hummm ! Bonne question. Non, je n’ai personne dans 

ma vie en ce moment, mais oui, je crois que je serais prêt à 

bâtir quelque chose avec un garçon. Mes parents ne sont 

pas au courant, mais dès que je vais avoir un copain, je sais 
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que je vais sentir le besoin de leur dire. Je n’ai pas envie de 

me cacher. Je ne vais pas pousser les choses, mais si je trouve 

quelqu’un, je vais faire tout en mon pouvoir pour que ça 

fonctionne avec lui. 

Je ne m’attendais pas à une réponse aussi mature et si 

sage de sa part. Ça m’impressionne. Son charme, sa simpli-

cité, sa beauté intérieure et extérieure. Jonathan me fait 

tout simplement perdre la tête et sortir mon cœur de ma 

poitrine chaque fois qu’il me regarde dans les yeux et me 

sourit. À la fin de la rencontre, nous avons aussi parlé de nos 

expériences, mais disons que j’étais un peu en retrait sur ce 

sujet puisque j’étais mal à l’aise de parler de ça.

Jonathan et moi, on se lève pour partir. Alexe s’approche 

et nous dit :

— On sort ce soir, c’est à deux rues d’ici. Ça vous tente ? 

Jonathan ne me consulte même pas. Il répond 

instantanément : 

— Pourquoi pas ! 

Je regarde Jonathan, un peu étonné. Il y a une forte 

connexion entre nous qui semble toute naturelle.

— Je ne t’ai même pas consulté, est-ce que ça te va ? 

— Je t’avoue que c’est pas trop mon genre, mais… oui, on 

peut bien y aller ! 

— Cool ! Ça va être l’fun, tu vas voir ! 
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— J’vais vous accompagner aussi, j'pense bien ! dit Julien.

— Avec plaisir, dit Alexe.

En sortant de cette rencontre, je me sentais libre. J’avais 

le pressentiment que j’avais réussi à accomplir quelque 

chose que je ne me croyais pas capable de réaliser. La seule 

personne à qui j’en avais parlé, c’était Gab et, bien entendu, 

les deux ou trois garçons que j’ai fréquentés auparavant. 

Nous marchons vers Le Sky. C’est un vendredi soir, il va 

y avoir full monde, c’est évident. En marchant, je pense au 

fait que c’est la première fois que je sors dans un bar gai et 

que je ne suis pas nécessairement prêt à me dévoiler, à être 

automatiquement affiché en tant qu’homosexuel. Avec 

Jonathan, je suis rassuré. Nous arrivons enfin sur les lieux. 

Le portier vérifie les cartes d’identité et en arrivant à mon 

tour, il examine la mienne pendant un bon moment. J’avais 

envie de lui dire : « T’inquiète, j’ai bien dix-huit ans ! » Il faut 

dire qu’il faisait noir et on ne voyait pas grand-chose. Mais il 

m’a laissé passer sans problème. À l’intérieur, l’ambiance est 

assez relax, les gens ne dansent pas, ils sont assis aux tables 

et parlent entre eux. Le volume de la musique est quand 

même fort, mais pas au point où nous ne pouvons pas 

entendre notre voisin. En y repensant, le portier me faisait 

vraiment penser à quelqu’un, mais je ne sais pas à qui. C’est 

peut-être pour ça qu’il a longuement fixé ma carte. Alexe 
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rejoint une fille avec une tuque et une chemise à carreaux 

rouges et noirs, déjà installée à une table. Elle l’embrasse. 

— Je vous présente ma blonde, Thiffany. C’est Jonathan, 

Xavier et Julien ! 

J’avais complètement oublié la présence de Julien. 

J’étais dans ma bulle. Alexe est déjà prête à fêter : 

— On commence par un shooter de tequila, c’est ma tour-

née ! Je reviens ! 

— Pas pour moi, je suis son chauffeur désigné ! lance 

Jonathan en me pointant du doigt.

— Ben non ! Vous viendrez dormir chez nous ! On habite 

à quelques coins de rue d’ici, ajoute Alexe. 

Soudainement, mon cœur voulait sortir de ma poitrine. 

Dormir avec Jonathan ? On se connaît à peine. Je regarde 

Jonathan qui avait remarqué mon malaise. Il continue : 

— On verra ! Mais de toute façon, je ne suis pas du genre 

à boire beaucoup. 

Tout le monde jase ensemble, la soirée est vraiment plai-

sante. Je crois bien qu’Alexe et Thiffany ont compris que 

quelque chose se passait entre Jonathan et moi. On n’est 

pas vraiment subtils, nos regards s’attirent et on s’échange 

des petits sourires gênés. Elles nous ont raconté qu’elles 

s’étaient rencontrées à une réunion LGBTQ, il y a de ça 

quatre ans. Elles ont eu un coup de foudre, et maintenant 
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elles habitent ensemble depuis plus de deux ans. J’avais 

soudainement envie d’aller à la salle de bain. J’avais besoin 

de respirer un peu et en même temps, d’évacuer les shooters 

et les bières que je venais de boire. Rendu à la salle de bain, 

je prends de profondes respirations. C’est une grosse soirée 

pour moi. En peu de temps, j’ai révélé mon homosexualité 

au garçon qui me plaît, je suis allé dans une rencontre où j’ai 

avoué une autre fois mon homosexualité devant un groupe 

de personnes que je ne connais pas vraiment et maintenant, 

je me retrouve dans la toilette d’un bar gai. Ça en fait du 

chemin vite parcouru et ça en fait des émotions ! Soudain, 

la porte de la salle de bain s’ouvre. Je lève les yeux et je vois 

Jonathan, l’air un peu inquiet. 

— Hey, ça va ? 

— Oui ! Oui ! La musique est forte et j’avais besoin de 

relaxer un peu… 

— C’est vrai que ça fait du bien. Je peux te poser une 

question ? 

— Oui, vas-y ! 

— Plus tôt quand je t’ai dit que la chimie passait bien 

entre nous deux, je ne t’ai pas trop fait peur ? Je veux dire… 

ressens-tu la même chose que moi ? Je ne veux surtout pas 

presser les choses, je veux juste savoir si c’est réciproque et 

surtout si je ne suis pas en train de me faire des idées.
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J’ai répondu sans vraiment réfléchir. C’est probable-

ment dû à l’alcool, pourtant j’avais toute ma tête.

— Il y a quelque chose chez toi qui m’attire vraiment 

beaucoup. Mais je ne suis pas capable de l’expliquer. Et… 

non, tu ne m’as pas fait peur, au contraire, tu m’as rassuré. 

C’est probablement à cause de ça que j’ai réussi à parler 

devant tout le monde à la réunion. 

Jonathan s’approche de moi. Il prend mon visage entre 

ses mains et m’embrasse tendrement. Si je n’avais pas pris 

d’alcool, j’aurais probablement été super gêné, mais j’en 

avais tellement envie. Je m’étais imaginé ce moment des 

centaines de fois. Je me suis laissé emporter et j’ai répondu 

à son baiser. 

Au même moment, la porte s’ouvre brusquement. Par 

réflexe, je m’éloigne un peu de Jonathan, mais trop tard, le 

garçon nous a vus. Je crois que c’est le portier de tantôt. Il 

a l’air surpris, embêté par quelque chose, il nous fixe sans 

rien dire. Quelques secondes plus tard, il dit :

— Xavier ? 

Quand je l’ai entendu dire mon nom, je l’ai reconnu tout 

de suite. C’était Éric, mon meilleur ami dans le temps. Oui ! 

Oui ! Celui qui m’avait laissé tomber lorsque je lui avais 

avoué que je me questionnais sur ma sexualité.

— Éric ? 
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— Content de te voir ! Comment vas-tu ? 

Quoi ? Il était content de me voir ? Il aurait pu m’appe-

ler n’importe quand. Avec les réseaux sociaux, si tu as le 

prénom et le nom de famille, c’est tellement facile de trou-

ver les coordonnées de quelqu’un. Jonathan nous regardait, 

sans dire un mot. Je réponds :

— Ça va ! Je ne savais pas que tu travaillais ici. 

Je ne savais pas trop quoi lui dire de plus. Je pense que je 

suis encore fâché contre lui. En fait, je crois même que c’est 

normal puisque c’est quand même un peu de sa faute si je 

n’accepte pas qui je suis encore aujourd’hui. 

— Ça fait environ trois mois, j’aime vraiment ça ! 

— Cool ! Bon, je te laisse, on va aller rejoindre nos amis. 

Bonne soirée ! 

— On se reparle ! 

Je suis sorti de la salle de bain le plus vite que j’ai pu. 

J’étais à l’envers. D’un côté, je venais d’embrasser le gars 

qui me fait capoter et de l’autre, je venais de revoir Éric. 

Celui qui m’a le plus blessé dans ma vie jusqu’à présent, 

juste par son silence et son absence. Pourquoi travaillait-il 

comme portier dans un bar gai ? Est-ce parce qu’il l’était ? 

Je ne comprends absolument rien. 

Jonathan et moi, on se rassoit et on se mêle à la conversa-

tion. J’ai encore bu deux bières après la visite au petit coin. 
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Était-ce pour oublier que j’avais vu Éric ? Je ne le sais pas 

trop. Jonathan en était à sa troisième bière, sans alcool bien 

entendu. Il n’avait toujours pas eu d’explication sur l’épisode 

de la salle de bain, je voyais que ça le préoccupait un peu…

Deux heures du matin, c’était pas mal le temps de partir. 

Alexe propose encore : 

— Un de vous veut venir dormir à notre appart ? Vous 

êtes vraiment les bienvenus. 

Jonathan et moi, on se regarde, ne sachant trop quoi 

répondre.

— Moi, je suis en masse correct pour reprendre le métro ! 

Mais merci pareil ! lance Julien.

— Nous aussi, on est correct, j’ai bu seulement des bières 

sans alcool !

A-t-il dit ça parce qu’il ne veut pas dormir avec moi ? 

Ou bien parce qu’il a hâte de partir ? Pourquoi ne veut-il 

pas ? À cause de ce qu’il s’était passé dans la salle de bain ? 

À cause d’Éric ?

— J’ai mon chauffeur, ça devrait aller ! 

Un silence s’installe au retour, c’est la musique qui 

comble le vide. Après quinze minutes de route, Jonathan 

se décide à parler :

— Comment as-tu trouvé ta soirée ? 

— C’était vraiment l’fun ! À refaire n’importe quand ! 
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— Je ne suis pas trop un gars de bar, mais l’ambiance était 

vraiment agréable, on arrivait à se parler et à se comprendre.

— C’est vrai, c’était juste la bonne ambiance, je crois. 

— Je me demandais… le garçon dans les toilettes, Éric, 

c’est ça ? C’est qui ? Si tu ne veux pas me répondre, c’est ben 

correct, je comprendrais.

— Éric, c’était mon meilleur ami en secondaire trois, l’an-

née où j’ai commencé à me poser des questions sur mon 

orientation. Je le lui avais confié et je crois qu’il a eu peur… 

On ne s’est pas reparlé depuis.

— Shit ! ! ! OK ! Je comprends le malaise, maintenant. 

— Ouin… Il me parlait comme si de rien était. Je suppose 

qu’il a vieilli et que maintenant, il accepte peut-être « ça », 

mais dans le temps, ça m’avait vraiment blessé, même 

encore aujourd’hui. Le pire, c’est que je pense que c’est un 

peu à cause de lui que je ne m’accepte pas aujourd’hui. Je ne 

veux pas le blâmer, mais disons que ça ne m’a pas vraiment 

aidé, tu comprends ?

— Tu devrais essayer de lui reparler. Tu vois qu’il est 

ouvert, maintenant. Tu pourrais lui expliquer comment 

tu t’es senti. Même que tu pourrais lui poser des ques-

tions pour comprendre et passer enfin par-dessus tout 

ça. Souvent quand on règle les problèmes, les conflits, on 

réussit à avancer au lieu de rester sur place.
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Je n’y avais pas pensé. Je suis encore sans mot à propos 

de sa maturité, sa façon de réfléchir. 

— Tu as raison, c’est une bonne idée ! 

Puis le silence s’est réinstallé pendant un moment, avant 

que Jonathan me demande :

— Tu voudrais venir écouter un film chez moi ? Je pour-

rais aller te reconduire après si tu veux ! 

Je ne m’attendais vraiment pas à une demande de ce 

genre. Je ne sais pas trop quoi répondre. Je ne veux pas aller 

plus loin avec lui ce soir. Les gars sur les réseaux sociaux 

voulaient seulement du sexe, mais ce n’est pas du tout ce 

que je recherche. Je veux construire quelque chose de vrai 

et sentir que j’aime vraiment avant d’avoir une relation 

sexuelle. Je sais aussi que Jonathan a pas mal plus d’ex-

périence de ce côté. Il est quand même sorti avec une fille 

pendant trois ans. Pour ma part, j’ai eu deux courtes expé-

riences, mais aucunement « respectueuses » et sans amour. 

Pris au dépourvu, je réponds nerveusement : 

— Est-ce qu’on peut remettre ça à une autre fois ? Je 

travaille demain et je suis quand même fatigué. 

Surpris par mon refus, Jonathan répond : 

— Ah ! Ben oui… Certain ! Avec plaisir ! Je vais aller te 

mener chez toi. 

Arrivé devant chez moi, je le regarde et lui dis : 
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— Merci, Jo, pour la soirée.

Au moment où j’allais sortir de la voiture, il me retient 

par le bras.

Je me tourne vers lui et il m’embrasse, encore une fois. 

Les papillons envahissent mon corps en entier.

— C’est moi qui dois te remercier pour la soirée. De t’être 

confié à moi comme tu l’as fait, c’est pas facile. Je comprends 

ce que tu peux ressentir ce soir.

— Merci de m’avoir écouté. 

On s’embrasse de nouveau. Mais cette fois-ci, c’est moi 

qui ai fait les premiers pas. Une pensée me freine : mes 

parents ne sont peut-être pas couchés. Ils pourraient me 

voir. Je prends mes distances et je lui dis : 

— Je dois y aller. Merci encore et à bientôt. 

On se quitte sur ces mots. Ouf ! Personne dans le salon, 

aucune lumière allumée, et mes parents sont couchés. Mais 

quelle soirée ! 

Juste avant d’aller au lit, je reçois un message texte de 

Jonathan : 

J’aurais bien aimé qu’on se colle plus  
longtemps ce soir. J’ai déjà hâte de te revoir.

Ce qu’il est gentil de m’écrire ça ! Spontanément, je lui 

réponds : 
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Moi aussi. 

Pourquoi tu n’as pas accepté  
mon invitation alors ? 

Pour être honnête, pour plusieurs raisons… 

Comme… ? 

J’avais envie de passer du temps avec toi,  
mais le problème, c’est que je ne suis pas 
certain que c’est une bonne idée qu’on écoute 
un film, collés toi et moi. Je sens que ça pourrait 
être trop tôt et aussi parce que je travaille 
demain matin. Je n’avais pas envie d’être 
fatigué toute la fin de semaine…

Tu sais que quand je t’ai invité pour le film, je 
n’avais aucune arrière-pensée ? Oui, j’ai envie 
de toi, mais j’ai senti que tu n’étais pas prêt 
quand Alexe nous a invités à dormir chez elle.  
Je voulais tout simplement passer plus de 
temps avec toi… 

Il faudra se reprendre, dans ce cas. 

N’importe quand. 
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Je n’ai pas fermé les yeux de la nuit… J’ai fait les cent pas 

dans ma chambre à me poser trop de questions, comme 

d’habitude. Est-ce que j’aurais dû accepter l’invitation de 

Jonathan pour écouter le film ? Est-ce que je devrais vrai-

ment écrire à Éric pour essayer de tout régler ? Qu’est-ce que 

mes parents diront lorsque je leur ferai part de mon orien-

tation sexuelle ? J’ai relu le texto de Jonathan une dizaine 

de fois, pour m’assurer que ce n’était pas un rêve. 





Le lendemain matin est arrivé pas mal trop vite, je suis allé 

au travail comme un employé modèle. On aurait dit qu’un 

dix-roues m’était passé dessus. J’avais mal au cœur, j’avais 

chaud, froid, je n’étais vraiment pas dans mon assiette. 

Durant ma pause, je n’avais pas encore reçu de message 

de Jonathan… Assez étrange, vu qu’on se parle plusieurs 

fois par jour, tous les jours. J’ai alors décidé de faire les 

premiers pas :

— Désolé d’avoir décliné ton invitation hier, j’espère 

que tu n’es pas trop déçu... J’aurais peut-être dû accepter 

finalement, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit. J’ai déjà hâte 

de te revoir.  

Plus j’y pensais, plus je me sentais mal. J’aurais dû m’ex-

pliquer et lui faire part de mes inquiétudes, de la pression 

sur mes épaules. Le connaissant, il m’aurait rassuré et je ne 

stresserais pas avec ça en ce moment. 

DEUXIÈME ÉTAPE
Xavier
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Après ma pause, je tombais dans la lune toutes les trente 

secondes et je bâillais. Comparé à nos samedis habituels, 

c’était assez tranquille. J’étais aux caisses en compagnie de 

ma supérieure. Elle m’a lancé :

— Besoin de sommeil, je crois ! 

— Ouin… je m’excuse, je vais essayer de me concentrer 

et de me réveiller un peu.

— Non, tu rentres chez toi et tu vas dormir. 

— Ben non, je vais finir ma journée.

— On n’a plus besoin de toi, et tu seras plus efficace après 

du repos.

Tout un après-midi à dormir ! J’en ai vraiment besoin. 

J’accepte donc l’offre de ma supérieure et la remercie. En 

partant, je m’empresse de jeter un coup d’œil sur mon cellu-

laire, espérant avoir une réponse de Jonathan, mais aucun signe 

de vie. Bizarre… Habituellement, il répond assez rapidement… 

Arrivé chez moi, je tombe littéralement dans mon lit et 

je m’endors illico. C’est la sonnerie de mon téléphone qui 

me tire brusquement du sommeil. Il est déjà dix-sept heures 

trente ! Je prends l’appel, c’est Jonathan.

— Salut !

— Oh… tu dormais ?

— Ouin… Désolé pour ma voix matinale à cette heure-ci.

— Aimes-tu mieux me rappeler plus tard ?
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— Non, une chance que tu m’as appelé, sinon j’aurais 

probablement dormi jusqu’à demain matin. 

— Ben… de rien, alors ! Hey, je m’excuse de ne pas t’avoir 

répondu plus tôt. Mon frère est revenu de son voyage en Asie. 

Je n’ai pas eu l’occasion de te parler de lui encore. Ça faisait 

huit mois qu’il était parti et ça faisait au moins cinq mois que 

je ne lui avais pas parlé de vive voix. Il avait vu sur Facebook 

que je n’étais plus avec Aurélie, mais sans plus. On a juste une 

année et demie de différence, ce qui fait qu’il m’a toujours bien 

compris et m’a toujours écouté, c’est comme un meilleur ami.

— Hum ! Attends, lui as-tu dit pourquoi tu n’étais plus 

avec Aurélie ? 

— J’ai réussi à le lui dire, oui. Entre les pleurs, la fébrilité 

et la peur. 

— Ayoye… Comment il a pris ça ? 

— Il m’a dit mot pour mot : « Tsé, Jo, l’amour, c’est incon-

ditionnel, peu importe qui tu es. »

— Wow… 

— Je lui ai parlé de pas mal tout. De mon prof à l’uni-

versité, de comment je m’étais senti, de ma rupture avec 

Aurélie, des rencontres LGBTQ, de toi. Je lui ai aussi dit que 

je n’avais pas encore mis mes parents au courant et que je 

n’étais pas prêt. Il m’a rassuré en me disant qu’il serait à mes 

côtés lorsque je leur dirai. 
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Là, mon cœur a arrêté de battre. Mes mains sont deve-

nues moites. Jonathan avait parlé de moi à son frère. 

Qu’a-t-il bien pu lui dire ? 

— Je suis vraiment content pour toi. 

J’étais incapable d’ajouter quoi que ce soit. J’étais surpris 

qu’il ait tout balancé à son frère d’un coup. Ça prend plus 

que du courage. 

— Merci, c’est gentil… Dans ton message, tu disais que 

tu aimerais me revoir ? Je serais partant ce soir si tu veux. 

J’étais complètement épuisé. J’avais du ménage à 

faire, de l’étude aussi. Mais je savais très bien que si je ne 

voyais pas Jonathan, je ne serais aucunement productif. 

Je voulais savoir tous les détails de sa conversation avec 

son frère et je voulais tout simplement passer du temps 

avec lui. 

— Je vais manger un peu et je te texte après ! Je viendrai 

te rejoindre à Sainte-Julie ! 

— On mangera ensemble, si tu veux ? 

— Dans ce cas, je saute dans la douche et je te texte après ! 

— Parfait. À tantôt ! 

Je pense que je ne me suis jamais préparé aussi vite. La 

sieste m’avait probablement aidé, mais je crois que c’est 

surtout à cause de l’adrénaline qui avait pris toute la place 

dans mon corps. 
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Je suis prêt à partir, on se rejoint chez toi ? 

Non, à cette adresse : 1000 Fer à Cheval, à Sainte-Julie.

Parfait ! J’y serai dans environ trente minutes.

Pendant le trajet, je faisais une petite liste dans ma tête des 

sujets que je voulais « mettre au clair » avec Jonathan.

1.	 La conversation de Jonathan avec son frère 

2.	 L’attirance que j’ai envers lui 

3.	 Prendre mon temps et revenir sur l’invitation d’hier

4.	 Un de mes nombreux défauts : ma difficulté  

à communiquer

Lorsque le GPS m’a indiqué que j’étais bel et bien arrivé, 

j’étais face à une grosse maison. On aurait dit un genre 

de château. Il n’y avait aucune lumière et la voiture de 

Jonathan n’y était pas. Étrange. Au même moment, une 

voiture arrive, c’est lui. Ouf ! Je suis sauvé ! 

On se rejoint et Jonathan prend ma main et me dit : 

— Suis-moi. 

La porte d’entrée est immense, je n’en ai jamais vu une 

pareille. Jonathan prend sa clé et débarre la porte. Pourquoi 
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a-t-il la clé d’une si grande maison ? Une fois entré, il allume 

la lumière : aucun meuble, la maison est complètement 

vide. Pourquoi m’amène-t-il ici ? Je scrute l’intérieur de la 

maison de gauche à droite, et ce qui retient mon attention, 

c’est l’énorme escalier qui mène au deuxième étage…

— Viens. 

Toujours main dans la main, Jonathan m’entraîne dans 

une pièce loin de l’entrée. Une couverture est déposée sur 

le plancher. Il y a une bouteille de vin et deux coupes, du 

fromage, des raisins, des craquelins… 

— J’ai accès à cette maison pour mon cours d’architecture. 

Elle a été construite en 1894. Je dois faire un plan détaillé de 

toutes les pièces, prendre les mesures... J’y ai accès pendant 

un mois. Je voulais te la montrer et en profiter un peu aussi.

— Je dois t’avouer que je me demandais vraiment pour-

quoi tu m’amenais ici… 

— Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour préparer le 

souper, vraiment désolé ! Mais c’est mieux que rien. 

— C’est parfait, c’est même vraiment gentil de ta part 

d’avoir pensé à tout ça. 

Honnêtement, j’étais sans mot, sous le choc. Personne 

ne s’était jamais autant donné de peine pour moi. 

— Je suis désolé si mon invitation d’hier t’a empêché 

de dormir. 
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— Qu’est-ce qui te fait dire que c’en est la cause ? 

— Euh… Je sais pas… 

— En fait, t’as raison, c’est un peu à cause de ça. J’aurais 

dû être plus clair. Je ne suis pas très bon pour communiquer, 

autant pour remercier que pour montrer mes émotions ou 

mes sentiments.

— Tsé, Xavier, prendre conscience que tu as de la diffi-

culté avec la communication, c’est déjà un très bon début. 

Après, c’est de découvrir comment tu peux t’améliorer. Vois 

le positif, ça va déjà t’aider beaucoup. 

— Ça va te sembler très direct ce que je vais te dire, 

mais bon, ça va être fait. J’ai envie de toi. Tu m’attires telle-

ment. J’ai le cœur qui bat à cent milles à l’heure et j’ai les 

mains moites chaque fois que je te vois. Mais je veux qu’on 

prenne notre temps, je veux apprendre à bien te connaître 

et toi aussi, que tu me découvres tranquillement. Peut-être 

que finalement, tu ne vas pas me trouver à la hauteur… pis 

que tu vas me rejeter. C’est pour ça que j’ai refusé d’aller 

chez toi hier… 

— Xav, ne sois pas si pessimiste. Vis le moment présent ! 

On est bien en ce moment, toi et moi ? 

— Vraiment… Oui ! Merci pour tout. Je ne sais pas 

comment te remercier. 

— Embrasse-moi. 
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On s’est embrassés quelques minutes et on a fini par 

manger et parler. Puis on a passé la soirée collés, à s’embras-

ser, mais sans aller plus loin. Jonathan a été très respectueux, 

même qu’il m’a dit : 

— Je vais attendre aussi longtemps qu’il le faut. Des 

moments comme ceux-là me conviennent amplement. 

Après cette soirée-là, il n’y a pas une journée où on ne s’est pas 

parlé. Même très occupés, on se souhaitait toujours « Bonne 

journée » et « Bonne nuit ». On trouvait toujours un sujet 

de conversation pour encore mieux se connaître. Avec nos 

horaires chargés, nous avions seulement la possibilité de nous 

texter ou de nous appeler. Je commençais donc à être un peu 

impatient de le revoir. Disons que Jonathan ne m’aide pas à 

me contenir lorsqu’il alimente la conversation comme ça : 

Tu me manques. J’aurais envie de me coller. 

T’es ben cute. Moi aussi.

Non ! Mais tu ne comprends pas, Xav, à quel point 
j’aurais envie de sentir ton corps sur le mien, ta chaleur, 
ton odeur, de mettre mes mains dans ton chandail.
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Mon désir pour Jonathan ne faisait qu’augmenter et je m’ima-

ginais des scénarios osés qui me déconcentraient même dans 

mes cours. Puisque j’étais gêné de le revoir, j’ai eu l’idée de 

demander à Gab si ça lui tentait d’avoir une date à quatre. 

Je pourrais alors mieux me contrôler et Jonathan aussi. Je 

voulais que Gab me donne son avis par rapport à Jonathan. 

Je sais… il n’a pas tant d’expérience, mais il est quand même 

en couple avec Alice depuis quelques semaines déjà, et ils 

semblent avoir trouvé le parfait équilibre. Nous allions donc 

nous rencontrer au café où Alice travaille. 

Il faisait froid ce soir-là de novembre. J’ai donc opté 

pour un chandail de laine avec un jeans. Seul à la maison, 

puisque mes parents étaient sortis avec des collègues de 

bureau, j’attends Jonathan. Il arrive à l’heure pour que 

Arrête, tu m’excites. Si tu savais à 
quel point j’ai plein de frissons dans 
le ventre en ce moment. 

Tu me le dis si je vais trop loin. 

Pas sûr que je vais être sage ce soir. 

C’est l’but ! 
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nous puissions rejoindre Gab et Alice au café. Je fais entrer 

Jonathan, mais je veux partir d’ici le plus tôt possible. Je ne 

voudrais surtout pas que mes parents reviennent à l’impro-

viste et que j’aie à leur expliquer quoi que ce soit. J’enfile 

mon manteau avant que Jo détache le sien, prêt à partir. 

— Je t’avertis, la chaufferette a planté… Je dois m’en occu-

per lundi, mais pour ce soir, pas de chaleur, je m’excuse. 

— Oh… pas grave, on a un manteau au moins. On rejoint 

Gab et Alice au café, ça te va ? 

— Oui, indique-moi le chemin…

Est-ce que j’aurais dû l’embrasser lorsqu’il est entré chez 

moi tantôt ? Quand tu commences à fréquenter une personne, 

tu ne sais jamais quand c’est le bon moment pour faire les 

premiers pas. Je voulais prendre mon temps… mais je ne 

voudrais pas qu’il croie que je suis indifférent. Peut-être atten-

dait-il que je me lance ? Le pire, c’est que l’envie est bien là. 

Le café est situé à dix minutes de chez moi. Je constate 

que Jonathan est vraiment dans sa bulle. Il ne parle pas, on 

dirait qu’il n’a pas d’émotions, pas de sentiments et pas le 

goût d’être là. Je lui trace le trajet et j’ai l’impression que 

c’est trop. Il faut tourner à droite, mais il va dans la direc-

tion opposée. Ça nous amène dans une petite ruelle. Encore 

à gauche… On se ramasse dans un stationnement vide… 

aucune lumière. Jonathan immobilise la voiture.
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— OK, est-ce qu’on peut juste prendre le temps de s’em-

brasser un peu ? Tes lèvres me manquent, me dit-il. 

Je ne sais pas comment réagir. Je ne m’attendais pas à ça. 

Avant que je bouge, il s’approche, m’agrippe par le collet et 

m’embrasse intensément.

J’ai brusquement l’impression qu’il n’a pas de manière, 

aucun respect pour moi. Je n’ai même pas eu le temps de 

répondre à sa proposition qu’il était déjà en train de m’em-

brasser. Moi… qui lui ai dit que je voulais prendre mon 

temps. Est-ce que Jonathan veut faire les choses trop vite 

ou est-il simplement maladroit ? OK ! STOP ! Dans le fond, 

j’en avais autant envie. Je laisse alors le désir l’emporter et 

me laisse aller. Il fallait arrêter de me poser des questions et 

en profiter. J’avais imaginé des scénarios semblables toute 

la semaine, alors pourquoi gâcher le moment présent avec 

ces questionnements. On s’embrasse longtemps, intensé-

ment, jusqu’à avoir froid. Je tremblais de froid… On avait 

oublié que le chauffage était brisé et pas vraiment d’option 

pour se réchauffer. 

— On devrait aller rejoindre Gab et Alice au café. Il fait 

beaucoup trop froid. En plus, toutes les vitres sont embuées. 

— Bonne idée. 

En entrant dans le café, j’ai aussitôt repéré Gab assis sur 

une banquette, une tasse à la main. 
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— Hey, salut ! Désolé du retard ! 

— Salut ! Pas de trouble ! Alice termine bientôt ! On a le 

temps de prendre un petit café si vous voulez. 

— Je vais prendre un latté, mais il faut que ce soit Alice 

qui le fasse, car il était délicieux. C’est un des meilleurs que 

j’ai bus de ma vie…

— Je vais essayer ça aussi alors, on a besoin de se 

réchauffer.

— Je vais vous commander ça ! 

Alice arrive cinq minutes plus tard avec nos lattés. 

— Je te présente ma copine, Alice. Alice… voici Jonathan. 

— Salut ! Contente de te rencontrer ! Je m’excuse, je 

reviens bientôt.

Quelques instants plus tard, Alice nous rejoint et nous 

partons pour le ciné. Une fois rendus, Alice et Jonathan sont 

allés commander le pop-corn, histoire de me laisser seul 

avec Gab qui a fait un petit signe de la tête à Alice pour l’en 

aviser. Gab me demande : 

— Ça ne va pas ? 

— Ben… Je n’ai pas pensé au fait que je pouvais rencon-

trer des connaissances… 

Il faut être réaliste, le ciné et mon école primaire/secon-

daire sont tout près de chez moi. Il est fort probable que je 

rencontre des gens que je connais. 
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— C’est pour ça que tu regardes partout ? As-tu reconnu 

quelqu’un ? 

— Ouin… Une fille dans mon cours de français en secon-

daire cinq. Elle avait traité une autre fille de salope parce 

qu’elle avait eu un chum et que deux mois après, elle sortait 

avec une fille. C’est le genre de fille qui n’accepte pas l’ho-

mosexualité ou qui refuse de comprendre que ça peut 

arriver d’être ambivalent là-dessus.

— Oh boy… C’est triste, on est en 2019, et notre généra-

tion est la prochaine à être parents et à élever des enfants. 

Elle se doit d’être ouverte d’esprit. Je crois qu’elle t’a vu aussi. 

Je me retourne et je la vois qui s’approche de nous. 

— Hey ! Xavier… c’est toi ? Ça fait longtemps ! 

C’est toujours un peu dérangeant quand tu revois 

quelqu’un du secondaire. On se salue par politesse et on se 

demande quelle vie mène la personne… Pas de réel intérêt, 

car dans le fond on sait très bien qu’on ne la reverra pas d’ici 

longtemps et sûrement par hasard. 

— En effet ! Ça va très bien, et toi ? 

— Super bien ! J’étudie pour être avocate ! 

— Wow, cool ! Moi, je suis en théâtre ! 

Quelqu’un au loin l’appelle. Ouf ! Sauvé par la cloche !

— Je dois y aller ! Bon film ! 

— Bye ! 
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Elle s’éloigne. Alice, suivie de Jonathan, annonce :

— Hey, il n’y a plus de place pour le film qu’on veut aller 

voir. 

— Ah ! Shit ! 

Au même moment, mon cellulaire vibre. C’est un texto 

de ma mère.

Salut ! Ne t’inquiète pas, on ne reviendra 
pas ce soir, on dort à l’hôtel. Ton père 
pense qu’il a trop bu pour conduire et moi, 
je ne veux pas prendre de risque non plus ! 
On se voit demain ! 

J’ai spontanément trouvé une solution à notre problème. 

Je lance : 

— Mes parents ont un souper ce soir et ils viennent 

de m’écrire qu’ils vont dormir à l’hôtel. On pourrait aller 

chez nous. 

— Oui, ça pourrait être cool. En plus, Rosalie vient de me 

texter pour savoir ce que je fais ce soir. On pourrait lui dire 

de venir nous rejoindre si ça ne vous dérange pas ? 

— Aucunement, dis-je.

— Je vais dire comme mon grand-père : « Plus on est de 

fous, plus on rit, non ? » ajoute Jonathan.
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Tout le monde s’est rejoint chez moi par la suite. Tous 

relax dans mon salon, on a jasé et bu un peu. Un moment 

donné, la charmante Rosalie a eu la mauvaise idée de 

vouloir jouer à « Je n’ai jamais ». Le jeu consiste à énoncer 

une phrase à tour de rôle débutant par « Je n’ai jamais ». 

Toutes les personnes qui ont déjà réalisé l’action énoncée 

doivent boire une gorgée, y compris la personne ayant posé 

la question. Personne n’était vraiment partant, mais quand 

Rosalie veut quelque chose, elle réussit toujours à l’obtenir. 

Elle commence : 

— Je n’ai jamais volé de légumes dans le jardin de 

quelqu’un. 

Tout le monde a bu une gorgée, étonnamment. Au tour 

de Jonathan : 

— Je n’ai jamais mangé de nourriture pour animaux. 

Tout le monde a éclaté de rire en se regardant. Est-ce 

que quelqu’un allait boire ? Finalement, après quelques 

secondes, Rosalie approche son verre de sa bouche.

— Ma cousine m’avait lancé au défi quand j’avais huit 

ans. Je l’ai fait. Elle me donnait cinq dollars si je le faisais. 

On ne savait pas trop s’il fallait en rire, mais fina-

lement, on a éclaté. C’était vraiment l’fun. On a joué 

peut-être pendant une heure, mais on est passé à l’eau 

après trente minutes. On ne voulait pas se saouler, car 
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plusieurs conduisaient. Après le jeu, on a décidé d’écou-

ter un film. Personne ne s’entendait sur le genre. Alice et 

Gab voulaient un film quétaine/romantique, Jonathan 

et moi voulions un film fantastique/aventure et Rosalie 

souhaitait plutôt un drame. Nous avons opté pour le film 

Divergence, un film de science fiction/action et romance. 

Chacun de nous s’est installé confortablement. Alice et 

Gab se sont assis ensemble sur un divan, Jonathan et moi 

sur un autre, et Rosalie s’est contentée de s’asseoir par 

terre, appuyée sur un des divans. J’étais blotti dans les bras 

de Jo, j’étais tellement bien. C’est la première fois que je 

me permettais ça en « public ». Lorsque Rosalie nous a vus 

nous embrasser pendant le jeu, elle n’a eu aucune inter-

rogation, elle semblait trouver ça normal. Ça m’a alors 

enlevé un stress énorme. 

Je n’ai pas vraiment écouté le film. Honnêtement parce 

que je l’avais déjà vu, mais aussi parce que je pensais à ce qui 

allait se passer lorsque tout le monde serait parti. Demander 

à Jonathan de rester à dormir avec moi ? Attendre encore ? 

Ma tête était trop préoccupée pour écouter le film. Mon 

cœur battait à tout rompre juste à l’idée de passer une nuit 

entière avec lui…

Alice se sentait vraiment fatiguée à la fin du film. Elle 

avait travaillé toute la journée après tout, c’est normal. Pour 
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ce qui est de Rosalie, je crois qu’elle aurait pu écouter la 

série au complet. Elle a dit : 

— C’est trop bon ! On écoute le deuxième ? 

— Tout le monde est fatigué, je pense qu’on va faire un 

bout, nous. 

— Xav, Jo, êtes-vous fatigués ? On pourrait l’écouter 

même si Gab et Alice partent ? 

— Je n’y tiens pas plus qu’il faut, dit Jonathan.

Gab a alors ajouté : 

— Je pense qu’ils aimeraient ça passer un moment tous 

les deux. 

— C’est vrai ?  

Jonathan s’est empressé de dire : 

— Oui, j’aimerais ça. 

Et à mon tour : 

— Moi aussi. 

— Eh ben ! Pas de trouble, je comprends ça ! lance Rosalie.

Avant de partir, tout le monde m’a aidé à ramasser et à 

remettre la maison en ordre. Tous sont partis, sauf Jonathan 

évidemment. Sans réfléchir, je m’approche de lui et dis : 

— On dirait que tu m’as manqué. C’est niaiseux, hein ? 

— Tu m’as manqué aussi. J’avais juste envie de 

t’embrasser toute la soirée.

— Pour être honnête, j’ai pensé à ça pendant tout le film.
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— Comme ça, tu voulais passer un moment seul avec moi ? 

— Ben oui, c’était l’fun avec mes amis, mais j’avais envie 

qu’on soit seul à seul. 

— Moi aussi, tu sais ? Je ne partirai pas trop tard par 

contre, j’ai une rencontre d’équipe demain à Montréal.

— Un samedi ?

— Ouais… Pas le choix, c’est le seul moment possible des 

trois autres personnes de mon équipe.

— Tu ne veux pas dormir ici ? 

Je venais de l’inviter à dormir. C’était mon cœur qui 

parlait et non ma tête. Jonathan semble très surpris et sa 

réponse le montre :

— Hum ! T’es sûr ? Mais… si ça te tente, oui…

— Viens !

J’ai conduit Jonathan dans ma chambre.

— Je veux juste qu’on se colle et qu’on s’embrasse toute 

la nuit. 

— Ça me va. 

Jonathan enlève aussitôt son chandail et ses pantalons. 

Mon Dieu, je suis surpris qu’il soit si à l’aise. Je crois que 

Jonathan l’a remarqué puisqu’il me dit : 

— C’est correct si je me mets en pyjama ? 

— En boxer, tu veux dire ? 

Il rit timidement et ajoute :
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— Ouin, c’est toujours ça… 

— Moi aussi. 

Je me suis déshabillé à mon tour. Je saute dans les 

couvertures, par peur que Jonathan commence à analyser 

mon corps. Il me rejoint aussitôt. 

— J’ai froid. Réchauffe-moi. 

J’ai serré Jonathan dans mes bras et on s’est embrassés. 

La tension était palpable, on pouvait sentir la chaleur de 

nos deux corps s’entremêler et on pouvait aussi ressen-

tir l’effet réciproque provoqué par nos caresses. Tout 

en se réchauffant, on a finalement réussi à s’endormir en 

cuillère… heureux et apaisés.





Je me réveille en sursaut. La porte d’entrée s’ouvre et se 

referme… MERDE ! Mes parents sont de retour. Je réveille 

brusquement Jonathan :

— Vite ! Il faut t’habiller et partir, mes parents sont revenus.

— Xav ? T’es là ?

C’est mon père de l’autre côté de la porte. J’arrête de 

respirer et de bouger, pour faire le moins de bruit possible. 

Je réponds de façon automatique :

— Oui ! Une minute !

— Il y a une voiture dans l’entrée, es-tu avec quelqu’un ?

Mes parents pourraient être enquêteurs dans la série 

District 31. Ils savent toujours tout. Une chance qu’on a tout 

ramassé hier, parce qu’ils auraient pu deviner ce qu’on a fait 

et combien d’amis sont venus, et encore plus… Ils savent 

donc que je ne suis pas seul dans ma chambre, dans mon lit.

— Oui !

LE COMING OUT
Xavier
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— Oh ! C’est juste pour te dire qu’on est de retour !

— Parfait !

Mes secrets… terminés. Je ne peux plus rien cacher. Si 

j’avais invité un ami à coucher, je lui aurais offert la chambre 

d’invités. Mais non ! Jonathan a dormi avec moi, en boxer en 

plus. Je n’ai aucune solution possible, sauf de leur dire qui 

est vraiment Jonathan pour moi. Je chuchote à Jonathan :

— Est-ce que ça te dérange de me laisser seul avec mes 

parents ? Je t’appellerai plus tard. Je sens que je vais subir 

un interrogatoire de leur part… Je vais ouvrir la porte et tu 

pourras partir, c’est OK ?

— Oui, je comprends, ne t’en fais pas. Ça va bien aller. 

Sois pas trop nerveux !

Je prends une grande respiration avant d’ouvrir la porte. 

Mes yeux vont de gauche à droite. J’entends mon père 

dans la salle de bain et ma mère est au salon, au téléphone. 

Merde… il faut passer par le salon pour sortir. Bon… pas 

le choix ! Go ! Jonathan se dirige vers l’entrée, se dépêche 

de mettre ses souliers et ouvre la porte. Il est parti. Je me 

retourne face à ma mère… et… elle a bien vu que c’était un 

garçon qui venait de passer la nuit avec moi.

Elle n’a pas dit un mot. L’expression de son visage est 

un mélange de surprise, d’incompréhension, de « Ça s’peut 

pas ! » Ses yeux se remplissent d’eau…
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En entendant la porte de l’entrée se refermer, mon 

père sort de la salle de bain et rejoint ma mère au salon. 

Je ne veux surtout pas assister à tout ça. Je cours dans ma 

chambre, j’éclate en sanglots. Ma mère parle si fort que je 

peux l’entendre entre deux reniflements saccadés.

— C’était un garçon ! Un garçon se trouvait dans sa 

chambre !

— Attends… quoi ? Pas possible… Il y a sûrement une 

explication à tout ça.

Les pas de mon père se rapprochent de ma chambre. Il 

ouvre brusquement la porte sans avertissement.

— Tu peux nous expliquer, s’il te plaît ?

Je n’avais pas du tout envie d’en parler. Je n’étais pas prêt 

et mes parents non plus.

— Laissez-moi tranquille.

— Pas avant d’avoir des explications.

La colère s’empare de moi. Un regret me vient à l’esprit : 

si je n’avais pas invité Jonathan à dormir, jamais mes parents 

ne l’auraient su. Je crie le plus fort que je peux :

— IL N’Y A RIEN À DIRE.

— Au contraire… Calme-toi. Arrête de pleurer et viens 

nous rejoindre au salon quand tu es prêt.

Prêt ? Je ne l’étais pas et je ne le serai pas plus dans dix 

minutes. Mais mon père avait raison, je devais vraiment 
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me calmer et m’expliquer une bonne fois pour toutes. Faire 

enfin face à ma réalité.

— Ça sera pas long.

À coup de grandes respirations, je réfléchissais à ce que 

j’allais leur dire. Aucune préparation ! Je prends mon courage 

à deux mains et je sors du lit. Je m’assois sur le premier divan 

à ma portée. Je fixe le sol comme si ça allait m’aider.

— Explique-nous, commence ma mère.

— Expliquer quoi ?

— Tout.

— Vous n’avez jamais remarqué que je n’ai jamais eu de 

blonde, que je ne vous ai jamais parlé de filles ?

— On pensait seulement que tu voulais te concentrer 

sur tes études.

— Jonathan est un gars que je fréquente depuis un mois.

— Tu es en train de nous dire que tu es…

Je coupe la parole à ma mère.

— Gai… Oui, si vous voulez absolument me classer dans 

une catégorie.

Mon père couvre son visage… Il pousse une grande 

respiration en disant :

— Qu’avons-nous fait de pas correct ?

Honnêtement, cette réponse ne m’a même pas surpris. 

Malgré le fait que je me suis imaginé toutes les questions 
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possibles de mes parents à l’égard de mon orientation sexuelle, 

mon cœur s’est quand même brisé en mille morceaux. Ma 

colère refait surface, mais j’essaie de rester calme.

— C’est pas une maladie, vous savez ? Je ne suis pas en 

train de vous dire que j’ai le cancer et que je vais mourir 

dans trois mois. Ce que je vous apprends, c’est qu’on ne 

choisit pas qui on aime.

— Tu l’aimes ce Jonathan ? J’en reviens pas… Je ne pensais 

pas si mal connaître mon propre fils.

— Être gai ne change pas la personne que je suis, en passant.

— Tu as pensé au fait que tu ne pourras pas avoir d’enfant ?

Je n’ai même pas pris la peine de répondre à cette ques-

tion. Je me suis levé du divan, j’ai mis mes souliers et je suis 

parti en courant, pour m’enfuir de cet enfer. Si je pouvais, 

je ne reviendrais jamais. Après avoir fait trois coins de rue, 

j’ai texté la première personne qui m’est venue à l’esprit :

— J’ai vraiment besoin d’aide, je feel pas pantoute.

— T'es où ?

— Proche du Rona.

— J’arrive dans cinq minutes. Ne bouge pas.

En si peu de temps, Gabriel et moi avons vraiment déve-

loppé un lien de confiance. Autant de son côté que du mien. 

On se comprend, on est à l’écoute l’un de l’autre. Je sais que 

je peux compter sur lui, et c’est réciproque.
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Une auto arrive, je suis assis sur le trottoir. Une chance 

que c’est une journée assez chaude de novembre. Il s’assoit 

à mes côtés. Il est silencieux, mes sanglots comblent le vide. 

J’essaie d’arrêter de pleurer, mais n’y arrive tout simplement 

pas. Après quelques minutes, Gabriel lance :

— Hey, j’suis là… Ça va aller !

— Non, ça n’ira pas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Quand mes parents sont revenus ce matin, Jo n’était pas 

encore parti. En fait, on était dans ma chambre, ils nous ont 

réveillés. Jo est sorti à toute vitesse. Mes parents m’ont posé 

tellement de questions que j’ai pas eu le choix de leur révéler 

mon orientation. T’aurais dû les entendre… C’était comme si 

je venais de déclarer que je suis atteint d’une maladie mortelle.

— Ben voyons !

On est restés assis longtemps, côte à côte. Mon télé-

phone n’a pas arrêté de sonner. Je sais que je vais devoir 

les affronter encore, mais je n’ai plus d’énergie pour le 

moment. Je devrai essayer de les convaincre une bonne 

fois pour toutes que ce n’est pas la fin du monde et qu’il n’y 

a absolument rien de changé. Gab a quand même essayé de 

me rassurer en me disant que mes parents voulaient réel-

lement que je sois heureux et avaient probablement peur 

pour moi. Il m’a aussi dit :
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— Tsé, Xav, pour l’instant, tu ne peux rien faire. Tu as pris 

ton courage à deux mains, tu as tout révélé. Maintenant, 

c’est entre leurs mains. Appelle Jo, il doit s’inquiéter, il est 

parti tellement vite ce matin. Ça te ferait du bien.

— Je ne serai pas capable… je pleure trop.

— Tu veux que je parle pour toi ?

— Je vais lui envoyer un message.

Jonathan est arrivé plus tard. Dès que je me suis blotti 

dans ses bras, j’ai arrêté de pleurer et me suis calmé. J’ai le 

sentiment d’être à ma place lorsque je suis dans ses bras. 

Alice est venue chercher Gab et aussi prendre de mes 

nouvelles, elle s’inquiétait un peu :

— Ça va aller ?

Je ne parviens pas à répondre à cette question, mais je 

lui dis :

— Merci d’être venu mener Gab à ma rescousse tantôt.

— Y a rien là, ça me fait plaisir.

— Gab, merci, je savais que je pouvais compter sur toi. 

Je t’en dois une.

— Tu me dois rien, profite de ce moment avec Jo. Tu le 

mérites. Tu penseras au reste en temps et lieu.

Lorsque Gab et Alice sont partis, Jo et moi on est restés 

enlacés pendant un moment sans rien dire, sans bouger. 

Puis il a fini par me demander :
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— Crème glacée ?

— Choco fav !

Il m’a donc emmené chez Chocolat Favoris pour me 

changer les idées. Même si on est au mois de novembre, la 

crème glacée reste mon péché mignon, une des choses qui 

me réconforte le plus.



Plus tard, j’ai tenté de parler à mes parents, mais sans succès. 

Je me sentais rejeté, incompris par ceux qui m’avaient mis 

au monde, qui m’avaient donné la vie. Je devais laisser la 

poussière retomber le temps que mes parents avalent la 

nouvelle. L’ambiance dans la maison était lourde… Tous les 

deux évitent mon regard. Ma mère passe ses soirées à pleu-

rer dans sa chambre et mon père, lui, travaille sur son ordi. 

Malgré tout, je suis quand même capable de voir le posi-

tif de ces circonstances : pouvoir enfin être moi-même pour 

vrai. Je me suis assumé et accepté tel que j’ai toujours été. 

Jonathan de son côté avait aussi annoncé la nouvelle à ses 

parents et comme promis, son frère était présent pour le 

supporter. Il avait peur, mais il voulait d’abord et avant 

tout me montrer leur complicité et le fait qu’il prenait notre 

relation au sérieux. Il ne voulait plus se cacher, il voulait 

officiellement être avec moi. Tout s’est donc très bien passé 

ÉRIC
Xavier
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pour Jonathan. Ses parents veulent qu’il soit heureux, que 

ce soit en couple avec un garçon ou une fille. Le jour même 

où il a annoncé notre relation amoureuse, il m’a invité à 

souper et à venir dormir chez lui. Ce qu’il ne m’avait pas 

dit : ce sont ses parents qui voulaient m’inviter à souper. Et 

ça s’est très bien passé !

Nous n’avons pas vraiment dormi, cette nuit-là. Pour la 

première fois, nous avons fait l’amour et… je me suis mis à 

pleurer. Des larmes de joie ou de peine ? Probablement les 

deux. Le lendemain matin, je reçois un message texte de 

Gab. C’est une photo de deux garçons qui s’embrassent. Il 

me demande : 

Est-ce Éric ? 

Je ferme instantanément le message de Gab pour ouvrir 

mon Facebook. Je cherche le nom Éric Bisaillon et sur son 

profil, c’est la même photo que Gab m’a envoyée. Je regarde 

les photos précédentes… Oui, c’est bien lui. Le garçon avec 

Éric me semble familier... Je réponds : 

Oui, c’est lui.

Il est en couple avec Julien… 
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Je retourne à la photo et oui, c’est bien Julien avec Éric. Je 

suis sous le choc. Je clique sur le profil de Julien et lui envoie 

ce message : 

Attends, Julien ? Le gars 
de la rencontre ? 

Allô, Julien ! Te souviens-tu de moi, on s’est 
vus à la dernière rencontre. J’ignorais que tu 
connaissais Éric. C’était un de mes meilleurs 
amis au secondaire. 

Quelques secondes plus tard, j’avais une demande d’ami 

sur Facebook et une réponse à mon message. 

Salut ! C’est certain que je me souviens de toi !  
Oui, j’ai su ça, Éric m’a parlé de toi ! Le monde est 
vraiment petit ! Je l’ai rencontré ce soir-là. Je ne 
suis pas parti en même temps que vous. Il est venu 
me parler et on a passé la fin de la soirée ensemble. 

Ça a vraiment cliqué. Depuis, on n’a pas arrêté 
de se parler et de se voir. On pourrait prendre 
un verre tous les trois, un de ces jours ?

Éric avait-il dit à Julien qu’il a eu peur quand je lui ai fait 

part de mes questionnements sur mon homosexualité ? 
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Sait-il qu’Éric ne m’avait jamais reparlé depuis, sauf ce 

soir-là ? Et… il était gai ? Pourquoi s’était-il donc sauvé de 

moi dans le temps ? Perdu dans mes pensées, je me posais 

toutes ces questions. Jonathan venait de se réveiller. Il 

me dit : 

— Ça va ? 

Je racle ma gorge avant de répondre : 

— Hum… oui, ça va. 

— Tu as eu des nouvelles de tes parents ? 

— Non… 

Je lui tends mon téléphone pour lui montrer la photo 

d’Éric et de Julien. Il s’exclame : 

— Hein ! Julien a un chum, nice ! 

— Tu sais c’est qui ? 

Jonathan plisse un peu les yeux pour essayer de le 

reconnaître, mais il n’y arrive pas. Je lui dis :

— Éric. 

— Éric du bar de l’autre soir ? 

— Eh oui…

— C’est bizarre. 

Je lui fais lire la conversation que Julien et moi venons 

d’avoir. Jonathan me dit : 

— Tu sais ce que je pense de tout ça ? Je crois que le meil-

leur des deux mondes serait d’écrire directement à Éric 
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pour que toutes tes questions aient des réponses et pour 

que tu puisses arrêter de t’en faire et passer par-dessus. 

— Tu crois ? 

— Le pire qui peut arriver, c’est quoi ? Selon moi, rien, 

alors ? Rien à perdre. Essaie. 

Il m’a pris dans ses bras et j’ai comme ressenti une 

surdose de chaleur, de réconfort. Jonathan est si mature, 

réfléchi, posé. J’ai l’impression qu’il a les qualités de mes 

défauts. Mon amour pour lui ne pourrait pas être plus 

fort, plus réel. 

Comment aborder une personne que tu connais, mais 

dont tu ignores tout en même temps. On ne peut pas parler 

de température, mais on ne peut quand même pas poser 

directement la question indiscrète… N’est-ce pas trop 

intense et un peu agressif ?

Salut Éric ! 

Rien de plus, rien de moins. S’il a envie de me répondre, 

il répondra. 

Hey ! Salut, Xav ! Content que tu m’aies 
trouvé sur Facebook et content de t’avoir 
croisé l’autre soir ! 
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Il fait comme si de rien n’était. Pourquoi ne pas jouer le jeu 

comme lui : 

Moi aussi, j’étais content ! Tu sembles bien ! 
Que fais-tu dans la vie en plus d’être portier ? 

J’étudie pour devenir électricien, dans les 
pas de mon père et pour lui succéder à sa 
compagnie dans quelques années ! Et toi ? 

Nice ! J’étudie en théâtre,  
comme j’ai toujours voulu. 

C’est cool que tu poursuives tes rêves.  
Tu avais déjà beaucoup de talent tout  
jeune, alors j’imagine maintenant ! 

Les études sont quand même un peu plus 
difficiles que je pensais, mais finalement j’adore 
ça ! Être sur la scène me fait tripper ben raide ! 

Je suis vraiment content pour toi ! On devrait 
aller boire un café pour rattraper le temps 
perdu ! Qu’est-ce que tu en penses ? 

Un café ? Rattraper le temps perdu ? Pourquoi mainte-

nant ? Je n’ai pas répondu sur-le-champ, tellement j’étais 
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surpris par son invitation. J’avais besoin d’y réfléchir, je 

voulais être certain que j’allais avoir assez d’énergie pour 

oublier ma colère. Je n’ai pas cessé de me poser la ques-

tion : Y aller ou pas ? J’ai même fait une liste de pour et 

de contre. Plusieurs heures se sont écoulées avant que je 

parvienne à répondre :

Euh… OK. Je suis dispo  
ce mardi, si ça te va… 

Par la suite, j’ai écrit un message à Gab pour lui demander 

d’être sur place. Ça me donnera du courage.

Point de rencontre, le café où Alice travaille. Gab avait 

accepté ma demande de m’accompagner à deux condi-

tions : être accompagné de Rosalie ou Alice et que je lui 

paye le café. Lorsque je suis arrivé, Rosalie et Gab étaient 

déjà sur les lieux, assis au fond, prêts à être des espions. Je 

me suis donc placé pas trop loin de façon à avoir un contact 

visuel. On s’était même donné des signes :

— Je me gratte le nez plus que trois secondes, ça veut dire 

que j’ai besoin qu’on vienne à ma rescousse. Si je tâte mon 

oreille droite pendant plus que trois secondes, ça veut dire 

que je veux partir. Si je me frotte la joue et que je me gratte 

la tête… j’ai envie de pleurer.
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Super subtil, comme des agents 007. Éric est arrivé 

quelques minutes après moi. On s’est commandé à boire et 

il a insisté pour payer. Au départ, on a parlé de sujets ordi-

naires : le cégep, la famille, le travail... J’en ai donc profité 

pour lui poser des questions sur son travail de portier. 

— J’ai vu une annonce sur la page Facebook et j’avais 

besoin d’un nouveau défi, de travailler ailleurs que dans 

des fast food. J’ai postulé et le lendemain, j’ai reçu un appel 

comme quoi j’étais engagé et qu’ils avaient besoin de moi 

la journée même. 

Tout se passait super bien jusqu’à ce moment, malgré le 

fait que ça continue de me blesser de le revoir. Je ne voulais 

pas passer à côté DU sujet que je voulais aborder avec lui. 

Je me suis lancé : 

— Je peux te poser une question ? Je serai direct, mais j’ai 

vraiment besoin qu’on en parle ensemble, ça fait des années 

que j’imagine cette conversation. 

— Vas-y… 

— Pourquoi es-tu parti comme une flèche quand je t’ai 

dit que j’avais des doutes sur mon orientation sexuelle ? 

— Je savais que tu allais m’en parler… J’ai essayé de me 

préparer mentalement… 

Je voyais qu’Éric réfléchissait, il se mordillait la lèvre et il 

balayait son regard de gauche à droite. Puis, Éric continue : 
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— Tu es certain que tu veux qu’on en parle ? 

— Ça me ferait le plus grand bien. Je vais t’avouer que 

ça m’a vraiment blessé et j’ai l’impression que je ne suis pas 

guéri de ça encore. 

— J’ai eu peur parce que… moi aussi, je me posais des 

questions. À ce moment-là, je croyais que j’étais amoureux 

de toi. On passait beaucoup de temps ensemble à jouer aux 

jeux vidéo, à se baigner, à faire du vélo... J’étais bien avec toi. 

Je te trouvais beau, gentil, attentionné, attachant. Mais je 

n’étais pas prêt du tout et quand tu me l’as avoué, j’ai pani-

qué, j’ai eu si peur. Peur de devoir le dire à mes parents et 

de ne pas me sentir compris, de me faire niaiser. Alors j’ai 

fui. J’ai eu des blondes pendant longtemps, pour essayer 

de me cacher que j’étais attiré par des personnes du même 

sexe que moi. Il y a peu de temps, j’ai décidé que c’était assez. 

J’allais avoir dix-huit ans. Je venais de réaliser que je n’étais 

pas moi-même et que je n’étais pas heureux. J’ai alors décidé 

d’aller travailler comme portier pour rencontrer du monde 

pareil ou semblable à moi. Ça peut sembler bizarre, mais mon 

emploi m’a vraiment aidé. Et j’ai rencontré Julien aussi. On a 

parlé longtemps ce soir-là. Il sait tout à propos de toi et moi, 

comment je me suis senti... 

Un long silence s’est installé entre nous. Je devais garder 

le cap, comme un gardien de phare lors des tempêtes. 
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— Mais… tu as disparu de ma vie comme un coup de 

vent. On ne s’est jamais reparlé depuis. Qu’est-ce qu’il aurait 

fallu que je fasse ? Que je ne dise rien, que je garde pour 

moi tout ce que je ressentais ? Je me posais des questions 

sur mon orientation sexuelle en partie à cause de toi. C’est 

ça le pire… Tout ce que tu as dit sur le fait qu’on était bien 

ensemble, c’est exactement ce que je ressentais aussi. J’ai 

voulu t’en faire part parce que je te faisais confiance et je 

me suis dit que c’était peut-être réciproque. 

— Je m’excuse sincèrement de t’avoir autant blessé, ce 

n’était pas mon but, je voulais seulement nous protéger. 

— Protéger de quoi ? 

— De la vie en général et de nos différences. 

Une grosse boule d’émotion me transperce le corps. 

Mon téléphone sonne, je regarde mon afficheur, c’est Gab. 

Je prends l’appel tout en m’excusant auprès d’Éric. 

— Oui, allô ? 

— Es-tu OK ? 

— Oui ! Euh… Je vais te rappeler plus tard. Bye ! 

Je raccroche. J’étais complètement chamboulé, figé. Je 

crois qu’il a senti le malaise qui s’installait entre nous. Éric 

me demande :

— Est-ce que ça va ? 
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— Il se serait passé quoi si tu m’avais dit que toi aussi tu 

te questionnais ?

— On ne le saura jamais, ça, Xavier… 

— Penses-tu que c’est grâce au destin qu’on se soit revus 

au bar ? 

— L’avenir nous le dira... On verra bien !

— Voir quoi ? 

— Je ne peux pas t’aider à répondre à ça. 

On a terminé la conversation assez rapidement après 

cet échange. Éric est parti en me remerciant d’avoir accepté 

son invitation. Il était content de m’avoir vu. Je me suis 

dirigé vers la salle de bain. J’avais mal au cœur et ça ne 

faisait qu’empirer. J’ai vomi et je suis resté accroupi devant 

la toilette pendant un bon moment. J’entends le bruit de la 

porte qui s’ouvre, et je me lève aussitôt. 

— Xav ? 

C’est Gab, il est inquiet. J’ai de la difficulté à respirer. 

C’est un début de crise de panique, j’en suis persuadé, car 

ce n’est pas la première !

— Viens… on va aller marcher dehors un peu. 

On est silencieux. Respirer l’air frais me fait du bien. 

Gab et moi, on se comprend, on n’a pas à devoir toujours 

s’expliquer. Je finis par lui dire :
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— Merci, Gab, d’être venu me rejoindre !

— Je suis là pour ça, ça me fait plaisir. 

— Je t’en dois deux maintenant, avec l’épisode de la fin 

de semaine... 

— Arrête ça, tu ne me dois rien. 

J’avais besoin de ventiler, de lui raconter mon échange 

avec Éric.

— Il m’a confié qu’il avait les mêmes doutes que moi à 

l’époque. Il a eu peur. Il est donc sorti de ma vie en se disant 

que tout allait rentrer dans l’ordre et qu’il n’allait plus se 

poser de questions. Mais finalement, ça n’est jamais vrai-

ment sorti de sa tête. Il a décidé de sortir du placard il y 

a peu de temps. Il a eu dix-huit ans et il était épuisé de ne 

pas être lui-même et surtout de ne pas être heureux. C’est 

pour ça qu’il a trouvé une job de portier dans un bar gai. Il 

a rencontré Julien ce soir-là et il a trouvé le parfait bonheur. 

— Le monde est petit… Qui s’attendrait à ça ?

— Disons que je suis surpris… Je suis vraiment 

étonné ! T’imagines si on s’était avoué notre attirance 

à ce moment-là ? Je crois qu’on aurait passé des soirées à 

s’embrasser sur le divan, non-stop, en train de jouer aux 

jeux vidéo. J’ai l’impression que j’ai trouvé la raison pour 

laquelle je n’ai jamais été capable de me remettre de son 

éloignement. C’est mon premier amour, Gab... C’est lui 
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qui m’a fait comprendre que les hommes m’attiraient. 

Dans le temps, je pensais à lui et j’en étais tout excité. Tu 

comprends ? C’est peut-être mon âme sœur. 

— Alice est mon premier amour. Je peux donc imaginer 

ce que tu ressentais avant et ce que tu peux ressentir en ce 

moment. Je n’ai jamais été bien avec moi-même, incapable 

d’aimer quelqu’un, sauf lorsque j’ai commencé à fréquen-

ter Alice. Ça a été une révélation. Elle me comprend, elle est 

toujours là pour moi et je sais qu’elle m’aime, peu importe qui 

je suis. Comme Jonathan avec toi, non ? Tu es bien avec lui ?

— Je suis vraiment bien. Je ne changerais notre relation 

pour rien au monde. C’est juste que maintenant je sais pour-

quoi je n’ai jamais décroché d’Éric... T’imagines, si c’était le 

destin qui nous avait permis de nous retrouver ?

— Finalement, c’est une bonne chose que vous vous 

soyez vus. Ça lui a fait sûrement autant de bien qu’à toi. 

Un gros poids de moins sur vos épaules. 

— Avant qu’il parte, j’ai demandé à Éric s’il pensait que 

c’était le destin et il m’a répondu : « L’avenir nous le dira... 

On verra bien ! » Ça veut dire qu’il voudrait me revoir ? 

— On ne peut pas savoir ce que l’avenir nous réserve, on 

ne sait jamais. Mystère !





Le meilleur moment de l’année est arrivé : le temps des 

Fêtes. En fait, j’adore Noël. Je suis quelqu’un qui aime gâter 

les gens qui m’entourent et je trouve que c’est la période 

idéale pour le faire. J’ai aussi deux semaines de congé. 

Mon but cette année, c’est d’essayer de décrocher complè-

tement afin de repartir en force pour la dernière partie de 

mon secondaire cinq. Je vais assurément travailler un peu 

puisque le temps des Fêtes à la pharmacie n’est pas toujours 

de tout repos. Mon programme : relaxer et passer le plus de 

temps possible avec Alice puisqu’elle est aussi en congé. 

À mon treizième Noël, ma passion pour la photo s’est 

agrandie. Mon père m’avait offert mon premier appareil 

photo. En fait, mon intérêt était déjà là bien avant, je volais 

toujours le cellulaire de mon père pour prendre tout, et je dis 

bien TOUT en photo : des petites fleurs du jardin jusqu’aux 

poussières qui se ramassaient sur ma table de chevet. Il 

LE DÉBUT DES VACANCES
Gabriel



130

m’avait sans doute offert cet appareil photo pour acheter la 

paix, car il devait être tanné que je prenne toujours son télé-

phone. Ce n’était pas la meilleure qualité du monde, mais 

c’était déjà mieux qu’une caméra de téléphone, les lentilles 

de qualité HD ou double HD n’étaient pas nées. Plus tard, 

j’ai réalisé à quel point prendre des photos permettait de 

construire des souvenirs et de pouvoir les revivre. Ce sont 

des souvenirs qui ne s’effaceront jamais, excepté si ton ordi 

plante et que tu as oublié d’archiver tes photos sur une clé 

USB ou un disque externe. Depuis, j’essaie de sortir mon 

appareil photo au moins une fois par semaine, que ce soit 

pour prendre des portraits de mes amis, ma famille ou de 

nouveaux endroits qui en valent la peine.

J’adore Noël, surtout pour les traditions familiales. Celle 

que j’aime le plus est celle qui a commencé lorsque ma mère 

avait l’âge que j’ai maintenant. Sa mère, donc ma grand-

mère, confectionnait des pâtés à la viande, au saumon et au 

poulet pour la visite durant le temps des Fêtes. Elle a alors 

initié ma mère et Lise, sa sœur. Ma mère adorait ça, elle avait 

hâte à chaque Noël pour retrouver ce rituel. Elle a décidé 

de continuer la tradition en nous impliquant à son tour. À 

cinq ans, je me revois debout sur une chaise, à la hauteur 

du comptoir de la cuisine. Mon rôle ? Mesurer la farine ou 

plutôt jouer avec ! Pendant ce temps, ma mère et ma sœur 
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mettaient la main à la pâte pour vrai. Ma sœur avait huit 

ans, elle aidait certes, mais n’était pas très productive. Ma 

mère se tapait les pâtés, la vaisselle et le ménage après. On a 

grandi… ma mère en a un peu moins sur les épaules. Elle sait 

qu’elle peut compter sur moi pour couper les légumes et 

rouler la pâte. Elle s’occupe de cuire les garnitures qui iront 

dans les pâtés et ma sœur se consacre à leur remplissage 

dans les moules prévus. En fin de journée, on fait la vais-

selle ensemble et on congèle le tout en prenant bien soin de 

tous les identifier. Entre cent et cent vingt-cinq pâtés, c’est 

toute une job ! Ma sœur et moi, on en rapporte au moins 

une cinquantaine chez mon père vu qu’on habite la plupart 

du temps chez lui.

C’est un autre bel avantage que mes parents soient 

restés en bon terme : mon père profite encore des excellents 

pâtés de ma mère. Ma mère, elle, en garde la moitié pour sa 

sœur, sa mère, et pour elle-même. C’est une journée épui-

sante, mais tellement productive. Ça nous permet aussi de 

passer du temps ensemble et d’en profiter. Chaque année, 

c’est le moment où je réalise que Noël arrive à grands pas, 

ça me motive pour les deux ou trois dernières semaines 

avant les vacances. 

Puisque c’est notre premier Noël à Alice et moi, je 

voulais lui offrir un cadeau significatif. J’ai longtemps 
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cherché... Après réflexion, je tenais à lui donner quelque 

chose fait à la main. Je flânais dans mon lit, à regarder des 

vidéos, quand soudain, j’ai eu une idée ! Je vais lui confec-

tionner une bague avec une pièce de monnaie. Pas pour la 

demander en mariage, mais plutôt en gage de promesse. 

Je veux lui faire comprendre que malgré tout ce qui pour-

rait se passer, les chicanes, les pleurs, les hauts et les bas, 

les mauvaises nouvelles, j’allais toujours être là pour elle, 

pour nous. Je suis conscient que lorsque nous habiterons 

ensemble en appartement, nous nous taperons proba-

blement sur les nerfs. Soit parce qu’elle se laisse traîner, 

soit parce que je n’aurai pas fait la vaisselle. Malgré les 

problèmes, quels qu’ils soient, je vais mettre toutes mes 

énergies à trouver des solutions. 

Heureusement que mon père est équipé en outils. Une 

petite table et une chaise dans le garage, ce sera mon atelier, 

un endroit sécuritaire toujours fermé à clé. Seul mon père est 

au courant de mon projet. Aucune chance qu’Alice y mette 

les pieds. J’ai finalisé les derniers détails le 18 décembre. 

J’y ai mis beaucoup plus de temps que je pensais, mais par 

chance, j’avais pris de l’avance. Je n’ai même eu le temps 

de confectionner une petite boîte avec des retailles des 

palettes de bois du nouveau patio. J’y ai gravé ce message : 

« 6 octobre, le début de la plus belle histoire d’amour ». 
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J’étais vraiment fier de mes créations, autant la boîte que la 

bague. J’ai mis tout mon cœur et mon amour dans ce cadeau. 

Quatre jours à garder la surprise… On avait prévu fêter Noël 

juste elle et moi le 22 décembre. On tenait à cette soirée, 

seul à seule. L’attente a été longue et pénible. Toutefois, j’ai 

réussi à garder le secret. Mon père, bien qu’il soit au courant, 

était très impressionné, il ne pensait pas que je pouvais arri-

ver à un résultat aussi professionnel.

Le 22 décembre au soir, j’ai caché la petite boîte dans 

mes poches en me répétant : « Attends le BON moment 

pour lui donner. » Je voulais que ce soit une surprise totale 

et j’avais surtout hâte de voir sa réaction. Pour être honnête, 

j’espérais qu’elle soit sans mot et impressionnée autant 

que je l’étais moi-même. J’allais la rejoindre au café, car 

elle travaillait jusqu’à dix-sept heures trente. Lorsque je 

suis arrivé, elle avait déjà terminé et s’apprêtait à fermer 

les lumières et mettre le système d’alarme. Elle s’est assise à 

notre table préférée près du sapin de Noël rempli de guir-

landes et de lumières. 

Malgré sa journée de travail, elle reste la plus belle du 

monde, fraîche et rayonnante. Je lui fais mon plus beau 

sourire et m’empresse de l’embrasser. Ses lèvres m’at-

tirent, elle me manque tout le temps. J’étais beaucoup trop 

excité, énervé, je devais lui donner. C’était LE moment… 
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Pas capable d’attendre de toute manière. Je sors mon petit 

trésor et le dépose sur la table :

— Joyeux Noël, mon amour !

Elle lève la tête vers moi, surprise et intriguée. Elle prend 

le temps de lire le petit message sur la boîte. Avant même 

de l’ouvrir, elle me dit : 

— Ce qu’elle est cute cette boîte ! C’est toi qui l’as faite ? 

Impatient qu’elle découvre la suite, je lui dis :

— Oui… c’est moi qui l’ai faite… mais ouvre ! ! !

Elle soulève le couvercle. Elle découvre la bague, et son 

visage surpris témoigne de son émotion. Oui ! Elle est émue. 

Je lui explique mon cadeau : 

— Ce n’est pas une demande en mariage, mais une 

promesse pour te dire que je serai toujours là, autant quand 

il fera beau que quand il fera tempête. Je veux sourire et rire 

avec toi, mais je veux aussi que tu te serves de mon épaule 

si tu as besoin de pleurer. Mes bras seront toujours ouverts 

pour t’accueillir. C’est notre premier Noël ensemble et je 

voulais t’offrir quelque chose de significatif. J’ai mis du 

temps et de l’amour dans cette petite bague. C’est fait avec 

mon cœur au grand complet. 

Les yeux pleins d’eau, bouche bée, elle relève la tête et 

me tend un petit sac. Il est en velours avec un cœur brodé 

dans le milieu. Elle me dit :
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— Wow ! Je suis sans mot… Regarde…

J’ouvre le petit sac, et c’est à mon tour d’être bouche bée. 

Elle m’explique :

— Je voulais t’offrir quelque chose de significatif, moi 

aussi. J’ai fabriqué ce jonc avec le manche d’une cuillère. Ma 

grand-mère avait la manie de collectionner des ustensiles 

lors de ses voyages. Elle me les a légués. Ça avait beaucoup 

d’importance pour elle et maintenant, pour moi aussi. En 

voici un qui provient d’Italie. 

— Mais… je ne comprends pas… 

— On a pensé à la même chose !

— C’est quoi les chances ? On est si connectés ! 

C’est à mon tour d’avoir les yeux pleins d’eau. Je n’en 

reviens pas. Je la prends dans mes bras et l’enlace très fort 

et très longtemps. Pour lui faire comprendre à quel point je 

l’aime. Je l’aime tellement que j’en ai mal à la poitrine. On 

a pensé à la même chose sans se le dire. C’est incroyable ! 

Finalement, c’était le meilleur moment pour lui donner la 

bague, un moment intime et parfait. Un moment qui va 

s’imprégner pour longtemps dans ma tête et mon cœur.

— Je dois te dire quelque chose, tu vas être content. 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— Le café ferme pour le temps des Fêtes. Ils veulent 

faire des rénovations. Les ouvriers qui ont bâti le café ne 
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sont disponibles que pendant les vacances de Noël. Ils 

commencent demain et devraient terminer vers le 4 janvier. 

Je suis donc en vacances ! 

— Tu me niaises ? Yesss ! Je vais pouvoir te kidnapper et 

te garder pour moi au complet.

Alice sera en congé pendant deux semaines. D’habitude, 

elle est si occupée, elle court de gauche à droite entre le 

cégep, le travail, moi, sa famille… Ça va nous faire du bien 

de recharger nos batteries pendant les vacances. 

On s’est rendu au Küto, un resto dans le vieux Belœil où 

ils offrent des tartares originaux. C’est tellement bon qu’on 

a beaucoup trop mangé. On a pris trois tartares différents, 

qu’on s’est partagés. C’était un moment agréable, j’aurais 

aimé qu’il ne se termine jamais. Aucun stress, pas d’école, pas 

de précipitation pour manger ou faire la vaisselle... Ensuite, 

on a marché un peu sur le bord de l’eau. C’était romantique, 

mais comme la température était assez froide, nous avons 

décidé de nous réchauffer avec un bon chocolat chaud et 

un dessert à la Chocolaterie du Vieux Belœil. Les vacances 

étaient officiellement commencées… tout en beauté. 

Le lendemain, on s’est réveillés tard malgré la grosse 

journée prévue : faire les dernières courses pour les cadeaux 

de Noël. Alice voulait trouver un petit cadeau pour mon 

père. Il l’accueille vraiment souvent à la maison et elle avait 
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envie de le gâter un peu. Elle ne savait pas trop quoi lui 

donner. Elle a opté pour un petit panier de produits de 

la Chocolaterie puisque mon père adore tout ce qui est 

caramel ou chocolat. Il va capoter, ce n’est pas son genre 

de se gâter lui-même. De mon côté, j’ai trouvé un superbe 

foulard pour ma sœur et un beau nœud papillon en bois 

pour mon père. C’était tout ce que mon budget me permet-

tait d’acheter. J’étais content, je sais qu’ils s’en serviront, ce 

sont des cadeaux à la fois utiles et originaux. Finalement, 

notre magasinage s’est vraiment bien passé. Il faisait encore 

clair quand nous avons terminé, alors nous avons décidé 

d’aller patiner à l’anneau de glace à Belœil. La patinoire est 

toujours très bien entretenue et c’est un coin assez tran-

quille. Nous avons patiné pendant plus d’une heure. Je suis 

assez bon et j’ai beaucoup d’endurance. Le fait d’avoir joué 

au hockey lorsque j’étais plus jeune m’a beaucoup aidé. 

Alice est moins habile que moi… Je lui ai donné un petit 

coaching et quelques trucs. Elle y a mis toute son énergie et 

tout son cœur, elle voulait vraiment s’améliorer. À la fin, elle 

était pas mal plus en confiance qu’au début. Elle est tombée 

seulement… six fois. Ce n’est pas mal, selon moi. Mon temps 

des Fêtes va être spécial cette année parce qu’Alice est dans 

ma vie, et je me sens réellement bien. J’ai hâte de passer plus 

de temps avec ma famille et avec elle. 
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Depuis que mes parents se sont séparés, ma sœur et moi 

fêtons la veille de Noël du côté de ma mère, et le jour de 

Noël, nous allons du côté de mon père. Depuis des années, 

lorsque nous fêtons Noël avec ma mère, toute la famille se 

regroupe chez sa sœur Lise. Chez elle, je ne suis pas à l’aise, 

j’ai l’impression qu’elle me prend encore pour un enfant.

Cette année, j’étais accompagné d’Alice. Dès la première 

seconde, j’ai senti un malaise s’installer. Mon oncle, ma 

tante et mon cousin se sont tous regardés, comme s’ils 

étaient surpris... Leur accueil ne m’a pas plu. Alice l’a tout 

de suite perçu, elle aussi : 

— Étaient-ils avertis que j’allais être là ? 

— Oui, ils le savaient, je ne comprends pas.

— Spécial…

Ma mère nous interrompt avec son sourire fake. 

— Allô, Gabou ! Je suis si contente que vous soyez là ! 

C’est plus court que d’habitude, non ? (À propos de mes 

cheveux.) Allô, Alice ! 

Je les ai fait couper il y a deux jours pour avoir l’air 

propre, comme disait mon grand-père.

— Oui ! J’avais besoin de changement ! 

— Ah… Ben, c’est beau ! 

— Pas obligée de mentir, maman… Pas grave si tu n’aimes 

pas ça ! 
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— Je n’ai jamais dit ça ! 

Mais je sais très bien qu’elle l’a pensé, par exemple. 

Chaque année, c’est du pareil au même chez ma tante 

Lise, c’est pourquoi ma sœur s’organise pour aller dans 

la famille d’Hugo le 24 décembre. Comme ça, elle n’est 

pas obligée de venir manger la même bouffe, de jouer 

aux mêmes jeux, de déballer les cadeaux de ma tante qui 

sont toujours très inutiles et sans importance. (Je m’ex-

cuse, Lise, c’est juste que des petits poissons en porcelaine 

ou des animaux en verre soufflé, ce sont des cadeaux qui 

ramassent la poussière.) Dans le fond, je comprends très 

bien ma sœur. C’est pénible et assez lourd de passer une 

soirée du côté de ma mère. Pas qu’ils ne sont pas gentils, ils 

sont juste too much. Ils parlent toujours trop fort, en même 

temps, pour se raconter tout ce qui est arrivé durant l’année. 

Pourtant, je sais à quel point ça fait plaisir à ma mère que je 

sois là et que j’aide ma tante et mon oncle pendant la soirée. 

C’est vrai qu’on ne choisit pas sa famille !

Le 25 décembre, ça se passe du côté de mon père. On va 

chez mon oncle Paul, le bébé de la famille. C’est ma soirée 

préférée du temps des Fêtes parce que c’est tout à fait le 

contraire de ce que j’ai vécu la veille du côté de ma mère. 

Aucun souper traditionnel, le repas n’est jamais le même 

chaque année, toujours des jeux différents, sauf un qui 
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est le jeu de la boulette, et il n’y a tout simplement pas de 

cadeaux, car ce qui importe pour eux, c’est de passer du 

temps en famille. Quand j’étais petit, je ne comprenais pas 

vraiment, mais maintenant oui… Je m’entends vraiment 

bien avec Paul, probablement parce qu’il aime la simplicité, 

la diversité, la finesse, tout comme moi. Dès les premières 

minutes, je sens déjà qu’Alice est beaucoup plus à l’aise 

qu’hier. Elle est moins distante, me colle, m’embrasse et 

participe aux conversations sans aucune gêne. Les gens 

qui sont présents sont aussi très ouverts et à l’écoute. Bien 

dommage qu’on se voie seulement une fois par année ! 

Après avoir passé une magnifique soirée en famille, 

Alice et moi sommes retournés chez moi. Mon oncle Paul 

m’avait offert un jeu-questionnaire qu’il avait acheté dans 

un magasin à Charlevoix. « On a passé au travers en peu de 

temps. Je te le refile, tu vas voir, c’est un beau concept. Cette 

boîte contient cent questions qui incitent aux échanges. 

Tu vas aimer ça. Alice va adorer aussi, j’en suis convaincu », 

m’avait-il dit. Ainsi, Alice et moi avons décidé de jouer à ce 

jeu, tout en étant confortablement installés dans mon lit.

Je pige une carte et pose une première question à Alice : 

— Où te vois-tu dans dix ans ? 

— Hum… Je me vois habiter dans une maison, avec toi. 

Avoir un emploi stable, que je vais aimer, avec deux enfants, 
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une fille qui s’appellera Lou et un petit garçon qui s’appel-

lera Gustave. Je veux voyager aussi, c’est certain. Avoir une 

petite roulotte, peut-être ? Je sais que ça ne sera pas toujours 

beau entre nous deux, mais c’est ce qui va nous rendre de 

plus en plus forts ensemble. C’est pas mal, ça. Toi, où te 

vois-tu dans dix ans ? 

— Avoir ma compagnie de photos serait un de mes plus 

grands rêves. Avoir une maison avec toi et des enfants. 

On en reparlera pour le nom Gustave, mais j’aime bien 

Lou. C’est une bonne idée pour le camping. Tout ce que je 

souhaite réellement, c’est bâtir le plus de choses possible 

avec toi à mes côtés. 

— T’es fin toi, tu sais ? Je t’aime. 

Elle s’approche de moi pour m’embrasser et en même 

temps, elle pige une question dans la boîte de métal. 

— Quelle est ta saveur de crème glacée préférée ? 

— Euh… pistache ou menthe. 

— Moi ? De toute évidence, la napolitaine. Tu as trois 

saveurs à la fois. C’est le paradis. 

— Ah ! J’avoue ! C’est bien pensé. À mon tour de poser 

une autre question. Quels sont tes défauts ? 

— Je suis vraiment dans la lune, j’ai de la difficulté à 

terminer ce que j’entreprends, tu l’as sûrement remarqué... 

Et… je suis impatiente quand j’ai faim. Et toi ? 
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— Je pense que mon principal défaut, c’est la peur du 

ridicule, de m’assumer tel que je suis… Ça fait que je suis 

très indécis et j’ai de la difficulté à prendre des décisions. 

— Ben, moi, je t’aime comme tu es.

Une question me vient en tête à cet instant, ça me titille 

depuis un bout.

— J’ai une autre question pour toi, mais elle n’est pas dans 

le pot. Pourquoi on ne va jamais chez toi ? Pourquoi tu ne 

parles jamais de ta famille ? Me caches-tu quelque chose ? 

Alice me regarde, sans dire mot. Je sens un certain 

malaise. Elle finit par me répondre :

— Gab… Je n’ai pas envie de parler de ça… On a passé une 

super soirée, est-ce qu’on peut en parler demain ? 

Mes questions ont brusquement mis un terme à nos 

échanges. Nous avons éteint les lumières et nous nous 

sommes couchés, chacun de notre côté. Alice s’est endormie 

rapidement, alors que j’ai fait de l’insomnie une bonne partie 

de la nuit. Pourquoi ne veut-elle pas que je rencontre ses 

parents ? Il doit bien y avoir une raison… mais laquelle ? J’ai 

hâte de comprendre… C’est encore un mystère pour l’instant.



Mon cadran sonne à huit heures. J’ai prévu de magasiner 

avec Alice pour profiter du Boxing Day. Il y a une semaine, 

j’avais reçu un courriel qui annonçait des rabais jusqu’à 

soixante pour cent le 26 décembre chez « Poche et Fils ». 

C’est une entreprise québécoise qui permet de personna-

liser les t-shirts. Différentes couleurs et formats de poches 

sont offerts avec des illustrations comme des bananes, des 

cactus, des sushis, des outils... J’ai déjà dix chandails de cette 

marque et ils sont très confortables. 

Je m’étire, puis je me penche vers Alice et je la réveille genti-

ment avec des bisous dans le cou. Elle s’est aussitôt serrée contre 

moi, donc elle n’est pas fâchée et ça devrait aller. Quand on s’est 

couché hier, un certain malaise s’était installé entre nous deux. 

Pas envie de reparler de tout ça, je voulais simplement profiter 

de mes vacances avec elle, sans malentendu. Nous sommes 

donc partis magasiner après avoir pris un bon déjeuner.

RETROUVAILLES
Gabriel
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J’ai finalement acheté deux chandails à poches à 

quarante pour cent de rabais. Ça valait vraiment la peine, 

content d’y être allé. Le reste de la journée a été assez relax. 

Revenus chez mon père, on s’est enlacés et on a visionné un 

film. Puis, après notre souper en compagnie de mon père, 

nous avons écouté un autre film. Quelle soirée reposante ! 

Ça fait du bien. Le lendemain matin, dès mon réveil, je 

reçois un message de Rosalie :

On se voit demain, mon beau garçon ? 

Ah, shit ! Je suis occupé jusqu’au 
30 décembre et après, je vais à Québec 
voir mamie Louise et mamie Pierrette. 

Merde… même pas un moment pour 
moi ? On pourrait aller prendre un café  
ce soir, pour se mettre à jour…

Je peux bien trouver un petit trou pour toi…

Yes ! Écris-moi quand tu seras dispo…

Vers dix-huit heures, j’ai écrit à mon amie :

Je suis prêt ! ! ! As-tu soupé ? On pourrait aller au resto ?
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Je pense que ça va me faire du bien de parler avec Rosalie. 

Elle me comprend la plupart du temps et elle me donne 

souvent des conseils qui ont ben de l’allure ! Je vais me 

changer chez moi et repars aussitôt rejoindre ma meilleure 

amie au restaurant du coin. J’y suis allé souvent avec mon 

père et ma sœur lorsque mes parents se sont séparés. Les 

serveuses nous connaissaient bien. Aussi, on commandait 

toujours la même chose : « Comme d’habitude ! », disait 

mon père. Je m’en souviens comme si c’était hier, mais ça 

doit faire au moins quatre ou cinq ans que je n’y suis pas 

retourné. Devant les fenêtres du resto, je m’arrête et jette un 

coup d’œil à l’intérieur : de beaux souvenirs me reviennent, 

mais aussi des moins bons. Je conserve les meilleurs. J’entre 

Non… je n’ai pas mangé, j’attendais 
mon père qui n’arrive pas, on va où ? 

Le petit resto au coin de chez nous ? 
Pas cher, bon… et leur poutine ! 

Parfait, on se retrouve dans 
vingt minutes ? Ça te va ? 

Yessss ! 
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et j’aperçois Rosalie qui est déjà assise, le menu d’une main 

et son cellulaire de l’autre. Rien n’a changé ici, ni la décora-

tion ni le menu.

— Mon meilleur ami ! ! ! 

— Je suis content de te voir. 

— Moi aussi ! J’ai tellement faim, je vais prendre le 

hamburger végé avec des frites. J’ai besoin de quelque 

chose de réconfortant !

— Moi, je pense que je vais prendre la même chose que 

je prenais quand je venais plus jeune. J’avais en tête une 

poutine, mais la lasagne aux légumes me fait de l’œil.

La serveuse s’avance pour prendre notre commande. 

Indécis, j’ai encore le nez dans le menu. Elle nous dit : 

— Bonsoir, quelque chose à boire ? 

Je relève la tête au son de cette voix…

— Nathalie ? Tu travailles toujours ici ? 

— Gabriel ? Que ça fait longtemps ! C’est ma dixième 

année ici, toujours au poste. Comment vas-tu ? Ton père et 

ta sœur vont bien ? 

— Oui, tout le monde va super bien ! Je termine mon 

secondaire en juin ! J’ai vraiment hâte ! 

— Je suis contente de te revoir, beau garçon, tu vieillis 

bien. Est-ce qu’on prend comme d’habitude ? 

Elle me fait un clin d’œil. 
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— Oui ! Et Rosalie va prendre la même chose que ma 

sœur prenait. 

— Parfait ! 

Rosalie poursuit : 

— C’est une serveuse qui était là dans le temps ? 

— Oui ! Elle était toujours ici quand on venait. C’est fou 

comme ça n’a pas changé ici ! 

Nathalie était ma serveuse préférée. Elle avait l’âge de ma 

mère. Quand les soirées étaient tranquilles, elle jouait avec 

nous à des jeux de société. Elle m’aidait parfois dans mes 

devoirs. Elle a été très marquante dans cette période plus 

difficile de ma vie, un peu comme ma deuxième mère. Je 

rêvais que mes parents reviennent ensemble, mais je rêvais 

aussi que Nathalie soit amoureuse de mon père. Elle prenait 

bien soin de nous. On était des clients choyés et je crois 

que dans son cœur, c’était vraiment le cas. Je suis tellement 

content de la revoir. Si j’étais revenu avant, je l’aurais revue et 

j’aurais pu reprendre contact avec elle. Mais mieux vaut tard 

que jamais. Rosalie me sort de mes pensées en s’exclamant : 

— Eh ! Tu disais avoir beaucoup de choses à me raconter ? 

— C’est surtout à propos d’Alice… 

— Ça ne va pas bien entre vous deux ? 

— Non ! Ça va vraiment bien, mais j’ai besoin de ton 

avis. C’est délicat. Je t’en avais déjà parlé un peu au début 
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de ma relation avec elle. On n’est jamais allés chez elle. Elle 

ne me parle jamais de ses parents. Ça fait trois mois qu’on se 

fréquente et je ne les ai jamais rencontrés. J’ai l’impression 

qu’elle me cache quelque chose.

— Hein ? C’est ben bizarre… Et tu ne sais pas pourquoi ? 

— J’ai essayé de lui en parler, mais elle se met tout de 

suite sur la défensive, elle se presse de changer de sujet. 

— Selon moi, ça cache quelque chose. Surtout si tu as 

essayé de savoir pourquoi et qu’elle ne t’a jamais répondu. 

— Ouin… je sais, et ça me tracasse. Est-ce qu’elle a honte 

de moi, tu penses ? Elle a quand même rencontré mon père 

après une seule date, tsé… 

— Il va falloir que tu règles cette ambiguïté une bonne 

fois pour toutes… Tu dois lui reposer la question, lui dire 

comment tu te sens par rapport à ça. Tu ne peux pas garder 

ça pour toi, tu vas accumuler les interrogations et je te 

connais, quand tu es à bout, ça sort tout croche.

— Tu as raison. Je dois prendre les devants. Même si c’est 

négatif, je dois le savoir. 

Au même moment, Nathalie est arrivée avec nos 

assiettes, service aussi rapide que dans mes souvenirs. 

Affamés comme on était, on a vidé nos assiettes rapide-

ment. C’était délicieux ! Puis, on a parlé de tout et de rien. 

Ça m’a fait du bien de passer du temps avec ma meilleure 
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amie. C’était comme avant. Depuis que je suis avec Alice, 

je la mets sans doute de côté. Je sais toutefois qu’elle est 

contente que j’aie trouvé quelqu’un avec qui je suis réelle-

ment bien, qui me rend heureux. Alice est ma moitié, on 

s’est trouvés, on se complète.

Je suis parti pour Québec le 30 décembre au soir, pour rendre 

visite à mes grands-parents. J’aurais tellement aimé passer la 

fête du Nouvel An avec Alice ! Impossible, elle avait quelque 

chose dans sa famille le 31. J’ai décidé d’aller à Québec parce 

que c’est la seule fois dans l’année où je peux y aller. Depuis 

que je travaille, c’est difficile pour moi de faire ce trajet trop 

long. Je pourrai donc passer quelques jours en compagnie de 

ma famille. Ma sœur vient aussi avec Hugo, alors ils m’ont 

offert un lift. Mon père était là depuis deux jours. 

La veille du jour de l’An, ça se passait chez ma grand-ma-

man paternelle. Une soirée bien tranquille à écouter le Bye-Bye 

avec un bon souper préparé par ma grand-mère. À minuit pile, 

tout de suite après le décompte, j’ai reçu un appel d’Alice : 

— Allô, mon amour ! Bonne année ! Je nous souhaite 

tout le bonheur du monde. J’ai si hâte d’être dans tes bras. 

Tu me manques. 
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— Je suis content d’entendre ta voix… Tu me manques 

aussi. Est-ce que ça se passe bien de ton côté ?

— Oui, mais j’aurais aimé être avec toi. 

— Moi aussi. 

— Je te laisse, on s’écrit plus tard ? 

— Oui, à tantôt. Je t’aime. 

— Je t’aime.

Mon téléphone vibre, c’est un message de Rosalie : 

Bonne et heureuse année, mon meilleur ami ! Merci d’être 
dans ma vie. Notre souper de la semaine passée m’a fait 
réaliser combien je tiens à toi et à quel point je m’ennuie. 
Je souhaite que tu sois heureux et je crois sincèrement 
que tu l’es avec Alice. Ton défi pour cette nouvelle année, 
c’est d’essayer de ne pas te faire piler sur les pieds. 

Communique… ça va t’aider beaucoup. Tu es comme 
mon frère et jamais je ne veux que notre relation change. 
Je sais que nous allons probablement nous éloigner un 
peu avec le cégep, mais je serai toujours là pour toi. 

Bonne année ! Merci de faire partie de ma vie. Je suis vraiment 
heureux avec Alice… c’est vrai. Notre souper m’a fait beau-
coup de bien, j’ai aussi réalisé à quel point tu me manquais. Ça 
faisait longtemps qu’on n’avait pas eu un moment juste tous 
les deux. Je veux que tu sois la marraine de mes enfants, alors 
t’as intérêt à rester dans ma vie. Love you, my friend. 
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Je suis allé me coucher quelques minutes après avoir 

répondu au message de Rosalie. J’étais crevé. J’ai écrit à 

Alice qu’on allait se reparler demain matin à mon réveil. 

Vais-je obtenir des réponses à mes questions ?





Je ne me suis toujours pas remis de ma rencontre avec 

Éric. Ça ne cesse de me hanter. Pourquoi la vie l’avait-

elle remis sur mon chemin ? Seulement pour régler 

le passé, ou bien pour nous réunir ? Je m’en veux. J’ai 

enfin trouvé un garçon avec qui je me sens réellement 

bien, et voilà que j’hésite et que je m’interroge sur un 

autre gars. Jonathan et moi avons passé de très belles 

vacances de Noël. Nous avons fait beaucoup d’activités 

ensemble et nous avons fêté le Nouvel An dans sa famille. 

Quant à mes parents, ils n’ont toujours pas avalé le fait 

que je sois gai… J’essaie donc de lâcher prise. « Chaque 

chose en son temps », comme on dit. Alors Jonathan 

n’est pas venu dans ma famille pendant les Fêtes et il n’est 

pas revenu dormir à la maison.

Le dernier soir de vacances avant le retour au cégep, je 

me suis mis à réfléchir à propos de mes questionnements, 

PENSER TOUJOURS  
ET TOUJOURS…

Xavier
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de mes doutes. Je me devais d’en faire part à Jonathan. Je lui 

ai donc envoyé un texto, malgré l’heure tardive.

Salut, Jo ! Est-ce qu’on peut se 
voir, j’ai besoin de te parler…

Bien sûr, qu’est-ce qui se 
passe ? Tout va bien ?

Euh, ouais… Je t’attends…

OK. Je serai là dans une  
trentaine de minutes.

À tantôt.

Il a été ponctuel. Lorsqu’il s’est stationné, je suis immédia-

tement sorti le rejoindre. Il était content de me voir, son 

sourire me le prouvait. Il m’a enlacé et je suis resté dans ses 

bras pendant quelques instants. Sa chaleur et son odeur 

m’ont aussitôt rassuré. Je savais que je pouvais tout lui dire, 

il allait me comprendre, je n’en avais aucun doute. Nous 

avons marché et nous nous sommes finalement arrêtés au 

petit parc proche de chez moi. En s’assoyant, il me dit : 

— Qu’est-ce qui se passe ? 

— J’aimerais ça te parler de quelque chose. 
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— Je suis là, je t’écoute. 

— Je… je ne sais pas vraiment comment expliquer ça… 

Depuis ma rencontre avec Éric l’autre jour, je n’arrête pas 

de réfléchir.

— Réfléchir à quoi exactement ? 

— Je me pose des questions, on dirait que je doute. 

— Tu doutes de nous ? 

— Non… Ben… Je ne me comprends plus, on dirait que 

je suis tout mêlé depuis que je l’ai vu. Pourtant je sais que je 

t’aime, je suis bien avec toi, je ne veux pas te perdre. 

Jonathan me fixe du regard. Il semble surpris, déçu. 

Après un moment, il me dit : 

— Je dois avouer que depuis ton rendez-vous avec lui, tu 

as changé d’attitude envers moi. 

— Hein ? Non… 

— Tu restes dans ta bulle, tu tombes dans la lune quand 

je te parle, tu es moins attentif envers moi. 

— Je suis juste plus fatigué qu’à l’habitude… 

— Tu essaies de trouver des excuses pour expliquer tes 

actions… 

— Je ne doute pas que tu sois amoureux de moi, Xav… mais 

Éric est ton premier amour et si ce n’est pas réglé, ça pourrait 

te suivre une bonne partie de ta vie. Tu dois y faire face. 

— Je ne veux pas qu’on se sépare !
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— Je t’aime, Xavier, je suis capable de comprendre que 

ton cœur et ta tête ne soient pas totalement avec moi. Tu 

dois trouver une solution pour te démêler. Je suis capable 

de t’attendre. Mais je n’ai pas du tout envie que tu joues avec 

mes sentiments…

— Ce n’est pas mon but… 

Je devais reparler à Éric. Je devais lui faire part de mes 

questionnements. Lorsque Jonathan est reparti, je suis 

retourné à la maison et j’ai tout de suite envoyé un message 

texte à Éric. 

Salut, Éric ! J’espère que tu vas bien !  
Ça te dirait un autre café ? J’aurais des  
choses à discuter avec toi ! 

Alors que j’attendais sa réponse… j’ai fini par m’endormir. 

Le lendemain matin, au réveil, mon premier réflexe a été de 

regarder mon téléphone. Aucune réponse. La journée allait 

être longue. Retour au cégep, en plus. Ah, déjà la routine 

qui recommence ! Puisque mon premier cours n’a lieu qu’à 

dix heures, j’ai le temps d’aller courir avant. Quand je suis 

trop stressé, je m’entraîne, ça m’aide beaucoup à diminuer 

la pression. L’hiver, c’est pas mal plus difficile, mais je me 

sens bien après. En sortant de la douche, j’ai enfin eu une 

réponse d’Éric. 
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Merde ! J’ai une journée très occupée aujourd’hui. Il faut ce 

qu’il faut ! De toute manière, les profs expliquent toujours 

le plan de la session durant le premier cours. 

Salut, Xavier ! On peut se voir 
aujourd’hui, si ça te va ? 

Oui, ça me convient ! Il ne fait pas trop froid pour 
une journée de janvier. Une marche, ça t’irait ? 

Oui, bonne idée ! 

On s’est donné rendez-vous au parc. À mon arrivée, il m’at-

tendait, la tête baissée, et faisait les cent pas. Dès qu’il m’a 

entendu approcher, il a levé la tête : 

— Salut ! 

— Salut, Éric ! Ça fait longtemps que tu attends ?

— Non, non… je viens juste d’arriver. 

— Ah, super ! 

— On marche ?

— Oui, ça nous fera du bien.

— J’avoue que Julien ne sera probablement pas d’accord 

que je sois venu te voir aujourd’hui. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je lui parle souvent de toi. 



158

— Hein ? Comment ça ? 

— Depuis qu’on s’est vus, je pense à toi de temps en 

temps. 

— Ah… 

Quelle réponse poche… Je me déçois moi-même. J’essaie 

de me rattraper : 

— Ben, moi aussi… 

— Ah oui ? Tu penses à quoi exactement ? 

— En fait, c’est un peu pour ça que j’ai voulu te voir. 

— J’étais content que tu me donnes des nouvelles. 

— J’en ai parlé avec Jonathan hier… Il m’a conseillé de 

venir régler ça avec toi. 

— Hummm… Régler quoi au juste ? 

— Je suis, comment je pourrais dire ça… mêlé. Je me pose 

beaucoup trop de questions. Du genre : pourquoi la vie t’a 

remis sur mon chemin ? Pourquoi on s’est vus par hasard ? 

Est-ce le destin ? Est-ce pour régler notre passé ou pour nous 

réunir ? 

— Wow… je ne m’attendais pas à ça. 

— Je sais… C’est un peu intense, mais ce sont toutes des 

questions qui me trottent dans la tête. 

— Ce sont des questions que je me suis posées aussi. Par 

contre, je n’en ai pas parlé à Julien comme toi tu l’as fait 

avec Jonathan. 
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— Mais pourquoi ? Il n’aimerait pas savoir que tu es avec 

moi en ce moment ? 

— Parce qu’il a vu des choses que j’aurais dû effacer, disons… 

Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Je ne dis rien, je 

veux qu’il poursuive son propos. C’est ce qu’il fait : 

— J’ai regardé ton profil Facebook quelques fois et j’ai 

enregistré des photos de toi dans mon cell… 

Je m’étais imaginé tout, sauf ça. Ma respiration est de 

plus en plus rapide. 

— Pourquoi ?

— Parce que je te trouve beau. Tu étais de mon goût dans 

le temps, mais tu l’es encore plus aujourd’hui. 

En me disant ça, son visage devient tout rouge. Il est 

gêné. Je lui réponds :

— Éric, qu’est-ce qu’on fait ? Je suis amoureux de Jonathan, 

mais d’un autre côté, tu me trottes dans la tête. Pourquoi 

donc ? Je ne comprends rien.

— Peut-être qu’on est fait pour être ensemble ? 

— Tu penses vraiment que…

Je n’ai même pas eu le temps de continuer ma phrase 

qu’il me prend dans ses bras et m’enlace. Après quelques 

secondes, il s’éloigne en disant : 

— Je m’excuse. 

— On est en couple tous les deux, Éric. 



160

— Je le sais, Xav, mais c’est plus fort que moi… 

Il se rapproche de moi à nouveau et il m’embrasse. Je le 

repousse en lui criant : 

— Qu’est-ce que tu fais ? 

— J’ai toujours été amoureux de toi. Ça n’a jamais arrêté. 

Je bous en dedans.

— Ça ne pourra jamais marcher, toi et moi. 

— Hein ? Tu disais le contraire il y a cinq minutes. 

— C’est un manque total de respect. C’est un geste tout à fait 

égoïste que tu viens de faire. Si on sort ensemble, qu’est-ce qui 

va arriver quand tu vas être tanné de moi ? Tu vas aller embras-

ser Julien en disant que c’est lui que tu as toujours aimé ? 

— C’est pas pareil. 

— Oui, ça l’est, ça s’appelle « double jeu ». On a fait le 

tour. Merci de m’avoir écouté. 

— Attends, Xavier ! On va s’expliquer… 

Je ne me suis même pas retourné. Je pleurais et je ne 

voulais surtout pas qu’il me voie. Il a crié mon nom à deux 

reprises. J’ai simplement accéléré le pas pour rejoindre ma 

voiture au plus vite. J’ai appelé Jonathan en lui expliquant 

ce qui venait de se passer. Il m’a dit qu’il comprenait et que 

j’avais bien réagi. J’étais soulagé. Je pouvais maintenant me 

concentrer totalement sur ma relation avec Jonathan. La 

page était enfin tournée !



Retour de Québec le 3 janvier. Dès que je suis arrivé chez 

moi, je n’ai pas pris le temps de défaire mes valises. J’ai 

proposé à Alice d’aller manger au restaurant. Elle me 

manquait trop. Elle devait me rejoindre chez moi pour que 

nous puissions nous y rendre ensemble. Mon plan était 

de l’amener au resto du coin, probablement qu’elle n’y est 

jamais allée et j’avais envie de partager mes souvenirs reliés 

à cette place. J’espérais que Nathalie soit au travail, pour la 

présenter. À son arrivée, Alice semblait un peu stressée et 

préoccupée. Quelque chose la dérangeait…

— Est-ce que ça va, mon amour ? T’as l’air dans la lune. 

— Oui, ça va… Je n’aime juste pas les surprises, j’aime 

mieux quand on choisit ensemble le restaurant. 

— Ah ! Si c’est juste ça, je vais te le dire, love. On va au 

restaurant au coin de chez nous : « Amoureux de Bouffe ». 

Tu connais ? 

SECRET RÉSOLU
Gabriel
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— Oui ! Je connais ! 

— Ah oui ? C’est le resto dont je te parlais, tu te souviens ? 

— Oui ! Mais tu ne m’as pas dit que c’était celui-là !

Les quelques minutes de marche se sont passées en 

silence. Sur place, je cherche Nathalie, mais elle ne semble 

pas là. On s’installe, et Alice regarde un peu partout comme 

si elle cherchait quelque chose. On scrute les menus 

pendant quelques instants. Une serveuse vient prendre 

notre commande, mais j’ai toujours le nez dans le menu.

— Alice, ma chérie, que fais-tu ici ? Ça fait des années que 

tu n’es pas venue me voir au travail !

Là, je ne comprends plus rien. Je lève la tête… C’est 

Nathalie qui parle. Alice rougit comme une tomate. 

Nathalie se rapproche et dit : 

— Attends ! TON Gabriel, c’est lui ? 

Alice se retourne vers moi sans rien dire. 

— Gabriel venait ici plusieurs fois par semaine lorsqu’il 

était plus jeune, il devait avoir huit ans environ. Son père, sa 

sœur et lui venaient passer des soirées entières au restaurant. 

Les enfants faisaient leurs devoirs ici, on jouait à des jeux de 

société quand il n’y avait pas de client. 

Les mots de Nathalie résonnent dans ma tête... Elles se 

connaissent ces deux-là et elles doivent être proches l’une 

de l’autre. 



163

— Je n’en reviens pas ! Mon bébé Alice qui sort avec toi. 

— Mon bébé ? 

— Alice est ma fille. 

Quoi ? Nathalie ? Alice ne m’a jamais dit le nom de ses 

parents, elle ne m’a jamais vraiment parlé de sa famille, 

en fait. Elle m’a seulement dit que son père les avait 

quittées lorsqu’elle était très jeune, et que le nouveau 

conjoint de sa mère est devenu comme un père pour 

elle. Je ne sais pas quoi dire. Je suis fâché de l’apprendre 

ainsi, par hasard. Que serait-il arrivé si on avait décidé 

de manger ailleurs ? Je ne serais au courant de rien et 

pendant combien de temps encore ? Ça veut dire qu’elle 

n’a jamais montré une photo de nous deux, car Nathalie 

m’aurait tout de suite reconnu. Étrange tout ça, je ne 

comprends pas. Est-ce que je devrais me lever et partir ? 

J’ai l’impression qu’Alice voudrait juste s’enfuir en 

courant et ne jamais revenir.

— Prenez ce que vous voulez, c’est la maison qui offre, je 

suis si contente de vous voir. Je ne pouvais pas rêver mieux 

comme gendre. 

Gendre ? Je n’aime pas du tout ce mot-là. Surtout en ce 

moment, parce que la moindre des choses pour un gendre, 

c’est de connaître sa belle-mère et son beau-père, non ? 

— Je n’ai plus faim, excusez-moi…
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Je prends mon manteau et me dirige vers la porte, j’ai 

besoin d’air. Je ne me retourne surtout pas, je sais que 

Nathalie est bouleversée par ma réaction. Les questions se 

bousculent dans ma tête. Je sors et j’essaie de me concentrer 

sur ma respiration… Je connaissais sa mère sans le savoir. 

Plus jeune, j’avais même souhaité qu’elle soit la mienne. 

Elle prenait tellement soin de nous, elle était même plus 

présente que ma propre mère. Comment expliquer ce que 

je ressens à Alice ? Me cache-t-elle d’autres choses ? La porte 

s’ouvre, Alice sort… sans manteau…

— Rentre, tu vas avoir froid.

— Arrête, laisse-moi t’expliquer, il y a plein de choses 

que tu ne sais pas.

— Je vois ça !

— Il faut que tu saches ! Quand j’avais cinq ans, on 

m’a placée dans une famille d’accueil. Ma mère biolo-

gique était alcoolique et elle n’avait pas d’argent pour 

subvenir à mes besoins. Mon père biologique, lui, est 

parti, avant même que je naisse quand il a su que ma mère 

était enceinte. La DPJ m’a alors placée chez Nathalie, qui 

faisait famille d’accueil. Quand j’ai eu treize ans, Nathalie 

et Olivier ont fait les démarches pour m’adopter. J’avais 

peur de te les présenter, je craignais qu’ils te parlent de 

mon histoire. C’est dur pour moi de savoir que ma mère 
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biologique ne m’aimait pas assez pour cesser de consom-

mer, tu comprends ? 

— Je m’excuse… J’ai jugé trop vite. Je me suis imaginé 

beaucoup de scénarios dans ma tête et j’ai accumulé les 

frustrations. J’ai cru que tu avais honte de moi... Ce n’est 

pas parce que ta mère biologique ne t’aimait pas qu’elle 

t’a confiée à une famille d’accueil. On ne choisit pas d’être 

alcoolique, c’est une maladie. As-tu une sœur ou un frère ? 

As-tu déjà essayé de retrouver ta mère biologique ? 

— J’ai une sœur qui a aussi été adoptée, elle est un peu 

plus jeune que moi, elle s’appelle Cindy. Ma mère, je l’ai 

déjà cherchée sur Facebook, mais ça n’a rien donné. Je ne 

sais même pas si elle est encore vivante. 

Je la sentais fragile. Je l’ai serrée dans mes bras. Elle était 

complètement gelée. Il était temps de retourner à l’intérieur. 

La faim était revenue. On a passé l’après-midi au restaurant 

avec Nathalie. Entre deux clients, elle nous racontait des 

anecdotes sur la petite Alice, enfant. C’était vraiment plai-

sant. Je n’en reviens pas ! Nathalie est la mère d’Alice ! Au 

souper, Alice m’a invité chez elle pour la première fois. J’ai 

rencontré son père, Olivier, quelqu’un de vraiment gentil 

et passionné par les sports. On a échangé un peu ensemble. 

Sa petite sœur Cindy y était aussi. Elle a dix ans, les cheveux 

blonds et frisés. Elle est si mignonne. On a eu une belle 
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connexion, elle et moi. Ça fait du bien d’entrer dans la vie 

d’Alice. J’en avais besoin. C’est une grosse partie de sa vie 

qu’Alice m’a permis de connaître et de partager.

Je n’ai pas dormi chez elle. Je ne voulais pas précipiter 

les choses. C’était déjà un grand pas qu’elle m’invite chez 

elle. En plus, je recommençais l’école et le travail. Il en était 

de même pour Alice. Les réparations au café étaient offi-

ciellement terminées. J’essayais de me convaincre de ne 

pas lâcher, il me restait seulement six mois au secondaire. 

Les prochains mois allaient être très chargés : demande 

d’admission pour le cégep, confection de l’album de finis-

sants, bal... Une chose à la fois… Avant de me coucher, j’ai 

écrit à Rosalie et Xavier pour leur raconter les aventures de 

la journée. Je suis un livre ouvert avec eux, et Alice n’y voit 

aucun inconvénient. 

Le lendemain matin, j’ai attendu l’autobus tout en 

rageant intérieurement, car il faisait plutôt froid. J’essayais 

de me convaincre que ça valait la peine de se geler pendant 

vingt minutes pour aller à l’école. Malheureusement, je 

n’y ai rien trouvé de positif. Premier cours en maths ! Je 

ne comprends toujours rien à cette matière-là. J’ai beau 

essayé de me concentrer, écouter le prof et prendre des 

notes de cours, je ne suis juste pas capable. Je dois absolu-

ment trouver une solution d’ici les examens de fin d’année. 
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Je pourrais demander à Jonathan de m’aider, il étudie en 

architecture, il doit être pas mal bon en calculs. 

Avec le retour de la routine, Alice et moi, on passe moins 

de temps ensemble. On s’ennuie l’un de l’autre, mais il 

faut faire avec, nous n’avons pas le choix. Une chance que 

Rosalie et Xavier sont là aussi. Ils sont toujours là pour m’ai-

der à procrastiner. 





Pour moi, le mois de février est un mois vraiment, mais 

vraiment pénible. À bien y penser, janvier aussi. Noël est 

passé, les vacances sont finies, l’école est recommencée, la 

routine reprend le dessus jusqu’au mois de juin. La motiva-

tion ? On la cherche… Ce sont les mois où les gens laissent 

tomber leurs résolutions du Nouvel An. Ceux qui ont pris 

un abonnement au gym vont arrêter d’y aller vers la fin 

février. Ceux qui ont promis de devenir végétariens vont 

finir par manger des sushis avec du poisson ou du poulet. 

Ainsi de suite... De plus, cette année je dois envoyer ma 

demande d’admission pour le cégep. C’est un peu stressant, 

car c’est une nouvelle étape dans ma vie. Au moins, je sais 

dans quel programme m’inscrire. Je n’aurai pas trop à me 

casser la tête. Mais comme c’est très contingenté en photo-

graphie au cégep du Vieux Montréal, l’attente de la réponse 

sera hyperstressante. 

MOIS POURRI...
Gabriel
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Quand j’avais dix ans, c’était l’fun. On allait jouer dehors, 

on faisait des bonhommes de neige, on jouait au hockey, on 

faisait des bagarres de boule de neige. J’entraînais ma sœur 

dans mes niaiseries et mes activités, même si elle chialait 

que le hockey, c’était pour les gars, pas pour les filles. Mais 

quand tu as quinze ou seize ans, tu trouves l’hiver plus 

déprimant. Les cours de conduite sont chiants sur la neige. 

C’est glissant, on ne voit rien et les gens vont toujours trop 

vite. Mes amis font du ski ou du snow, mais je n’aime pas ça 

du tout. En fait, je n’ai jamais trippé sur ces sports.

Un point positif rendu en février ? Tout redevient 

tranquille après l’effervescence des Fêtes. En fait, durant 

cette période de festivités, c’est un peu l’enfer quand tu 

travailles dans une pharmacie. Les gens viennent s’acheter 

mille produits pour se maquiller ou se coiffer pendant le 

temps de Fêtes. Ils veulent se mettre sur leur trente-six. Je 

remplis les étagères cinq fois plus que d’habitude. Les gens 

consomment toujours plus. Mais en janvier ou février, les 

gens font plus attention à leur budget. La carte de crédit 

est archi pleine et ils doivent la rembourser. Comme ma 

mère et mon père. Surtout depuis leur séparation. Ils 

doivent faire des cadeaux chacun de leur côté en plus de 

payer le loyer, l’épicerie, l’électricité, la voiture... La vie 

coûte si cher !
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Un autre point positif, c’est la Saint-Valentin, mais seule-

ment quand tu es en couple, sinon c’est déprimant… Ce sera 

la première fois cette année que je ne serai pas déprimé le 

14 février. Toutefois, je trouve que c’est une fête commer-

ciale, je n’ai pas vraiment besoin d’une date pour prouver 

à mon amoureuse que je l’aime. Je dois lui faire sentir tous 

les jours que je suis bien avec elle. Mais, ça m’excite que ce 

soit ma première Saint-Valentin, je veux quand même la 

fêter un peu. Je voudrais demander à Alice si elle veut bien 

être ma Valentine officiellement. Je sais que le jeudi soir elle 

travaille à partir de seize heures. J’ai donc envoyé une rose 

avec une petite carte : 

« Je sais qu’on est seulement le 4 février, mais je tiens à te 

le demander : est-ce que tu voudrais être ma Valentine ? Je 

t’aime ». La fleur devait être livrée vers seize heures trente. 

J’ai aussitôt reçu un selfie d’Alice avec les yeux pleins d’eau, 

un gros sourire, et un message : « OUI, JE LE VEUX, MON 

VALENTIN ». Je sais… c’est quétaine… mais…

Pour fêter nos six mois de vie de couple et la Saint-

Valentin, je voulais préparer un souper romantique pour 

Alice. Nous avons déjà cuisiné ensemble, mais je voulais 

le faire seul pour l’occasion. Depuis que j’ai huit ans, je 

vais chez ma mère une fin de semaine sur deux. Puisque 

je travaille maintenant, il arrive que je ne puisse pas aller 
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la voir. Je manque parfois de temps et d’énergie. On s’en-

tend bien, elle et moi. Quand ma sœur Maddy est là, elle 

prend beaucoup plus de place que moi, alors ma mère lui 

donne toute son attention. Mais ma sœur ne pourra jamais 

enlever la complicité qu’on a ma mère et moi lorsque nous 

passons du temps tous les deux seuls. On marche jusqu’à 

l’épicerie et elle me laisse décider des ingrédients à acheter 

pour « notre recette ». C’est moi qui la cuisinerai du début 

jusqu’à la fin, tout seul. Si j’ai des questions, ma mère est là 

pour m’aider et me donner des conseils. C’est en partie pour 

cette raison que je peux dire que je me débrouille assez 

bien en cuisine vu mon jeune âge. Alors pour le souper, j’ai 

demandé à mon père de ne pas être à la maison et si possible 

de dormir ailleurs cette nuit-là. De toute manière, il a 

rencontré quelqu’un il y a un mois. Ce n’est pas la première 

fois qu’il rencontre une femme, mais il a l’air heureux avec 

elle. Habituellement, il est tanné après deux semaines, 

ou bien il trouve que ça devient sérieux trop vite, alors il 

arrête tout. Mais cette fois-ci, ça semble différent. C’est la 

première fois qu’il voit aussi souvent quelqu’un depuis la 

rupture avec ma mère. Il parle souvent d’elle. Lorsque je lui 

ai demandé, il m’a dit : « Ah ! C’est OK, Gab ! De toute façon, 

j’avais quelque chose de prévu avec Manon ». Manon, c’est 

sa nouvelle prétendante, si je peux dire. 
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Voici mon menu pour la fameuse soirée : 

Vin :

Un vin rosé au pamplemousse. On n’est ni l’un ni l’autre de 

grands amateurs de vin, mais on a découvert ce vin à Noël 

et on a capoté ! 

Entrée :

Crabe cakes avec verdure (roquette et épinards avec une 

petite vinaigrette maison). 

Plat principal : 

Risotto aux tomates et basilic avec pétoncles poêlés (je 

n’aime pas beaucoup les fruits de mer, mais je sais à quel 

point Alice adore ça).

Dessert :

Gâteau aux trois chocolats (acheté dans une boulangerie 

près de chez moi). 

J’avais installé une table du genre bistro dans ma chambre 

avec une nappe, des chandelles, des lumières de Noël et un 

pot Masson rempli de fleurs. C’était une surprise, et tout ce 

que je lui avais dit, c’était ceci : dix-huit heures chez moi, 
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apporte ton pyjama et n’arrive pas plus tôt stp, je veux avoir 

le temps de tout faire avant que tu sois là.

Elle est arrivée à l’heure prévue. Je l’ai embrassée, puis 

j’ai pris sa main et l’ai amenée dans ma chambre. Elle 

avait mis son parfum, le même que la première fois où on 

s’était embrassés au minigolf. Je m’en souviens très bien. 

— Hum ! Que tu sens bon ! Ça me donne plein de 

papillons. 

— T’es ben mignon, toi. Moi, c’est en rentrant ici que 

mon nez m’a dit que tu as cuisiné.

— C’est mon cadeau pour ma Valentine. 

— Ah… elle est chanceuse. Je vais y aller alors, elle devrait 

arriver d’une minute à l’autre. 

— Tannante. Assois-toi. Je reviens. 

Je suis revenu peu après avec l’entrée qui était presque 

prête lorsqu’elle est arrivée. Je m’assois et avant de manger, 

Alice me fait part de ses sentiments : 

— Oh, merci de tout faire ça pour moi, pour nous. 

Comme je suis bien avec toi ! C’est fou à quel point on se 

comprend, on se complète. J’ai vraiment envie de bâtir 

plein de projets avec toi. Je veux que tu sois l’homme de ma 

vie, le père de mes enfants. Merci de prendre soin de moi. 

Je t’aime, Gab.

Surpris et heureux, j’ai saisi sa main : 
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— Je t’aime tellement, me amor. Tu me rends heureux, 

je suis bien avec toi. Moi aussi j’ai envie de tout construire 

avec toi, d’être avec toi toute ma vie. 

Nous nous sommes embrassés longuement, puis nous 

avons mangé comme des rois. L’entrée était exquise, mais 

le risotto l’était encore plus. Pendant que je préparais le 

dessert, Alice m’a enlacé. Elle a commencé à me donner des 

bisous dans le cou, puis elle m’a chuchoté à l’oreille : 

— As-tu vraiment prévu un dessert ? Parce que j’aurais 

une autre idée. 

Je me suis retourné pour lui faire face, j’ai mis mes 

mains sur ses hanches pour la rapprocher de moi, je l’ai 

embrassée. J’ai ensuite glissé mes mains sous son chan-

dail, que j’ai enlevé rapidement. Je lui caresse le dos, tout 

en l’embrassant intensément. J’ai terriblement envie 

d’elle, j’ai envie de me laisser aller, d’unir nos deux corps. 

Mes mains agrippent sa brassière pour la détacher et la 

laisser tomber au milieu de la cuisine. On s’embrasse 

encore, je sens que je suis vraiment excité et qu’Alice 

aussi. Son souffle est rapide et fort. Ma bouche descend 

vers son cou, caresse ses seins nus en les embrassant. 

Je la serre très fort contre moi, je sens son cœur battre. Je 

détache ses pantalons et glisse ma main à l’intérieur. Elle 

gémit de plaisir. À son tour de détacher mon pantalon, 



176

sa main descend sur mon ventre et se glisse plus bas. J’en 

avais si envie. Je la soulève et l’assois sur le comptoir de 

la cuisine. Et là, nous avons fait l’amour. Ce n’est que vers 

minuit que nous avons finalement mangé le dessert. 

On s’est endormi le bedon plein. Le lendemain matin, 

lorsque je me suis levé, j’avais un appel manqué de ma 

sœur et un message texte qui disait :

Je dois vraiment te parler, appelle-moi 
quand tu auras ce message, please !

C’est trop bizarre que ma sœur communique avec moi si tôt 

un samedi. Ça doit vraiment être une urgence. 

— Salut ! Ça va ? Qu’est-ce qui se passe ? 

— Je dois te parler. 

— OK, je t’écoute.

— Non, en personne et le plus tôt possible, mon frère 

d’amour.

— Cet « aprèm ? »

— Oui, ça marche ! 

— Au café à treize heures !

— Parfait, à tantôt ! 

Midi arrive vraiment plus vite que j’aurais pu l’imaginer. 

Mon amoureuse et moi avons fait le ménage. Nous avons 
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pris notre douche ensemble et ensuite, Alice est repartie. 

Je me demande bien ce que ma sœur veut me dire. C’est 

étrange. Peut-être un souci avec son chum ou avec papa ? Je 

me rends au café comme prévu. Déjà assis, je la vois entrer 

avec Hugo. Je ne comprends pas. Elle n’était pas censée me 

parler de quelque chose d’important ? Un sentiment de 

frustration m’envahit. Je m’attendais à passer un moment 

seul avec ma sœur. Ils sont de plus en plus rares, ces 

moments-là. Les après-midi où on ne fait que jaser de tout 

et de rien pendant des heures et des heures. Pendant que 

cette idée fait son chemin dans ma tête, ils me rejoignent à 

la table et s’assoient, tous les deux.

— Salut, mon frère, comment vas-tu ? 

Je fais comme si de rien était. Du moins, j’essaie. Je 

suis souriant et je m’efforce de paraître content de les voir. 

— Hey ! Je vais super bien et vous ? 

— Ça va aussi ! On est dans notre rush du mariage. On a 

choisi notre date. Ça sera le 15 octobre. 

— Oh, cool ! C’est bientôt quand même ! L’automne est 

la plus belle saison du monde avec les arbres qui changent 

de couleur. 

— Oui, c’est un peu pour ça qu’on a fait ce choix et on 

est vraiment contents d’avoir obtenu la salle qu’on voulait, 

dit Hugo.
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— Par rapport à ça… on voulait te demander quelque 

chose, dit Maddy.

Elle semble stressée, épuisée, préoccupée. Mais je viens 

de comprendre… Ils voulaient me parler tous les deux, en 

fait. Ma sœur ne voulait pas passer du temps avec moi, elle 

voulait me demander quelque chose de particulier.

— OK. Allez-y ! 

Dans ma tête, je m’imagine déjà en garçon d’honneur à 

leur mariage. C’est ce qu’ils sont venus m’annoncer, j’en suis 

persuadé. Je suis le frère de la mariée, c’est presque sûr que 

ce sera moi, qui pourrait l’être sinon ? Maddy me ramène 

à la réalité. 

— Hugo et moi, on a pensé à ça, on en a parlé ensemble 

et on aimerait beaucoup que tu sois…

Je lui coupe aussitôt la parole :

— Ben oui ! Certain ! Ça me ferait vraiment plaisir. 

Au moment où je finis ma phrase, j’entends le mot… 

chanteur. Wow ! Ce n’est pas le rôle que j’imaginais. Je suis 

abasourdi… Sans réfléchir, je leur dis : 

— Attendez une minute… quoi ? 

— On aimerait ça que tu sois notre chanteur pendant la 

cérémonie. 

— Il n’en est pas question ! Oubliez ça tout de suite.
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— Je savais que tu allais réagir comme ça, je te connais. 

C’est le plus beau cadeau que tu pourrais me faire…

— Mais, je déteste ça chanter devant du monde, tu le 

sais. Je l’ai jamais fait et ça n’est pas prêt d’arriver. J’ai de la 

difficulté à me laisser aller dans mon cours de chant, même 

si ça fait quatre ans que j’ai commencé. T’imagine dans un 

mariage devant une centaine de personnes !

— On n’est qu’en février. Tu aurais jusqu’au mois d’oc-

tobre pour te préparer. Seulement quatre chansons… Je suis 

certaine que tu pourrais en parler avec ta prof de chant. Elle 

pourrait t’aider à te préparer, ça lui ferait plaisir. Tu as sept 

mois pour quatre chansons, Gab… 

Je ne voulais plus en parler. Afin qu’ils me laissent tran-

quille, j’ai fini par dire : 

— Laissez-moi y penser, OK ? Je dois réfléchir et j’aime-

rais ça en parler avec ma prof et avec Alice aussi. 

Cette conversion terminée, Hugo est parti. À ma grande 

surprise, Maddy est restée avec moi à jaser de tout et de 

rien. Comme je l’espérais. Ça m’a fait du bien. Pas que je 

n’aime pas Hugo, au contraire, mais j’ai quand même besoin 

d’avoir du temps seul avec ma sœur. J’ai l’impression qu’elle 

est différente lorsqu’Hugo n’est pas là. Je retrouve la sœur 

d’autrefois, celle qui prenait soin de moi et s’intéressait à 
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ce que je vivais et ressentais. C’était vraiment plaisant, car 

je l’aime ma sœur. Elle m’a, bien entendu, beaucoup parlé 

de son mariage. Ça sera un mariage civil, ils auront donc 

besoin d’un célébrant. Ils ont alors demandé à mon père 

d’occuper ce rôle pendant la cérémonie. Il paraît que mon 

père était très ému et très touché. Ce sera assurément une 

journée splendide. Les garçons d’honneur seront le frère 

d’Hugo et ses cousins. Je dois avouer que j’aurais vraiment 

aimé l’être, mais bon, je respecte leur décision.

Maddy et moi sommes restés tout l’après-midi au café, 

nous avons jasé et joué au jeu de cartes UNO. Je traîne 

toujours ce jeu dans mon sac à dos, ça peut toujours combler 

un après-midi tranquille ou relax. Excepté quand tu piges 

quatre CARTES. Après ce beau moment avec Maddy, j’ai 

écrit à Alice, j’avais vraiment besoin de parler avec elle :

J’ai su pourquoi ma sœur voulait me 
parler. Tu n’en reviendras pas. 

Garçon d’honneur ? 

Non…

Ah, merde… Je suis désolée pour toi, je 
savais à quel point tu aurais aimé ça. 
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J’ai ensuite réfléchi quelques minutes à ce qu’Alice venait de 

me dire. Elle a raison. C’est une des journées les plus impor-

tantes dans la vie de couple de ma sœur et son copain. Ils me 

donnent la possibilité de mettre ma couleur, mon grain de sel 

Elle voudrait que je chante pendant  
la cérémonie de son mariage. 

Hein ? C’est encore mieux ! C’est don’ 
ben hot ! J’espère que tu as accepté. 

C’est une belle proposition, encore mieux 
que garçon d’honneur d’après moi ! 

Je lui ai dit que j’allais réfléchir. Ah, pis… elle 
m’a aussi confirmé la date : le 15 octobre ! 
Prends congé tout de suite, pleaseeeee !

Ce n’est pas n’importe quelle sœur qui 
donnerait le rôle de chanteur à son petit frère. 
Elle te fait confiance et je suis convaincue que 
tu lui ferais un immense plaisir en acceptant. 
Tu devrais dire oui, mon amour. 

Je n’avais pas vu ça de même. Tu as toujours 
les bons mots, toi. Je savais qu’en te parlant, 
ça allait m’aider à prendre une décision. 
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pendant la cérémonie. C’est valorisant et c’est flatteur qu’ils 

aient pensé à moi. Je ne peux pas refuser… Je le regretterais 

longtemps si je disais non. Je dois sortir de ma coquille. Sans 

parler à ma prof de chant avant, j’écris à ma sœur : 

C’est OK ! Tu as ton chanteur pour la cérémonie. 

Oh, merci, Gab ! C’est le plus beau des  
cadeaux que tu peux me faire. Je t’aime !

Je t’aime aussi, ma sœur. 

Je sens que j’ai fait la bonne chose. Ma sœur a raison, j’ai 

quand même presque sept mois pour me préparer. Tout le 

travail investi dans mes cours de chant ces dernières années 

va enfin faire surface. Il n’y a que du positif dans tout ça ! Je 

fais confiance à la vie !



Alice avait prévu une journée-surprise pour mon anniver-

saire le 24 février. C’était un samedi, et elle s’était organisée 

avec Xavier afin que je puisse avoir congé. La seule indi-

cation qu’elle m’avait donnée concernant cette surprise, 

c’était d’apporter des vêtements très très chauds. Sans 

doute qu’Alice avait planifié une activité extérieure. 

Ce jour-là, nous sommes donc partis, Alice et moi, très tôt 

le matin. Je n’avais aucune idée de l’endroit où nous allions. 

En route, nous nous sommes arrêtés pour prendre un café 

et une chocolatine pour déjeuner. La journée s’annonçait 

magnifique avec ce soleil éblouissant. C’est au bout d’une 

heure et des poussières que j’aperçois une pancarte indi-

quant la destination : Bienvenue à Saint-Jean-de-Matha. Je 

venais alors de comprendre qu’Alice avait prévu une journée 

aux Super Glissades sur tube. Je m’écrie :

— T’es pas sérieuse ! Tu sais que je vais avoir ben trop peur…

MA FÊTE
Gabriel
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— Je ne voulais pas te le dire. Tu ne serais jamais venu. 

— On peut toujours virer de bord. Tu sais à quel point 

j’ai le vertige !

— Je sais, mais comme tu n’y es jamais allé, tu ne peux 

pas vraiment savoir. Et non, on ne revient pas sur nos pas, 

on est là dans dix minutes…

Je n’ai jamais fait de glissade sur tube, j’ai toujours eu 

peur de ça. Je me fais mille scénarios dans ma tête. Je pour-

rais prendre un tournant et me casser une jambe. Oui ! Je 

suis peureux… Je l’avoue… J’imagine toujours des drames 

qui m’empêchent de vivre de belles expériences.

Alice avait réservé les billets par Internet, on ne pouvait pas 

annuler, ce n’était pas remboursable. Je sais à quel point ces 

billets sont dispendieux. Je vois les glissades au loin… Elles ont 

l’air immenses. Des enfants âgés de dix ou onze ans courent 

partout et ont le sourire aux lèvres, alors je me dis que ça ne 

doit pas être si dangereux. Disons que j’aimerais ça moi aussi 

être calme, mais j’en suis incapable. Je me sens comme un petit 

gars qui refuse d’essayer et qui a envie de faire une crise.

J’analyse les lieux, je constate qu’il y a deux choix de 

tube, un simple ou un double. Mon regard affolé reflète ma 

peur. On prend alors le tube double, ça me rassure. Dans 

le remonte-pente, je ne réfléchis pas. J’attends qu’il nous 

amène jusqu’en haut pour les glissades. Tout se passe super 
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bien, en cinq minutes ! Alice me sourit pour m’encoura-

ger, mais je ne suis plus dans mon corps, je suis dans la 

lune, dans ma tête. Je me concentre sur la superbe journée 

que nous avons : la belle température, le soleil et la neige 

poudreuse, fraîchement tombée de la veille. Je prends de 

grandes respirations jusqu’à la glissade numéro cinq. Je me 

mets derrière, car si je ne vois pas devant, ça devrait être 

mieux, non ? Alice se place dos à moi, devant. 

— Prêt ? 

— Pas vraiment le choix… 

Elle n’a pas entendu ma réponse, car aussitôt on 

commence à descendre. Je vais mourir, le froid frappe mon 

visage, je risque de perdre ma tuque à tout moment. Je me 

vois prendre un tournant, tomber sur le sol et me casser le 

nez. Enfin, on s’immobilise ! Alice est tout excitée : 

— Yahouuu ! ! ! C’est trop cool, c’est encore mieux que 

dans mes souvenirs. 

Elle se lève et je reste dans le tube, sans bouger. 

— Mon amour ? Ça va ? 

Je ne me sens pas bien… C’est l’adrénaline et le stress 

qui sont redescendus. Je me suis mis à pleurer, comme un 

petit garçon. Même si c’était fini, je pleurais quand même, 

incapable de m’arrêter. Comme je m’en doutais, je n’ai vrai-

ment pas aimé ça.
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— Voyons, Gab, parle-moi !

Je n’étais pas capable de m’exprimer. J’étais fâché contre 

elle. Fâché qu’elle m’ait amené ici sans me prévenir. Fâché 

qu’elle me pousse à le faire, sans penser à ma peur. Je suis 

encore dans le tube, immobile. On entend : 

— Glissage numéro cinq, on débarque du tube et on 

quitte la glissade rapidement, merci.

Cette voix me ramène dans l’instant présent. Je me lève 

et me mets à marcher. Je sors de l’allée, sans savoir où m’ar-

rêter, laissant le tube et Alice derrière moi. Je suis pompé, 

je me sens coincé. Je ne suis pas capable de respirer correc-

tement, mon cœur bat beaucoup plus vite qu’il le devrait. 

Je pleure toujours. Alice me rejoint en courant.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? Dis-moi comment tu te 

sens. 

— J’ai eu peur. Je sais que ça paraît bébé, mais je me suis vu 

tomber. Ça allait trop vite. Je n’avais pas de contrôle sur rien. 

Qu’allait-elle bien me dire ? J’ai l’air faible d’avoir peur, 

mais c’est ce que j’ai ressenti. Je ne le saurai pas tout de suite 

parce que son téléphone sonne. 

— Hey ! Êtes-vous arrivés ? 

Réponse inaudible.

— Ah ben… On a déjà fait notre première glissade. On est 

revenus aux vestiaires, on vous attend ici !
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À qui elle peut bien parler ? Elle hésite à me le dire. Elle 

se sent mal de me faire endurer tout ça. Évidemment, je ne 

me suis pas remis de mes émotions... Mais elle se décide : 

— J’ai invité Xav, Jo, Rosalie et son chum à venir glisser 

avec nous. Ils ont tous pris congé pour venir ici. Pour ta fête, 

mon amour.

— Alice… 

— Je m’excuse, Gab, je voulais vraiment te faire plaisir et 

te faire découvrir cette activité. Je voulais que tu la vives au 

moins une fois avec moi. 

Les amis arrivent. Ils sautent partout et ont le sourire 

fendu jusqu’aux oreilles. Ils sont fiers de leur coup, toute 

une surprise ! Le genre de surprise que j’aime. Ça aurait 

été encore plus génial dans un environnement qui m’au-

rait plu. Disons que j’aurais été encore plus content qu’on 

fasse ça au cinéma ou au bowling. Dès que Xavier me voit, 

il comprend que ça ne va pas. Il s’approche de moi. 

— Hey, Gab. Ça va ? 

— On a fait une glissade, Alice et moi, et disons que j’ai 

eu peur… Ça va pas mal plus vite que je pensais.

— Est-ce que tu étais de dos ou de face ? 

— De dos. 

— Ah, ben là, c’est normal ! La première fois de ta vie, ça 

fait peur, surtout quand tu es en arrière et que tu ne vois 
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absolument rien devant toi. Tu ne sais pas où tu t’en vas et 

tu as l’impression que tu vas chavirer. J’ai eu le même senti-

ment que toi il y a deux ans. Je n’avais jamais fait ça de ma 

vie des grosses glissades de même. À Sainte-Julie, elles sont 

minuscules, il n’y a même pas de bosses ni de tournants. 

Je suis surpris. Xavier a eu aussi peur que moi. Et il est 

là malgré tout aujourd’hui. 

— J’ai décidé de combattre ma peur et je suis retourné 

faire une glissade tout de suite après ma première. C’est 

pour ça que je suis là aujourd’hui. J’ai tellement aimé ma 

deuxième descente que j’ai acheté une passe pour l’hiver 

cette année-là. C’est comme si on s’habituait à la vitesse, 

à l’adrénaline. Il faut que tu réessaies. Une descente, c’est 

bien, mais deux, c’est mieux ! 

Rosalie est venue me faire un câlin. Elle aussi me connaît 

comme si j’étais son propre frère. Elle me dit à l’oreille : 

— Allô, bonne fête, je t’aime. 

Puis Jonathan est venu me voir et m’a dit : 

— Xavier et moi, on a une paire de lunettes de ski en trop, 

si tu veux on te la prête.

— Bonne idée, je les prendrais si ça ne vous dérange pas ! 

— On te l’offre ! s’exclame Jonathan. 

Si j’avais été seul avec Alice, je ne sais pas si j’y serais 

retourné. Mais Xavier m’a rassuré. On a alors repris le 
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remonte-pente et je me suis préparé pour faire la glis-

sade numéro quatre. Je me suis mis en avant cette fois-ci, 

pour voir vers en bas. Ça ne dérangeait pas Alice d’être à 

l’arrière, elle adore les sensations fortes et je sais qu’elle 

est capable d’en prendre ! Je prends le temps de bien 

mettre les lunettes de ski par-dessus ma tuque pour 

qu’elle ne bouge plus. On descend et je me mets à crier. 

« AHHHHHHH ! C’est cool ! » et quand j’arrive en bas, 

mon cœur bat vraiment fort… J’éclate de rire. J’ai vu la 

descente au complet et je dois avouer que c’était vraiment 

moins épeurant. 

— WHOUHOUUU ! 

On attend les amis. Xavier court vers moi et Jo le suit 

avec le tube : 

— Pis ? C’était comment ?

Il voit bien que j’ai le sourire aux lèvres.

— T’avais raison. C’est beaucoup moins effrayant !

— J’ai toujours raison ! 

— On recommence ? 

Alice me regarde et elle semble si contente que j’aime 

ça finalement. Bon, aimer est un grand mot, mais je n’ai pas 

eu aussi peur que la première fois. On glisse tout l’avant-

midi, même dans les plus grosses glissades. On attache nos 

tubes ensemble. Tout le monde crie comme des fous. Je 
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comprends maintenant pourquoi Alice a invité mes amis. 

Finalement, elle me connaît bien. Jo finit par dire : 

— Je commence à avoir faim, et vous ? 

Un gros OUI commun a retenti ! On entre au chaud et on 

se dirige vers la cafétéria. Il est treize heures, il n’y a pas trop 

de monde. Rosalie et son chum, Xavier et Jo s’approchent 

d’une table où il y a plein de boîtes à lunch. Alice avait 

discrètement déposé la sienne quelques tables plus loin.

— Assois-toi. On a décidé que tout le monde amenait 

quelque chose pour dîner. Un genre de melting pot. 

Il y avait des salades, des sandwichs, des crudités, des 

chips, des croissants, et j’en passe. Je n’en reviens pas que 

mes amis et ma copine aient tout fait ça pour ma journée de 

fête. Ce fut un très beau moment tous ensemble. On a ri à en 

avoir mal aux abdos. J’ai trop mangé… Le stress et l’adréna-

line avaient gobé toute mon énergie. Je devais reprendre des 

forces pour être à la hauteur pour le reste de la journée. Cette 

surprise sera gravée dans ma tête longtemps, je crois bien. 

Après le dîner, on a décidé de faire du rafting. Nous 

avons pris un tube pour douze personnes même si 

nous étions six. Il n’y avait qu’à laisser une place entre 

chaque personne. Un des guides nous a dit qu’ils venaient 

juste de rouvrir la piste trente-trois et qu’elle était mémo-

rable. À faire absolument ! J’ai soudainement peur. Je 
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retrouve le sentiment de ce matin lorsque je suis arrivé, 

une sensation d’inconnu, d’incertitude. On place le tube 

collé à une plaque de métal pour faire glisser le tube dans la 

glissade. On s’assoit dans le tube, je suis du côté gauche. Des 

attaches nous permettent de nous tenir et de nous accro-

cher. La barre de métal se lève… Le premier tournant est 

bien, mais notre tube monte pas mal haut. Le deuxième 

tournant est encore plus important que le premier. Je 

m’agrippe le plus fort possible. Ma tuque veut s’envoler et j’ai 

oublié les lunettes de ski dans la cafétéria. Je lâche les attaches 

pour retenir ma tuque, mais à cet instant, le troisième tour-

nant arrive et il est de mon côté. Je n’arrive pas à reprendre les 

attaches… Mon corps est propulsé du côté droit…





Lorsque je me réveille, je constate que je me trouve dans 

une pièce complètement blanche. Sans doute une chambre 

d’hôpital. Je ne comprends pas trop ce que je fais ici. Je 

tourne la tête vers la droite de peine et de misère, car j’ai mal 

partout. J’aperçois Alice et mon père tourner en rond dans 

le fond de la chambre. Ils semblent tous les deux stressés. 

Je fais un petit sourire en coin en les voyant. Je les observe 

un peu avant de dire : 

— Hey ! 

Les deux se tournent vers moi et courent jusqu’à mon 

lit. Alice m’embrasse partout sur le visage. 

— AAAAyoye !

— Oh ! Excuse-moi ! J’ai eu vraiment peur de te perdre. 

— Que s’est-il passé ? 

— Tu ne te souviens pas ? demande mon père.

L'ACCIDENT
Gabriel
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— Non, tout ce que je me souviens, c’est qu’on est allés faire 

une glissade après le dîner. Mais pour le reste, c’est le vide total. 

Alice reste proche de moi. Elle me tient la main et me 

raconte les événements. 

— Tu as pris toute une débarque hors du tube et tu es 

tombé sur Rosalie. Tu as terminé ta chute face première. Tu 

as perdu connaissance à cause du choc à la tête. Quand tu es 

tombé, le tube ne s’est pas immobilisé tout de suite. Ensuite, 

lorsqu’il s’est arrêté, nous avons tous couru vers toi. Tu étais 

au sol, couché sur le ventre et tu saignais du nez. Il y avait 

une grosse flaque de sang sur la neige. L’ambulance est arri-

vée quelques minutes après l’impact. Ça fait presque trois 

heures et demie que tu es inconscient. 

— Et Rosalie, comment elle va ? 

— Tout est OK pour elle. 

Je vois dans les yeux de mon père qu’il a eu très peur 

aussi. Il m’informe de la suite des événements :

— Le médecin a dit que tu allais rester deux ou trois jours 

à l’hôpital pour faire d’autres petits tests. Il pense que tu as 

eu une commotion. Il voulait attendre que tu te réveilles 

avant de confirmer le tout. 

— Tout ce temps ? C’est trop long ! 

— On va te laisser te reposer. T’as l’air crevé. Tes amis sont 

inquiets, ils sont dans la salle d’attente. Je vais aller les avertir.
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— Merci. 

Alice m’a m’embrassé, puis dès qu’ils sont tous les deux 

sortis de ma chambre, je me suis endormi. Un peu plus tard, 

ils sont tous venus me saluer avant de partir. Rosalie pleurait, 

elle avait presque sauté dans mon lit pour me donner un câlin. 

— Aouchhhh ! Attention… 

— Je suis contente de te voir en vie. 

— Tu as le don, toi, d’être positive. Mais c’est de même 

que je t’aime. Toi, tu es OK ? 

Elle m’a donné un bisou sur le front et elle m’a dit : 

— Oui, ne t’en fais pas. Repose-toi, mon ami. 

Je n’ai jamais rien ressenti pour Rosalie. Je l’ai toujours 

considérée comme ma sœur. Je suis bien content qu’elle 

s’entende à merveille avec mes amis et ma blonde. 

Finalement, je suis resté trois jours à l’hôpital. Tout le 

monde est venu me voir à tour de rôle : ma mère, ma sœur, 

Rosalie, Xavier, Jonathan, Alice et mon père. Ils voulaient 

prendre des nouvelles et aussi rendre mon séjour à l’hô-

pital moins long et moins « plate ». C’est fou comme c’est 

ennuyant d'être assis ou couché dans un lit à longueur de 

journée… Disons que c’est une drôle de manière de fêter 
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son anniversaire… Mais Alice m’a quand même apporté une 

pointe de gâteau au fromage. C’était un pur délice, je crois 

que c’est mon gâteau préféré. « Ça goûte le ciel », comme 

dirait ma mère. C’était réconfortant aussi, surtout que la 

nourriture ici est… très ordinaire. Celui qui partageait ma 

chambre d’hôpital était un garçon de douze ans qui a eu un 

accident de snow. Jambe et coude cassés, mais rien de grave. 

Ses parents étaient tout de même inconsolables. Je n’ai pas 

eu l’occasion de parler beaucoup avec lui, il est arrivé une 

journée avant mon départ. 

À ma sortie, Alice et mon père avaient pris soin de 

tout préparer pour mon retour. Ils avaient fait l’épicerie et 

avaient concocté mon repas préféré : des pâtes avec une 

sauce rosée et plein de légumes, surtout des brocolis. Nous 

avons visionné des films toute la soirée et j’ai dû rester à la 

maison pendant une semaine. Quand je me levais, j’avais 

des étourdissements, je voyais flou, je n’étais pas capable de 

me concentrer. Le médecin m’avait conseillé de ne pas utili-

ser mon cellulaire ni mon ordinateur ou tout autre appareil 

à écran. J’entendais les messages entrer dans mon téléphone 

et je me sentais impuissant, c’était désagréable. Là, j’ai vu 

comment j’étais devenu accro. Après quelques jours, je me 

sentais mieux. J’ai revu mon médecin et il m’a dit que je ne 

pouvais pas faire de sport, mais que je pouvais retourner à 
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l’école et au travail. C’est Xavier qui va être content. Il m’a 

texté il y a deux jours en me disant :

Le temps ne passe pas vite à la job sans toi ! Je n’ai 
personne à qui jaser. En plus, les vieux se plaignent 
tout le temps. S’il te plaît ! ! ! Reviens vite ! 

Avec ce que j’ai vécu cette semaine, j’ai vu sur qui je pouvais 

réellement compter. Ceux qui sont venus à l’hôpital me voir 

et ceux qui ont pris de mes nouvelles. Mes « amis » du secon-

daire ne sont pas venus et ils n’ont même pas pris la peine de 

prendre de mes nouvelles… J’en dois beaucoup à Alice et à 

mon père. Je ne pourrai jamais les remercier assez pour tout 

ce qu’ils ont fait pour moi depuis une semaine et demie. Ce 

n’est pas la plus belle soirée de fête que j’ai eue, mais je ne 

l’oublierai certainement pas. Je suis conscient que j’en aurai 

plein d’autres pour me rattraper… j’espère !





Trois semaines avant de recevoir ma réponse du cégep, j’ai 

passé l’examen théorique de conduite automobile, que 

j’ai réussi haut la main. J’avais beaucoup étudié, j’étais 

plus que prêt. Alice et Xavier m’avaient même donné 

quelques trucs précis à considérer, encore présents dans 

leur souvenir. J’étais stressé, mais pas autant que pour 

l’examen pratique. Mon père essaie de me faire prati-

quer le plus possible en vue de l’examen. C’est la semaine 

prochaine. Nos horaires concordent plus ou moins. C’est 

le mien qui complique les choses : l’école, le travail, Alice, 

et bien entendu ma procrastination (trop de temps à 

survoler Facebook, Instagram, Pinterest). Au début, mon 

père s’essayait presque tous les jours et me textait vers 

l’heure du midi :

Une p’tite pratique avant souper ? 

ÇA PASSE OU ÇA CASSE
Gabriel
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Ou bien :

Faudrait aller pratiquer tes stationnements 
parallèles, on y va ce soir ? 

Je ne sais pas trop si c’est pour me faire plaisir ou pour s’oc-

cuper. Peut-être qu’il ne veut pas être témoin de mon échec, 

il pourra dire qu’il a essayé de me motiver et de m’aider.

Nous avons finalement pratiqué une fois par semaine 

depuis le début du mois de mars. La date de mon examen 

est arrivée à la vitesse de l’éclair ! Le matin même, j’ai comme 

réalisé que je ne maîtrisais pas mes stationnements. C’était 

un samedi, j’avais pris congé pour l’occasion. L’examen était 

à onze heures trente. Je me suis réveillé vers huit heures, le 

stress m’a empêché de me rendormir, c’était pour le mieux. 

Mon père était très surpris que je sois déjà debout. 

— Hey ! J’ai un plan. 

Il était encore trop tôt pour moi pour décider quoi que 

ce soit. Mais je le laisse continuer : 

— On va « déj » avant ton examen. Ça serait bon, non ? 

Il a eu une bonne idée. Lorsqu’on parle « restaurant », 

endormi ou pas, c’est oui ! On est finalement allés manger 

au restaurant du coin. Nathalie n’était pas là malheureu-

sement, mais on s’est régalés. Les patates du p’tit « déj » 

sont incroyablement bonnes. En plus, il y a une montagne 
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de fruits dans l’assiette. Tout pour me faire réussir mon 

examen. On est sortis du restaurant vers dix heures. Il me 

restait du temps, mais mon père avait tout prévu. Il m’avait 

« acheté » avec un déjeuner, et avait apporté tout le néces-

saire pour l’examen… Pas besoin de retourner à la maison. 

Direction : SAAQ à Saint-Hyacinthe. J’ai donc pratiqué mes 

stationnements. Les quinze dernières minutes ont été assez 

fructueuses, à tout coup je réussissais mes stationnements. 

J’étais content que mon père ait pris le temps de m’aider, 

jusque-là je prenais tout ça trop à la légère. 

Nous sommes entrés à la SAAQ quelques minutes avant 

mon rendez-vous. Je n’ai pas eu à attendre trop longtemps 

avant d’être convoqué. L’examen pratique n’a duré qu’une 

trentaine de minutes et ce n’est qu’à la fin que l’évaluateur 

m’a demandé d’effectuer un stationnement parallèle. Je 

savais que tout allait se jouer sur ce point. On est dans une 

rue similaire à celle où j’avais pratiqué avec mon père. Je lui 

réponds donc, un peu trop en confiance : 

— Sans problème. 

Je mets mon clignotant, j’avance près du véhicule qui 

me précède, j’aligne le parechoc arrière avec l’autre, je place 

mon bras droit derrière le siège comme mon père le fait. 

Je recule et tourne le volant au bon moment. Je retourne 

le volant dans l’autre direction et c’est fait. J’ai réussi à me 
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stationner d’un seul coup. Je me mets sur park et ferme le 

moteur. L’évaluateur me dit : 

— Retournons à la SAAQ maintenant. 

Il ne me dit rien d’autre. Aucune réaction de sa part. Je suis 

un peu déçu. Mais à quoi je m’attendais ? Qu’il me tape dans 

la main en me disant Good job, body ! Non, évidemment… 

— Tout s’est bien passé, vous avez eu une note de 

quatre-vingt-quinze pour cent. Vous avez donc réussi 

votre examen avec brio. Entrez… quelqu’un vous appel-

lera. Bonne journée et félicitations ! 

À l’intérieur, mon père est assis et se ronge les ongles. 

Il semble plus stressé que moi.

— Pis ?

Mon grand sourire le rassure.

— Quelle est la suite ?

— M’acheter une voiture, j’imagine ?

Il rit et ajoute :

— Pour aujourd’hui, je veux dire !

— J’attends qu’on m’appelle pour m’expliquer les détails 

et après on est libres de notre journée, c’est cool !

— Te connaissant, tu vas vouloir sortir avec Alice ou tes 

amis cet après-midi ? 

— Ce n’était pas prévu, peut-être ce soir, mais on pourrait 

profiter de ce moment ensemble toi et moi.
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Mon père est surpris. Je l’ai un peu mis de côté, ces 

derniers mois. Ce n’est vraiment pas facile de trouver un juste 

milieu : Alice, les devoirs, les cours de conduite, de chant, 

le travail, les amis… Au déjeuner, j’ai réalisé à quel point il 

me manquait. C’est drôle, hein ? On se voit presque tous les 

matins et plusieurs soirs par semaine. Ça reste que ce n’est pas 

pareil, on ne profite pas de la présence de l’un et de l’autre… 

Donc, on est allés au pub ludique « L’Emprise », à Saint-

Hyacinthe. Pas trop cher, cinq dollars pour avoir accès à 

tous les jeux, toute la journée. C’était la première fois que 

j’allais à cet endroit. On a eu beaucoup de plaisir. On a ri, on 

s’est obstiné quelques fois comme peuvent le faire un père 

et son fils. Il faudra que j’amène Alice ici, ça vaut le coup. 

En plus, la bouffe est à prix raisonnable, et le pop-corn à 

volonté ne coûte que trois dollars, c’est rien ! Mon père 

a tout payé évidemment en plus du déjeuner : 

— T’as réussi ton examen, tu le mérites, profites-en !

— C’est pas nécessaire, papa… 

— Dis merci, et ce sera parfait. C’est un cadeau pour moi 

de passer l’après-midi avec toi. Si tu savais à quel point ça 

me fait plaisir ! 

— Merci, papa, je l’apprécie. 

La soirée s’est terminée devant un film et un sac de 

bonbons avec Alice, Xavier et Jonathan au cinéma. Après 
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la journée passée avec lui, il comprenait que je voulais voir 

ma blonde et mes amis un samedi soir. Après le film, Xavier 

nous a invités chez lui pour prendre une bière et fêter l’ob-

tention de mon permis de conduire. J’ai préféré prendre ça 

relax avec Alice, car j’étais fatigué et je travaillais le lende-

main. La prochaine étape : la voiture, mais aussi… la réponse 

du cégep ! D’ici là, la routine reprenait place.



Je venais de terminer mes cours en milieu d’après-midi et 

je planifiais d’étudier à la maison, car je ne travaillais pas ce 

jour-là. En arrivant chez moi, l’auto de ma mère se trouvait 

dans l’entrée. Bizarre…

— Allô ! Maman ? 

— Je suis dans la cuisine ! 

Elle n’est pas seule. Qui ça peut bien être ? Je reconnais 

cette voix. Ma grand-mère maternelle ! 

— Grand-maman ? 

— Mon beau Xavier, viens ! Je veux un câlin !

— Que fais-tu ici ? 

— Je vous rends visite. Ça fait longtemps… non ? 

Elle habite en Nouvelle-Écosse. On se voit une ou 

deux fois par année seulement. La dernière fois, c’était il 

y a presque un an. Lors d’un voyage, elle a rencontré un 

pêcheur et elle est tombée amoureuse de lui. Elle a donc 

L'ÉVOUTION OU LA 
RÉVOLUTION ?

Xavier
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déménagé là-bas pour le rejoindre. J’avais sept ans. J’ai eu 

beaucoup de peine à l’époque, car j’étais très proche d’elle. 

Maintenant, on s’appelle de temps en temps, mais souvent, 

ce sont de trop courtes conversations. 

— Il paraît que mon petit fils préféré a du nouveau dans sa 

vie ? Je voudrais bien le connaître ce charmant jeune homme. 

Ma mère lui a parlé de Jonathan ? Elle sait donc que je 

suis homosexuel et que j’ai un chum. Elle semble très bien 

le prendre. Ma mère, par contre, paraît très surprise de la 

proposition de ma grand-mère. Mamie continue : 

— Qu’est-ce qu’il fait ce soir, ton beau Jonathan ? Serait-il 

disponible pour venir souper ici ?

Je reste bouche bée… Mes parents ne m’ont jamais offert 

de l’inviter à la maison. Ils ne m’ont toujours pas donné 

de signe qu’ils acceptaient mon orientation. Pourtant, ils 

savent très bien que je suis en couple avec lui et que ça ne 

changera pas de sitôt.

— Hum… pas sûr que ce soit une bonne idée ! 

Mamie regarde ma mère :

— C’est la meilleure idée que j’ai eue depuis des mois. Ta 

mère est d’accord ! Allez ! Appelle-le ! 

Je prends mon téléphone et je compose son numéro. 

Je souhaite qu’il ne décroche pas... Quelques secondes 

après, j’entends : 
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— Mon amoureux ! C’est rare que tu m’appelles. Tout 

va bien ? 

— Tu as quelque chose de prévu ce soir ? 

— Je ne crois pas, pourquoi ? 

— Tu es invité à venir souper chez mes parents. Mais ne 

te sens pas obligé ! Rien ne t’empêche de refuser l’invitation ! 

Je ne voulais pas lui dire qu’en réalité, c’était ma grand-

mère qui l’invitait à la maison. Tout content, il répond : 

— Je ne manquerais ça pour rien au monde ! À quelle 

heure ? 

Ma grand-mère, qui a tout entendu de la conversation, crie : 

— Dix-neuf heures ! 

Je répète pour être certain qu’il a bien entendu : 

— Tu peux venir pour dix-neuf heures. 

— Je t’assure que je serai là ! À tantôt ! 

— Je vais faire une bonne lasagne, mon grand. Ce sera 

exquis ! 

Ma mère, qui a gardé le silence depuis le début, parle 

enfin : 

— Maman, tu n’es pas obligée de cuisiner pour nous, je 

vais m’en occuper ! 

— On pourrait préparer le souper tous les trois ? 

Pourquoi je viens de proposer ça ? Je dois étudier. Ma 

grand-mère, tout excitée, s’exclame :
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— Ah ! Quelle bonne idée ! 

À noter : mon père n’était pas encore au courant 

de ce qui l’attendait en revenant du travail. Ma grand-

mère et ma mère sont alors parties faire les courses 

pendant que j’étudiais un peu. Lorsqu’elles sont reve-

nues, on a commencé la recette. Finalement, j’ai bien 

fait de proposer ça. C’était si plaisant ! Je ne me souviens 

pas de la dernière fois où nous avons cuisiné tous les 

trois en parlant de tout et de rien. Lorsque mon père est 

revenu de travailler vers dix-huit heures trente, il était 

surpris de trouver ma grand-mère ici. Mes parents sont 

partis discuter dans leur chambre pendant que Mamie 

et moi échangions. Je lui ai posé les questions qui me 

trottaient dans la tête. 

— Qu’est-ce qui t’a amené ici ?

— Ta mère m’a appelée. 

— Elle t’a demandé de venir ? 

— Pas tout à fait. 

— Raconte !

— Elle m’a parlé de toi, de tes études, de ton amoureux… 

Elle m’a raconté comment elle l’avait su, comment ton père 

et elle avaient réagi. Ça m’a fait beaucoup de peine de savoir 

qu’ils ne t’acceptaient pas tel que tu es. J’ai donc pris ma 

voiture et me voilà. 
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— Mais… ça ne te dérange pas ? Tu serais censée avoir 

une mentalité plus fermée que celle de maman et papa… 

Ne le prends pas mal. 

— Dans mon temps, ce n’était pas accepté du tout. Mais, 

on fait tous et toutes nos expériences. Seulement, il y a des 

personnes qui ont honte ou qui sont contre tout ça sans 

réelle raison. Ta mère n’est pas au courant, mais j’ai déjà…

— Oui ! OK ! C’est correct, ça t’appartient…

— Mon but, c’est de changer la perception de ta mère et 

de ton père. C’est surtout ton père qui a de la difficulté, ta 

mère ne fait que suivre ses opinions et ne dit rien. 

À cet instant, mes parents arrivent et s’installent dans le 

salon avec nous. Ma mère prend la parole : 

— Jonathan n’est pas arrivé ? 

— Il devrait arriver d’une minute à l’autre…

Comme de fait, une voiture vient de se garer… Ma grand-

mère bondit près de la porte pour l’accueillir avant même 

que Jonathan frappe à la porte. 

— Bonjour, Jonathan ! Je suis Mamie Lisette. 

— Bonjour ! Enchanté ! 

Jonathan entre, puis enlève son manteau. Il a pris soin 

de se mettre beau, il porte une de ses plus belles chemises. 

Mes parents s’approchent. Je vois qu’ils s’efforcent d’être 

accueillants. Mon père le reçoit avec une poignée de main 
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et ma mère avec deux bises sur les joues. Ma grand-mère 

l’invite à prendre place à table et lui sert un verre de vin. 

Si on m’avait dit ce matin que j’allais passer mon mercredi 

soir en compagnie de mon copain, de mes parents et ma 

grand-mère, j’aurais probablement éclaté de rire ! J’ai l’im-

pression de rêver. Jonathan me fait des sourires et regards 

complices. La lasagne déposée sur la table avec une salade 

César, Mamie sert tout le monde et évidemment… ques-

tionne Jonathan. 

— As-tu des frères ou des sœurs ? 

— J’ai un frère, un petit peu plus vieux que moi ! 

— Tes parents sont toujours ensemble ? 

— Oui ! Ils fêtent leur vingt-sixième anniversaire de 

mariage ce mois-ci ! 

— Félicitations ! Que c’est beau l’amour ! Et tu fais quoi 

dans la vie, Jonathan ? 

— J’étudie pour être architecte. 

— Wow ! Quel beau métier ! Qu’est-ce qui t’a amené à 

choisir cette voie ? 

— Quand j’étais petit, mon parrain travaillait dans le 

domaine de la construction. Il m’amenait à son travail 

parfois. Il est malheureusement décédé quand j’avais douze 

ans. Il est tombé du sixième étage lors d’un contrat. J’étais 

très proche de lui et j’ai donc décidé plus tard d’étudier 
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dans un domaine connexe à son métier. De cette manière, 

il fait partie de moi, tous les jours, depuis que j’étudie pour 

devenir architecte.

J’ai les larmes aux yeux. Je ne connaissais pas cette 

histoire-là ! Personne ne parle… Tout le monde est ému et 

surpris. Ma mère finit par briser le silence : 

— C’est une magnifique histoire, ça. C’est gentil de nous 

la partager. 

Mon père ne dit rien, mais je sais très bien qu’il est 

touché par cette histoire lui aussi. On commence à manger, 

c’est trop bon. Je ne me rappelais pas à quel point la lasagne 

de Mamie Lisette était divine. Elle a posé mille questions à 

Jonathan pendant le souper. Mon amoureux ne semblait 

ni découragé, ni tanné par l’interrogatoire. Soudain, elle 

s’est exclamée :

— AH NON ! J’AI OUBLIÉ LE DESSERT ! 

Mon amoureux répond aussitôt : 

— J’en ai apporté un, il est dans la voiture ! J’ai complè-

tement oublié de le sortir quand je suis arrivé tantôt ! Je 

vais le chercher ! 

Il se lève de table et se précipite vers sa voiture. C’est une 

délicate attention de sa part ! Pendant ce temps, ma grand-

mère questionne mes parents : 

— Comment le trouvez-vous ? 
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Ma mère répond en premier, sans consulter mon père : 

— Je l’aime bien. Il a l’air d’avoir une tête sur les épaules 

et de savoir où il s’en va ! 

À ma surprise, mon père répond à son tour : 

— Je suis bien d’accord. 

Jonathan revient avec une boîte. Je lui prends des mains 

et la dépose sur le comptoir. Je n’en reviens toujours pas de 

la réaction de mes parents ! Est-ce qu’ils disent tout ça pour 

ne pas me blesser ? Lisette ouvre la boîte et s’écrie : 

— Ils sont don’ ben beaux ces petits gâteaux-là ! Merci, 

Jonathan !

— Ça me fait plaisir ! Ils proviennent d’une boulangerie 

à Sainte-Julie ! Il paraît qu’ils sont délicieux ! 

Finalement, les six cupcakes ont été engloutis, le sixième, 

c’est mon père qui l’a mangé. Oui, oui, il en a mangé deux. 

Après le dessert, j’ai accompagné Jonathan à sa voiture. Je 

voulais lui parler seul à seul pour avoir ses impressions. 

— Comment as-tu trouvé ta soirée ? 

— Sincèrement, vraiment bien ! Ta grand-mère est telle-

ment adorable et tes parents sont très gentils. J’espère qu’ils 

m’ont apprécié autant que je les ai appréciés. 

— Quand tu es allé à ta voiture, ils m’ont dit qu’ils t’ai-

maient bien. 

— Ah ! Tu fais ma soirée alors ! 
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On s’est enlacés, puis il m’a donné un petit baiser rapide 

et gêné. On savait très bien qu’il y avait des petits yeux 

curieux qui nous scrutaient du salon. À mon retour, ma 

mère m’a dit : 

— Jonathan ne voulait pas dormir à la maison ? 

Je suis resté sans mot. Je n’ai jamais eu la « permission » 

de l’inviter à dormir. J’ai fait comme si de rien n’était. 

— Ah non ! J’ai de l’étude à faire et lui aussi. La fin de 

session approche… 

Mon père s’en mêle à son tour : 

— Merci pour la soirée, mon garçon ! C’était plaisant. Je 

vais aller dormir, je dois me lever tôt demain matin. 

— Moi aussi ! s’exclame ma mère. 

Ma grand-mère et moi avons tout ramassé, puis j’ai 

étudié pendant le reste de la nuit. De toute manière, si je 

n’avais pas eu d’étude, j’aurais fait de l’insomnie. Quelle 

soirée ! Quelle évolution de la part de mes parents, presque 

une révolution. J’en dois toute une à grand-maman Lisette. 





Mon année scolaire va de mieux en mieux. Je travaille très 

fort en maths. Je vais même en récupération le midi. Je fais 

des devoirs supplémentaires pour être certain de n’avoir 

aucune surprise aux examens. Mes résultats ont déjà 

commencé à remonter, ce qui me motive. Même lorsque 

je vois Alice, elle me donne ses trucs pour les maths de 

secondaire cinq. Mon programme au cégep exige seule-

ment les maths de secondaire quatre, mais je tiens à réussir 

ceux de cette année quand même, pour m’ouvrir le plus de 

portes possible. 

Un soir, en revenant de l’école, mon père m’a tendu une 

enveloppe. Je savais très bien c’était quoi. Plusieurs indices 

m’indiquaient que c’était bien ce que j’attendais : 

1.	 On était le 22 mars (j’étais censé avoir ma réponse du 

cégep avant la fin du mois) 

ATTENTE INTERMINABLE
Gabriel
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2.	 Sur l’enveloppe se trouvait le logo (un petit rond fait de 

losanges jaunes et oranges) 

3.	 Puis… cégep du Vieux Montréal.

J’allais enfin savoir si j’étais accepté ou non. C’est dans cette 

enveloppe que je saurai si je réaliserai mon métier de rêve. 

Je fixe longuement l’enveloppe. Une partie de moi veut 

l’ouvrir et l’autre partie a peur d’être anéantie, déçue. Je suis 

indécis. Mes résultats de secondaire quatre étaient-ils à la 

hauteur ? Ai-je assez de talent pour avoir la chance d’étudier 

dans ce domaine ? Je m’enferme dans ma chambre pour 

vivre mes émotions en paix. Je sais… mon père n’est pas loin, 

mais j’ai quand même envie de découvrir la réponse seul. 

J’ouvre l’enveloppe, je sors la lettre, elle est pliée en trois. Je 

prends une grande respiration et je la déplie. Je commence 

à lire, mes yeux restent figés sur la lettre. Pendant plusieurs 

minutes, je ne bouge pas, bien assis sur mon lit. Je pense à 

Alice. Mon premier réflexe est de lui écrire : 

Alice ? 

J’espère une réponse rapide. Je ne sais pas comment décrire 

ce que je ressens. Je fixe mon téléphone du regard… Je reçois 

enfin un message : 
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Trop énervé… J’aurais dû y penser avant, je dois lui parler. 

— Allô, mon amour, je suis un peu pressée, c’est important ? 

— J’ai reçu ma réponse du cégep…

— Oh… tu sembles déçu… C’est pas grave, mon loup, 

tu vas réessayer, il y a bien un autre cégep qui offre ce 

programme-là ? Et il y a un deuxième tour. Rien n’est perdu.

— En fait, on n’aura pas besoin de réessayer. Je suis accepté !

— Pourquoi as-tu cette voix triste alors ? 

— Parce que je me rends compte qu’on va se voir encore 

moins souvent si je voyage Beloeil-Montréal tous les jours, 

en plus de notre travail…

— Hey, ne pense pas à ça ! Vois le positif, mon amour, tu 

as été accepté ! C’est ton rêve, ce que tu voulais. 

— En ouvrant l’enveloppe, j’ai réalisé tout ça… J’y avais 

déjà pensé, mais là, ça va arriver… tu comprends… 

— Ne t’en fais pas, mon amour ! Tu vas sans doute acheter 

une voiture bientôt ? On est en mars ; le cégep, c’est fin août. 

Tout peut changer d’ici là. Ne sois pas négatif, je t’aime et 

c’est pas parce qu’on va se voir une fois par semaine que je 

Gab ? Je m’en vais travailler 
dans cinq minutes. Ça va ? 

Appelle-moi avant, stp… 
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vais moins t’aimer. Je vais juste m’ennuyer un peu plus, c’est 

tout. Je dois y aller ! On se rappelle ce soir si tu veux et je te 

rejoindrai après le travail si ça te tente. Je t’aime !

— Je t’aime. Je savais que te parler m’apaiserait. Bon travail. 

On frappe à ma porte. C’est mon père. 

— C’est positif ? 

— Oui ! Je suis accepté !

— Mon grand, c’est don’ ben cool ! Je suis content pour toi ! 

— Merci. 

— On pourrait fêter ça avec du chinois, qu’en penses-tu ?

— Du thaï ? 

— Marché conclu, et c’est toi qui conduis. 

Bien sûr, mon père avait entendu ma conversation 

avec Alice. Il avait frappé à ma porte tout de suite après. Il 

se montrait beaucoup trop enthousiaste et voulait proba-

blement me changer les idées en me faisant plaisir. Il a 

réussi. On a fini la soirée avec une crème glacée. C’était 

vraiment agréable, on devrait faire ça plus souvent. En 

revenant, j’ai écrit à ma mère, à Rosalie et à Xavier pour 

leur annoncer la bonne nouvelle. Tous étaient enchan-

tés pour moi. 

Après son travail, Alice est venue me rejoindre. J’ai fait 

de l’insomnie cette nuit-là. Je réfléchissais à la réponse du 

cégep, j’en rêvais depuis quatre ans. Maintenant que je suis 
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accepté, j’ai l’impression que je n’ai plus envie d’y aller. Vers 

quatre heures du matin, je me suis mis à pleurer… la fatigue 

se faisait sentir. Je ne contrôlais plus mes émotions. Alice, 

qui a le sommeil léger, s’est alors réveillée. Elle s’assoit, me 

flatte le dos et me console :

— Si tu n’es pas heureux avec la décision du cégep, tu 

peux toujours prendre la tienne, tu sais ? 

— Comment le sais-tu ? 

— Tu ne feel pas depuis que tu as reçu la lettre du cégep.

— Pas que je sois mécontent, mais je sens que si je vais 

en photo, il me manquera quelque chose, il y aura un vide 

à l’intérieur de moi. 

— Finalement, c’est peut-être pas le métier que tu veux 

faire ? 

— Aucune idée… C’est vraiment difficile de savoir à 

dix-sept ans ce que tu veux faire pour le restant de tes jours.

— Tu ne dois pas voir tes études en photo comme ça. 

Tu dois le voir comme si c’était une corde de plus à ton 

arc. Si tu n’aimes pas ça, eh bien… tu arrêteras. Tu auras 

au moins essayé. Tu en rêves depuis si longtemps. C’est 

pas parce que tu commences un programme au cégep que 

tu es obligé de le terminer. Prends l’exemple de ta sœur, 

quand elle est arrivée au cégep, elle est allée en communi-

cation pendant deux sessions et ensuite… elle a arrêté. Ça 
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ne fait pas d’elle une mauvaise personne ou une personne 

moins bonne que d’autres. 

Alice venait de faire ressortir toutes mes peurs, mes 

pensées. En quelque sorte, ce qu’elle venait de dire banali-

sait mon choix pour le cégep. Pas que ce n’est pas important, 

mais il y aura toujours moyen de changer de carrière si je ne 

suis pas heureux. J’étais en train de cultiver des inquiétudes 

éventuelles, la crainte de choses qui ne sont pas encore arri-

vées et qui n’arriveront probablement jamais. C’est une 

tendance que j’ai développée… Alice m’a pris dans ses bras 

et m’a caressé les cheveux jusqu’à ce que je m’endorme. 

Au petit matin, je me suis réveillé fatigué, mais soulagé. 

Elle a raison sur toute la ligne. Je dois cesser de me mettre 

trop de pression sur les épaules. La vie me donne un signe 

d’essayer, alors je devrais lui faire confiance, prendre un 

jour à la fois et arrêter de toujours me remettre en question. 

De toute façon, rien n’est perdu. Si ça ne fonctionne pas, je 

sortirai grandi de cette expérience, mais je n’aurai jamais à 

regretter de ne pas avoir essayé. Dans la vie, il faut avoir le 

moins de regrets possible !



Je n’aurais jamais pensé que je serais accompagné à mon 

bal. Lorsque je pensais à cette étape de ma vie, j’imaginais 

y aller seul ou même ne pas y aller du tout. Mais, en moins 

d’un an, ma vie a complètement changé. Ma façon de voir 

les choses est différente, je suis plus mature, plus réfléchi 

qu’avant. Ma relation avec Alice m’a fait comprendre beau-

coup sur moi-même et elle m’a même aidé à commencer 

à m’accepter tel que je suis vraiment. Alice est la seule et 

unique cavalière que je désire. Ç’a été tellement fort et 

rapide entre nous deux que je ne me vois passer la soirée 

avec personne d’autre qu’elle. 

L’habillement de tous les jours d’Alice est assez simple 

et un peu « garçon ». Des jeans troués avec un veston, des 

chemises attachées jusqu’en haut avec des souliers de 

marque Converse. Je me demande bien si elle va porter une 

robe, comme à son bal l’an dernier. J’ai vu des photos sur 

UN BAL, ÇA SE PRÉPARE
Gabriel



222

Facebook, mais je crois qu’elle n’est même pas au courant 

que ces photos-là existent. Pour mon bal, elle ne veut 

rien, mais absolument rien me dire sur sa tenue. C’est une 

surprise. J’essaie tout de même d’en savoir plus : 

— Vas-tu porter une robe ? J’aimerais le savoir pour 

choisir mon habit en fonction de ton choix. 

— Arrête… je ne te dirai rien. 

— Please, mon amour, je suis trop curieux ! Regarde-

moi… je fais pitié… 

Je fais ma petite face de garçon déçu, mais ça ne marche 

même pas. Elle tient vraiment à garder le secret. Le seul 

indice ? Un bout de tissu bourgogne, ça devrait m’aider à 

coordonner la couleur de ma cravate. Ce qu’elle ne sait pas, 

c’est que son expression la trahit chaque fois que je la ques-

tionne. Je peux deviner qu’elle va porter une robe. C’est 

mignon ! Son petit sourire gêné veut dire oui quand elle 

répond non. C’est drôle… Elle pense que je n’en sais rien. 

Je dois aller acheter mon habit. J’y vais avec mon père. Il 

va pouvoir me conseiller. On a fait plusieurs boutiques avant 

de trouver ce que j’avais en tête : quelque chose de classique 

avec un petit plus de « punch » que seulement un veston 

noir et une chemise blanche. À la cinquième boutique… j’ai 

vu « ma » chemise. Elle était blanche avec des fleurs grises, 

noires et bourgogne. Est-ce vraiment le même bourgogne ? 
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Heureusement, j’ai le petit morceau de tissu qu’Alice m’a 

donné. Même couleur ! C’est un signe, j’en suis sûr. Je suis 

aux anges ! Mon père est entièrement d’accord, on ne s’obs-

tine même pas. Pour compléter l’habillement, un petit nœud 

papillon bourgogne. Pas de cravate, un nœud papillon ça 

fait plus cute, plus jeune. J’ai opté pour un veston noir plus 

classique. C’est mon premier veston et je pourrai le repor-

ter à plusieurs occasions comme au mariage de ma sœur, 

par exemple ! Maintenant, il fallait trouver les souliers. Il 

ne nous restait plus qu’une heure pour magasiner avant la 

fermeture des magasins. Je ne voulais surtout pas revenir 

une autre fois. Je voulais absolument régler ça aujourd’hui, 

même si j’étais crevé ! On a parcouru trois endroits avant 

de trouver « mes » souliers. Les deux premiers ? Seulement 

des souliers noirs très classiques. Quand je suis entré dans 

le troisième magasin et que j’ai vu des souliers noir et bour-

gogne, je me suis dit : « C’est le destin ! Cette paire de souliers 

est à moi. » Normalement je ne suis pas le genre à porter 

beaucoup d’attention à la mode. Mais là, je veux être le plus 

beau puisque c’est la plus belle fille du monde qui m’ac-

compagne ! Les jours ordinaires, ça me prend deux petites 

minutes à choisir ce que je vais porter. J’aime mieux dormir 

dix minutes de plus. Une paire de chaussures, je l’use jusqu’à 

ce qu’elle ait des trous, au point que l’eau rentre dedans si 
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je marche dans une flaque d’eau. Mon père est vraiment 

content et fier de magasiner tout ça avec moi. Ce n’est pas 

tous les jours qu’on s’achète un complet ! Puisque c’est rare, 

je n’ai pas le réflexe de regarder le prix. 

— OMG, c’est ça que je veux. 

— C’est combien ? demande mon père.

Je regarde sous le soulier… Deux cent cinquante dollars. 

Ayoye ! 

— Beaucoup trop cher ! On va voir ailleurs…

— Je te les offre, Gab. Tu n’as pas eu de cadeau à ta fête... 

Il y a eu ton accident et j’ai oublié. Ce sera ton cadeau pour 

la fin de ton secondaire et ta fête. Ça te va ? 

— Ben non, papa ! C’est beaucoup trop cher !

La vendeuse nous confirme qu’ils sont en vrai cuir et 

qu’ils vont me durer plusieurs années, c’est de la qualité. 

— Tu vois ? Vendu ! 

Je suis reparti du magasin avec ma petite boîte de 

souliers à deux cent cinquante dollars. Presque trois cents 

dollars pour des souliers ! Depuis que je travaille, je suis 

beaucoup plus conscient de la valeur de l’argent. Il faut dire 

que c’est moi qui ai assuré le coût des autres dépenses. Mon 

kit était beaucoup plus chic que je ne me l’étais imaginé. 

En plus, je pourrais le remettre au mariage de ma sœur en 

octobre. D’une pierre, deux coups !
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Maintenant, je dois garder le secret. Mon but étant de 

ne révéler aucun indice à ma cavalière. Oh, que ce sera 

difficile ! Il faut qu’elle soit surprise.





J’ouvre pour la dernière fois la porte de mon casier pour 

rapatrier les trucs que j’y ai laissés avant ma semaine d’exa-

men. Mes émotions sont contradictoires. D’un côté, je 

suis soulagé que cette étape de ma vie soit derrière moi, 

en même temps j’avoue que j’ai un petit pincement au 

cœur. Le secondaire m’a permis de me trouver en tant que 

personne. J’ai vécu beaucoup de moments difficiles ces 

cinq dernières années, de nombreuses remises en question, 

plus de pleurs que de rires durant ce fameux parcours. Je 

n’ai pas plus d’amis que lorsque j’ai terminé mon primaire. 

Honnêtement, ça ne me fait pas de peine, je vis très bien 

ma solitude. Je marche le long des corridors, l’école est vide 

ou presque, mon album de finissants à la main. Je souhaite 

adresser un dernier au revoir avant de partir officiellement 

de l’école. Ce sera pour mon prof coup de cœur. Comme on 

dit, on garde le meilleur pour la fin, non ? J’entre dans sa 

FIN D'ANNÉE
Gabriel
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classe, complètement vide. Toutes les affiches sur les murs 

n’y sont plus. Les bureaux ont disparu eux aussi. Ça sent 

vraiment la fin de l’année. France se trouve devant son ordi-

nateur. Lorsqu’elle me voit entrer, elle enlève ses lunettes 

et s’exclame : 

— Gabriel ! Je suis contente de te voir. J’avais perdu 

espoir. 

— Je tenais à ce que tu sois mon dernier au revoir de 

l’école, c’est pour ça le temps d’attente…

— Pourquoi ? 

— Parce que je souhaitais te remercier. Et je voulais aussi 

te faire lire la lettre que je ne t’ai jamais remise.

Cet exercice, qu’il fallait faire quelques semaines avant 

les examens, consistait à s’écrire une lettre à soi-même. Pour 

finalement l’ouvrir dans dix ans. Écrire une lettre à l’adulte 

que j’allais devenir. 

Bonjour Gabriel, 

Je me présente, je m’appelle Gabriel et j’ai dix-sept 

ans. Je termine le secondaire dans quelques semaines. 

Je suis un garçon solitaire, fragile, attachant et 

anxieux. Ma passion est la photographie. Je suis 

justement accepté au cégep du Vieux Montréal dans 
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cette branche. Je commence à la fin du mois d’août. 

J’ai une copine que j’aime de tout mon cœur et une 

bonne famille. Assez parlé de moi, on va parler de 

toi maintenant. 

C’est difficile de t’écrire, Gabriel, je ne te connais 

presque pas. La vie va vite, tu as déjà vingt-sept ans. 

Tu es en couple avec Alice depuis presque onze ans. 

C’est normal que votre relation n’aille pas toujours 

bien, mais l’important c’est que vous ayez plus de 

beaux moments que de moins bons. Vos deux enfants, 

Léo et Lou, n’ont pas encore montré le bout du nez, 

mais il semblerait que le moment approche de plus en 

plus. Ta propre compagnie indépendante de photo-

graphie a été mise sur pied il y a cinq ans, le temps 

que tu termines tes études en photo au cégep et que 

ton portfolio soit bien garni et diversifié. C’est génial 

tout ce que tu photographies : la nature, les mariages, 

la famille, les naissances, les événements spéciaux de 

diverses compagnies... Ton nom est de plus en plus 

populaire sur les lèvres des gens de la Rive-Sud. Tu as 

voyagé beaucoup. Autant pour prendre des photos de 

paysages magnifiques que de votre roulotte, à Alice et 

toi. Vous en avez roulé des kilomètres et vous en avez 

parcouru des villages. 
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J’espère que tu es bien dans ta peau. J’espère que 

tu t’acceptes beaucoup plus que je m’accepte en 

ce moment. La vie est tellement injuste. Mais je te 

promets qu’un jour la vie te sourira, peut-être même 

qu’elle est déjà en train de le faire. Tu n’as pas de 

raison de pleurer pour la personne que tu n’es pas, 

tu dois t’accepter et être heureux avec la personne 

que tu es devenue : un futur père, un futur mari 

et un homme passionné, amoureux, heureux, tout 

simplement accompli. Prends soin de toi et de ta 

future famille. Tu es choyé d’avoir Alice à tes côtés. 

Durant la dernière année de ton secondaire, tu as 

compris qu’elle t’aimait pour ce que tu étais vrai-

ment. Alors, prends soin d’elle chaque jour de ta vie 

et sois conscient à quel point tu as de la chance. 

On se voit dans dix ans, mon Gab. 

Prends soin de toi. 

France a les yeux pleins d’eau. Elle sait tout ce que j’ai 

traversé et ce que je subis tous les jours. Elle est la seule à 

qui j’en ai parlé. L’année dernière, j’ai passé presque tous 

les midis dans son local à me confier à elle. Elle m’a vu pleu-

rer plusieurs fois. Elle m’a posé des questions comme une 
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mère, une psy, une personne qui était neutre. Elle a même 

pleuré à son tour quelques fois. Elle essayait de ne pas se 

confier à moi, mais parfois elle en était incapable. Elle vivait 

une période difficile avec son mari et elle avait besoin d’en 

parler de temps en temps. J’essayais de la comprendre du 

mieux que je pouvais. Je crois que j’ai autant marqué France 

qu’elle m’a marqué. 

— C’est touchant ta lettre, Gabriel. Je suis choyée que tu 

me la fasses lire, tu es le seul de mes élèves qui me l’a permis. 

— C’est la moindre des choses, selon moi. Après tout ce 

que tu as fait pour moi…

— Je ne sais pas si on te l’a déjà dit, mais tu es une 

personne très mature pour ton âge. Tu as une vieille âme, 

j’en suis convaincue. 

— Une vieille âme ? 

— Tu es un garçon précoce, intelligent, qui se lie 

d’amitié avec les enseignants plutôt qu’avec les élèves. 

Simplement, tu trouves moins d’intérêt à parler aux gens 

de ton âge. Il y a des exceptions bien évidemment, mais 

généralement, c’est ce que tu ressens. Tu te sens différent 

des autres. Ce n’est pas négatif, tu sais ? Au contraire, tu es 

unique et tu marques ton passage partout où tu peux aller. 

Une vieille âme, c’est une personne qui est vieille dans 

le cœur, dans l’âme et dans l’esprit. J’ai fait beaucoup de 
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recherches sur ça lorsque nous avons commencé à discu-

ter l’année dernière. 

— C’est la première fois que j’entends ça. Mais… ça me 

décrit assez bien. 

— Très contente que tu sois venu me parler !

— J’espérais que tu sois à ton bureau. 

— Je tenais à te remercier pour tout, ton écoute, la 

confiance que tu m’as accordée. Je n’ai jamais vraiment pris 

le temps de le faire, mais je tenais à ce que tu le saches. 

— C’est moi qui dois te remercier. J’ai réussi à passer 

mon secondaire, tu m’as relevé plusieurs fois et tu m’as 

supporté pour que je persiste. Je sais que ça n’a pas été 

toujours évident. Je n’oublierai jamais tout ce que tu as pu 

faire pour m’aider. 

— On se parle comme si c’était des adieux, on peut garder 

contact si tu as envie ?

— Ce n’est même pas une question ! 

Elle m’a fait un gros câlin. J’ai soudainement eu les yeux 

pleins d’eau. Elle a pris mon album et m’a écrit un mot que 

je lirai en temps et lieu. On s’est dit « Au revoir ! » Voilà… Le 

secondaire est fini pour de bon. Je poussais les portes de 

cette école pour la dernière fois. Cette fois-ci, pas d’autobus. 

Je marche. Je réalise qu’une page vient de se tourner, mais 

qu’une autre s’ouvre devant moi. 



La « journée » que toutes les filles attendent avec impatience 

depuis le secondaire trois. C’est aussi le moment où les cinq 

ans au secondaire se concluent par un party. La soirée où 

on a l’occasion de s’habiller chic avec des vestons, des robes, 

des talons hauts qui brillent, mais qui font mal aux pieds. Tu 

fêtes en compagnie de tes amis, de ta blonde ou de ton chum. 

Bien entendu, il faut un avant-bal. Alice et moi, nous 

avons décidé de faire ça chez mes grands-parents. Ils ont 

une superbe cour arrière. Elle est immense, belle et bien 

entretenue. Pour les photos, ça va être parfait ! J’avais invité 

une de mes « petites » cousines, en fait elle est plus vieille 

que moi, à venir prendre les photos. Elle a un bon appareil 

et se débrouille assez bien. 

Maddy, Hugo et ma mère étaient déjà là lorsque je 

suis arrivé avec mon père. Je cherche Alice, mais elle 

ne semble pas encore arrivée. Soudainement, ma sœur, 

LE BAL
Gabriel
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super expressive comme d’habitude, s’approche de moi 

et s’exclame :

— Mon frère, ce que tu es beau ! Hot, tes souliers ! Tu 

as terminé ton secondaire, te rends-tu compte ? Je suis 

fière de toi. Tu as mis tant d’efforts dans tes études et tu 

as réussi ! 

Hugo me tend la main pour un salut entre hommes. 

Suivi de ma mère qui me prend dans ses bras et me dit à 

l’oreille :

— Tu es beau, tu as coupé tes cheveux ? 

Je n’ai même pas le temps de répondre que c’est au tour 

de mes grands-parents de me dire que je suis beau et que 

mon kit est très « moderne » comparativement à celui de 

mon père dans le temps. Ils ont fait le même commentaire 

à Hugo, au bal de Maddy.

Des pas se font entendre derrière moi, je me retourne 

et je vois Alice. Je suis sans mot… Elle est ravissante ! Elle 

porte une robe courte, bourgogne, qui arrête un peu en 

haut des genoux. Elle a un collier, des boucles d’oreille. Ses 

cheveux sont attachés, ses épaules et son cou, dégagés. Elle 

est sublime ! Je m’approche et elle me dit : 

— Allô, mon amour ! Tu fais chavirer mon cœur avec ta 

beauté.

Je l’embrasse et lui dis dans l’oreille : 
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— Tu es resplendissante, mon amour ! Je suis le plus 

chanceux des gars de t’avoir à mes côtés. J’ai déjà hâte d’en-

lever ta robe… 

Elle devient rouge comme une tomate, toute gênée… En 

lui parlant à l’oreille, je remarque qu’elle porte des souliers 

de marque Converse ! Elle a mis sa touche propre à elle, je 

reconnais ma blonde. Ils sont neufs, noirs et blancs, sans 

tache. Je la regarde de la tête aux pieds et je n’en reviens 

toujours pas. Mon père me donne le corsage pour Alice. 

Elle me tend son poignet et je l’enfile moi-même. Les yeux 

dans les yeux, je lui dis : 

— Je t’aime. J’ai la cavalière la plus ravissante de toute 

l’école, c’est certain. 

C’est au tour de Nathalie de venir me voir. Elle a les yeux 

pleins d’eau. Elle me dit : 

— Je ne pensais pas assister à ton bal un jour, Gabriel. 

Je suis si contente que tu fasses partie de la vie d’Alice. Elle 

ne pouvait pas avoir mieux que toi. Je sais à quel point tu 

prends soin d’elle. 

— On fait une super équipe. Merci d’être là, Nathalie.

Le père d’Alice me serre la main et me fait un clin d’œil. 

Il est content aussi, je crois bien. Sa sœur est venue me 

faire un câlin en me disant que je ressemblais à un vrai 

prince charmant. 
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Nous avons sablé le champagne, une tradition dans la 

famille d’Alice. Pendant cet apéro, la séance de photos et 

plusieurs conversations ont eu lieu. Puis, on s’est dirigé 

vers la salle de bal. C’est mon grand-père qui nous y a 

conduits dans sa Corvette C1 1959 rouge. Je tenais abso-

lument à ce qu’il nous conduise. C’est lui qui a amené 

mon père à son bal dans le temps. Ma sœur aussi, dans la 

même Corvette !

La petite balade de quinze minutes dans la Corvette 

rouge m’a semblé interminable. J’étais stressé, énervé, je 

ne savais pas trop pourquoi. Je n’ai pas vraiment d’amis 

au secondaire. À part Rosalie, je savais que tous les autres 

ne resteraient pas dans ma vie. Je ne suis en froid avec 

personne, mais j’ai toujours préféré ne pas trop m’atta-

cher. La peur d’être blessé par la suite. J’ai appris tout ça 

durant mon secondaire et me suis beaucoup endurci. Mon 

ouverture et ma confiance face aux autres ne sont pas très 

développées. Ma soirée serait relax en compagnie de ma 

blonde… en Converse. 

À l’entrée, Rosalie m’attendait avec son cavalier. 

— OK ! Vous êtes les plus beaux ici… on va se le dire. 

J’avais hâte que vous arriviez.

— Tu es magnifique, mon amie ! 

— Oui ! Mais vous allez être le roi et la reine du bal, c’est sûr ! 
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Je n’ai jamais vraiment compris pourquoi il fallait déter-

miner une reine et un roi du bal. Celui et celle qui gagnent 

sont les plus populaires de l’école puisque tous leurs amis 

votent pour eux. Je sais d’avance que ce ne sera pas Alice 

et moi. De toute manière, pour moi, ce n’est vraiment pas 

important. Mais je sais que ça l’est pour Rosalie. 

Tous les quatre, nous sommes assis ensemble, c’est 

ce qui nous importe. Les autres à notre table ne nous 

dérangent pas vraiment. Le souper… pas fameux… C’est 

dommage, à ce prix-là ! Après le souper, il y a eu remise 

de prix pour le plus drôle, le plus talentueux... Puis, c’est 

l’ouverture de la danse. En même temps, ils nomment le 

roi et la reine du bal. Le directeur fait un petit discours 

et il termine : 

— Le roi et la reine de la soirée sont... Rosalie Michaud 

et David Pelletier !

Hein ? Ma meilleure amie est la reine ! ! ! Je souhaitais 

que ce soit elle. Elle se tourne vers David et saute de joie. 

Son amoureux semble un peu mal à l’aise. Ils montent sur 

scène et Rosalie prend le micro : 

— Merci tout le monde ! C’est vraiment un honneur ! 

Mais j’aimerais donner ma place à quelqu’un d’important 

pour moi. Une personne que je considère comme mon frère.

J’espère qu’elle ne parle pas de moi… Elle poursuit : 
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— C’est mon meilleur ami Gabriel et sa copine Alice. 

Venez ! 

Merde ! Je regarde Alice. Nous avons tous les deux une 

réaction identique : mais qu’est-ce qu’elle fait ?

— Allez, venez ! 

Tout le monde crie : Gabriel… Alice... Gabriel… Alice… ! 

Nous décidons finalement de monter sur scène. La seule 

chose qu’on aurait voulue était de partir en courant. 

Rosalie continue : 

— C’est le plus beau couple que j’ai vu de tout mon 

secondaire. Ils se complètent bien. Je suis très contente de 

savoir que mon meilleur ami est comblé et aussi heureux. 

C’est pourquoi David et moi, on vous offre notre place. 

Le prix ne m’importait pas vraiment, mais ce que Rosalie 

venait de faire était très touchant. Ma meilleure amie n’est 

pas ma meilleure amie pour rien. Elle est toujours là lorsque 

j’ai besoin d’elle, autant dans les bons moments que dans les 

moins bons. Je sais que je pourrai toujours compter sur elle. 

Elle voulait tellement ce prix, je ne sais pas ce qui lui a passé 

par la tête. Rosalie me tend le micro. Merde, je dois faire un 

discours ? Moi qui déteste avoir l’attention. Je me lance : 

— Mer... merci ! On… on est vraiment contents. Rosalie ! 

Merci d’être des fois, égoïste, mais d’autres fois, trop 

généreuse. 
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Je n’avais rien d’autre à dire. Je sais bien que c’est nul 

comme réponse. Je tends le micro à Alice, mais elle fait 

signe que non ! Elle ne veut pas… Je remets le micro au 

directeur, qui nous félicite et nous demande de prendre 

place sur la piste de danse pour ouvrir le bal… Imaginez ! 

Ouvrir le bal !

Nous avons dansé moins d’une heure. On était tanné et 

on avait déjà hâte de partir. Alice me dit : 

— Veux-tu aller à l’après-bal, toi ? 

— Non, je n’y tiens pas… Honnêtement, ça ne me 

dérange pas de m’en aller. J’ai hâte de n’avoir plus rien à 

faire avec tous ces gens. 

— Poutine ? Est-ce que c’est quelque chose qui pourrait 

te tenter ? À Montréal, il y a un endroit qui vaut vraiment 

le détour. 

— Je suis partant !

— J’ai invité Rosalie et son chum. Ils aimeraient ça, mais 

plus tard. Les amis de David ont prévu un après-bal et David 

tient vraiment à y aller. 

— J’comprends, pas de problème ! 

— Mais j’ai invité Xavier et Jonathan. Ils sont en route 

pour venir nous chercher, vu qu’on n’avait pas de lift pour 

revenir chez nous de toute façon ! C’est cool, hein ? 

— Tu es la meilleure, tu le sais, ça ? 
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— C’est toi qui me rends meilleure de jour en jour. 

Xavier et Jonathan sont arrivés une dizaine de minutes 

plus tard. Nous sommes allés manger une poutine à La 

Banquise, rue Rachel, à Montréal. Je n’y étais jamais allé… 

Wow ! Ça manquait totalement à ma vie. Le menu des 

poutines est débile, il y a trente choix de poutines diffé-

rentes ! J’ai pris la poutine « Taquise » avec des tomates, du 

guacamole et de la crème sure. Tellement bon ! Ma meilleure 

poutine à vie. On y a passé la soirée à papoter et à manger. 

Le resto est ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Les gens nous regardaient un peu étrangement, car on était 

beaucoup trop chic pour la place. Mais bon ! On vit ça une 

fois dans sa vie, non ? Vaut mieux en profiter et porter nos 

beaux vêtements le plus longtemps possible, n’est-ce pas ? 

Xavier et Jonathan nous ont ramenés vers quatre 

heures du matin. On était épuisés, ça n’avait aucun sens. 

Probablement le stress qui est tombé… Je n’en reviens 

toujours pas… d’avoir terminé mon secondaire. Avant de 

s’endormir, Alice me dit :

— Gab ? Tu te rends compte que tu as fini le secondaire ? 

— Non, pas encore, je pense…

— Il faut fêter ça !

— Comment ? En retournant manger de la poutine ? 

Avec plaisir. 
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— Non, niaiseux ! On pourrait partir en voyage comme 

on en a déjà parlé. 

— J’ai le droit de prendre une semaine de vacances… 

— C’est déjà mieux que rien, tu ne penses pas ? Tu as pris 

de quelle date à quelle date finalement ? 

— Du 2 au 9 juillet… Comme tu dis, mieux que rien !

— Moi, je n’ai pas pris de vacances au café encore. Mais, 

mon patron va sûrement vouloir. Je les ai aidés beaucoup 

depuis un an. On va où ? On avait parlé de la Gaspésie ou 

du Nouveau-Brunswick ? 

— Gaspésie ! Les photos que j’ai vues sont débiles. Je 

pourrais en prendre à mon tour. Pleaseeee ! 

— Ça me va la Gaspésie !

— Yes ! Bonne nuit, mon amour, je t’aime. 

— Dors bien, je t’aime aussi !

Des vacances ! Un rêve qui deviendra bientôt réalité !





Il faut d’abord regarder le matériel qu’on doit apporter. Les 

parents d’Alice ont plein de choses pour le camping et sont 

d’accord pour nous les prêter, donc peu d’achats à faire. Notre 

premier voyage sans parents ! Je capote ! Être libres, indépen-

dants, ça va faire du bien. C’est réel ? Est-ce que je vais vraiment 

passer une semaine entière, seul avec Alice ? Avec le soleil, la 

chaleur, la paix et la nature ? Ce sera une semaine magique, 

oui ! C’est un peu stressant de dormir dans une tente pendant 

six nuits. Il doit bien y avoir des ours là-bas ? Il ne faut juste pas 

que j’y pense… Pas mal plus facile à dire qu’à faire pour moi… 

On se met donc en route le 2 juillet, à sept heures du 

matin. Puisque je suis le copilote, c’est moi qui m’occupe 

de la musique. C’est trop l’fun ! Je préfère de loin choisir la 

musique plutôt que conduire pendant huit heures. 

À Rivière-du-Loup, nous nous sommes arrêtés au 

restaurant « L’innocent ». À première vue, l’ambiance 

VACANCES  
( PARTIE 1 )

Gabriel



244

semble relax, même zen. Les tables sont magnifiques, 

elles sont pleines de couleurs, peintes à la main. Une fille 

souriante nous accueille, elle paraît heureuse dans ce 

décor. Nous avons pris la bonne décision de manger ici. 

La bouffe est excellente, si j’habitais aux alentours, je vien-

drais toutes les semaines.

Après avoir fait le plein, on se remet en route. Une pause 

d’une heure seulement, c’est tout à fait respectable. De toute 

manière, on est en vacances, non ? Toutefois, Alice et moi 

tenons à arriver avant la noirceur… Monter une tente à l’aide 

d’une lampe de poche n’est vraiment pas conseillé par ma 

blonde. Ses parents lui ont fait vivre cette expérience, et elle 

s’est promis de ne jamais revivre ça. Mon expérience se limite 

à monter une tente une seule fois dans ma vie. Pauvre Alice… 

Elle n’a pas choisi le garçon le plus manuel du monde. 

Le soleil brille, c’est une superbe journée pour rouler, les 

fenêtres sont ouvertes, on respire l’air chaud et on sent le 

vent caresser notre peau. Ma playlist-roadtrip fonctionne à 

merveille. Passant de Hôtel California à Sweet home Alabama, 

on les chante toutes à tue-tête depuis le départ du resto. 

Finalement, nous arrivons à la petite ville de 

Carleton-sur-Mer dans la Baie-des-Chaleurs. L’eau 

est tellement belle… à l’infini. Le camping municipal 

de Carleton-sur-Mer est notre choix de camping pour 
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ce soir. À l’accueil, la dame nous indique le chemin à 

prendre pour nous rendre au terrain  279. Au bout 

complètement du camping, je distingue un phare, il est 

superbe. Notre terrain est sur le bord de l’eau, la vue est à 

couper le souffle. Nous faisons une petite promenade au 

bord de l’eau avant de nous installer. On a eu beau respi-

rer le bon air, c’est tout de même huit heures dans l’auto. 

Nous marchons main dans la main, et soudain j’arrête et 

je me mets face à Alice : 

— Te rends-tu compte à quel point on est chanceux 

d’être ici ? 

— Je me disais justement la même chose. 

— OK ! On essaie de profiter de chaque moment ! Je veux 

dire de profiter de chaque seconde, qu’on soit en train de 

se balader sur le site, de préparer un repas ou qu’on soit 

assis autour d’un feu. Je ne veux surtout pas qu’après nos 

vacances, on regrette de ne pas avoir assez goûté chaque 

instant de ce voyage ! 

— Déjà nostalgique, mon amour ? Je vais tout faire pour 

qu’on passe un beau voyage. 

— Je voudrais… arrêter le temps ! 

J’ai pris Alice dans mes bras pour immortaliser ce 

moment dans ma mémoire à tout jamais. C’est le temps 

d’installer la tente, Alice la sort de son sac. Je ne sais trop 
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quoi faire pour l’aider, planté à côté d’elle à la regarder. Elle 

m’encourage d’un sourire. 

— Mon amour, aide-moi ! On va la monter à deux, je vais 

te montrer, c’est super facile. On va prendre notre temps.

J’aime sa réaction. Elle aurait pu se fâcher, me dire que 

je ne servais à rien. Elle m’a plutôt rassuré, et nous avons 

pris le temps de le faire ensemble… La prochaine fois, je 

saurai quoi faire. La tente est pas mal plus grosse que je 

pensais, c’est pour six personnes. Nous avons placé tous 

les trucs dans la tente : matelas gonflables, oreillers, sacs de 

couchage. Il était seulement dix-huit heures. Comme j’aime 

l’été ! La nuit tombe vers vingt et une heures, on a l’impres-

sion que la journée est plus longue et moins déprimante. 

Le réchaud en place, nous avons commencé à cuisiner. On 

a opté pour des tacos, ce soir. Ce n’est pas trop long et il y 

a plein de légumes. Nous mangeons face à l’eau, le soleil 

est encore très chaud. Pendant le repas, nous prenons le 

temps d’observer nos voisins. D’un côté, c’est un couple 

dans la quarantaine installé dans une tente : ils mangent du 

homard et boivent du vin. On peut voir qu’ils ont un plus 

gros budget que nous. De l’autre côté, c’est aussi un couple, 

mais avec deux enfants, qui courent et crient partout. Ça 

ne nous dérange pas, ils ont bien le droit de s’amuser. Nous 

avons fait notre vaisselle dans un gros lavabo fait pour ça. 
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J’ai lavé, alors qu’Alice essuyait. On fait vraiment une super 

équipe jusqu’à maintenant. Par la suite, nous avons dégusté 

quelques guimauves sur le feu ! Autour de vingt et une 

heures quinze, nous étions déjà prêts à dormir, car nous 

étions levés depuis l’aube. J’appréhendais le moment où 

je devrais dormir dans la nature, mais finalement, mort de 

fatigue, je n’ai pensé à rien. 

Le lendemain matin, on se réveille tôt. Il fait très chaud 

dans la tente. J’embrasse Alice et lui dis :

— Bien dormi, mon amour ? 

— Quand même ! J’ai eu un peu chaud, mais c’est pas 

si pire ! 

— Voudrais-tu qu’on reste une journée de plus, si notre 

terrain est libre ce soir ? Vu qu’on n’a pas pu visiter la ville 

hier, on pourrait le faire aujourd’hui. 

— On pense pareil ! Je me suis endormie avec cette idée 

dans la tête hier soir. 

Notre terrain était libre pour ce soir ! C’est un signe ! 

On est déjà installés, quel bonheur ! Nous allons déjeu-

ner à la Brûlerie du Quai, un café où l’on peut trouver des 

viennoiseries. Nous prenons place à l’extérieur sur une 

table à pique-nique avec vue sur l’eau. Le soleil est déjà 

brûlant. J’aime la chaleur du soleil sur ma peau. J’observe 

Alice qui savoure son déjeuner avec le sourire, celui qui 
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me fait fondre. C’est fou à quel point je la trouve belle et 

rayonnante. Après le déjeuner, nous allons marcher dans un 

sentier pédestre au Mont-Saint-Joseph. Les petits chemins 

sont vraiment beaux et très bien entretenus. Il y a des petites 

chutes et des centaines de marches en bois. Nous avons 

notre lunch dans notre sac à dos. Alors rendus en haut, nous 

dînons. Un arrêt de presque deux heures nous permet de 

reprendre des forces pour être au top de notre forme pour 

la descente. À la fin de l’après-midi, nous nous dirigeons 

au Barachois de Carleton. On peut y observer une variété 

d’oiseaux : cormoran, grand héron, goéland à manteau 

noir... Je prends des tas de photos, j’adore ça ! Il est dix-huit 

heures lorsque nous revenons au camping. Pour terminer la 

journée en beauté, nous passons une soirée au phare, là où 

un conteur vient raconter une légende. Vraiment un beau 

moment ! Déjà la deuxième journée d’envolée… 

Comme le temps passe… La fête d’Alice m’est complè-

tement sortie de la tête. J’ai été beaucoup trop occupé et 

dans ma bulle avec la fin de mon secondaire, le bal et les 

préparatifs du voyage. Je dois trouver quelque chose, une 

idée incroyable dans les prochains jours. Ça devra être à la 

hauteur de la surprise qu’elle m’a préparée pour ma fête en 

février. Malgré mon accident, la journée a été une réussite. 

Elle y avait mis tout son cœur !
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La troisième journée, on s’est réveillés un peu plus tard. 

Un peu de paresse et aussi, c’est une journée nuageuse. 

Nous projetons de dormir à Percé ce soir, ce qui veut dire 

trois heures de route pour y arriver. Nous voulons arrêter à 

Bonaventure pour voir la marina. Mon père m’a fortement 

conseillé d’y aller. 

Finalement, nous rejoignons une dizaine de pêcheurs 

sur le quai. Alice désire profiter de la vue et moi, prendre 

des photos des pêcheurs. Je me promène un peu et 

juste à côté de moi, la ligne d’une pêcheuse s’agite. Elle 

sort le poisson de l’eau et ouvre sa glacière, au moins 

cinq autres poissons s’y trouvent. Elle remarque que je 

capture ce moment : 

— J’adore pêcher ici ! Disons que mes enfants aiment 

quand je ramène du poisson. La seule chose… c’est que ça 

doit mordre souvent… J’ai cinq enfants. 

Je m’approche d’elle et lui montre la photo d’elle et 

de sa canne à pêche. Elle sourit et ses yeux se remplissent 

de larmes. 

— Je suis ici depuis huit heures ce matin. Il y a des jours 

où j’ai plus de chance que d’autres. Je peux passer des fins 

de semaine entières à attendre que ça morde. Même que 

des fois, ça ne mord pas du tout. Disons que nous comptons 

beaucoup sur les poissons pour nous nourrir… 
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— C’est bien parti aujourd’hui, c’est votre sixième prise, 

si j’ai bien vu ? 

— Oui ! C’est un jour de chance aujourd’hui. Souvent 

quand ça mord un peu plus, on le congèle et ça compense 

les jours où ça ne mord pas ! 

— C’est mon jour de chance aujourd’hui de vous avoir 

croisée. Vous m’inspirez ! Merci de vous confier à moi 

comme ça. Je vous envoie de l’énergie pour les prochaines 

semaines. En espérant que ça puisse vous porter chance et 

vous aider un peu, vous et votre famille. 

— Si tu veux, je t’invite ce soir à prendre un thé ou un 

café. J’habite à la maison près de la colline, pas la grosse 

blanche, mais la petite bleue, juste à côté. Ça me ferait plai-

sir de parler davantage avec toi. 

— Malheureusement, je ne suis que de passage. Je dois 

partir pour Percé, aujourd’hui. 

— Ah ! Je comprends ! J’essaie de faire confiance à la vie. 

Si on a à se revoir, la vie s’en occupera, j’en suis sûre. Bon 

voyage !

Au retour, je raconte cet échange à Alice. Cette dame 

venait de me faire réaliser la chance d’avoir un père et une 

mère qui font assez de sous pour nous nourrir correcte-

ment. J’arrête à l’épicerie et j’achète quelques aliments. Je 

glisse un mot dans le sac :
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À la pêcheuse qui m’a inspiré plus tôt dans la journée. 

Profitez-en, vous le méritez, vous et votre famille. 

Gabriel 

Cette bonne action me tient à cœur… Ça s’est fait naturelle-

ment. J’aimerais que des gens m’aident si j’étais à sa place. 

J’ai accompli une chose merveilleuse aujourd’hui. 

En arrivant près de Percé, nous apercevons au loin le 

fameux Rocher Percé et il est magnifique ! Je l’avais vu en 

photo seulement. C’est un moment magique pour nous 

deux… On crie comme des enfants dans l’auto ! La Côte 

Surprise sera notre camping pour la nuit. Nous montons 

la tente. Je suis plus en mesure d’aider Alice et sais où me 

placer pour ne pas lui nuire, mais plutôt l’aider. 

Le lendemain matin, nous déjeunons sur la terrasse à la 

boulangerie « Le Fournand ». La vue sur l’eau est formidable 

encore une fois. Je ne m’habitue pas, je suis tout simplement 

tombé en amour avec le décor. Cette boulangerie est notre 

coup de cœur jusqu’à présent. Des gens accueillants, apai-

sants, tout est simplement parfait. Ensuite, nous redevenons 

des touristes et parcourons les boutiques. J’en ai profité pour 

acheter quelques petits souvenirs pour mon père, ma mère 

et ma sœur. Puis le petit tour de bateau pour aller voir le 

Rocher Percé s’impose. Ça se voit, Percé est une des villes les 
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plus touristiques, il y a beaucoup d’activités proposées. Je 

prends le temps ce soir de regarder les photos que j’ai prises 

depuis notre départ. J’en ai modifié quelques-unes pour mes 

pages Facebook et Instagram. Quelques minutes après les 

avoir affichées, je reçois un message de Rosalie :

TES PHOTOS SONT TELLEMENT BELLES ! 
Si je m’écoutais, je serais déjà en route 
pour vous rejoindre. 

Viens ! 

Arrête de me niaiser…

C’est juste une invitation...

C’est ça. Stop ! 

Je t’aime et j’ai hâte de te revoir. 

Moi aussi. 

En textant Rosalie, je réalise que je n’ai pas eu de nouvelles 

de Xavier encore. Normal ! Lui aussi est en vacances, à 

Charlevoix, pour visiter sa famille. J’ai hâte qu’il me raconte, 

il était censé amener Jonathan avec lui et le présenter à 
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tout le monde… J’espère que ça se passe bien de son côté. 

Chacun son affaire et ses nouvelles expériences !





C’est aujourd’hui que ça se passe. J’amène Jonathan dans un 

des plus gros party de l’année dans ma famille. Ma grand-

mère a insisté pour qu’il soit présent. Depuis le fameux 

souper, notre seul sujet de conversation entre elle et moi, 

c’est mon amoureux. Elle me pose plein de questions et 

des fois, ce sont des questions un peu trop intimes à mon 

goût. Lorsque j’ai dit à Jonathan qu’il pouvait m’accompa-

gner à Charlevoix, il était comblé ! Tout s’est si bien passé 

avec mes parents la dernière fois qu’il est persuadé que ça 

va bien se dérouler encore cette fois-ci. De plus, l’attitude 

de mes parents envers moi a changé du tout au tout depuis. 

Ils aiment vraiment beaucoup Jonathan. Il vient souper une 

fois par semaine à la maison maintenant et reste même à 

dormir. Le plus gros party de famille ? C’est une épluchette 

de blé d’Inde. C’est la tradition depuis que mes parents sont 

partis de Charlevoix. Ça permet de voir tout le monde et de 

CHARLEVOIX
Xavier
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se mettre à jour sur ce qui se passe dans nos vies. La cousine 

de ma mère possède un très grand terrain, c’est chez elle que 

la famille se rassemble. Elle adore recevoir !

Nous partons le samedi matin. Charlevoix n’est pas 

si loin… quatre heures de route. Nous préférons voyager 

juste tous les deux. Mes parents nous ont proposé d’em-

barquer avec eux, mais comme on prévoyait de rester 

un peu plus longtemps dans la région, on a décliné leur 

invitation. Nous avons un gros « cinq jours » de congé en 

amoureux ! À l’arrivée, il y a déjà beaucoup de voitures 

dans le stationnement. Je sens ma poitrine se serrer, mes 

mains deviennent subitement moites. Toute ma famille, 

aujourd’hui, allait savoir que je suis gai. Je n’aurai plus 

à me cacher et je pourrai enfin m’afficher officiellement 

avec Jonathan sur les réseaux sociaux et partout. Avant 

de sortir de l’auto, je décide de prévenir mon amoureux. 

Juste au cas. 

— Je m’excuse d’avance de l’attitude de ma famille… 

— Arrête donc ! Je suis certain qu’ils seront super accueil-

lants. Ça va bien aller. Je vais les charmer avec mon sourire. 

— Très confiant… Toi et ta modestie !

Je l’embrasse. Dans le fond, j’aime le fait qu’il soit sûr 

de lui. Ça me donne de la confiance à mon tour. Mais il ne 

faut pas que je lui dise, au cas où il s’enflerait trop la tête… 
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Je respire profondément et je frappe à la porte… On ouvre 

en moins de deux. 

— XAVIER ! JONATHAN ! Entrez ! 

La cousine de ma mère connaît le nom de mon copain ? 

Puis, elle nous confie avec enthousiasme et sans gêne : 

— XAVIER ! Ta mère ne m’avait pas dit à quel point 

Jonathan était beau bonhomme ! 

Un petit moment de malaise. Ma mère avait donc averti 

ma tante que je serais accompagné de Jonathan. C’est pour 

ça qu’elle savait son nom ! Elle semble bien l’accepter. 

— Allez ! Entrez ! Très contente de faire ta connaissance, 

Jonathan ! C’est moi, la cousine Nancy ! Bienvenue dans 

la famille ! 

— Merci de l’accueil, c’est vraiment gentil ! répond mon 

amoureux.

Nancy s’approche de lui, et lui donne deux becs sur les 

joues. Son mari arrive en même temps. Il me serre la main 

et serre celle de Jonathan aussi. Il dit : 

— Bienvenue, Jonathan ! Sylvain, le mari de Nancy. Tout le 

monde est dans la cour déjà ! Vous pouvez aller les rejoindre !

Nous arrivons dans la cour et tout le monde se parle 

entre eux. Il y a de la musique, c’est relax. Nous avons brisé 

la glace avec Nancy et Sylvain. Ça s’est super bien passé. Ma 

mamie Lisette marche rapidement vers nous. Elle s’écrie : 
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— ILS SONT LÀ ! 

Toute la famille se tourne vers nous et commence à nous 

applaudir. C’est beaucoup trop gênant. Je parie que si j’avais 

amené une fille aujourd’hui, personne n’aurait fait de scène. 

Ma grand-mère vient me serrer dans ses bras. Finalement, 

ce n’était peut-être pas ma mère qui avait tout raconté. Ça 

doit être mamie. 

Le reste de la soirée s’est relativement bien passé. 

Jonathan a eu droit à quelques interrogatoires de la part de 

Nancy. Elle semble vraiment l’apprécier et le trouver de son 

goût. Heureusement, il est à moi. J’ai eu droit à quelques 

questions aussi. Surtout sur la façon dont j’avais décou-

vert que j’aimais les garçons. J’ai raconté la vérité à propos 

d’Éric. En parlant de lui, je n’ai jamais eu de ses nouvelles. 

C’est beaucoup mieux comme ça. Depuis que je connais 

Jonathan, j’ai toujours su que c’était avec lui que je voulais 

être. J’ai bien l’impression qu’Éric voulait me mélanger ou 

brouiller les cartes avec Jonathan. 

Nous avions envisagé de rester chez Nancy pour la nuit. 

Avant de monter la tente dans la cour, j’ai parcouru mon 

fil d’actualité Facebook. J’ai vu que Gab et Alice étaient à 

Percé. Les chanceux. Il m’est donc venu une idée assez folle. 

J’en ai fait part à mon copain : 

— Hey, Jo ! Es-tu fatigué ? 
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— Bon, tu n’as pas envie de monter la tente ? 

— Ben… pas ici. 

— Il est trop tard pour aller au camping, Xav… 

— Un petit neuf heures de route, ça ne te tente pas ? 

— Pour aller où ? 

— À Percé, rejoindre Gab et Alice. 

— C’est dangereux de conduire la nuit, Xav. Pour vrai. 

— Mais on pourrait se relayer. C’est la fête d’Alice demain. 

On pourrait leur faire une surprise. En plus, on est en vacances, 

c’est un « trip » de plus à raconter à nos enfants plus tard. 

— Tu veux des enfants ? 

— Ben oui. 

— Bon… OK. Go, avant que je change d’idée ! 

— Yessss ! Je t’aime. 

Nous sommes partis et nous avons fait la route de nuit 

jusqu’à Percé. Le café a été notre meilleur ami pendant la route. 

Le lever du soleil sur l’eau était magnifique. J’ai hâte de leur 

faire la surprise. Alice et Gab sont au camping Côte Surprise. 





— Demain, c’est une journée spéciale, tu sais ? 

— Si tu qualifies ma journée de fête comme une journée 

spéciale, oui, on peut dire ça. 

— J’ai prévu toute une journée ! T’as intérêt à bien dormir !

— Mon amour. Je n’ai…

— Hey ! Avec ce que tu m’as préparé à ma fête, je n’avais 

pas le choix ! Ah, pis aussi parce que je t’aime. Bonne nuit, 

mon amour. Je suis crevé. 

— Je t’aime. Moi aussi, je cogne des clous. Bonne nuit, à 

demain. 

Un petit bec d’amoureux en guise de « Fais de beaux 

rêves ». On s’est rapidement endormis. Le lendemain 

matin, c’est la sonnerie de mon téléphone qui me réveille. 

C’est Xavier. 

— Salut, Gab ! 

— Hum… allô, Xav !

VACANCES  
( PARTIE 2 )

Gabriel
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— Oh, ça va ? Je te réveille ?

— Oui, mais c’est pas grave ! Ça va, et toi ? 

— En forme ! J’appelle pour souhaiter bonne fête à 

Alice !

— Attends, je te la passe…

Je colle mon oreille pour entendre leur conversation. Je 

suis beaucoup trop curieux. 

— BONNE FÊTE ! Je n’ai pas prévu de t’offrir un cadeau, 

mais j’ai pensé que ma présence pour ta journée de fête 

pourrait être encore MIEUX. 

— ATTENDS… QUOI ? C’est impossible. 

— Regarde dehors, tu verras. 

— Ne me fais pas de faux espoirs… 

— Lève-toi !

— C’est correct, je vais aller voir. 

Alice sort de son sac de couchage, elle ouvre la ferme-

ture éclair de la tente et elle crie : 

— Ben voyons don’ ! Qu’est-ce que vous faites ici ? 

Je sors de la tente à mon tour. Xavier et Jonathan étaient 

bien là. Je lance : 

— Mais qu’est-ce que vous faites ici ?

— On s’est dit qu’à la place de faire du camping dans 

Charlevoix, on pourrait venir en faire ici avec vous. 

— Comment vous avez su où on était exactement ?
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— Probablement quand tu as mis tes photos hier soir, ton 

téléphone s’est connecté au Wifi du camping ! Sur ton mur 

Facebook, il y avait une notification que tu étais ici. Quand 

on a vu ça, on a décidé de venir !

— J’ai justement prévu une journée spéciale pour Alice. 

Vous allez nous suivre ? 

— Avec plaisir ! On est là pour ça ! 

On a donc pris une voiture pour y aller, et c’est Jonathan 

qui s’est retrouvé derrière le volant. L’endroit que je souhai-

tais faire découvrir à Alice est un trésor caché de la Gaspésie, 

la rivière du Portage, aussi appelée la rivière aux Émeraudes. 

Elle est surnommée comme ça en raison de la couleur des 

pierres au fond qui lui donne une apparence verte et trans-

parente. Alice ne sait pas du tout où nous sommes, il n’y 

a eu aucune indication pour s’y rendre, aucune pancarte 

dans le stationnement. On débarque de l’auto, j’avais pris 

soin de lui dire de mettre son maillot de bain en dessous de 

ses shorts et de son chandail. Après environ quinze minutes 

de marche dans le bois avec des milliers de maringouins, 

on doit descendre des marches en bois, qui ne semblent pas 

très solides. Jonathan, le plus aventureux de nous quatre, 

prend l’initiative. Tout a l’air OK. Alice ne semble pas trop 

aimer ça. Elle essaie de le cacher, mais ses longs soupirs la 

trahissent. On arrive finalement en bas des escaliers où 
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l’on découvre la fameuse rivière. Il y a même une chute. 

Elle s’exclame : 

— Oh mon Dieu, c’est don’ bien beau ici ! On peut se 

baigner ? 

— Oui, l’eau est froide, mais c’est possible, oui ! 

— Go, on y va alors !

Elle enlève son chandail, ses shorts et elle est prête à 

sauter à l’eau. Moi, je la regarde, je l’observe, je la trouve si 

belle. La voir en maillot de bain m’excite un petit peu. Elle 

me ramène sur terre en me disant : 

— Attention, c’est glissant !

Elle a déjà les deux pieds dans l’eau. J’enlève mon chan-

dail et je saute à l’eau aussi. Xavier et Jonathan nous suivent 

quelques secondes plus tard. L’eau était glaciale, j’avais l’im-

pression que je ne sentais plus mes jambes. Cinq minutes plus 

tard, nous étions déjà sortis, gelés. Nous avons jasé un peu 

plus d’une heure, assis par terre à essayer de nous réchauffer.

Pour le dîner, j’avais prévu le coup, mais j’avais laissé le 

tout à l’auto. Personne ne voulait venir avec moi. Je suis donc 

parti vers la voiture, ce qui veut dire que j’ai refait la petite 

promenade dans le bois. Tout s’est bien passé à l’aller, mais 

pas tout à fait pour le chemin du retour. En marchant tout 

bonnement, j’entends un bruit à ma droite… des feuilles 

qui bougent, des branches qui craquent. Je me fais plein de 
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scénarios. Il y a probablement des ours ici, c’est tranquille 

et c’est de la forêt pendant des kilomètres. J’accélère le pas 

tout en chantant (pour la préparation du voyage, j’ai lu diffé-

rents articles, dont un qui donnait des trucs si tu tombais 

face à face avec un ours). J’entends encore une branche qui 

craque, j’ai l’impression que le bruit me suit, il est encore à 

droite, à la même hauteur que moi. Je dois me retourner, je 

dois regarder ce qui s’y trouve. Je dois affronter mes peurs. 

Je compte jusqu’à trois. Un, deux, troiiiiiiiiiis ! Je ne vois rien 

au premier coup d’œil, je décide alors de m’approcher pour 

en avoir le cœur net. Je lance un cri : 

— Ahhhhhh. 

Alice éclate de rire. 

— C’est pas drôle, tu m’as vraiment fait peur. Je pensais 

que c’était un ours. 

— Elle était belle ta chanson. Au clair de la lune, c’est ça ? 

— Mon cœur veut sortir de mon chest, en ce moment ! 

— C’est ce que l’amour fait. Je comprends, me dit-elle. 

Elle s’approche de moi et m’embrasse. Elle rajoute : 

— Je t’aime tellement. Tu es trop cute. Merci pour cette 

super activité, je ne pouvais pas demander mieux. 

— C’est pas fini. J’ai prévu autre chose. Mais est-ce que 

tu le mérites… c’est la question que je me pose. 

— Hey ! Pas fin. 
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— C’est moi le pas fin dans cette histoire-là ? (Je lui fais 

un clin d’œil et je l’embrasse à mon tour.) 

On finit les quelques minutes de marche ensemble, 

main dans la main. J’avais apporté un lunch bien simple 

composé de sandwichs, crudités, fromage, jus de légumes. 

Après le dîner, on est encore allés se baigner, mais l’eau 

semblait plus froide que ce matin. On est donc sortis 

assez vite et on a décidé de jouer aux cartes. Puis retour 

au camping, pour se préparer avant le souper. C’est plate, 

dans les campings, les salles de bain sont presque à aire 

ouverte. J’aurais aimé prendre ma douche avec Alice. 

Mais… ça aurait été beaucoup trop tentant d’aller plus loin 

que juste se laver.

Alice ne sait pas encore ce qui l’attend pour le reste de 

la soirée, je lui ai seulement dit de mettre quelque chose 

d’un peu plus chic que des jeans troués et une camisole. 

Elle sait probablement que nous allons souper, mais rien 

de plus. J’ai proposé à Xavier et Jonathan de venir, mais ils 

aimaient mieux nous laisser en amoureux. Vers dix-sept 

heures trente, on se met en route pour le restaurant. En 

arrivant dans le stationnement, Alice me dit : 

— Hein ! Je voulais venir ici. J’avais vu sur Internet et 

je trouvais ça tellement hot comme concept. Comment 

as-tu su ? 
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— Honnêtement, je ne savais même pas que tu avais vu 

que ça existait. Je suis tombé par hasard là-dessus en faisant 

des recherches. 

C’est une ancienne usine qui a été transformée en bistro/

restaurant. C’est situé près d’un quai de pêcheur, on peut 

même le décrire comme un site culturel. Je me suis dit que 

je pourrais l’amener manger là-bas, surtout qu’il y a plein 

de plats de fruits de mer super frais. Il y a même des soirées- 

spectacles, mais malheureusement il n’y en avait pas ce soir. 

Puisqu’on était en avance, nous avons décidé d’aller 

marcher un peu sur le port. Il y avait encore plusieurs 

pêcheurs qui déchargeaient leurs prises de la journée, des 

centaines de homards. Je me sentais si bien ! Tout était 

simple avec Alice. Je peux être moi-même sans avoir peur 

de me faire juger. Je crois vraiment que c’est la bonne. Nous 

allons faire un très long chemin ensemble.

Nous avons eu notre table à l’heure prévue, le restau-

rant n’était pas bondé, mais nous avons préféré aller sur la 

terrasse pour profiter du soleil et de la vue sur l’eau. Nous 

avons tellement mangé, je crois que c’est un des meilleurs 

repas que j’ai mangé de ma vie. Le homard était vraiment 

frais. Alice a autant aimé que moi, si ce n’est plus. Je suis 

vraiment content que tout se soit passé comme je l’avais 

prévu. Xavier et Jonathan dormaient quand nous sommes 
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revenus du restaurant, mais ça ne nous a pas empêchés de 

terminer la soirée devant un feu et une petite tisane à la 

menthe. Alice, à ce moment-là, s’est confiée à moi :

— Ça fait bizarre de ne pas passer ma fête proche de ma 

famille. C’est la première fois que ça arrive. Habituellement, 

ma mère me fait un souper de fête avec un gâteau... Mais, 

je dois t’avouer que tu ne pouvais pas faire mieux. C’était 

vraiment une journée parfaite, merci ! 

— Je vais t’admettre que j’ai un peu senti que tu avais de 

la peine par rapport à ta fête. Tu n’en parlais pas et tu ne me 

posais pas de questions sur les plans que je préparais. 

— Alors, tu as tout fait ça pour que j’aille moins de peine ? 

— Non, parce que je t’aime. Et parce que je veux que 

tu sois heureuse. Tu dois délaisser tes parents un peu et te 

concentrer sur tes choses à toi, sur ce que tu veux vraiment. 

— Tu as raison… 

— Tsé, tu vas pouvoir fêter ta fête en revenant de voyage.

— Ce ne sera pas pareil. 

— C’est quand même mieux que rien… Vois le positif, 

mon amour. Tu as passé une superbe journée aujourd’hui. 

Je me suis levé de ma petite chaise de camping pour 

aller embrasser mon amoureuse. Le feu était presque éteint. 

Elle avait encore sa tasse de thé dans la main, je lui ai enle-

vée et je l’ai jetée par terre. J’avais envie d’elle, j’avais envie 
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de lui faire l’amour. L’image d’elle qui enlève son chandail 

et ses shorts à la rivière aujourd’hui m’est restée dans la 

tête toute la journée. Nous sommes rentrés dans la tente et 

nous avons continué à nous embrasser. Je lui ai enlevé ses 

vêtements, elle a enlevé les miens, et nous avons enfin fait 

l’amour. 

Le lendemain matin, Xavier et Jonathan sont venus 

nous réveiller. Le problème, c’est qu’on ne s’était pas rhabil-

lés. Lorsqu’on a entendu la fermeture à glissière de la tente 

s’ouvrir, je me suis réveillé en sursaut, ce qui a réveillé par 

la suite Alice. J’ai crié : 

— Oui ? 

— Vous êtes réveillés ? demande Xavier.

— Je te déconseille de rentrer ici. C’est à tes risques et 

périls !

Ils se sont mis à rire. Je crois qu’ils venaient de comprendre. 

— On voulait aller déjeuner, on est réveillés depuis au 

moins une heure, lance Jonathan. 

— On se lève ! 

On s’est habillés et on est sortis de la tente, les cheveux 

un peu mêlés. On a tout rangé rapidement. Xavier et 

Jonathan nous ont aidés. Nous avons passé une bonne 

partie de l’avant-midi au parc Forillon. Nous avons observé 

les baleines. J’adore la Gaspésie, il y a toujours quelque 
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chose à prendre en photo, que ce soit la nature, les gens qui 

sont heureux d’être en vacances ou ceux qui habitent ici. 

C’est facile de prendre des photos ici, je peux prendre le 

temps de bien le faire. C’est déjà notre cinquième journée 

de vacances. Ça passe vite, et il reste beaucoup de choses à 

faire. Quand j’ai dit à mon père que je partais en vacances 

avec Alice, il m’a dit : ce sera le test pour voir si vous êtes faits 

pour être des partenaires de voyage et des partenaires dans 

votre vie de tous les jours. Il a complètement raison, non 

pas que je ne savais pas qu’Alice était la bonne, mais plutôt 

côté caractère, valeurs, préoccupations... Je la découvre et 

retombe chaque jour en amour avec elle. 

Nous avons finalement fait le tour complet de la Gaspésie 

en huit jours. Xavier et Jonathan sont revenus de leurs 

vacances deux jours avant nous puisqu’ils recommençaient 

à travailler tous les deux. Alice était encore en vacances 

pour une semaine, la chanceuse ! Nous en avons quand 

même profité pour aller au ciné-parc et faire du camping 

dans ma cour. J’ai aussi passé un peu de temps avec Rosalie. 

Sa relation avec David bat des ailes un peu, il a besoin de 

vivre sa jeunesse, il a besoin de se sentir libre, et il trouve 
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qu’être en couple le fait renoncer à tout ça. Rosalie essaie 

de le laisser respirer, mais elle a l’impression de le perdre et 

de le laisser partir sans pouvoir le rattraper. C’est difficile 

pour elle. Elle avait besoin de se confier. Je sais que quand 

Rosalie va bien, elle n’a pas vraiment besoin de moi, mais 

quand elle ne va pas bien, je suis le premier à le savoir et à 

être là pour elle et je le serai toujours.





J’ai reçu ma liste d’effets scolaires pour le cégep au mois d’août. 

Je trouve que c’est un peu tard, car il y a beaucoup de matériel 

obligatoire à acheter. Je dois alors essayer d’avoir plus d’heures 

à la pharmacie. Je n’ai pas vraiment envie de demander à mon 

père ou à ma mère de m’aider. Mais, je vais devoir faire des 

choix. L’achat d’une voiture devra attendre. Les vacances en 

Gaspésie m’ont quand même coûté mille dollars ! Je n’ai pas 

vraiment fait attention, je voulais en profiter le plus possible, 

mais quand même. À cause de ça, je n’ai pas mis d’argent de 

côté de l’été. Je devrai me contenter de prendre l’autobus et le 

métro. Chaque chose en son temps. J’aurais aimé avoir mon 

auto pour voyager de Belœil à Montréal, mais je dois prioriser 

mes études. Alice aussi s’est rendu compte qu’elle n’avait pas 

économisé. On ne regrettait pas notre voyage, mais mainte-

nant, on comprend que ramasser de l’argent, ça ne se fait pas 

assis dans le salon à regarder des films. 

FIN DE L'ÉTÉ
Gabriel
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Mon premier jour au cégep tombait un jeudi. Une petite 

semaine de deux jours. Je m’étais dit que j’allais aller acheter 

ma carte Opus le matin même. J’allais me lever à six heures 

du matin pour pouvoir y aller. Mais lorsque je suis arrivé 

dans la cuisine, mon père était assis à la table et m’avait 

préparé le déjeuner. Mon père s’était levé plus tôt que moi 

pour tout préparer. Une enveloppe à mon nom était déposée 

sur la table. Je m’approche et je la prends. Mon père me dit : 

— Ouvre-la. 

— Hum… Je vais attendre après le déjeuner !

J’espérais à ce moment-là qu’il me dise de l’ouvrir tout 

de suite. Mais il m’a seulement répondu : 

— Comme tu veux ! 

Je devais donc attendre avant de l’ouvrir. Qu’est-ce que 

ça pouvait bien être ? J’ai reconnu l’écriture de ma mère. Elle 

veut peut-être me souhaiter une bonne première journée et 

me dire qu’elle est fière de moi. J’ai dévoré mes gaufres, mes 

fruits, mon jus d’orange à toute vitesse. J’étais affamé. Après le 

repas, j’ai finalement ouvert la lettre. C’était bien de ma mère : 

Allô, mon Gabriel d’amour, 

Aujourd’hui est une journée très importante dans 

ton cheminement de vie. Ton père et moi tenons à te 
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féliciter pour tous les efforts que tu as accordés à tes 

études au secondaire. Nous savons déjà que ce sera 

la même chose au cégep. Non, tu ne trouveras pas ça 

toujours facile, mais sache que nous serons toujours 

là pour t’épauler et essayer de t’aider le plus possible. 

Du moins, du mieux de nos capacités.

Lorsque ton père et moi nous sommes séparés, j’ai 

tellement pleuré. Pleuré pour notre relation qui s’était 

maintenant terminée, mais aussi parce que je savais 

que j’allais manquer des parcelles importantes de 

vos vies, à Maddy et toi. C’était une séparation avec 

votre père, mais c’était en quelque sorte une sépara-

tion avec vous deux aussi. J’allais être moins présente 

pour ta sœur et toi. J’allais être la maman qui semble 

être indifférente de vous voir devenir des personnes 

extraordinaires, alors que c’était tout le contraire. 

Nous n’avons jamais vraiment parlé de tout ça, mais 

je tenais à le faire aujourd’hui. Je suis si fière de la 

personne que tu deviens et je le serai toujours. 

Tu as un grand cœur, une sensibilité hors du 

commun pour toutes les personnes qui te sont chers. 

Tu priorises toujours les autres, et c’est une grande 

marque de générosité. Je suis chanceuse de t’avoir 

dans ma vie. Je t’ai tricoté, mais tu réussis à mettre de 



276

la couleur, des petits motifs qui te représentent. Tu ne 

peux pas savoir à quel point ton père et moi t’aimons. 

Tu mériterais qu’on te donne la lune. Mais malheu-

reusement… j’aurais beaucoup trop peur d’aller dans 

l’espace pour aller la décrocher. (Excuse ta vieille 

mère pour son humour plate et quétaine.) 

Je te souhaite une très belle première journée et 

amuse-toi. Le temps passe beaucoup plus vite lorsque 

notre travail est aussi notre passion.

Appelle-moi quand tu auras deux minutes.

Bonne journée, mon fils. 

De ta mère qui t’aime de tout son cœur et encore 

plus gros que ça. 

P.S. Regarde par la fenêtre du salon. 

Ah, que ma mère est cute ! Elle a sûrement pleuré en écri-

vant cette lettre. Et elle a réussi à me faire verser quelques 

larmes. Je réfléchis à la dernière phrase qui termine la lettre, 

elle est remplie de suspense et de surprise. Je devais vrai-

ment aller voir par la fenêtre ? Qu’est-ce qui pourrait bien y 

avoir ? Ma mère qui m’attend pour me conduire au cégep ? 

Ça serait beaucoup trop beau pour être vrai. Je sais que mon 



277

père ne peut pas, il a une rencontre super importante au 

bureau. Curieux, je me dirige rapidement vers la fenêtre. 

J’observe les alentours, mais je ne vois rien d’anormal, tout 

est comme d’habitude : très tranquille. Aucun signe de ma 

mère ni de sa voiture. Mon visage change, je semble déçu, 

et mon père le remarque instantanément. Il faut dire qu’il 

examine chacune de mes réactions depuis que j’ai ouvert 

la lettre. Il me dit : 

— Tu ne vois rien ? 

— Non… je vois rien de particulier. 

— La voiture stationnée devant la maison, tu la vois ? 

— Oui, mais… ? 

J’attendais une suite, c’était quoi leur jeu à ma mère et 

mon père ? Mon père était complice. Il savait que je devais 

regarder par la fenêtre. 

— Elle est à toi, Gab ! 

— Attends ! Quoi ? 

— La voiture grise devant, elle t’appartient ! 

On aurait dit que j’étais sourd. Je lui ai demandé de répé-

ter encore une fois. 

— La voiture est à toi. C’est un cadeau de ta mère et moi ! 

— Sans blague ! 

— On met de l’argent de côté depuis que tu es jeune. 

Même chose pour Maddy, elle est au courant, mais elle 
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préfère qu’on garde l’argent dans le compte pour l’achat 

de sa future maison, dans quelques années. 

Ça ne se peut pas ! Je me pince le bras. Je suis en train 

de rêver. Je regarde encore une fois dehors et l’auto est 

encore là. Mon père est devant moi avec son sourire rempli 

de fierté. C’est pour vrai de vrai. Je vais plus dépendre de 

personne, mettre ma musique quétaine à tue-tête, amener 

ma blonde au resto, au ciné... Mon père continue : 

— Tout est prêt pour que tu l’utilises aujourd’hui. 

Est-ce que tu te sens en sécurité de voyager jusqu’au 

cégep aujourd’hui ? 

— C’est stressant… Mais oui, sûrement, surtout que j’ai 

en masse d’avance avant mon premier cours. Ayoye, je n’en 

reviens pas. Vous êtes fous. 

Au même moment, je vois arriver Alice qui stationne 

son auto. Est-ce qu’elle serait dans le coup, elle aussi ? Je me 

précipite à la porte pour l’accueillir. 

— Puisque je n’ai pas de cours aujourd’hui, je suis dési-

gnée par tes parents pour venir avec toi. Juste pour qu’on 

soit certain que tout se passe bien. 

Je pars à rire. Je pense que c’est un rire nerveux, il y a trop 

de choses qui se passent depuis mon réveil. Tout était orga-

nisé depuis longtemps, je pourrais le jurer. En plus, Alice 

était au courant et elle ne m’a même pas mis au courant. Elle 
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est vraiment meilleure que moi pour garder des secrets. Je 

serre Alice dans mes bras et je l’embrasse. Je me retourne 

vers mon père et je l’enlace. C’est très rare que ça arrive, mais 

j’ai l’impression qu’il veut être plus présent pour moi depuis 

un petit bout. Il s’offrait pour aller pratiquer ma conduite, 

aller au resto, au pub ludique. Maintenant l’auto. Je ne sais 

pas comment je pourrais le remercier pour tout ce qu’il m’a 

donné durant ces dernières semaines. 

J’ai pris le volant et la route s’est super bien passée. Nous 

avons parlé un peu du fait qu’elle m’avait caché la surprise. 

Elle m’a donné des détails sur la démarche de mes parents : 

— Tes parents se sont vus dans un resto cet été. Ils ont 

mangé ensemble et ils ont parlé de l’achat de ta première 

voiture. Depuis ta naissance, autant ton père que ta mère 

mettent de l’argent de côté pour ton avenir et celui de ta 

sœur. Finalement, tes parents sont allés magasiner des autos 

ensemble, ils ont visité quelques concessionnaires. Quand 

ils ont trouvé la perle rare, tes parents ont réservé l’auto, ils 

ont donné un dépôt et l’ont laissée chez le concessionnaire 

jusqu’à la semaine passée. Ils m’ont appelée pour savoir s’ils 

pouvaient la laisser chez mes parents quelques jours. 

— Je n’en reviens pas ! Mes parents ont tout organisé 

ensemble.

— Ils t’aiment, tu sais ? 
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— T’imagine, ils mettent de l’argent à CHAQUE paye 

dans un compte pour mon avenir et ils m’en ont jamais 

parlé, c’est fou. Depuis seize ans.

Nous arrivons enfin au cégep, et je réussis à me station-

ner en parallèle (merci papa pour la pratique). Alice a 

trouvé que je conduisais bien, mais un peu trop lentement 

à son goût ! « Chaque chose en son temps », comme m’a 

toujours dit mon père. J’ai envoyé un selfie à mon père et à 

ma mère en disant : 

Je suis vivant et heureux, je vous aime,  
bonne journée ! Xxxx. P.S. : Maman, je te  
donne des nouvelles ce soir, promis. 

Après l’école, je suis allé directement chez ma mère pour la 

remercier. Je trouvais qu’un coup de téléphone, c’était un 

peu ordinaire pour ce qu’elle venait de m’offrir. Elle était si 

contente de me voir, et moi aussi d’ailleurs. Elle nous a invi-

tés à souper, mais j’étais tellement fatigué de ma première 

journée que j’ai dû refuser. Faut tout de même dire que 

ma journée s’était très bien passée. Les autres étudiants ont 

l’air sympathiques. Les profs semblent exigeants, mais je 

ne peux pas juger en quelques heures de cours seulement. 

« Laisse le temps faire son travail », voilà le conseil que ma 

mère m’a donné avant que je parte. 



Le premier mois au cégep s’est vraiment bien déroulé. J’hésite 

à dire si j’aime autant ça que je le pensais. Ici, tous ont du 

talent. Leurs photos sur les réseaux sociaux sont belles, origi-

nales, dignes de professionnels. Ce métier est-il vraiment fait 

pour moi ? Au secondaire, c’était facile, j’étais un des seuls 

photographes de l’école. Alors qu’ici, tout le monde veut 

faire ce métier plus tard. C’est un domaine très compétitif. 

Vous vous souvenez ? Maddy et son futur mari Hugo 

m’ont demandé si je voulais chanter pour eux lors de leur 

mariage. Ils savent très bien que je chante et que je suis des 

cours de chant depuis trois ans. J’aurais souhaité être leur 

garçon d’honneur, mais finalement la vie en a décidé autre-

ment. Le seul problème ? Je ne suis pas capable de chanter 

devant un public, quel qu’il soit. Pour vous donner une 

idée, ça m’a pris un an et demi pour être capable de chan-

ter de mon mieux devant mon prof de chant. Même après 

ON SE MARIE !
Gabriel
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quatre ans, ça m’arrive de bloquer complètement dans mes 

cours et d’avoir besoin que mon prof chante avec moi. Alice 

est ma blonde depuis un an et elle n’a jamais entendu une 

note sortir de ma bouche. Chaque fois qu’elle veut que je 

chante, je voudrais juste me cacher ou m’enfuir. J’ai trop 

peur de bloquer ou de ne pas être satisfait de ma perfor-

mance. Toujours mon manque de confiance en moi ! Et 

c’est au mariage de ma sœur que je vais plonger dans le 

vide. Mais qu’est-ce que je ne ferais pas pour ma sœur, hein ? 

Eh oui, j’ai accepté de chanter quelques chansons, devant 

toute ma famille.

— C’est stressant, Maddy ! Ça m’empêche de dormir 

depuis deux semaines, mais les chansons sont prêtes… Alice 

n’arrête pas de me dire qu’elle a hâte. Je pense que c’est ça qui 

m’empêche de dormir, dans le fond… ça ajoute à mon anxiété.

— Moi aussi, j’ai tellement hâte !

Les étoiles dans les yeux de Maddy me rendent vrai-

ment heureux. Elle mérite tout le bonheur du monde. Ma 

sœur ne veut pas dormir avec Hugo ce soir, pour respecter 

le fameux rituel des mariés. Elle a donc loué une chambre 

d’hôtel et elle tenait à ce que je passe la soirée avec elle. On 

jase… on jase. J’ai apporté les albums de photos de notre 

enfance, nous en avons profité pour nous remémorer 

plein de souvenirs. Vers deux heures du matin, on éteint 
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les lumières. J’ai de la difficulté à m’endormir et ma sœur 

aussi. Je pense à demain… Comme j’aurais aimé qu’Alice 

soit là ! Elle a toujours les bons mots pour me rassurer. Je 

lui écris, mais il est très tard, je n’attends pas de réponse 

avant que je dorme.

Allô ! Mon amour, je suis nerveux pour 
demain… J’aurais eu besoin de toi ce soir.  
La chaleur de ton corps près du mien 
m’aiderait probablement à m’endormir.  
Je fais de l’insomnie et je sens que ma  
nuit va être courte…

J’aurais aussi aimé lui dire mon envie de l’embrasser, lui 

dire à quel point je l’aime et veux tout faire pour qu’elle soit 

la femme de ma vie. Au lieu de ça, je répète encore et encore 

les chansons dans ma tête. La nuit a été bien trop courte... 

Je devais me lever à sept heures. Je regarde mon téléphone 

et je n’ai toujours pas de nouvelles d’Alice, pourtant elle 

travaillait très tôt ce matin.

Je repasse chez moi avant de me rendre à la salle où a lieu 

le mariage. Je dois m’assurer d’avoir tout ce dont j’ai besoin, 

surtout les instrumentales pour mon spectacle. Je les ai mises 

sur une clé USB, dans mon cellulaire, sur mon Ipad et sur un 

CD. Mieux vaut prévenir que guérir, n’est-ce pas ? Mon père 

et moi partons à neuf heures pile. Je chante sans arrêt dans ma 
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tête les quatre chansons durant le trajet. Mon père conduit, il 

est calme. Je l’ai averti que je suis dans ma bulle aujourd’hui. 

Pour ce qui est d’Alice, elle est censée terminer le travail à midi. 

En parlant d’elle, j’ai finalement reçu une réponse : 

Ah, mon loup, j’espère que tu as réussi à dormir un peu. 
Je me suis levée en retard ce matin… J’ai couru comme 
une débile. Quel début de journée ! Une chance que je 
finis tôt, je vais avoir le temps de me préparer. 

Je suis tellement concentré que je lis à moitié son message. Je 

suis dans un autre monde. Je suis très nerveux. Arrivés sur 

les lieux, mon père et moi n’en revenons pas de la beauté 

de l’endroit. Maddy et Hugo ont choisi La Cache à Maxime, 

en Beauce. C’est à la fois un hôtel, un spa et un vignoble 

entourés d’arbres aux couleurs de l’automne… Le décor est 

à couper le souffle. 

Maddy et Hugo ont loué deux chalets sur le site. C’est là 

qu’ils vont se préparer. Ils ont mis le paquet, je suis épous-

touflé ! Il faut dire qu’Hugo a beaucoup aidé aux prépa-

ratifs. Ils ont engagé maquilleuse, coiffeuse, fleuriste, 

photographe, vidéaste, DJ, traiteur... Rien ne manque ! Ils 

veulent vraiment que tout soit parfait.

Aujourd’hui, mon rôle est de m’assurer que tout soit en 

place. Ma sœur m’a remis une liste de choses à faire : 
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•	 Vérifier qu’il ne manque rien à la chapelle  

(décorations, système de son…) 

•	 Installer les dernières décorations de dernière minute 

dans la salle pour le souper 

•	 Faire le messager entre les deux chalets

•	 Accueillir tous les fournisseurs et répondre  

à leurs questions 

•	 Commander le dîner au bon moment

En route pour le mariage, j’ai ajouté quelques trucs person-

nels que ma sœur avait oubliés : 

•	 Gérer l’anxiété de ma sœur 

•	 Dire à Maddy qu’elle est la plus belle et que tout va 

bien se passer

•	 Prendre le temps de respirer 

•	 Gérer l’anxiété d’Hugo

•	 Survivre à mon propre stress 

La cérémonie se déroule à l’extérieur, dans une petite 

chapelle ouverte. Un étang avec un pont fait face à la 

chapelle. C’est le genre d’endroit où je voudrais me marier. 

C’est à la fois rustique, luxueux et en pleine nature. Le 

temps passe vite, c’est bientôt la cérémonie. Ce moment 
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que tout le monde attend avec impatience. Je cours partout 

depuis mon arrivée. Tout est prêt dans la salle et dans la 

chapelle aussi. J’ai parlé avec le DJ et tout devrait être OK. 

On a même fait un test de son pour le micro. La cérémonie 

commence dans quarante minutes exactement. Je viens de 

faire un dernier tour dans les chalets, du côté des filles, il 

ne reste qu’à enfiler les robes. Du côté des gars, ils sont pas 

mal prêts. Les invités commencent à arriver. Ils prennent 

un verre au bar de l’hôtel, en attendant de se diriger vers 

la chapelle. J’aurais bien besoin d’un verre, moi aussi ! Le 

stress ne cesse de monter, c’est intense. Mon père est prêt, il 

lit son texte sans arrêt en faisant les cent pas. Dans quelques 

minutes, Hugo viendra nous rejoindre à la chapelle. Mon 

cœur bat fort dans ma poitrine. Le photographe et la 

vidéaste vont immortaliser tous ces beaux moments que 

nous allons vivre aujourd’hui. C’est à mon tour de faire les 

cent pas. Jusqu’au moment où Hugo arrive. 

— Je ne tiens plus en place. Mes garçons d’honneur 

n’étaient plus capables de m’endurer.

Il est prêt, il attend à l’autre bout de l’allée. Il salue les 

invités qui prennent place dans la chapelle. Il prend de 

grandes respirations et moi aussi. En fait, j’ai un truc : je 

fais le 4-4-8 (inspirer pendant quatre secondes, retenir son 

souffle pendant quatre secondes et expirer pendant huit 
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secondes). C’est prouvé… si tu le fais trois ou quatre fois 

de suite, ton taux d’anxiété diminue de moitié. Alice n’est 

toujours pas arrivée… Ça fait six mois qu’on est au courant 

de la date du mariage. Elle aurait dû prendre congé… Elle 

travaille déjà beaucoup et en plus, elle va au cégep cinq 

jours par semaine. Je trouve qu’elle consacre beaucoup trop 

de temps à son travail et à ses études. Ce n’est pas son genre 

d’arriver en retard au travail. Je viens de relire son message 

texte de ce matin. Je ne lui ai pas donné de nouvelles depuis 

mon insomnie d’hier soir. C’est un jour important, autant 

pour ma famille que pour moi. J’aimerais ça qu’elle soit 

là pour me rassurer. Je décide de l’appeler. 

— Hey ! T’es où ? Ça commence dans quinze minutes… 

— J’ai essayé de t’appeler plus tôt, mais ça n’a pas fonc-

tionné. Je suis en route. Il y avait beaucoup de monde au 

café. En plus, il y a une fille qui n’est jamais rentrée. J’ai dû 

partir pas mal plus tard. Je serai en retard, c’est évident.

— Pas de trouble. 

— Tout se passe bien ?

— Ouais… Sois prudente. Bye ! 

Je raccroche. Alice aurait pu dire à son patron qu’elle 

ne pouvait pas rester pour aider. Des fois, je ne comprends 

pas sa façon d’agir. J’essaie de me ressaisir et de ne pas faire 

paraître dans mon visage que je suis déçu et que j’ai de 
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la peine. Tous les invités sont là ou presque. J’ai compté 

cinquante-deux personnes et si je ne me trompe pas, nous 

devrions être soixante-cinq. Le photographe et la vidéaste 

font leur apparition dans la chapelle. C’est un signe que les 

filles sont prêtes et qu’elles arriveront bientôt. Entre deux 

respirations, j’admire l’appareil photo de la photographe. 

Une Canon EOS 5D Mark IV. C’est un appareil photo 

qui vaut au moins quatre mille dollars. Sans parler de la 

lentille… J’en suis jaloux, ça me distrait pendant quelques 

minutes. Personne n’est au courant que je vais chanter. 

Stand by ! Dans trois minutes… Un garçon d’honneur 

a eu un appel… les demoiselles d’honneur sont prêtes et 

elles arrivent très bientôt. Je me mets en place pour chanter. 

Dès que ma sœur va faire son apparition, c’est la chanson 

d’ouverture. Je prends le micro… Je tremble. Je suis stressé, 

et à la fois triste et en colère contre Alice. Je dois arrêter d’y 

penser et me concentrer. On me fait signe de commencer, ça 

y est. C’est là… Je capote ! La douce guitare de Perfect, d’Ed 

Sherran, se fait entendre.

Je vois ma sœur au loin, elle rayonne. Je me tourne vers 

Hugo, il pleure déjà. J’ai envie de pleurer moi aussi, mais je 

dois me contrôler et chanter. Les invités sont captivés par 

l’entrée de Maddy. Je peux donc casser la glace sans avoir 

tous les regards sur moi. Tout le monde est très ému. Mon 
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père aussi, qui essaie de le cacher… Je le connais trop. Ma 

mère, plus loin, l’est tout autant, ses larmes coulent, elle 

essuie ses joues avec un mouchoir. Hugo regarde Maddy 

s’approcher de lui et son regard respire le bonheur. 

Je termine la chanson. La glace est enfin brisée... Yeah ! 

Une pensée s’envole : il en reste trois. Les gens m’applau-

dissent. Je ne m’attendais pas à ça. Ma sœur vient me voir 

avant de se placer en face d’Hugo. Elle me souffle à l’oreille : 

— Ayoye ! Tu es magnifique. Je suis fière de toi. Je t’aime. 

Des frissons me parcourent, je me sens bien. La cérémo-

nie peut officiellement commencer. Ce ne sera pas vraiment 

long, même pas une heure et tout sera fini, déjà. Les invités 

sont contents et émus, je les regarde et une envie de pleu-

rer me gagne. J’essaie de repérer Alice, mais aucun signe 

de vie de sa part. C’est déjà l’échange des vœux des mariés. 

Tout de suite après, je chante la deuxième chanson, You are 

the reason, de Calum Scott. Tout va très bien, les gens me 

regardent un peu plus que lors de la première chanson. Ils 

peuvent observer que mes mains tremblent et mes jambes 

aussi. Impossible pour moi de rester zen !

Échange des bagues et baiser des mariés. C’est ma mère 

qui apporte les bagues... C’est vraiment une bonne idée. 

Ma mère aurait pu se sentir exclue puisque mon père était 

le maître de cérémonie. Aucune Alice à l’horizon… C’est 
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maintenant le temps de la signature des registres. Je chante 

la troisième chanson, All of me, de John Legend. Ma sœur a un 

sourire éclatant, fendu jusqu’aux oreilles. Et pour clore la céré-

monie, c’est la sortie des mariés. C’est maintenant le temps de 

s’amuser et de boire jusqu’aux petites heures du matin. 

Allons fêter ! Somewhere over the rainbow est la 

quatrième et dernière chanson que je dois chanter. Je n’ai 

pas vu Alice encore… Est-ce qu’il lui est arrivé quelque 

chose de grave ? Elle m’avait dit qu’elle allait avoir un peu 

de retard, mais ça fait assez longtemps que je lui ai parlé. 

C’est vraiment étrange. Ça m’inquiète.

La cérémonie est finie, ma performance aussi, je suis 

si fier de moi. J’ai réussi à combattre mon stress, ma peur 

enfouie en moi depuis des années. J’ai survécu et j’aime-

rais chanter encore et encore. Je me rends compte que c’est 

vraiment libérateur de chanter devant un public. C’est 

un message que tu transmets en parole et en mélodie. La 

musique a un pouvoir extrêmement bénéfique. Est-ce que 

je voudrais changer de carrière pour être chanteur ? Je ne 

crois pas… Mais j’ai cassé la glace, elle est même complète-

ment fondue. Tous les invités sont maintenant partis pour 

la réception. Je ramasse tout le matériel, pour l’apporter 

dans un des deux chalets. C’est à ce moment que je tombe 

face à face avec Alice. Je ne sais pas comment réagir. 
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Elle a raté mes chansons, le mariage au grand complet. 

Elle a son petit sourire coupable et ça me fait toujours 

craquer. Elle prend ma chemise pour que je me colle à elle 

et m’embrasse. Je suis soulagé qu’elle soit arrivée saine et 

sauve. Elle est là depuis l’échange des bagues. Elle s’est 

cachée derrière une colonne, trop gênée pour prendre place 

puisqu’elle était très en retard. Donc, Alice m’a entendu 

chanter. Elle était vraiment impressionnée. Par la suite, elle 

m’a aidé à tout ramasser avant qu'on se dirige au cocktail. 

Malheureusement, il était déjà terminé. C’était l’heure d’en-

trer dans la salle, car le souper allait être servi dans quelques 

instants. Alice a apporté deux bouteilles de notre vin au 

pamplemousse. On boit la première en moins de deux. 

J’ouvre aussitôt la deuxième bouteille. Je l’ai bien mérité, car 

j’ai combattu une de mes plus grandes peurs aujourd’hui.

Avant d’être trop affecté par l’alcool et de ne plus avoir 

de souvenirs de cette soirée, je veux discuter de quelque 

chose avec Alice. Je l’ai donc amenée à l’extérieur, car nos 

oreilles sillent tellement la musique est forte. 

— Quelle soirée ! Il fallait s’y attendre avec ta sœur et 

Hugo ! Des experts des partys ! 

— Tout le monde danse, c’est malade ! J’ai l’impression 

que la journée d’aujourd’hui m’a fait grandir. On dirait que 

ma confiance en moi est comme apparue d’un seul coup. 
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— C’est normal, mon amour, tu as vécu plein d’émo-

tions. Tu as surmonté tes peurs. 

— Je peux te demander quelque chose ? 

— Oui ! Vas-y, je t’écoute, dit-elle. 

— Je ne sais pas trop comment te demander ça… Si j’étais 

un vrai garçon, tu m’aimerais autant ? 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? Explique-toi !

— Je suis un garçon dans un corps de fille, Alice. 

J’aimerais ça ne plus être Gabrielle, mais bien Gabriel pour 

vrai. Depuis un an, je m’imagine dans la peau d’un garçon 

et je me sens bien, je me sens à ma place. 

— Gab, je t’aime comme tu es. Ça ne changera rien pour 

moi. J’étais consciente de tout ça.

— On n’a jamais eu cette conversation ensemble. Depuis 

le début, une partie de moi compte sur toi pour m’accepter 

tel que je suis. Je veux devenir un homme. 

— Même si on n’a jamais eu cette conversation-là, on le 

savait déjà tous un peu. Tes agissements dans la dernière 

année, la façon un peu plus masculine de t’habiller, tes 

cheveux plus courts, bref je sais ce que tu peux ressentir. Et 

je t’accepte comme tu es. Sache que je t’ai toujours accepté 

tel que tu es, depuis le début. Je ne suis pas tombée amou-

reuse de toi parce que tu es une fille, Gab. Je suis tombée 

amoureuse de toi pour ta générosité, ta gentillesse, ta 
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sensibilité et plein d’autres choses. Je ne te laisserai pas 

tomber pour une question de sexe, c’est certain. 

— J’y pense depuis deux ans, en fait. Quand je t’ai 

rencontrée, je me posais déjà des questions. Tout ce que 

j’ai vécu dans la dernière année m’a fait réaliser à quel point 

j’avais besoin d’être moi, le vrai moi. Tu sais que c’est le 

parfait moment ? Je n’ai que dix-sept ans, ma puberté s’af-

firme et mon corps ressemble de plus en plus à une fille. 

— J’aime tout de toi. Que tu sois une fille ou un garçon, 

que tu aies une robe ou un veston, les cheveux longs ou 

courts, une barbe ou pas.

— Comment peux-tu comprendre comment je me sens 

si tu n’es pas dans ma peau ? 

— J’ai vu à quel point tu voulais aider Xavier et Jonathan 

à s’accepter. J’ai vu que ça te tenait à cœur. Mais dans le 

fond, tu te cherchais en eux pour pouvoir t’accepter à ton 

tour. Tu as fait énormément de chemin depuis un an. Tu 

deviens quelqu’un de merveilleux, que tu deviennes un 

garçon ou que tu restes une fille. 

— On peut donc dire que tout est possible ? 

— Tout est possible, mon amour, et qu’importe ton 

choix, je serai toujours là !

À ce moment, toute la pression du monde est tombée de 

mes épaules. La boule dans l’estomac que je traîne depuis 



294

deux ans a soudainement disparu. La vie me semble encore 

plus agréable et légère. Ma tête, remplie d’un incessant tour-

billon d’idées, de préoccupations se libère d’un seul coup. 

Je me sens si léger, je flotte ! Le sentiment de vide, de peur 

se remplit d’amour et de confiance. Tout ça grâce aux confi-

dences qu’Alice et moi venons de partager. Lorsque nous 

sommes revenus à l’intérieur, mon père et ma mère dansaient 

ensemble. Ils riaient et se collaient pas mal pour des gens 

qui sont séparés… Je crois même qu’ils ont terminé la soirée 

ensemble. Il y a une rumeur à propos des mariages et je crois 

bien qu’on peut la confirmer : les mariages n’unissent pas 

seulement les mariés, mais aussi tous leurs invités ! 

Je sais que mes amis n’auront aucun problème en appre-

nant ma réalité. J’ai su au cours de la dernière année m’en-

tourer des bonnes personnes. Le plus dur allait être de 

l’annoncer à mes parents. Je suis très conscient que pour 

un parent, ça peut faire mal intérieurement, ça peut les 

remettre en question. Mais je vais enfin être la personne que 

je suis vraiment à l’intérieur de moi, en complète harmo-

nie. Avoir Alice à mes côtés me sécurise, me donne encore 

plus confiance en moi. Leur petite fille Gabrielle allait être 

en réalité Gabriel. Maintenant, tout a du sens. 
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