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DANS CE TEMPLE de pierre ou ’art est en exil,
J’ai, tout un jour, vécu des siécles innombrables.
Les générations humaines mémorables

Ont défilé 'une aprés 'une, en un profil

Qui sertissait d’argent une ombre chaude encore.




Et les siecles Jéfunts, obscurs ou lumineux:

Ceux dont les pas, écrits sur le temps sablonneyy
)

Reculent vaguement dans de pales aurores;

Ceux que le dot

Ceux do

Dans le roc de
{eurs fils, enfantant d’autres ages,

ot du ciel raya d’'un trait de fey,
’

’Histoire imprima les visages;

Et les siécles

A leur tour ont passé dans mes regards fervents,

Et tu te Jéroulais de merveille en merveille,

Homme qui nais de ’homme, 6 papyrus vivant!

Soudain ce fut en moi, coeur et chair qui s%évejle at,

Comme un frémissement de feuilles, quand le vep¢

Brusque d’un long soupir la dormeuse journée,

Je naissais a la Terre, aux Hommes; un ciel clos

Crevait dans ma poitrine enfin illuminée!
’Humanité-poeme, au rythme de sanglots,

Poussiére ot se transmet la chimére éternelle,

Montait de toutes parts ol je posais les yeux,

Animait des échos dans ma chair fraternelle.

at un sort meilleur, soufflé du haut de Dic
u’

Et, strophe a strophe, en un vol inégal, joyeux,
Désespéré, cruel ou doux, humble ou stoique,

Voici ce que disaient les Fresques Héroiques:

“Je suis 'Homme Nouveau, dernier fils du limon,

Etonné de moi-méme au seuil de la pensée. . .

Le long souffle ancestral dont chantent mes poumons
S’est fait Ame, obscure poussée

De lumiére, et j’en suis encor tout ébloui.
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Je suis du sang, des yeux, un coeur, épangy; ‘
En Homme. Seul, parmi la béte horizontale | Mais quand le crépuscule, oul s’apaisent mes armes,
) ‘

° ) ~ ¢ P
Debout je marche, et pense, et suis pére du fot M’empourpre; quand la nuit, mysterieusement,
)

Et seul dégage en moi la présence d'un Diey Se penche sur mes yeux étonnés des étoiles,
)

Mais je suis seul dans ma gloire fata]e! Une invisible main effeuille de ses voiles

Car pour avoir conquis le Mot Mon front obscur et véhément.

Qui fait le silence des choses; Je réve. .. Sur les éléments

) 1 1
: ) imposerai demain le sceau 3
Si je parle ma faim et ma joie et mes mayyg, J 10D de ma pensée.

: Demain? O temps profo ;
Désormais la nature m’est close: ps p nds, quand la terre oppressée,

Verra s’épandre en cercl ! |
L] L ] e |
Je suis I'ennemi. J’ai le dard, morte] P envahissant |

il frappe—et la fleche incertaine, La trouble humanité qui réve dans mon sang!”
JPaurai le piege, et tel,
Et si multiplié que par centaines
Des montagnes de chair a mes pieds crouleropg
Eveillé chaque jour a ce drame de vivre,
Je pars, I'espoir au front;

Et, dés mon poing qui le délivre,

Mon silex siffle: Halte! au renne bondissant

ferglan

Que j’'emporte encor frémissant

Dans l'antre, clair-obscur plein de faim et d'alarmg PUIS JENTENDIS parler Khéops impérissable:
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“Je suis le ils du Nil, ot le soleil qui mord

Etale un tel éclat dans la splendeur des sables,

Que mes jours
& ) e » o
Mon pays tout entier, hiératique Egypte,

Ne chante qu’Osiris,
Oi Phomme use ses jours & choisir un tombeyy

Car son ame s’écoule
ciel froissé par le vol des corbeayy,

somnolents me font vivre I3 mort
n’est qu'une vaste crypte

au sablier mystique;

Car, sous le
’homme a bien tot vécu la vie énigmatique,

_E¢ les dieux ont gardé leurs mains sur leurs genoyy

Eternité, tourment de mon coeur sombre et doyy !

Que l'on retienne au moins ’ombre de ma mémoie,
Aussi, cent mille bras d’esclaves acharnés

Sur qui Phuile au soleil met des reflets de moire,
Ont halé, sous le fouet, des monts déracinés;

Et le Sphinx me prolonge en son réve de pierre,

Et qu’au moins l'avenir, s'il vient sur mes paupigreg

. ° 1 " %
Incliner son front vague, ainsi qu'en un miroir,

Se taise de respect devant mon désespoir!”

e e e i e S e e

MAIS JE foulais toujours la majesté des dalles,

Cependant que des murs du merveilleux dédale

® ® b ) J . @
Croissait 'aube que ’'Homme avait fait sourdre en moi,

Quand parurent soudain, agriffés aux parois,

De vastes bas-reliefs, sereins et sanguinaires,

§\§7’ \/7 7
QO

, A * » *
Que l'on eat dits sculptés du ciseau des tonnerres;
Et deux voix cdte a cdte en sortaient, dont les mots

Chantaient en moi pareils 2 deux fleuves jumeaux:

‘ L} » * L ] ®
“Je suis Sémiramis, en antique Chaldée

Meére de la semaille et meére de I’idée.



L’architecte subtil et le prétre savant

[ divinateur est plein d’astres MOouyapy,
)

ciel dans les Babels de brigue,

Dont I’oet

Interrogent le

Mais moi, parmi mes fleurs au niveau de Poisey
u’

Je me penche; et la Ville en blocs géométrigyes

Respire, peuple SO
Et je songe & ma gloire, au destin de ma racg,

Au néant qu€

urd, rumeur de larges eayy

le sable et qu'un midi vorace
Laisseront de tes murs Babylone! Et Porguei]

Croule dans ma poitrine en deuil!”

“Je suis Sennachérib, au trone d’Assyrie.

Ma face inexorable et jamais attendrie

Est close sur mon coeur en couvercle d’acier,
I es Monts Zagros ont-ils produit un carnassier
Que je n’ose heurter dans une étreinte rouge?
J’étrangle le lion sans que ma face bouge.

Le scribe a sur les murs de mon palais brutal

Ecrit pour les vaincus: ‘Gloire au sourcil fatal

Qui nous a faits ce que nous sommes,

Sans prunelle, sans doigts, moins qu’a moitié des hommes!’

Je suis le Roi du Monde, et si dans mon sommeil
Apparaissait le fauve ou 'homme, plus funeste,
Mon bras 1’égorgerait, tant ce bras n’a qu’un geste.

Je suis Sennachérib, Bras-armé-du-Soleil.”

&
*

MAIS COMME je quittais ces fresques titaniques
Ou ’Egypte et I’Asie heurtent des fronts égaux,
Leurs voix, qu’enveloppaient d’étranges harmoniques,

Se répartirent dans mon coeur en triple écho:

“0O rames que les mers du monde se partagent!
C’est en vain qu’apreés Tyr on soumettra Carthage,
En vain qu’aprés David, Cyrus m’aura fait sien,
J’échappe a toute empreinte hors celle du salaire.
Car, mieux que la figure au poitrail des galéres,
Le gain s’attache et mord au coeur du Phénicien.
Byblos est-elle en poudre et Sidon est tarie,

Sur les ailes de 'or émigre la patrie. . .”

9
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¢ A s d’Israél dont le Diey egt jaloyy
Exilé dans ce Dieu farouche et solitaire,

Je donne & mes troupeaux les plaines de |5 terre

O les iniquités hurlent avec les loups;

Et j’ai tordu ma langue au feu des prophéties, |
Et cherche a tous les cieux cette etoile-Messie |
Que mes yeux trahiront, hélas! quand parajtry ‘
Jésus au coeur de femme et qui ouvre ses brag” |
__4(es larges plis de roc menant a ma terragge
O les archers d’émail font taire les regards,

Sont 13, peuples domptés, pour que toutes vos raee
Jusqu’au pied de Xerces élevent leurs égards, ;
Sur l'univers cueilli comme on cueille une grappe, |
J’étends si loin mes bras, par les bras des satrapes,
Que je suis 'abrégeé du monde oriental!

Et le fils de Philippe attend son piédestal.”

10
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OR, VOICI qu’a mes yeux rayonnaient ces statues
Qu’on dirait prés de respirer,

Si belles que la voix des Parques s’en est tue,

Si loin de notre espoir que ’Ame en veut pleurer.

Ruche de la pensée aux jours aromatiques!

Mére d’un miel si pur, Athéne aux clajrs sculpteurs,

Qu’a jamais semble amer ou barbare ou menteur

Tout verbe ayant fleuri hors des lévres attiques!

—Et la Grece, exaltant le passé fabuleux,

Fit entendre a mon coeur son coeur miraculeux:

“D’un bloc de marbre blanc éternel statuaire,
Le Temps, fit une ébauche humaine. Ft le Paros,
Sentant qu’il nait de lui la forme d’un héros,
Frémit; et les muscles s’accentuérent,
Et I’épaule s’arquait du colossal enfant;
Et ¢’était a la fois Jason, Thésée, Hercule,
Et la Légende, en cercle triomphant,

Sur lui tourbillonnait au fond du crépuscule.

Mais le Temps poursuivait sa tiche. Et lorsqu’un jour,

11



Avyant palpé les bras et la hanche et le torse,

11 vit que 12 beauté rayonnait dans la force,

Le sculpteur ét
fla—et je marchai parmi les hommeg)

ernel sur son oeuvre d’amour

Sou

- ——

T

=TT

Jai consulté les cieux, j’ai vu ce que nous sommey |
Aux limites du coeur arrétant le désir,
Je préte aux dieux la forme humaine, glorieyse,
Car dans le temple aux graces sérieuses,
Clest toi qu’il me plait de servir, |
O Supréme, 0 Beaute, premiere des premiéres!

12
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Je parle et le mot chante, et si beau de lumiére,
Que la brise d’argent tissée 2 méme ’air,

Ou l'invisible oiseau parmi les feuilles réches,
Ou la harpe fluide ou la fontaine fraiche,

Détonnent, bruits grossiers, prés de mon verbe clair!”

ET JETALIS ébloui de ces formes lyriques,

Et révais, quand voici geignant a mes cotés

Deux races qui tournaient en orbes excentriques
Dont le moyeu se perd parmi P’éternité,

Et 'une était de Chine et Pautre était du Gange;
Et 'une, intérieure, insaisissable, étrange,

Sous son chapeau pointu souriait dans ses yeux;
L’Inde, comme un encens faisait briiler sa vie. . .
Mais, rebelle aux sentiers ot leur voix me convie,
Pour ne point dévier du chemin des aieux
J’avais porté mes pas dans la salle hautaine

Ou des cyprés égaux, au bord d’une fontaine,

Veillent la Gloire en cendre. Et clameérent des voix:

13




: t, la fleur du :
“C’est mOl, peuple soldat, sol etrusque,

Amer comme le suc des bois,

12 das P ursd
J’ai meélé, deés ’abord, aux lue u soc brusque

Le vivace éclat du buccin.

L’aigle a sur moi tendu ses ailes comme une arche,

Je suis parti, au bruit d’essaim

Que font les pas confus des cohortes en marche,

Je suis parti, et sans repos

Devant mon bouclier courbant la face humaine,

14

Si loin j’ai planté mes drapeaux
Qu'il n’est plus d’horizon hors la terre romaine.
J’ai vaincu, mais mon geste est tel
Que les peuples soumis, riches de ma victoire
Fertile en travaux immortels,

Songent qu’avec César ils entrent dans I’'Histoire.

Mais c’est trop. L’arc de la volonté
Sur mon front se détend. Néron, voici ta lyre!
Et qu’enfin, en immense délire
D’aréne en aréne porté,
Jaillisse jusqu’aux dieux ma sourde nostalgie!
Dans le cercle infernal des gradins populeux
Ou flotte un long frisson houleux
(O nappes de sang frais sur des restes d’orgie,
Gladiateurs vermeils se hatant dans la mort,
Ou torches qui respirent!),
Rome se suicide. . .
Et c’est ’heure ou le Nord

Secoue a I’horizon les portes de 'Empire.”

15
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UNE SALLE s'ouvrait a mes regards songeyys
Pentrai. Ils étaient 13, par files, sans parole,

J’ai foudroyé d’un mot son ame criminelle,
entaures de fer des siécles égorgeurs,

1 . - ,0 » l
5 2 Q'il s’égare; et, s il veut, les portes éternelles | ;
.‘

Le pied bardé, la lance au poing, les bandero]]e, Sur lui se fermeront dans le bonheur divin.”

Droites, et la visiére en gueule de requin.
: urs de la salle prof ‘
Er HobRttesii = protonde “Du haut de mes créneaux on peut réver d’Asie. . .

La dague et le fléau, la massue et la fronde Par le lion volant qui rouille 2 mon blason, |

)] .
Ft la hache et la roue, et 'affreux brodequin J’irai, j’acculerai le Maure & ’horizon!

. g b s 5 o . .
Qui palpait le mensonge et broyait ’hérésie, Je suis le Paladin, et ma droite est choisie

Murs sombres, cauchemar mélé de fantaisie! Pour transplanter au loin le mot de vérité.

) ’ V4 L -~
Et dans mon coeur emu S éleverent des voix: Je suis le haut seigneur, je suis la Chrétienté

Tressaillant & ’appel de Bernard et d’Hermite,

“Je suis le lustre d’or des temps mélancoliques, Soulevée en armée aux vagues sans limites,
Je suis la Papauté romaine, catholique, Et, sous le gonfalon haussé comme un flambeau, .
Dont le signe est un Dieu greffé sur une croiy, Je traverse le monde et meurs pour un tombeau.”

Je suis la clé du ciel, le dictateur des ames,

Je guide et ’Occident courbe un front confiant; “Je suis le serf obscur, oublié de la vie.

Et celui qui hasarde un réve impatient, Inclinant un coeur lourd sur mes mains asservies, |
Qu'il se drape au bicher de la pourpre des flammg) Je contourne, d’un soc qui tremble, le donjon

Car c’est moi la Parole et sans moi ’lhomme est o, | D’ou vient de s’échapper ce libre et clair pigeon.

Je suis le moine obscur, et le péché qui rode

16
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En vain €
Mais Jésus, s'il daignait au vitrail d’émeraude

; y ffleurer mes che v
Sourire, et d’un rayon € veux!
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Je suis 'obscur lépreux, le quéteur qui chemine
Etranglant dans son sein ’aboyante famine.,

Je suis le peuple enfin, ’anonyme ouvrier

Qui, pauvre dans son pain et riche de souffrance,
Nourrit quand méme en lui la lampe d’espérance

Et poursuit dans 'amour sa tache de prier

18

herche a troubler ma cellule aux trois v,

eux ;

. b J . 9. »1
Par la pierre et Poutil; et voici que s’éleve,
Une et multiple, immense et gréle, et jusqu’au réve
Haute, la cathédrale ou 'orgue aux mille VOix

Sexalte, monte en Dieu, chante et pleure pour moi!”

11

PENSIF, JE DENOMBRALIS les races accomplies,
Quand, d’un vitrail qui s'ouvre entre deux panoplies,
Pénétra dans la salle un murmure d’oiseau. . .

Et d’ouir cet oiseau, si jeune, si nouveau,

La séve de mélancolie
Qui me venait de tant de siécles traversés
En moi monta comme un serpent s’enroule.
Eh quoi! mon coeur est donc si vieux dans le passé?
Ce sang qui dans mes veines coule,

Un homme le portait sous les astres éteints
Des si¢cles sans histoire engainés dans ’abime?
Comment ’Humanité, millénaire victime,

Saurait-elle étre jeune et croire en son destin?

19




Dans ombre extérieure ou vont les races vi eilles,

’ »
1’Homme a son tour descend d’un pas désabysg,

Ft moi-méme, sans force, écrasé

Par ces murs, sarcophage ou les siecles sommeilleng
)

Je retournais au jour pareil aux autres jours,

A I’homme, au long fardeau de vivre; et d’un pyq i

Je SOrtiS. o «

Vieux soleil qui frappas ma paupiére!
Soleil de cuivre et d’or dont se casqua mon front!
La Ville autour de moi levait ses bras de pierre,

Les bruits heurtant les bruits faisaient un seul clajrgy,

Vivre! Fruit amer de la vie,
Te mordre! Etre emporté ou la féte convie,

Sur la barque du Bruit sans voile et sans rameurs!

Les foules remuaient, les foules aux marées
Contraires, dont les flots emmélent leur rumeur,

Je m’y jetai, d’une Ame intense, immodérée.

20

Et de sentir autour de moi
Se dérouler la Ville Folle,
Je ne sais quel aveugle émoi

Quelle fievre au dela des paroles

= =2
§E
e ——————

—_—

Multipliait mon coeur en milliers de rayons!

La ville était en moi comme j’étais en elle!

Essor de blocs! élans d’étages! tourbillon

De murailles qui font chavirer la prunelle!
Murs crevés d’yeux, poreux comme un gateau de miel
Ou grouille 'Homme-Abeille au labeur sans reliache!

Car sous 'ascension des vitres, jusqu’au ciel,

Je devinais aussi la fiévre sur la tache:

Les pas entrelacés, les doigts industrieux,

21




Et les lampes, et ’eau qui coule promenée
En arabesque, €t dans les fils mystérieux

Le Mot rapide et bref volant aux destinées!

Je marchais, je ne savais rien,
Sinon que la vie est ardente.—
Et les tramways aériens,
Déchirant la ville stridente,
Enroulaient leurs anneaux aux balcons des Maisop
Des trains crevaient la gare a manteau de fumée,
Des trains happaient les rails qui vont aux horiZOns,
Cependant que sous terre, en leurs courses rythmee
D’autres allaient et revenaient incessamment,
Navettes déroulant le long fil du voyage!
Une géométrie immense en mouvement
Opposait dans mes yeux de fulgurants sillages
Ou, malgré 'angle aux ailes obliques, malgré
La masse qui retient, la courbe qui paresse,
Toujours, jusqu’a palir dans les derniers degrés,

La Ligne allait au ciel comme un Titan se dresse!

22

Et dans les bruits, dans les reflets,
Je roulais au torrent des hommes et des choses,
Je suivais le chemin de mon ame, j’allais
Vers quelque colossale et sombre apothéose.
Sombre, car peu a peu, sournois
Comme un remords qui rampe hors de la mémoire,
La fievre de mon siecle avait fait naitre en moj
Je ne sais quel brasier dont la flamme était noire!
Ou donc couraient mes pas? portés par quel désir?
Vers quel bonheur si prochain 3 saisir
Que j’y volais comme la béte 4 la curée?
—Course sans but, de plus en plus désespérée!
Et du fond de la Ville-Abime, obscur creuset
Ou bout le sort futur de ’homme et de la femme,

Des voix, qui ressemblaient aux clameurs de mon ame,

S’éleverent brilantes, et disaient:

“Je suis 'Homme Moderne, aux villes jusqu’aux nues!

Je suis celui dont le sang continue

Le long tourment d’espoir légué par le passé!

*
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Je suis le pelerin des temps, ce que peut &tre
I ’héritier, d’age en age et d’ancétre en ancétre,
De tout ce queé la Terre a souffert, a pensg,
Et je marche toujours, et les cruels problémes
Nés du réveil de ’homme au sein de l’uniVers,
De plus en plus cruels restent toujours les ma i
Pourtant: les fleuves détournés, les rocs Ouverts
D’ou jaillissent les trains des belles aventureg?
Ne suis-je pas un roi dans ’aveugle nature?

Je mesure au compas les astres exilés,
Et je nage secret sous la trame des ondes
Ou dérobe a 'oiseau sa gloire d’étre ailé;
Et mon verbe électrique a ceinturé le monde;
J’ai porté jusqu’au Sud extréme et jusqu’au Norq
L’enquéte d’un espoir plus puissant que la mort,
Je ranime un visage, une voix qui s’est tue;

Je régis, je converse, je tue
A distance; aujourd’hui plus qu’en tout mon passs,
Je tiens sous mon vouloir la force naturelle,
Jinspire la matiére et suis servi par elle.

24

Mon bonheur a-t-il commencé?

Ne vient-il pas plutot ce temps noir ot mon oeuvre,
La Science, fermant ses innombrables bras
Aux étreintes de pieuvre,
Fille dénaturée, a son tour me broiera?
Quand, grace a la Machine aux hites effrénées
Qui centuple en un jour le fruit de tant d’années,
L’homme aura plus de biens qu’il n’aura de désirs,

25
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Et qu’énervé par ses amers loisirs,

Il portera sur ses mains léthargiques

L’immense désespoir de la stérilité,
Qu’adviendra-t—il alors de ma race tragique

Au flanc d’un globe épouvanté?

Verrai-je alors grandir ce réve populaire
Que ’homme tente, au Nord, & méme sa douleyy;
Et pour lavoir révé, quel sera mon salaire? 8
Si jamais je n’atteins 'Eden, doux seuil en fleyy,
Ou mes illusions riaient dans la rosée,—
La famille commune enfin réalisée,
La charité, Pamour, ces divins fruits du coeur,
Guériront-ils mes fils des tiches inégales
Qui me déshéritaient aux siécles de rancoeur?
Ou, sous ses noirs plafonds d’usine colossale,
L’universelle égalité de ’avenir

N’éteindra-t-elle pas, dans ’homme sans désir,

Le dernier rayon de I’étoile?

26

Mais qui t’arracherait la parole sans voiles,

Sphinx aigu de la Vie, impassible et scell4!

N’est-ce donc pas assez qu’en manteau d’exilg,
Courbé, flétri de soif amére,
Et se trainant de chimeére en chimére
Et rougissant le jour avec ses poings sanglants,
L’Homme ait si bien cogné sa raison a la Terre
Et qu’il devine a peine un mot du grand mystére

Ou il rode inquiet depuis ’éveil des temps?
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Que veux-tu donc, 6 Vie? et pourquoi ces dg oiel
Et, dans le vain retour des aubes et des soirs,
Tant de reprises, tant de luttes, et Pespoir

Pareil a Jéricho dans le vent des trompettes?

O visage fermé qui ne répondras pas! . . .

: 7o s .
Si je marche, pourtant, jusqu'a Page ot mes pag
Seront comme un filet autour de la nature;
Si je cherche le mot de la grande aventure;
Malgré tout un passé d’empires effondrés,
Si{ ma main fait surgir les Alpes de mes villes ;
Si, de plus en plus haut, mes avions cabrés,
Dans le désert d’azur ou leur orgueil s’exile
Vont froisser le tapis des nuages d’argent;
Si, de mille en mille ans plus maitre de la terre,
De plus en plus subtil et plus intelligent,
J’élargis jusqu’au ciel mon oeuvre solitaire;
Ne viendra-t-il jamais un jour, quand j’en mourrajs
Ou le vieux coeur humain trahira son secret?

Ou bien, moi qui m’acharne a la persévérance,
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Quand je tiendrai, enfin, 'horizon dévoilg,

N'aurai-je fait toujours que changer de souffrance

Et mon coeur, ce mirage, aura-t-il reculé? . ., ,”

®* & ¢ o
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