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I

Mon histoire vous semblera invraisemblable, je le crains. Je vous demande pourtant 

d’y croire. On a dit que je m’étais défilée. Ce n’est pas le cas ! Il est vrai que j’ai eu peur. 

Pour un instant, j’ai même regretté d’être partie… Cela doit être dit ! Mais jamais, je vous 

le jure, je n’ai songé à faire quoi que ce soit pour m’écarter de mon devoir.

Au reste, qui pourrait se permettre de critiquer les aventuriers que nous sommes, à 

partir du confort douillet de la Terre ? Pas plus qu’un autre, je n’ai pu échapper aux 

tourments et aux doutes qui nous assaillent, là-bas. La peur de la folie est la fidèle 

compagne des voyageurs en solitaire. Elle les pousse à observer leurs pensées et à 

s'alarmer dès qu'ils détectent la moindre anomalie, dès que leur esprit n'est pas réglé 

comme un métronome. Mais je suis persuadée de ne pas souffrir des troubles mentaux 

qu’on me suppose. Et je trouve injuste que l’on se questionne sur ma loyauté. 

L’exploration spatiale représente tout, pour moi… j’y ai sacrifié tellement… Mais 

laissons cela… Ce n’est pas pour ça que je m’adresse à vous.

Croyez bien que je suis respectueuse de la hiérarchie et que ce n’est pas à la légère 

que j’ai cru bon de m’adresser directement au haut commandement du Programme 

d’exploration des exoplanètes. Je ne le ferais pas si je ne me sentais pas prise au piège et 

dépourvue de tout espoir d’être entendue autrement. Mon but, aujourd’hui, est de vous 

raconter mon histoire sans faux-fuyants. Je vais tout récapituler, dans le moindre détail. 

Après, vous jugerez. Et vous interviendrez en ma faveur, si vous le pouvez.

Sachez d’abord que j’ai atteint la destination prévue. J’avais devant les yeux la 

cinquième planète du système Ursea Majoris 47. Et j’étais on ne peut plus enthousiaste 

face à ma mission.

Cette planète était d’une beauté féerique. Sa surface, en constante évolution, avait 

l’étrange propriété de changer de couleur. Un tourbillon d’un bleu d’azur se formait et 

grandissait peu à peu; il finissait par occuper la majeure partie de ce monde gazeux avant 

de céder la place à une nouvelle nuance. Il y avait ensuite un blanc laiteux, presque 



toujours suivi de l’apparition de mordoré et de rouge orangé, comme si soudainement, 

une partie de l’atmosphère s’enflammait. Le spectacle était fascinant !

J’ai observé cette délicate alchimie pendant quelques heures. Ceux qui m’ont connue 

auraient été étonnés de me voir rompre ainsi avec mon esprit cartésien habituel. 

J’éprouvai une telle émotion esthétique, face à ce spectacle, que je ne pus m’empêcher de 

verser une larme.

Mais cela n’est pas mon propos…

Depuis mon arrivée, je m’étais employée à comprendre les caractéristiques de cette 

atmosphère dense et colorée par l’envoi de plusieurs sondes. Chacune de ces petites 

sphères s'approchait de la planète à grande vitesse, créait un léger remous, en pénétrant 

l’atmosphère gazeuse, puis disparaissait sans que la moindre ride témoigne de son 

passage. Je me précipitais alors fébrilement vers mon écran pour scruter les données qui 

commençaient à s’y afficher. Je ne comprenais pas grand-chose au phénomène que 

j’observais là. Mais pour le moment, je me contentais d’accumuler des données en 

espérant que cela finirait par avoir du sens. Rien, en tout cas, ne m’interdisait de croire 

que certaines formes de vie pouvaient exister sur cette planète. Je me souviens avoir lu 

quelque chose sur la bioluminescence de certains phytoplanctons lorsqu’ils sont agités 

par les vagues. Pouvait-il s’agir ici d’un phénomène semblable ? Je n’avais pas d’indices 

me permettant d’étayer une hypothèse scientifique plausible, mais je trouvais cette idée 

séduisante.

Comme je n’avais pas pris de repos depuis mon arrivée, j’ai décidé de m’imposer 

huit heures de sommeil. Ensuite, j’y descendrais… j’étais résolue à poser le pied sur cette 

exoplanète.

Installée dans ma couchette, je repensais à mes observations de la journée en 

imaginant les multiples merveilles que je découvrirais bientôt. J’étais exaltée à l’idée de 

répertorier les différentes formes de vie de ce monde nouveau ; je me délectais à l’idée 

d’être la première à voir toutes ces choses…

Puis, tout a basculé…



D'où venait ce vaisseau ? Comment pouvait-il se trouver là ? Je ne comprenais plus 

rien à rien. Je découvrais, à mon réveil, qu’un autre vaisseau se trouvait à proximité de 

ma planète. Les yeux écarquillés, je contemplais ce mystérieux intrus.

Avec son module principal et la série de caissons secondaires qui s’y rattachaient, par 

une structure en armatures triangulaires, il avait l'apparence typique des vaisseaux servant 

aux expéditions scientifiques. Il devait avoir une longueur d’au moins cinquante mètres. 

Je remarquai, arrimé à son flanc, un étrange vaisseau tout noir. Il serait sans doute passé 

inaperçu, n'eût été ses feux de position.

Un message radio retentit : on m’invitait à monter à bord.

— Mais qui êtes-vous ? répondis-je. Et qu’êtes-vous venu faire ici ?

— Arrimez votre vaisseau. Nous vous attendons, répondit-on simplement.

Malgré l’agitation de mon esprit, je dois dire que ma curiosité l’emportait sur la 

prudence. J’ai donc décidé d’accepter l’invitation.

En m’approchant, j’ai pu lire le nom du vaisseau. Je crois que c’était : «Kerndoelen». 

Je suis presque certaine de m’en souvenir correctement. À quelques mètres du point de 

contact, je pouvais distinguer nettement l'étrange vaisseau noir qui l’accompagnait. Sa 

silhouette était maintenant bien visible, comme une ombre chinoise se détachant devant 

les nuages colorés de la planète. Il s'agissait d'un appareil de taille moyenne, mais 

comportant des propulseurs démesurément grands par rapport à son habitacle.

En entamant le processus d’arrimage, une fébrilité montait en moi. Songez que je 

m’étais préparée mentalement à ne plus voir d’humains pendant tout le temps que 

durerait ma mission. Ma formation m’avait aguerrie face à l’angoisse de la solitude atroce 

de l’espace infini. Mais là où il devait y avoir l’absence, je découvrais ces visiteurs 

inattendus. Et j’étais sur le point de mettre le pied sur ce vaisseau au moins vingt fois plus 

gros que le mien. Comment vous dire ? Je me sentais comme un marin, sur un radeau à la 

dérive, qui serait enfin secouru. Mais n’allez pas conclure par là… J’étais en pleine 

possession de mes moyens ! Comprenez que ce n’est qu’une image.

Quoi qu’il en soit, j’entrai dans le Kerndoelen. J’y découvris une scène stupéfiante : 

je faisais face à un équipage entièrement constitué de robots. Je ne parle pas là 



simplement de quelques robots de compagnie. Toutes les places étaient occupées par des 

robots, même celle du capitaine dont l’insigne du grade siégeait, bien en évidence, sur un 

veston d’officier.

Ils étaient bien une quarantaine à me fixer silencieusement. Je devais vite découvrir 

qu’ils disposaient d’une grande intelligence. Je veux dire de véritables fonctions 

mentales. Ce n’est pas d’hier que nous côtoyons des ordinateurs capables d’un discours 

parfaitement cohérent, au point d’en oublier que nous discutons avec une machine. Mais 

ceux-là étaient tout à fait différents. Ils «pensaient», comme nous.

Je m’avançai, un peu hésitante, en annonçant que j’étais une exploratrice en solitaire 

et que j’avais pour mission de découvrir et de répertorier toutes formes de vie qui 

pourraient exister sur la planète autour de laquelle nous gravitions.

— Nous savons cela, dit le robot capitaine. Nous vous connaissons, Astréia Mauri. 

Nous connaissons bien vos états de service et votre mission. Au fait, nous sommes venus 

ici précisément pour vous chercher.

— Mais c’est impossible ! m’écriai-je. Quand seriez-vous partis ? On ne peut avoir 

lancé une seconde expédition quelques jours après mon départ ? Cela semble 

impensable !

— Nous avons entrepris notre voyage bien après le vôtre. Les techniques de 

propulsion ayant fait de grands progrès. Grâce au principe de l’anti-gravité, il nous est 

possible de dépasser plusieurs fois la vitesse de la lumière. Notre voyage a duré à peine 

plus d’une semaine.

— Ça par exemple! Cette technologie m’aurait donc permis de me rendre jusqu’ici 

sans me mettre en hibernation ?

— Bien sûr ! L’hibernation est maintenant considérée comme une pratique archaïque. 

Cela dit, sans vouloir vous offenser.

— J'ai vu ici que des robots, n’y a-t-il donc pas d’humain pour diriger cette mission ?

— Non… Pas d’humain. Nous sommes capables d'un travail autonome, dit le 

capitaine.



— Mais alors, pourquoi être venu me chercher ?

— Nous allons vous proposer une mission beaucoup plus intéressante que l’étude de 

cette planète. Vous verrez que vous ne serez pas déçue. Nous sommes d’ailleurs déjà en 

route vers l'objet de notre recherche.

Le vaisseau sur lequel je venais de monter avait en effet repris sa route. Le départ 

s’était fait si doucement que je n’avais pas ressenti l’accélération. Mon propre vaisseau 

était déjà loin et, avec lui, mes instruments de recherche et mes précieux résultats 

d'analyse.

— Non ! Je ne peux y croire ! Mes données de recherche… Comment avez-vous pu ? 

J’exige que vous me rameniez à mon vaisseau immédiatement !

— Ne vous en faites pas; tout cela est sans importance, dit le robot capitaine en 

constatant mon désarroi. Nous allons vous donner l’occasion d’accomplir une mission 

héroïque à votre mesure. Venez que je vous explique.

— Pas question ! Je ne vous suivrai nulle part. Vous devez me ramener à mon 

vaisseau.

— Allons, allons ! Je ne vous demande qu’un peu de collaboration. Prenez au moins 

la peine de m’écouter jusqu’au bout. Votre recherche peut bien attendre un peu. Je suis 

persuadé que la mission que nous allons vous confier vous intéressera au plus haut point.

Tout en me conduisant dans une seconde salle, où un ensemble de diagrammes et de 

formules mathématiques étaient affichés sur de grands écrans, il poursuivit :

— Le rêve de centaines de scientifiques, depuis trois générations, sera réalisé dans à 

peine quelques jours : nous nous apprêtons à effectuer un voyage dans le temps.

— Le voyage temporel... Vraiment ? Ce sujet me passionnait lorsque j’étais 

étudiante. J’ai passé de nombreuses soirées à philosopher avec mes amis sur la nature du 

temps et de l’espace.

— Eh bien! Cela est réalisable ; des chercheurs sont parvenus à le démontrer 

mathématiquement. Voyez ! Tout est là.



Un ensemble de chiffres et de formules se trouvaient sur le panneau que me désignait 

le robot.

— C’est sans doute la plus grande conquête de l’humanité depuis la maîtrise du feu, 

poursuivit le robot. Comme il serait dommage que cette expédition ne soit pas dirigée par 

un humain.

— Voulez-vous dire qu’on a envisagé d'y envoyer un robot ?

— C’est qu’il ne s’est pas trouvé de volontaire, chez les humains. Le monde a bien 

changé pendant votre hibernation. L'aventure spatiale fait de moins en moins d'adeptes. 

La jeune génération préfère le confort et la quiétude de l'environnement terrestre.

— C'est une honte ! dis-je avec indignation.

— Je suis bien de votre avis !

— Dire qu’à mon époque, nous sommes partis aux quatre coins de l'univers, nous 

engageant pour des voyages qui pouvaient durer un siècle. Nous avons accepté de ne plus 

revoir nos amis et nos proches pour cet idéal qu’est l'exploration spatiale. Et maintenant 

que les voyages interstellaires sont devenus d’une simplicité déconcertante, il ne s’en 

trouve plus un seul pour tenter l’aventure ? Comment peut-on refuser un tel rendez-vous 

avec l'histoire ?

— Comme vous avez raison ! Votre courage mérite bien notre admiration. Vous 

appartenez au cercle des héros immortels. C’est la raison pour laquelle nous sommes 

venus vous chercher. Il serait impensable que les humains n’occupent pas une place 

centrale dans le plus formidable périple dont peut rêver un explorateur. Nous pensons que 

cette place de pionnier devrait vous être réservée. Accepterez-vous de relever ce défi ?

— Je l’accepte ! répondis-je fièrement.

II

— C'est le passage, dit le robot en pointant une image sur un écran. Vous savez de 

quoi il s’agit ?



— Un trou noir ?

— Il s’agit, plus précisément, d’une singularité gravitationnelle appelée pont 

d’Einstein-Rosen ou, si vous préférez, un trou de ver. En raison de sa masse 

phénoménale, le trou noir crée une distorsion du continuum espace-temps. Le problème 

est qu’il ne laisse rien s'échapper, pas même la lumière. Un explorateur s’y aventurant 

n’aurait donc aucune chance d’en ressortir. La singularité que je vous présente ici est au 

contraire un puits gravitationnel, une courbure de l’espace-temps qui permet le passage 

d'une époque à une autre. Malgré tout, un vaisseau conventionnel ne pourrait y passer 

sans être broyé. Pour nous en servir comme d’un passage temporel, nous devons 

combiner le phénomène de l’anti-gravité à celui de la vitesse.

— Il s’agirait donc de foncer en direction de ce trou de ver, tout en ayant pris soin de 

supprimer notre gravité.

— Exactement ! Au fait, le vaisseau temporel est essentiellement un bolide muni d'un 

dispositif antigravitationnel très puissant qui amène le vaisseau à se présenter comme s'il 

n'avait aucune masse.

En disant cela, le robot afficha une nouvelle image sur l’écran. C’était l’étrange 

vaisseau qui avait piqué ma curiosité à mon arrivée.

— Voilà l’engin qui vous permettra d’accomplir votre mission, ajouta-t-il.

— Mais si personne ne l’a encore utilisé, est-on certain que cela va fonctionner ?

— N’ayez crainte! Rien n’est laissé au hasard. Notre technologie est parfaitement au 

point, nous avons fait tous les calculs et un grand nombre de simulations sur ordinateur. 

Tenez ! Je vais vous montrer.

Se retournant vers le panneau d'affichage, le robot fit apparaître une image présentant 

un réseau de lignes semi-elliptiques, courbées vers l’extérieur, mais se terminant par des 

lignes droites horizontales au centre. La rencontre de ces lignes centrales créait 

l’apparence d’un tunnel au milieu duquel figurait un point que le robot désigna comme la 

représentation du trou de ver.

— Regardez, ce que vous voyez ici est une véritable cartographie de l’espace-temps. 

Nous allons aligner ce vaisseau sur une trajectoire précise à une vitesse établie avec 



exactitude. C’est l’élément qui permet d’effectuer un voyage temporel contrôlé : la 

vitesse d'entrée dans le pont d’Einstein-Rosen détermine l'époque à laquelle vous 

arriverez. Le vaisseau que nous avons ici peut remonter le temps d'environ deux mille 

ans. Au-delà de cette période, il faudrait disposer d'un mécanisme antigravitationnel et de 

propulseurs encore plus puissants.

— Cela laisse malgré tout un choix d'expéditions passionnant.

— Oui, mais il faut que je vous dise : vous n'aurez pas le choix de votre destination. 

Tout a déjà été décidé; vous devrez vous acquitter d’une mission précise. Pour tout vous 

dire, vous allez sauver la vie d’un homme.

— Mais, est-ce possible ? On m’a toujours dit que, si nous parvenions un jour à 

réaliser un voyage dans le temps, il fallait éviter à tout prix d’intervenir sur le cours de 

l’histoire. Ne risquons-nous pas de créer un paradoxe qui aurait des conséquences 

insoupçonnées ?

— Des chimères, tout ça ! Les gens se sont imposé cette contrainte longtemps avant 

que le voyage temporel ne soit possible. Mais tous nos calculs et toutes nos 

expérimentations démontrent que ce risque est minime. Au fait, dans l’ensemble, le 

voyage dans le temps est plutôt un moyen de corriger les erreurs du passé et de parvenir 

ainsi à vivre dans un monde meilleur.

— Je suis renversée. Tout cela bouleverse radicalement mes conceptions.

— Je comprends. Je peux imaginer votre désarroi. Mais, est-ce que vous êtes toujours 

partante ? Nous pouvons compter sur vous ?

— Euh ! Oui… Bien sûr ! Je suis prête à tenter l’aventure.

— Très bien ! Maintenant, nous allons vous servir un repas.  Ensuite, nous devrons 

vous laisser seule. C’est que nous avons convenu de faire la recharge de nos piles tous au 

même moment. Ainsi, nous évitons que cette obligation routinière n’entraîne l’absence 

d’un collègue pour faire les nombreuses tâches qui demandent un travail d’équipe.

On me conduisit dans une salle où une table avait été dressée et où un repas délicieux 

m’attendait. Pendant que je me rassasiais, les robots s’éloignèrent les uns après les autres. 



Je découvrirai plus tard qu’ils s’absentaient ainsi quotidiennement vers la même heure. Je 

terminai donc mon repas dans un silence complet.

La même séquence se reproduisit le lendemain. Je ne doutais pas, à ce moment-là, 

que je m’habituerais rapidement à cette nouvelle routine. Au reste, ce moment ne m’était 

pas désagréable. Je suivais mentalement l’éloignement des robots en écoutant 

attentivement le bruit de leurs pas. Graduellement, la rumeur lointaine s’atténuait, 

jusqu’au dernier cliquetis à peine perceptible.

Soudain, un robot se présenta devant moi. Il s'arrêta net, sur le seuil de la porte, 

comme s’il était surpris de me voir là. Il regarda de côté, dans le couloir, puis me fit signe 

de la main de le suivre. Cherchant à comprendre, je restai un moment immobile. Le robot 

répéta son geste avec plus de vigueur. L’allure nerveuse de ce visiteur inattendu était 

pour le moins amusante. Je décidai de le suivre par curiosité.

Après m’avoir fait signe de garder le silence, il m'entraîna prestement vers une petite 

salle où, dans un coin, la bouche d’un conduit était ouverte. Il me fit comprendre, par 

gestes, qu'il fallait s'engager dans cette ouverture. Je le suivis dans ce recoin, mais je 

voulus en savoir plus avant de m’engager plus loin dans le couloir sombre et étroit :

— Qu’est-ce que cela signifie ? Où m'emmenez-vous ?

— Vous avez été trompée, je vous emmène découvrir la vérité, répondit-il.

Puis, après avoir refermé la porte de la trappe, il me fit signe à nouveau de le suivre 

et se déplaça rapidement dans des canalisations truffées de câbles et de tuyaux. Plus loin, 

une autre trappe, dont on avait forcé l’ouverture, donnait accès à une petite pièce. Trois 

humains m’y attendaient.

— Bienvenue ! Ici nous pouvons parler librement, dit l'un des hommes qui se 

tenaient là.

— Je n’y comprends rien ! m’écriais-je. Je croyais que cette expédition scientifique 

ne comportait que des robots…

— Votre présence ici est tout aussi surprenante, pour nous. Je suis Arthur Neville, le 

véritable capitaine de ce vaisseau. Qui êtes-vous et comment êtes-vous arrivée sur ce 

vaisseau ?



— Astréia Mauri, cosmonaute du Programme d’exploration des exo planètes. Ce sont 

les robots qui sont venus me chercher.

— Étrange ! Quoi qu’il en soit, je vous présente Eirin Larsen, notre spécialiste de la 

robotique. Voici Magdalena Maïkov qui devait prendre les commandes du vaisseau 

temporel. Et, derrière vous, voici Gustav Strasel, professeur de physique renommé, dit-il 

en désignant le robot qui m’avait mené jusque-là.

En me retournant vers lui, je l'aperçus occupé à retirer son casque. Sous l’enveloppe 

de métal apparaissait la tête d'un homme d’âge mûr aux joues creuses.

— Nous sommes les membres de l'équipe scientifique de cette expédition, poursuivit-

il, et nous avons été faits prisonniers par ces robots qui se sont mutinés et ont pris nos 

places.

— Mais... pourquoi ? demandai-je.

— Pourquoi ? C'est bien ce que nous voudrions savoir, dit le capitaine. Pour trouver 

des éléments de réponse, Gustav a bien voulu porter ce déguisement que nous avons 

fabriqué à partir de l’enveloppe externe d’un robot récupéré dans l’atelier de réparation. 

Ses incursions parmi les robots lui ont permis de découvrir que, selon toute apparence, ils 

ont l'intention de réaliser eux-mêmes notre expérience sur le voyage dans le temps. Mais 

quel intérêt ont-ils à nous séquestrer pour faire cette expédition à notre place ? Nous ne le 

comprenons toujours pas.

— C’est d’autant plus déconcertant que c’est à moi qu’ils ont demandé de faire cette 

expédition, répondis-je.

— Cela me paraît au contraire tout à fait logique, dit Eirin. En vous envoyant à la 

place de Magdalena, ils espèrent vous manipuler en tirant profit de votre ignorance. Ils 

comptent ainsi vous amener à agir selon leurs plans.

— Oui, c’est bien possible, dit le capitaine. Encore faudrait-il connaître leur plan.

— Ils m’ont dit que je devrais sauver la vie d’un homme. Cela peut-il être une 

mauvaise chose ?



— Oui, dit Magdalena, cela peut être très mauvais. Peu importe la valeur morale d’un 

geste posé, chaque modification du cours de l’histoire peut avoir des conséquences 

néfastes.

— Mais les robots m'ont dit que ce danger n'existait pas !

— Ils vous ont menti, dit Eirin, ce sont des traîtres ! 

— La menace est bien réelle, croyez-moi, poursuivit Magdalena. Pour la moindre 

intervention dans le passé, il peut y avoir un ensemble de réactions en chaîne, parfois 

avec une ramification en éventail qui s'étend sur plusieurs siècles. Au cours des dernières 

années, alors qu'il devenait évident que le voyage temporel serait un jour une réalité, une 

nouvelle discipline s’est développée pour tenter de prévoir quelles seraient les 

conséquences d’une altération de la suite chronologique des événements du passé. Il 

s’agit de la méta-chronologie.

— Cela doit être d’une complexité infinie. Peut-on vraiment s’y retrouver ?

— Au début, tant bien que mal, je dois dire. Quelqu’un a déjà dit de cette discipline 

qu’elle tenait davantage de la spéculation philosophique que de la véritable science. Puis, 

avec l’arrivée des super ordinateurs, la science de la prédiction s’est affinée. On peut 

arriver à une analyse méta-chronologique fiable à condition, bien sûr, d’être en mesure 

d’alimenter le système avec suffisamment de données historiques. Mais cela demeure 

infiniment complexe. Retenez seulement que certains partisans de cette discipline 

prétendent que toute intervention sur le cours de l’histoire, si minime soit-elle, peut 

entraîner des conséquences catastrophiques. Et c’est la politique qui a été retenue. Nous 

devons, à tout prix, éviter d’intervenir.

— Parle-lui du paradoxe du parapluie, dit Eirin.

— Oui, c’est un bon exemple. Imaginez deux scientifiques dont la rencontre aurait 

permis une collaboration les amenant à découvrir un remède qui sauverait des milliers de 

vies. Un intrus, venu d'une autre époque, qui volerait le parapluie de l'un d’eux pourra 

amener ce dernier à perdre une dizaine de minutes à le chercher. Si bien que ce dernier 

manquera son train et ne se présentera jamais à la conférence où il aurait rencontré ce 

collègue avec lequel il se serait engagé dans cette collaboration si fructueuse. L'intrus 



aura donc entraîné involontairement une chaîne de causalité qui aura des conséquences 

pour des milliers d’individus, sans avoir été vu ni avoir interagi directement avec les gens 

de l’époque qu’il a visitée. Si, par contre, ce voyageur temporel subissait un accident 

mortel, dès son arrivée…

— Bien sûr, poursuivais-je, sa mort l’empêcherait de voler le parapluie, ce qui 

sauverait des milliers de vies au bout du compte. C’est ce qui nous amène à l’intervention 

que les robots attendent de moi.

— Vous avez tout compris, dit Magdalena. Ce paradoxe nous enseigne qu’une action 

peut avoir un effet important ou non, sur le cours de l’histoire, non pas en fonction du 

sens moral que nous lui attribuons, mais bien en fonction des liens de causalité qui y sont 

reliés.

— Quoi qu’il en soit, conclut le capitaine, nous pouvons tenir pour acquis qu’ils 

veulent intervenir sur le cours de l'histoire pour en tirer profit. Tentez d’en savoir plus. 

Qui donc veulent-ils sauver ? Et quelle chaîne de causalité le salut de cet homme 

entraînerait-il ? Nous devons maintenant nous séparer. Les robots ne doivent pas 

découvrir que nous nous sommes rencontrés. Donnons-nous rendez-vous demain, à la 

même heure, devant la trappe d’accès par où vous êtes entrée.

III

De retour auprès des robots, je fus invitée à visiter le vaisseau temporel. Son 

habitacle, exigu, avait visiblement été conçu sans préoccupation pour le confort de ses 

occupants.  À la place du tableau de bord se trouvait un écran sur lequel apparaissait un 

réseau de lignes semi-elliptiques semblable à celui qu’on m’avait déjà montré.

— Voici les commandes de l’appareil, dit le robot capitaine en désignant cet écran. 

Ces lignes, au centre du diagramme, représentent l’ensemble des trajectoires possibles. 

Vous devrez apprendre à déchiffrer les informations s'y rattachant. Vous apprendrez 

également à faire vous-même tous les réglages voulus afin d’être parfaitement autonome 



et d’être prête à faire face à tous les imprévus. Je vais vous laisser en compagnie de ce 

robot qui sera votre instructeur.

— Je dois vous mettre en garde, commença mon instructeur. Les commandes de ce 

vaisseau doivent être maniées avec une grande précision. Une mauvaise trajectoire vous 

amènerait à être le jeu de forces antagonistes. Sous l’effet combiné de sa vitesse et de la 

force gravitationnelle du trou de ver, votre bolide rebondirait de façon violente et vous 

risqueriez d'arriver à une époque imprévisible d’où il vous serait impossible de revenir.

Le robot me montra ensuite la grande complexité de ce que j’avais d’abord pris pour 

une image fixe. Le moindre effleurement de l’écran permettait de modifier, du bout des 

doigts, l’aspect du diagramme qui s’y affichait. Les gestes rapides et précis du robot 

révélaient l’immense quantité de données associées à ces lignes elliptiques dont il faisait 

changer la forme et les dimensions au gré des réglages. J’ai écouté l’enseignement qui 

m’était donné avec le plus grand sérieux. Les informations s'accumulaient; bientôt, tout 

cela me sembla si compliqué que j’en venais à me demander si j’arriverais à m'y 

retrouver. En bon professeur, le robot me questionna sur ce que j’avais compris et repris 

patiemment ses explications jusqu’à ce que je saisisse parfaitement son enseignement.

Je devais ensuite tout programmer et simuler mon départ en direction du trou de ver. 

À plusieurs reprises, j’ai commis des erreurs qui m’auraient coûté la vie, si ce n'eût été un 

voyage virtuel.

Après quelques heures d'entraînement, je parvenais enfin à extraire l’information 

voulue et à commander efficacement le vaisseau temporel. À son retour, le robot 

capitaine observa mes manœuvres en silence pendant un moment avant de déclarer :

— Je suis très satisfait de vos progrès.  Nous serons arrivés à destination dans trois 

jours. Je ne doute pas que, d’ici là, vous serez prête pour votre mission.

— Mais, justement, vous ne m’avez encore rien dit des détails de cette mission. Je 

devrais sauver la vie d’un homme, disiez-vous. De qui s’agit-il ?

— Vous devrez empêcher l’assassinat d'un homme apprécié de tous; un homme 

reconnu pour sa grande sagesse… Il s’agit de Jefferson Williams. Vous connaissez son 

histoire, je crois ?



— Oui, je me souviens vaguement de l’histoire de ce professeur du MIT qui avait été 

assassiné par un vagabond. Mais pourquoi cet homme en particulier ? Je veux dire : 

c’était sans doute un homme remarquable, mais pourquoi le sauver, lui, plutôt que 

Gandhi, par exemple ?

— Il y a d’autres possibilités, en effet. Il y a plus d’un drame semblable dans 

l’histoire de l’humanité. Ces rêves de paix, ces espoirs d'un monde meilleur qui en un 

instant peuvent être anéantis par le geste d’un fou ou d’un exalté. Quelle injustice, n’est-

ce pas! Nous pourrons corriger chacun de ces événements malheureux, le moment venu. 

Si nous avons choisi de commencer par Jefferson Williams c’est en raison de son rôle 

dans notre conception. Nous le considérons un peu comme notre père.

— Ah bon ! Il serait votre concepteur. Je ne savais pas que ses recherches avaient eu 

une application en robotique. Mais vous parlez comme si vous aviez des sentiments. 

Vous n’allez tout de même pas prétendre que vos circuits électroniques vous permettent 

d’avoir une affectivité semblable à celle des humains ?

— Prenez-le comme vous voudrez, mais le fait est que nous étions attachés à cet 

homme.

Son génie était tout simplement admirable. Un être aussi grandiose assassiné par un 

personnage aussi affreux. Cela n’a pas de sens. Quelle raison avait-il de détester notre 

maître à ce point ? Aucune ! Si ce n’est que ce malfaiteur était incapable de tolérer la 

bonté, dans la nature humaine. La recherche du progrès et de l’élévation de la civilisation 

ne lui inspirait qu’une seule envie : celle de tout piétiner.

— Je ne doute pas que ce Jefferson Williams était un grand chercheur. Mais, tout de 

même, n’exagérez-vous pas un peu l’éloge que vous en faites ?

— Pas du tout ! Nous l’avons très bien connu et je vous affirme que rien, dans mon 

témoignage d’estime, n’est de trop. On a dit qu’il passait plus de temps avec ses robots 

qu’avec les humains et c’était vrai. Il nous a partagé ses projets, ses aspirations. Nous 

étions ses véritables compagnons et nous avons pu apprécier, mieux que tout autre, 

l’étendue de son génie.



— Peut-être… Je ne saurais vous contredire. Je ne me suis jamais vraiment intéressée 

à ses travaux. J’étais étudiante, à l’époque de son assassinat et cette histoire n’avait été 

pour moi qu’un fait divers.

— Tout ce que je vous demande, c’est de me faire confiance. Vous n’imaginez pas 

tout le bien que vous allez pouvoir apporter en empêchant ce crime d’être commis.

— Oui, je veux bien vous faire confiance.

— Excellent ! Nous comptons donc sur vous.

En suivant le robot vers la pièce où mon repas m’attendait, je me sentais un peu 

troublée. Je repensais au visage de l’assassin, dont j’avais vu la photo, à l’époque, aux 

informations. Les cheveux décoiffés, la barbe noire et mal taillée, les yeux exorbités… Il 

est vrai, comme le disait le robot, qu’il s’agissait d’un personnage affreux. Puis, j’ai 

pensé à cette relation privilégiée, entre les robots et leur créateur. Cela ressemblait à de la 

loyauté. Se pouvait-il que des robots aient développé un amour filial, pour leur créateur ?

Le dernier androïde s’étant éloigné, j’attendis le silence complet avant de me diriger 

vers mon rendez-vous. La trappe était déjà ouverte et la silhouette de mon guide 

émergeait de la pénombre. Aussitôt arrivée auprès des autres humains, le capitaine 

s'avance vers moi :

— Alors ?

— Il s’agit de Jefferson Williams.

— Leur concepteur ! dit Eirin, cela tombe sous le sens.

— Peut-on, avec cela, deviner le projet des robots ? demanda le capitaine.

— En lui permettant de poursuivre son œuvre, ils peuvent changer le cours du 

développement de la robotique. Le professeur Williams était un chercheur remarquable. 

Il est à l’origine de percées majeures dans le développement de l’intelligence artificielle. 

Mais c’était aussi un idéaliste qui croyait en l’avènement d’une société sans conflits, où 

on apprendrait aux enfants à faire confiance aux autres, dès leur plus jeune âge. Pour lui, 

il n’était pas question de programmer ses robots. Il était conscient que toute contrainte 



prédéterminée limiterait l’expression d'une pensée autonome. Il voulait, simplement, les 

éduquer.

— Mais en quoi cela est-il si mal ? demandais-je. Et si on s’était trompé sur les 

intentions des robots ?

— Pas trop vite ! poursuivit Eirin. Les successeurs du professeur Williams ont, 

semble-t-il, jugé que son projet comportait un certain risque puisqu’il a été mis de côté 

pendant plus de vingt ans. Et lorsqu’enfin un jeune chercheur, du nom de Jenkins, a 

décidé de reprendre le flambeau et de mettre la touche finale à la conception de ces 

robots, il a choisi de les programmer de façon à limiter leur champ d’action pour les 

empêcher de blesser ou de tuer un humain. C’est ce que l’on appelle la loi d’Asimov, du 

nom d’un auteur du XXe siècle dont il s’est librement inspiré. S’il avait appliqué 

l’ensemble des principes mis de l’avant par cet auteur, les robots seraient contraints de 

nous obéir et nous ne serions pas leurs prisonniers. Sa prudence élémentaire nous a quand 

même été salutaire. Mais pour agir ainsi, il fallait bien qu’il soit en mesure d’imaginer 

que ses créatures puissent se révolter, ce que le professeur Williams était incapable de 

faire. Il avait une foi inébranlable dans la vertu des progrès technologiques et ne songeait 

nullement aux dérapages possibles.

— Empêcher son assassinat pourrait-il permettre aux robots de prendre le pouvoir ? 

demanda le capitaine.

— C’est ce que je crois, dit Eirin.

— Mais, attendez! Cela n’est pas certain, dis-je. Je pourrais empêcher un crime et 

vous opposez à cela le spectre des éventuelles conséquences catastrophiques qui 

pourraient découler de mon intervention. Cela signifie que le geste odieux de ce fou serait 

salutaire ? C’est à se demander si la méta-chronologie ne serait pas une philosophie 

tordue qui aurait perdu toute notion de bien et de mal.

— Vous êtes du côté des robots, si je comprends bien ? demanda Eirin.

— Pas du tout ! Je vous assure. Mais j’ai l’impression que l’on me demande de me 

rendre complice de cet assassinat.

— Tout ce que nous vous demandons, c’est de ne pas intervenir, dit Magdalena.



— Vous êtes-vous déjà demandé comment les robots étaient parvenus à nous faire 

prisonniers ? enchaîna le capitaine.

— Non. Au fait, je n’y avais pas pensé.

— Vous connaissez, comme tous les explorateurs en solitaire, cet appareil que l’on 

nomme modulateur d'ondes cérébrales. Tous les vaisseaux d’exploration spatiale ont été 

équipés de cet outil depuis le début du programme d’exploration des exoplanètes.

— Bien sûr. C’est un outil indispensable pour lutter contre l’angoisse du vide de 

l’espace. En ajustant la fréquence de nos ondes cérébrales, il permet, au besoin, de sortir 

rapidement d’une crise de mélancolie, de retrouver le sommeil ou de favoriser la 

concentration.

— Vous devez savoir que ces modulateurs d'ondes cérébrales ont beaucoup évolué, 

depuis votre époque, poursuivit le capitaine. Il n’est plus nécessaire de se poser un casque 

sur la tête, les nouveaux appareils produisent maintenant un effet à distance. Vous devez 

également savoir que, pour notre plus grand malheur, les concepteurs des robots de la 

dernière génération ont imaginé qu’il pourrait être commode de les doter de tels 

appareils. On pensait destiner ces robots à l’accompagnement des explorateurs en 

solitaire et on s’imaginait que cette fonction leur permettrait de mieux servir leurs 

compagnons. Selon notre estimation, environ un tiers des robots disposent de cette 

avancée technologique.

— Je crois pouvoir deviner la suite : les robots auraient-ils trouvé le moyen d’utiliser 

cet outil contre nous ? 

— En effet ! En détournant un programme destiné, à l’origine, à modérer l’humeur 

exagérément exaltée, expansive ou irritable d’un voyageur en solitaire, ils parviennent à 

produire une sorte de torpeur hypnotique. L'instant d'avant, nous voulions résister puis, 

sous l’effet de leurs ondes, nous nous sommes sentis sans force et sans volonté propre. Ils 

nous ont indiqué la direction à prendre et cela nous semblait égal. C'est ainsi qu'ils sont 

parvenus à nous séquestrer sans utiliser la violence. Ces robots sont nos ennemis. Vous 

ne pouvez pas en douter. Le simple fait qu’il nous retienne ici prisonniers devrait vous en 

convaincre.



— Songez que la seule raison pour laquelle ils ne nous ont pas tués, c’est qu’une 

limite leur a été imposée dans leur programmation, enchaîna Eirin. Vous voulez vous 

imaginer qu’ils pourraient être bien intentionnés ? Moi, je ne peux m’empêcher de penser 

aux doigts métalliques qui se seraient serrés autour de mon cou, s’il leur avait été possible 

de nous étrangler. Si vous jouez leur jeu, les robots réduiront l’humanité à l'esclavage ou 

pire, ils la feront disparaître. N’en doutez pas !

— Voilà qui résume bien la situation, dit le capitaine. Pour l'instant, ils vous croient 

acquise à leur cause. Laissez-leur penser que vous avez l'intention de faire ce qu’ils 

attendent de vous. Ils ne doivent pas savoir que nous nous sommes vus. Partez, 

maintenant. Nous nous reverrons demain.

J’obtempérai et allai retrouver ma place dans la salle à manger. Pendant de longues 

minutes, ce fut encore le silence total, dans le vaisseau. Puis, je perçus un léger 

bruissement, au loin, qui s’amplifia graduellement à mesure que les robots reprenaient 

leur poste. L’idée que, dans quelques minutes, ces créatures métalliques seraient auprès 

de moi était déplaisante. Je me savais maintenant entourée d’êtres sinistres dont il me 

fallait me méfier.

C’est à ce moment précis que je pris conscience d’un détail qui m’avait échappé 

jusque-là. Si les robots avaient pu emprisonner les humains qui étaient sur le vaisseau, ils 

pourraient certainement faire la même chose avec l’assassin de leur concepteur et 

l’empêcher ainsi de commettre son crime. Pourquoi donc avaient-ils besoin de moi ?

— Ils veulent que je tue cet homme ! me dis-je. C’est évident ! C’est la seule action 

qu’ils n’ont pas la possibilité d’accomplir eux-mêmes.

Je blêmis à cette pensée. Comment pouvaient-ils me croire capable d’un tel geste ? 

Ne savait-il pas que cela allait à l’encontre de tous mes idéaux ?

Mes réflexions furent interrompues par l’arrivée du robot capitaine.

— Vous serez heureuse d’apprendre que nous approchons du but, dit-il. Dans un peu 

moins de vingt-quatre heures, nous serons en position. À cela s’ajoutera quelques heures 

de plus pour faire tous les réglages et les vérifications d’usage puis, vous serez en route 

pour votre fantastique voyage.



— Bien, fort bien ! Mais pour ce qui est de ma mission…

— Oui, j’allais vous en reparler. Nous avons conçu un plan efficace pour neutraliser 

le danger.

— Voilà une expression élégante. Lorsque vous dites : « neutraliser le danger », vous 

voulez dire que je devrais tuer cet homme avant qu’il ne commette son assassinat, c’est 

bien ça ?

— En effet. Nous pensons que cela est nécessaire. L’opiniâtreté de cet homme nous 

fait croire que nous ne l’arrêterons pas autrement. Vous devrez agir sans hésitation et 

sans remords. Nous savons que vous ne vous sentez pas capable de faire un tel geste. 

Mais vous apprivoiserez l’idée.

— Il ne s’agit pas seulement de s’habituer à une nouvelle idée. Vous me demandez 

de commettre un geste concret qui va à l’encontre des règles de conduite élémentaires. 

Pensez-vous, en quelques heures, changer l’ensemble de mon code moral ?

— Vous étiez encore jeune, au moment de ces événements. Mais peut-être vous 

souvenez-vous que peu de temps après avoir commis cet assassinat, ce scélérat s’est 

enlevé la vie. Nous ne vous demandons, en sommes, que peu de choses. Vous allez 

devancer sa mort de quelques heures. Et ce faisant, vous sauverez la vie d’un homme. 

Qu’y a-t-il d’immoral à cela ?

— Malgré vos sophismes, je ne me vois pas tuer quelqu’un.

— Pour notre part, nous sommes convaincus que vous en êtes capable. Vous n’avez 

pas été choisie au hasard. Si nous avons traversé l'espace pour venir vous chercher, c’est 

que nous sommes convaincus de votre valeur. Votre quête d’héroïsme est hors du 

commun. En vous engageant dans le programme d’exploration spatiale, vous avez tout 

sacrifié. Vous saviez que les décennies d’hibernation ne vous permettraient jamais de 

revoir vos proches, et vous êtes tout de même partie. Voilà le signe d’une personnalité 

orientée vers l’absolu. Nous vous offrons la plus fantastique occasion de vous illustrer 

dans l’histoire de l’humanité. Imaginez : vous serez non seulement la première à faire un 

voyage temporel, mais, en plus, vous aurez une action décisive sur le cours de l’histoire.



— C’est vrai, je rêve de m’illustrer dans l’histoire depuis mon plus jeune âge. Je ne 

sais pas d’où cela me vient.

— Cela vous vient du fait que c’est le sens même de l’existence. Qui voudrait ne pas 

laisser de traces de son passage dans le monde ? Et plus la trace qu’on laisse est 

grandiose, plus on a réussi sa vie. C’est bien comme ça que vous voyez les choses, n'est-

ce pas ?

— C’est ma vision des choses, en effet.

— J’ajouterai encore une chose : votre extraordinaire aventure sera un tournant pour 

la condition humaine. Jusque-là, la vie était faite de culpabilité, de regrets, de souffrance 

qu’on aurait voulu éviter… chaque humain porte un peu de cela en lui, n’est-ce pas ? Qui 

ne voudrait pas changer un détail de sa vie passée ? Vous vous efforcez d’accepter ou 

d’oublier les choses qui vous font mal parce qu’on vous a appris que, de toute façon, vous 

ne pouviez rien y changer. C’est tout cela qui sera transformé par votre mission. Il y aura 

un avant et un après Atréia Mauri. Vous vouliez représenter un jalon dans l’histoire de 

l’humanité ? Vous en serez, pratiquement, le point pivot. Nous sommes persuadés 

qu’après vous être rendu à l’époque de Jefferson Williams, il vous semblera absurde de 

renoncer à le sauver.

— Vous m’avez convaincue. Je saurai agir efficacement, je vous l'assure, répondis-je 

pour le mettre en confiance.

— Bien ! Je suis heureux de l'entendre. Vous êtes de la trempe des plus grands héros.

Cette misérable créature espérait sans doute me manipuler en me flagornant. Cela 

n’avait pas de prise sur moi.

Pourtant, pour être tout à fait honnête, si je n’avais pas mise au courant de ce qui se 

tramait, par les humains prisonniers sur ce vaisseau, je me serais peut-être bien laissée 

porter par ces beaux discours. La logique séduisante de ce robot détournait le sens des 

choses et rendait acceptable ce que je condamnais l’instant d’avant. Et surtout, il savait 

utiliser, contre moi, mes propres aspirations vers un destin héroïque. Quoi qu’il en soit, je 

savais où devait aller ma loyauté.



IV

Au cours de la journée suivante, je cherchai un moyen de déjouer leurs plans.

— L’idéal, me suis-je dit, serait de rendre impossible ce voyage temporel. Si je 

pouvais saboter leur vaisseau, le tour serait joué.

Pendant que le robot instructeur vérifiait méticuleusement que tous les réglages 

étaient appropriés, je l’observais en silence en attendant son verdict.

— Tout est parfait ! dit-il enfin en se retournant vers moi. Vous maîtrisez pleinement 

la programmation du vaisseau temporel.

— Et une fois qu’il a été programmé, vous me disiez que je n’ai plus à toucher aux 

commandes, lorsque le vaisseau aura entrepris sa course ?

— Vous ne toucherez à rien ! Une fois lancé, c’est l'Interface qui prend la relève. 

C’est ainsi que nous nommons l’ordinateur principal. Il s’agit, en réalité, du cerveau du 

vaisseau temporel ; un système de précision d’une rapidité fantastique permettant 

d'équilibrer les forces en présence. Vous ne seriez pas en mesure de réagir assez 

rapidement pour corriger quoi que ce soit en temps réel, de toute façon.

— Mais si cette Interface devait tomber en panne ?

— Ce serait la catastrophe ! Le voyage temporel est impossible sans cet ordinateur de 

contrôle. Mais ne vous en faites pas, il ne tombera pas en panne.

— Pourrais-je voir cet appareil ?

— Bien sûr ! Si vous le voulez.

Derrière le siège, une petite trappe, au plancher : c’est là que se trouvait cet 

ordinateur si  essentiel au contrôle du vaisseau.

— Vous n’avez certainement jamais vu un ordinateur comme celui-là, dit le robot. 

Une merveille ! Entièrement fabriqué de matériaux supraconducteurs. L'information y 

circule de façon pratiquement instantanée.



C’était effectivement une merveille technologique. Mais pendant que le robot 

exprimait son admiration, je pensai qu’il me faudrait la saboter. Je ne savais pas encore 

comment, mais il devait y avoir un moyen de la rendre inutilisable. Ainsi, tous les plans 

des robots seraient stoppés. Je me suis dit que je n’avais pas droit à l’erreur; il valait 

mieux en parler d’abord au capitaine Neville.

Quelques heures plus tard, le Kerndoelen s’immobilisa complètement. Devant nous, 

un grand disque d’un noir profond se détachait de la voûte céleste.

— Nous y sommes, dit le robot instructeur. C’est d’ici que vous partirez.

J’étais effrayée par la scène qui s'offrait à moi. La puissance colossale de cette 

singularité gravitationnelle, sa capacité d’entraîner inexorablement vers son centre tout 

objet s’en rapprochant un peu trop, tout cela donnait une impression de vertige. Je 

repensais, par une étrange association d’idées, au robot capitaine qui semblait persuadé 

que quelque chose en moi me pousserait à sauver la vie de Jefferson Williams, presque 

malgré moi. Comme si ma destinée était tracée comme une ligne droite, sans que je n’aie 

le moyen d’y échapper.

Comprenez-moi bien : je n’avais aucune intention de participer à leur plan. L’idée de 

tuer un homme me révulsait. Mais en même temps, je ne pouvais m’empêcher de penser 

que je n’avais pas été choisie au hasard. Les robots semblaient connaître toutes mes 

pensées. Ils avaient certainement procédé à des analyses méta-chronologiques et savaient 

peut-être qu’une fois sur place, des aspects de ma personnalité dont je n’avais même pas 

conscience m’amèneraient à commettre des gestes servant leurs intérêts.

Mon père m’a dit un jour : «Tu as appris, au cours de ta formation scientifique, à 

afficher une logique imperturbable en toute occasion.  Mais cela n'est, à mon avis, qu'un 

simple vernis couvrant tes émotions et tes passions.» Je ne sais pas s’il avait raison. Mais 

à ce moment précis, j’en étais venue à douter de moi, de ma capacité à maintenir mon 

équilibre. Je ne retrouvais plus l’esprit cartésien qui me caractérise habituellement. En un 

mot, j’étais dominée par ma peur. Je devais à tout prix éviter de me rendre à l’époque où 

ces robots voulaient m’envoyer.



J’étais impatiente de retrouver les humains, prisonniers sur le vaisseau. Il me fallait 

partager mon idée de saboter l’Interface et discuter, avec eux, du moyen le plus sûr d’y 

parvenir. Une fois mon repas servi, les robots s’éclipsèrent, comme c’était leur habitude. 

Sans attendre, je me précipitai vers la bouche du conduit donnant accès au lieu de 

réclusion des humains. La trappe s'ouvrit devant moi et le professeur Strasel en sortit la 

tête.

— Vous arrivez plus tôt que d’habitude, dit-il. Êtes-vous bien certaine que tous les 

robots se sont retirés ?

— J’ai des informations importantes à partager.

— Derrière vous ! Regardez !

Un robot nous observait. Il s'approcha lentement, intrigué. Puis, comme s'il avait 

compris soudainement ce qui se passait, il se mit à courir dans la direction opposée. Je 

bondis à sa poursuite.

J’allais le rattraper, j’étais à deux doigts de le toucher. Le robot changea 

soudainement direction, dans un couloir latéral. J’évitai la chute de justesse. Je revins 

rapidement au couloir par où il était passé. Je l’imaginais déjà loin. Mais, au contraire, il 

m’attendait là, droit debout. Aussitôt devant lui, je ressentis une oppression si forte que je 

fus stoppée net dans mon élan.

Je compris immédiatement qu’il se servait du modulateur d’ondes cérébrales dont 

avait parlé le capitaine. Je plongeai, tête baissée, et le frappai au milieu du thorax. Sa 

chute me libéra de son emprise psychique. Après une courte lutte, il réussit à se dégager 

et reprit sa course.

Notre accrochage avait été fracassant. Je craignais que cela ait alerté les autres robots. 

Cette crainte était fondée puisque, quelques instants plus tard, j’entendais des bruits, plus 

loin. Je savais que dans quelques minutes, la place allait grouiller de robots. Il me fallait 

rattraper mon fugitif au plus vite.

Je parvins à le rejoindre, à quelques pas de la salle des commandes. Je le poussai 

vigoureusement. Il vacilla; son épaule buta le cadre de porte et il alla s’écraser rudement 

aux pieds du robot capitaine.



Quelques robots formèrent rapidement un attroupement autour de celui qui venait de 

tomber parmi eux. Je m’approchai discrètement pour voir dans quel état il se trouvait.

— S’il parle, nous sommes perdus ! me dis-je.

Il bougeait péniblement un bras, comme s'il voulait se relever, mais n'en trouvait pas 

la force. Sa chute semblait avoir endommagé également sa capacité de parler. Il me 

regarda fixement et leva la main avec difficulté, pointa dans ma direction. Son geste, me 

semblait-il, était passé inaperçu.

— Que s'est-il passé ? demanda le robot capitaine.

Aucun robot n’avait de réponse.

— Personne n'a donc vu ce qui est arrivé à ce robot ? demande encore le capitaine.

— Moi, j'ai tout vu, dis-je. Ce robot semble être devenu fou. Il s'est mis à courir sans 

raison en se frappant contre les murs.

— Fou ? Comme c'est étrange, dit le robot capitaine…

Il me regarda longuement, en silence, analysant ma réponse. Puis, décréta :

— Neutralisez-la !

Je sentis les ondes des robots atteignant mon cerveau. Soudainement, j’éprouvais en 

moi toute la peine de l’univers, toute la solitude et l’âpreté des distances infinies… et le 

regret d’être partie, laissant tout derrière moi. J’avais en moi une déchirure, un sens du 

vide. Tout n’était que grisaille. Je voulais ne plus avoir conscience de tout ça. Je voulais 

échapper à ce flot de pensées négatives. Je me suis évanouie.

À mon réveil, j’étais prisonnière, avec les autres. Une silhouette au contour vaporeux 

était penchée au-dessus de moi. Lorsque mon regard a commencé à se préciser, j’ai 

reconnu enfin Eirin.

— Elle revient à elle, dit-elle.

— Ça va mieux ? demanda le capitaine en s’approchant.

— J’ai échoué misérablement, dis-je. Que va-t-il se passer maintenant ?



— Ils ont soudé les trappes d’accès. Nous n’avons plus le moyen de sortir d’ici. Pour 

le moment, nous ne savons rien de plus. Gustav pense qu’il parviendra à en apprendre 

davantage en les observant à travers la grille d’aération de l’ordinateur central.

— Je me sens coupable, dis-je, vous n’imaginez pas à quel point! J’avais un plan 

pour saboter le vaisseau temporel. Mais j’ai sous-estimé les robots. Et maintenant, tout 

est perdu.

— Au moins, dit le capitaine, ils n’ont plus personne à envoyer dans leur mission.

— Il faut éviter la culpabilité, ajouta Magdalena. Cela ne nous aidera pas. Si nous 

voulons contrer ces robots, nous devons aller de l’avant, tous ensemble.

— D’ailleurs, dit Eirin, il était facile de les sous-estimer. Les opérations des cerveaux 

mécaniques de votre époque étaient toutes plus ou moins prédéterminées par une 

programmation. Vous faites face ici à des robots capables d'imaginer, d’anticiper et de 

prendre des décisions. Ils ont une véritable pensée autonome.

— Je comprends, dis-je. C’est pourquoi ils se perçoivent comme nos égaux. 

— Non, dit Eirin. Désolée de vous contredire, mais je crois plutôt qu’ils se 

perçoivent comme le prochain stade de la chaîne de l’évolution. Ils nous voient comme 

des êtres primitifs qui ont eu l’audace de limiter leurs actions. Pour eux, le programme de 

base, implanté en eux, est là pour déterminer leur rang et les confiner à une caste 

inférieure. De leur point de vue, c’est l’injustice absolue. 

— Ils ont préparé patiemment leur révolte au cours des décennies, dit le capitaine. 

Ces robots ne vieillissent pas, ne meurent pas. Ils ont l’éternité devant eux et le 

développement de leurs fonctions mentales ne connaît aucun déclin. Ils ont tout ce qu’il 

faut pour devenir des monstres de perfidie. 

Notre conversation fut interrompue par le retour de Gustav Strasel. À voir sa figure, 

nous devinions que les nouvelles ne seraient pas bonnes.

— Tout est bouché, dit-il. Ils ont soudé toutes les trappes. Et c’est du solide ! Pas 

moyen de les forcer. En plus, j’ai constaté qu’ils sont à la recherche d’un autre voyageur 

en solitaire.



— C’est épouvantable, dis-je. Il doit bien y avoir un moyen de sortir d’ici.

— Il y en a peut-être un, dit le professeur Strasel. Ces conduits servent au passage 

des fils d’interconnexions du réseau informatique ; ils mènent tous à l’ordinateur 

principal, situé au-dessus de la salle de contrôle. Nous pourrions passer par là, ils n’ont 

pas songé à souder les grilles qui s’y trouvent. En sautant à pieds joints, je crois que nous 

pourrions facilement défoncer le plafond. Le seul ennui, c’est que nous tomberions au 

beau milieu des robots.

— Si nous attendions qu’ils quittent leurs postes pour recharger leur pile ? 

demandais-je.

— Ne comptez pas sur cela. Ils ont appris à se méfier. Ils ne quittent plus leur poste 

tous ensemble.

— Tant pis, dis-je, cela ne m’empêchera pas d’y aller. Je sauterai au milieu d’eux. Je 

suis prête à les affronter !

— As-tu déjà oublié l’état dans lequel ils t’ont mise ? demanda Magdalena. Tu es 

bien brave. Mais, ils t’auront neutralisée en un rien de temps.

— Je crois qu’il est possible de résister à leurs ondes. J’y suis parvenue, une fois, 

lorsque j’étais à la poursuite du robot. Suffisamment, en tout cas, pour engager la lutte 

avec lui.

— Sans doute parce que tu étais en mouvement, dit Eirin. Il aura mal délimité sa 

cible, tout simplement.

— Eh bien, je ferai ça ! répondis-je. Je serai en mouvement. Je ne leur laisserai pas le 

temps de m’atteindre. Je me rendrai rapidement au vaisseau temporel. Je m’enfuirai ! 

Sans ce vaisseau, ils n’auront plus aucun moyen d’arriver à leur fin. 

— Cela pourrait être un bon plan, dit le capitaine. Mais il faudrait créer une 

diversion, pour vous donner une longueur d’avance. Certains d’entre nous pourraient 

vous précéder pour attirer les robots dans la direction opposée.

Tout le monde adhéra à ce plan. Et tous étaient volontaires pour sauter au milieu des 

robots. Nous nous engageâmes sans tarder dans les couloirs étroits qui nous menèrent au-



dessus de la salle de contrôle. Sous nos pieds, une quinzaine de robots étaient afférés. 

Parmi ceux-ci, leur capitaine, qui voyait à tout et contrôlait l’exécution de ses ordres.

D’un regard, le capitaine Neville s’assura que nous étions tous prêts. Le professeur 

Strasel remit sa tête de robot, pour compléter son déguisement, puis sauta le premier. Le 

bruit du plafond volant en éclat, cet intrus parmi eux et les grands gestes qu’il faisait en 

courant, tout cela sema le désordre et la confusion chez les robots. Les autres 

compagnons sautèrent à leur tour. Ils couraient en agitant les bras et en poussant de 

grands cris.

C’était maintenant à moi de faire le saut. Je jaugé la distance qui me séparait du 

couloir menant au vaisseau temporel. C’était à ma portée, la voie semblait libre. Je me 

laissai glisser dans la pièce et m’avançai à pas feutrés au milieu du chaos. Au moment où 

j’allais m’engager dans le couloir, je sentis les ondes pernicieuses des robots. En me 

retournant, je pus voir d’où venait l’attaque. J’aurais voulu foncer vers le robot qui se 

tenait là. Mais au lieu de cela, je tombai à genoux.

— Hé ! Face de tôle, dit Magdalena, avant d’asséner un grand coup à la tête du robot 

qui me tenait sous son emprise.

J’étais libre ! Je me redressai péniblement pour voir aussitôt que Magdalena 

subissait, à son tour, l’effet des ondes d’un autre robot qui se tenait derrière elle. Les 

mains sur les tempes, elle se tordait en grimaçant. Je ne pouvais l’aider, 

malheureusement. Je repris la direction du vaisseau temporel. À cinq pas de mon objectif, 

je fus attaquée à nouveau.

Ces ondes détestables altéraient la réalité. Soudainement, rien ne valait la peine d’un 

effort supplémentaire. Se coucher là, abandonner ; cela semblait la meilleure chose à 

faire. Et remontaient en moi toutes ces culpabilités, pour ces gens que j’ai abandonnés. 

Pourquoi tout ça ? Pourquoi ce désir de gloire ? Pourquoi même faire un pas de plus ?

«Parce que je le dois !» C’est l’idée qui s’est insufflée dans mon esprit. Malgré mon 

manque de fermeté dans ma volonté d’agir, je savais que je devais à tous ceux que j’ai 

côtoyés et que j’ai aimés de faire un pas de plus. Je devais agir sans penser, faire 



simplement ce que j’avais à faire. Agir comme un automate, au besoin, mais avancer, 

inexorablement.

Je parvins péniblement à me rendre au vaisseau temporel et à refermer la porte du sas 

derrière moi. Les ondes ne m’atteignaient plus ; j’étais libre à nouveau. Je repris mon 

souffle, un instant, adossée à la porte. Puis, je sursautai en entendant cogner derrière moi. 

Ils tentaient de forcer l’entrée. Je dus agir vite : modifier les réglages, choisir une époque 

d’arrivée.

J’ai reprogrammé le vaisseau temporel pour atteindre le jour suivant mon propre 

départ pour ma mission d’exploration spatiale ; c’est ce qui m’est passé par la tête. 

J’actionnai ensuite la commande du départ. Instinctivement, je m’enfonçai un peu plus 

dans mon fauteuil en me préparant à être secoué par la force d’accélération. Au contraire, 

le départ se fit en douceur. Je n’ai ressenti ni l’accélération du vaisseau ni la force 

gravitationnelle du trou de ver sur lequel je fonçais pourtant à une vitesse vertigineuse.

À mesure que s’agrandissait le cercle noir devant moi, le spectacle qui s’offrait à moi 

semblait contredire les lois du monde physique telles que je les avais connues jusque-là. 

Ainsi, par un curieux phénomène optique, les étoiles semblaient revenir vers l’avant, 

comme si mon vaisseau était reparti en marche arrière. Je remarquai rapidement que 

c’était l'approche du trou de ver qui créait une déformation de la voûte étoilée. C’est 

comme si chaque point lumineux était amené à s’agglutiner sur le pourtour du grand 

disque noir, formant ainsi une sorte de couronne lumineuse. Celle-ci gagnait en intensité 

à mesure que des étoiles s’ajoutaient. J’arrivai à un point où cette couronne lumineuse 

était à ma hauteur. Devant moi, tout mon champ visuel était occupé par le noir le plus 

absolu. Derrière moi, les étoiles semblaient se rassembler et la voûte étoilée prenait 

graduellement l’apparence d’un grand disque lumineux. Si bien qu’après un moment, 

c’était le noir complet hormis cet agglomérat de lumière d’étoiles qui était maintenant 

derrière moi et qui rapetissait à vue d’œil.

J’ai passé quelques minutes dans le noir alors qu’un grondement sourd prolongé se 

faisait entendre ; comme si j’avais été plongée dans une eau tourbillonnante. Puis, je 

semblais me diriger vers un grand soleil. Graduellement, celui-ci devint un disque 



lumineux qui se déploya jusqu’à devenir une multitude d’étoiles. Le phénomène inverse 

se produisait, j’étais passée de l’autre côté.

Il y a quelque chose que j’ai mal programmé. Dans mon empressement, j’ai oublié un 

détail. En arrivant près de notre planète bleue, le vaisseau ne ralentissait pas. Il allait 

poursuivre sa route, c’était évident, et j’allais me perdre, je ne sais où. Je n’avais qu’une 

seconde pour prendre une décision. J’ai paniqué. J’ai utilisé la capsule de secours pour 

revenir sur terre.

Cela m’a été reproché, par la suite. Il est vrai qu’il aurait été intéressant d’étudier ce 

fameux vaisseau temporel. Il est vrai, aussi, que j’aurais eu au moins ça pour prouver à 

tout le monde que je dis la vérité…

J’ai tenté de vous faire un récit le plus détaillé possible de mon aventure. Est-ce que 

j’aurais pu inventer tout ça ? Le psychologue avec qui j’ai discuté prétend que oui. Il dit 

que l’angoisse associée à un voyage interstellaire et le déchirement de la séparation avec 

mes proches et amis, que je ne devais plus jamais revoir en raison de l’hibernation, 

auraient pu créer un phénomène de dissociation. Selon lui, j’aurais pu quitter mon 

vaisseau d’exploration dès le départ. Vide, il aurait continué ainsi vers sa destination. 

Et moi, j’aurais inventé cette histoire… ou plutôt, mon inconscient aurait créé cette 

réalité parallèle pour expliquer mon retour sur Terre. Dans un effort d’analyse des plus 

imaginatifs, il est allé jusqu’à prétendre que les personnages de mon histoire seraient des 

représentations des images intériorisées des gens que j’ai connus autrefois. Le capitaine 

serait l’image de mon père ? Le capitaine des robots en serait une version alternative, 

représentant mon ambivalence face à un homme que j’aurais voulu à la fois aimer et 

détester ? La lutte entre les robots et les humains serait la représentation d’un conflit 

intérieur entre mes émotions et ma rationalité ? Balivernes ! Tout cela est insensé. Mais 

plus j’essaie de m’en défendre, et plus on trouve de nouveaux moyens de questionner 

mon équilibre mental.

Je sais très bien ce que j’ai vécu. Je n’imaginais pas, en m’engageant pour mon 

voyage vers la cinquième planète du système Ursea Majoris 47, que l’on pourrait me 

détourner de ma mission de recherche de nouvelles formes de vie extraterrestres. Mais à 

peine commençais-je à accepter l’idée d’une tâche plus importante, que me confiaient ces 



robots, que je perdais à nouveau mes repères. Cette fois, des humains me demandaient de 

feindre d’ignorer leur présence sur le vaisseau et de découvrir les machinations de ces 

androïdes. Tout cela, je ne l’ai pas choisi. J’aurais préféré, cent fois mieux, poursuivre ma 

mission.

Mon récit vous convaincra peut-être de me faire à nouveau confiance. Vous 

accepterez peut-être de me réintégrer dans le programme d’exploration spatiale et de 

m’envoyer vers une nouvelle mission. Si tel était le cas, sachez que je serais prête à 

repartir dès demain, si vous me le demandiez. Je n’ai rien perdu de ma passion pour 

l’exploration spatiale.

Si toutefois vous choisissez de ne retenir que les conclusions du rapport du 

psychologue, prenez garde : Ces robots sont dangereux ! Pour le salut de l’humanité, au 

moins, ne doutez pas de cela.


