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Mon frere,
mon ennemi

ISTVAN ARRIVE
PAR LE TRAIN DU SOIR
Anne-Marie Garat
Le Seuil, coll «Fiction & Cie»
Paris, 1999, 202 pages

ROBERT CHARTRAND

3 ceuvre romanesque d’Anne-Ma-
rie Garat, qui est également pro-
fesseur de cinéma et de photogra-
phie, est d'une écriture trés variée,
riche de détails en apparence anodins
qui deviennent autant d'énigmes. Ce
qui n'empéche la récurrence de cer-
tains thémes, de grandes questions
actuelles ou se débattent ses person-
nages, dont les plus importants sont
presque toujours des hommes.

«Pour moi, c'est l'étrangeté la plus
grande, de me trouver dans le corps et
dans l'imaginaire de ce que je ne
connais pas. Ce déplacement vers des
personnages masculins me permet
d'étre ailleurs, et d'échapper a l'écriture
féminine — dont l'avénement a été né-
cessaire, je n'en disconviens pas —
mais ot je craindrais de tomber dans le
déballage subjectif, sentimental.»

Dans son plus récent roman, le
personnage principal, Joseph, est un
généticien qui, pendant un week-end,
va recevoir la visite d'Istvan, un ami
de longue date qui vit a Budapest. La
situation n’a rien que de banal pour
Joseph qui, comme tout bon scienti-
fique, se targue de poser un regard
objectif sur les étres et sur les événe-
ments. Mais sa belle assurance s'effri-
te peu a peu a mesure que lui échap-
pent mille petits riens. Ce roman,
comme Aden, prix Femina de 1992,
est traversé par une question qu'An-
ne-Marie Garat formule ainsi: «Qu'est-
ce qu'on voit vraiment du monde qui
nous entoure et qu'est-ce qu'on en ap-
prend? Il doit bien y avoir un autre
moyen que l'observation prétendiiment
objective pour arriver a l'invisible du
monde et des étres.»

Joseph est un «regardeur», un
voyeur méme, Or, lorsqu'il regarde
le sexe d’Odile, sa femme, il est
ébranlé: il se rend compte qu'il ne
peut a la fois y étre et le voir, le res-
sentir et le comprendre. C'est I'un ou
l'autre. Il éprouve alors cette vieille
angoisse des hommes qui consta-
tent, souvent tard, que le regard
n'est pas une possession.

«Effectivement, il est devant le sexe
des femmes comme devant le continent
ignoré, impossible a connaitre. Cela
dit, Joseph aime Odile, lui et elle-ont
quelque chose a faire ensemble, et qui
est passionné. Je les ai voulus ainsi par-
ce que je suis fatiguée de ces romans
qui nous redisent a satiété qu'il n’y a
plus d'amour.»

Mais Joseph a beau regarder au-
tour de lui, il ne voit rien, tout au long
du roman, méme pas ce voisin mort
et qui git depuis plusieurs jours dans
sa cour. «Il semble qu'il ne faille pas
qu'il le voie, parce que cette scéne en
évoque une autre, trés ancienne, un in-

vdit de sa mémoire: celle de son pére
vsort sur une plage.»

Pendant ce week-end ou Istvan
rend visite a Joseph, les femmes sont
absentes de leurs vies. Christine,
I'épouse d’Istvan, est demeurée a Bu-
dapest; Odile est en voyage. Restent
ces deux hommes, amis de longue
date qui constatent qu'en fin de comp-
te, ils ne savent rien l'un de 'autre.
«L'amitié entre hommes, c’est une
autre question que je me pose. Entre
ces deux personnages, il y a toute une
part opaque, secréte, qui n'est peut-étre
rien du tout, au fond. Mais pourquoi
cette enquéte faussement policiere ou
Joseph s'acharne a découvrir qui est
vraiment Istvan en l'épiant, en lui
fouillant les poches? Il se pose des ques-
tions sur l'autre, dont la réponse ne
vient jamais. Comment atteindre l'inti-
me de son ami, le superlatif du dedans,
cette part secréte qui est peut-étre la
plus désirable?»

Par ailleurs, Joseph se voit lui-
méme en grand ordonnateur des évé-
nements; il se croit responsable de
tout ce qui arrive a ses proches. Cu-
rieux homme...«Lorsqu'il était enfant,
il a voulu la mort de son peére et le dé-
part de la mére. Il sapproprie ces deux
événements tragiques, car c'est un cri-
me de vouloir les choses. Ce sentiment
de pouvoir absolu sur le monde et, en
méme temps, de culpabilité est-il pro-
prement masculin? En tous cas, si ce
n'est pas un facteur d'impuissance, ¢a
ne peut étre qu'une source de tres gran-
de angoisse de s'en charger ainsi.»
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SYLVAIN CORMIER

lic. Yeux grands ouverts. Des trente

sous. C’est fou comme le désir d’ache-

ter réveille 'homme. Quelle heure?

5h33. Parfait. Rien que trois minutes

de retard. Coup d’ceil dehors: chic
alors, mon vieux Milou, le soleil pointe. Va faire
beau, la chasse au trésor aura bel et bien lieu. Hop,
hop, I'escalier dévalé, le déjeuner avalé, la facade ra-
valée. Comme d’habitude, sang et tripes, les jour-
naux ne sont pas arrivés. Saletés de camelots pares-
seux de mes deux. Il va encore falloir que j’aille
acheter la Gazette au coin. Faudra penser a faire an-
nuler 'abonnement du samedi. Deux fois la Gazette,
ca pese.

Bon, allons, dépéchons, Robin Fusée, c’est le
temps de partir a 'aventure. Checklist, frere Tuck?
(Il n’y a pas de frére Tuck: j'incarne tous les person-
nages fictifs de cette histoire vraie.) Cartes rou-
tieres? OK. Provisions? OK. Chapeau? OK. Guides
de prix? OK. Les Cornichons de Nino Ferrer? OK.
Train d’atterrissage? Sorti. Full throttle up, c’est
parti mon kiki. Il peut se passer n'importe quoi
dans les prochaines minutes.

Le type qui a un jour décidé du format des grands
quotidiens n’a sirement jamais eu a ouvrir la sec-
tion «Classified» de la Gazette dans une Pontiac
Sunfire 1997. Et surtout pas quand le véhicule est
en marche. Bon, on va ou? Pour trouver les bonnes
annonces, je vaux tous les radars AWACS de I'Air
Force. Ah! voila. Estate sale. Westminster, coin
Guelph, dans Cote-Saint-Luc. Crotte, il y a un appar-
tement. Je déteste les ventes de succession ou 'on
vide des appartements. Il y a invariablement eu tri
préalable, entre la maison des vieux et I'appart de la
veuve. N'empéche, la description est trop alléchan-
te: «Antiques and collectables, 1000’s of knick-
knacks, 8h30-12.» En roulant a Mach 3, j'y suis a
7h15. Juste a temps pour avoir une heure et quart
d’avance.

Evidemment, ILS sont déja la. Les Trois Grasses,
la pomponnée a Beehive, le juif a calotte et a cellu-
laire, tous les autres. Ne dorment-ils donc jamais,
ces chacals, ces charognards, ces pilleurs de
tombes? Je suis forcément le seul pur collection-
neur parmi cette engeance d'antiquaires et de sous-
fifres d’antiquaires. Ils me trouvent d’ailleurs bien
bizarre.

— Tu ne revends rien? Viens-pas nous dire que
c’est pour ton plaisir que tu te léves le samedi matin
avant les autres animaux?

— Eh ben oui. C’est pour moi.
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Sylvain Cormier tient la chronique des variétés au
Devoir. Choix de deuxiéme ronde au repéchage de
1990, il ceuvre d’abord au défunt Continuum, dans la
ligue junior AAA du journalisme étudiant. Il conside-
. 4| re la fonction critique avec un grain de sel (pas trop
= o gros, vu I'hypertension qui le guette), préférant par-
%«; tager son plaisir, qui est double: joie de la musique et
} B! bonheur de I'écriture. Quand il n'écoute pas les
Beatles ou Dick Rivers, c'est un bon compagnon. Ce
texte, premiére tentative du genre, est moins une
fiction qu'un récit librement enjolivé.
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Le bonheur retrouvé de la fiction
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La citation, tirée de Hamlet, qu’An-
ne-Marie Garat a placée en exergue
de son roman, ne va-t-elle pas dans ce
sens? «/e crois que bien des hommes
portent en eux ce pére tutélaire qui les
enjoint a faire justice, ce pére terrible
qui, comme celui de Hamlet, ressurgit
de la brume pour dire a son fils ce qu'il
a a faire de sa vie en lui confiant la
mission héroique de le venger. Comme
Jje le dis quelque part dans mon livre,
les hommes ne portent-ils pas en bas de
la ceinture cet héritage des péres? Il
faudrait peut-étre inverser la proposi-
tion oedipienne classique, et se deman-
der si ce ne sont pas les péres qui sont
criminels. Pauvre Hamlet...»

Lirruption du siécle

Ici comme ailleurs dans l'univers
romanesque d’Anne-Marie Garat, la
réalité qui se dérobe est meublée de
menus objets — un trombone, un
caillou au fond d’une poche, un grille-
pain qui ne fonctionne pas — et d'in-
cidents banals qui sont peut-étre,
mais pas forcément, les signes révé-
lateurs de I'essentiel. Ils installent du
moins une atmosphére d’énigme que
le professeur de cinéma connait bien.

«ll est vrai que dans les bons films, il
Y a souvent de ces petits riens qui entre-
tiennent le suspense. Et quand je me
suis demandé quel film Joseph irait
voir, je me suis dit que ¢a devait étre
Le Troisiéme Homme, cette histoire
d'amitié singuliére entre deux hommes
Joués par Joseph Cotten et Orson Welles
dans un contexte de guerre froide.»

Istvan arrive par le train du soir
n’est pas un roman politique, mais
s'y profile, a travers la quéte person-
nelle de Joseph, I'histoire de notre
siecle: Istvan le Hongrois est un per-
sonnage tourmenté, qui poursuit un
homme qui I'a déja torturé et que,
paradoxalement, il a aimé. Il doit
mettre a mort ce bourreau qui est
aussi son démon intérieur. De fait, la
seule consolation d'Istvan, c'est le
souvenir de son grand-pére, a qui un
ami psychanalyste avait expliqué que
la tumeur au cerveau qui 'affligeait
était la marque de son passé, de sa
langue et de sa culture menacées,
que son mal, littéralement, était son
bien: ainsi, le vieillard est mort heu-
reux. Ce passage magnifique du ro-
man d’Anne-Marie Garat rejoint ses
propres convictions. «Je fais ce pari
qu'a travers toutes les souffrances
qu’on a dans la vie, il y a ceci qui est
inaliénable: cette capacité que nous
avons a partager, a étre dans I'hu-
main par moments. Si je ne crois pas
a ¢a, je suis fichue.»

Tres actuels également, les mé-
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tiers de Joseph et d'Istvan — l'un est
généticien, l'autre travaille pour une
agence de I'atome — sont porteurs
de questions lourdes de consé-
quences. «Ou, dans l'organisme, se
trouve cette fameuse protéine qui dé-
clenche le systéme auto-immunitaire;
de méme, ou et comment sont dissémi-
nées, dans un pays, certaines charges
atomiques minuscules? Au fond, Jose-
ph se pose les mémes questions a pro-
pos d'Istvan: comment distinguer dans
le fouillis des étres la petite chose gra-
ve, intense, et qui va étre explosive?
C'est ¢a que j'ai voulu écrire. Cette an-
goisse, je l'attribue a un personnage fic-
tif qui me ressemble. Qu'est-ce qu'il y a
chez les étres que je ne vois pas? Que
de fois me suis-je dit: quelle capacité
J'ai a brouiller, a faire en sorte de ne
pas voirl»

Un plaisir grave

Istvan arrive par le train du soir est
un livre fonciérement grave, mais
dont I'écriture est d’évidence plus lu-
dique que celle des romans précé-
dents d’Anne-Marie Garat. Aprés l'ex-
périence douloureuse des deux livres
précédents, notamment Sur la pente
du toit, qui évoquait les déces rappro-
chés de son pére et de sa sceur, elle a
retrouvé avec bonheur la fiction.
«C'est le lieu ou je suis le plus moi-
méme, mais avec des masques. J'y suis
sansy étre.»

Indices de ce plaisir retrouvé: des
jeux de mots ici et 1a, et quelques
clins d'ceil au lecteur. «/l est vrai que
c'est le premier roman ou j'ai joué,
comme le font les auteurs de romans
policiers. Je me suis sentie plus libre
pour ce livre-ci. Quant au puzzle de la
réalité dont Joseph tente de rassembler
les piéces pour en trouver le sens, il ne
livrera pas ses secrets. J'ai en quelque
sorte voulu dire aux lecteurs de mon
livre: voila, vous avez toutes les don-
nées, @ vous de jouer maintenant.»

L'énigme d'Istvan, qui ne se livre
que par bribes, demeurera donc, et
le lecteur pourra méme se deman-
der s'il n'est pas le frére ennemi de
Joseph, son alter ego.

«On peut penser en effet que cet
ami qui vient passer un week-end
pourrait étre un fantéme. Istvan, qui
est a la frontiére entre la mort et la
vie, est peut-étre l'autre Joseph, la part
de lui-méme que celui-ci ne connait
pas. D'ou ces mots qu'il lui lance: Ne
ris pas, Istvan, je vois ton squelette. Je
me dis la méme chose parfois: quand
Jje vois les dents d'un étre que j'aime et
qui rit, je vois un peu son squelette, sa
mort...»

Anne-Marie Garat a le don d’ouvrir
des gouffres a partir des failles du
quotidien.
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Je suis un ramasseux. Un ramas-
seux qui discerne, J'aime les vieilles
photos, les vieux films d’amateur 8
mm, les vieux jouets, les vieux jour-
naux, les vieilles affiches publicitaires,
les vieux disques, les vieux objets in-
trigants de toutes sortes. Lautre jour,
par exemple, j'ai trouvé un klaxon de
Ford Model T, qui produit le plus for
midable et tonitruant des pouééééi
quand on presse la poire de vieux
caoutchouc: c’est exactement le
méme son que dans Maman bagnole.
Peut-étre un jour échangerai-je mon
trop-plein pour le trop-plein de quel-
qu'un d’autre. Mais acheter seulement
pour revendre? Pouah. Je ne mange
pas de ce pain-la, mes Seigneurs. Mes
saigneurs.

Le portier n'a pas voulu laisser en-
trer personne, malgré le tollé véhé-
ment et les offres en liquide, Finale-
ment, la liquidatrice arrive. je recon-
nais Joy. «Ah non! c'est une vente de
Joy», lache quelqu'un par dépit.

— Tas pas lu I'annonce?
réplique en anglais 'une
des Trois Grasses. It says
enjoy at the end. It’s her
trademark.

Au début, il y a un an, je
ne comprenais pas pour-
quoi ils étaient si fachés
quand la vente de succes-
sion est organisée profes-
sionnellement. Et puis j'ai
appris: le liquidateur se
sert avant. Ils préférent
quand c'est la fille éplorée
du défunt qui dirige 'opéra-
tion: l'antiquaire peut alors
fitiller la fibre émotionnelle
a son gré, le sans-géne,

Joy dit en anglais: «Don-
nez-moi deux minutes.»
C'est I'équivalent du two-
minute warning au football.
Le signal du presse-citron
autour de la porte. Et puis,
au top, ruée vers l'or. On
est vingt dans I'ascenseur.
C'est écrit: capacité de dou-
ze personnes. On va tous
mourir écrasés comme
dans Towering Inferno. De
fait, la plus grasse des
Trois Grasses m'écrase le
gros orteil comme Shelley
Winters dans L'Aventure du
Poséidon. Elles sont toujours 13, les
Trois Grasses. Le samedi matin dans
Westmount, Hampstead, Cote-Saint-
Luc, NDG, Cote-des-Neiges, elles cou-
rent dans les rues. A trois, elles cou-
vrent pas mal de terrain.

Nouveau stampede a la sortie de
I'ascenseur. La troupe court dans le
couloir. Je presse le pas, mais la petite
vieille en robe de chambre qui regar-
de passer la horde d’'un air ébahi me
ralentit. Je lui dis bonjour. Elle me dit
good morning. Au bout du couloir,
c'est vide. Quand j'entre dans I'appar-
tement, la moitié des objets sont ven-
dus. La pomponnée a Beehive sort
des gros bruns. Quatre cent dollars
pour un petit vase orange trés laid
mais signé Moorcroft qu'elle revendra
deux mille par Internet 4 un Améri-
cain. Je trouve un petit paquet de
vieilles cartes postales dans un coin
ou personne n'est allé parce qu'il n'y a
pas de petits vases orange signés
Moorcroft. Joy me les fait a un dollar
le lot. J’aime bien les vieilles cartes
postales: il y a la vie des gens au verso.
Dans l'ascenseur, j'en lis une, de 1920.
Il n’y a pas de ponctuation, c'est écrit
tout d'un souffle. Le dernier souffle:
«[...] Mother is just alive with pneumo-
nia the brothers don’t think she will
ever get up she is 78 years old and at
any age it is hard to have such a thing
as pneumonia [...].»

Vite, vite 28 Hampstead. «Estale sale.
Whole house contents. No early
birds.» Parfait, me dis-je: personne
n'entrera a l'avance. Quand j'arrive, la
porte est ouverte et des gens sortent
avec des tables, des lampes et un fau-
con empaillé qui ne ressemble pas au
Maltese Falcon du film. No early birds
mon ceil. Au salon, la moins grasse des
Trois Grasses achéte un petit vase
orange signé Moorcroft. La pompon-
née a Beehive n'est pas contente, Je
descends au sous-sol, ot il n'y pas d’an-
tiquités, Je suis fin seul. Dans une pile
de vieux disques ni orange ni Moor-
croft, il y a un microsillon des Beatles
avec Tony Sheridan sur étiquette
MGM, une belle rareté, en parfait état.
La dame a l'entrée me dévisage dédai-
gneusement: «One dollar».

Deux pétés de maisons plus loin,
une autre vente, Simple vente de gara-
ge, celle-1a. J'entre en méme temps
qu'un autre type. Méfiance: il m'a tout
l'air d'un collectionneur. Nos regards
convergent vers une boite pleine de
petites autos en métal, Plus vite que
des langues de tamanoirs, nos bras
s'allongent. Deux mains agrippent si-
multanément 'Aston Martin DB5, Ma
gauche, sa droite. Pendant un instant,
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nous la tenons tous les deux. Souque a
'Aston Martin. La belle des belles. La
premiére Corgi Toy de James Bond.
Le modéle numéro 261 de 1965. Do-
rée. Avec le siége éjectable, le volet
pare-balles et les pare-chocs mi-
trailleuses. Cent cinquante dollars tout
nu, 600 avec la boite originale, Introu-
vable autrement que chez les reven-
deurs spécialisés, To die for. Ma main
glicso, je lache prise. Le gars aboule un
div, sort avec mon auto. C'est moi qui
suis ¢jecté. Auric Goldfinger est préei-
pité hors de l'avion et je tombe avec lui.
Je meurs une petite mort.

Et ainsi de suite, jusqu’a trois
heures et quart de I'aprés-midi. Tren-
te-deux petites morts, vingt-trois petits
vases orange signés Moorcroft. Le
coffre de la Sunfire n'est pas plein. J'ai
au moins déniché une petite boite en
métal avec douze films 8 mm dedans.
«On les a tous regardés», a dit le mor-
sieur avant de me les laisser pour
presque rien. Sur le contenant d'une
des bobines, c'est écrit Las Vegas
1960. Je pense a Frank Sinatra et'au
Rat Pack. Peut-étre voit-on
la devanture du Sands, les
lumiéres dans le désert la
nuit? Sur les tables, il y'a
probablement des petits
vases orange signés Moor-
croft. Frank, c'est s, en'a
casseé trois parce qu'il n’al-
mait pas la face du serveuit.
J'aurais dd apporter un Si-
natra pour l'auto: Come Fly
With Me, tiens, ¢a me plaj-
rait bien, 13, tout de suite, *,

J'ai chaud. J'ai faim. J'hal-
lucine. J'écrase des petits
vases orange signés Moor-
croft alignés comme a la pa-
rade sur le pointillé blanc, Il
n’y avait que des jouets
presque neufs dans les huit
derniéres ventes. Décotita-
geant. Les jouets presque |
neufs sont la plaie des
ventes de garage. Depuis
midi, les Trois Grasses, 1a
pomponnée a Beehive, I'an-
tiquaire juif a calotte et a
cellulaire ont réintégré
leurs boutiques et astiquent
leurs petits vases orange si-
gnés Moorcroft. Moi, j'en ai
jusqu'au nez de la ville et
des railleries du frére Tuck,
trop content que je n:aig
pas trouvé assez de carburant pour fai-
re démarrer ma fusée interplanétaire.
Laventure? Quelle aventure? 4

De guerre lasse, je prends le che-
min de la campagne. Un bol d'air, est-
ce que ¢a vaut plus qu’un petit vase
orange signé Moorcroft? Je me perds
de route secondaire en route tertiaire.
O suis-je? Voyons la carte. Powers-
court Rd. Au sud de Huntingdon, pas §
loin de la frontiére américaine. C'est
plein de vaches pleines de lait. La, une
affiche. Vente de garages. Avec un's.
Petit chemin de terre. Belle mai§on
victorienne, un peu défraichie. C'est §
vraiment une vente de garage: les
trucs a vendre sont dedans. Une jeune
femme est enfoncée dans une chaise
de rotin, sur la véranda. «Ce sont les
vieilles affaires de mon oncle des
Etats.» Elle se débarrasse de tout pour
meubler a neuf. C'est bien le Québec,
¢a, me dis-je: la prospérité passe par le
neuf. Jamais un vieil Anglais des Can- |
tons-de-I'Est ne dilapidera ses biens
parce qu'ils portent la marque des ans.

Dans un coin, il y a une magnifique
vieille malle. «]l a fallu forcer la serrure
pour l'ouvrir. Elle était fermée a clef de-
puis cinquante ans.» Je frémis. C'est
un steamer trunk, une malle comme
on en utilisait dans les voyages transat-
lantiques au début du siécle. Comme
sur le Titanic et le Normandie. A l'inté-
rieur, le tissu des tiroirs est a peine éli-
mé, les cintres de bois sans marques
d'usure. Dans un tiroir, il y a de la vais-
selle. Pas de petits vases orange signés
Moorcroft, mais de la vaisselle de res-
taurant. Une assiette, une tasse. Avec
un sigle de lion imprimé sur chacun.
Jelis: «The Cunard Steamship Compa-
ny Ltd.» Avec la White Star, la Cunard
était la compagnie armatrice dés
grands paquebots. J'imagine que c'est
l'oncle qui a ramené ¢a dans la malle,
en souvenir de voyage, tels les savons

Xs chaines de motels d’aujourd’hui.
«A cette heure-ci, c'est moitié prix»,
murmure la jeune femme, vannée.
Lautocollant sur la malle indique 15 .
«Prenez la vaisselle avec.»

Je suis extrémement heureux.
J'ouvre la porte de la Sunfire et j'em-
barque sur le Normandie. Il y a du
bleu partout autour, et parfois des
vaches. Je me demande ce qu'elles
font au milieu de 1'Atlantique. Dans
l'immense salle a manger otl je m'as-
sieds, des centaines de petits vases
orange signés Moorcroft se reflétent
dans les diamants des chandeliers.
Une pensée me vient, et je ris. Si ja-
mais on frappe un iceberg, ¢a fera un
joli tas de petits vases orange signés
Moorcroft en moins.

\
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ROMANS QUEBECOIS

Une apocalypse moderne

LUC ARCHAMBAULT

La Communion des morts
Les Intouchables, Montréal
1998, 247 pages

v étre de cette expérience

: de psychologie qui avait
fait un certain bruit: sous prétexte de
mesurer la capacité de mémorisation
au de concentration d’un individu
sous la douleur, un sujet est attaché a
un fauteuil, des électrodes collées
sur différentes parties de son corps;
il doit répéter dans l'ordre diverses
séries de mots; chaque fois
qu'il se trompe, un volon-
taire expérimentateur lui
envoie des décharges élec-
triques de plus en plus
fortes, jusqu’a une dose
mortelle s'il le veut; le su-
jet, se tordant sous l'effet
de la douleur, répond de
plus en plus mal; I'expéri-
mentateur, obéissant aveu-
glément aux consignes, fi-
nit par I'électrocuter. Or,
les victimes mimaient la
douleur, et il n'y avait pas
de décharges électriques: les vrais
sujets de l'expérience étaient en fait
les volontaires dont il s'agissait d'éva-
luer le degré de soumission a une au-
torité qu'ils croyaient compétente: la
plupart d’entre eux devenaient des
meurtriers dociles.

C'est cette expérience que subit,
avec le méme succés, un des deux
personnages principaux de La Com-
munion des morts. L'univers imaginé
par Luc Archambault, mélange de
George Orwell et d’Agota Kristof, est
un monde glauque, un pays imagi-
naire ou, par la suppression des indi-
vidualités et la répression des senti-
ments, on tente d'instaurer le régne
de la pensée unique.

" Lhistoire d’une dictature

Le gouvernement de ce régime
de terreur s’appelle le Directoire.
S’agit-il d’'une allusion au régime
ayant marqué la fin de la Révolution
francaise et qui a précédé le coup
d’Etat de Bonaparte? Quoi qu'il en
soit, le pays du roman, comme la
France de 'époque, est en guerre
contre un voisin, conjoncture utile
pour les dirigeants soucieux d'entre-
‘tenir I'unanimité patriotique. Le régi-
me qui s'installe doit donc se proté-
ger a la fois contre une agression ex-
térieure et toutes les formes de dis-
sidence interne.

La Communion des morts est I'his-
toire d’'une dictature étatique qui
s'installe dans l'inhumanité, et dont
les personnages principaux sont les
membres d'une méme famille. Pére

Ous vous souvenez peut-

Chartrand
e o o

— c'est uniquement ainsi qu'il est
désigné — est un des piliers du régi-
me; ce ministre de la Culture et de
I'Intérieur — le jumelage des deux
fonctions n'est pas innocent en l'oc-
currence — a épouseé, sans doute
par calcul, une femme de la classe
aisée, Le couple a deux fils: ce sont
les personnages principaux qui se
partagent pour 'essentiel la narra-
tion du récit.

Pierre, 'ainé, a rompu avec sa fa-
mille. Il végéte dans un minuscule
appartement, Il passe son temps a
dormir et a lire les livres que le Régi-
me tolére encore avant l'autodafé fi-
nal et qu'il emprunte a grands frais.
Jean, apparemment plus
soumis, a renoncé a la
peinture pour devenir mé-
decin dans I'espoir de plai-
re a un pére dont il ne se
sent pas aimé.

L'un et l'autre se retrou-
vent ainsi au service du
Régime, l'un par confor-
misme, l'autre par défi sui-
cidaire, ce qui ne les em-
péche pas de jouer parfai-
tement le réle
qu'on attend

de véritables prosélytes du systéme
de terreur, méme si on devine leurs
réticences, qui se manifestent par
des nausées occasionnelles, C'est
une véritable religion qui se met en
place, et elle exige la foi et 'adhé-
sion aveugles de tous. Or cette reli-
gion, «paienne», comme la qualifie
Marie-Héléne dans les lettres qu'elle
envoie a Pierre, cette religion qui
conditionne les individus a obéir
aveuglément aux gourous, on se se-
rait attendu a la voir ridiculisée ou
dénoncée de quelque maniére, d'au-
tant que Luc Archambault, précise-t-
on, étudie la théologie a I'université
d’Heidelberg, laquelle est depuis
plusieurs siécles un des foyers intel-
lectuels du protestantisme.

Il n’en est rien. Nous sommes en
pleine soupe mystico-religieuse:
dans la foulée d'allusions métapho-
riques a la mythologie germanique,
les partisans sont décrits comme des
«apotres de I'Ordre»; les effroyables
cruautés des soldats sont des «/itur-
gies»; Pierre offre «une sanglante li-
bation @ Hadés»; Jean parle de la
«pdque diabolique» du Pére; Marie-

Héléne ira méme jusqu'a
écrire dans une de ses

d'eux. Ils y met- Ce récit, lettres: «Pierre Pierre
tent méme du zéle au . . pourquoi m’as-tu aban-
point de devenir des mo- insolite dans données... f‘ierre et Jelan
deéles pour les autres. . sont manifestement les
Jean, apres avoir électro- la production avatars modernes des
cuté a mort un camarade littéraire apdtres du méme nom.
sans s'en émouvoir — les Et voila que soudain,
décharges électriques, courante ces deux hommes,
dans le roman, sont 2 jeunes et violents, sortent
«réelles» — , est chargé  lourd, massif  des ténebres du Mal. La
du tri des prisonniers lumiére se fait en eux, af-
dans un camp dit «de comme firment-ils. Jean renonce
désinfection», tout a fait a l'alcool et aux antidé-
semblable aux camps de un sermon presseurs qui lui permet-

la mort nazis, chambres a
gaz et fours crématoires y

de preacher

taient de poursuivre son
infime travail; il retrouve

compris. Seule touche de la foi et s’assigne désor-
modernisme: un systéme exalté, est mais la mission de porter
informatique, par ailleurs : témoignage de ce qu'il a
défaillant. Jean élimine au essentiellement vu au camp. Pierre, de
jugé les vieux, les handi- une affaire son c6té, découvre la spi-
capés, ceux qui lui parais- ritualité, Mais — et c’est
sent tarés ou malingres; d’hommes ce qui fait I'inquiétante

les autres, physiquement
utiles, seront rééduqués.

Pendant ce temps, Pierre, qui af-
firme ne pas croire a 'ame et pour
qui «seule la matiere existe», se por-
te volontaire pour aller se battre au
front. Avant son départ, il étrangle
son chat (!) et épouse par conve-
nance Marie-Héléne, jeune fille
idéaliste s'étant entichée de lui.
Pierre se révéle vite un parfait sol-
dat; il court au devant du danger et
défie la mort, il tue les ennemis
avec un acharnement qui fait 'ad-
miration de ses supérieurs.

Les deux fréres relatent leur expé-
rience respective de 'enfer, Ils de-
viennent des champions du Régime,

singularité du roman

d'Archambault — aucun
des deux ne renie ses actions pas-
sées, Il s'agirait plutot de reconnaitre
la nécessité de toutes les horreurs
auxquelles ils ont participé. Pompeu-
sement, Jean affirme ainsi qu'il doit
s'immerger «dans la puissance de l'af-
fect inhérent aux réalités de cet infame
Régime.»

Pour les personnages de La Com-
munion des morts, «Il faut savoir ac-
cepter I'Inhumain, I'Innommable, afin
de l'éteindre un jour». La violence, la
terreur, la barbarie, qui iront encore
en s'aggravant s'il faut en croire la
prophétie d'un «thérapeute», sont des
maux nécessaires pour qu'advienne

ILa Communion
des Morxrts

Lue Archambault

le «Temps nouveau»: ils sont partie
intégrante de la loi que le Pére trans-
met aux fils, y compris le meurtre, ri-
tualisé, commandé par celui-ci.

Le roman d'Archambault est apo-
calyptique au sens le plus profond.
Quoique moins énigmatique que
'’Apocalypse de Saint-Jean, il en re-
prend certains propos, notamment
celui de la victoire de Dieu sur terre,
qui ne peut advenir que par la souf-
france et la mort. Avec un titre qui
évoque le dogme de la communion
des saints, ce roman chrétien, ot la
violence est justifiée par la croyance
en sa nécessité, n'offre pas de lectu-
re de la folie ambiante, mais plutét
une interprétation idéologique, pro-
prement luthérienne: seule la foi
peut sauver les hommes, quoi qu'ils
fassent.

Ce récit, insolite dans la produc-

tion littéraire courante, lourd, massif
comme un sermon de preacher exal-
té, est essentiellement une affaire
d’hommes, comme de bien entendu.
Les femmes, ici, sont confinées aux
roles que leur assignent tant de reli-
gions: soit compagnes éplorées de
I'homme, réveuses ou neurasthé-
niques, ou, comme dans le bordel du
camp, instruments dociles pour as-
souvir les bas instincts des maéles.
Pour nous, lecteurs, il est regrettable
que les deux fréres héroiques, ces
bras armés d'un dieu de colére dont
ils préparent la venue, n'aient pas cru
bon d'imiter I'écriture de Marie-Héle-
ne dans ses lettres, ot son désarroi
s'épanche en longues coulées sans
ponctuation dont le lyrisme contraste
heureusement avec leur grandilo-
quence sentencieuse,
rchartrand@videotron.ca

POESIE

La promesse incessante

RETIRONS DE PROSE

) J. E. Dowd
Editions du Noroit, coll. «Initiale»,
Montréal, 1999, 87 pages

LA VILLE BLEUE

o Claire Rochon
Editions du Noroit, coll. «Initiale»,
Montréal, 1999, 67 pages

DAVID CANTIN

C onsacrée a 'émergence des voix
 nouvelles, la collection «Initiale»
du Noroit n'a pas toujours recu l'at-
tention qu’elle méritait. Pourtant, ce
lieu a su prendre certains risques
afin de promouvoir une reléve aussi
hétéroclite que justifiée. Il suffit de
lire les ceuvres de Nicole Richard, de
Martine Audet, de Bertrand Laver-
dure ou de Martin Thibault, parmi
d'autres, pour s'en convaincre. Grace
a une conception graphique plus at-
trayante, ce lieu poursuit désormais
sa trajectoire vers la poésie d'aujour-
d’hui et de demain.

Voici donc l'occasion de redécou-
vrir cette collection grice a deux au-
teurs pratiquement inconnus: J. E.
Dowd et Claire Rochon. Deux ap-
proches différentes, réunies sous le
signe de l'exigence créatrice d’'un
départ.

De maniere curieuse, Retirons de
prose de J. F. Dowd est un recueil in-
définissable. Aussi particulier que
pouvaient l'étre L'Extase fabuleuse de
Marc Gariépy, Opéra de Bernard Gil-
bert et LAmpbition du vide de Patrick
Lafontaine. A l'instar des titres anté-
rieurs, ce livre s'annonce comme
une des surprises les plus agréables
de la saison. Il étonne par la distance
qu'il maintient par rapport a la poésie
ou, mieux, a sa conception un peu
trop rigide.

Se jouer des genres

Ainsi, il ignore les contraintes
qu'imposent les genres. Tel un repe-
re, on peut citer cet aphorisme de
l'auteur afin de saisir 'approche que
souléve ce projet aussi dense que
fascinant. «Comme les dents du peigne
arrétent la laine, l'esprit un peu va-

des débuts

guant ne retient que des brins de pro-
se.» Divisé en quatre bréves sections,
ce recueil n'a d’autre but que de faire
entendre «l’écho d'un amour venu
sans appréts, parti sans malice, ombre
portante et passagére». On suit ces
«petites piéces de prose» comme une
ouverture sur les régions et les sens
de la mémoire. Chaque page consti-
tue un tableau affectif de ce qui nous
encercle, nous retient dans ce mon-
de. A partir d’observations minu-
tieuses du paysage et de la nature,
une complexité tisse les déplace-
ments de I'écoute poétique. Le sou-
venir engendre ce pas qui le fait
naitre. Une errance dévoile cette vé-
rité qui se cache entre les ombres
d'une émotion: «[...] le froid de
léclair de coté et d'autre de la tour. Hi-
rondelles a l'étroit soudain. A croire
que le bruit monte de l'escalier, au
ceeur des poutres. Arbres inégaux, at-
tachants, eux aussi. Qui voudrait leur
faire outrage, mépriser leur condi-
tion? Au matin cependant on régle le
cas de la haie, comme on ferme les
yeux du mort.»

Une vérité intérieure

Retirons de prose de J. E. Dowd im-
pose une curieuse lecture du visible
qui ne cesse de dérouter. On entre
dans cette forét de mots sans trop sa-
voir ce qui nous attend. Puis, peu a
peu, un geste patient s'impose de-
vant cette «naissance aux quatre
coins de Uhorizon».

La Ville bleue de Claire Rochon
possede aussi de grandes qualités. A
la fois elliptique et précise, cette
écriture retranscrit la plainte annon-
ciatrice du monde, d'un passeé enco-
re présent dans les contrastes des
villes blanches. Tout comme la ru-
meur ancienne qui I'anime, ce re-
cueil s'ouvre sur les zones d’une pas-
sion sans frontiéres. On entre dans
un périple de l'absence, ou la vérité
intérieure guide l'instinct «au hasard
du danger».

Ces poémes font appel au dé-
pouillement et au dialogue qu'exige
la douleur des souvenirs. On pour-
rait méme parler d'un livre des re-
péres, car les courtes proses de Ro-
chon ne cherchent pas a répondre

aux dilemmes existentiels. Ils tentent
plutdt d’assimiler une origine com-
mune du destin, face au temps qui
passe sans prévenir. Rien ne tarde a
rompre le silence que 'on accueille,
dans le désir solitaire des chambres:
«Elle me dirait, je sais. Je sais que je
m'empétre de maniéres de voix an-
ciennes. Qu'apres les modernes, il faut
griffonner a méme le coeur. ['entends
rouler son rire au pied de mes ré-
serves. ['entends mes mains qui filent
en silence le long de vieux poémes, on
d'autres ont dit mieux que moi ne pas
savoir, vivre ici. Je les entends pour-
tant, vivre la. Avant les livres, les
mains collées aux parois dans les
grottes: rouge sang, bleu, certaine-
ment, et noir, fit-il intégral. Peau
contre pierre, a dessiner la vie apreés
la mort.»

Déja dans ces premiers recueils,
des voix persistantes se font sentir.
Une interrogation vécue amene la
poésie de Dowd et de Rochon a un
souffle des plus intenses. On imagi-
ne déja ces démarches poétiques,
comme le reflet d'une expérience
étrangement nécessaire.
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: ENSEIGNER ET SEDUIRE
Sous la direction de Clermont Gauthier et Denis Jeffrey
Les Presses de I'Université Laval, 1999, 224 pages

R mettaient de la matiére, mais il y avait plus, un
je-ne-sais-quoi de charismatique, d'envotitant qui
émanait de leur personne, de leur voix, et qui donnait le
golt de I'école. Aujourd’hui encore, en y pensant, quelques
notions de physique, de chimie, de francais ou de musique
vous reviennent en téte, mais toujours accompagnées de

ces visages inoubliables. Vous aviez été séduits.
Mais peut-on parler ainsi? La séduction n’est-elle pas
. faite de tromperie, de manigances et
de ruses? N'a-t-elle pas partie liée
avec le mensonge et la manipulation?
En ce sens, parler de profs séduc-
teurs, n'est-ce pas légitimer une cer-
taine perversion pédagogique? Ces
résistances en forme d'interrogations
traduisent un malaise réel, mais elles

ne résument pas pour autant le tout
de la séduction dans la relation péda-

appelez-vous vos bons profs; bien str, ils trans-

Louis gogique et ailleurs. Si on admet, com-
Cornellier me l'enseigne une certaine tradition
o o o littéraire, philosophique et psychana-

lytique, que «séduire est une exigence
anthropologique» (Gauthier et Jeffrey), comment nous
contenter, dés lors, du seul versant négatif d'un tel appel?
- La séduction comme obstacle? Un collectif réuni par
des chercheurs en sciences de 'éducation n'a pas voulu en
rester 1a: «Contre les séducteurs malsains qui veulent délibé-
rément tromper leurs proies, ne doit-on pas montrer que la
séduction peut servir de multiples desseins? Notamment, en
contexte éducatif?» Et encore, en tenant compte des
risques de dérapage inhérents a une telle démarche pour
mieux les contrer, «est-il possible de penser la séduction com-
me une stratégie professionnelle dans la relation pédago-
gique?» Tel est le projet de ce Enseigner et séduire, un essai
original, riche et instructif qui fonde sa réflexion pédago-
gique sur une connaissance vivante des traditions philoso-
phiques et littéraires.

Les régles du jeu
Avec 'essai d'ouverture intitulé Figures de séducteurs et
séduction en pédagogie, Clermont Gauthier et Stéphane
Martineau tentent de «dégager les conditions de possibilité
d'un usage éthique de la séduction en enseignement» en ana-
lysant six grandes figures de séducteurs qu'ils comparent
ensuite entre elles, Le travail enseignant, écrivent-ils, peut
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étre vu comme un jeu avec ses regles, ses protagonistes,
ses enjeux et le rapport de forces qu'il suppose. Dans ce
cadre, la séduction apparait comme un élément incontour-
nable, mais sa teneur s'avere problématique.

Lenseignant qui chercherait a séduire en s'inspirant
des stratégies retorses du Don Juan
de Moliére, du Johannes de Kierke-
gaard et du Valmont de Laclos trahi-
rait sa mission. Socrate, Casanova et
Schéhérazade représentent plus no-
blement l'idéal de la séduction en
pédagogie. Pourquoi? Au contraire
des premiers, ces derniers respec-
tent les régles du jeu, ils visent a
produire des effets sur la longue du-
rée et, surtout, ils incluent 'autre
dans le jeu au lieu de chercher une
victoire par son exclusion. Gauthier
et Martineau concluent leur trés ef-
ficace excursion littéraire sur le
mode socratique: «Le pédagogue en-
seigne a l'éléve a se passer de lui.»
Programme exigeant: une séduction
qui exclut le narcissisme puisque
I'objet du désir doit étre le savoir,
non le professeur.

Les régles bafouées

Denis Jeffrey ne dit pas autre cho-
se, lui qui distingue la séduction diabolique (qui déposse-
de en possédant) de la séduction d'enchantement (qui sus-
cite I'enthousiasme libérateur). Certains remettront stire-
ment en question la pertinence d'un tel engouement pour
le concept de séduction. Jeffrey a le mérite de rappeler
clairement cette évidence: I'évolution sociale récente, en
ébranlant la position autoritaire du maitre, oblige a une tel-
le réflexion. Cela dit, cette relativisation a ses limites: «C'est
de sa fonction autoritaire qu'un enseignant élabore ses straté-
gies de séduction.»

Une telle entreprise comporte des régles: le respect de
la mise a distance («ni tout a fait soumis, ni tout a fait libre
par rapport @ autrui»), la reconnaissance du pouvoir de
chacun (le maitre domine, mais 'éléve n'est pas un escla-
ve) et le respect de la dignité de chacun. Bafouées, ces
régles entrainent des «défauts de fonctionnement» que
Jeffrey illustre par six cas limites extérieurs au monde de
I'éducation: «[...] l'absence de subjectivité (pornographie), le
sujet pris dans une logique marchande (prostitution), le su-
Jjet devenu le jouet d’'un autre (sadisme), le sujet qui-suspend
délibérément ses désirs afin d'obéir aux ordres (armée), une
quéte de vérité sans ritualité (le thédtre de Sartre) et le sujet

Sous la diewetion de
Clermont Gauthier
«t Denis Jeffrey

prisonnier — d'une fascination.» On fera les transpositions
nécessaires pour comprendre les écueils qui guettent la
relation pédagogique.

Enfin, pour compléter le tableau des aspects éthiques de
la séduction telle que vécue dans la salle de classe, il faut
lire les sévéres avertissements servis
par Christiane Gohier sous le titre de
Mise en échec de la séduction. Fervent
plaidoyer en faveur de l'authenticité
comme condition essentielle a une
bonne relation pédagogique, ce texte
insiste sur le fait que la séduction est
grosse de dérapages potentiels lors-
qu'elle ne s'accompagne pas d'un en-
gagement veéritable,

Instruits des dérives possibles de
la séduction pédagogique mais
néanmoins convaincus que nous
n'échapperons pas a cette expérien-
ce, nous pouvons maintenant discu-
ter des moyens. Claude Simard en
propose trois catégories: les moyens
relatifs a la personnalité (qui in-
cluent la place du corps), ceux rela-
tifs au langage (clarté, richesse,
rythme) et ceux relatifs a I'esprit (le
savoir qui éclaire). Plus loin, Poirier
et Jeffrey tiennent cependant a re-
' froidir les ardeurs paresseuses des
chercheurs de trucs: «Les stratégies de séduction ne peu-
vent dépendre que de l'imagination de l'enseignant: il n'y
a pas de recettes toutes faites.»

I’héritage de Socrate

Pas de recettes, donc, mais des modeles. Aline Giroux
nous en offre un magnifique exemple en nous livrant une
maniére de nouvelle Apologie de Socrate en éducateur. Sé-
ducteur, le philosophe I'était jusqu'a la cigué, si je peux me
permettre ce jeu de mots douteux. Cela dit, a rebours des
vendeurs d'illusions qui faisaient et font encore de 1'élo-
quence un instrument d’asservissement des esprits, la fi-
gure socratique porte en elle la noblesse d’'une séduction
tout entiére occupée a libérer ceux qui la recoivent: «La
maieutique seme le trouble au sujet de soi-méme et du sens
de son existence: elle fait passer de l'inconscience dogmatique
a la conscience de l'énigme que chacun est pour lui-méme.»
Magistrale relecture du Banquet de Platon, I'essai d’Aline
Giroux trace le portrait d'un «entremetteur de la sagesse»
qui savait que le savoir relevait d'un travail dialogique ex-
cluant une transmission banale du connaissant vers I'igno-
rant. Appelant a un réenchantement du monde qui vien-

drait faire éclater le miroir aux alouettes de la raison ins-
trumentale, Aline Giroux conclut son beau parcours en
conviant I'éducateur au banquet socratique: «[...] i/ sait
montrer la beauté du savoir et inspirer le désir de le cher-
cher; il offre toutes sortes d'occasions de le rencontrer et de le
fréquenter; au besoin, il s'en fait l'interpréte; il soutient l'ap-
prenant dans les moments de désappointement. Pour favori-
ser la désillusion libérante, pour que l'étudiant s:engage dans
la quéte de l'ultime objet de son désir de connaitre, l'éduca-
teur sait, en temps opportuns, parler et se taire, intervenir et
disparaitre.» .

La disparition socratique suit la présence et ne vise qu'a
permettre a l'autre d’assumer sa propre présence a sol.
Elle n'a donc rien a voir avec cette «décorporation du mon-
de» que constate et critique I'anthropologue David Le Bre-
ton et dont la vogue de 'enseignement assisté par ordina-
teur est I'une des manifestations. Dans une réflexion pas-
sionnante qui invoque aussi bien L'Homme de sable de
Hoffmann et L'’Eve future de Villiers de I'lsle-Adam que le
phénoméne du cybersexe, Le Breton évoque la haine du
corps érigée en culture dans une certaine tradition ocei-
dentale, et il s'inquiéte de la fascination pour la machine
(«la séduction de l'androide») qu'elle entraine. Cette volon-
té d'effacement du corps étant liée, selon lui, a un refus,
voire a une négation de I'Autre, elle lui semble contradic-
toire avec la finalité éducative: «La tentation de l'artifice est
un chant de mort, elle est sans avenir, car elle n'est pas de
lordre du corps et cherche justement hors de la condition hy-
maine une perfection que le corps récuse pour l'enchante-
ment du désir qui ne peut s'épargner l'épreuve du réel et la
rencontre de l'altérité du visage.»

Iy a, dans ce beau livre foisonnant d'intelligence, beau-
coup d'autres réflexions a méditer. Une remarque s'impo-
se toutefois avant de conclure: voila un livre congu par des
théoriciens des sciences de I'éducation qui puisent abon-
damment aux sources littéraires et philosophiques. Que
cela soit dit pour ceux qui affirment que cela ne se produit
jamais: c'est peut-étre trop rare, mais cela existe.

On peut mépriser le discours pédagogique, et on ne se
prive d'ailleurs pas de le faire dans certains cercles collé-
giaux et universitaires en érigeant le seul savoir disciplinai-
re en dogme, mais, ce faisant, on se prive d'un regard es-
sentiel, méme s'il est souvent critiquable, et jeté sur une
activité dont dépend le sort du monde. La rentrée scolaire
approche; peut-étre aussi la gréve. Je suggére qu'on profi-
te de 'une comme de l'autre, le cas échéant, afin de se-
couer une apathie qui sied mal a des éveilleurs de
conscience dont I'échec serait assurément suivie d’une ca-
tastrophe morale.

louiscornellier@parroinfo.net
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LE GENIE FEMININ

Tome premier: Hannah Arendt
Julia Kristeva

Fayard, Paris, 1999, 408 pages
isons-le d'emblée, c'est un
peu dégu qu’on termine ce

D livre. A cause du titre,

entre autres: Le Génie féminin. On au-
rait bien aimé se voir proposer
quelques pistes de réflexion sur cette
notion controversée. Des innovations
littéraires, philosophiques,
un regard original sur le
monde, tout cela peut-il étre
attribué a la féminité? Pour-
tant, Julia Kristeva, psycha-
nalyste et romanciére fran-
caise, avait ici de quoi s'ins-
pirer: l'itinéraire intellectuel

femmes. Et voila «deux juives de
langue allemande qui ont exploré en
anglais, a New York et a Londres, la
gravité de la politique et les frontiéres
de l'humain; et une paysanne frangaise
qui rallume le feu des matérialistes et
du libertinage sophistiqué».

Mais laissons la chance a la «cou-
reuse». Kristeva proposera peut-étre,
au terme de son investigation, des
conclusions fracassantes sur le génie
féminin. Rendez-vous dans trois ou
quatre ans, au prochain siécle, qui
sera, annonce Kristeva, un
peu a la maniére d'Aragon,
«féminin, pour le meilleur
et pour le pire».

Arendt

En attendant, il y a ce
premier tome consacré a

de la philosophe allemande Arendt, philosophe en
et juive Hannah Arendt, ré- vogue; ce qui peut nuire a
fugiée aux Etats-Unis des le Antoine  une postérité. D'ailleurs,
début de la Seconde Guer- p . pitaitte beaucoup de choses ont
re mondiale. e été écrites sur elle au

sa décharge, il faut
dire que Kristeva nous pré-
vient dés l'introduction: «La question
est légitime, et le titre de cet ouvrage le
laisse entendre. Je ne souhaite pas y ré-
pondre pour commencer. J'ai entrepris
cette réflexion avec I'hypotheése que je
n'en savais rien, que “la femme” était
une inconnue, ou du moins que je pré-
férais ne pas définir ce qu'est une fem-
me, pour laisser la réponse a la fin
d’'une patiente accumulation
d’exemples.» Autrement dit, il faudra
attendre les deux autres tomes qui
composeront ce triptyque pour savoir
a quoi le titre se référe exactement.
Apres le direct a la télé ou sur Inter-
net, voici l'intellectuel qui publie com-
me on place des «webcams» dans son
appartement: «Suivez-moi, j'explore
une hypothése live!»
- C’est méchant, je le sais. On ne
-peut cependant lutter contre le senti-
-ment qu'il y a quelque chose de gra-
-tuit dans l'aventure proposée par Kris-
teva. Aventure a travers le destin de
grandes femmes du XX* siecle: Han-
nah Arendt, Alice Miller, Colette. Bel-
le troika de «féminités» intellec-
tuelles, toutes différentes, singu-
liéres. Hors norme. Pourquoi ces
choix? Quelques indices, tout au plus,
en introduction. D’abord, ce siécle ne
se résume pas seulement a la Shoah.
Il fut aussi marqué par l'avancée des

cours des derniéres an-
nées. Penseur complexe
(juive, mais ne parlant jamais au
nom des siens), plongée dans les
grands textes et les grandes ques-
tions. Ne négligeant pas pour autant
l'actualité, signant plusieurs repor-
tages dans des revues américaines,
dont le plus polémique d’entre eux
porta sur le procés Eichmann, au dé-
but des années 60 en Israél. Elle cri-
tiquait la «tribu» des philosophes, au
point ou, comme le rappelle Kriste-
va, elle se présentait elle-méme com-
me une «journaliste politique» ou
une «politologue».

Arendt a laissé des ouvrages mar-
quants sur le totalitarisme, établis-
sant et développant un lien entre sta-
linisme et hitlérisme. Insistant sur la
«nouveauté» de ces régimes poli-
tiques: la négation de la vie humaine.
Autrement, ses théses sur la «crise
de la culture» ont eu un caractére toc-
quevillien, c'est-a-dire prophétique.

Dans le flot de textes et d'interpré-
tations sur Arendt, plusieurs sont
CONSAacrés a son amour, jamais éteint,
pour le philosophe Martin Heideg-
ger, qui a adhéré pendant un temps
aux théses et au régime nazis. Pour
ceux qui ont suivi les derniéres publi-
cations sur Arendt, la lecture du livre
de Kristeva, sur cette question, s'ac-
compagnera d'une impression de

déja-vu. Par ailleurs, ceux qui vou-
dront s'initier a la pensée d’Arendt
risquent d’étre un brin déroutés.
Kristeva use de sous-entendus
confondants, explique rarement le
vocabulaire heideggerrien et em-
brouille parfois une pensée qui n'est
déja pas sans poser des défis, en in-
sistant pour relier constamment bio-
graphie d’Arendt et évolution de ses
idées, de sa these sur saint Augustin
a samort en 1975.
La vie

Les théses et les théemes arend-
tiens se trouvent ici présentés sous
un éclairage particulier. Traverse ce
livre le contraste entre le mépris
arendtien pour la vie biologique,
consumériste, bref celle de I'espece,
et une autre acception du mot vie.
Vie pleinement humaine dans la me-
sure ot elle peut étre narrée, prenant
un sens au dela de la plate alternance
des besoins et de leur satisfaction.

Dans cette perspective, la nature
humaine en laquelle croit Arendt ne

Hannah Arendt

HANNAH ARENDT,
UNE JUIVE
Martine Leibovici
Desclée de Brouwer,

collection Midrach,
Paris, 1998, 484 pages

HANNAH ARENDT
ET KURT BLUMENFELD
Correspondance 1933-1963

Desclée de Brouwer
collection Midrach
Paris, 1998, 346 pages

NATM KATTAN

D e son vivant et bien aprés sa
mort, la réflexion de Hannah
Arendt sur la politique n'a cessé de
susciter commentaires et polémiques.

Née a Hanovre en 1906, Arendt a
vécu a Konigsberg, puis a fait des
études a Marburg avec Heidegger, a

peut se réduire a la biologie humaine
(comme le chante Sting: «We share
the same biology, regardless of ideolo-

»). «Nature humaine», certes, mais
aquelle? On ne peut parler d'Arendt
sans aborder la question de la forma-
tion de I'étre humain dans la cité,
dans la pluralité humaine, dans l'es-
pace public. Il y a une noblesse du po-
litique chez Arendt qui rappelle Aris-
tote. L'étre humain ne peut évoluer
sans vivre hors collectivité. Il reste
pour sa vie entiére imprégné par sa
collectivité particuliére.

Voila peut-étre une marque du gé-
nie féminin: en marge du pire carna-
ge de l'histoire, la Shoah, une philo-
sophe insiste sur le fait que chaque
naissance ouvre des possibilités in-
édites pour 'humanité. Nulle surpri-
se qu'elle ait éprouvé de 'enthousias-
me pour les mouvements de mai 68
en France: les révolutions ressem-
blent a des naissances.

Kristeva a le mérite de retracer les
racines chrétiennes de la thése
arendtienne trés connue. Trop brieé-

vement, elle I'extrapole, pour jeter
une lumiére inquiétante sur un phé-
nomene contemporain: «Lorsque
Uhumanité parvient a programmer les
naissances et a modifier le patrimoine
génétique, faisant ainsi basculer le
risque de la nouveauté dans l'automa-
tisme, la question se pose autrement:
est-il encore possible de laisser ouverts
léclair de la surprise, la grdce du
commencement?» La purification
technique de la vie rendra-t-elle la
pensée d'Arendt caduque? s'inquiéte
justement Kristeva.

En somme, on redécouvre Hannah
Arendt dans ce livre touffu, qui n'est
sans doute pas sans mérites. Il aurait
seulement été préférable que Kriste-
va se mette un peu en retrait, en ne
déplorant pas a chaque chapitre les
réticences d’Arendt pour la pensée
psychanalytique.

Autrement dit, ce premier tome
sans conclusion mais doté d'un bel
index est intéressant tout au plus. Il
ne reléve pas du génie, qu'il soit fémi-
nin ou autre. Attendons la suite.

HISTOIRE

Juive avant tout

@

Heidelberg avec Jaspers et a Fribourg
avec Husserl. En 1928, elle soutient une
these de doctorat sur le concept damour
chez Augustin et commence a écrire
dans les journaux. En 1933, les nazis
sont au pouvoir et elle est arrétée pour
«propagande calomnieuse». Elle réussit
a fuir en France ot elle devient secrétai-
re générale de I'Aliyah Hanoar aupres
de I'’Agence juive et s'occupe de I'émi-
gration des jeunes juifs en Palestine, En
1941, elle est arrété en France occupée.
Elle réussit a s'enfuir aux Etats-Unis ot
elle vivra jusqu'a sa mort en 1975.

Une identité complexe

Quand on lui demandait: qui étes-
vous? Elle avait 'habitude de ré-
pondre: une Juive. Dans sa remar-
quable étude qui est aussi un excellent
résumé de sa pensée, Martine Leibovi-
ci cherche a élucider le sens de cette
réplique. Méme si I'ceuvre d’Arendt
n'a, en apparence, rien de subjectif,
elle est marquée non pas tant par son
identité que par le rapport qu'elle en-

tretient avec cette identité. On peut
meéme avancer que tous ses écrits
sont, de pres ou de loin, une tentative
de comprendre ce qu'implique I'affir-
mation d'étre juive.

Disons tout de suite, qu'Arendt au-
rait pu aussi bien se décrire comme
Allemande et si elle se voulait telle,
se voyait telle, ce n'était pas l'image
que lui renvoyait d’elle-méme la so-
ciété allemande. Si 'Aufklarung a
émancipé les Juifs, ce fut davantage
une intention, voire une prétention,
qu'une réalité.

Dans son premier ouvrage: Rahel
Varnhagen, Arendt est allée aux
sources, en commencant par le com-
mencement. A I'époque du romantis-
me, la Juive Rahel Varnhagen tenait un
salon fréquenté par les écrivains et les
artistes les plus en vue de I'époque.
Arendt décrit I'acharnement de cette
femme a vouloir s'assimiler a une so-
ciété qui la renvoyait a sa marginalité,
alors que l'élite intellectuelle et artis-
tique profitait de son hospitalité.

Julia Kristeva

Le génie féeminin
Hann;l: K;'endt

-

D'apreés Arendt, il n'existait pour les
Juifs allemands que deux moyens d'ac-
céder a la société: soit étre parvenu,
soit étre paria, ce qui, dans tous les
cas, supposait de rester en marge. -

Hannah Arendt, quant a elle, choisit
délibérément I'état de paria car, en la
mettant a distance de la société, cette
situation lui donnait la liberté de l'analy-
ser et celle d’affirmer, du coup, son in-
dépendance, au besoin sa dissidence.
Chacune des interrogations de Arendt
aboutit a un ouvrage: LAntisémitisme,
la Révolution, la Condition de lhomme
moderne, l'Impérialisme, le Systéme tota-
litaire, la Crise de la culture. Livres mar-
quants ou elle tente de démonter les
mécanismes politiques et sociaux du
pouvoir, et y réussit souvent.

Les racines
de 'antisémitisme
Issue de la modernité et renforcée
par la technologie, la société de masse
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Marian Engel
traduit de I'anglais (Canada)
par Marie José Thériault
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Paris, 1999, 210 pages
ernierement, en Mauricie,
j'ai eu l'occasion d'observer
des jeunes gars qui, pour

attirer les ours, lancaient des cailloux

sur un baril censé contenir des restes
de poisson putréfiés. Un vol de vau-
tours noirs épiait de loin le spectacle.

De toute évidence, ils ne connais-

saient pas le conseil que donne une

trés vieille Amérindienne a I'héroine
du roman de Marian Engel: «Chie
avec l'ours. Il va taimer»

A une époque ot1 la moindre dévian-
ce sexuelle s'affiche sur les pages ver-
nies des magazines grand public, for-
ce est de reconnaitre que la bestialité
constitue peut-étre 'un des
derniers tabous sexuels a
ranger sous l'étiquette dis-
créditée de «perversions
sexuelles». C'est une histoi-
re de bestialité que raconte
Marian Engel, avec beau-
coup de retenue et de sug-
gestivité, et une authen-
tique émotion. Le protago-

* LITRRS W

ROMANS AMERICAINS

Nos amies les béetes

Les liens singuliers entre une femme et un ours

vie un peu vide, a peine hantée par le
souvenir d'une rupture lointaine, et
dont l'essentielle insatisfaction a fini
par devenir une habitude. Elle s'était
crue antilope; elle est devenue taupe
rampant entre des piles de documents.
Un jour, la succession du colonel Cary
est confiée a I'Institut. Pour évaluer les
ressources de I'impressionnante bi-
bliothéque léguée par le testateur, Lou
va devoir passer tout un été sur I'ile ol
se trouve le domaine Pennarth, vesti-
ge de l'entreprise de colonisation
amorcée par un colonel John William
Cary au XIX" siécle. La mission de Lou
se résume de maniére limpide: «com-
bler les lacunes de l'histoire»,

Le paysage qu'elle va devoir habiter
seule n'est jamais situé, géographique-
ment parlant, avec précision. Elle se di-
rige vers le nord, franchit une étendue
d’eau douce, se voit confier une cha-
loupe équipée d'un moteur hors-bord.
On devine les mers intérieures parse-
mées d'iles de l'arriére-pays
ontarien, Linvasion estivale
des vacanciers y cétoie les
descendants discrets des po-
pulations amérindiennes.
Une grande maison de style
anglais, détonnant par rap-
port aux chalets des villégia-
tures environnantes, trahit
les ambitions éphémeres de

niste animal de son histoire Louis la dynastie Cary qui tenta de
n'appartient pas vraimenta  prgamelin  réinfuser son vieux sang eu-
un espéce reconnue pour S ropéen dans l'illusion révée

ses potentialités mythico-
sexuelles et zoophiliques,
comme le cheval, le taureau ou le
bouc. Dans l'imagination populaire,
l'ours évoque plutdt la tendresse bour-
rue du méle solitaire qui se laisse aisé-
ment transformer en un inoffensif
jouet de peluche que, dans le noir, on
peut serrer dans ses bras, plein d'en-
fantine confiance ou de terreur secre-
te. Le tabou que transgresse Lou, ar-
chiviste entre deux 4dges d'une petite
ville de I'Ontario, s'en voit renforcé, et
comme dédoublé: ce n'est pas a une
créature écumante de pure énergie
sexuelle qu'elle va confier ses soirées,
mais bien a une bonne grosse béte un
péu balourde, comme pour remettre
eén question I'image méme de la virili-
te...

Une vie sans relief

On sait peu de chose de la vie de
Lou, sinon qu’elle accepte une fois la
semaine, sans plaisir vif ni dégot ex-
cessif, de se laisser culbuter sur le bu-
reau par le directeur de I'Institut qui
I'emploie. On sait aussi qu'elle méne
une vie entiérement tournée vers le
passé, travail d'archiviste oblige: une

d'un Nouveau Monde. Et
puis, il y a 'ours. Un planti-
grade enchainé, doux et pitoyable, aux
allures de béte de cirque a la retraite. Il
n'incarne pas seulement, ici, la sauva-
gerie endormie de la faune autochto-
ne. Sa présence placide dans une caba-
ne des dépendances du domaine a une
origine culturelle. On apprend ainsi
que lord Byron posséda un ours. Le
Colonel, admirateur du poéte, semble
avoir voulu perpétuer en sol américain,
a travers ce voisinage symbolique, sa
propre tradition romantique.

Un ours hors du commun

Quand elle s'attaque au contenu de
la bibliothéque, Lou voit tomber des
feuillets ot le Colonel s’amusait a
consigner les attributs, particularités
biologiques, anecdotes et légendes
concernant son animal préféré. Car cet
ours-a est bien plus qu'un ours: a tra-
vers sa grosse masse poilue, c’est une
«autre» histoire qui vient tranquille-
ment se superposer a celle dont I'archi-
viste doit combler les lacunes. «On dit
que de nombreux bigots les révérent, eu
égard a l'ancienne croyance voulant que
les ours, et non pas Adam et Eve, aient

“ MARIAN
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camann-levy

été nos premiers ancétres.» «Le rejeton
d'une femme et d’un ours est un héros. Il
posséde la force de l'ours et l'intelligence
de l'homme.» «Reins lobés comme une
grappe de raisins; absence de bourses sé-
minales. Os pénien», peut lire, ailleurs,
la nouvelle occupante des lieux.

Au fil des lectures, Lou finit par
confondre (dans son exaltation, et la
solitude aidant...), la chaude charpente
de son protégé a fourrure avec les
traits des héros romantiques qui la vi-
sitent sous forme d'échos. Lours incar-
ne a la fois les strates délicates du pas-
sé accumulé par la littérature et la puis-
sance primitive de la béte, deux
royaumes qui trouvent leur impro-
bable intersection dans l'apparition fu-
gitive de la vieille Amérindienne, per-
sonnage intermédiaire entre deux
mondes: «C'est un brave ours. J'ai cent
ans. Je sais lire.»

Le tour de force de Marian Engel
est de nous raconter cette histoire au
contenu explicitement transgressif sur
le mode d’une histoire d’amour
presque banale, singuliérement tou-

chante: lent apprivoisement de l'autre,
méfiance, stratégie des petits pas, etc.
De sorte que ce qui frappe I'imagina-
tion ici, plus que l'aspect provoquant
du fait évoqué, est I'établissement pro-
gressif de cette relation qu'on ne sau-
rait qualifier autrement que d’ «amou-
reuse», justement. Le vrai tabou, au-
dela de tout dénouement sexuel pos-
sible, est la.

Lamour, ou l'infini 4 la portée d'un
caniche, disait Céline. Et pourquoi
pas d'un ours? Peu importe alors que
l'irréparable se produise ou non:
«Quelle étrange chose ai-je faite. Me
suis-je faite» songe Lou. «Mais pen-
dant un bref et vif instant, elle avait
senti dans ses pores, dans sa bouche, la
raison d'étre de 'univers.» Dans son
magnifique essai intitulé Intérieurs du
Nouveau-Monde, Pierre Nepveu sug-
gérait que la tentative d’habiter un ter-
ritoire, ici comme ailleurs, reste tribu-
taire de la recherche d'un espace inté-
rieur. Cette bibliothéque perdue au
fond des bois est, définitivement, le
lieu d'une rencontre,

SUITE DE LA PAGE D 4

‘homogénéise les hommes et nivel-
le les cultures. Heureusement il y a
des récalcitrants, et il existe des
groupes qui refusent de se couler
dans le moule. Dés lors, ils sont
victimes de persécution, L'antisé-
mitisme en est I'une des expres-
sions. Ecartés, rejetés par la socié-
té, les Juifs s'appuient sur I'Etat. Ils
sont porteurs d'une aspiration mil-
lénaire a la justice. Parallélement,
'hellénisme indique a I'Occident
les chemins de la liberté. Or, pour
affirmer leur pouvoir et assurer la
continuité de leur régne, certains
Etats se sont abandonnés a la pente
du totalitarisme.

:Ballottées entre la révolution et le
totalitarisme, les sociétés du XX*
siecle n'ont pas permis a aux diffé-
rences de vivre et de s’exprimer
dans la justice et la liberté a l'inté-
rieur d'Etats de plus en plus hégé-
moniques. Voila pourquoi cette Alle-
mande de formation et de culture a
affirmé sa judéité: afin de conserver
sa liberté de pensée et son attache-
ment 4 la justice. S'affirmer juive fut
sa maniere a elle de réagir au refus
opposé par la société allemande a
toute volonté d’assimilation. Mais
pour que cette résistance ait un sens
et une cohérence, Arendt se devait
de transformer les parias en peuple,
d’ou son adhésion au sionisme.

Les contradictions
des Juifs allemands
La correspondance entre Hannah
Arendt et Kurt Blumenfeld est pas-
sionnante. Ce dernier, de vingt ans
son ainé, avait fait sa connaissance a
Heidelberg.
Juif allemand, dirigeant sioniste, il
! avait décidé de mettre ses principes
en pratique en émigrant en Palesti-
ne. Décidée a vivre aux Etats-Unis,
Hannah Arendt a cessé d'appuyer le
sionisme apres la naissance de I'Etat
d'Israél en 1948. Cette correspon-
dance révele les débats intérieurs et
les contradictions des Juifs alle-
mands. Arendt y poursuit son analy-
se de la situation politique, tout en
demeurant engagée comme juive.

' Le proces Eichmann auquel elle
assiste en 1961 est un point culmi-
nant, une ligne de partage. Et on sait
que le livre qu’elle consacra a I'éve-

 nement suscita de violentes contro-
verses. Pour Arendt, Eichmann est
un produit du totalitarisme, et elle

JUIVE

Pour Arendt, la culture allemande demeure une grande culture

ne cherche pas a l'excuser. L'Etat
qu'il servait, écrit-elle, I'avait dé-
pouillé de sa conscience, de son hu-
manité, le réduisant a un instru-
ment, a une machine insensible. On
a surtout reproché a Arendt d'avoir
critiqué les Conseils juifs, institués
par les nazis, pour avoir collaboré
avec leurs bourreaux. Comment au-
raient-ils pu résister? Arendt n'était-
elle, par ailleurs, trop indulgente
pour Eichmann, qu'elle voyait com-
me un homme banal accomplissant
des actes barbares?

Dans ses lettres a Blumenfeld,
Arendt s’en prend au jeune gouver-
nement israélien qui interdit les pu-
blications en langue allemande sur
son territoire. Pour Arendt, la cultu-
re allemande demeure une grande
culture, sa premiere culture. Ses cri-
tiques lui demandaient parfois com-
ment elle pouvait condamner le na-
zisme, sans s'interroger sur 'attitu-
de de la majorité des Allemands qui
avaient porté Hitler au pouvoir et
avaient rendu opérationnel son sys-
téme criminel, y compris les camps
de concentration. Etaient-ils eux aus-
si déshumanisés?

Nul ne contestera la pénétration
et la pertinence des analyses
d’Arendt. Mais certains se sont in-
terrogés sur son attitude envers les
Juifs et le judaisme. Arendt s'affirme
comme juive, mais peu de Juifs trou-
vent grace a ses yeux. Dans sa cor-
respondance, elle fustige les Juifs al-
lemands émigrés. Elle ignore la cul-
ture des Juifs de I'Europe de I'Est.
Quant aux Juifs des pays de la Médi-
terranée, qui constituent plus de la
moitié de la population d'Israél, elle
ne semble méme pas s'apercevoir
de leur existence. De plus, sa laicité
affichée lui fait ignorer le contenu

du judaisme, a commencer par la
Bible et les Prophétes.

Les questions posées par Hannah
Arendt sur la civilisation occidenta-
le, et en particulier sur celle de I'Al-
lemagne, demeurent sans réponse.
On devine, chez elle, un amour de la

culture allemande et la volonté d'y
prendre place en tant que Juive et en
tant que femme. Mais afin de sauve-
garder sa foi et cette culture, Han-
nah Arendt ne céde-t-elle pas trop fa-
cilement a la tentation d'expurger
I'histoire allemande du nazisme?
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«Exempt de jargon, Croire en liberté
vient redire sans dogmatisme que
Iavenir est ouvert et que ceux qui
marchent dans les pas du Fils de
I'Homme doivent s'y engager libre-
ment avec une ferveur respectueuse
de ['altérité.
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et inoubliable.»

A QUOI SERT L’HISTOIRE ?
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218 PAGES « 1595%

«(Composé de soixante-six courts textes, ce
livre prend la forme d'un recueil de
chroniques par le biais desquelles un historien
commente I'actualité. Le résultat est un
ouvrage passionnant, & dévorer comme on dit

parfois. ) _ ; :
Louis Cornellier (Le Devoir)

Richard Preston, écrivain
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De Platon 2 nos jours, une histoire
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HOMMAGE
A SERGE LEMOYNE

Galerie Simon Blais
4521, rue Clark
Jusqu'au 28 aofit

BERNARD LAMARCHE

C omment dire. Comment parler
du malaise que suscitent les
hommages posthumes, ceux dont
on dit souvent qu'ils arrivent trop
tard, qu'ils réparent une injustice?
On ne saurait consacrer des exposi-
tions a tous les artistes, sous le pré-
texte qu'ils sont au crépuscule de
leur vie. Et qui peut dire quand le
crépuscule se transforme en nuit:
Jean McEwen est parti trop rapide-
ment en début d'année. Plusieurs
partent trop tot, trop vite, comme
Pierre Ayot et Pierre Granche. Le
pincement au cceur est irrépressible
chaque fois qu'un artiste meurt, et il
s'accompagne souvent du sentiment
qu'on aurait pu en faire glus pour lui,
afin qu'il soit reconnu a sa juste va-
leur. Quand l'irrémédiable survient,
tout, semble-t-il, aurait dd étre fait
hier.

Serge Lemoyne s'est effacé il y a
un an, a quelques semaines pres. Le
12 juillet 1998, il partait faire autre
chose, sans pouvoir achever un nou-
veau projet qui s'annongait éclatant.
Il avait été retenu au programme de
la Biennale de Montréal organisée
par le Centre International d’art
contemporain (CIAC). Celui qui
avait été dans les années 60 et 70 I'ar-
tiste au Québec a avoir le plus jeté
les bases de ce phénomene qu'est la
rencontre entre l'art et la société, al-
lait rater ce qui serait son dernier
rendez-vous. Le 23 juillet de I'an der-
nier, le CIAC avait été le premier a
rendre hommage a cette figure em-
blématique de I'«<underground» artis-
tique québécois, a ce rassembleur,
cet agitateur social, ce performeur et
peintre important pour le Québec,
qui avait grandement contribué a la
critique des institutions artistiques
guettées par 'académisme. En 1988
89, le Musée du Québec avait consa-
cré a Lemoyne une grande rétros-
pective. Le catalogue en est aujour-
d’hui introuvable.

Lemoyne a été l'inventeur du
«happening» au Québec, dans les
années 60. Des expositions-spec-

¥ tacles, réunissant des gens de plu-

sieurs disciplines — architecture,
danse, poésie, théétre, musique ac-
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Une partie de la rétrospective consacrée a Serge Lemoyne & la galerie Simon Blais.

tuelle, etc. — bouleversaient les
régles de l'art institutionnel. Lemoy-
ne avait fait le pari d'infiltrer la cultu-
re savante de culture populaire. En
avril 1964, la Semaine des «A»
conviait les artistes et le public a fes-
toyer au nom de la création. Aupara-
vant, ce fut le groupe Nouvel Age,
dont on lui attribue la fondation.
Puis les Trente «A», puis I'Horloge,
puis le Zirmate, puis 'Opération Dé-
clic, tous événements qui visaient a
sensibiliser le grand public. Comme
le souligne avec justesse Marcel
Saint-Pierre dans le collectif, Les
Arts visuels au Québec dans les an-
nées soixante (tome II), Lemoyne a
été l'«organisateur-promoteur»
d’une foule d'événements qui ont
donné a la notion d’avant-garde de
nouvelles dimensions, dont la dé-
mystification de I'acte créateur ne
fut pas des moindres.

Ces derniéres semaines, le Mu-
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sée d'art contemporain consacre a
Lemoyne quelques espaces dans Dé-
clic, son ambitieuse exposition qui
fait état, précisément, des liens entre
la société et l'art. Paradoxalement,
celui qui a vertement contesté 'or-
thodoxie des institutions culturelles,
celui qui a tant fait pour

que l'art envahisse la rue,

se retrouve entre les murs Lemoyne titre (La maison) de 1985,
d’une institution d’Etat. avec le motif du triangle,
Certes, Lemoye n'a jamais a été récurrent dans la produc-
cessé de produire des ob- T tion de Lemoyne, oscille
jets-tableaux. Mais la re- linventeur  eptre des espaces stricte-
connaissance sociale a son d ment picturaux et d'autres,
{evers; elle czznonise cem;— u 1figuratifs. Avlec l(;eés coin-
a méme qui étaient révul- : eurs vives et les dégouli-
sés par s(;:s canons. Allez «happening» nures de couledur,ltraits ca-
comprendre. ractéristiques de la peintu-

Pour un, le Musée des o QUébec’ re de Lemoyne, ce tableau
beaux-arts de Montréal dans les montre le talent indéniable
(MBAM), avec Cosmos, d'un artiste habile a dyna-
son exposition de I'été, a  années 60  miser une toile, a plier

raté une belle occasion
d'intégrer des ceuvres de
Lemoyne. Vers la fin des années 60,
Lemoyne avait en effet produit une
série intitulée avec a-propos Cosmos.
L'artiste était alors dans une période
«cosmique», peut-on lire sous la plu-
me de Marcel Saint-Pierre dans le
catalogue du Musée du Québec, et
qui le faisait s'intéresser a «la photo-
graphie scientifique relative a la re-
cherche spatiale». Voila qui était on
ne peut plus dans le ton du projet du
MBAM, ce qui rend son absence en-
core plus déplorable.

Le Cosmos de Lemoyne

De ces petites ceuvres en série, de
ces Cosmos, le visiteur verra un
exemplaire en trés bon état sur I'un
des murs de la galerie Simon Blais.
Lemoyne fait la un autre tour de pis-
te qui, on l'espére, ne sera pas le der-
nier, dans le cadre d’une rétrospecti-
ve forcément bréve, mais respec-
table. Ayant puisé dans les coffres de
la succession de Lemoyne (avec son
autorisation il va sans dire), Blais a
mis au jour des ceuvres parfois ou-
bliées, comme ces visions du cos-
mos. D'autres s'inscrivent dans des
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séries majeures du peintre, comme
le colossal Dryden, a 'effigie du cé-
lebre gardien de but du Canadien de
Montréal. D'autres encore, comme
La Maison (balustrade) (1985) et Pa-
radis/Liberté (1986), ont fait partie
de la rétrospective proposée il y a dix

ans. Une ceuvre particulié-

rement intéressante, Sans

avec fougue la planéité de

sa surface, a reprendre
des motifs connus et a les revisiter
selon une gestuelle expressionniste.
Superbe.

Une large place dans ce regard ré-
trospectif est consacrée aux der-
niéres séries du peintre, ses divers
Hommages a Matisse, de format car-
ré, qui témoignent chez celui qui les
a produites d'une longue fréquenta-
tion des ceuvres du peintre fauve,
pour en étudier la maniére. Environ
75 ceuvres garnissent les murs de la
galerie, une dizaine sont datées des
années 60 et 70.

Les ceuvres sont parfois dans un
état discutable. Bien qu'il se soit in-
quiété, en 1984, du Triste sort réservé
aux originaux, pour reprendre le
titre de son exposition, Lemoyne,
balloté par les nombreux change-
ments d'ateliers, n'aura pas apporté
le soin nécessaire a I'entreposage
adéquat de ses ceuvres. Cette fois,
un effort honnéte a été fait pour res-
taurer minimalement des ceuvres
sur lesquelles la patine du temps a
laissé sa trace. Sans conteste, bien
qu'elle ne soit pas sans défaut, cette
exposition est a voir. Pour Lemoyne.

INTERROGER L'INTENSITE

. Louise Warren
Editions Trois, coll. «Trois Guinées»
Laval, 1999, 166 pages
D ans Interroger l'intensité, a partir
de sa propre expérience poé-
tique, Louise Warren entame une ré-
flexion sentie sur le processus créa-
teur, Cette série d'essais prolonge
I'écriture d'un regard intérieur, s'ins-
pirant des livres et des tableaux qui
accompagnent I'élaboration d'une es-
thétique personnelle. Ce choix en-
traine ainsi une nouvelle facon d’a
préhender la quéte paralléle que le
poéme exige.

De Rainer Maria Rilke a Sylvia Pla-
th, en passant par Anne Hébert et Ro-
land Giguére, on observe une voix
critique qui s'ouvre a la matiére fécon-
de d'une démarche introspective, On
comprend mieux le trajet complexe
de certains motifs dans 'ceuvre en
mouvement de Louise Warren. Mais
aussi, ce dialogue intense avec des ar-
tistes québécois contemporains com-
me Richard-Max Tremblay, Monique
Mongeau ou Violaine Gaudreau,

David Cantin

rrer

INTERROGER LINTENSITE

MAKING OF

. Claire Legendre
Editions Hors Commerce,
collection «Hors Noir»
Paris, 1998, 134 pages

Claire Legendre est une jeune
femme promise a un bien bel avenir.
C'est du moins ce qui transparait du
dossier de presse de Making Of, pe-
tit polar noir, glauque et un rien sor-
dide, premier roman de cet auteur
d'a peine 19 ans.

L'étrange histoire de Making Of
se déroule dans les coulisses du ci-
néma, plus précisément dans l'uni-
vers de Cain Shoeshine, cinéaste in-
dépendant de 'underground new-
yorkais, méprisé dans son pays mais
adulé en Europe. Bastien S., jeune
journaliste francais en quéte de
«'exclu» qui propulsera sa carriére,
tente d'approcher ce mythe vivant.
Débarqué dans l'antre du loup en
plein tournage, Bastien est rapide-
ment plongé dans un univers sordi-
de, peuplé de camés, de putes, de
pervers et de paumés de tout acabit.
Bientdt, il découvre que le nouveau
film de Shoeshine est en fait un véri-
table «snuff», dont la vedette princi-
pale, Annabella Neva, a été assassi-
née et filmée tout au long de sa lente
décomposition...
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Clnin{ Legendre

Ce livre, plus exercice de style
que veritable roman, a d’abord été
une courte nouvelle librement inspi-

rée d'un article des Inrockuptibles

sur Abel Ferrara, article rédigé lors
du passage, hautement médiatisé,
du légendaire cinéaste au Festival
de Cannes édition 1997. Sous la plu-
me de la jeune écrivaine cinéphile,
Abel est devenu Cain, plus proche
d'un Tarentino que de Ferrara. Et le
style de Legendre, éclaté et percu-
tant, n’est pas sans évoquer celui du
cinéaste new-yorkais. Quant a la
structure du récit, ot chaque cha-
pitre présente le point de vue d'un
protagoniste sur Shoeshine et son
univers, elle est toute cinématogra-
phique et évoque immédiatement
Citizen Kane d’Orson Welles. De la
somme de ces commentaires, par-
cellaires, personnels et subjectifs,
nait un portrait de Shoeshine en for-
me de kaléidoscope. Portrait un peu
mince d'un personnage archi-typé,
comme tous les protagonistes de
cette historiette. Mine de rien, au fil
des chapitres se tisse une intrigue
un peu bizarre, au dénouement féro-
ce et plutdt inattendu.

Jeune auteur a la plume vive, au
rythme allégre et au style coup de
poing a la Bukowski, Claire Le-
gendre livre ici un petit polar trés
«in», de lecture agréable. Mais de la
a dire qu'une nouvelle Frangoise Sa-
gan est peut-étre née, comme le sug-
géraient I'éditeur ainsi que quelques
journalistes frangais, il y a un mon-
de. Et si on se calmait un peu avant
de crier au génie ?

Marie Claude Mirandette

LE SILENCE.
LA FORCE DU VIDE

revue Autrement, n° 185
Paris, 1999, 222 pages

Ils refusent les mots. L'enfant au-
tiste dans sa bulle terrifiée. Le cen-
seur armé de ciseaux. Le peintre
qui broie les couleurs. Pour ce nu-
méro éloquent — c’est l1a son
moindre paradoxe — consacré au
silence, Claudie Danziger, psycha-
nalyste, s’est entouré des siens,
mais aussi d'une philosophe, d'une
linguiste, d’'un historien. Quand le
silence parle, que dit-iI? Question en
forme de programme, qu'une
époque ayant fait du bruit son via-
tique aurait intérét a se poser plus
souvent. On s’étonnera peut-étre de
I'horizon des collaborateurs, a domi-
nante psy. Cette homogénéité ne
risque-t-elle pas de renvoyer, par la
force des choses, le silence a une
forme de pathologie, malgré ses at-
traits et les vertus qu'on lui préte?
C’est oublier que I'étude d'un corps
malade permet souvent de com-
prendre le mécanisme du corps
sain. Et que celui qui refuse la paro-
le en révele plus profondément la
nature que le bavard qui la noie
sous son verbiage. C'est compter,
enfin, sans 'ouverture d’esprit de
collaborateurs qui se situent pour la
plupart a la croisée de plusieurs dis-
ciplines. Trois grands axes: le silen-
ce qui effraie, celui qui permet de
créer, celui que l'on voudrait dépas-
ser. Une riche réflexion qui, comme
son objet, est indissociable de
I'écoute, et que vient clore — point
d’orgue — un poéme de Rilke.

Marie-Andrée Lamontagne
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Quelques consideérations sur un

DECLICS
Art et société. Le Québec
des années 60 et 70
Musée d'art contemporain
de Montréal
185, rue Sainte-Catherine Ouest
Jusqu'au 31 octobre
“Musée de la civilisation de Québec
85, rue Dalhousie, Québec
Jusqu'au 24 octobre

BERNARD LAMARCHE

ans conteste, si vous n'avez pas en-
core placé sur votre parcours l'ex-
position Déclics. Art et société. Le Qué-
bec des années 60 et 70 présentée
conjointement au Musée d'art contenr
porain de Montréal (MACM) et au
Musée de la civilisation de Québec, il
manque quelque chose a votre palma-
res. Ce n'est pas que les deux volets de
I'exposition soient irréprochables (ils
ont leur part de ratages); toutefois, en
plus de dresser un survol d'années im-
portantes pour avoir été tumultueuses
sur le plan social, ces expositions, si
elles n'inventent rien (en particulier au
MACM), ont le mérite d'étre au diapa-
son des recherches universitaires dans
le domaine de histoire de l'art. Depuis
cing ans environ, notamment a 1'Uni-
versité du Québec a Montréal, I'art
québécois des années 60 se voit accor-
der une attention toute particuliére.
Des ouvrages collectifs comme Les
Arts visuels au Québec dans les années
soixante (tomes I et II), sous la direc-
tion de Francine Couture, ont longue-
ment ratissé cette période.
L'exposition est importante, dans la

‘mesure ou elle s'intéresse a une pé-

riode particuliérement foisonnante de
Thistoire des arts dans la province. Au
rythme des mouvements de société,
plusieurs artistes donnaient a leur art
une nouvelle identité, sortaient dans
la rue et prenaiem part aux nouveaux
projets sociaux. «C'est le début d'un
temps nouveau», comme disait la
chanson, et ce temps se caractérisait
par une créativité débridée. Si Yien ne
cloche en particulier dans cette expo-
sition, elle semble malgré tout avoir
été réalisée du bout des doigts.

Les amuseurs publics
. Déclics présente un volet documen-
taire intéressant. Au MACM, outre
l'entrevue savoureuse que donnait Ser-

ge Lemoyne, l'inventeur du happening
au Québec, en 1966, dans le cadre de
'émission Femme d'aujourdhui, alors
animée par Aline Desjardins et Yoland
Guérard (lequel a I'air complétement
dépassé), un film d’Alain Godon, Pack
Sack, est ce qui traduit le mieux 'attitu-
de sociale des artistes a I'époque. Le
projet Pack Sack, dans lequel huit ar-
tistes étaient impliqués, dont Pierre
Ayot, Francine Simonin et Yvon Cozc,
ce dernier étant I'un de ceux qui ont le
plus exploré l'usage artistique des ma-
tériaux non conventionnels, a pris la
forme d'un happening au cours duquel
les artistes débarquaient au Chalet de
la Montagne, dans le parc du Mont-
Royal. Ces artistes invitaient les enfants
a faire la féte, a créer, en jouant le role
d’amuseurs publics.

Précisément, le film de Godon oppo-
se ces images festives a l'atmosphere
morne des musées de type beaux-arts.
Ironiquement, la bande fournit les pre-
miers arguments permettant d'expli-
quer la principale lacune de I'exposi-
tion, a savoir son accrochage. Les
images de la quiétude des musées
prises par Godon ressemblent terrible-
ment au paysage rangé qui est celui de
l'accrochage de Déclics. Visiblement, la
féte est allée ailleurs voir si elle y était.
En définitive, on se rend compte que
peu de chose ont changé depuis ces
années révolutionnaires. L'accrochage
de l'exposition est réalisé avec soin et
parcimonie, ce que précisément le film
conteste, La volonté de reproduire l'es-
prit d’'une époque a ses contraintes,
certes, mais la ligne impeccable de la
présentation — comme si la norme en
ce domaine n'avait pas été plusieurs
fois malmenée, méme au MACM —
jure avec le propos, si I'on tient compte
des efforts des artistes de Déclics pour
briser les conventions. Faut-il en impu-
ter la faute a I'utopie généralement as-
sociée a ces années-la? On peut se po-
ser sérieusement la question.

Sur le sol, comme jetés la et oubliés,
des vestiges du happenning de 1972 at-
tendent d'étre réanimés. Mais la
consigne est claire: une fois que ces
choses ont changé de statut et accédé
au rang d’objets muséologique, on n'y
touche plus... a moins d'étre accompa-
gné par un guide du musée. Cette aber-
ration est reproduite sur la sculpture
pourtant robuste d'Ulysse Comtois. La
structure métallique modulable de I'ar-
tiste récemment disparu invitait jadis le

ARTS

public a la modifier sans fin. Aujour-
d’hui, 'aluminium brossé ne bougera
que lors des visites de groupes. Méme
les Cozics, a Québec, ou 'un des en-
jeux majeurs de l'art était précisement
de faire participer le public au proces-
sus créatif, malgré les matériaux la-
vables dont ils sont faits, ne peuvent
étre manipulés que sous une observa-
tion attentive. Dommage.

L'exposition souléve le probléeme
de la rencontre plus ou moins heureu-
se entre le projet social de vouloir at-
teindre un public élargi et la situation
en retrait du musée, ici incarnée dans
sa mission de préservation des
ceuvres.

La contre-culture

Dans l'exposition, il faut saluer la
présence importante et incontournable
d'une certaine photographie documen-
taire a commentaire social — les
ceuvres des Szlasi, Campeau, Max, St-
Jean, Guimond, Gutsche, Gaudard, etc.
Le Musée a défendu avec brio ces der-
niéres années une pratique de la photo-

graphie axée davantage sur des esthé-
tiques contemporaines. Il y va cette fois
d'un coup de barre appreaable

Par ailleurs, rien n'est dit sur la
contreculture dans l'exposition, qui a
pourtant fait 'objet d'une rencontre in-
ternationale a la Bibliotheque Nationa-
le, en 1975. Bien qu'il faille admettre
que la contre-culture a donné lieu, en
regle générale, a une production artis-
tique davantage graphique que pictu-
rale ou sculpturale, 'exposition
Déclics, si elle en avait présenté les ré-
sultats, aurait pu se démarquer des
travaux des historiens de l'art. Une
des rares mentions de la contrecultu-
re, dans la publication accompagnant
I'exposition, associe de maniére com-
plétement aberrante le groupe Beau
Dommage a ce mouvement. 11 s'agit
d'un détail, mais on ne pouvait rater
davantage le coche.
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Art et politique

Plusieurs ceuvres sont considérable-
ment banalisées par la présentation.
Les banderoles au contenu ouverte-
ment politique de Marcel Saint-Pierre,
congues pour étre diffusées dans la
rue, sont accrochées dans un espace
qui ne leur convient pas du tout. Pré-
sentées de biais, alors qu'elles auraient
dd a tout le moins étre éclairées de
face, sans qu'on puisse réellement got-
ter la force de leur présence, ces toiles
pamphlétaires ne pouvaient étre plus
mal accrochées, comme s'il ne s'agis-
sait que d'ceuvres strictement for-
melles. Le hall du musée aurait été un
lieu d'accrochage plus approprié,
s'agissant de leurs dimensions et de
leur fonction sociale. Il en va de méme
pour la présentation de I'ceuvre de Mel-
vin Charney lors de Corrid’Art, al'occa-
sion des Jeux olympiques de 1976, bel
exemple de censure de la part de I'ad-
ministration Drapeau. Tout se passe
comme si les organisateurs de 'exposi-
tion tenaient pour acquis que chacun
se souvient de l'affaire,

La derniére salle est hélas une cari-
cature, Encore 13, le travail des femmes
est banalisé, Les gars, avec Lemoyne et
sa figure de gardien de but, et Ayot,
avec ses batons de hockey, s'opposent
aux filles, et parmi celles-ci, a Suzy
Lake et a Sorel Cohen, qui critiquent le
role des femmes et leur image dans la
société, La présence d'une seule ceuvre
de Raymonde April, jouant sur les re-
gistres de l'intime par la photographie,
n'explique pas en quoi cette artiste a pu
étre importante dans ces années-1a,
alors que sa carriére ne prend vrai-
ment son envol que dans la décennie
suivante. De méme, la présence de
Betty Goodwin (qui fait double emploi
puisqu'elle est aussi dans les salles per-
manentes, avec une ceuvre similaire!),
avec sa bache majestueuse , demande-
rait a étre contextualisée quelque peu.
Pire encore est le traitement réservé

déclic

au happening
longue durée du
féministe Groupe
Mauve en 1972,
ainsi vu tout au
plus comme un
gag — une seule
photographie a
'appui — , alors
qu'il y aurait eu
lieu de fouiller
cette manifesta-
tion oubliée.

Il faut rappeler
que 'envers de
cet était de faits
se trouve en ce
moment au Mu-
sée des beaux-
arts de Montréal,
avec l'exposition
Cosmos, une belle
initiative pour ce
qui est de dé-
fendre des points
de vue nouveaux,
tout en proposant
une exposition
captivante. Mais
de nos jours, on
aborde les expo-

sitions de facon a
présenter ce que
'on connait déja,
plutéot que de
réellement chercher a défendre de
nouvelles maniéres de voir les choses,
ou a dégager de nouvelles perspec-
tives. Le cas est flagrant ici, sauf a
Québec, ou Déclics se fait plus précise
sur les roles joués par les artistes dans
la société. Cette section était sous la
responsabilité, précisément, de Fran-
cine Couture,

En bref, plutét que d’allonger un in-
tervalle (les années 60 et 70) jusqu'a
lui donner des dimensions impossibles
a embrasser décemment dans un es-
pace aussi limité, plutot que de présen-

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
L’exposition Déclic s'intéresse a une pérlode
foisonnante de I'histoire des arts dans la province.-

ter de maniére aussi désincarnée des
ceuvres qui ainsi tombent a plat, ily a
tout lieu de s'interroger s'il n'eut pas
été préférable, au MACM du moins,
de resserrer le corpus des ceuvres,
afin de mieux faire comprendre cer-
tains enjeux de I'époque et les mieux
définir. Clest ce que fait le volet a Qué
bec, malgré de criants problemes d'es-
pace. Au MACM, on s'y perd un peu.
A voir, malgré tout, pour ce qu 'aurait
pu étre l'exposition qui tire son nom
d'un événement culturel Lontestatame
de 1968, une féte.
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de 'univers du peintre Jean Dallaire (1916 = 1965).
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Heures d'ouverture: Tous les jours de 10 h & 17 h 45; le mercredi de 10 h & 21 h 45.

Droits d'entrée: Adultes: 7 $; Ainés (85 ans et plus): 6 $: Etudiants: 2,75 9: Jeunes de
12 & 16 ans: 29; Moins de 12 ans et Amis du Musée du Québec: entrée gratuite.

Renseignements: (418) 643-2150 www.mdq.org
Parc des Champs-de-Bataille, Québec

22 aofit 1999

Le Musée du Québec: L'Art de passer 3 l'an m

MUSEE DU QUEBEC 28

Ls Musée du Québec est subventionné par.le ministére de la Culture et des Communications du Québec,

HOTEL

LOEWS LE CONCORDE
QUEBEC

» PETIT DEJEUNER BUFFET |
+ BILLETS POUR LE MUSEE |

LHOTEL OFFICIEL DE LEXPOSITION, A PROXIMITE DU MUSEE DU QUEBEC, INFORMATION / RESERVATION 1 800 463-5256

PROFITEZ DE NOTRE FORFAIT SEJOUR ET MUSEE
* CHAMBRE AVEC VUE SUR LE FLEUVE

A partir de 99§ par I)ersonne, par nuit, ‘

en occupation double

Taxes non incluses. Chambre en classe Hospitalité [



http://www.mdq.org

WE DSESVAOSINRS LRSS SCATMEEUDEL 7 B

DIMANCHE 8 A00T 19959

CHARLES-ANTOINE ROUYER

Une rétrospective de 50 ans

de design italien illustre comment
le design a permis a I'Italie

de se hisser parmi les plus grands
pays industrialisés.

En filigrane, Gusto espére

aussi inciter le Canada a embrasser
le design pour relever les défis

du XXI* siécle.

oronto — L'exposition Gusto jette un regard en ar-
riére sur le design italien depuis l'aprés-guerre. A
l'affiche du Design Exchange (DX) depuis le dé-
but de I'été, cette rétrospective décline prés de 50
ans de conception italienne en trois volets: les lauréats
d'un concours de design industriel de produits de consom-
mation, le styliste automobile Pininfarina et la styliste de
mode Mariuccia Mandelli, fondatrice de Krizia.

Un étage pour chacun des volets

Au rez-de-chaussée, Designo (jusqu'au 7 novembre) sur-
vole les lauréats du concours de design industriel «Com-
passo d'Oro» (Le compas d’or), depuis sa création en
1954. Certains produits primés en 1998 sont exposeés et
ceux des années précédentes sont reproduits sur les murs
et dans les pages de minis-catalogues.

Luigi Ferrera, vice-président a la programmation du
DX, tire deux enseignements de cette premiére partie de
Gusto (le golit, en italien). Historiquement, le concours de
design a joué un grand réle pour stimuler la créativité des
designers et braquer les projecteurs sur les meilleurs
—+-d'entre eux. De nos jours, la tendance a la sobriété traduit
des préoccupations écologiques.

«|Cela illustre] comment un concours peut renforcer
lidentité en attirant constamment l'attention vers l'excellen-
ce, et cela met également les gens en concurence», explique
Luigi Ferrera. Les efforts de I'Associazone per le Designo
Industriale qui a lancé ce concours auront, semble-t-il, por-
té leurs fruits. L'ltalie de l'aprés-guerre, dévastée et en
proie a une forte émigration, a fini par se hisser parmi le
Groupe des sept pays les plus industrialisés.

Design durable pour I'avenir

Mais si ce regard en arriére ouvre les yeux sur l'impor-
tance considérable d'un concours pour promouvoir le de-
sign, c'est peut-étre la vision de l'avenir des designers d’au-
jourd’hui qu'il faut retenir. «De nos jours, nous assistons a
une dématérialisation», résume Luigi Ferrara. «Les princi-
pales caractéristiques de ces produits», ajoute-t-il devant le
parterre d'une vingtaine de produits exposés, «seraient
leur légeéreté, leur attention a la durabilité écologique [“sus-
tainability”] et leur souci de pousser la technologie.» Une
chaise en bois trés classique, par exemple, surprend par
sa légéreté et peut étre soulevée avec deux doigts seule-
ment. «La structure interne est un quadrillage vide avec un
plaquage en bois», explique Luigi Ferrera. Il vante ensuite
les mérites d'une cuisiniére. «Le four affiche une tres forte
efficacité énergétique, le fini en verre coloré [dont le ton]
peut étre choisi lors de la commande, et c'est de la personna-
lisation de masse», lance-t-l.

Coté design urbain, il faut souligner un lampadaire
trés futuriste par ses formes et sa fonction, car il allie
douceur visuelle de 'éclairage indirect et faible consom-
mation énergétique. Une applique orientable montée sur
un poteau est braquée vers le haut sur une grande surfa-
ce ovoide et incurvée, elle aussi orientable, qui refléte la
lumiére vers le bas.
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Le petit Farina devenu grand

Au second étage du DX, changement de décor. Lumié-
re tamisée, hauts plafonds et automobiles de luxe pour
Machina (jusqu'au 31 aotit). La salle du plancher de I'an-
cienne Bourse de Toronto est transformée en salon de
l'automobile miniature consacré au célébre styliste italien
Pininfarina.

Trois voitures de collection et quatre ma-
quettes sont exposées au centre, Sur tout le
pourtour, une cinquantaine de croquis de
prototypes et de voitures de série rappellent
que, si Pininfarina est le designer exclusif de
Ferrari, le styliste italien a aussi dessiné des
modeéles pour la plupart des constructeurs
mondiaux, de Rolls Royce a Bentley, en pas-
sant bien str par Maserati, Lancia, Alfa Ro-
meo. mais aussi par Cadillac, Chevrolet, Honda,
Peugeot et Renault.

D'ol1 vient le succés de Pininfarina? Pour Luigi Fer-
rera, cela réside tout d'abord dans 'instinct inné pour
la ligne de Battista Farina, le fondateur de l'entreprise
familiale créée en 1930. D'ot1 le nom de la marque
d'ailleurs. «Pinin» signifie «petit » en italien. Et Battis-
ta, le petit dernier d'une famille nombreuse, était sur-
nomme le pinin Farina.

L'emplacement stratégique de Pininfarina a Turin,
au cceur de la région industrielle italienne, a aussi
joué un réle déterminant. «Cela leur permettait de
construire les prototypes des modéles qu'ils avaient dessi-
nés», rappelle Luigi Ferrera, insistant sur cette étape dé-
terminante du processus de la conception, et fort cotiteu-
se dans le cas de l'industrie automobile.

Luigi Ferrera attire au passage 'attention sur I'une des
maquettes exposées, la Ferrari Cisitalia 202 de 1947. Elle
marque, dit-il, une évolution importante dans le design au-
tomobile. «La premiére voiture a ne pas étre congue comme
une charrette [a cheval] avec un moteur, mais selon les lois
de l'aérodynamique et dépouillée de tous les éléments exté-
rieurs inutiles.»

Les miroirs de la mode

Enfin, au troisiéme étage, encore un autre univers.
Celui des miroirs et des vitrines qui réfléchissent des
robes suspendues dans les airs. Moda (jusqu'au 31 oc-
tobre) évoque l'essor de la mode italienne. Ce volet re-
trace le parcours d'une styliste, Mariuccia Mandelli, de-
puis la fondation de sa maison de couture Krizia, en
1954, jusqu'a nos jours. «Parmi les pionniers de la mode
minimaliste, elle a présenté des collections qui étaient
simples, propres et extrémement raffinées a une époque
ou la mode n'avait pas encore embrassé cette
esthétique», résume le DX.

Luigi Ferrera rappelle ici le déclin de la mode italien-
ne avec la naissance du prét-a-porter en France, depuis
l'apogée a la Renaissance de Florence autour des fa- |
briques de laines. Le déménagement depuis Florencea |
Milan a permis de faire la cassure avec la lourdeur du
passé et de repartir a zéro, continue Luigi Ferrera.
«En 20 ans, ils ont bati une industrie en se concentrant
sur le talent et en construisant une infrastructure.»

De la chaussure a la mode, en passant par les pro-
duits de consommation, dont I'automobile, I'exposi-
tion Gusto réussi ainsi a illustrer comment en 50 ans,
I'ltalie a su effectivement associer a «Fabriqué en Ita-
lie/Made in Italy» une image de qualité et de bon
goit, de «buon gusto».
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Internet: www.designexchange.org/gusto.hitmi.

PHOTOS: DESIC

talien

Inspirer le Canada

/ objectif avoué de 'exposition Gusto réside dans le
sous-itre de I'=xposition, «LItalie inspire le Canada»
ou comment I'Italie, au sortir de la Seconde Guerre mon-
diale, a su miser sur le design et se tailler une image fort
respectable et respectée sur la scéne internationale. «La
créativité et l'ingéniosité et le “‘buon gusto” des designers ita-
liens ont propulsé un pays pauvre en matiéres premiéres sur
la scéne mondiale», explique le panneau d'introduction a
I'ensemble de 'exposition.

C'est la un objectif de promotion du design, rappelons-
le, qui s'incrit dans la vision du Design Exchange (DX),
soit de «renforcer lidentité culturelle  d'injecter de la ri-
chesse au sein de l'économie en encourageant la demande
pour du design durable canadien~. Bref, il s'agit de sensibi-
liser les entreprises et le grand public au design, un design
qui respecte I'équilibre écologique.

En y réfléchissant a deux fois, cette exposition tombe a
pic. D'une part, le monde contemporain est secoué par les
premiers soubresauts de la transition de l'ére industrielle
(déclenchée par la machine a vapeur puis le moteur a ex-
plosion) vers l'ére de l'information (déclenchée par l'infor-
matique, l'ordinateur et la numérisation révolutionnant le
traitement et la transmission l'information n'importe ot
sur la planéte). Sans mentionner que cette planéte (et ses
habitants) croule sous les déchets produits par le systéme
industriel. Alors que le monde industriel se fonde sur I'ex-
ploitation des matiéres premiéres, celui de l'information se
basera sur la matiére grise, incarnée par le design. D'autre
part, I'économie canadienne demeure largement fondée
sur les matiéres premiéres. D'ou I'importance du design
pour I'économie canadienne, et de 'exemple italien. «Aprés
la Seconde Guerre mondiale, I'ltalie a employé le design, soit
des ressources intellectuelles, pour parvenir au rang du
Groupe des Sept. [...] Au Canada nous exploitons les res-
sources naturelles», confirme Luigi Ferrera.

La crise du design

Le vice-président du DX, architecte de formation deve-
nu ambassadeur du design et fervent partisan de la no-
tion de développement durable, évoque toutefois le flotte-
ment qui régne a 'heure actuelle dans le secteur du de-
sign. «Le design est en crise a l'heure actuelle», lache-tl, et
il rappelle, dans la foulée, le contexte historique. «Nous
sommes en phase de réévaluation apreés les modernistes et
les post-modernistes. [...] Si vous affichiez la technologie,
vous étiez moderne. Si vous affichiez Uhistoire, vous étiez
postmoderne. A présent il faut faire la synthese de l'expérien-
ce. Mais la technologie n'est pas suffisante. Il faut quelque
chose de plus. Et devant des défis comme le [développe-
ment] durable, que faire? C'est la qu'intervient le design,
qui raméne aux valeurs des gens.»

Luigi Ferrera rappelle aussi le contexte mondial. «Nous
sommes en période de flux. Mais il y a un manque d'unité,
Par exemple, devant les multi-nationales, il n'existe aucun
gouvernement multinational pour voir a rééquilibrer [les
choses)] selon les besoins des étres humains.»

Ce flottement chez les designers provient aussi des
avanceées technologiques qu'il faut apprivoiser, notam-
ment avec l'informatique, ajoute Luigi Ferrera. «Nous tra-
versons une époque ou les outils changent avec l'ordinateur.
Il aura fallu 40 ans pour arréter de faire des automobiles
qui ressemblent a des charrettes», dit-il, en évoquant la Fer-
rari de 1947 (lire ci-contre) alors que les premiéres voi-
tures dataient des années 1900. «Qu 'est-ce que l'on va faire
a présent? demande-t-il. Le défi du [développement] du-
rable est énorme.»

Ch. -A. R.

REGARD OBLIQUE

Le Centre pour le design durable (Centre for Sustai-
nable Design — CFSD) organisait les 12 et 13 juillet der-
niers a Bruxelles la 4° conférence internationale «Vers le
design de produits durables». Le CFSD, du Département
de design du Surrey Institute of Art & Design en Angleter-
re, aborde la gestion de I'éco-design, le design de produits
durables, la communication écologique, la formation, et
publie le Journal of Sustainable Product Design. (Internet:
www.cfsd.org.uk)
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