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Je souhaite aussi voir dans la décennie qui vient un art plus expérimental, plus libre, qui ne fait pas que réagir aux
codes culturels mais qui agit activement sur la matiére... ce qui donnera sirement des oeuvres moins « parfaites »
mais de plus beaux « objets de réflexion. »

Céline BariL

Déja une troisiéme édition du Livret | C'est avec plaisir, émerveillement et joie,

que nous vous offrons le Livret d’exposition SKOL, programmation 1991-1992.

Depuis la fondation du centre des arts actuels SKOL, le collectif a cherché &
encourager le travail de jeunes artistes et de jeunes historien-e-s de |'art. Dans
ce Livret, sept artistes et sept historien-e-s de |'art vous font part de leurs
recherches et de leurs expérimentations dans le faire et dans le penser de |'art

actuel.

Vous remarquerez que |'exposition réunissant George Bogardi, April Hickox et
Stuart Mueller, réalisée dans le cadre du Mois de la photo & Montréal, n’est
pas commentée dans le Livret. Nous vous renvoyons au catalogue du Mois
de la photo de 1991, dans lequel la conservatrice, Nicole Gingras, a écrit un

texte fort intéressant sur le travail des artistes.

Nous remercions tous ceux et celles qui ont participé a la programmation et &
la publication du Livret. Nous croyons qu'il y a, au sein de ces productions

! !
une volonté de questionner les acquis et d’offrir une alternative. Le spectateur
devra s’accorder du temps et avoir de la curiosité s'il désire saisir toute

I'ampleur du travail réalisé ici.

Marie-France Beaudoin
directrice

Centre des arts actuels SKOL






Projet des cuisines, 1990. Photo de johanne Gagnon



EBAUCHES ET AVATARS
CHEZ JOHANNE GAGNON

Chez Johanne Gagnon, le désir de vivre en communion avec son environnement se tra-
duit par la délimitation et la construction d’un lieu précis : la maison, et tout parti-
culiérement ce qui en constitue le noyau central, fait I'objet du discours de cette jeune

artiste.

C’est autour & la fois des fonctions vitales et utilitaires et de la symbolique familié-
rement rassurante de la cuisine quest en devenir le site d’habitation de Gagnon.
Considérée ici comme instigatrice d’une suite de rites itératifs dont dépend notre survie
méme — & tout le moins la qualité de notre vie — la cuisine devient cheville ouvriére.
Lieu de ravitaillement, lieu de travail { de la préparation des vivres }, mais aussi géné-
ratrice de déchets, la cuisine nécessite |'implantation d'un systéme d’évacuation des
eaux insalubres et de régénération des eaux potables. Elle recéle dans son ensemble
les éléments-clés d’un quotidien universel et se fait ici octroyer le rdle d’assise directive

pour un chantier en construction.

Tour & tour ces « planches & dessin » en contre-plaqué, qui servent de support & une
multitude d’esquisses tantdt aux traits noircis et tantdt estompées, racontent les étapes
successives d’'un cheminement certain. Confirmant ce sentiment de progression vers
une réalisation matérielle : au sol, une assise de béton, un plan de maison dessiné au
tire-ligne, avec cour arriére et riviére, dirigent la lecture du spectateur, lui conférant du

coup forme et contexte.

Observées individuellement, ces oeuvres bidimensionnelles aux formes asymétriques et
isolées épousent la forme d’un dessin d’enfant. Elles chancellent entre le mode de
I'imaginaire, d'oU rien ne saurait étre exclu et ol toute forme s’anime et s’appartient, et
le mode de perception active d'un monde fonctionnel d’adultes, |& oU apparaissent les
premiers signes d’'un cheminement vers le devenir. En revanche, |'effet cumulatif d’une
lecture d’ensemble trace dans notre mémoire visuelle les légendes et inscriptions per-
ceptibles propres aux ébauches préliminaires d'une structure. Le coloris devient aussi

signifiant, résonnant de tonalités terreuses et industrielles, celles d'un chantier.



Bien que ce travail, visiblement physique, en soit un sur la matiére et les matériaux, il
se préte d’emblée & une lecture d’ordre culturel. Par ailleurs, I'idée d’une matiére privi-
legiée sous-tend des implications de finalité, d’oeuvre plastique autonome et I'essence
de la démarche de Gagnon semble, & I'inverse, signifier dans son processus de trans-
formations progressives. La mise & nu de ces différentes phases de construction dénote
en quelque sorte le passage du temps et la diligence avec laquelle ce projet sera mené
a terme. De ces plans, ébauches et mesures patiemment répétés et petit & petit transfor-

més, transparait le sentiment d’une conviction assidue.

Devant une oeuvre ainsi segmentée, ne révélant ni |'objet explicite de ses origines ni la
forme finale de sa matérialisation, nous serons obligatoirement confrontés au processus
de son développement et, de ce fait méme, & sa reconnaissance. Si nous recon-
naissons que cette mise en scéne architecturale se distingue par la visibilité de ses
transformations et qu’une transformation nécessite motivation et contexte, nous con-
viendrons alors que ces éléments inextricablement liés constitueront les principaux fon-

dements en jeu pour une lecture possible du travail de Gagnon.

Ainsi, avec un sérieux comparable & celui de I'architecture du mouvement en faveur de
la salubrité domestique qui gagnait la Grande-Bretagne & la fin du XIX® siacle',
Johanne Gagnon cherche & créer une maison salubre. L'importance égale qu'elle
accorde aux systémes de canalisation, aux assises et fondements et aux planchers
et diverses structures qui s’y érigent témoigne métaphoriquement, d’une part, de
sa conscience de la fonction du non-visible et, d’autre part, de son désir de gérer

I’hygiéne de son propre environnement.

A |'ére victorienne, les femmes de la classe moyenne furent considérées comme mai-
tresses non seulement de la maison, mais également de sa construction. Elles furent
donc encouragées & veiller & ce que leur habitation demeure ou devienne salubre. Les
vérifications diverses qu'effectuérent ces femmes pour contréler I'état des égouts et la
qualité de I'air ambiant furent motivées par les récentes épidémies de choléra qu’avait

connues la ville de Londres?.



Quoique le discours de Gagnon ne se veuille pas une réponse & un fléau épidémique
et que son travail semble s'inscrire dans |'effervescence des démarches actuelles
P |,, . d, , I . 3 | ' d .
regroupées sous |'étiquette « d’art écologique » °, il n'en demeure pas moins que
le précepte « un corps sain dans une maison saine » — en vogue & |'époque
victorienne — soit représentatif de |'oeuvre de Gagnon. Ce qui distingue peut-étre le
questionnement de I'artiste des préoccupations du siécle dernier au sujet de la salu-
brité, c’est la place qu’elle réserve & la récupération de I'insalubre et & sa régénération

ou transformation en matiére saine.

Ces représentations plastiques de systémes cycliques et autosuffisants témoignent plutdt
de préoccupations actuelles. De surcroit, le choix que fait Gagnon de représenter cette
problématique & I'aide d'une maison — métaphore implicite du lare protecteur et du
gite nourricier — souligne les implications quotidiennes et immédiates d'un envi-

ronnement & présent trop fragile.

Notes

1. A ce sujet, voir Corpus Sanum in Sano : l’Architecture du mouvement en faveur de la salubrité
domestique, 1870 - 1914 de Annmarie Abams, Montréal, Centre Canadien d'Architecture, 1991.

2. Ib idem.

3. Robin CemsalesT a rédigé un article exhaustif sur ce sujet, « The Ecological Art Explosion », qui a
paru dans le périodique Art News, New York, été 1991.












L'CEUVRE D'HELENE LORD

Ni peinture, ni sculpture, ni installation et en méme temps a la fois peinture, sculpture
et installation, I'oeuvre d’Héléne Lord est en marge de l'installation, a la limite et en
méme temps en dehors d'elle. Cette oeuvre doit &tre considérée, dans son rapport @
I'art actuel d’aujourd’hui, selon une double perspective. Elle s’oppose tout d’abord a
I'installation sans que |'oeuvre puisse étre définie comme étant de la peinture ou de la
sculpture. Et pour cela, et c’est le deuxiéme point de vue qu'il faut tenir sur I'ceuvre
d’Héléne Lord, elle participe a I'élaboration et au développement de I'art actuel.
L'ceuvre d'Héléne Lord peut paraitre petite, pauvre et marginale, parce qu’elle n’a pas
I'envergure des spectaculaires installations d’aujourd’hui, parce que ses moyens de
production sont trés réduits, et enfin, parce qu’elle est inclassable. Mais une oeuvre
aux moyens modestes n'est pas nécessairement pauvre, pas plus qu'elle n’est mar-
ginale, parce qu’elle s'inscrit hors de ce mouvement qui tend & institutionnaliser
I'installation. Mais il ne suffit pas de sortir de I'installation pour la réinventer, ni de
réduire ses moyens de production pour instaurer de nouveau un rapport plus néces-
saire avec la pratique de I'art opérant sur le mode de l'installation. Il faut avoir
compris un tel mode, étre en mesure de le contenir, autrement dit. En n’étant ni
peinture, ni sculpture, ni installation, I'ceuvre d'Héléne Lord a, avec la peinture, la
sculpture et I'installation, un rapport de stricte neutralité, une position qui dispense
I'artiste de la peinture, de la sculpture et de I'installation comme formes de I'expression
de I'art, et qui lui donne I'occasion de les remettre en jeu autrement, dans une unité

primordiale, pour commencer.

Prendre & nouveaux frais la pratique de la peinture, celle de la sculpture et celle de
I'installation en les conjuguant. Rejouer ainsi la forme de |'expression de |'art. L'artiste
ne commence pas par esquisser un projet qui fasse la substance de |'ceuvre; elle nest
pas non plus peintre, sculpteure ou installationniste, mais pratique plutdt selon les

régles de ces trois modes d’expression; pas de matiére de prédilection non plus,

I"artiste fait fléche de tout bois. Au commencement il y a tout, une totalité primitive o
tout projet, toute forme d’expression, toute matiére sont possibles. Héléne Lord ne
rompt pas cependant avec la pratique de la fiction artistique. Son oeuvre est une repré-
sentation figurative qui, totalisant les différences entre la peinture et I'installation, fait

son site d'un espace complexe d’articulation entre peinture, sculpture et installation.



A l'atelier, Héléne Lord travaille & des effets plastiques. Autrement dit, I'atelier est un
laboratoire ot I'artiste se consacre & un travail qui consiste & conjuguer un faire et un
voir, mais ceci en dehors de toute oeuvre prédéterminée. C’est un moment oU |artiste
est a elle seule son propre spectateur, un moment o elle se montre & elle-méme la
possibilité d’un effet plastique, d'un point de vue qui est le sien, et qui est on ne peut
plus subjectif, c’est-a-dire sans sens commun possible. Quelque chose se trame au
niveau plastique, sur un horizon de possibles qui n'appartient qu'a Iartiste, et seule
I'artiste en est la dépositaire. Désignons comme fexture ce qui se trame ainsi. Héléne
Lord semble d’abord rechercher des textures avant de concevoir une oeuvre. Comment
s'opére alors le saut entre I'atelier et la galerie 2 Comment le désir de texture se
déploie-t-il en désir de montrer 2 Ou, pour poser la question autrement, comment des

étres de texture peuvent-ils se déployer en étres de spectacle 2

Nous ne savons rien des textures établies au départ a I'atelier ; elles n’existent pour
ainsi dire qu’aux yeux de |'artiste. D'un autre cdté, ¢’'est & partir de ces textures que
I'artiste élabore une oeuvre. A partir d’étres de texture, elle congoit des étres de
spectacle sur lesquels nous sommes censés avoir prise, puisqu’ils nous sont donnés &
voir. De l'artiste & la galerie, du privé au public, d'une subjectivation & une objec-
tivation, le saut que I'artiste fait d’un espace & I'autre, nous allons voir qu'il trouve sa
force dans une représentation de la texture. De la texture & sa représentation, il y a un

jeu d’espaces dont nous devons retrouver des traces dans |'exposition méme.

De dessin en dessin, nous assistons & un retour des mémes unités, combinées entre elles
selon les mémes régles et les mémes lois, avec des déplacements et des transformations
s'effectuant selon les mémes opérations soit une variation sur le motif d’une téte coupée,
dessinée & coup de traits assez courts marquant plus la trace d'un geste que le contour
d’une forme, le tout sur une feuille de papier trés mince, coupée ou pliée, épinglée au
mur et composée avec un angle droit construit de deux morceaux de bois tachés de
peinture, ramassés dans une poubelle d’artiste. Chacun de ces détails porte la trace du
récit du faire de I'artiste en général. Ensemble, ces détails constituent un sujet, le sujet
d’une téte coupée composée avec un angle droit. Et I'oeuvre est une variation sur ce

sujet, c’est-a-dire 'occasion d’une répétition, d'une récitation du méme, & savoir la



conjonction d'un effet de texture et d’un effet d’icéne. Nous voyons bien une téte
dessinée, mois nous voyons aussi que ce qui dessine le sujet de la téte est un réseau de
traits assez courts, signifiant assez précisément le geste qui les aura opposés. Nous
voyons bien un dessin figuratif, mais nous voyons aussi un arrangement formel entre ce
dessin, les plis dans la feuille de papier, les bords de la feuille et I'entrecroisement &
angle droit de deux morceaux de bois. Plis, bords, angle droit, sont autant des textures
que le réseau de traits qui forment le motif de la téte coupée. Ensemble, elles forment
un motif de cadre. Mais dans les deux cas, la texture se re-présente dans un motif. Le
réseau de traits se représente dans la représentation d’'une téte coupée; les plis, les
bords, les bois, dans une représentation du cadre. le sujet de la téte coupée est la
scéne ol un réseau de traits faisant texture se présente, celui du cadre, la scéne oU se
présente un certain nombre de décisions de |'artiste quant & |'articulation du dessin
avec tout ce qui nest pas lui. Téte coupée et cadre sont les espaces de représentation
de textures, lesquelles, parce qu’elles sont représentées et parce qu’elles appar-
tiennent au privé de |'artiste, nous sont données & comprendre comme les figures de
I'intimité de I'artiste. Mais elles nous sont aussi données & voir comme des figures de
I'origine de I'art. A l'origine de I'art, il y a, en effet, le geste, I'empreinte, le tracement,
le tracé, le trait de contour, la découpe, le reflet, son renversement latéral, le portrait,
I'image, la représentation. Autant d’éléments que nous ne cessons de rencontrer ici.
Dés lors la fonction de représentation se transforme du méme coup en une fonction de
commémoration du dessin originaire, oU I'art trouve sa fondation. Parce que cette
conciliation entre un effet de texture et un effet d’icdne ne cesse de se répéter dans la
variation que |'artiste en fait, elle s’'instaure comme récit, récit et récitation de la

fondation de I'art, commémoration, réaccomplissement d’un temps originaire.

La commémoration n’est cependant pas ici d’ordre cérémonial, mais d’ordre logique.
Car elle s'effectue & la seule condition que le rapport de I'effet de texture avec I'effet
d'icone s'inverse et ouvre dés lors & une tout autre histoire. Ce n’est plus ici la texture
qui dessine le sujet représenté, mais le contraire. Autrement dit, la présence du tracé
originaire est ici voulue, et elle est reconquise en mobilisant les acquis de la
représentation. Si nouvelles que puissent étre les formes de |'expression de I'art, elles
ne rompent jamais ce qui les lie & I'originaire de I'art. Cet enracinement, les oeuvres

euvent nous le faire éprouver plus vivement, c’est précisément ce qui arrive dans
17



I'oeuvre d'Héléne Lord, dés lors que |'artiste aura dessiné la texture, nous avons vu

comment.

Nous disions pour commencer que, bien que d'apparence petite, pauvre et marginale,
I'oeuvre d’Héléne Lord contribue grandement au développement de I'art actuel.
Concluons sur quelques remarques & ce propos. La pratique artistique a aujourd’hui
pactisé avec la représentation { peut-étre faudrait-l parler des a priori de la repré-
sentation ), et ceci en méme temps que l'installation devenait une forme d'expression
privilégiée de I'art, au Québec du moins. Laissons la I'analyse qu'il y aurait & faire de
cette coincidence. Disons seulement que l'installation, en resserrant les liens immé-
moriaux qu’il y a entre I'art et la représentation, met & nouveau les a priori de la
représentation au service de la pratique artistique, mais autorise en méme temps le
contraire, c’'est-a-dire une pratique artistique au service de la représentation.
Maintenant que I'art n’est au service d'aucun pouvoir, que |'art est sa propre autorité,
que la représentation n’est définie par aucune instance légiférante, si la pratique
artistique se met au service de la représentation, c’est précisément pour définir la
représentation, définition qui s'énonce dans la pratique méme qui est faite de la
représentation. Cette pratique de I'art était d’une incroyable modernité au XV® siécle,
a l'orée de I'existence d’une pratique artistique expérimentale, c’est-a-dire d'une
pratique artistique pensante, dont la Tavoletta de Brunelleschi serait une manifestation
majeure. Mais aujourd’hui rien n'est moins expérimental que cette pratique de I'art
qui ne s’exécute que pour définir ce & quoi elle se destine : hier, la spécificité des
médiums, aujourd’hui, comme par une apparente critique, I'évocation figurative, et
ceci quelle que soit la forme de I'expression entreprise : peinture, sculpture ou

installation.

Or, c'est un tel cadre idéologique dressé par la pratique artistique méme, cellella qui
ne se plie & la représentation que pour mieux la définir, qu'Héléne Lord nous enjoint
de déborder dans le formidable retournement qui s'opére dans son oeuvre, au registre
de la représentation, entre |'effet plastique et I'effet d’icéne. Et en cela le travail
d’'Héléne Lord opére sans conteste une bréche de taille dans ce qui s’annonce étre la

tendance de |'art actuel arborant I'évocation figurative.
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ATTENTION : PAYSAGES

Les tableaux de Louise Gagnon portent I'empreinte de |'opacité, une opacité séductrice,
en quelque sorte. Les symboles sont aisément reconnaissables, mais leur assemblage
laisse perplexe, jusqu'a ce que I'on trouve un chemin pour y accéder. Les ceuvres
n'appellent aucune réponse définitive, tout comme la vie. L'atmosphére y est ambigué

et flottante, elle dégage un charme trouble qui laisse une trace durable sur I'esprit.

Deux aspects, |'un iconographique et 'autre stylistique, marquent son travail : I'Ecosse
comme lieu originel et un symbolisme teinté de surréalisme. Louise Gagnon s'inscrit
dans une tradition reprise par plusieurs artistes d'ici, peintres et sculpteurs : Sylvie
Bouchard, Monique Mongeau, Danielle Sauvé, Jean Lantier, Guy Pellerin, pour ne citer

qu’eux.

Les plus petits tableaux de la série sont construits differemment des trés grands : plus
longs que larges, ils offrent une structure trés simple, & deux ou trois éléments, qui
opposent soit nature et culture soit passé et présent, I'opposition étant souvent com-
plexifiée par un élément supplémentaire. Un menhir, par exemple, voisine une série de
pylénes supportant leurs fils ; du menhir s’échappent des racines et cette évocation du
passé qui renait pourrait étre qualifiée d’oxymoron. Cette figure de passion, selon les
traités de rhétorique, met en présence deux mots contradictoires; transposé en peinture,
I'oxymoron met en présence deux formes inattendues, qui se rencontrent dans des

régnes distincts et créent un nouveau symbole.

Le grand tableau Ecosse est sans doute le plus complexe de la série, dans sa construc-
tion et dans son iconographie; la partie centrale se divise en quatre et elle est elle-
méme insérée entre deux bandes verticales qui se répondent. Des paysages typiques
de I'Ecosse s'y retrouvent : un cromlech, avec au-dessus de lui la constellation de la
Grande Ourse pour rappeler la fonction astronomique de ces cercles de pierres levées,
un paysage montagneux et son loch o0 s'ébroue Nessie | surnom affectueux donné au
monstre du loch Ness ), mais aussi des éléments plus énigmatiques : une hutte, un
damier et bien d'autres choses encore. L'intérét de cette immense juxtaposition de
formes, au-deld de la poésie qu’elle contient, demeure dans les transitions entre
chaque partie : le solide devient liquide ou aérien et inversement, sans que cela ne soit
génant en aucune maniére. les passages se font comme dans les réves et suscitent les

mémes associations inconscientes.



Un autre grand tableau, Croisades, illustre aussi la dyade nature/culture, ainsi que les
cycles naturels. Un chasseur s'appréte & tirer sur un liévre; une femme nue le jouxte,
tenant dans sa main un minuscule bébé emmaillotté; sa jambe se confond avec celle
de I'homme et elle est en plus privée du bras droit. Sur un c6té du tableau s'étend une
frise verticale d’animaux morts destinés & nourrir les humains : oiseau, poisson,
mammiféres, et méme des ceufs. La femme nue est plus proche de la nature ( par sa
nudité et I'allusion & la fécondité ) alors que le chasseur, dont une des jambes est vétue
d'un tartan, symbolise la domination de la nature dans sa violence. Toutefois, |'im-
brication des deux personnages rappelle leur inévitable solidarité. Au centre du
tableau, un carré peint imite le tissu alors que la jambe de I'homme est recouverte de
tissu véritable : inversion significative, indication des relations étroites entre I'humain et

son environnement.

Les objets flottants, les aspects imprécis et mouvants, les voisinages d'éléments inat-
tendus, tous ces procédés sont tirés du surréalisme, celuici se réclamant du symbolisme
du XIX® siécle. Le cercueil suspendu d’'Evangélisation rappellé celui de Magritte dans
Perspective : Madame Récamier de David mais placé dans le contexte d'un autre de
ses tableaux, oU des obijets solides flottent dans le ciel ( La Bataille de I’Argonne, par
exemple ). Les arriére-plans évanescents rappellent Tanguy, particuliérement en ce qui
concerne le rendu. Toutefois, la volonté de créer cet effet d’ensemble, énigmatique
mais relié & un théme central, reléve plus du symbolisme et de sa tendance cryptique.
Que |'on pense & Bdcklin, Rops et surtout Chirico, il émane toujours de leurs ceuvres
une atmosphére oppressante sans que 'on puisse parfaitement définir d’oU ce
sentiment provient. L'isolement des personnages, les espaces dépouillés contribuent
assurément & donner cette impression ; de méme, |'étrangeté des figures. Toutes

caractéristiques qui se retrouvent dans le travail de Louise Gagnon.

le paysage est un genre piégé, trés pratiqué depuis le début de la peinture; Louise
Gagnon a su le questionner et le réinterpréter & sa maniére. La fascination envers les
origines, la métamorphose et la continuité s'expriment dans des tableaux qui évitent les

clichés et refusent la banalité.









LETTRE D'ADIEU,
LETTRE D AMOUR

LETTRE AUX IMPOSTEURS DE LA MODERNITE Roxanne
Et pendant quatorze ans, il a joué ce rdle

Messieurs-dames les Imposteurs [... . e N N
P [ D’étre le vieil ami qui vient pour étre dréle

Vous n'étes que des valets bétes et méchants

d'un systéme pourri [... S . -
4 P L] J'aurais do deviner quand il disait mon nom

Marcello Mautass, La Presse, 16 décembre 1991. [-]
) apergois toute la généreuse imposture:
Les lettres, c'était vous... [...]
Les mots chers et fous,
C'était vous...
[-..]
L'ame, c'était la votre
-]
Vous m'aimiez !
[-]
Déja vous le dites plus bas |
Cyrano
Non, non, mon cher amour, je ne vous
aimais pas !

Edmond Rostanp, Cyrano de Bergerac

Lorsque j'étais petite, mes parents se sont efforcés de m’enseigner la différence entre le
bien et le mal mais déja au moment de mon enfance je savais que pour rester dans
I'authenticité de moi-méme il fallait, malgré moi, que je simule, que je séduise et que je
mente. Je ne me suis jamais sentie coupable. Au contraire, c’est souvent en prétendant
étre ce que je n'étais pas que j'ai pu transgresser mes limites et aller au deld de moi-
méme. Cette attitude m’a permis d’entretenir un rapport plus intense a la vie.
L'imposture m’a donné le monde. Si j‘ai beaucoup joui du mensonge et de la trom-
perie, je n'ai jamais fait usage de |'imposture dans le but de nuire & autrui. Aucun
autre que moi-méme n'a payé le prix de mes manipulations. Par contre j‘ai beaucoup
observé I'imposture abusive. J'en ai souffert aussi et j'ai décidé de ne plus jamais en

étre la victime.

Je fais ici cette confession pour marquer des différences. Il existe diverses formes
d'impostures. La création littéraire nous en offre deux péles classiques et exemplaires.
D'un coté, le Tartuffe de Moliére ( dont le titre original était L’Imposteur ) raconte, de
facon extrémement noire, un cas d'imposture hypocrite od I'on voit un « caméléon »
faire un usage stratégique de la séduction et de la méprise pour s’emparer du bien
d'autrui. De |'autre cdté, Edmond Rostand met en scéne une heureuse et magnifique

imposture en permettant & son Cyrano de Bergerac, sous le masque de la fausseté,



d’énoncer I'amour et la sincérité avec des mots d'un lyrisme absolu'. Généralement
I'imposture est indissociable du jugement moral mais, en évacuant le jugement de
valeur auquel elle est habituellement rattachée, elle devient un lieu o l'illusion et le
simulacre? sont sources d’invention. Prise dans sa définition la plus étendue, il est
méme possible d’avancer que I'imposture est au coeur de toute création artistique
puisque toute réflexion esthétique se joue & travers le simulacre. En effet, I'illusion est le
moyen privilégié de |'artiste, un moment intense de créativité qui échappe aux
paramétres de la logique et dont I'artifice permet une plus grande liberté. En arts
visuels, que fait I'artiste sinon simuler avec ses mains sur de la toile, du bois, du papier
& I'aide de couleurs, de ciment, de gypse, de plétre, de lentilles, la saisie au vol, dans
un éclair de génie, d'une idée de I'art. Que fait le spectateur sinon désirer étre séduit,
touché par la passion d’'un objet déraisonnable auquel il veut croire. Aimer I'art, c’est
désirer le simulacre. Déja Nicolas de Lamoignon de Basville écrivait, en 1668, que
I"art

est une douce imposture que I'on peut croire sans honte, qui nous montre ce que les choses sont en nous faisant
voir ce qu’elles ne sont pas [...] ; ob celui qui frompe mérite plus d'éloges que celui qui ne trompe point ; et od
ceux qui se laissent abuser sont plus sages que ceux qui ne se laissent pas surprendre”.

C’est dans cet esprit que j'ai soumis aux membres du comité de sélection de la galerie
Skol un projet intitulé Imposture, oU j'agirais en tant que conservatrice d’une exposition
réunissant des artistes et des critiques d’art. Je me souviens qu’'a |'époque je faisais
encore plus semblant qu’aujourd’hui d’étre & la hauteur de la vie. J'étais incertaine. Je
voulais agir de fagon responsable dans le monde des arts sans savoir comment. En
moi était venue cette hypothése : Qu'arriveraitil dans ma vie si, pour I"amour de I'art,
je risquais d’étre I'instigatrice d'une exposition oU j'oserais me positionner sincérement
et librement, sans souci de faire avancer une carriére ou de me faire un nom, par
rapport & I'art de mes contemporains... C'est par |'intermédiaire d'une letire que la
directrice de la galerie et le comité de sélection m’ont informée qu'il leur faisait plaisir
de me confirmer la tenue d'une exposition. C’est donc dans ces circonstances que
je suis partie en quéte de |'art et de la création. La vie offre parfois d’heureuses
conjonctures. Les cing intervenants que j'avais choisis : Diane-Jocelyne Cété, Francois
Lebeau, Michel Niquette, Lucie Robert et Jean-Emile Verdier étaient aussi des

aventuriers.



ADIEU...

Aimer quelque chose ou quelqu’un, c’est accepter que ce quelque chose ou ce quel-
qu’un soit tout et qu’il ne soit rien. Imposture a été simplement une autre exposition qui
passe et qui est confrontée & d'autres expositions. Mais maintenant qu’elle n’est plus

qu’un souvenir dans ma vie, je veux admettre que d’elle, |'ai tout aimé...

LES CLASSIQUES

Le tryptique photographique de L’Aperception ou Comment le médium se joue du
regard de Michel Niquette est pour moi I'exemple type d’une imposture classique. Trois
photographies en noir et blanc se succédent offrant, en séquence, la vision de plus en
plus embrouillée d'une chaise. Au centre de chacune de ces photographies est
reproduite, en miniature et en couleurs, une peinture de Daumier, Crispin et Scapin,
représentant deux personnages de la comédie italienne qualifiés de fourbes et de
rusés. La technicité de I'ceuvre de Michel Niquette est séduisante, impeccable, I'ceuvre
semble simple. L'amateur d’art contemporain repart de I'exposition heureux d’avoir pu
percevoir 'ceuvre comme transparente. Cependant a-t-il reconnu que I'une de ces
photographies, & la différence des deux autres, est le cliché d'une peinture hyper-
réaliste d’une chaise et que la présence de Crispin et Scapin est un indice de I'im-

posture 2 Aucun visiteur, @ ma connaissance, n'a saisi la douce tromperie.

II'y a une autre ceuvre & laquelle je donne le statut d'imposture classique. C'est Pour
I'amitié qu’un inconnu est venu faire |'accrochage de I'objet de |'écrivaine Diane-
Jocelyne Coté. Cet homme feignait ne rien savoir de |I'exposition et se contentait de
suivre les instructions d'installation de I'ceuvre. A I'intéreur de cette boite fixée au mur
se retrouvent un buste de pantin, des textes en transparence, des photographies qui
font référence a la vie intime de I'artiste. L'ceuvre reste indéchiffrable jusqu’au jour ov,
lors de la table ronde tenue pendant Imposture, un individu inopportun, Louis Haché,
est venu révéler, & la stupéfaction de tous, que |'objet est un faux Diane-Jocelyne Coté

et... talam talam... un vrai Louis Haché...

LES SPHINX
Qui suis-je 2 L'énigme d’Autoportrait de Francois Lebeau reste intacte et inattaquable.

L'ceuvre sauvage se contient, se cache, se replie sur elle-méme. Il faut la manipuler et



elle déploie dans I'espace ses deux tentacules en bois avec puissance et fragilité. Le
poids de ces deux masses donne l'illusion qu’elles sont prétes & craquer. Et puis il y a
le motif emprunté & un autre artiste qui siégge au milieu. Dans les entrailles de I'ceuvre,
un miroir renvoie son reflet... L'ceuvre reste surface, masque, imposture non dévoilée.
Le spectateur ne peut que se complaire dans l'illusion de ce qu'il aurait pu découvrir

dans les profondeurs de |'ceuvre, de I'étre.
P '

Jean-Emile Verdier est un historien et critique d’art. Il s’est improvisé artiste en réalisant
Juillet 1966, 6 janvier 1992. |l souléve cette question : Est-il possible d’étre vrai & A
partir de cette réflexion s’anime son travail sur deux panneaux d’acétate ol sont
reproduits, dans un premier temps, son passeport, et par la suite une carte postale. Par
transparence, le devant et le derriére des panneaux se confondent et s’oublient dans la
présence d'une vérité qui ne révéle rien que l'illusion énigmatique d’un réel objectif et

total.

LA BIOGRAPHE

Comme une phrase qui se lit, les objets Sans titre de Lucie Robert offrent le parcours
linéaire, bien défini, de points qui évoquent les malaises de |'étre humain imposteur
par rapport & lui-méme. L'écriture de la vie se compose souvent de moments-clés ;
ainsi, les ceuvres ouvrent une réflexion sur |'imposture prise comme quéte fondamentale
de I'identité. Des écrits & tendance biographique cétoient un travail sur I'opacité et la

temporalité ; la découverte de I'essentiel se fait toujours par étapes.

Qu'arrive-til dans la vie lorsqu’une étape est franchie... une découverte 2 Par sincérité,
i'ai été 'instigatrice d’une exposition et je vois maintenant qu’il y a de la place pour
I‘action. Des gens produisent des objets, d’autres écrivent, certains travaillent dans des
galeries ou des musées et beaucoup d’entre eux manifestent une grande ouverture. Je

ne suis pas seule & agir pour 'amour de I'art.

Laissez, laissez mon coeur s’enivrer de mensonges
Charles BEAUDELARRE

Dans le contexte de cette exposition, j'ai fabriqué un objet intitulé Le Paravent. Le

matériau qui a motivé cette ceuvre et qui a suscité beaucoup de curiosité est une lettre



d’amour. Un jour, un inconnu me remet une flatteuse lettre ob il m’avoue combien ma
beauté et les qualités qu’il me préte ont mis du bonheur dans sa vie. Il ne veut pas me

parler ou me connaitre plus.

L'aspect le plus fascinant de cette aventure n’est pas seulement la beauté de I'acte ou le
contenu de la lettre, mais par-dessus tout sa réalité. On lit ce genre de lettre dans les
romans, on s’en émeut devant un écran de cinéma, mais on ne les regoit que rarement
dans la vie. Et si par hasard un étre un peu poéte ou un artiste décide de défier les
régles de la fiction en réalisant un fantasme, une action qui échappe & I'emprise de la
logique, il compose une leftre romanesque et la remet & une inconnue qu'il a épiée
secrétement, car seulement une femme imaginée, idéalisée, peut recevoir cette letire.
Pour déjouer avec force la banalité du réel, il faut que la femme & laquelle s'adresse
une telle poésie soit a la fois réalité et illusion : son admirateur peut alors croire que sa
vision ne le trompe pas. Ma letire est en quelque sorte une douce imposture dont la
poésie, reflétant un réel ambigu, s'adresse a I'image de moi-méme. L'auteur de ma
letire ne veut pas rendre tangible la femme imaginée qui emprunte mes fraits et c’est
précisément ce refus de la connaissance qui gardera l'illusion intacte et inattaquable.

Simulacre et réalité resteront inextricablement liés.

Ainsi, a cause du charme de la letire, je pourrai @ mon tour m’animer, aller au deld de
moi-méme et devenir autre. J'oserai, pour le plaisir et par sincérité, revétir le masque
de l'artiste. Je lirai et relirai la lettre, je la toucherai, je la manipulerai, je la multi-
plierai, je la découperai, j'investirai tous ses aspects afin d'en faire ma matiére. Je
créerai un objet qui cristallisera davantage la vérité de I'imposture de la lettre et qui en

sera le double simulacre.

Pour moi, cette lettre symbolise le paradoxe de |I'imposture comme lieu tout & la fois du

leurre, de l'illusion, de la créativité et de la sincérité.

Ai-je commis un abus de confiance en mutilant cette lettre qu'un inconnu m’avait remise
sur le trottoir, un aprés-midi de printemps 2 Ai-je trahi sa sincérité en usant de sa lettre

comme apologie de I'imposture, moi qui ne suis pas artiste mais historienne de I'art 2



Je ne sais pas. Mais & cause de cette letire, j'ai connu des émotions intenses. J'ai été
aveuglée par ces mots de lumiére et j'ai touché la poésie. J'ai ressenti la nécessité de
créer. Et un bonheur comme celui-ci peut-il &tre un mensonge, une illusion, et ne pas

vouloir étre retrouvé...

Notes

1. Les impostures de Tarfuffe et de Cyrano de Bergerac ont été travaillées par Jean-Emile Verdier et Sophie-
Isabelle Dufour lors de la table ronde tenue pendant I'exposition Imposture. Par I'étude de ces cas, les deux
intervenants ont bien fait la diférence entre imposture morale et imposture amoureuse, I'une étant le lieu du
pouvoir et I'autre une source de liberté et de création. Voir I'article de Jean Dumonr, « Le Mal et le Bien de
I'imposture » , La Presse, 30 janvier 1992.

2. Simulacre et imposture ne sont pas synonymes. Le simulacre doit étre entendu dans le sens platonicien du
terme, c’est-G-dire une copie, une dégradation de |original. L'imposture est plutét une structure dans laquelle le
flux de l'invention peut circuler; I'imposture est dynamique. L'illusion et le simulacre sont les moyens de
I'imposture.

3. Citation tirée de I'arficle de Gilbert Lascaut « Un masque peut en cacher un autre » dans Autrement : L'Ere
du faux, n° 76, janvier 1986, p. 21.









Maintenant',%je*me“rends compte®que’j’ai aimé’l'installation®de Violet Costello”.'°

Notes

1 A présent que j'écris ce texte sur l'installation de Violet Costello, quelque huit mois plus tard, je mesure le
travail qu’a fait le temps sur la mémoire que j'en ai.

2. « Signe de ponctuation (,) marquant une pause de courte durée [juste assez pour que le lecteur se demande
de quel moment je parle : celui ou il lit ou bien celui oU j'énonce ce qui va suivre], qui s'emploie & I'intérieur de
la phrase pour isoler [parce qu'il me faut avertir le lecteur que le temps joue un réle important dans la
perception de cette installation] des proposifions ou des éléments de proposition. » On peut aussi virguler, c’est,
un verbe, qui, existe.

3. « je » n'est pas une autre que |'auteure méme de ces lignes. Théoriquement, je le préfére au « nous » et au
« on » des travaux universitaires, lesquels sont des cachettes pour I'auteur ou, plus simplement, une fagon de
répéter sans le vérifier ce que d’autres ( ou |'Histoire ou I'Objectivité ) ont écrit. Dans la pratique, je trouve qu'il
fait un brin prétentieux et je reconnais qu'il n'est pas facile & utiliser.

4. Ce pronom personnel renvoie encore & ma personne et, bien que la phrase affirmative qui constitive mon
texte se veuille une fagon de questionner les positions que j'occupe ici ( celles d'historienne de I'art et de
critique ), je n'insisterai pas.

5. L'état de stupéfaction dans lequel me plongeait cette installation me fit tout d’abord penser a la question du
faire chez |'artiste parce que des ceuvres bien réalisées y cétoyaient des ceuvres que je percevais comme
baclées. Le propos me semblait décousu et cacophonique. Je me disais que pour en parler il faudrait que
{’aborde des notions comme la laideur et le chaos dans I'art. Puis les choses se sont inversées et, comme dans
les contes, les objets inanimés se sont mis a vivre.

6. « Conj. (X% lat. médiév. que, forme affaiblie de qui, simplification de quia, employé en bas lat. au sens de
« le fait que; que » ) ». Il me fallait ce préambule pour arriver & I'ceuvre et & l'artiste ; il me fallait jeter des
pistes pour tenter d’expliquer d’ou je parlais.

7. S'agit-il d'autre chose que de parler de ce qui me fait vibrer, me dérange, me questionne 2



8. Je me souviens qu'a I'entrée de la galerie, un petit lapin doré perché sur un arc de cercle reposant sur
deux poutres de platre blanc me recevait. J’entrais dans l'installation intitulée Repeated Tales. Embrassant du
regard la galerie, un amoncellement d’objets s'offrait & ma vue. Il y avait ces roches blanches en papier
maché, qui s’avéraient étre des tétes de gorilles dont le visage était dessiné au crayon noir. Un morceau de
peluche sortait de ces tétes, un petit morceau de couleur criarde qui faisait penser tantét & une oreille, tantét
4... une excroissance, & quelque chose qui permettrait de le prendre entre nos doigts et de le trainer & bout de
bras, comme font les enfants.

Dans I'enchevétrement d’une quinzaine de piéces, le parcours de I'installation se voulait résolument
embrouillé. Tout & coup, on tombait sur une forme insolite dont on ne savait trop quoi penser. C'était comme
une montagne rose qui aurait coulé sur le tricycle qui la supportait. Je m'attendais presque & la voir s’étirer
celte espéce de gomme & macher géante. Je m’éloignai de cette forme repoussante mais ce fut pour y revenir
et I'observer & nouveau, complétement fascinée et un peu dégodtée. Ailleurs, le corps immense d'une autruche
émergeait du plafond tandis qu’un tapis indien dégringolait, laissant apparaitre les vis qui le retenait au haut
du mur. Il y avait aussi des formes trés attirantes comme ce grand anneau qui se tenait debout et légérement
incliné vers le sol. De minces tiges noires comme de longs poils poussaient sur la surface, soulignant sa
blancheur et sa rondeur.

Cette exposition de Violet Costello, il ne fallait pas la regarder avec son esprit rationnel parce qu'alors les
trois planches de contreplaqué qui descendaient du plafond ne se métamorphosaient pas en riviére avec une
bassine voguant sur ses flots.

9. Au sujet de Repeated Tales I'artiste écrit que cette installation « is a product of my conscious and
unconscious memories of my childhood experiences including children’s stories, fairy-tales, nursery rhymes,
dreams, and nightmares ». D’origine anglaise, Violet Costello a décidément un nom d’héroine : prénom
chargé d’une odeur, d'une couleur et nom de famille & prononcer avec une voix mystérieuse et trai-
nante : Cosse-telle-looo. Dans I'expérience que j'ai faite de I'installation et dans la mémoire que j'en ai, il est
vrai maintenant qu’une riviére serpentait et qu'il y avait une autruche géante dont la téte et le cou étaient
restés & I'étage supérieur de la galerie.

10. Il aura fallu le temps de déambuler & travers Repeated Tales, le temps de lire & propos de la démarche
artistique de Costello, le temps de réfléchir, de passer & autre chose, puis le temps d'écrire sur cette
installation. Je suis toujours interloquée de voir des gens entrer dans une galerie au pas militaire, faire le tour
et sortir en un temps record de 4 min 46 s au top chrono. Ils me font penser & ces gestes que I'on a parfois
lorsque, bouquinant dans les librairies, on prend un livre dans nos mains parce que la couverture ou le titre
nous ont accrochés et qu’on le repose quelques secondes plus tard, décu, aprés I'avoir seulement feuilleté.

Je constate que Repeated Tales s'est pour moi fransformé en quelque chose de trouble, comme un songe.
J'aimerais revisiter cette installation comme on relit un livre. Mais les installations passent...

Je reste malgré tout avec des questions sur la qualité de la réalisation de certaines piéces parce que je crois
que la maitrise des techniques artistiques permet le dépassement du sujet.

octobre 1992






Mobiliers Saturniens, 1992. Photo de Mario Bélisle




REFLEXIONS
HORS OU MIROIR

Habituellement, je m’intéresse & des ceuvres sculpturales. Mon expérience d'écriture &
propos de la peinture proprement dite est bien limitée. Je ne résisterai donc pas & |'im-
pulsion d’ajouter & ce propos des commentaires qui émanent d'un questionnement plus

souvent qu'autrement adressé & la sculpture.

D’'abord, les ceuvres appellent la discussion tout autant dans leur unité que dans leur
regroupement au sein d'un méme corpus. Cette dualité est directement conséquente du
théme de la mélancolie, de la notion d’objectalité et de I'intérét pour le récit déve-
loppés par I'artiste. Vous comprendrez que cette dualité s'exprime également dans les
rapports des couples peinture/mobilier et formalisme/objet. Sans étre une installation,
Mobilier saturnien souléve adéquatement des questions qui font part d'intéréts et de
motivations autour des notions d'accrochage et d'espace. Mais comment déceler le
questionnement sur la notion méme d'accrochage alors que tous les éléments sont
rabattus au mur, s'inscrivant directement dans le discours pictural. Le format habituel
de la peinture nest pas respecté mais le mode de présentation est sensiblement le
méme : les ceuvres sont vues de maniére frontale. La clef de ces enjeux d'accrochage,
d’espace et de peinture, réside probablement dans la présence des surfaces miroi-
tantes tout comme dans |'appui maintes fois remarqué des tableaux au sol, plagant les
tableaux et le mobilier en position similaire. Donc, dans ce lieu fictif, persistent des
références multiples au réel, tant dans que par les tableaux. Tout se passe comme si le
tableau était le lieu de rencontre de multiples questionnements de Iartiste et que ces

questionnements se voyaient résolus dans les tableaux et dans les relations entre eux.

Etant données les formes variées des supports, ne seraitil pas possible que la repré-
sentation y puise une partie de ses modalités 2 Dans le systéme mis en place par
Francois Vallée, tout est compartimenté selon |'effet ou la fonction escomptés. Dans
cefte optique, nous saississons que la peinture assume cette fonction de couleur, que le
contour et les éléments ajoutés soutiennent la représentation, alors que I'effet miroir des
surfaces trés luisantes participe & |"énonciation du propos par la réflexion dont il

faudra se méfier quelque peu.



Dans son discours, |'objectalité est prise en charge par un procédé ou chaque peinture
s'identifie & un élément de mobilier par son contour et par son contenu iconogra-
phique. La conjonction des deux dans chaque tableau, car ce sont bien des tableaux,
nous révéle le caractére d’objet qui s'inscrit selon une matérialité distincte. Le contour
adapté a chaque tableau intégre également la fonction du cadre de maniére indirecte
en lui conférant une valeur iconographique indéniable, renforcant cette idée que ce

sont réellement des tableaux et que le doute ne peut persister.

Paradoxalement, |'effet de miroir inscrit dans la peinture crée une atténuation de I'effet
d'objet dans un champ flou, au profit de la réflexion. Notre intérét se déplace graduel-
lement de ce qui semble essentiel vers une contingence liée directement & notre
présence. Comme si |'attirance pour I'objet se voyait réduite & mesure que la com-
préhension du phénoméne de la réflexion prenait de I'ampleur. Comme si un discours
venait toujours faire reculer I'autre, comme s'il était impossible de maintenir une
équivalence constante. Dans ce duel non résolu réside une part de mon intérét pour

cette exposition.

Devant ces grandes surfaces peintes, il faut se questionner sur les multiples modes de
représentation évoqués de maniére plutdt sensible. A propos de liconicité, il faut men-
tionner que, généralement, la représentation est assumée (repoussée) par le format
particulier de chaque tableau. La peinture réitére malgré tout ses qualités « painterly »
en demeurant un grand champ coloré, une surface égale, sans accident. Et comme

nous le savons maintenant, I'accident vient s"y inscrire lors de la visite de I'exposition.

Ainsi, la représentation existe de maniére duelle : en périphérie, par le contour et les
éléments ajoutés ; dans le tableau, par une stratégie de réflexions/réfractions ou les
autres ceuvres du corpus sont virtuellement réfléchies, au méme titre que ceux et celles
qui les regardent. Dans ce contexte, on peut effectivement parler de récit, surtout
lorsque I'on considére la qualité d'intégration des éléments dans chaque composition

et leur contribution & la construction de la trame narrative.



Fragments d’éléments architecturaux, indices d’une vie réelle et effet de miroir qui nous
renvoie la réalité dans un lieu de réflexion ou s'inscrit la réverie du spectateur, voila de
nouveaux signes qui nous renseignent sur |'absence qui se crée progressivement autour
de nous. Entre le dépouillement comme motivation premiére et le questionnement sur la

mélancolie, les liens m’apparaissent bien ténus.

Le principe de réflexion sert trés bien cette compréhension de la mélancolie. L'artiste
I'a trés bien compris. Il ne s'agit pas de se représenter soi-méme, mais bien de s'ins-
crire discrétement dans une composition autonome. Le livre-miroir me semble la repré-
sentation adéquate d'une synthése du phénoméne de la réflexion prise dans ses deux
acceptions. Il y a |a une suite ininterrompue de réflexions ou d’allusions & la réflexion

qui nous montre un procédé savant.

Si la mélancolie est une profonde réflexion qui méne & un certain détachement, il en
est de méme lorsque, par |'effet de miroir, nous sommes détachés du plan pictural réel
pour nous situer dans une zone au deld de cette surface, mais perceptible & I'intérieur
des limites de celle-ci ; comme une sorte d’'immatérialité de la représentation. Comme
si nous n’étions pas en possession de nos moyens et que cette distanciation de notre

personne se réalisait & notre insu et & notre grand plaisir.

Jean Dumont écrivait : « [...] & condition que le premier regard qu'il {le spectateur]
porte sur les ceuvres sache le retenir & leur surface juste un instant de plus qu'il n’est
nécessaire pour les voir. » Eh bien | Vallée le retient ce regard, il I'emprisonne dans
une figure de style, dans le miroitement de surface mais, en quelque sorte, il le chasse
en le dirigeant vers un autre espace, celui de la réflexion qui n’existe que par la

rencontre d’un tableau et d'un spectateur.












STATIONS,
STASES ET TENSIONS

[U'espace lisse] est un espace d’affects plus que de propriétés. C’est une perception haptique, plutdt qu'optique.
Alors que dans le sirié les formes organisent une matiére, dans le lisse des matériaux signalent des forces ou
leur servent de symptomes. C'est un espace infensif, plutét qu'extensif, de distance et non pas de mesures.
Spatium intense au liev d‘Extensio.

Gilles Deieuze et Félix Guariar, Mille plateaux

SPATIUM INTENSE

Dans la galerie Skol ce jour-la, quatre ceuvres sculpturales habitaient I'espace. |l
régnait |d une atmosphére étrange. De grand calme, de grande intimité. Le temps
semblait suspendu. Et le pas du voyageur était comme feutré par |'aura silencieuse des
ceuvres. Ce jourld, I'ceuvre et le voyageur s’étaient faits complices. C'est comme si
I'un et I'autre s'échangeaient un secret. Comme si entre l'un et |'autre se tissait une
intimité poétique. Le son ténu d’un goutte & goutte hypnotisait le voyageur. Sa peau a
frémi sous I'impulsion d'un souvenir refaisant surface. Il a fermé les yeux pour capturer
I'émotion qui passait. Puis la main du voyageur a effleuré un des objets qui s’est mis &
balancer doucement. C'est comme si le corps du voyageur s'était mis & osciller. Au
sein de |'ceuvre, le voyageur s’est lové un instant, le temps de se sentir ailleurs. Comme
dans un antre ou une grotte. Ou en pleine mer. En Paix. Dans la galerie Skol ce jour-

&, j'ai rencontré le voyageur. Il était habité d’espace et habillé d'intensité.

INSISTANCE

Chapeautant |'exposition de Francois Myre, un titre : Stations, stases et tensions.

Ce titre : un écho sonore, un chiasme, une paronomase, une musication'; lecture
abusive d'un titre qu’on chercherait & faire voyager — et pourquoi pas — entre

les frontiéres mouvantes des procédés littéraires...

C'est que la mélodie des mots, ici, incite au voyage. Données par le titre, déja, les
traces d'un possible parcours, les bornes d'un espace & explorer : sTaTioNs : haltes et
postures ; STASES : latence et équilibre ; TENSIONS : énergie, dynamisme et résistance ;
figures, matérielles et symboliques, de ce voyage. D'abord, on y découvrira les motifs

formels, puis se dessineront les thémes, ces figures d'évocation.



On écrira : dans les ceuvres de Francois Myre, il était question de mises en situation

spatiale, de systémes en tension, de facteurs d’équilibre, de principes relationnels.

On écrira aussi : dans les ceuvres de Frangois Myre, il était question de métaphores,

d‘allusions, de réves et d’archétypes.
On insistera : c’est dans I'entre-deux de ces espaces que le voyageur navigue.

DETOUR : L'EXERGUE

En exergue & notre incursion dans |'ceuvre de Frangois Myre, quelques lignes tirées
des Mille plateaux de Deleuze et Guattari. On retiendra de celles-ci la derniére op-
position principalement, celle qui distingue dans la spatialité une intensité et une éten-
due. On retiendra |'opposition, disais-je, parce qu'elle a le caractére de la relation en

train de s'écrire.

INTENSITE
D’abord, il y a I'ceuvre sculpturale de Myre. Une matiére tissée de lignes de forces. Un
univers qui engendre mille évocations et sensations. Des grandeurs intensives qui ne se

mesurent pas par un nombre et ne représentent pas une étendue.

ETENDUE
Puis il y a le discours sur (avec-d’aprés-a partie d') elle. Des phrases qui s'étendent,
un commentaire qui allonge, déploie, développe une proposition, des analogies. Un

état descriptif qui dispose un territoire autour de |'ceuvre, qui lui confére une propriété.

LENTRE-DEUX, L' AILLEURS

Dans I'entre-deux, il y aurait I'événement, c’est-a-dire le parcours, le voyage : |'expé-
prience de |'ceuvre. Ce voyage puiserait sa source & méme la substance, & méme
I'intensité de |'ceuvre, mais ne m’'engagerait vraiment qu’au moment ob j'en maté-
rialiserai |'essence dans une parole. Ce voyage se ferait ainsi dans un entre-deux ;
dans I'ailleurs de I'ceuvre et dans I'ailleurs du texte. Quelque part entre une intensité et
une étendue. C’est donc trois lieux & I'ceuvre qu'il nous faudrait exprimer, comme une

troisiéme spatialité.



EXTENSIO

Sous le signe de la dualité, Francois Myre a réuni dans la galerie Skol quatre ceuvres
sculpturales sous le théme de Stations, stases et tensions. Ces imposants assemblages
de bois et d’émail composent des systémes dynamiques d’allure rudimentaire dont les
parties sont liées les unes aux autres par un équilibre fragile, comme en attente d'une
rupture toujours proche d'étre réalisée. les pieux, les masses de bois, les tiges, les
structures momifiées, solidaires les uns des autres sous la tension qui les réunit, sont
autant de motifs archaiques, fortement sexués, qui évoquent tantdt un milieu maritime
ou végétal, tantdt un environnement onirique ou un espace ritualisé; des univers
poétiques & la fois étranges et familiers. Figures archétypales au sein d'un espace
atemporel, les structures que congoit Frangois Myre sont autant de figures d'oppositon
entre |'inertie et le mouvement, la stabilité et le dynamisme, la robustesse et la fragilité,

la tension et le repos, le «naturel» et I'organisé.

Ce qui frappe d’emblée dans ce travail, c’est la puissance d'évocation certaine des
figures qui le composent. Par deld le symbolisme primaire, rattaché aux contrastes des
formes et des substances {I’orifice contre I'obturation, le lisse de |I'émail contre la
rugosité du bois, le blanc contre le noir...) de |'ceuvre regardée, ne cessent de ressurgir
images et thémes : fécondité, protection, pureté, métamorphose, réve, vulnérabilité,

précarité, harmonie, latence, introspection, intuition.

L’ESPACE INTENSIF

— J'ai marché entre les ceuvres pour m’éveiller au mitan de mes souvenirs, me dit le
voyageur.

— Qu’as-tu rencontré au long de ton parcours 2

— Des figures végétales m’ont conduit dans une ile lointaine ob se déroulait un rite de

la résurrection. On y recouvrait le cadavre d'un arbre d'un vétement de la lumiére.

D’ou je me trouvais, j‘ai pu sentir les forces vitales et I'hypnose de la mort s'équilibrer

I'un I'autre. Puis je me suis perdu dans la contemplation d'une arme archaique et j'ai

pensé au paradoxe de la guerre. J'ai alors cherché refuge ; un antre aquatique m'a

féecondé et je me suis souvenu avoir deux mille ans d’'dge. Il y avait la terre et I'eau,

des plantes et la mer, la mer et |'ile.



— Quels furent tes guides 2 lui ai je demandé.

— L'érotisme et I'unité, la dualité et I'imaginaire.

— Qu'astu découvert, voyageur 2

— Mille perceptions, mille affects. Des forces multiples et des mouvements opposés
a la recherche de stabilité. J'ai ramené avec moi un temps indéfini et des distances

sans mesures.

Notes

1. cf : Bernard Dupriez, Gradus, les procédés littéraires, Paris, 10/18, 1984









