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FLEUR D 'EHBHOCOSSEH

CXXX. — L INONDATION
(Suite)

Un autre visage apparaissait dans son souvenir, dans son rove,
un visage d'enfant, gracienx et énergique i la fois.

C'était celui de Julien d’Avenel.. . Julien tel qu'il était quelques
heures avant la nuit affreuse pendant laquelle les estafiers du due
de Somerset, attaquant le chateau de Melrose i Iinproviste, étaient
venus s'empaver de Walter d’Avenel.. . quelques moments avant
Fattentat de Stewart Bolton qui devait étre pour Fenfant-martyr le
commencement d'une si longue série d'infortunes.

Iitrange comcidence !

Par quel inexplic ble phonoméne le souvenir de Penfant qu'il
avait juré de défendre vevenait-il heurter son sommeil comme pour
lui erier ;

—Prends garde, Christie, réveille-toi. Voici John Robby ! Voiei
I'ennemi !

Hélas ! un Jourd sommeil, que son épuisement expliquait trop,
derasait I'aneien éeuyer de Walter d’Avencl, et ce songe ne parvenait
I)HN l‘l I“ ]'l"\‘('i“"]'.

Au dehors, Peau, déehainde, poursuivait sa course vertigineuse,

Ainsi que le prévoyait I'aubergiste du Gué de la Mort, le valet
chargé de veiller la nuit, ayant véglé le déhit de la vanne et versé
son blé, s'était assoupi au ronflement des meules.

Le flot tumultuenx, chargé du limon qu'il charriait en passant
au-dessus des herges, arviva comme un torrent sur le moulin s'éera-
sant contre les murs,

Un eraquement sinistre se fit entendre @ ¢’était la roue (qui, cou-
verte tout i coup par le flot, apres une minute d'affolement vertigi-
neux, venait de s'areéter, ses ais tordus.

Le courant, arrété en partic par Tobstacle qu'elle Tui opposa,

reflua, se rua contre la maison.

Sous s poussée irrésistible, la ferrure d'une porte sauta, et I'élé-
ment redoutable s'engoufiia o lintéricwr avee son tumulte de mort.

Le domestique, n'entendant plus tourner les meules, s'¢lait ré-
veilld,

Inquict, soudain, ne sachant que penser, il entendit, il deouta, tout
pile, le grondement de menace qui s'élevait, il pereut le refoulement
sinistre de Pean dans les picees basses. It il s'¢langa vers la porte
pour se rendre compte de co que ¢’dait.

Un fracas, un bruit, une secousse cfivayante qui fit trembler Ia
muraille, le rejeta en veviere,

Sous e poids effrayant de la masse liquide, Ta roue du moulin
venait de se briser, arvachdée de ses piliers, cinportée comme un
fétu.

Bt Fean, se frayant un passage i travail les pierees éhranlées par
siv chute, surgit tout & coup, dans la meunicére méme, balayant tout.

—Miséricorde P s'éeria le domestique. Plus de doute, linondation !

Le ot maintenant s'engoufliait avee une violenee terrifiante,
dlargissant la hreche,

Le valet eut apeine le temps de gagner 'éehelle conduisant
I'unique étage dumoulin,

—Maitre ! eria-t-il d'une voix rendue tervible par Uépouvante.
Maitre, 'eau ! leau !

[Jeau, dans ses coléres, non moins redoutable gue le feu !

Son eri d'alarme, son appel avait trop tarddé !

Ketty, perdue dans le songe radicux qui bereait son sommeil, en
avait ¢té brasquement arvachée par une rumenr dtrange, saisissante.

—Qu'est-ce done 2 s'était elle dit en se seulevant & demi sur sa
('ull(‘h('.

ISt apres une demi-minute d'attente

—Ce brait 2 On dirait celui de la viviere qui déborderait !

156, brusquement saisic & la gorge par Pépouvante, elle avait sauté
A has de son de son Lt courant & la fendtre.

(1) Commencd dans le numéro du 14 avril 1900,
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Son il terrifiée avait vrisitre se
ruant sur le moulin,

Elle aussi avait entendu 'effroyable evagquement de la arande roue
arrachée de ces énormes ferruves, elle aussi avait senti les murs
trembler sous cette secousse, et elle distinguait I clameur du flux
horrible, s'engouflrant A I'étage supdricur,

Malgré les murs qui le séparaient d'elle, Christic de Clinthill en-
tendit, dans son sommeil, le eri de son efiioi.

Et brusquement galvanisé, il dressa son huste énergique :

—Ketty m'appelle. .. Elle est en danger !

Lav veille, il s'était jeté  tout habillé sur v couche préparée par la
main de sa fianede,

Il fut debout a instant, prét & voler i son aide.

Un grondement de tempéte, incompréhensible, parvenait hien fuson
oreille.

Mais il ne pouvait s'en expliquer Ia cause.

De 'endroit ot se trouvait situde sa ehambre, il pereevait enmdcéme
temps, dans ce tumulte formidable, des voix dhommes,

alors apereu Uénorme houle

C'étaient celles des Anglais qui, voyant les tourhillons furieux
assailliv, envelopper, envahir le moulin, poussaient les hourrahs sur
un tertre voisin ot ils étadent rassemblés,

Mais Paceent désespéré de la meunicre vetentissait senl dans 'es-
prit angoissé de Christie de Clinthil.

—Me voiei, Ketty !me voiei ! langa-t-il avee foree.

Et & tatons, dans les téndébres, il se divigea vers la chambre de sa
fiancde.

Un flot de Tnmiere 'imonda. Ketty, tremblante, aflveusement piic
venait de surgiv: elle était dans ses hras,

Il w'eiit pas le temps de interroger.

—Iuyons, Christie ! dit-clle haletante. Linondation !

—Linondation, dis-tu, Ketty, oh! je te sauverai !

Et le soldat la souleva dans ses bras, prét i Femporter.,

—Christie, je suis forte moi. Mais au nom du ciel, an nom de
notre foi, sauvez mon pere, d'abord.

ISt saisissant le lambeau resté sur sa table, elle conrut suivie de
son compagnon vers la chambre du meunier,

Elle était vide.

—1I1 o 6té véveillé & temps ! murmura-t-clle,

It, reprenant un pen de sa fermetd diane ordinaire, le souflle
court, écoutant avee horreur les sinistres clapotements indiquant les
progres de 'inondation :

—Pariei ! venez !

Une porte conduisant a Pautre extrdmité du moulin dait onverte,

Le terrain se relevait de ce edté, et le meunier avait di fair par L

Ketty, un peu rassurée, entraina son fianed dans cette direetion,

Au bout du batiment, & cet endroit, le premicr ¢age du moulin
n'dtait }_[Hl“l'l' clevi (que Q'un moetre an-dessus du sol, or elest par R
quion infroduisait les saes de froment ou de saveasin dans 1o gre-
nier, an moyen dun pont volant.

Ketty avait done raison de penser gue le vieus meunior avait di
Se sauver par cette voie,

Mais an moment d’en attendre Pissue, ils aperewrent 1o domesti-
que, immobile, elond, aurait-on dit, au sol paue L terreur

—As-tu vu mon pere 2 lai demanda Ketty avee ciportement.
O est-1l 7

Le valet bégaya une réponse incompréhensible of moutra avee
cffirement, par une fenétre, un fort: groupe d'honmes sue une hau-
tenr & vingt motres de i

Ce sont les habitants du village.
Christie de Clinthill,

[Tne hude faite de vicanements of de menaces i répondit

IA' .\'“I(ln‘ll 1 Il'” ¢l ('“llllll'l'“'ln' I" SCNsS ;‘l Case 'l" |i| ‘“‘dilll"“ 1"
du grondement des {lots.

Partez, Christic, murmura Ketty, laissezamoi, Mon pere est
cneore dans le moulin. \'u‘\'vx. cette Porte est Fermdce, e llnlll n'i
pas ¢té mis. Je ne dois pas, je ne puis pas m'en aller sans i

Oh ! Je ne vous quitterai pas. Venez, nous le retronverons,

A Taide, gens PAvenel ! lanea

Kt Pancien eapitaine s'élanea de nonvean, suivi de o conragense
fille, dans la vieille bitisse dont les flots Gmiettaient les hases, lais
sant le domestique toujours inmmobile, partagd entee Feffvoi que ai
causaient ces homnnes, ces enmemis qu'il avait apereus le premier, of
v menace croissante des flots.

Une hudée plus violente, des homras inhimains saduérent L dis-
parition de Clinthil et de la meanicre.

C'étaient les Anglais (ui applandissaient, les voyant, selon lear
('_\llll'«'.\‘sillll. n lbl't“.\' lll' Se llu)'vl‘ COTHe 'll'\ 1'aLs o,

Tandis gue Ketty montrait o son fianed que le pauvre meunicr
n'ayant pu fuir par issue vestée libre détait encore dans le moulin,
bloqué peut-étre dans quelque picee ¢loigndée, une honme s’ enga-
geait dans le jardin situé deericre la vieille Ditisse

A cette place, 'enu n'atteignait guere encore que la hantear dua
genon, ., .
Cet homme portait une dehelle, dont il avait su semparertemds,
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ce qui montrait qu'il avait sans aueun doute minuticusement étudié
les dispositions des lieux avant ectte nuit.

—Voici la chambre du meunicr, murmurait-il en appliquant
I'échelle sous une fenétre. Le vieil homme doit étre noyé dans sa
meunerie. En tout eas, jai sur moi ce qu'il faut afin de le faire
taire pour la vie. Cotte bicoque tiendra bien encore une demi-heure,
plus de temps qu'il n'en faut pour mettre son coffre et ses armoires
1L sac.

Et avee une agilité doublée par Pappit du gain eriminel qu'il se
proposait, de faire, il gravit les éehelons, brisa deux earreaux, et ou-
vrant la fendétre, sauta dans la ehambre.

Aucun bruit ne résonmait autour de lui. Seul, le roulement formi-
dable des flots parvenait jusqu'a son oreille,

Le diable me protege vévitablement, ricana-t-il. Rien de tel
que de bien le servir,

Il fit jailliv des étincelles d'une pierre & feu et enflunma une
chandelle de vésine dont il §’était muni.

D'un regard louche, il constata que la picee était vide, le lit
défait.

Vide également, la picee voisine,

—Le meunier & bu un houillon d'onze heures, ot sa Ketty avee.
Un beau moreean de fille tout de méme.  Bast ! pourquoi ¢tait-elle
ainsi férue de son Christie de Clinhill qui doit étre dans Pautre
monde depuis longtemps 2 Tant pis si elle est noyée ; elle ne risquera
pas de venir me véelamer son bien.

Son regard brilla.

—Voici le coffve. 11 est encore fermd, ce (qui montre que le vieux
n'aura pas essay¢ d'emporter avee lui des conronnes a lefligie de
Marie Stuart. Or anglais ou or déeossais : ¢'est toujours bon &
prendre.

Il chereha rapidement quelque outil & edté de lui.

D'énormes chenets de fer se trouvaient dans la cheminée. Il en
saisit un, ct, s'en servant comme d'une masse, commenga i attaquer
le couverele du coffre,

A son deuxitme conp, ainsi qu'un écho redoutable, un pan de mur
s'éeroula avee un retentissement formidable,

Le misérable personnage Dlémit mais sa cupidité était plus forte
que sa terreur, et ne fit que préeipiter sa tentative d'effraction.

Le bois ferré eraqua, se fendit enfin.. . 11 areacha une planche
brisée.

Lt ivre de joie, d%pre contentement, il plongea ses bras dans le
coffre: des bijoux, des dentelles de famille.. . des papiers.. . des sacs
renfermant de Fargent et de Tor aussi s’y trouvaient.

Il les sentait sous ses doigts.

—A moi ! sifla-t-il. A moi tout ccla !

CXXXE— LE REVENANT

Linondation continuait ses ravages.

Le capitaine anglais el ses hommes assistaient, joyeux, & ce qu'ils
pouvaient voir de son auvre,

Cette destruction, n'étaient-ce pas, pour eux d'un heurcux présa-
ge 2 lamort et la raine les accompagnaient déji!

Le moulin ne serait hientol plus quune tombe pour ceux qui
I'habitaient.

Christie, déeidé aretrouver le mennier, était revenu sur ses pas.

Ketty, sa tianede, priviée depuis longtemps de sa mére, avait voud
au vieillard une affection presque religicuse et, o ses yeux, fuir sans
avoir retrouvd son pere, toujours si atfectueux et si bon, et été un
erime que vien n'aurait janais effacé,

Son fianed était résolu, Tui, i ne pas la quitter.

Et ils périvaient ensemble si Ketty devait mourir, mais ils ne se
sépareraient point.

Ils parcoururent tontes les picees qulils n'avaient pas encore
visitées,

—Hélas ! gémit la hrave fille, mon malleureux pere a dic aller
il meunerie atin de se rendye compte du désastre, et Pean U'a en-
vathie depuis longtemps,

Elle w'osait achever sa pensée, voyant déja le vieillaed roulé par
les vagues, la téte fracassée pent-étre contre les murs,

Attendez-moi I, dit Christie. Et si je ne réussis pas, soyez
certaine quiicnne puissance humnaine ne pourrait fairve plus.

I deseendit Vesealier mtériens gui condnisait anx meules. Mais
la hauteur de eau ¢iait telle quiil perdit pied rapidement.

[T essaya de se jeter ala nage. Les tonrbillons le rejetérent con-
tre les picrres, menrtei,

Avreétez, Christie ! eria la jenne fille
pire n'a pu passer par L

Une espérance Ini vint que le meunier dtait peut-ctre retournd

dans sacchambre pour y prendre ses objets les plus précicus.

Lcan est trop haute, mon
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Et elle s’y précipita, ouvrit violemment la porte.

Un homme s’y trouvait en effet, baissé vers le coffie
o la hate.

La jeune meuniére tendit les bras vers lui, ireadide
danger.

—Mon pére ! Enfin !

Mais la joie qui, dans son angoisse soudain apaisée, venait de
de monter & ses traits, se fondit brusquement. Quelque chose de
livide et d'épouvantd y passa.

Cet homme, la, dans la chambre du vieillard, fouillant ses meu-
bles, ce n'était pas le meunier !

Elle dévisagea 'intrus avee une sorte d’horreur irraisonnée, ct
I'nccent rauque, effaré, comme si la présence de cet individu dans
cette circonstance, v cet endroit, était une révélation :

—L’aubergiste du Gué de la Mort ! s'éeria Ketty.

John Robby, ear ¢'était lui, en entendant ouvrir la porte, en en-
tendant le eri poussé par la fille du meunier s’était vetournd, cata-
lepsié.

Une expression d’épouvante, de licheté indicible, erispa ses traits
abjects.

Ceux qu'il eroyait morts apparaissaient devant lui, Ketty . .. et &
c6té d'elle Christie de Clinthill, anquel il songeait un instant aupara-
vant !

Et. sous les afives d'une tervenr insurmontable, il se recula, ou-
bliant, qu'il avait deux pistolets chargés et un poignard solide.

—Ah! Paubergiste du Gué de la Mort! Ah! John Robby, le
traitre et le maudit ! tonna la voix éelatante de Pancien éeuyer de
Walter d’Avenel. Tu as voulu m’épargner la moitié¢ du c¢hemin en
venant ici accomplir une aruvre de evime et de vol, ear je devine
tout. Eh bien ! merei, Johm Robby, nous allons régler tout a la
fois.

Lénorme fracas des caux, désagrégeant les picrres, formait un
accompagnement saisissant & la voix retentissante du soldat.

Il ramassa le chenet de fer qui avait servi i anbergiste pour dé-
foneer le coffre,

John Robby connaissait la foree hereuléenne de Christie :
liv une arme terrible entre ses mains.

Secouant sa terreur, il toucha la erosse d'un de ses pistolets.

Mais il n’aurait pas cu le temps de lever le bras ow’il tomberait
certainement, la téte fracassée, pensait-il dans sa licheté,

Comme venait de le déelaver le guerrier qu'il ecroyait trépassé il
allait expier d'un coup tous ses forfaits.

Périr la, dans cette maison hientot balaydée par les flots Gtre rou-
1¢ ainsi qu'une sinistre ¢pave par Pélément quil ayait lni-anéme dé-
chainé ! Renoncer & tout 'or qu'il avait sordidement entassé déji
par les moyens les plus infimes !

Non, oh ! non !

Et, renongant & se servir de ses armes, espérant toncher le soldat
dont il avait déja abusé la erddulité, il se jeta a genoux.

—CGiriice, mesgive L. . Intereédez pour moi, Ketty. Je vous expli-
querai tout. Ce sont ces maundits sondards de Somerset qui m’ont
obligé de marcher.. . qui ont levé les vannes L. . Grice !

—Oui, et cest toi qui les lenr a indiquées afin de venir accomplir
ici ton aruvre de pillage et de vol! Grice, supplies-tu; as-tu fait
grice au pauvre petit Julien, toi et ton complice, Stewart Bolton 7

# Au nom du Dieu vivant, il faut que le chatiment.. .

Il w'eut pas le temps dachever: une effroyable secousse ¢hranla
la vicille masure,

Une partie de la fagade, minde par les canx, venait de s'éerouler
et une trombe furicuse, jaillissant par cette hreehe, aveiva jusqu'a Ta
chambre, inondant Ketty, éventrant le plancher.

Encore une minute, et ils seraient peut-Gtre tous englontis, ct
Christie nanrait retrouveé sa fiancée que pour L perdre.

Il s'élanga vers elle, la soulevant dans ses bras, pour la soustraire
aux vagues hurlantes de inondation.

—Llenfer est aujourd’hui pour toi. Mais je te retrouverai, infame
bandit ! gronda-t-il. Au revoir, Jolin Robby !

Et emportant Ketty, il hondit vers la porte, tandis que le pavquet
craquait sous lui,

Laubergiste du Gué de la Mort §'était redressé, des flannnes de
haine dans les yeux, maintenant que le hras de Christic w'était plus
levé sur lui.

Lai aussi, & cette seconde, il oubliait le tl.‘ln_'_:'t'l'.

—Au revoir on adicu ! murmura-t-il d'une voix sinistre en saisis-
sant un de ses pistolets.

Lt une détonation retentit, perdue ademi dans le sourd retentis-
sement des flots emportant tout ce qui leur résistait encove,

qu'il vidait

oubliant le

¢'Gtait
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CXXXIL —rouRr LA PATRIE !

Le drapean de I'Eeosse indépendante et fitre flotte an sommet de
la tour d’Avenel.

Clest le matin, éelatant des hlaneheurs diaprées qui rendent I'nu-
rore si poctiquement frissonnante dans les pays du Nord,

La nature, toute miroitante sous les perles de la rosde, eristallisées
par la fraichenr plus vive de aube, fait songer aune de ces fées
mystiques, couvertes de dinmants of dent I robe constellée de picr-
reries couvre des plaines entidves suivant les légendes du Nowd.

Des oiscaux s'éhrouent parmi les feuillages des frénes dont une i
unc des feuilles se détachent, pareilles a des fleurs paresseuses,

Iist-ce la ehanson dumour du printemps qu'ils rééditent dans ee
claiv retonr du jour qui en donne Pexquise illusion 72— Le printemps
indéeis des premiers jours d'aveil, quand la terre revét encore par-
fois 'hermine duvetée de Phiver of que le soleil répand dans I'air
humide son pondroicment de elarté 7. .

Cest le matin, ¢'est espoir, e'est Famour .. ost la vie qui
renait avee toutes ses ivresses, toutes ses Jjoies !

Soudain, une sonnerie de trompettes retentit.

Le guettenr, debout sur le donjon de la towr d'Avenel entre los
(](?\IX lixllllli;-l'u's HAI B l»“s SOy eux, l'vg;n'flc-, se IN‘II("N'. illl(‘l'l'()g‘c
lespace.

Et un son prolongdé, strident, vépété, inquidtant, sort du cor qu'il
vient de porter i ses lovres. . .

Au loin, gne haie mouvante, sombre, striée de U'éelair des armes,
savance incessimment, & peine visible et eependant suffisamment
dessinéde par son regarvd attentif.

C'est F'ennemi, (Cest la guerre !

—Alerte ! Viétérans! A vos armes !

Ce eri retentit parmi les corvidors voiités de la forteresse, court
le long des remparts, mélé aux notes répereutées, ef sans cesse
résonnant des trompettes d'alarme,

Alerte, ¢'est I'invasion !

Les hordes anglaises ont franchi la Tweed, et, prétes v se répan-
sur la terve d'Eeosse, commencent par venir mettre le sitge devant

la tour d’Avenel qui, si longtemps, pendant la durée des siveles

¢eoulds, défendit ln patrie contre les agressions.

Sentinelle vigilante, elle a toujours rempli sa noble tache.

Aujourd’hui, relevée de ses ruines, elle a vepris encore sa faction,
debout en face des envahisseurs, ot leur bharrant la route.

—Mort & Avenel ! hurlent les voix furicuses des soudards d'Al-
lniml.

Le vieillard chargdé par le chevalier d’Avenel du commandement
de la forteresse avait gravi a la hite Pescalier du donjon, dés le pre-
mier signal.

Malgré T'éloignement, il reconnut que le guetteur, en faisant en-
tendre la sonnerie d'aliame, ne s'était pas trompé.

Une rude armde, aux rangs ¢pais, savaneait vers la tour, for-
mée sur deux colonnes,

Une forte cavalerie I'éelait, galepant en avant : les fantassins ve-
naient ensuite, aux confins de horizon, en un monvement énorme
et sombre,

Le grand nombre des combattants i pied était une indieation,

C'était bien I, en efict, les ¢lements ovdinaires QCune troupe de
Sl('gl‘.

—Allons, cette fois, la lutte comme réellement, murmura le
vieux Martin.

Dans le village et dans les fermes isolées, les trompes de eorne
avaient répondu, anxicuses, interrogatives, au signal parti du don-
Jon.

—Sonne le ralliement ! sonne vite ! ordonna le vieux serviteur
devenu chef de la défense.

Et le guetteur langa dans les airvs les notes rapides, pressées, ha-
letantes d'une sonnerie nouvelle, palpitante, effarde,

Les cornes embonehdes par les villageois y répondirent aussitot,
préeipitées, disant le trouble des malhceurenx sans défense avertis
de P'nrvivée des envahisseurs aux mouars farouches.

Bt cette ramenr dangoisse arvivait, affolée, de tous les points de
Phorizon, appel de détvesse, plainte sanglotante montant vers le ciel.

Lav grosse cloene du couvent, langant & toute volée, de sa voix
Qaivain, les cluncurs de son toesin, y ajouta soudain son avertisse-
ment rempli d'émoi.

Un des fréves lai du monastive, parti dés matines pour aller eher-
cher au moulin la provision de farine des moines, avait une stupeur
dpouvantée, le Moulin-Joli détruit et les eaux torrentucuses roulant
avee furenr sur ses ruines.

Frappé de Thorrear d'un tel speetacle que vien ne faisait prévoir
la veille, il était allé & la découverte, avait apergu les Anglais en
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train de reformer derrviére un hois, préts & mareher contre la tour
d’Avenel.

Le moine, plus mort que vif, avait vepris en courant, durant une
partie son pricur.

Et I'abbé avait fait aussitot souner In grosse eloche qui, depuis les
temps les plus reculés, avait toujours appelé aux armes les vassaux
d'Avenel.

I1 Pavait promis an chevalier de Ta veine: il ne faillivait
son devoir, cette fois, (uoi quil dat advenir ensuite,

Et il tenait actellement  sa parole, les acconts retentissants du
bronze se mélant anx sonneries enficvrdes de trompettes.

pas

Les cavaliers anglais, éntendant ees signaux, privent le galop afin
d'empéeher les vassanx de se porter an seeomrs de T tonr, croyant,
entendre I des appels aux armes et les réponses des divers contin-
gents dans les campagnes,

Ils ignoraient que presque tout coux qui étaient en ¢at de ecom-
battre suivi leur ehief.

Il ne vestait plus guére que des vicillaeds, des fennmes ot des en
fants.

Et la sonmerie du vallioment, lanede sans veliche par le guettenr
sur ordre du vieux Martin, apprenait i ces infortunds que Pheare
fatale était venue pour eux de chevelier un abrei derviere les murs
de la forteresse sils ne voulaient pas subir toutes les brutalités,
toutes les exactions des envaliisseurs,

Debout sur le donjon, le vicillard vit les envalicrs anglais metire
I'éperon au flane de leurs montures.

—Jamais mes malheurenx amis n'awvont o temps de gagner la
tour, murmura-t-il. Il faut areéter ces pillards.

Descendant rapidement sans souei de son dge, il appela d'une
voix forte un de ses seeonds dont il avait remarvaé e courage ot
la déeision intelligente lovs de attague de la citadelle yar le due
d’Artwell.

—Morsford ! commanda-t-il, prends avee toi cinquante archers,
autant de vétérans éprouves armds de piques et de lears eoutelas
Tu vois ce nuage de poussiere, li-has. Ce sont des eavaliers anglais,
Va au devant d'eux, et arréte-les cotite (e l'lll‘l“‘.ill,\'illll;l ceoque _ic‘
donne le signal de la retraite,

—Vous pouvez compter sur moi, capitaine.. .4 moins que je n'aie
cessé d'exister !

Et le guerrier, s'élangant, appelaiv lai le premier groupe darehers
quil rencontra, puis langa d'un accent bref et énergique les noms
des chefs des cing escoundes réputées les plus vaillantes.

—Ot nous menes-tu 2 dit. 'un deux en rviant d'un vive énorme.
A la mort 2.,

Non, a la gloire. Marehons !

Et le premier, il bondit sur le pont-lovis,

Dehors, il rangea promptement sa troupe.

Au centre, les cinquante hommes armés de piques luisantes : un
mur de fer animé ; sur le devant ot les edtés, les arehers chargds
denvoyer & l'ennemi leurs salves de tliehes,

S'ils he pouvaient arvéter la charge des eavaliers, ils devaient
rentrer dans le earré des o piquenrs ) la forteresse mouvante : et de
1 ils continueraient & tiver,

Ainsi formés, les guerrviers, los sacritics, s'éhranlirent en chantant
Phymne enflammé d’Avenel an son duguel leurs frives, dans le Nord,
avaient fait reculer les terribles Cotes de 1Fer

Les partisans anglais aper¢urent hientot le détachement éeossais
envoyé contre cux.

—Compagnons, dit leur chef, voici gu'on nous envoie du monde
pour nous indiquer ot sont les deuries pour nos chevaux, Fvitons &
ces gens la peine de se fatiguer davantage.

Et selon une tactique souvent employée, il divisa son eseadron en
trois parties : le premier a la téte duquel il demenra chargd d'en-
foncer le centre du corps cnmemi : les denxoantres devant lattaguer
sur les flanes.

Mais Morsford avait prévu ces dispositions.  Sa troupe avangait,
immuable, sans un seul intervalle vide,

Quand elle ne fut plus qua cont mitres des Anglais, il donna le
commandement de halte.

—Attention, les avchers ! Visez aux naseaux : de cette maniore,
sur les chevaux ou sur les hommes, vos treaits porteront tonjours,
Que pas une des fleches ne se perde !

Le chef des eavalicrs les voyant prots et vaneds en hataille eom-
prit quil avait affaive i des adversaives déterminds,

—Sus | sus ! langa-t-il aoses seeonds, Taillez ! taillez !

Et 'nvalanche furicuse se o sur les vitérns.

Ils étaient an moins deux fois plus nombreax que les Eeossais, ot
ceux-ci disparurent dans la poussitre anx regards anxieux de lenrs
compagnons qui, des remparts, essayaient de suivee les phases du
combat.

La chevauchdée bondissante los eny cloppait de toutes parts, Seules,
quelques fleches, conpant Pair, indiquaicnt quiils Tuttaient encore,
pour leurs fréves, pour In patric.
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Au sommet du donjon, la sonnerie de
tentir, plus apre, plus préeipitée.

Des handes de villageois, vieillards pliant sous le fardeau de leurs
“I'i‘ ts les plus préciens, fennes portant dans les bras leurs derniers
nés et jetant des regards dlangoisse vers Lendroit ol 'on apereevait
Pennemi, se divi |-u-.uunl en toute hite vers In citadelle.

[ls se hataient, poussant lenrs troupeaux devant eux.  Quelques-
uns, aiguillonnant les hoeufs attelés o des chars ol était entassé
tout ce quiils possédaient, se détachaient de la masse, afin de trouver
plus vite un abri dervicre les remparts de la tour.

[ne foule tumultucuse, effarée se pressa bientot sur le pont-levis
devenu i np Ghroit.

Marvtin comprit gue si les chevaliers anglais, brisant la vésidance
des vétdrans commanddés par Morsford, u-pn-n.u:-nt leur galop, ils
fernient un véritable carnage parni ees malheureux.

Qui sait sils ne pourraient méme pas s'introduirve dans la cita-
delle & la favear du tumulte 2. .

[ fit done sortiv pae Ia poterne ln moitié des hommes qu'il i
restait et les fit poster a quelgue distanee, = réts a tout.

Chose assez impressionnante an premicr abord, un moine ¢tait
pirmi cux Cétait le hidros du convent revenu s'enfermer parmi les
défenseurs de Ta tour., . C'était frove Jaeques.

[ avait demandé a les accompagner, afin de donner Fabsolution
ceux (ui succomberaient, avait-il prétexté.

U énorme erueifix semblait en effet justifier son role pieux : mais
une solide haehe dnrmes suspendue & sa ecinture, les larges manches
de bure de sarobe retroussées pour ne pas étre ainé, et laissant
apercevoir ses hras nusculeux, autorisaient & eroire chez lui & des
sentiments moins édvangéliques.

Ses yeux brillants intervogeaient 'horizon.

Mais il n'apercevait qu'un nuage de poussiére formé par les
fouldées des eavalicrs anglais se ruant avee fréndsic sur le carré des
Scossnis.

alliement continuait & re-

Martin, remonté sur le donjon aprés avoir donné ses ordres i ses
anxilinives, tomrnait avee anxiété ses regards de ee edtdé.

Leurs hraves compagnons résistaient- lls cneore ?

Sans doute, puisque les eavaliers ennemis n'avaient pas pour-
suivi leur ehemin,

Mais combien d'entre cux dtaient encore debout 2. .

Puis, Ie gros des forees ennemies n'allait-il pas arriver a la res-
cousse et faire des martyrs de cette poignée de héros ¢

N'v tenant plus, il ordonna & un de ses chefs de bastion de se
porter i lenr sccours, tandis gue les antres activaient la rentrée des
villageois. . .

IPrere Jacques nappartenait & aueune escouade.

Las dattendre dans Pinaction au dehors de la forteresse, il de-
manda i Faive partie du détachement de seeours gui allait partir,

6l se plaga au centre, ayant laissé ectte fois le erucifix pour la
hache darmes.

Le ehel des eavalicrs vit arviver ee nouveau détachement.

IS tandis qu'il détachait en arvidre une estafette pour presser
Linfanterie et se hiter, il envoya une partic de ses forees couper la
route aux nouveaux arvivants,

Le commandant de la forteresse put apercevoir alors le carrd
deossais, encore debout et compaet, mais réduit.

Braves ecoanes Dinurmura-t-il,

Les véfugics daient dvee moment presque tous & Pabri derricre
les remparts.. . 11t donner le signal de la retraite.

(e signal, lancé par toutes los trompettes réunies, vépété par
celles du détachement de secours, arviva aux oreilles de Morsford,
le chef mis i la téte de eent hommes expédiés afin darvvéter les
caviliers,

—Camarades ! lanea-t-il, nous avons montré, & ces courcurs de
grandes routes, ce que valaient les highlanders ; mais nous pouvons
maintenant retowrner sans honte au fort ot 'on nous rappelle.

-Archers ! une nouvelle hordée de vos fleehes ! Piqueurs ! en
l'l‘(l'lhl' NS l'ﬂllllll't‘ VOSs rangs '

Iit, pare Al une mueaille vivante, le carrd deossais commenga b se
mouvoir, a reenler lentement son quadruple front hévissé de piques.

Le soleil, glissant sur - les pointes luisantes, 'y fatsait plus mi-
roiter les blanehes lueurs de Tacier, mais les pourpres seintillements
du rubis anx reflets de sang. .

Les archers rentrds au centre du earré apres leurs premicres
salves, langaient presque i bout portant, sur les partisans anglais,
leurs dernicres floches.

Kt hévoique petite eohorte continuait & reeuler, obéissant i
Pordre venu de Ia tour, semblable & Pancienne phalange macédo-
nicnne contre le quintuple rang de laguelle s'était brisée, au temps
d’Alexandre Te Grand, la cavalerie des barbares,

Les Anglais ayvant diviséd leurs forees étaient incapables de s'op-
poser & son mouvement rétrograde,

Le gros des troupes ennemies, averti de l'arvivée des renforts
deossais, faisait hien foree de marche afin d’arrviver & temps sur le
théiatre de 'engagement.
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Mais sa cavalerie, espérant avoir facilement raison des cent
hommes expédiés par Martin, avait pris trop davanee et la dis-
tance qui les .wp.u.ut était considérable.

De son eotd, le détachement au plonml rany llm|lu~] se trouvait
frove Jacques avangait r.llmh ment atin de \()ll[l']lll Morstord.

Le choe entre les guerriers qui le composaient et les cavaliers
détachés contre ceux, fut terrible.

['rére Jacques pouvait enfin en déeoudre.

Avee un walleluia o de joie Iu-nntulm- il leva son bras énorme;
et d'un scul coup, sa hache ouvrit en deux la téte d’un cheval qui
s'ubattit commme une masse éerasant son chevalier.

Un véritablement halétement de soufllet de forge, indice de satis-
faction puissanre enfin réalisée, souleva la lmmnu- athlétique du
moine.

5t broyant 'Anglais resté & terre, sous sa large sandale, il passa
fun autre, donnant enfin libre earriere & sa nature mal endormie

Jusqu'alors par les oraisons du cloitre, renouvelant instinetivement

les dpopées des moines-soldats du moyen-age.

Et les Anglais s'éeartaient de devant ce religicux i la carruare
cffrayante, et (ui semblait avoir véritablement le diable an corps.

I1 était Feossais avant tnut, et il le montrait & ceux qui tentaient
de venir asserviv son pays !

Malhenrcusement le détachement cmnnmutlu par \[mshml conti-
nuant son mouvement, malgré le redoublement defforts de ses
adversaives, allait opérer sa |nnctmn . malheureusement pour frore
Jacques, car la bataille allait & ce moment cesser peu pres,

En effet, quand les Ecossais furent réunis, ils commencérent
reprendre ensemble la route du fort.

Leurs adversaives, aprés quelques nouvelles et infructucuses
.\(qum s, ne tardorent pas. A renoncer o la latte.

Ils n’avaient pas réussi & empécher entrée, dans la eitadelle, de
la longue foule qu'ils avaient vue de loin se presser sa porte, sans
pouvoir se rendre compte sl sagissait de renforts.. . ou bhien de
malheurenses erdatures sans duh-nw

Is n’avaient pas méme pu avoir raison de In poignée d’hommes
envoyde  leur rencontre.

11 valaie dont micux ne pas laisser los fleches eb les pigues éeos-
saises faire de nouvelles vietimes dans leurs rangs.

Car si au centre inentamé du earvéd commandé par le brave licu-
tenant de Martin, les Higlanders emportaient lenrs morts et leurs
blessés, plus d'un cavalier anglais était aussi couché pour jamais
sur le sol.

Les deux détachements rejoignivent bientot la towr d’Avencel.

Linvestissement de la forteresse était imminent, & en juger par
le nombre considérable des ennemis dont la ligne se dessinait main-
tenant avee nettetd, et il serait sans doute lm,n(uL clleetud.

Tandis qu'on en avait le temps encore, on ereusa rapidement une
longne fosse sous le bosquet ot veposaient déji les braves frappés
mort lors de Passaut tenté par le due d’Artwel.

ISt les héros qui venaient de tomber, dignes de leurs ainds,—leurs
ainés dans le trépas,—y furent conchés a eité de ceux qui les y
avaient gloricusement préeddds.

IPrere l.u:lm-\ <|n[mu|l|m|l son .tppu«-ll auerrier et revétant
I'étole, veprit ponr un instant le ministere s,mnlulx] le role de
chapelain pour lequel il s'était fait déléguer par son pricur aun
milicu de la garnison.

Et de sa voix pleine et sonore, avee une pointe d’émotion, il réeita
sur leur tombe les pricres des trépassds.

Lentement, gravement, il aspergea ¢ nsuite la terre, sous laquelle
ils ll'])()\.lll'nt l]v ‘can sacrde.

On sentait (il W'accomplissait par Iy une tache banale car son
visage avait pris une expression nouvelle,

Une délégation du détachement anqguel appar tenaient ces martyrs
de I’ nulvlu-ml.m(«- planta, sur la tevrre qui les abriterait désormais,
une croix faconnde a la hite.

—Qu'elle vous protege, chers compagnons d'armes !
moine en ¢tendant la main,

Martin savanca sa téte blanche anréolée par Péelat du soleil.
amarades | dit-il dune voix solennelle, Vous nous
avez montré comment on fait son devoir; nous n‘oublicrons pas
votre exemple.  Et §'il plait an Ciel, nous vous vengerons ! Adicu!
Adicu !

15t il u-pnl a pas lents le chemin de la forteresse, suivi de ses
soldats et de quelgques-uns des paysans qui avaient demandé & assis-
ter aux obséques, Le moine les accompagnait.

Il avait relevé sa grosse téte dans Iulnvllu circulait un sang

vigoureux, et il la tourna vers les ennemis dont on apereev: ait an
loin la masse grossissante. Martin et ses licutenants tournérent
aussi leur regard de ce edté.

Puis ils fixtrent une dernitre fois le bosquet sous les ramures
duquel reposaient pour Péternité leurs compagnons tombds au champ
d’honneur.

Lt ils rentrerent duns la eitadelle dont le pont-levis se releva der-
ricre cux. lls allaient sappréter & venger les morts.

prononga le

TOUX OBSTINEHS, RHUMES OPINIATRES, ETC.

VIN MORIN “GRESU PHATES b} | EST PRECONISE CONTRE LA GRIPPE, CATARRHES PULMONAIRES,
= g

Agenta pour les Etats-Unis : GEO. MORTIMER & OIE, 2 Qentral Wharf, BostoN, Mass, ———




LE SAMEDI

CXXXIIL— A rassavr

Le pont-levis dressé, un fossé profond entourant les murs recons-
truits et exhaussés de la tour d’Aveuel, ses défensenrs ¢taient désor-
mais comme séparés du reste du monde.

I1 fallait maintenant, encore ! défendre de tonte atteinte, de toute
souillure le drapean d'Eeosse, ou mourir !

Le chef des partisans chargés d’envahir les domaines du cheva-
licr ’Avenel et de détruive ses remparts avait ralenti sa marche
cn apprenant Uinsucees de ses eavaliers. :

La tenue de combat & la fois hardie et prudente des Eeossais lui
montra qu'il avait affaive & des adversaives sérieux.

Arvrétant dabord ses hommes, il prit toutes les dispositions gue
lui commandait I'expérience, puis reprit son mouvement en avant.

Ses éelaireurs, paraissant hientot devant la towr d’Avenel, allé-
rent lui apprendre que le pont-levis était levé et que ses défensenrs
s’étaient renfermds dervicre leurs murailles.

L’ Anglais erut voir 1a un indice de pusillanimité de In part des
viétérans ’Avenel.

—Par la Bible ! jura-t-il, est-ce que je me serais abusé sur la
valeur ou le nombre de ces va-nu-picds, puisquils se sont terrds
avee une telle précipitation /

Il désignait les Highlanders par ce terme de mépris, & cause de
lewr vitement particulier et d'un effet si pittoresque, qui laisse, i
partir du genou, leur jambes nues,

Vau-nu-preds, titve héroique comme celui de gueww donné aux
paysans des Flandres qui longtemps luttévent pour indépendance
de leur patrie contre les troupes de Charles-Quint.

It il continua o s'avancer avee la méme prudence cependant tan-
dis qu'il détachait un certain nombre de ses fantassins. pour couper
des fascines et confeetionner & la hite des éehelles d'assaut an eas
ol un point faible dans les fortifications Ini permettrait de tenter
une attaque immédiate.

Arrive devant la tour, il fit arréter ses hommes hors de la portée
des tleches.

Entourée d'une escorte suflisante ponr le protéger contre un coup
de main des assiégés, il commenga 'mspeetion minutieuse des rem-
parts.

Mais le chevalier d’Avenel avait sagement pris ses préeautions et
Martin avait consciencicusement achevé les travaux de son maitre.

—Ces montagnards du diable se sont enfermés dans une véritable
bastille, grommela-t-il quand son inspeetion fut terminde. Bt lord

Somerset ne se doute certainement pas du temps que peut durer;

ce sicge & moins que je ne réussisse dans un coup de surprise.

Habitué aux guerres daventures auxquelles ses compagnons
étaient plus aptes qu'aux sicges rdéguliers, 11 avait songé, dés son
arrivée, i quelque ruse.

I commenga: d'abord par essayer de parlementer, ayant comman-
dé a ses lieutenants de foncer sur la premicre porte qui serait ou-
verte, au cas ol les Feossais se laisseraient prendre ases avanees.” ™

Mais Martin lui répondit du haut des remparts qu'il commengit
par répasser la Tweed.

IT v’y avait done pas moyen de réussiv de ee edté.

Rumskorff; le capitaine anglais, fit semblant d’hésiter pendant
deux jours.

Durant ce temps, une grande partic de ses hommes, envoyés dans
les bois, hors de la vue des eossais, continuaient i abattre des fas-
cines et a fairve des éehelles.

Il avait donné 'erdre de fabriquer également deus énormes heé-
liers et un pont volant afin de jeter u bas la poterne et de s'intro-
duire par la dans la forteresse.

Et le soir du deuxiéme jour, ayant feint de venouer les négoeia-
tions et de se résigner ensuite & la premitre des conditions posées
par le commandant de la tour, il donma le signal du départ.

Les Eeossais n'osaient eroive encore v leur déliveanee, i leur hon-
heur, attendant le lendemain, le lever du soleil, pour se réjouir sans
réserve, mais sabandonnaient déja v espoir.

En rdéalité, les x\ngl:lis s'étaient t'-lnij_:'m"s tout juste assez pour
tromper leurs adversaives.

Le jour n'avait pas encore paru que les ennemis revenaient en
foule, essayant de combler les fossés de fascines i ¢ing ou six en-
droits, attaquant de partout, afin d’émiectter, d'afioler la défense.

En méme temps, un énorme bélier, fait dun seul trone d’mrbre
roulant sur deux roues improvisées, commenga i battre la poterne.

La garnison dormait encore,

Réveillée aux eris des sentinelles, elle se porta aussitot aux vem-
parts.

—Les fourbes ! murmmwa Martin, Comme jai en raison de ne
point oser les croire. Trompettes, sonnez le combat. Sonnez de
toutes vos forees !

b
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IEt, bouelant son épée, il s'élanga vers les eréneaux, cherchant &
voir dans la elarté encore ineertaine,

Mais le martelement végulicr du hélier sonnait, menagant et
sinistre.

Des awvchers appelds en Bate sur le haut de la eitadelle envoyaient
leurs fléches an hasard dans la divecetion ott paraissaient étre les
ennemis, ne pouvant viser, dans la demi-obseurite,

Martin commanda d'entasser de la terrve, des pierres, derriére la
l)«)t('l'nv.

Son ordre commengait & peine i étre exdeutd, lorsquiun eraque-
ment tervible retentit : un des ¢pais madriers de chéne de la poterne
venait de edder sous les coups formidables de Lvmachine de guerre.

Les Anglais Pavaient entendu aussic une nouvelle poussée du
lourd bélier emporta tout, le hois, les Ferrures, ereves, arvachds,

Une clameur enivrede éehappa aux assaillants, et ils lanedrent
aussitot la passerelle qulils avaient préparde & cette intention.

—Suivez-moi ! Langa le vieuxs Marvtin d'un aceent désespéré anx
Leossais les plus proches de Tuic Al rescousse !

Il fallait empécher conte gque conte les ennemis de franchir la
poterne.

Quelle déchirante doulenr en efiet, pour Ie vicillard, de voir tom-
ber ainsi presque sans coup Févir, aux mains de ses ennemis, la cita-
delle que son maitre avait confice i sa vigilanee,

I1 le sentait, il ne surviveait pas aoun tel mallhicur, et il était résolu
ase fairve tuer plutot en défendant Ventrée menacée.

Les Anglais, enivreés par co premicr sucets, étaient parvenus
faive mordre leur pont volant sure le seuil de T poterne,
= Bt ils s’y jetérent en foule.
© Mais ils rencontrérent les vétdrans et lear chel: rien que des
tétes grises, des ames trempées pour le saerifice et la mort.

Martin et les hommes qui Favaient suivi luttaient de toutes leurs
forces et le sang coulait déja.

Plus d'un Anglais avait roulé an fond du fossé, mais d'autres les
remplagaient, Rumskorff, leur eapitaine, les enconrageant i Passaut
d'une voix terrible.

Ceux des partisans charvgds de faseines en jetaient dans le fossé
ot dressaient, sur lewr appui, des éelielles dassaut.

De partout, on lattait. Pas despoir powr e commandant de la
forteresse d’étre seconrn, chacun combattait de son eoté.

it pour comble d'infortune, le vicillud, ayant plus de eccur que
de vigueur physique, sentait ses forees abandonner.,

Hélas ! si le chel venait & défailliv, qu'allaient faire antour de lui
ceux que son exemple devait soutenir 7. ..

Martin laissa pendre an bout de son bras son épée trop lourde,
promenant sur les assaillants un regard déehivant.

- Ces derniers saperqurent de sa faiblesse,
~*Un hurrah formidable jaillit de leae gorge, o6 ils se ruérent en-
'semble sur le pont. ..

‘ # Une téte caractéristique, anx hajones puissanfes, anx yenx sail-
v

ants, au front tonsurd, se penehia alors au-dessus duerénean.

3 Ln'(“ll't:lil‘ fréve Jacques, Te chapelain.
“4  En sucur, ayant déja combattu pare ailleurs, il aceourait I on les
ceris qui s'élevaient lui indiguaient que Lo hataille éait le plas

acharnde,

I1 vit élan furicux des Angivis entendit au-dessus de lai les
pictinements des dernicrs défenseunrs de e poterne, ef i souflle
l)l'lly.'lnl‘ distendit sa Forte [N»ill'inn-.

A c[lll'ltllu-s pits, se trouvait un de eces monecaux de rochers dis-
posés de place en place sue le vempart pour ctre jetés sur les assail-
lants.

11 se baissa, souleva un bloe dnorme, i charee de deux hommes,
et le langa par-dessus le vempart sur I passerelle qui eraqua,
demi-crevie.

Frive Jacques se baissa encore, une nouvelle masse aviva sure le
pont, entrainant plusicurs assaillants dans le fossé,

Le chef anglais poussa un eri de vage cherchant d'olt venait ce
seeours inattendu donndé aux défensenrs.
= Bt d'un geste farviens, il désiona Peere Jaeques i ses archers.
= Une nuée de fléches partit sans Patteindre,

Insensible au péril, le moine jetait sue les enmemis d’énormes
bloes de rochers. ..

Son intervention avait donné au vieux eapitaine de la forteresse
le temps de retrouver ses forees.

—Hardi, amis ! erin-t-il & ses compagnons. Aide et secors nous
arrivent.  Luttons pour I'licosse, pour Avenel !

—Eecosse ! Avenel ! jusqu’iv v mort ! répondivent Tes vétérans.

— L Eeosse vae ¢tre asservie comme vont ¢tre rasees tes murailles !
répliqua le chel des partisans, bléme de colére,

It il se jeta lni-meéme vers le pont, déeidé iven finie et a cmporter
la résistance d'un seul coup. ..

Il n’eut pas le temps de Pattetndre,

Le moine venait de découvrir, sous les autres picrres, un vérita-
hle quartier de roc: il le balanga un moment en Uair, cherchant sa
place.
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11'1e licha enfin, visant ce qui restait du pont chargé d’Anglais.

Le chef des partisans n'eut que le temps de sauter en arriere.,

Un eraquement violent se fit entendre, ot le pont déchiqueté, bro-
yé en deux cette fois, s'abima, entrainant une grappe humaine,

Un moment de déserroi affreux du eoté des assiéeeants suivit ect

dviénement. ®
Le ehel anglais trépignait.
—Moine ! hurla-t-il en tendant son épée vers freve Jaeques, je

promets de te faive bhraler vif si tu tombes entre mes mains.

Celui-¢i ne 'entendait méme Pas.

Inondé de sucur, ses larges manches de bure relevées, comme
Pavant-veille, an-dessus du coude, afin d'aller plus vite, il derasait,
sous une nouvelle avalanche de picrres, au fond du fossé, ecux (qui
essayaient de se relever,

—Ah! grondait-il, si mon pauvre ami Christie de Clinthill pou-
vait me voir! Connne il serait fier de son élove !

Il ne savailb pas Pnncien cenyer siopres de lui.

Les soudards de Somerset, avides de prendre leur leur revanche,
revenaient aux dchelles,

De ses bras puissants, frove Jackues saisit Pextrémité de une
d'elles, la fit pivoter et ln renvoya, ainsi que ceux qui la chargeaient,
rejoindre les débris du pont.

—Mort & lui ! rugissait Rumskoft éeumant, en le montrant i ses
archers.

Mais la durde de la Tutte avait permis & de nouveaux combattants
d'necourir.

D'autres fliches vépondivent i eelle des Anglais et des détonations
soudaines y mélirent leurs voix tonnantes.

Lav surprise tentée par les partisans avait fait courir péle-méle les
Fcossais vers le endroits menacds, oubliant dans le premier moment
les postes assignés i chacun, et parant ainsi au plus pressé.

Revenus de leur premier saissiment, ils recommengaient a s'orga-
niser ot les tiveurs chargds des rempart, revenant a leur poste, se
mettaient o faire parler la poudre,

Un lingot de plomb frappant le casque du chef des partisans, en
cmporta le eimicr.

—Malédiction de 'enfer! ces montagnards ont de Partillerie, ex-
hala-t-il.  Plus vien & faive pour cette fois ! '

Kt, se jetant hors de la portée immédiate des balles, il alla inspee-
rapidement les autres points de la eitadelle ot ses hommes don-
naient Vassaut.

Lav situation n'était pas plus avaneée,

Au contraive méme. Les partisans anglais n'étant pas poussés par
la présence de leur chef avaient fait encore moins de progrés qu'a
Pentrée du fort, on I'nttaque avait été si pres de réussir.

Monter & assaut des murailles intactes était, du reste, plus difli-
cile que de battre et de jeter bas une porte avee un bélier.

ISt les Anglais s'an apereevaient.

Rumskortt; hors de, lui traita ses soldats de liches.

Honteux de ses outrages, excités par sa vue, par ses ordres, ils
appliquérent de nouvean, contre les murailles, les éehelles déjiv ven-
versées i plnsicurs reprises par les Ecossals,

It ils 8y dlancerent ensemble atin de déborder les assidgds atta-
qués de partout  la fois.

Des nudes de traits, Hoches acérées, lourds earreaux aux bles-
sures cruclles, partirent sur cux de tous les bastions, faisant rouler
des céehelles ceux qulils touchaient, ces derniers entrainant les
assaillants placés au-dessous,

Malgré les avchers anglais embusqués dervidre des amas de fas-
cines, quelque vétéran, an breas robuste, se dressait parfois derriere
le rempart et, saisissant 1extrémité d'une éehelle, la faisait baseuler,

It ¢'était terrible, cette grappe d’hommes suspendue tout & coup
dans le vide, retombant avee un bruit sourd sur le sol ; ot quelques-
uns se blessaient sur les armes éehappdes a leur main.

Rumskorfl comprit que les nombreuses saillies de derridre los-
quelles les highlanders eriblaient ses hommes de fléches ne permet-
traient jamais i ses partisans d'arviver sur le rempart.

I1 se vésolut & concentrer toutes ses forces sur un bastion.

—Une fois établi la, je les délogerai peu & peu de leurs autres
positions, se disaient-ils,

—Lit vingt éehelles appliquées ensemble sur le bastion le plus
proche en couvrivent les mnes,

Cette tactique réussissait sonvent, les tourelles avancées étant
vondes ou carrdes, la plupart” du temps, ce qui ne permettait pas
aux deéfenseurs des autres ouvreages de les soutenir.

Mais Walter d’Avenel, en reconstruisant la tour d’Avenel, s‘était
révélé ingénicur.

Précurseur en quelque sorte de Vauban, il avait donné & pen pros
la forme d'une ¢toile ala nouvelle eitadelle,

Aussi. & peine les Anglais curent-ils commeneé & gravir leurs
éehelles dassaut, que des nudes de traits partis des bastions voising
leur arviverent dans le dos, portant & chaque coup.. .

Rnmskoff” cut un véritable eri de rage.

I s'était imagindé avoir aflaive & quelque bicoque comme en éle-

Contep les Rhumes obstings, la Coqueluche, I'Asthme, le Ceoup, etc., ete., -

vaient certains possesseurs de fiefs, sous le nom prétenticux de
chitteau-fort, ot ils se trouvait en présence de véritables fortifica-
tions.

Construites méme sur un modele inconnu, elles déroutaient toutes
ses idées !

Un déeouragement visible gagnait ses hommes : la débandade
commengait & se mettre dans lewrs rangs, et un grand nombre
d'eux se réfugiaient dervitre les fascines, confondus avee les arehers.

—Allons ! la partie est manquée pour cette fois! murmura le
chel entre ses dents.

5t il fit sonner la fin de Passaut par ses trompettes.

Martin, apres avoir pris toutes les dispositions pour repousser
une attagque de la poterne, était venu défendre en personne le
bastion contre lequel le ehef anglais venait de concentrer ses efforts.

I w'osa pas dabord croire o la retraite des ennemis, ayant ¢é si
pres d'étre vietime de leur ruse déloyale.

Aussi continua-t-il & se teniv sur ses gardes, profitant du répit
pour faire préparer des flammeches qui, placdes au hout des floches,
devaient aller mettre le feu aux faseines derrivre lesquelles s'abri-
taient toujours les archers anglais,

Mais Rumskorfi avait vécllement renoneé au eombat, au moins
pour ce jour-li.

Les blessés étaient nombrenx.

Lui-méme, outre le eimier de son casque cmporté, avait sa eui-
rasse bosselée  plusicurs endroits,

Sur ses ordres, les Anglais se retiverent hors de portée de traits.

Et au moyen de branchages, de terrassements entrepris i la hite,
ils commencérent des travaux destinés & les mettre o Uabri, cux-
mémes, contre une brusque sortie des assicads,

—Allons, ils se résignent décidément & lear défaite, prononca le
vieux Mertin, Mais veillez bien, amis, car ce n'est strement (que
partic remise.

in effet, les travaux entrepris par les Anglais indiquaient :
¢'était 'investissement de la tour d’Avenel qui s'effectuait.

Le vieillavd dressa sa téte blanehe vers les coulenrs qui Hottaient
au haut du donjon :

—Drapeaux du clan d’Avenel, (h':l]n-:mx de la terre d'Ecosse, dit-
il la voix et le geste inspivés, vos défenseurs lutteront pour vous
Jusquivla fine Enscignes ehérvies de notre honne Dame  Blanehe,
soutenez leur courage, et que vos plis continuent a flotter, glo-
ricux !

CXXXIV., — PAUVRE KETTY !

Un rude cb famenx défenseur manguait dans la tour d’Avencl.

C’était Christie de Clinthill.

L'ancien éeuyer du chevalier d’Avenel navait pu rejoindre ses
compagnons darmes, ainsi qu'il en avait cu Pintention.

Nous I'avons laissé dans les ruines du Moulin=Joli, balayées par
les eaux, an moment oi, enlevant Ketty dans ses bras pour lu sous-
graire & l'inondation, le pistolet de John Robby sabaissait vers lni
accompagnant le tumulte des caux du fracas de sa détonation.

Un double eri avait vépondu o I'éelat de la poudre: eri de eoldre
du soldat ; eri, vile dangoisse de la part de Ketty.. .

Christie, en quelques bonds tervibles, avait atteint le grenier, on,
pen dinstants auparavant, ils avaient va le valet immobile et
tremblant.

La porte Gtait onverte, et il apergut devant lai Ia silhouette du
domestique aflolé, se perdant dans la nuit.

Kpouvanté par le bruit formidable des murs s'éeronlant et par le
coup de feu, 'exees de la terveur lui avait vendu des forees, et sans
prendre le temps de mettre la passerelle, il avait sauté au dehors, se
Jetant dans le bois, tandis que les partisans anglais Ini décochaient
quelque fleches pour activer sa fuite,

Christie de Clinthill vit tout cela, et un rugissement jaillit de sa
poitrine de soldat.

Mais la téte de Ketty penchait sur son épanle : une humidité
chaude coulait sur les vaillantes mains qui la soutenaient,

[lle ¢tait done blessée ¢

La balle du eriminel hotelier du Gud de la Mort avait-clle fait
une vietime ?

D'un élan tervible, il franchit, dans Te vide, la distance qui le sépa-
rait du terre-plein, an bas duquel coulait le flot noir charviant des
dpaves. ;

Quelques pas & peine le séparaient des Anglais réunis sur ce
point.

[ls Papergurent, et une cluneur de menace s'éehappa de leurs
rangs.

Une flambée de colere sallmma alers dans le regard dn apitaine,
et, emporté par sa haine de Uennemi national, il se pencha, prét &
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foncer sur cux, sur les laches qui w'hésitaient pas & sattaquer aux
gens sans défense, commengant ainsi leur entrée on campagne par
la ruine, la destruction sans exeuse,

Mais le poids inerte de Ketty le rappela i la véalité,

Il n'avait pas le droit de chitier en ce moment les misérables
auteurs de ce désastre, les trop dignes complices de John Robhy,
l'assassin, le bandit et le volenr.,

Et il se jeta brusquement de eoté, se vemémorant dans un effort
de volonté, la disposition de ee coin aimé de la terre natale
qu'il n'avait pas reva depuis des années.

Les branchages d'un taillis eraquérent sous sa violente poussie,
et il disparut aux yeux des Anglais, le corps inanimé de la pauvre
meuniére toujours couché sur Ini.

John Robby, durant ea temps, fuyait lui aussi, niattendant pas
la ehute totale du moulin pour se mettre & b,

La déflagration de la foudre lui avait montré le buste de Ketty
saffaissant sur I'épanle de son compagnon, ot il avait murmuee ;

—Lui ou elle, quimporte !

ISt ramassant, en un pacquet, Te butin qu'il venait de faire, il avait
gagné la fenétre tandis que le plancher finissait de seffondrer avee
'Taeas sous Jui.

Liéchelle qu'il y avait appliquée s’y trouvait encove, 11 redeseendit
dans le jardin, et ayant de 'ean Jusqui la ceinture, gagna le large,
évitant ses compatriotes qui lawraient peat-cétre déponillé,

Ne sentant pas le froid qui glagait ses vétements mouillés, tant il
frémissait de joie cupide, il regagna sa harque, repassit ln vivicre ot
alla se terrer dans son auberge, prét & cacher Tor de ee nouvean
crime avee celui que ses anciens méfaits lni avaient déja rapportd,
Tandis que le louche bandit se retivait avee le produit de son erime,
Christie de Clinthill, portant toujours sa fiancée évanounic sur son
¢paule, avait continué & s'éloigner,

Il s'arréta lorsqu’il fut eertain de n'avoir plus vien f eraindre des
partisans anglais.

Le grondement des eaux ne parvenalt plus i lui quiadtaibli, attd-
nué, distant ; il n'entendait auean pas, ancun hruit sicnalant le voi-
sinage d’étre humains.

Il posa alors doucement le corps de Ketty sur lv mousse, lui fai-
sant un oreiller de sa main,

—Ketty, appela-t-il d'une voix douce, pleine de pitic, reviens
A toi, chére petite fée : clest done toi que la balle de ee misérable
aubergiste a atteinte ¢ Pourquoi toi, faible, et non Pas mol qui suis
habitué & la souffrance # Mais sois tranquille, va: je saurai bien
atteindre le brigand, et il faudva qu'il expie par mille morts.

“ Hélas ! son chitiment echangera-t-il ce qui est 2 Ton caur bat
encore @ Je le sens 3 mais cest ta vie qui fuit avee ton sang. Si je
pouvais au moins I'étancher, déconvrir ta blessure !

L'obseurité empéchait de la secourir efficacement.

Suivant avee ses doigts la trace humide et chaude souillant les
vétements de sa fianede, il essaya de déterminer Femplacement de
sa blessure, et la banda aussi bien qu'it le ponvait dans la nuit.

Un instant apreés, larrét de hémorragic venait de Ini montrer
que ses soins navaient pas été inutiles.

II demeura agenouillé aupres de sa fianede évanouie, attendant que
les ténébres fussent dissipées, n'ayant ancun moyen-de la sccourir.

De loin en loin, il pronongait son nom, comme si sa voix étai
capable de la rappeler les profondenrs obseures dans fesquelles son
ame était peut-étre ddéja plongée, un dvanouissement prolongé étan
si proche de la mort.

Ketty Uentendit enfin.

Ses paupicres se souleverent el elle entrevit confusément son sau-
veur dans les ténchres.

—Est-ce vous Christie ?

Et aussitot :

—Hélas ! qui pourrait-ce étre sinon vous, mon ami, mon fianed 2
Car je me souviens i présent ! '

—Oui, Ketty, c'est celui que tu as attendu durant des années. 11
est aupres de toi, et tu ne ne risques plus rien.

La main de la blessée serra faiblement la sicnne, et ee mouvement
lui arracha un halétement de doulenr.

—C'est ta blessure que t'a faite ce eriminel. Le liche! suttaquer
a une femme ! N'aie erainte, Ketty, ton chevalier saura te venwer,
J'ai essayé de te panser, mais dans les ténébres je n'ai méme pas pu
bien voir ou était la plaic,

—Cest o 'épaule. Elle me fait un mal affreux ?

Christie n'essaya pas de toucher au pansement plus que sommaire
quil lui avait fait : c'eqt ¢ la faire souffviv davantage et ramener
I'hémorragie.

Ketty demeurait silencicuse, éeoutant en quelque sorte Ia vie
revenir en elle. Ses lévres brilantes se rouvrirent enfin.

—Christie, savez-vous ce qu'est devenu mon pore ?

—Petite amie, dit le géant, laisse venir le jour. Alors jo me met-
trai & sa recherche. Mais, en attendant, sois raisennable : vappelle-toi
que toute émotion ne peut que t'étre nuisible, et que 'auntre, pour le
moment, nous sommes impuissants.

CHOCOLAT HERELLE { ™ somrrs ot uers

Et, pour la distraire de ses angoisses, il lui apprit comment ils
¢taient arrivés dans eet endroit, :

Enfin, apres des heures qui parurent interminables, le blanehis-
sement graduel des eieux leur permit de voir autour d'eux.

—Mon bon Christie, supplia: la martyre, je t'en supplic, va i la
recherche de mon pere !

—Oui; mais pas avant de tavoir soignde, si imparfaitement
(que je puisse le faire,

[T voulait laver la blessure de sa compagne : mais la vividre était
loin. I1 déeouvrit un ereux de rocher of était resté un pen deau des
derniéres pluies et y baigna un linge.

Ayant alors lavé le sang coaguld, il put apereevoir ln plaie faite
paue i balle de Johin Robby.

Kt il comprima le soupiv de douleur et de colire qui souleva sa
poitrine, en vovant les ravages causcs par le plomh meurtrier sur
cette chair délicate qu'il adorait.

Une compresse imbibée d'ean, appliquée avee un soin attend,
vint calmer intolérable bralure des fibres meurtries,

—Va, maintenant, Christie, laisse-moi, lui dit Ketty, Ef puisses-tu
retronver vivant le saint vicillard & qui je dois la vie !

Le guerrier éprouvait un véritable déehivement d laisser la Jeune
fille, dans Te hois, toute seule, incapable de fuir, de se mouvoir méme,

Cependant il s'était engagé & faire tous ses efforts pour retrouver
le vieux meunier.

kit tout regart prolongé ne devait que rendre ses recherches plus
dithiciles.

Du reste, les soins mémes que Pétat de sa fiancde véelamait, lo
besoin de nourriture, afin de combattre 'épuiscment causé par la
perte du sang, ne lui permettaient pas d'attendre davantage,

Se glissant sous les taillis, il gagna un endroit d'ol il pouvait voir
i une certaine distance.

Ce quil apercevait de étendue était désert. Leur ceuvee nefaste
accomplie, les accomplie, les Anglais s"étaient ¢videnment dloignds,

Quant a leur guide, quand A lignoble eabaretior du Gué e la
Mort, 'ancien denyer du chevalier d’Avenel ne doutait S que, son
coup fait, il ne fit rentré dans sa taniére, & moins que le torrent
vengenr ne 'ett englouti. I n'avait vien & eraindve de lui !

—Dien serait juste sile ehatiment avait suivi le erime ' murnmra-
t-il. Sinon !

En tous eas, aucun danger visible ne menagait celle dont il ne se
séparait qu'avee un regret si amer, et il pouvait lui obéir,

I fut bientot de nouvean anpres de la blessée,

—dJe vais done retourner l-bas, Iai dit-il d'une voix afllicée, Cou-
rage, Ketty, ma fianeée ! Confianee ! eelui que tu aimes sera vite de
retour.

—Va ! prenonga Uinfortunée en raffermissant sa voix afin de lui
cacher combien elle souftrait. v retrouve mon pere. Va, Christie, of
|¢ te hénirai,

Le soldat agenonillé posa ses lovres sur son frond pile: clle y
sentit la ticdeur de deux larmes. Deux larmes plus élogquentes (ue
mille paroles chez eet homme au courage indomptable, i Fime éner-
vigue et tendre.

kKt apres avoir éehangd un regard rempli de toutes ses penscées,
Christic de Clinthill, le cceur gonflé, s'enfonea v grands pas dans les
saillis, laissant toute scule eelle qui, In veille encore, était appelée
¢ i jolie meunidre ¢ et qui, & présent, gisait, meilhenrense, épuisée,
couchdée sur la terve, dans ee froid matin d'antommne, Ketty, laissant
séeher sur son front les deux larmes tombées des yeux de son fianeé,

Pauvre, bonne et fidéle amante !

CXXXV.—LE NAUFRAGE D'UNE VIE

Le grondement de la rivitre guidait la marehe du capitaine
Christie de Clinthill.

Mais, dans sa course de la nuit, adin de moetire Kettp o Falni des
soudards anglais, il s'en était considérablement ¢loignd.,

Un temps plus long qu'il ne 'avait suppost s'éeoula avant qu'il
aperent les ruines da Moulin-Joli.

Et infortunée mignonme qu'il avait laissée toute senle, 1a-has,
dans le bois !, ..

Malgré Ie froid du matin, la sucur couvrait le visage de aneien
ceuyer, tant sa marche était rapide.

Il dearta entin un dernier ridean de branchages qui masquait sa
vue, et une sourde exelamation de douleur s'¢leva de sa poitrine,

Le Moulin-Joli était devant lui. . i
tait seulement :

Quelques coins de wmur encore debout et autour desquels T'ean
courait en deumant.

La vicille et pittoresque demeure, le jour précédent encore rem-
plie @animation et de bonheur, n'était plus que mort et désolation,

.ou du moins ce qui en subsis-

— Quatre qualites. — Croqucttes, Chocolat Rapé, Cacao Soluble. — Tablettese
for- LE MEILLEUR DU MONDE ET LE MOINS CHER.
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L'eau, passant en vagues tourmentées au-dessus des ruines, rou-
lait avee un courant violent dans le Jurdin, continuant sa course
dans lu plaine ot elle se ereusait un nouvean lit. . .

Le sommet des arbustes de la haie émergeait scul : une éehelle,
renversée par le conrant of prise dans les branches, indiquait le
moyen employé par aubergiste pour s'introduire dans la chambre
du malheurcux meunier.,

De ce eotd, aucune eréature humaine, auceun eadavre,

Rien que immense désolation de la nature, immuable autour de
ce tableau de deuil.

Christic de Clinthill gravit le tertre d'ont les partisans anglais
avaient assisté L veille & leur aeuvre abominable,

150 soudain, une silhouette humaine frappan sa vue.

Un homme, un vieillard était accroupi sur le sol, si pres de Pean
quielle efffeurait ses pieds.

Son immobilité, sa prostration étaient si grandes que le soldat se
demanda s'il vivait encore,

C'était le propriétaire du Moulin-Joli.

ettt le pere de Kully !

Christic sapprocha de lui et mit la main sur son ¢paule.

Le vicillard ne tressaillit méme pas et retourna sculement la téte
d'un air hébéte, L.

Poutant, i la vue de Tancien éeuyer de son seigneur, un peu e
vie passa dans ses yOeux.

——~l\'t'(l'\' 5 demanda-t-il.

— Elle est sauvée, vépondit Christie de Clinthill.

Sifille n'avait done pas péri !

Un halotement détendit sa poitrine.

Cependant son regard avait repris son atonie, continunant  s'atta-
cher aux ruines de e qui avait fait autrefois sa vie presque enticre
et dont Fetfondrement semblait 'avoir terrassé lui-méme.

Christie essaya de Pareacher d ce speetacle, sans oser Tai révéler
pourtant I'état aliwrmant de sa fille.

UTne innmense piti¢ le prenait pour cet infortuné que cette nuit
drouvantable semblait avoir encore vieilli de dix ans.

—NKetty vous attend, lui dit-il.  Je Pai laissée dans le bois de
coudriers.

—Pauvre fille, murmura le vieillaed en montrant de la main les
murs éventrés, voila Phéritage que je lui laisserad.

—Ne suis-je pas I, moi, bon pive ¢ répliqua le soldat avee force.

—Mervei, Christie, pour cette pavole.  Elle me met un peu de
bawme au caur, .

“ Cependant voir cerouler en quelgques heures tout ce qui fut
votre existence. .. il me semble que quelque chose de moi-méme
vient de périv aussi.

“ Bt je ne w'en reléverai jamais, pas plus que je ne pourrai rele-
ver ces pauvees murailles.

L soldat ne savait que répondre, songeant i Ketty seule, au loin
el dévord par le mal.

—Venez, dit-il au vieux meunier,
vue vous fait mal.

Mais avant de s'en aller, le vieillard voulut dire adicu it ces restes
lamentables et il en fit le tour, autant qu'il le put du moins,

Un movecau de la toiture, touchant le sol par une de ses extrdé-
mités et soutenant ainsi un angle du mur, glissa & ce moment, en-
trainant lourdement les picrres.

It dans le remous, les deux hommes aper¢urent un pauvre corps
de béte pelée émergeant de ean.

—Mon brave Shagram, dit le meunir avee tristesse.  Tu V es
resté, vieux et finele compagnon des jours de peine et de labeur.,
Tu as devaneé ton maitre qui ne tardera guére i partir lui aussi.
Al mandit soient cenx qui ont causé tout ce mal !

C'Gait en effot 1o vicourcux et rustique  baudet, la héte intelli-
gente et réellement affectueuse qui avait laissé Ketty, tout enfant,
Jouer sur son dos, et qui plus tard avait emporté an loin la chite-
laine d'Avenel fugitive. ..

Rien ne subsistait done plus de tout le passé, vien n'avait survéen
au naulrage de tout ee que possédait le meunier. A hiver de sa
vie, il se retrouvait plus pauvre que Job.

—Oui, partons, dit-il, ~ Cela me fait trop mal & voir,

Comme ils longeaient le hord du torrent, ils aper¢urent, parmi
des amas de matériaux, un sae & demi vempli de farine qui, préser-
vié en partie partic par les débris de bois sur lesquels il avait été
charrié, n'était que légerement mouillé,

Lo vieillard voulut le prendre, dérober au moins c¢e bien miséra-
ble v la perte de tout : mais il était trop faible.

Christie le chargea sur son ¢paule !. ..

)

Allons rejoindre Ketty ; cette

I venait de véfléehir ot de se dire que des épreuves inconnues les
attendaient [u'lll-("ll'n' cncore,

Quelques pas plus loin, il aper¢ut un hoyau de jardinier au fer
¢pais et lourd, au manche solide : il se haissa et s'en saisit.

Ce serait, sl le fallait, comme son biton de voyage ; ce o serait
surtout entre ses mains una arme redoutable.

Et ils s'enfoncerent sous le bois.
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Christic de Clinthill apprit alors an meunier la découverte de
John Robby dans sa ¢chambre, en train de voler.

—Le bandit ! murmura le vieillard de plus en plus atterré,  (Cest
done pour cela qu'il a guidé ces misérables Anglais !

—Ce n'est pas tout, ajouta le soldat avee hésitation cemme s'il
avait peur lui-méme des paroles qu'il allait prononcer. L'infame
créature, se voyant découverte, a tiré un pistolet et a fait feu. ..
Ketty est la-has blessée !. ..

Le vieux meunier leva les bras au ciel sans un mot, dans un
supréme appel & la pitié, & la justice immanente, plus saisissant que
des eris de douleur.

Kt il s'élanca & travers les taillis, oubliant I'éerasement, la lour-
deur de plomb tombée sur son étre apres cette mortelle nuit.

Un instant apres, il s'agenonillait en sanglotant aupres de sa fille
fille retrouvée.

Qui répétern, sans affaibliv la poignante émotion, les lamenta-
tions d'un vicillard sur qui tous les malheurs viennent de fondre
la fois,—a qui il ne restait plus pour seul bien gu'une enfant, une
fille idolitrée,—et qui la retrouve ainsi, étendue sur la terre glacdée,
bléme, le corps meurtri et saignant !

Qui redira les doulourcuses exhortations, les consolations subli-
mes tombées de la bouche de la fille sanctifiée par la douleur et
Famour filial : la fille faisant taire le eri de sa souffrance pour s'ef-
forcer d’adoucir un peu le chagrin déchirant du vieux pére!. ..

La plume impuissante s'arréte devant ces doulourcux et émou-
vants tableaux, et la voix du narrateur se tait !, ..

Ponrtant, l'infortunée ne pouvait rester la.

—Ketty, laisse-moi te prendre dans mes bras, proposa Christie
de Clinthill. - Je te porterai jusque chez les religicux de Saint-
Joseph.  Les hons moines ne refuseront par un asile au moins mo-
mentané a une blessée, incapable de ce trainer,

—J e marcherai, répondit. Ketty avee une vésolution héroique,

Christie, son fianeé, voulut insister.

Mais clle refusa.  Elle avait vu les antres fardeaux dont il était
chargdé, et, épuisée elle-méme, elle savait trop que les forces humai-
nes ont des limites !

Aidée, et avee quelles préeautions atiligées ! par le meunier et par
Christie, elle parvint & se mettre debout.

Kt alors commenga un lamentable exode.

lls parvinrent enfin & sortir du bois et aper¢urent les toits du
couvent.

Ketty s'assit alors sur une pierre, pour reprendre des forees: elle
se sentait pres de défaillir.

Elle regardait aprement les murs éloignés du monastére, comme
les naufragés regardent le port de secours.

Encore quelques instants de repos, elle s'apprétait & donner elle-
méme le signal du départ, lorsqu'un gémissement d'amer désespoir
¢ehappa & 'ancien éeuyer d’Avenel.

De derriére un pli de terrain, entre eux et le courant, il venait de
voir paraitre un fort détachement d’hommes armés.

C'étaient des partisans anglais: a leur costume, il n'en pouvait
douter.

En méme temps, le son lointain des cors, la grosse cloche du cloi-
tre sonnant  toute volée ne leur laissérent aucun doute sur ce qui
se passait.

Les sondards, qui avaient commeneé par détruire le Moulin-Joli,
portaient partout la guerre devant cux, et leur conduite de cette
nuit montrait ce dont ils étaient capables.

Le chemin du eouvent était fermé aux infortunéds; et cussent-ils
réussi & passer, quils ne pouvaient sans frémir songer au lendemain.

Ils échangérent un regard consterné.

Christie de Clinthill, sombre, le soureil contractd, serrait entre ses
doigtslehoyan qu'il avait emporté,lavéritable massue dans ses mains.

11 sentait le besoiu de se ruer sur ces soudards inhumains, ne sa-
chant méme pas voir leur nombre.

La blessée devina ce qui se passait dans son Ame.

Les partisans anglais s'avangaient dans leur direction, envoyds
par leur chef, pour couper des fascines. Attendre davantage, ¢'était
leur permettre de les apercevoir.

Ketty se dressa toute scule d'un effort qui la fit paliv antant
qu'une morte.

—Regagnons le bois, exhala-t-elle.

Le soldai tendit son poing vers horizon.

Et, reprenant le sac de farine sauvé du nanfrage et qui les em-
pécherait peut-étre de mourir de faim, car tout était & prévoir dé-
sormais, aidant le vieux meunier & soutenir les pas de Phéroique
Jeune fille, il imposa silence & sa sanglante colére, et ils s'enfoncerent
de nouveau dans le bois.

Fugitifs, crrants, Ketty se raidissant pour ne pas défailliv & cha-
que pas, le vieux meunier, brisé par le désespoir devant tous ces
malheurs 'accablant & la fois, et sentant les sourees de la vie attein-
tes chez lui-méme.

Qu'allaient-ils devenir ?

Cest ce que se demandait le capitaine Christie !
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CXXXVI— MORNES ETAPES

Le bruit des cogndes frappant le (rone des arbres derviere cux
apprit bientot & Christie de Clinthill, & Ketty et & son poére qu'ils
avaient bien fait de s'enfoneer sans vetard dans le hois.

Ils entendaient méme des coureurs envoyds en reconnaissance
gapprocher parfois de telle fagon qu'ils redoutaient v chaque ins-
tant d’¢tre déeouvoerts.

Christic serrait alors son hoyau dans simain, prét i se jeter sur
le premier qui se montrerait.

—Arréte-toi, petite saeur, dit-il & Ketty. Dans ces hois, dix hom-
nies me font pas peur,

Safinnede secoua la (6te

—Chritt'e, vous conmaissez ces soudards iréeuliors: ils se dé-
robent des qu'ils voient un danger véritable, Mais lorsquils ont
affaire & des adversairves inféreurs en nombre ot qui lear résistent,
ils sont pareils aux chiens dont les jappements attivent vapidement
toute une meute. Vous ne tarderiez pas i suecomber sons le nom-
bre.

Et attachant sur lui son il ercusdé par la souflrance, alin de le
convainere :

It, nous, que deviendrions-nous alors, sans vous ?

—C'est vead, Ketty. Je ne dois pas me séparer de toi,

Il jeta en arrvicre un coup d'wil farouche, Il ne se rvésolvait pas
sans révolte & s'¢loigner sans avoir fait sentiv, & ces erucls aventu-
riers, la lourdeur de son hras.

La vésignation hévoiquement sublime peinte sur les traits de leur
compagne lui fit oublier sa colive dans un vedoublement de tendresse
ot de pitid,

—Tu peux i peine metbre un pied devant autee, prononga--il
d'un aceent attendri. 156 ton pire Tui-méme se teaine difficilement.
Appuie-toi sur moi. Nous serons hientdt en stvetd,

Mais malgrdé le seconrs de son finned, qui la portait presque, la
blessé ne tarda pas i saréter, incapable daller plus loin,

Christie posa alors son favdean & terre, et malgrd la vésistance de
Ketty, il Venleva dans ses bras, doncement, ainsi qu'une mive le
ferait de son enfant.

Noble caur ! murmura le vieillavd, dont Pame saignait en pré-
sence du malhenr de sa fille unique,

56 les fugitifs, silencicux, continudrent v s'enfoneer dans le hois.

Des bouftées de vent lewr apportaient encore parfois les sonmeries
attolées des trompettes, le toesin incessant ds la UTOSSC cloe o,

Enfin, ils n'entendivent plus vien. Christie sapprocha d'un sapin
dont le feuillage bas et toutli formait une sorte dabri; et déposa
lentement la jeune fille sur e sol,

—Les bandits ne viendront pas nous eheveher ici, dit-il. Reste
avee ton pere. Attendez-moi, je serai vite de retour,

Ketty ne put que le remeveier du regaed 5 elle se sentait pros de
s'éyvanouir.

Le guerrier s'éloigna & grands pas: il allait chereher les maigres
provisions quil avait abandonndes,

A peine se fut-il dloignd que Ketty perdit conmaissanee.

—Mon Dicu ! gémit le vicillued, mon enfant va-t-clle périr liv?
Prenez ma vie, je suis vieux, mais épargnez ma fille !

Supplications déehivantes des peres et des meres qui, parfois,
font, dit-on, des mivacles.

Un instant apres, Ketty rouveit ses yeux mourants, It, voyant
les larmes qui sillonnaient les joues du vieillaed, la gentille men-
nicre voulut le consoler, elle dont Pime revenait & peine du néant.

56 appelant, sur ses traits, un sourive d'nne navranee infinie, ses
levres curent la force d’exhaler encore ces mots

—Je m'étais endormie !, .

Noble et l)it‘llx songe L. .

Tant d'abndégation, tant de sublime pitid L. .

Est-ce que le ciel, témoin de tant d*¢preuves aussi eruelles, d’aunssi
nobles vertus, resterait implacable ?

Un froissement rapide dans les branches alluma Pespérance dans
ses pranelles éteintes.

Christie de Clinthill reparaissait, chargé du fardean qui allait
leur permettre déviter les horrenrs de la faim.

Le soldat, habitué aux diflicultés de la guerre, fit jailliv du feu de
deux cailloux, et le meunier prépara quelques galettes orossieres
qu'il mit & cuire sur des pierres brilantes.

Amere nourriture pour un corps de fenmme vavagd par le mal !

Christie ayant construit, sous les sapins, une sorte de hutte avee
des branchages, ils demeurérent I plusicurs jours, espérant que les
Anglais repasseraient la Tweed, comme ils Favaient déja fait plu-
sicurs fois.

Mais s'étant hasardé jusqu'a la limite de la forét, 'ancien éeuyer
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vit que les ennemis 'étaient définitivement établis antonr de I
forteresse d’Avenel, dont ils commengaient, le sitége en regle.

D'épaisses fumdées qui s'élevaiont dans la plaine montraient gue,
poursuivant I'ceuvre de ruine inaugurée par la destruction du Mou-
lin-Jolie, ils avaient mis le feu aux eabanes des paysans véfugids
dans la tour,

Christic retourna, découragé, auprés de ceux qui Pattendaient
dans la fordt. . .

Ce qu'il venait de voir lui prouvait qu'ils ne pouvaient demeurer
liv plus longtemps.

L'aveniv se montrait & lui sous les plus sombres couleurs : sans
asile avee le froid gui eroissait !

Oh ! ee n'était pas pour lui qu'il tremblait.  ("était pour Ketty,
blessée, attaiblie, bralée de fitvre ; ¢'était pour le vieux meunier qui
semblait déeliner ehague jour, quoiqu'il ne se plaignit pas.

,I.l'.h‘(ll(lll( snngc-ml;a‘l'gngnur un des clans voisins on la guerre
navait pas encore pénétré,

Ketty se disait en état d'affronter de nouvelles fatigues: puis il
¢tait assez fort pour lu porter, s'il le falluit encore.

—Demain, dit-il, nous partirons pour le elan d'Ovfild; oft vous
trouverez tous deux un abri sir.

Quant & lui, laissant sa fianede et son pére entre bonne mains,
il voulait aller faire ensuite payer cher leurs méfaits o ces dtran-
gers qui se comportaient en brigands de grandes routes, et non en
soldats,

Mais, vers le soir, des bruits inquiétants s'éleverent dans Ly Torét,
Justifiant ses appréhensions plus vite encore qu'il ne avait eru,

Des rumenrs profondes annongaient 'approche d'un grand nombre
d’hommes.. .

Christie, étant allé & la déeouverte, apereut ies soudards anglais
dont il eraignait 'approche pour ecux dont il était Punique dé-
fenseur.

Rumskortl, apres 'éehee final de son assaut, avait envoyd un
certain nombre de ses hommes battro le pays ol visiter les Fordts,

[Is pouvaicnt arriver d'un moment & autre et déconvrir les
fugitifs.

Leur triste asile Tni-méme avait cessé d'étre sine,

Pour comble d'aftliction, In route du clan d'Ovfild, dans lequel
Christie de Clinthill espérait trouver un vefuge, leur dtait conpdée,

Les infortunds, n'osant ni allumer du feu ni élever T voix, atten-
dirent la nuit dans une inquidtude mortelle.

15t le lendemain, avant le jour, ils s'¢loignaient, s'enfongant dans
la région la plus sauvage des fordts.

Ketty reconnut bient6t le chemin suivi antrefois par le chevalier
d’Avenel, ecelui quielle avait pris elle-méme poure aller cheveher e
vieux Martin, blessé, nu milieu des foréts. Peut-ctre allaient-ils finie
sortiv du désert dans lequel ils eheminaient ¢

Une température de glace §'était abattue sur la terve, of Tes infor-
tunds n'avaient pour toute nourriture que les galettes abriguées
avee le peu de farine éehappé & 'inondation.

On les faisait cuive au feu que Christie allumait & chaque halte

N'ayant pas méme de hache, il en était véduit a briser, sur son
genou, des branches mortes, afin de ne pas mourir de froid.

Les nuits surtout étaient eruclles.

Pour en combattre les souffrances, il allumait plusicurs foyers i
quelques pas les uns des autres.

[l faisait cela pour que Ketty, couchée au centre, ne ressentit pas
trop les atteintes de Phiver, mortelles pour les malades eb les hlessés,

Lui, éveillé, durant la plus grande partic de la nuit, entretenait
les foyers.. .

Mais, contrairement & leurs espérances, ils ne rencontraient aucun
chemin indigquant le passage recent d'étres humains.,

Ils arriverent ainst dans la partie des foréts ot Walter d'Avenel
avait fait ouvrir par la hache un passage & son armdée.,

It ils s’y engagoérent.

n suivant cette voie, ils sortiraient bien un jour ou Unutree de
ces aflreuses solitudes.

I1s rencontreraient an moins les tombes des soldats tombés dans
v marche ou dans les combats.

ISt les tombes mémes vaudraient micux que anmorne désolation
de ces déserts ol le froid semblait avoir tout pétrific !

CXXXVIIL — LA PLAINE DES TREPASSES

En sa qualité de soldat d'enventure, Christic de Clinthill connais-
sait les simples qui servent & panser les plaies.

Serasant leurs feuilles entre deux pierres, il les appliquait sur la
blessure de Ketty:.

Avee le hoyau dont il s'était muni, outil et arme & la fois, il area-

Tonique Incomparable du Sang et des Nerfs ;
Guérissent 'Arémie rt Fa'blasse Féminire.
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chait pour elles les racines et les deorees que Pon donne & micher
aux blessés, afin d'apaiser Ia fibvro.

Trés affaiblie, tros ¢puisée par la perte de son sang, l'infortunée
Jeune fille voyait au moins 'état de sa plaic ne pas s'aggraver, si ses
forees ne revenaient pas.

Et comment fussent-clles revenues, n'ayant pour toute nourriture
quun peu de farine mal préparée et mal cuite dont aueun d'eux
n‘osait méme manger i sa faim.

Les bétes sauvages elles-mémes semblaient fuir ces lieux désolés,
et Christic n'avait pu abattro qu'an petit mareassin et un autre fois
un coq de bruyére engourdi par le froid.

Mais si I'état de Ketty no s'aggravait pas, s'il paraissait par
moments swmcéliorer dans les terribles eirconstances od ils se trou-
vaient, il n'en était pas de mémo du vieux meunier.

Le désastre qui avait fondusur Iui lavait réellement frappé d'une
fugon irrémissible,

Il suivait sans se plaindre, sang parler, le chemin fm’\'é par
Christie, son regard, rempli de tristesse et de morne désespoir atta-
ché sur sa fille, coneantrant dans cette affection tout se (qui subsistait
encore ('énergice dans son tre.

Quelquefois durant cette longue marche, il huttait, pres de tom-
her, pres dachever sa misérable retraite.

Retenu parle biton sur lequel il sappuyait, il se raffermissait par
un peu de foree de volonté et poursuivait I'étape doulonreuse dont
aucun d'eux ne pouvait entrevoir la fin,

A force de mareher, ils débouchérent sur une lande immense cou-
verte de bruytres desséehées par Ihiver : par places s'étendaient de
grandes tache stériles,

—Ne serait-ce pas la Plaine des Trépassés 2 murmura Christie
de Clinthill.

Le vicillard contempla d’'un wil atone le steppe désolé.

C'était bien 'endroit prédesting pour le désespoir et la mort.

Le vent y hurlait apre et sinistre, sifflant sur los tiges maigres,

—On dirait la plaine des fimes crrantes, prononga Ketty impres-
sionnée par ee morne spectacle qu'elle c<msi({t'-rnib, immobile et pros-
trée,

Un exténtunent extréme 'aceablait.

Mais les épreuves semblaient avoir déeuplé Iénergie virile de
Christie de Clinthill,

Have, mmaigri par les tortures de sa captivité et les privations
dernitres, il redressait vers le ciel sa téte d In fois attristée et ardente,
comme pour un défi.

Mais I'étendue presque infinie de cette Iande sans abri, sans autre
chemin que les ornitres, lnissés par les chariots de larmée de Wal-
ter, le vent qui la traversait avee ses cris aigus, ¢'btait trop pour sa
finnede ;- ¢'était trop aussi pour le meunier dont il voyait bien 'état
déelinant.,

—Nous allons construire une hutte ici, dit-il. Et nous repartirons
apres un ou deux jours de repos.

Le vieillard, lui, durant ce temps, ¢tudiait 'horizon.

I reconnaissait bien, aux montagnes qui se trouvaient devant
cux, ee que Fon appelait la Plaines des Trépassés, en souvenir d’an-
ciennes défaites, d’anciennes trahisons,

—Lln sortirai-je seulement ? balbutia-t-il.

Christie s'était déja mis & Vauyre.,

Abattant des branches mortes, il construisit rapidement une sorte
d’abri.

Des bruyeres arvachées ot tassées contre cos murs nnprovisés arré-
taient en partie le passage de la bise.

I1'y reposaient depuis quelques heures, Ketty et son pore éten-
dus sur les bruytres dont 'ancien éeuyer du chevalier d’Avenel
avait aussi tapissé le sol, lorsquune tempéte de neigne s'éleva.

La nuit arriva tandis que les flocons continuaient au tomber.

Au madin, ils étaient comme dans un tombeanu, la ouate blanche de
la neige ayant convert leur abri passager,

Abri préeaire et fragile !

Le vent sonflait toujours dere et elacd.

Christie de Clinthill” était sorti balayer la neige qui obstruait
Pentrée : un eraquement se fit entendre dervidre i,

Le toit de branchages venait de s'effondrer, ensevelissant Ketty
et son pere sous 'nmas de bois formant la toiture ot sous I'énorme
poids de neige qui 'nvait entrainé.

Un gémissement désespéré sortit du soldat.

Le destin était réellement bien eruel pour ceux qu'il aimait !

Apres ce nl(-mnrugulm-n(, qui ne dura pas plus que ne dure un
delair, 11 se hita de déblayer les décombres.

Ketty Tui apparut la premibre, s'étant placée plus pres de l'entrée
afin de protéger son pere contre le froid «lln dehors.

Elle avait agi ainsi par dévouement filial, ot cependant elle rpor-
tait toujours & I'épaule I'affreuse blessure causée par la balle de John
“U])I)_\'.

Christie dearta avee angoisse les branches abattues sur elle, enle-
v tout ce qui I'éerasait, se demandant si les bois, frappant sa plaie,
ne l'avaient pas avivée.

La blessée respirait avee peine.

Elle entrevit son sauveur.

—Christie, sauve encore mon pére ! pria-t-elle.

—Oui, si Dicu le veut. Mais laisse-moi t'emporter d'abord.

La blessée dut se résigner : elle empéchait Christie d’arriver Jjus-
qu'au vieillard.

Le soldat la souleva dans ses bras, 'emporta derriére un bouquet
d’arbres dont les trones, les branches la protégeraient.

Le vent avait soufflé durant la nuit avee une telle fureur que la
neige était entierement balayée & cet endroit,

rtant tourné & l'est, 'amas de végétations poussé & cet endroit
en atténuait la violence.

Il coucha la joeune fille & terre, adossée & un trone, et se dépouil-
lant de la chaude houppelande que le meunier avait voulu qu'il re-
vétit & son arrivée au Moulin-Joli, il I'en recouvrit pour la garantir
du froid.

Il retourna ensuite en courant vers la cabane pour recommencer
le déblaiement.

Une véritable montagne de neige s'entassait devant lui, amonce-
lée par la bise contre le coin de la lutte dans lequel se trouvait le
vieillard.

Pour résister au vent, Christic avait amoncelé les branches les
plus lourdes de ce coté, et leur poids, Joint & celui de la neige, éera-
sait l'infortuné étendu au-dessous.

Ecarter la neige avee les mains, se frayer un passage au milien
de tous ces débris, combien tout cela paraissait long & Christie !

Et Ketty qu'il avait laissée seule, sans feu et mal couverte! Kt
le malheureux qui agonisait en dessous qu'il ne retrouverait peut-
étre pas vivant,

Chaque branche qu'il retirait amenait la chute d'autres branches
d’autres amas de neige, détruisant ce qu'il avait déja fait.

Il sacharnait cependant, exténué, oubliant le froid.

Un bras apparut enfin.

Christie de Clinthill, relevant d'une main la masse de débris qui
chargeait le corps du vieillard, le tira & lui de I'autre main.

Le pere de Ketty avait les yeux fermés, les membres glacés.

Affreusement désespéré & la pensée de la douleur quallait éprou-
ver sa fianeée, le soldat essaya de réchauffer le meunier contre sa
poitrine,

Eftfort superflus !

I1 dut se résigner a porter le corps inerte aupres de Ketty.

Ne pleure pas, chére petite sceur, lui dit-il d'une voix brisée,

Ce n'est peut-étre qu'un évanouissement. Durant ce temps, notre
pauvre pere ne souffre plus.

Et arrachant des bruyeres mortes, il alluma un grand feu, et se
mit ensuite & frictionner énergiquement le corps rigide,

Ketty, s'étant trainée aupres de son pere, sanglotait intarissable-
ment,

Elle 'avait couvert de 'habit jeté sur elle par Christie, un ins-
tant auparavant.

C'était bien le moins que le vétément du vieillard le protégeiit &
ses derniers moments.

Hélas ! Vivait-il seulement encore ?

Le sort eut enfin pitié d’elle : le vieux meunier ouvrit les yeux.

Mais qui a vu les yeux des agonisants s'attacher une dernidre fois
sur ceux qu'ils chérissent, peut dire la profondeur d’au-deli qui les
emplit déja.

Devant le regard de celui qui n’était plus qu'un moribond, Ketty
éclata en sanglots affreux.

—Ketty mon enfant balbutia indistinctement le vieillard, em-
brasse-moi.

Oubliant sa blessure, la jeune fille se préeicipita vers lui; et il la
retint longtemps sous ses bras glacés.

—Votre main, Christie.. . prononga encore le meunier.

I1 sentit ses doits glacés se réchauffer alors fugitivement entre
les deux mains du vaillant et noble soldat.

Et son regard reconnaissant, presque consolé, alla de Christie,
qui pleurait aussi; & sa bonne et Emvc fille.

—Séehez vos larmes, dit-il lentement. La délivrance est proche
Je vais mourir, Ketty, je vais rejoindre ta more.

" Christie, vous deviez épouser ma fille; devant Dieu qui m’en-
tend, je vous la donne. Sur mon lit de mort, ‘urez I'un et P'autre de
vous aimer et de vous soutenir fidélement. <

—Nous le jurons! bégayérent d’une méme voix, dans leurs san-
glots, les deux malheureux fiancés,

—Merei L., Je pars presque heureux, espérant que vos épreuves
seront bientdt finies.

Il garda un instant le silence, tandis que deux larmes roulaient
de ses paupitres sur ses joues déja livides, songeant, malgré 'espé-
rance qu'il venait d'exprimer, & 1'état dans lequel il laissait I'enfant
qui avait été si longtemps sa consolation et sa Jjoie, blessée et seule
avee son fianeé, son époux désormais, parmi ces solitudes glacées.

Un hoquet contracta sa gorge. Ses yeux se fermérent pour se
rouvrir encore, rivés maintenant avee une expression intense sur sa
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fille ¢t sur Christie de Clinthill, & genoux cdte & cote, et leurs re-
gards, leurs bras tendus vers Iui.

I1 étendit la main dans un dernier effort. Ces paroles s'envolérent
do ses lovres :

—Ketty, mon enfant.. . et vous, Christie, mon fils, Jje vous bénis|

Puis son bras retomba, inerte, ses yeux se formérent.. . Il n'était
plust. .

Un sanglot, appel désespéré ; déchirante, inutile supplication,
secoun affreusement la poitrine de Ketty,

Ceux qui, assez jeunes encore pour sentir la souffrance aigué, ont
vu partir des étres tendrement aimés, comprendront.. . V

Heélas ! pauvre vieillard, pauvre pere si bon, mourir ainsi, loin de
sa vieille et gaie demeure détruite en une nuit de denil !

N'avoir pour couche dernidre que la terre gelée, et au-dessus de
lui que les arbres dépouillés de leurs feuilles ot le ciel inclément de
Ihiver L. .

I1 avait vendu le dernier soupir et il semblait & Ketty qu'il souf-
frait encore.. . qu'il avait froid !

Et, accablée, prostrée contre le corps privé de vie de celui qu'elle
n'entendrait plus désormais, olle laissait couler le flot intarissable
de ses larmes, ne sentant, ne voyant plus autour d’elle qu'une déso-
lation infinie, sans limites ni espoirs L. .

Christie joignit sur sa poitrine les deux mains déjiv presque raides
du vieillard,

Puis une inspiration pieuse venant & son esprit, il cassa deux
minces branches de bouleau, les attacha en eroix par un de leurs
rameaux fiexibles, et plaga cet embléme entre ses mains.

Ketty remercia son fianeé d'un regard reconnaissant.

Dans sa piété naive, il lui semblait que le pauvre mort était ainsi
moins abandonné,

Comme si le vieillard, avant de trépasser, avait vu dans 'avenir,
les dernitres convulsions de la tempéte cessaicnt peu & peu.

Le ciel gris des pays du nord durant la fl‘oi(lc saison se fondit
méme un instant, et un rayon de soleil, comme une Jjoie posthume,
vint éclaiver, durant quelques minutes, les traits rigides du vieux
meunier et les infortundés réunis prés de lui.

Hélas ! triste journée pourtant que celle passée & ce chevet, dans
la morne solitude des bois.

Christie, profondément affligé, eut voulu cependant arracher sa
fiancée de ces lieux fatals. .

Nous partirons demain, prononga d'une voix affreuscment
brisée Ketty qui lut dans son esprit.

Le soldat, sans prononcer un mot, alluma un grand feu & quelque
distance, atin d’attendrir la terre gelée.

Puis, saisaissant I'outil qu'il avait emporté, il commenga & creuser
une fosse.. .

De la sorte, le cadavre de leur pére, n'était-il pas devenu le sien
aussi / ne serait pas la proie des béites fauves.

La nuit vient vite en hiver : dans les téntbres noires et lourdes,
l'angoissante, la lamentable veille commenga.

Les reflets rouges de la flamme donnaient par moments aux traits
du mort comme des illusions de vie,

Hélas ! illusions bien éphéméres !

Le jour reparut enfin, le jour gai et blafard des heures de tris-
tesse et de deuil.

—Allons, murmura Christie. Du courage, Ketty, ma fiancée, mon
¢pouse. 11 le faut !

Et soulevant dans ses bras le corps du vieillard, il le transporta
vers la fosse.

Les larmes de Iinfortunée petite petite meuniére reprivent aloas
avee une nouvelle violence.

Christie avait placé une couche de bruyére au fond de la fosse :
il y étendit pieusement le corps et commenca i le recouvrir ensuite
avee d'autres plantes qu’il avait préparées, afin qu'il ne fit pas
souillé par le contact brutal de la terre.

—Al ! supplin Ketty, de grice, laisse-moi 'embrasser une der-
niere fois !

Christie n'eut pas le courage de le lui refuser: les lovres de len-
fant donnérent encore une dernidre cacesse au front glacé du pere
pres de disparaitre & jamais & ses yeux.

Puis le fossoyeur improvisé, ayant, dans un élan picux, ajouté
son baiser & celui de Ketty, se hita de recouvrir ce front, cos traits
avee des fleurs desséchées des bhruyéres,

Ketty maintenant était abimée sur le sol, priant ct pleurant, son
visage ‘umnpl'iuu'wlzms ces deux mains, afin de ne pas entendre le
bruit sourd de la terre qni tombait dans la fosse.

Quand ce fut terminée, Christie de Clinthill planta profondément,
dans le sol, une eroix qu'il était parvenu i fabriquer.

—irice a ce signe, nous pourrons rluﬂ tard retrouver sa tombe,
le jour oft nous reviendrons | vier ici, dit-il. Car nous y reviendrons !

Ils sagenouilltrent & eoté de la eroix, & eoté de la tombe.

—Et maintenant, partons, dit Chistie de Clinthill en se redressant.
Le pére nous a unis. A dater de ee jour, nons sommes ¢poux ; viens,
Ketty.

—Adieu ! mon pére ! Adicn, ou plutot au revoir! jeta la jeune
fille, Ia jeune femme, dans un sanglot. pres de se trouver mal,

Christie de Clintil le soutint ot ajouta

—Adicu ! mon ptre! Oui, nous reviendrons. Venillez sur votre
fille, veillez sur nous. Adieu !

Kt ils s’enfonedrent parmi les arbres, retournant une derniore fois,
vers la tombe, leur visage inondé de larmes, awmoment de la perdre
de vue et de disparaitre dans Ia fatale, dans 'immense of silencicuse
pleine des Trépassés,

La morne et funtbre plaine ot selon Uintuition venu & son anme.
le vieillard était resté, pour toujours !

La plaine des Trépassés, ot les Ames errantes, dit la legende, guct-
tent les voyageurs pour les coucher sous les hruytres,

CXXXVIL — LEPE DE LA SAINT-MARTIN

Christie de Clinthill et Ketty continuent leur long, leur pénible
voyage, souvent entravé par les obstacles que deux voyageurs
dénués de tout, ninsi qu'ils 'étaient, rencontrer auscin de cos steppes
désolées.

Laissons-les, pelerins de 'éternelle et doulourcuse vie, s¢ rappro-
cher sous l'impulsion de la fatalité, do ceux qui ne les attendent pas,

Walter d’Avenel eroit, en effet, son fiddle ¢euyer mort depuis long-
temps !

—Sans cela, dit-il chaque fois que son nom est prononed, il aurait,
trouvé quand méme le moyen de me faire parvenir de ses nonvelles,

Christie de Clinthill ! C'était, avee le souvenir du couragenx sol-
dat, celui de U'enfant assassiné (qui revenait aussi & son esprit.

Et dans la loisiveté absolue & laquelle le condamnait sa blessure,
Walter y songeait sans cesso au milieu de Ia solitude mélancolique
et douce qui I'enveloppait entre les grands bois du manoir de Clay-
more.

—LEllen, je vous envie, disait-il parfois & ln fille de lord Merey,
en voyant affectucuse et charmante Marguerite, la gentille fleur
d'Ecosse, tendrement appuyde contre elle. Dans vos ¢preuves, vous
avez au moins les ineffables earesses d'une enfant.

Et secouant sa téte dans lnquelle quelques fils d'argent mettaient
leur note apaisante :

—Hélas ! me voici, presque  I'automne de mon existence, pareil
& un arbre stérile, dont le nom méme s'éteindra.

Et regardant vers l'avenir :

—Ah !la morne vieillesse qui s'éeoule solitairement aupres de
I'itre, sans un sourire d’étre aimé antour de soi, quand 1'un des deux
dpoux est parti et qhie l'autre n'attend plus que le moment de quit-
ter & son tour une terre vide pour Iui d’affections consolantes,

—DMarguerite n'a-t-elle pas deux méres, noble chevalier, of depuis
le jour ol générensement, vous avez promis de veiller sur elle, n'est-
elle pas devenue votre enfant ?

—Mon enfant!. .. Une heure ne sonnera-t-clle pas oft vous me
lenléverez 2 Clest une fille, ot vous nous direz que le temps est
venu pour elle de se constituer & son tour une famille,

Marguerite, ln délicate et earessante fleur d'Ecosse, los yeux em-
plis de vague, éeoutait ces conversations, en devinant la significa-
tion plus qu'elle ne la comprenait.

Et sapprochant de Walter d’Avenel, de cclui qui avait toujours
été pour elle aussi bon qu'un pire trés aimant, elle sappuyait alors
contre lui, laissant le regard de ses yeux Fenvelopper de ses inno-
centes effluves.

—Chere petite flenrette. .. Marguerite, ma flour 4" Ecosse, murmu-
rait Walter en la baisant au front.

Kt Marvie d’Avenel, en contemplant ce tablean attendvissant, son:-
tait un soupir apaisé monter dans sa poitrine.

—Ce serait une telle joie, murmurait-clle & Ellen, de les voir
réunis, tout prés un de Pnutre, notre Mareuerite. .. ef notee Julion !
Plus dgé quiclle de quelques années, il la protégerait, ln défendrait
il serait son grand frive. .. son petit mari.

Son petit mari 7.,

Ellen étoutliit, elle aussi, un gémissement. O, Fitge arvive, unir
sav fille & Julien, assurer sen bonheur, cela aurait été pour elle aussi
une consolation apris toutes les cpreuves par lesquelles elle avait
lh‘lh'.\'l'.

Mais, hélas ! ¢'était aussi Te réve irréalisable.,

Entourée de toutes ces affections Gmues, la fille de lord S nerset,
grandissait sans sapereevoir que la tendresse d'un pere avait man-
qué uson enfance,

Un pére, n'en avait-elle pas un dans Walter d'Avenel, ainsi (que
fe disait Ellen, un piéve infiniment induleent ot hon 7

—Petit papa aimé, venait-clle lai dive ee Jour-l, voier Vlnoanble
|)Ulll|ll('t qllc'_il' viens de eueillir pour loi.
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Elle posa sur les genoux du chevalier une fine gerbe de fieurs au
parfum i peine sensible, les fleurs midvres et frissonnante de I'nu-
tomne,

—1Il y a un peu de soleil, reprit-elle, et j'en ai profité pour faire
cette cucillette sur la lisiere du bois.

—Et tu as pensé & moi, et tu m'as apporté un peu de la transpa-
ance de air, un peu de la clarté du soleil sur ces fleurs. .. merei !

De son il encore déeoloré, le chevalier d’Avenel regarda an
dehors & travers les vitres de la grande fenétre close.

Quelgue sonfile errant dans le ciel avait chassé les nuages qui
Pobstruaient Ja plupart du temps & cette époque monotone de l'an-
nee,

Un azur agenté diaprait Ihorizon ; et, sur les arbres aux bran-
ches dépouillées, des mésanges gonflaient les plumes de leur petit
corps, buvant avidement le soleil.

—I1 doit faire bon & respirer Iair vif et clair de 'extéricur, pro-
nonga Walter d"Avenel,

Il se dressa lentement du grand fauteuil armorié dans lequel sa
blessure le rotenait.

Marie s'était avancée vivement pour l'aider.

Il la remereia d'un sourire, et s'appuyant légerement sur I'épaule
de Marguerite, tont heurcuse de lui servir de souticn, il marcha
lentement vers la fenétre.

(Yest un des derniers beaux jours, dit-il.
pas, Marie, que ce soleil nous appelle ?

L/épouse, inquitte, regarda an dehors, redoutant pour le blessé
I impression du froid.

Son Walter n'était pas sorti depuis qu'elle I'avait ramené d’Edim-
hourg : depuis que, profitant d'un peu de micux, ils avaient quitté
le palais de la honne reine Marie Stnart.

—Petite maman, murmura Marguerite. Clest un été de la Saint-
Martin, le bon Dieu I'a fait exprés pour mon petit papa. ,

Elle donnait & Ellen le nom grave et ému de mere: & Marie
d’Avenel, & Walter,—sa mere, son par :ulonptinn,—ullu disait petit
papi. .. petite maman.  Et il semblait qu’il y avait une carvesse
dans Finflexion de voix exquise avee laquelle pronongait ces mots.

Les denx méres avaient souri. ..

Sur un mot, Tibbie couvrit les épaules du chevalicr de la reine
d‘une pelisse de fourrure.

[t continuant a laisser une main doucement appuyée sur Fenfant,
se soutenant de Iautre sur Marie, Walter d‘Avenel se dirigea vers
Iesealier. :

Arvrivé sur le perron, il fit halte, pour se reposer.

Puis il descendit les derniers degrés, toujours appuyé surses deux
cuides gracicux.,

Contre le mur du manoir, il apergut Halbert, 'ancien chasseur,
savourant lui aussi les titdes effluves du soleil automnal.

Le serviteur se dressa péniblement en apercevant son maitre.

— Rekte assis, Halbert, prononga le chef des clans d‘Avenel et de
Melrose.  Ne sais-je point que tu as été blessé toi aussi ?

—Oh! cela va mieux, monseigneur. Kt jespére étre dvméme de
reprendre, un de ces jours, ma tache et ma faction. Puis, ce soleil
fait tant de bhien'!

—(Vest pourquoi je suis venu lui demander moi aussi un peu de
sa foree. Nous en avons besoin, nous sommes I'un et Fautre comme
denx invalides, ajouta le chatelain en souriant.

It il s'¢loigna, toujours soutenu par ses deux guides.

Cette tiddenr saine, cette gaité de la nature mettait comme des
banmes en luai.

5t il éprouvait une joie intime et pénétrante & refaire connais-
sance avee des coins de verdure et des sapins, détiant le froid, qu'il
apercevait, avee des bereeaux qui, dépouillés de feuilles, en avaient
peut-étre acquis plus de charme poétique.

Il voulut s'asscoir sur un bane, éeoutant planer an-dessus de Iui
le mouvement & peine entendu & ce moment des arbres impercepti-
blement agités.

Une grande paix, une grande quiétude de toutes choses semblait
deseendre du eiel immense au bleu infini.

Apres un long repos, Walter d'Avenel se remit debout, ct ses
mains émacides posées encore sur le bras de Marie, sur I'épaule de
enfant heurcuse et fitre de sentir son poids, qu'il allégeait cepen-
dant, ne lui en laissant que la caresse, il rentra au manoir.

Il emportait la réeonfortante impression de joie et de vigueur
que le ealme serein et puissant de la nature venait d'épandre dans
son Glre.

Ne te semble-t-il

CNXXXIX. — ADIEU, FOYER PAISIBLE !

Cette premidre sortie du chevalier d’Avenel paraissait avoir fait
civeuler un sang plus vif dans ses veines,

11 voulut la renouveler le lendemain,
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L'expérience ayant heureusement réussi, il allait maintenant res-
pirer chaque jour I'air balsamique et sain du dehors.

Ainsi que Pavait ingénament déelaré Marguerite, le ciel clément
semblait vouloir lui actribuer et accorder & la terre le renouveau si
plein de charme d'un 6té de la Saint-Martin.

L'enfant qu'il nommait sa “ fleur d'Ecosse ™ était parfois de ces
gorties au cours desquelles ses mains menues moissonnaient les fleu-
rettes, ses scowrs, que ces tiédeurs derniéres engageaient & souvrir
eneore.

Le bras de Marvie suffisait & présent & Walter dans ces prome-
nades qu'ils prolongeait peu i peu.

it ¢'était une grande effusion pour cux de s'enfoncer dans les
fourrés avoisinant le ianoir, et qui, les isolant de tous, rappro-
chaient leurs ames, les ramenant, malgré Pige insensiblement
ajouté, au temps de lenrs anciens balbutiements.

Walter revenait de ces promenades, une vie, un ¢elat nouvean
dans les yeux.

11 se sentait renaitre.

Un jour vint méme oit il parla de remonter i cheval.

[l était allé voir ce jour-li ses ehevaux dans ses éeuries.

I passa la main sur I'encolure lustrée de I'étalon alezan, au pelags
couleur de feu, aux reflets de soleil, qu'il montait lors de sa premicre
vietoire,

La noble béte reconnut son maitre et il fit ententre un hennisse-
ment argentin,

—Tu tennuies & 'éenrie, mon noble et valeurcux compagnon,
dit 1o chevalier en adimirant sa robe éelatante. Tu aspives apres Pair
pur et lespace libre, tol ausst.

Le lendemain, il invita Marvie d’Avenel & revétie son amazone.

—J'i ordonné de seller ta blanche haguendée ainsi que le brave
coursicr (ui me manifestait hier son impatience, lui dit-il.

La fille des dues de Melvose ne put s'empéceher de manifester ses
craintes.

Une chevauchée ne visquait-clle pas de fairve rouvrir la hlessure
de son épous, ou tout au moins de Iui causer une fatigue dange-
reuse !

—Walter, je t'en supplie, renonce a cette sortie. Le cheval que tu
te proposes de monter n'est pas sorti de I'deurie depuis longtemps ;
an éeart, un bond eausé par Fardeur de son sang trop généreux, ¢'en
est assez pour te faire tant de mal !

Le guerrier le vassura d'un sourire.

N'nie erainte, aimée. Mon fidéle coursier demeurera aupres ta
ta haguende aussi fidelement gue moi aupres de ma dame,

. La vicuenr revenant en Ini. Walter montrait une tranquilité telle-
ment ealme et forte que Marie, ses anxicétés A demi apaisées, alla
revotiv une de ces robes de cheval si simples et si exquises des mma-
zones du moyen dge.

Lovsqu'il Ja vit reparaitre, In houssine o la main, souriante et un
pen émue cependant, son chevalier enlaga sa taille svelte de ses deux
bras.

—Toujours aimée, balbutin-t-il, combien tu es belle ainsi, et que
ne suis-je en possession de toute ma foree pour temporter au loin
dans un ¢lan dlivresse !

Marie se déjagea doucement de son étreinte.

Une pudeur venait de teindre son front comme au temps o ils
n'élaient encore gue fianeés.

Temps si fugitif et si doux !

Un instant apads, ils étaient en selle 'un et Pautre.

I étalon dans la premitre, griseric causée par air liber, se seeoua
Joyeusement, prét A se eabrer.

Marie palit, voyant déjiv son mari, impuissant i utter longtemps
contre les (-:l]n'i('v.\' de la bite iln]mliullll-, rouler [)L'lll--('ll'c- a terre.

Mais le guerrier, d'une pression lente et ferme, brisa la machoirve
de P'étalon.

It Panimal sapaisa. 11 avait reellement retrouvé son maitre.

Puis il lni vendit la main, Bt Walter et Marie s'éloignérent.

[ls s'enfpnetrent sous les allées pleines de P'ombre mystéricuse des
bois.

Le chatelain avait refusé toute escorte ; n'étaient-ils pas micux
seul v scul /7

il

(A suivre.)
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