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Présentation

Le corpus de textes, que nous présentons aux
lecteurs, autour de la Postmodernité, se veut un ins-
trument de recherche ayant pour objectif de tracer
un certain nombre de pistes pour interpréter le sens
de ce concept et explorer son application dans diffé-
rents champs de la créativité contemporaine: de la
peinture a I'architecture en passant par la musique,
la critique et la politique.

Cet instrument ne saurait, par ailleurs, couvrir
avec exhaustivité chacun des domaines proposés. ||
s’inscrit dans le cadre plus général d’une réflexion
qui, bien au-dela du simple désir de satisfaire a un
besoin de nouveauté, cherche a connaitre la nature,
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indissociable du «vécu» théorique actuel.
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par le biais desquelles nous sont parvenus plusieurs
textes pour la constitution du présent numéro entiére-
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Le chaos, le conflit muet, et I'impossibilité de
communiquer et de comprendre figurent parmi les
themes centraux de la littérature et de la culture
post-modernistes. Dans cet essai, j'accorderai ces
themes d’'un point de vue herméneutique, offrant ce
que j'appelle une reformulation de I'alternative gada-
meérienne au post-modernisme. Je commencerai par
préciser ce que j'entends par ce titre.

D’abord, en ce qui concerne mon utilisation du
terme reformulation: Dire que cet essai consiste en
une reformulation de ce que Gadamer a dit sur le
post-modernisme impliquerait qu’il ait effectivement
écrit sur ce sujet. A la vérité, il n’a jamais traité
explicitement du post-modernisme dans ses publica-
tions. Mais je crois que I'ceuvre de Gadamer nous
permet de déduire aisément sa position par rapport
a la littérature et a la culture post-modernistes, ou
mieux, par rapport a I'esprit du post-modernisme.
C’est donc en ce sens que je vais reformuler la




position du Gadamer, c’est-a-dire que je vais réagir,
comme je crois que le ferait le professeur Gadamer,
a plusieurs traits de I’esprit post-moderniste d’au-
jourd’hui.

Ensuite, mon utilisation du mot alternative de-
mande des éclaircissements. Dire que Gadamer offre
une alternative au post-modernisme est, au mieux,
trompeur. Je préférerais qu’on pense que je défends
la thése selon laquelle le professeur Gadamer est
lui-méme un penseur post-moderne, mais dont la fa-
con de penser se distingue tout a fait de celle de
tant d'autres représentants de la pensée post-mo-
derne — en particulier de nombreux artistes et cri-
tiques littéraires. Comme je I'expliquerai par la suite,
le point sur lequel Gadamer s’écarte le plus des autres
post-modernes doit tout d’abord étre situé en fonction
du probléme de la compréhension, a la fois de notre
compréhension des autres, et de notre compréhen-
sion de nous-mémes, de la compréhension de soi.

Enfin, la notion méme de post-modernisme de-
meure extrémement vague, en dépit du fait — ou
peut-étre a cause du fait — que tant d’écrivains em-
ploient ce terme dans tant de contextes différents.
Par consequent, tout a fait a I'’encontre de ce que je
considere essentiel & I’esprit de nombreux ouvrages
de litterature post-moderniste, je m’efforcerai d’intro-
duire un semblant d’ordre dans ce chaos de termino-
logie qui caractérise la scene contemporaine dans le
domaine de la critique et de la théorie littéraires. Je
proposerai des descriptions des périodes désignées
par les trois termes suivants, le Siecle des lumiéres,
le Modernisme et le Post-modernisme, tout en étant
conscient que, dans le cadre de cet article, je ne
peux guere offrir plus qu’une caricature de chacune
de ces périodes. Il convient cependant d’ajouter qu’un




tel découpage en périodes est toujours suspect, étant
en géneéral aussi artificiel que superficiel. La vie de
I’esprit humain ne connait ni les fossés impossibles
a combler ni les bonds imprévus; il n’existe pas de
lacunes dans le texte de la vie de I’esprit. Cependant,
bien que le post-modernisme dont je vais parler
puisse, en réalité, étre dans une large mesure une
invention pure et simple des critiques, il y a des traits
de ma description qui sont indéniablement présents
et puissants dans la société contemporaine.

L’effondrement de la vision médiévale du monde,
qui n’a cessé de s’accélérer de la moitié du XIve
siecle a la fin du XVIe, a donné naissance a ce que
nous appelons maintenant la premiere philosophie
moderne du XVII® siécle. Représentée par exemple
par Descartes, Spinoza et Locke, une des nouvelles
preoccupations philosophiques repose en grande par-
tie sur la découverte d'une méthode qui, a la diffe-
rence de celle qui I'a précédée au Moyen Age, pour-
rait nous rendre capable d’atteindre la certitude
incontestable et la vérité indubitable. La Raison, ou
la rationalité, fut adoptée comme le centre de cette
nouvelle methode — pas moins par I’empiriste Locke
que par le rationaliste Spinoza — et cette méthode
allait étre universellement applicable’.

Les motivations générales des philosophes du
XVII¢ siecle se retrouvent au XVIIIe siécle, a la période
maintenant connue sous le nom de Siécle des lu-

1. Comme I'expliquent Adorno et Horkheimer, le but était de
générer una scienta universalis (Bacon, De Augmentis Scien-
tiarum, Works, vol. VIII, p. 152), une mathesis universalis
(Leibniz, Les Soirées de Saint-Petersbourg (5° entretien),
(Euvres Completes, Lyon, 1891, vol. IV, p. 256); voir The
Dialectic of Enlightenment, tr. John Cumming, New York,
Continuum Publishing Co., 1972, p. 7.




miéres, dont je vais caractériser la pensée en me
reportant a trois de ses caractéristiques essentielles,
a savoir son humanisme, son intellectualisme et son
optimisme.

L’humanisme, doctrine qui insiste sur la dignité
humaine et la valeur de l'individu, débuta comme
mouvement philosophique et littéraire en Italie dans
la deuxieme moitié du XIVe siécle et se répandit
rapidement dans toute I'Europe. Erasme et Luther
sont deux des représentants de la Renaissance les
plus connus. En méme temps qu’elle souligne la
valeur humaine, la vision humaniste comporte deux
caracteristiques remarquables qui sont adoptées par
le Siécle des lumieres, a savoir, une perspective histo-
rique et une approche naturaliste de la relation entre
I’'homme et le monde. Les penseurs du Siécle des
lumieres, comme leurs prédécesseurs de la Renais-
sance, ont reconnu la signification de la distance
chronologique qui sépare leur propre place et leur
époque de celles de I’Antiquité. Cette reconnaissance
de la distance temporelle, et le désir de franchir cette
distance qui est a la base des efforts des premiers
penseurs herméneutiques tels que Ast et Wolf, entrai-
nent plusieurs conséquences, dont I'une, et non la
moindre, est précisement la reconnaissance de |’auto-
nomie et de la valeur de la vie individuelle. Une
deuxieme conseéquence est I'attitude naturaliste, qui
nous conduit a nous considérer comme partie inté-
grante de I'ordre du monde naturel, du royaume spa-
tio-temporel des saisons changeantes et des objets
naturels. Les penseurs du Siécle des lumiéres ne
considéraient cependant pas I’homme simplement, ou
méme essentiellement, comme un objet naturel — |l
se distinguait de la nature en vertu de sa raison. Cet
intellectualisme, qui éléve la raison et ’esprit humains




au-dessus du royaume naturel de la naissance et de
la mort, apparait clairement dans I'importance particu-
liere accordée a la science, a la logique, et aux
mathématiques tout au long du XVIII¢ siécle (une
importance que I’on voit déja se développer beaucoup
plus tét, comme, par exemple, dans la tentative de
Galilée de mathématiser I'univers). Le trait intellectua-
liste de cette période se reflete aussi dans ses vues
sur la nature du cosmos, de la société et de I'individu,
a la base desquelles se trouve la conviction d’un ordre
universel intelligible et finalement pourvu de sens.
En se reportant a I’ancien sens du mot cosmos (kos-
mos: ordre, arrangement, décoration, cosmos), le pen-
seur du Siecle des lumiéres se persuada que la rela-
tion de 'homme, créature sociale, avec le reste de
I'univers reflétait une unité harmonieuse, un ordre
du monde: c’était sa tache de les découvrir. Le but
était de révéler I'ordre du cosmos, de la société, et
de la vie spirituelle de I'individu, ordre que les pen-
seurs du Siecle des lumiéres considéraient comme
la manifestation de la loi divine, du droit naturel et
de la responsabilité individuelle. Et ces penseurs du
Siécle des lumiéres — tels Diderot, Voltaire, Hume,
Kant et Jefferson — étaient convaincus non seule-
ment qu’un tel ordre existait, mais également que
I’'nomme était capable de le découvrir et d’agir en
harmonie avec lui. Tel était I’optimisme de la période.

Au milieu du XIX® siécle, les promesses opti-
mistes des deux siecles précédents n’étaient toujours
pas tenues, et on en vint a douter que le projet du
Siecle des lumiéres pat réussir. C’est ainsi que débute
la période littéraire maintenant connue sous le nom
de Modernisme, qui durera une centaine d’années
et se prolongera jusqu’au milieu de notre siécle. (Les
dates, bien sir, ne font pas I'unanimité, mais on




s’accorde généralement a reconnaitre que le milieu
du XIX® siecle marque I’avénement du modernisme.)
On conserve chacune des trois caractéristiques du
Siecle des lumiéres que je viens d’évoquer, mais en
les modifiant considérablement. Dans I’ensemble, les
penseurs modernistes semblent avoir conservé plus
ou moins intact I'accent humaniste sur la dignité et
la valeur de la vie individuelle, mais la vision de
I’histoire et la tendance naturaliste sont considérable-
ment modifiées. Apres Herder et Hegel, I’histoire et
le temps deviennent tous deux des thémes centraux
en philosophie et en littérature. Ce nouvel intérét
pour I'histoire (en effet Habermas a identifié la
conscience de la modernité et la conscience modifiée
du temps, comme étant les caractéristiques fonda-
mentales du modernisme?) est a la base de deux des
remarquables entreprises des freres Grimm: ils ras-
semblent les anciens contes populaires allemands a
la fois pour la postérité et pour la réalisation de la
conscience de soi historique; ils commencent égale-
ment leur dictionnaire étymologique, qui devait servir
de modele pour I’'Oxford English Dictionary. A la fin
du XIXe siécle, nous assistons a la poussée toujours
plus forte de I'historisme et du relativisme philoso-
phiques, et, en grande partie en réponse a la menace
du relativisme, se developpe une approche philoso-
phique baptisée probléeme historique (dans les ou-
vrages, par exemple, de Wilhelm Windelband et de
Ernst Cassirer). En méme temps que I'historisme, le
naturalisme est lui aussi exagere, atteignant son apo-
gee dans le positivisme logique du Cercle de Vienne
au début de notre siécle. Les tendances historistes
et positivistes de I'humanisme moderniste trouvent

2. Jurgen Habermas, «Modernity versus Postmodernity», dans
New German Critique, 22 (hiver 1981).




leur contrepartie intellectualiste dans la réévaluation
de la nature et de I'importance de la raison humaine;
la raison descend des cieux intelligibles dans le
monde changeant de |'histoire. Ce qui conduit a une
nouvelle vision de I'ordre universel de notre cosmos
qui devient maintenant incompréhensible, pas totale-
ment intelligible. Il est évident que la raison et la
logique ne suffisent plus a elles seules a découvrir
cet ordre. |l est clair que le Dublin de Joyce n’est pas
un monde purement raisonnable et que la France de
Proust n’a vraiment rien de logique. Il nous faut main-
tenant trouver de nouveaux moyens pour reveler et
rendre compréhensible I'ordre de notre monde — si,
vraiment, il est possible de découvrir un tel ordre.
De la méme facon, comme nous le constatons dans
’ceuvre de Marx et de Engels et, par la suite, dans
I’école de Francfort, les fondations de la structure de
la société doivent étre réexaminées. La nature de
I'individu doit, elle aussi, étre réexaminée — comme
nous le voyons par exemple dans |'ceuvre de Kierke-
gaard et de Nietzsche. Nous devons trouver un nou-
veau moyen de parvenir a la compréhension de soi,
et nous devons réinterpréter la notion de responsabi-
lité individuelle. De tous cétés, donc, la pensée du
Siécle des lumiéres est remise en question, et I'opti-
misme immodéré des débuts est maintenant remplacé
par la neutralité. Pour le penseur moderniste, le juge-
ment n'a pas encore été rendu. Pour le penseur
post-moderniste, toutefois, on a maintenant atteint le
verdict: le Siecle des lumiéres a tort sur tous les
plans. La nouvelle position post-moderniste pourrait
ainsiétre caractérisée d’anti-humaniste, d’anti-intellec-
tuelle et de pessimisted.

3. Il convient de préciser ici que je parle seulement d’un raison-
nement qui se trouve dans la littérature post-moderniste. ||




La qualité, la valeur et la dignité de I'individu
sont remises en question, quand elles ne sont pas
entierement niées dans la misanthropie. L’on nie la
signification de I'histoire, et 'on parodie sans pitié la
conscience de la modernité (comme, par exemple,
dans le kitsch). L’on rejette la raison, tout comme la
notion d’un ordre universel intelligible, ou de principes
cosmiques ordonnés, le chaos dénué de sens étant
maintenant le roi. La vue radicalement nouvelle du
role joué par le narrateur refléte peut-étre cette attitu-
de*. Le monde est éminemment illogique, et la misolo-
gie la réponse appropriée. Ainsi Peter Schaffer fait
declarer a Dysart (Equus, 1l, 35): «<Dans un sens ultime
je ne peux pas savoir ce que je fais — pourtant je
fais des choses ultimes. Essentiellement, je ne peux
pas savoir ce que je fais — pourtant je fais des
choses essentielles. Des choses irréversibles, termina-
les®.» La société structurée n’existe plus, et avec elle
s'est évanouie la possibilité de communauté et de
communication avec les autres. On peut penser a cet
égard a I'ceuvre de Harold Pinter. La compréhension

existe un raisonnement opposé — a savoir celui qui souligne
la communication et les efforts de la communauté. Mais le
second ne s’est manifesté que trés réecemment, j'imagine
en réaction précisément au premier. On pourrait donc consi-
dérer|’herméneutique gadameérienne comme une anticipation
de cette réaction, avec laquelle elle semble étre en accord.
Le fait que la littérature post-moderniste ait recemment pris
cette tournure auto-critique attire I'attention sur le réle fonda-
mental joué par I'historicité dans toute la pensée humaine,
théme dont je vais traiter dans ce qui suit.

4. Sur ce nouveau rble du narrateur, voir Adorno, «Standort
des Erzahlers im Zeitgendssichen Roman», Noten zur Litera-
tur I, Francfort sur le Main, 1965, p. 61-72.

5. Je suis redevable a Matthew Henry qui a montré la significa-
tion d’Equus dans ce contexte. Voir egalement la note 11.
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de soi est finalement inaccessible et doit par consé-
quent étre considérée comme un but absurde. Cela
ne laisse pas de place a |'optimisme — le pessimisme
est maintenant de rigueur. Le monde du rocketman
de Thomas Pynchon, quelque part au-dessus de Gra-
vity’s Rainbow, est en partie représentatif de ces
caractéristiques.

Comme je I'ai affirmé ci-dessus, je crois que
cette description est en quelque sorte une caricature,
mais ce n’est pas la premiere fois que le post-
modernisme a été ainsi décrit. Leslie Fiedler, par
exemple, résume la période en ces termes®:

En parfait contraste avec |'esprit conscient de «l’ana-
lyse, de la rationalité et de la dialectique anti-
romantique» exprimé dans la littérature moderniste,
le nouvel age est «apocalyptique, anti-rationnel, ro-
mantique et sentimental d’'une maniere flagrante; un
age dedié a la misologie joyeuse et a I'irresponsabilité
prophétique; en tout cas, un age qui se meéfie de
I'ironie protectrice et d’'une trop grande conscience
de soi».

Avant de poursuivre, je vais enumerer les cinq
traits spécifiques du tableau du post-modernisme es-
quissé plus haut:

1) L’absence totale de valeur et de signification de
I"existence humaine: la misanthropie.

2) L’irrationalité de 'homme et du monde: la misolo-
gie.

3) La negation de I'histoire et de [I'historicité hu-
maine.

6. Je cite I'ceuvre de Matei Calinescu, Faces of Modernity,
Bloomington & London, Indiana Univ. Press, 1977, p. 139.




4) L’absence — en fait I'impossibilité —
a) de l'ordre et de la structure dans la vie:

b) de la communication avec les autres et de
la compréhension des autres;

¢) dela compréhension de soi.

Cette triple impossibilité se refléte dans la
fragmentation de la société contemporaine.

5) Le nihilisme et I'irresponsabilité.

En guise de préliminaire & ma présentation de
ces cing caracteristiques, je vais citer un passage
d’un article de Merleau-Ponty intitulé «Le Roman et
la Métaphysique» dans Sens et Non-sens:

L’ceuvre d’un grand romancier est toujours portée
par deux ou trois idées philosophiques. Soit par
exemple le Moi et la Liberté chez Stendhal, chez
Balzac le mystére de I’histoire comme apparition d’un
sens dans le hasard des événements, chez Proust
I’enveloppement du passé dans le présent et la pré-
sence du temps perdu. La fonction du romancier n’est
pas de thématiser ces idées, elle est de les faire
exister devant nous a la maniére des choses. Ce
n‘est pas le réle de Stendhal de discourir sur la
subjectivité, il lui suffit de la rendre présente’.

Ces cinq caractéristiques de I'esprit du post-
modernisme que je viens d’énumérer pourraient étre
considérées comme les notions philosophiques de la
littérature post-moderniste. Les sources philoso-
phiques de ces notions sont extrémement variées,
du deébut de la littérature existentialiste aux travaux

7. Merleau-Ponty, <Le Roman et la Métaphysique», dans Sens
et Non-Sens, Paris, Nagel, 1966, p. 45-46.
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récents de Derrida, dont on rappelle souvent la de-
construction dans la théorie et la critique contempo-
raines. Mais cette déconstruction ne semble plus
consister en une analyse déerridéenne des modes de
signification et des hypothéses métaphysiques exis-
tant dans le texte en question — ou plutét ce a quoi
nous assistons maintenant est ce qui équivaut a la
déconstruction de notre société et de notre monde,
une deconstruction qui se manifeste dans la fragmen-
tation toujours plus grande de la structure sociale, le
déchirement violent du texte du Lebenswelt. Les deux
premieres caracteristiques de I'esprit post-moderniste
— sa misanthropie et sa misologie — doivent étre
comprises dans ce contexte. |l suffit, je crois, d’attirer
simplement I'attention sur la tendance dangereuse,
voire pernicieuse de ces deux attitudes. Platon en
etait déja conscient, il y a deux mille quatre cents
ans. Je cite son Phédon (89d-90a) (Socrate s’adresse
a Phédon):

Il ne peut arriver de plus grand malheur a quiconque
que de prendre la discussion en horreur. La misologie
et la misanthropie surviennent exactement de la
méme facon. La misanthropie est induite par le fait
de croire en quelqu’un sans faire preuve du moindre
esprit critique. Vous supposez qu’'une personne est
absolument sinceére, qu’elle dit toute la vérité et
qu’elle est digne de confiance, et un peu plus tard
vous découvrez qu’elle est mesquine et que vous
ne pouvez pas compter sur elle. Puis le méme scéna-
rio se reproduit. Aprés des déceptions répétées avec
les personnes mémes qui seraient censées étre vos
amis les plus proches et les plus intimes, l'irritation
constante finit par vous faire détester tout le monde
et supposer que I’'on ne peut trouver de sincérité nulle
part.
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En ce qui concerne la troisieme caractéristique
de I'esprit post-moderniste — sa négation de I’histoire
et de I'historicité humaine —, je cite Merleau-Ponty:

Il'y a une histoire de la pensée, c’est-a-dire: la succes-
sion des ouvrages de |'esprit, avec tous les détours
que l'on voudra, est comme une seule expérience
qui se poursuit et au cours de laquelle la vérité pour
ainsi dire se capitalise®.

L’argument de Merleau-Ponty est, tout simple-
ment, que I'on ne doit pas nier la signification de
I'histoire. Le faire entraine la négation méme de
I’historicité humaine, négation qui doit mener a la
myopie spirituelle, si ce n’est a 'aveuglement total.
Depuis Heidegger — qui a hérité des intéréts histo-
riques de Dilthey et les a transformés —, on reconnait
que I'historicité de I’homme est essentielle a son étre,
englobant véritablement son existence et sa pensée.

Bien entendu, Gadamer souligne lui aussi I’histo-
ricité de I’'hnomme; il considére la reconnaissance de
notre historicité comme une condition nécessaire a
la possibilité de communiquer ainsi que de com-
prendre. Comprendre non seulement d’autres
époques historiques, mais aussi d’autres personnes,
et finalement soi-méme. C’est ainsi que la troisieme
caractéristique de I'esprit post-moderniste est étroite-
ment liée a la quatrieme, a savoir la revendication
de I'impossibilité de I'ordre, de la communication, de
la compréhension mutuelle et de la compréhension
de soi. En tant que créatures sociales, notre compré-
hension de nous-mémes doit reposer en grande partie
sur la comprehension mutuelle. Toute compréhension

8. «Un inédit de Maurice Merleau-Ponty», Revue de Métaphy-
sique et de Morale, n° 67, 1962, p. 407.
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est, en méme temps, compréhension de soi, qui —
en tant qu’événement ou processus — consiste es-
sentiellement dans la réalisation continue du dialogue.
En ce qui concerne plus particulierement la littérature,
Merleau-Ponty fait essentiellement remarquer la
méme chose lorsqu’il affirme:

Un écrivain se survit quand il n'est pas capable de
fonder ainsi une universalite nouvelle, et de communi-
quer dans le risque. Il nous semble qu’on pourrait
dire aussi des autres institutions qu’elles ont cessé
de vivre quand elles se montrent incapables de porter
une poésie des rapports humains, c’est-a-dire I'appel
de chaque liberté a toutes les autres®.

Quand la «poésie des rapports humains» cesse
d’étre un théme et un but en littérature, cette littéra-
ture, telle une institution sociale archaique, se per-
pétue. En outre, et c’est plus important, la littérature
ne refléte pas simplement les notions philosophiques
de son temps — de sa culture ou de sa période
historique —, elle les fait véritablement naitre. Par
I'intermédiaire de la littérature, ces notions philoso-
phiques deviennent une partie vitale de notre vécu.
Par la description littéraire de la fragmentation totale
de la société, par exemple, une telle fragmentation
devient une réalité sociale, un fait de notre monde
culturel et social, notre Lebenswelt. De la méme fa-
¢con, en ce qui concerne maintenant la cinquieme
caractéristique du post-modernisme, quand le pessi-
misme, le nihilisme et l'irresponsabilité de I'individu
deviennent des themes centraux de la littérature, ils
entrent par la méme occasion dans notre vie privéee
et sociale; ils deviennent des réalités psychologiques

9. Ibid., p. 407.




et culturelles. Tel est le pouvoir de I'art littéraire et
tel est le danger vivant de la littérature post-moder-
niste.

Comme je I’ai déclaré dans mes remarques préli-
minaires, Gadamer se distingue trés clairement des
autres penseurs post-modernistes quant a l'impor-
tance de la compréhension. Dans son essai «De la
portée et de la fonction de la réflexion herméneu-
tique», il a décrit la tdche de I’herméneutique philoso-
phique comme

I’ouverture de la dimension herméneutique dans toute
son envergure, révélant sa signification fondamentale
pour notre compréhension totale du monde et par
conséquent pour toutes les différentes formes sous
lesquelles cette compréhension se manifeste: de la
communication entre les hommes a la manipulation
sociale; de I'’expérience personnelle de I'individu dans
la société a la facon dont il affronte la société; et de
la tradition batie sur la religion et le droit, I'art et la
philosophie, & la conscience révolutionnaire qui boule-
verse la tradition par sa réflexion émancipatrice!®.

Ma description de I’esprit du post-modernisme
met en évidence le fait que chacune de ces formes
de compréhension est a présent menacée. Si ’herme-
neutique philosophique peut offrir quoi que ce soit
pour remédier a cette situation, elle doit d’abord éclair-
cir I'origine de I'impossibilité actuelle de la compré-
hension. Autrement dit, elle doit se pencher sur la
question de I'origine de I'esprit du post-modernisme,
et elle doit le faire en des termes moins généraux

10. Dans Philosophical Hermeneutics, traduction anglaise de Da-
vid Linge, Berkeley & Los Angeles, Univ. of California Press,
1976, p. 18.
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que ceux employés dans le compte-rendu historique
que j'ai proposé plus haut. Nous pouvons aborder
cette question en faisant observer que I'une des ca-
ractéristiques de la société post-moderne citée plus
haut domine en réalité toutes les autres, a savoir,
I'impossibilité méme de la compréhension que je viens
de débattre. Par exemple, de nos jours on parle du
tiers monde; cette expression impliqgue que nous,
dans le premier monde de I’Amérique du Nord, nous
sommes séparés des autres sociétes pas seulement
géographiquement, mais aussi, spirituellement, et
qu’il existe un tel fossé emotionnel et intellectuel entre
ces mondes, que la communication pourvue de sens
et la compréhension mutuelle deviennent pratique-
ment impossibles. Une telle fragmentation globale a
aussi son équivalent a un niveau plus local. Notre
propre société est elle-méme fragmentée, et il ne
s’agit pas simplement d’une division générale entre
la bourgeoisie et le prolétariat — la fragmentation
sociale va beaucoup plus loin. Non seulement nous
avons des sociétés dans des sociétés — chacune
d’entre elles se définissant dans une certaine mesure
en fonction de sa différence par rapport aux autres
— mais chaque groupe social spécifique est lui-méme
compose d’individus qui se definissent non pas essen-
tiellement comme membres d’'une communauté mais
précisément comme entités autonomes, indépen-
dantes et uniques. Aujourd’hui on entend fréquem-
ment déclarer que la compréhension totale entre deux
individus est impossible, car chaque personne pos-
seéde son propre passe qui, seul, détermine la maniere
dont il ou elle pense, imagine, ressent, souhaite, etc.
Cette facon de considérer I'individu est, je crois, un
développement historique tout a fait récent. Nous
pourrions peut-étre faire remonter son origine a Des-
cartes qui, le premier, a concu I’esprit ou I'ame de
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I'individu comme étant une substance indépendante.
Mais comme c’est toujours le cas en philosophie, il
a fallu longtemps pour que ce développement philoso-
phique se manifeste dans toutes les couches de la
société. Ce concept philosophique du moi a da at-
tendre ce siecle — il a da attendre, plus exactement,
que les tendances physicalistes et positivistes de la
science de la fin du XIX® siecle imprégnent le climat
intellectuel général du XXe siecle. Et ce sont précisé-
ment ces tendances que nous pouvons identifier
comme étant en partie responsables de la fragmenta-
tion sociale et de I'absence de compréhension qui
caractérisent |'esprit post-moderne’!.

Dans «L’universalité du probléme herméneu-
tique», Gadamer affirme que le «facteur fondamental
de la culture contemporaine» est «la science et son
exploitation technologique et industrielle’». Cela ne
signifie pas, toutefois, que I'on doive identifier la

11. Cette fragmentation et ce manque de compréhension vont
de pair avec le développement — ou plutét I'extension radi-
cale — de la notion de I'individu en tant que sujet entiérement
indépendant et autonome. Cette nouvelle notion du sujet et
du moi — notion qui est devenue de plus en plus centrale
en epistémologie et en anthropologie aprés Descartes — a
exercé une influence considérable sur la littérature post-
moderniste. On peut noter un résultat de cette influence
dans le théatre, ou I'on a souvent redéfini le rdle joué par
I"auditoire. Dans I'exemple d’Equus cité plus haut, I’auditoire
s'intégre dans le drame de facon a détruire cette bizarre
illusion de «distance» en vertu de laguelle seule I’audience
est capable d’'entrer dans |'action de la piéce de facon a
apprécier du point de vue du dialogue la «vérité» de I'ceuvre
d’art. A ce sujet, voir Matthew Henry, The Play of Becoming:
Gadamer’s Aesthetics and Peter Schaffer’'s Equus’ (a pa-
raitre), et Jeff Mitscherling, «The Aesthetic Experience and
the «Truth» of Art» (& paraitre in British Journal of Aesthetics).

12. Dans Philosophical Hermeneutics, p. 11.
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science et la technologie en elles-mémes comme les
causes principales du malaise post-moderniste. C’est
plutét la reconnaissance du pouvoir de la science et
de la technologie, pouvoir mis en évidence par leurs
réalisations indéniables, qui a exercé une telle in-
fluence sur la maniére dont nous considérons mainte-
nant a la fois le monde et nous-mémes. Par suite des
progres scientifiques et des avances technologiques,
nous en sommes venus a adopter la science comme
le seul moyen fiable pour parvenir a une connaissance
certaine et atteindre nos buts séculaires. Ce qui s’est
passé au cours des derniéres decennies est précise-
ment ce que Husserl avait déja prévu dés 1910, quand
— dans La Philosophie comme science exacte — il
mettait ses contemporains en garde contre la ten-
dance scientiste de la pensée moderne. Selon Hus-
serl, le danger de cette tendance est double: d’une
part, elle aboutit a I'objectification naturaliste des
sciences humaines, c’est-a-dire des sciences dont la
prétention est de traiter de sujets. D’autre part, elle
alimente une facon de penser qui est résolument
anti-humaniste; c’est-a-dire qu’elle stimule la re-
cherche avec peu ou pas d’égard pour les valeurs
humaines, sans tenir compte finalement de la valeur
de la vie humaine en soi. La rapide croissance de
I'intérét manifesté pour les approches behavioristes
des sciences humaines et sociales au début de notre
époque post-moderniste met en évidence le premier
résultat — tout comme le fait I'intérét soutenu pour
I'Intelligence artificielle. Quant au second résultat, il
apparait clairement dans les divers programmes éco-
nomiques et sociaux dont I’exécution a été rendue
possible en grande partie par notre technologie avan-
cée. On pense, en l'occurrence, aux habitations &
loyers modiques hativement construites qui ne res-
semblent a rien, si ce n’est a des cages a lapins.
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Toutefois, ce qui est crucial ici, c’est la premiére
tendance naturaliste, tendance que Heidegger a si
vigoureusement attaquée dans Sein und Zeit.

Il y a certainement un raisonnement qui se tient
d’'un bout & l'autre de Sein und Zeit et qui met en
question la totalisation de I'attitude positiviste scien-
tiste qui caractérise la pensée contemporaine dans
les sciences naturelles. Lorsqu’il adopta le terme Da-
sein pour parler de personnes, Heidegger avait I'inten-
tion d’indiquer le statut unique des étres humains par
rapport aux autres entités (das Seiende) qui compo-
sent notre monde objectif. Il essayait d’attirer I’atten-
tion sur l'aspect subjectif non seulement des étres
humains mais également de ces institutions culturelles
et sociales et de ces créations qui constituent notre
étre en tant qu’entités intersubjectives. Le point de
vue qu’il mettait en question ne fut pas vraiment
populaire avant la fin des années 60, quand B.F.
Skinner devint le porte-parole du behaviorisme en
psychologie. Mais ce point de vue est encore trés
commun aujourd’hui. Nous en sommes venus a regar-
der les étres humains, nous, uniquement comme ob-
jets d’enquéte scientifique, c’est-a-dire comme entités
physiques individuelles dont la nature ou I'essence
peuvent étre (en principe, si ce n’est dans les faits)
entierement décrites et expliquées en termes pure-
ment objectifs. Autrement dit, nous avons cessé de
nous considérer comme des sujets dont la nature
depend de et est tellement déterminée par notre exis-
tence en tant que créatures intersubjectives, c’est-a-
dire sociales et historiques. Voici un exemple de cette
totalisation de la vue positiviste scientiste que discutait
Heidegger,' et contre laquelle Gadamer a développé

13. Voir Frederik L. Bender, «<Heidegger’s Hermeneutical Groun-
ding of Science: A Phenomenological Critique of Positivism»
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son herméneutique philosophique. Sous cet angle-1a,
on peut considérer |'’entreprise herméneutique de Ga-
damer dans sa totalité comme son alternative au
post-modernisme. Toutefois, il y a un aspect tout a
fait spécifique de son herméneutique que nous pour-
rions identifier, en guise de conclusion, comme pou-
vant fournir le matériel nécessaire a la construction
d’une alternative plus spécifique et plus concrete.

Il convient de souligner que I’herméneutique de
Gadamer ne pretend ni mettre en question la légitimité
de la méthode des sciences naturelles, ni proposer
une méthode de rechange que I'on pourrait employer
dans les Geisteswissenschaften ou dans la critique
littéraire ou sociale. On devrait au contraire considérer
I’herméneutique qu’il préconise d’abord comme nous
offrant une nouvelle perspective, une nouvelle ap-
proche possible de la compréhension de soi. Ce qui
est essentiel a son herméneutique, c’est son accent
sur la conversation, ou le dialogue, dont nous pour-
rions mieux preciser la conception en nous reportant
brievement a Heidegger.

Dans Sein und Zeit, Heidegger décrit Dasein —
I’étre humain individuel — comme une entité dont la
nature entraine I’activité de compréhension, et par
conséquent aussi celle d’interprétation (car toute com-
préhension est compréhension comme, c’est-a-dire
interprétation). En bref, Dasein existe comme une
créature qui interpréte continuellement, une créature
qui est a jamais engagée dans I'activité qui consiste
a tenter de comprendre le monde dans lequel elle
vit, les autres gens, et elle-méme. Et la maniére dont
elle comprend, ou interpréte, n’est en aucun cas dé-

in Philosophy Research Archives, vol. 10, mars 1985,
p. 203-237.
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terminée par un choix arbitraire et personnel de va-
leurs et de critéeres — Dasein est essentiellement un
étre intersubjectif dont la préstructure de compréhen-
sion est, dans une large mesure, le produit de la
situation historique et sociale dans laquelle il se
trouve. (Nous pourrions rappeler a cet effet la notion
de 'situation’ chez Sartre). Gadamer a adopté et modi-
fié ces notions heideggériennes, élargissant la sphére
de leur application, plagant I'activité de compréhen-
sion (interprétation) de I'individu dans le contexte de
la tradition durable qui se développe dans I’histoire,
et s’attachant au réle central que joue la tradition
dans toute compréhension. Son argument, en bref,
c’est que toute compréhension se déroule sous la
forme d’une conversation suivie avec la tradition, d’un
dialogue qui consiste dans ce qu’il appelle une fusion
d’horizons.

Cela ne signifie pas que notre conversation se
déroule uniquement avec notre passé historique. Plu-
tot, a chaque fois que nous essayons de comprendre
quelqu’un, que ce soit un auteur mort depuis long-
temps ou un partenaire vivant dans une discussion,
notre conversation n’'est possible que grace a notre
tradition, y compris nos préjugés et nos préconcep-
tions — éléments de la pré-structure d’Heidegger —
que nous pouvons ou non partager avec notre parte-
naire et que nous découvrons et révélons a nous-
mémes précisément quand nous tentons de «fusion-
ner» nos horizons avec ceux de |'autre.

C’est dans ce sens-la que nous devons com-
prendre Gadamer quand il déclare (faisant écho a
Hegel) que «toute compréhension est compréhension
de soi»; ainsi, c’est dans le dialogue avec un autre
que nous abordons d’abord une compréhension de
nous-mémes, et puisqu’une telle compréhension fait




partie de la nature méme de I’étre humain, le dialogue
est indispensable a I’existence humaine — il est
constitutif de notre étre méme.

Avec cette déclaration, j'ai en fait proposé ma
reformulation de I'alternative gadameérienne au post-
modernisme. En mettant 'accent sur — ou mieux,
en exaltant — I'impossibilité totale et I'indésirabilité
de la communication et de la compréhension, le post-
modernisme s’est en réalité engagé dans le paradoxe.
Non seulement il est apparu comme un moment inté-
gral d’une tradition historique continue, méme s'il
essaie en vain de nier sa relation avec celle-ci, mais
il tente aussi — par l'intermédiaire d’auteurs aussi
représentatifs que Beckett, Pynchon et Schaffer —
de communiquer a d’autres sa vision de I'impossibilité
de la communication et de la compréhension. Je vous
I’accorde, le post-moderniste peut encore faire appel
a I'absurdité afin de Iégitimer sa contradiction avec
lui-méme. Mais la notion d’absurdité n’est significative
que dans le contexte d'une tradition, et seulement
comme un moment d’un dialogue continu avec cette
tradition. C’est précisément la nature de ce dialogue,
de cette activité continuelle de compréhension et de
compréhension de soi, que Gadamer nous a revelee
avec autant d’eéloquence. Et c’est ce dialogue méme
qui constitue l'alternative gadameérienne au post-
modernisme. La nouvelle tache que se partagent la
philosophie et la littérature — que se partagent en
vérité toutes les disciplines culturelles — c’est de
rétablir cette harmonie du dialogue parmi les intéréts
et les buts poursuivis, les individus et les sociétes;
harmonie qui servait d’idéal pour I’esprit de la Renais-
sance. C’est vers la maniere précise dont nous de-
vons accomplir cette tache qu’il nous faut maintenant
tourner notre attention. Umberto Eco a, je crois, sug-
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geré l'attitude que devrait adopter I'artiste littéraire.
Quant aux philosophes et profanes, ils feraient bien
d’écouter I'approche gadamérienne du probléme:
étant donné que nous sommes tous perdus dans le
labyrinthe, comment pouvons-nous maintenant nous
aider les uns les autres a en sortir?




| Entre le chef-d’ceuvre de la critique
et le «bad painting» de la philosophie

| Suzanne Foisy
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Au Sphinx, esprit qui devine I’énigme du temps,
les contemporains donnent le mot de passe: «P.M.»
lui disent-ils. Il nous est apparu que d’assumer un
«passe postérieur» dans la modernite, était préferable
a nous sentir baignée de force dans le «futur ante-
rieur» de la postmodernité, les deux ayant, somme
toute, beaucoup a voir avec la continuation d’une
«dialectique négative» post mortem.

Si nous devions écrire quelque chose sur le
postmoderne, nous commencerions par dire que le
mot souffle encore et encore dans toutes les formes
de la culture. Optimisme en esthétique, pessimisme
en philosophie. Diagnostic contradictoire ou contro-
verseé? Comme si s’était opéré subrepticement un
transfert d’un domaine a un autre: I'optimisme des
Temps Modernes s’avance fierement vers |'esthé-
tique, quitte sans un mot le domaine philosophique.
Devant cette aporie, nous semblait-il, d’'un moderne
qui n'en est plus et d’'un postmoderne qui s’y réféere
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encore, nous avons decidé de renoncer a ce projet.
Plutot que de tenter d’aménager des lieux de conver-
gence fragiles entre divers discours affectés et différés
par ce fluide subtil, nous avons préféré examiner la
portée de certaines alternatives et diagnostics divers,
en utilisant surtout, autour du postmoderne, Haber-
mas et la pensée allemande, sans Lyotard. On
confond souvent aussi le diagnostic (pessimiste) sur
I’ere postmoderne et le diagnostic (optimiste) des post-
modernes. Notre intention n’est pas de dissoudre la
confusion (les nouveaux maitres-penseurs thérapeutes
s’en chargent), mais d’éclairer certains présupposés
qui tournent alentour, par le diagnostic (optimiste) de
la modernité — A) Alternative a I'inachévement. La
question philosophique du moderne ne peut se ré-
duire au constat d’une défaite, d’'un congé, d’un dis-
crédit de la philosophie. Plus essentiel en ce sens
est le renversement de ce que Horkheimer appelle
I'ordre des «moyens» et des «fins».

Mais, a I'heure actuelle, menacée de toutes parts
par la haine du logos, la philosophie, dans la partie
de sa définition qui n’est ni I’éthique ni la connais-
sance, est envahie par la rhétorique des postmo-
dernes — B) Alternative a 'achévement. Dans le
domaine estheétique justement, alors qu’au niveau de
la critique, la «condition» postmoderne méne un désir
effrené et joyeux de théorie, I'art exécuté dans une
soi-disant «ere» postmoderne, a quelque chose a voir,
malgré tout, avec la récupération de I'impossible pen-
see.
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A. Alternative a I'inachéevement: Habermas

Ce qui n'a pas commence,
ne risque pas de finir.
Benjamin

1) Modernité et postmétaphysique: I'optimisme de la
rationalité

«Modernité»: voila ce devant quoi s’inscrit le
«post». «Eclipse de la raison»: voila ce qui entraine
sa présomption. Il est bien connu qu’Habermas ac-
cuse la rationalité instrumentale sans accuser
I’Aufklarung. Nous passerons donc sous silence ses
théses de la fin des années 60 afin de mieux repérer
descriptivement, a partir des années 80, |'articulation
de sa théorie du moderne et de son principe minimal
de raison.

Pour Horkheimer, les valeurs promulguées sous
les Lumiéres se sont retournées au cceur méme de
ce siecle, sous le joug d’une «raison instrumentale».
L’individualisme (dénominateur commun de toutes ces
valeurs) s’est transmué en promotion de I'intérét per-
sonnel, la tolérance en indifférence axiologique, I'idee
de peuple en communauté mineure, contre le mot
d’ordre de Kant et des philosophes francgais. Tous les
concepts rationnels sont devenus des «enveloppes
formelles» prises sous le «voile technologique» du
socialisme bureaucratique, le «climat aseptisé» de I'in-
dustrie culturelle, ou sous le nazisme. Le retrait de
la religion comme autorité sacréee a mine tout rapport
a la vérité dans la philosophie elle-méme. Au terme
du mouvement de «subjectivisation» de la raison,
c’est-a-dire dans les camps, «la totalité, c’est le non-
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vrai'». Seule I'ceuvre d’art préserve encore, pour
Adorno, quelque lueur de verité dans cette modernité
du «progrés», qui ne présente ni stabilité, ni autono-
mie, ni futur.

Habermas pour sa part défend et attaque a la
fois la rationalité. Le postmoderne comme époque
ne peut étre le post-Lumiéres comme valeurs, encore
moins le «post-philosophique» (comme le prétendent
certains neo-conservateurs et postmodernistes), et il
vaudrait mieux apprendre des «€garements» de cette
modernité2. En effet, c’est le morcellement (par la
raison instrumentale) des complexes de savoirs can-
tonnés dans les trois sphéres culturelles modernes
(établies par la trilogie du criticisme kantien et reprises
par Weber) qui a entrainé des dysfonctionnements
dans la legitimation3. Il faut donc interroger les rap-

1. T.W. Adorno, Dialectique négative, Coll. de Philosophie, Pa-
ris, Payot, 1978, p. 116. Voir aussi: M. Horkheimer, «Moyens
et fins», Eclipse de la Raison, «Critique de la politique»,
Paris, Payot, 1974; G. Lukacs, Destruction of Reason
(tr. Palmer), Londres, The Merlin Press, 1980; L. Goldmann,
«La philosophie des Lumiéres», Structures mentales et créa-
tion culturelle, Paris, U.G.E., 1960; E. Kant, «Qu’est-ce que
les Lumiéres?», Philosophie de [I'histoire, Paris, Aubier-
Montaigne, 1947.

2. J. Habermas, «La modernité: un projet inachevé» (MP/) dans
Critique, n°® 413, oct. 81, p. 963. Voir /d., «Les néo-conserva-
teurs américains et allemands contre la culture» dans Les
Temps Modernes, n° 449, déc. 83, et la préface a la premiéere
édition de Théorie de I'agir communicationnel (TAC), «L’es-
pace du politique», Paris, Fayard, 1987, p. 15. L’attaque
contre les néo-conservateurs (qui veulent maintenir le modéle
capitaliste et présenter un compromis entre I'Etat et le social)
s’applique aussi aux postmodernes.

3. On sait que l'instauration d’une réflexivité dans le processus
de legitimation a marqué les débuts de I’ére moderne: voir
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ports entre le cognitif-instrumental (science), le moral-
pratique (éthique) et I'esthétique-expressif (art et cri-
tique d’art, psychanalyse, etc.) pour voir comment
leur autonomie a été tronquée selon le projet moderne
méme. Cet aspect est développé plus amplement
dans Théorie de I'agir communicationnel qui repére
la portée sociologique et politique de ce projet «ina-
chevé».

Le concept de rationalisation de Weber, qui per-
met de comprendre (d’un point de vue non metaphy-
sique et non historiciste) la société comme le résultat
d’'un processus de rationalisation fin-moyen, et de
différenciation autonome des sphéres de valeurs, ser-
vira cette fois la critique des partisans de I'ancienne
Ecole de Francfort. La libération des «potentiels cogni-
tifs» provient, dans ce contexte, du mouvement de
«désenchantement» des conceptions du monde. Alors
que la pensée mythique présente une «réification»
de la conception du monde (I'image c’est le réel), la
modernité présente cette conception «décentrée»: les
interprétations, les valeurs, ne sont pas identiques
au monde comme dans le temps du mythe (écart
entre conception et compréhension). Mais ce que We-
ber voit (avant Horkheimer) comme la réduction a une
rationalité téléologique dévoyeée (le passage du mythe
au logos entrainant une perte de sens), Habermas le
comprend comme principe minimal qui libere un «po-
tentiel de rationalité», méme dans la démocratie bour-
geoise?.

ld., «<Les problémes de la légitimation dans I'état moderne»,
Apres Marx, Paris, Fayard, 1985 et Raison et Légitimité (RL),
«Critique de la politique», Paris, Payot, 1978.

4. TAC, t. |, p. 159 et suiv. (sur Weber), p. 85, 87 (sur le
«décentrage de I'image du monde» selon Piaget) et p. 10,
347, 400. Voir aussi: MPI p. 958; M. Weber, Economie et




C'est ainsi que la «critique de la raison instru-
mentale» est reprise comme critique de la modernité
par une reinterprétation du pessimisme intégral de
Lukacs, Horkheimer et Adorno. Depuis le XXe siécle,
I’émancipation ne peut étre comprise comme émanci-
pation du capitalisme seulement, et le diagnostic de
la «dialectique de la raison» a été établi «sans cri-
teres». Une théorie critique renouvelée (en un certain
sens, le «projet a achever» peut étre interprété comme
projet de compleéter celui de la théorie critique) doit
récupérer la raison (bafouée par I’histoire, molestée
par I'ancienne Ecole) en passant au paradigme de
I'intersubjectivité du langage aux dépens de celui
d’une philosophie de la conscience (prédominante
en Allemagne au XIX® siecle), sur lequel la critique
de I"Aufkldrung déployait sa logiqueS.

Agir communicationnellement, c’est en quelque
sorte «maitriser» rationnellement une situation: ¢’est
accorder des «plans d’action» selon des «définitions
communes de situations®». Ce concept doit fournir les
parameétres de la critique et permettre de voir ce qui

Societe, Paris, Plon, 1971 et Le Savant et le politique, 10/18,
n° 134, Paris, U.G.E., 1963 (Plon, Paris, 1958);T.W. Adorno
et M. Horkheimer, Dialectique de la Raison (DR) (1944),
Paris, Gallimard, 1974 (sur le passage du mythe au logos).

5. TAC, t. 1, p. 347 et suiv. et «Le lien entre mythe et Aufkl4rung.
Observations apres une relecture de la Dialectique de la
Raison» (LMA) dans Revue d’Esthétique (nouvelle série),
n° 8, 1985 p. 31-46; (Der philosophische Diskurs der Mo-
derne. Zwdlfe Vorlesungen, Francfort, Suhrkamp, 1985,
chap. V, p. 130-58). (Chez Adorno et Horkheimer, I'argumen-
tation est identique pour les trois sphéres, toutes les exi-
gences de validite se ramenant aux aspirations au pouvoir).

6. J. Grondin («Rationalité et agir communicationnel chez Ha-
bermas» dans Critique, n° 464-5, janv.-fév. 86) fait remarquer




est mutilé (ce que la rationalité instrumentale réduc-
trice ne permettait pas de faire): le «<monde vécu».
A vy regarder de pres, la «communication sans
contraintes» comme condition maximale dans laquelle
I’agir communicationnel opére avec un minimum de
contraintes extérieures, ressemble au concept d’«inté-
rét émancipatoire» qui fondait la théorie critique. Ce-
pendant, I’accent est mis cette fois sur la coopération
plutét que sur la volonté de dépasser la réification
aliénante. Autrement dit, c’est a partir d’'une théorie
de la rationalité communicationnelle (théorie de
I’émancipation) que se développe la critique de la
domination. En ce sens, Habermas effectue un pas
de plus, et non un pas de moins, depuis les années
70. Dans I'agir communicationnel, les gens s’orientent
d’abord vers la réalisation d’un consensus qui, au lieu
de subjuguer les intéréts personnels et les succes
stratégiques, permet de déployer les intéréts des locu-
teurs «engagés». Certains commentateurs critiquent
I’aspect réactionnaire ou idéaliste de sa notion de
«situation idéale de parole» et Lyotard s’en prend a
I'idée d’un consensus. Pourtant, dés qu’un locuteur
s’engage dans un rapport communicationnel, il parta-
ge des responsabilités avec son ou ses interlocuteurs.
Le mot «idéale» ne fait que dénoter que les sujets
tentent (désespérément peut-étre) de se comprendre,
que le locuteur est un agent «rationnel» (a la différence
de chez Lyotard ou Foucault)’.

(p. 45) qu’il n’existe qu’une définition de I'agir communica-
tionnel dans les deux tomes de TAC (Voir TAC, t. |,
p. 295-96).

7. La théorie de la communication a été amorcée en 71 dans
Zur Logik der Sozialwissenschaften (Francfort). Dans «What
is Universal pragmatic» (Communication and Evolution of
Society, Boston, Beacon, 1979), la pragmatique universelle
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Ce n’est plus seulement a cause du processus
de «désensorcellement», qui a conduit a une spéciali-
sation a outrance (Weber), qu’il existe des «patholo-
gies de la modernité» (anomie, dissolution de la tradi-
tion, perte de sens, crise d’identité). C’est lorsque les
structures sociales (systeme) d’'un groupe sont
plaquées sur le monde vécu d’un autre groupe. Dans
la pratique quotidienne, les sujets tendent toujours 2
une compréhension mutuelle: une communauté, un
monde unique, «objectif», est ainsi délimité de facon
non problématique. Mais aux moments de crise, il y
a interruption des processus de reproduction symbo-
lique (reproduction culturelle, intégration sociale, so-
cialisation) dans I’agir communicationnel (compréhen-
sion, coordination, sociabilité)®. Autrement dit, la
rationalité instrumentale s’impose dans un domaine
qui a besoin (des critéres) de la rationalité communica-
tionnelle. La domination reléve alors de pathologies
communicationnelles (distorsions, consensus tronqué,
etc.). Comprendre seulement ces «symptomes» aide
le maitre-«thérapeute» a formuler sa théorie du mo-
derne avec Parsons, Weber et, en réintroduisant
Marx. La «colonisation interne du monde vécu» —
these deja célebre de I'ouvrage — (canalisée et as-

examine les «conditions universelles d’'une entente possible»
et formule les quatre «exigences de validité» (compréhensibi-
lite, verite, véracité, justesse) (c’'est ce que peut soulever
I'<engagement»). Pour la différence entre actions instrumen-
tale/stratégique/communicationnelle, voir, entre autres, TAC
et La technique et la science comme idéologie, Paris, Galli-
mard, 1973. Dans TAC, t. |, p. 31-7, 59, les seuls «agents
rationnels» sont les expressions symboliques et les sujets.

8. Habermas reprend la théorie des systémes avec Weber,
Durkheim, Luhman, Mead, Marx et surtout Parsons. Mais,
tandis que ce dernier réduit le monde vécu au systéme,
Habermas les sépare. Voir TAC, t. |, p. 86, t. Il, p. 156-58,
167-219, 311-13, 320-21, 329, 361, 424 et ARL.
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sourdie justement par les néo-conservateurs), produit
en effet une réification structurelle et rend probléma-
tiques les styles de vie, conceptions du monde et
formes discursives traditionnelles. Seuls les mouve-
ments sociaux (écologistes, féministes, pacifistes, etc.)
«resistent» a cette dissolution et a cet appauvrisse-
ment du vécu. L’enjeu (rationnel) de cette résistance
au systeme s’articule autour de la qualité de vie et
de la réalisation de soi (autour de la «grammaire des
formes de vie» plutdét qu’autour de la distribution de
I’argent et du pouvoir)®.

Une fois compris I’engendrement des patholo-
gies, ce n’est plus la rationalisation (sous I'action
instrumentale ou stratégique) qui est accusée, mais
bien I'incapacité de développer les divers moments
de la raison dans un «équilibre». Autrement dit, la
«décolonisation» du vécu ne se fera pas indépendam-
ment de la modernisation parce que la «rationalisation
du vecu» n’est plus intégralement une aliénation (objet
de la critique des idéologies de I'Ecole de Francfort)
mais un phénoméne nécessaire lié aux exigences
matérielles de la vie quotidienne. Dans cette relecture
de la dialectique de la raison, la rationalité communi-
cationnelle (ou entre I'esthétique) remplace pour sa
part I'autorité religieuse dans les fonctions d’intégra-
tion et d’expression. En attendant, I’Aufkldrung com-
municative (le rationnel a achever) ne peut avoir lieu
tant que la rationalité moderne en général demeure
distordue par la modernisation capitaliste™. Voila I'en-

9. TAC, t. ll, p. 216 et 367, 415, 431, 444 (sur la colonisation
interne chez Marx) et p. 431-39 (sur les mouvements so-
ciaux). Voir aussi /d., «New Social Movements» in Telos
(Etats-Unis) n° 47, 1981.

10. TAC, t. |, p. 24, 90, t. Il, p. 216, 362, 422, 425, 439. Voir
MPI, p. 965.
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jeu (le dilemme?) de la nouvelle théorie revue par un
concept de rationalité applicable désormais a la mo-
rale et a I’esthétique et non plus seulement a I’activité
techno-scientifique, et un diagnostic moins «risque»
que celui de I'auto-destruction de la raison.

2) L’esthétique comme moment de la raison

Alors que la plupart des adversaires des postmo-
dernes voient la postmodernité comme un projet de
part en part esthétique (et qui ne peut étre conceptua-
lisé en dehors de cette catégorie), chez Habermas,
bien entendu, les activités dans le domaine esthetique
contribueront aussi a la colonisation du vécu. Comme
on le sait, les trois sphéres culturelles doivent collabo-
rer pour rétablir une cohérence. L’esthétique n’est
donc pas un domaine privilegié (comme chez les
postmodernes), mais un moment nécessaire qui opere
a l'intérieur de la sphére de |'esthétique-expressif.
Depuis le XVIlIe siécle, la modernité est aussi un
projet esthétique. L’artiste (le génie chez Kant) s’oc-
cupe d’'une subjectivité déecentrée, emancipéee de la
connaissance et de l'action. Mais en méme temps,
I"art, lui aussi, manifeste le «faux dépassement» des
cultures spécialisées. Bien que la critique d’art doive
«compléter» la démarche artistique et «interpréter»
I’ceuvre (ésotérique) pour le grand public, un fossé
s’installe entre la culture des experts et le monde des
profanes™. L’aporie de la modernité culturelle pourrait

11. MPI, p. 957, 959-60, 964. Voir aussi TAC, t. Il, p. 359-60,
437 et suiv. Nous n’aborderons pas ici le <smoment» de la
moralité mais nous supposerons qu’une «éthique de la dis-
cussion» participe de |'agir communicationnel en général.
Voir pour cette question /d., Morale et Communication (MC),

tr. C. Bouchindhomme, «Passages», Paris, Cerf, chap. 3,
p. 63-130.
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étre comprise par le fait que les «histoires internes»
propres a chaque spheéere, sont aussi des «colonisa-
tions» qui ne savent pas dégager de potentiel cognitif
ou de possibilité de transformation sociale.

Mais «l’expérience esthétique» semble receler
elle-méme beaucoup plus que le «jugement de goult»
du critique. Axée sur le créateur et sur la réception
(selon l'influence de Jauss et de Wellmer, au détri-
ment d’Adorno qui I'axait sur I'ceuvre), elle possede
une fonction exploratoire. Tel tableau par exemple
nous montre une situation historique qui, jointe a nos
problémes existentiels actuels, permet de réinterpréter
nos besoins, intervient dans nos demarches cogni-
tives, nos attentes normatives. Nous y cueillons des
fragments de savoir passé et les introduisons dans
notre vie présente. Cette expérience pourrait donc
«exceéder» le cercle de la critique experte et transfor-
mer la dynamique des divers moments de raison
immobilisés par la décentration moderne. Selon Well-
mer, que Habermas convie, le monde vécu s’appro-
prierait ainsi la culture enfermeée dans la critique auto-
nome, et des rapports se créeraient entre les trois
sphéres selon une exigence premiére de «véracité»'.
Mais en 1981, ces perspectives sont peu optimistes
justement a cause de la critique de la modernité
effectuée par les postmodernismes ambiants. Il
éprouve aussi des difficultés a incorporer |'esthétique
dans sa théorie de la communication’. Comme nous
le verrons plus loin, c’est la philosophie qui assumera
la fonction sociale de I'art.

12. MPI, p. 964. Voir TAC, t. |, p. 36.

13. C. Piché traite de cette question dans «Communication et
esthetique chez Habermas», Cahiers du département de phi-
losophie n° 8603, Université de Montréal, 1986.
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3) La critique de I’esthétisation postmoderniste du
langage

Dans Le discours philosophique de la modernité
(1985), (histoire de la philosophie revue et corrigée
par Habermas lui-méme), les perspectives sont fran-
chement meilleures pour une critique (par la négative)
du postmodernisme actuel. L’aménagement d’une ré-
solution des problemes laissés par la dialectique de
la raison, est poussé a bout et transformé en reformu-
lation (non sociologique cette fois) d’une théorie de
la modernité. Habermas redéclare que le postmoder-
nisme est le «symptédme» du déclin de la philosophie
du sujet (la rationalité communicationnelle est toujours
proposée pour échapper aux «antinomies» de cette
philosophie), mais il est présenté comme une «autre
voie empruntée par la modernité elle-méme’#». C’est
ce gue nous nous proposons de voir brievement pour
pouvoir ensuite accentuer le phénomeéene d’«esthétisa-
tion du langage» qui, bien qu’il explique en partie le
diagnostic «optimiste» des postmodernes, contribue
en fait a ce que la modernité (la postmodernité?) se
replie sur elle-méme.

Toujours pour tenter de «guérir» les pathologies
sociales, Habermas utilise, nous semble-t-il, un argu-
ment propre a la tradition allemande: mobiliser, contre
la philosophie du sujet, la force subversive de la
modernité (voir a ce qu’elle engendre elle-méme une
réponse, des potentiels critiques). Aprés révision des
courants principaux (libéralisme conservateur, philoso-

14. J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne
(PDM), chap. Xl, p. 347-51. Voir aussi R. Rochlitz, «Des
philosophes allemands face a la pensée francaise» dans
Critique, n° 464-65, janv.-fév. 86, p. 24, 36, 39.
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phie de la praxis, Nietzsche), il affirme (entre autres,
dans un trés beau chapitre ou il déclare aussi le
«paradoxe performatif» de Horkheimer et Adorno), que
le postmodernisme est inauguré par la critique «totale»
de la raison chez Nietzsche'>. Compte tenu du fait
qu’il persiste a maintenir la trilogie culturelle des
sphéres (et des exigences de validité) et la méthode
d’une «critique immanente», il va sans dire que le
«nivellement» caractéristique reproché ala postmoder-
nité, se manifeste comme «l'esthéto-centrisme». En
effet, dans I'avant-garde ou la modernité rencontre
le mythe, le sujet(-Wagner) se perd, dans un «présent
immaculé», au-dessus du moral et du cognitif.
Nietzsche n’apercoit pas que le moment esthétique
n’est qu’un «<moment», qu’il procéde d’un «tout diffé-
rencié» (pour Habermas, la rationalité moderne doit
s’équilibrer dans les trois spheéres; il n'y a pas non
plus de «raison en soi» et la totalité ne peut étre
intégralement le «<non vrai»). C’est pourquoi, la critique
de la raison emprunte a la raison ses propres armes
(tout comme la critique des idéologies de I'Ecole).
Le paradoxe performatif de la «dialectique négative»
continuerait donc aujourd’hui. Sur ce chemin, il y a
Bataille, Lacan, Foucault, Heidegger, Derrida. Nous
nous attarderons seulement a une partie de sa critique
de Derrida’®.

15. PDM, chap. IV, p. 104-30; chap. V, p. 130-58. Voir aussi
pour une traduction frangaise: LMA, p. 39-41. Bien gu’il ne
faille pas confondre la continuation du travail paradoxal du
concept avec I'état d’esprit post-structuraliste, la DR doit
beaucoup a Nietzsche.

16. Le Derrida de Marges de la philosophie (Paris, Minuit, 1972)
est traité au chap. VIl, PDM, p. 191-248 (en particulier la
digression sur la confusion entre genre philosophique et
genre littéraire).
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Le réductionnisme que le grammatologue met
en branle pourrait étre paradigmatique dans le cadre
d’un «dissensus» éventuel sur le postmoderne. C’est,
entre autres, le nivellement de la différence entre
«genre philosophique» et «genre littéraire». Ce n’est
pas tant a la sémiotique que Habermas en veut mais
c’est a cette stratégie de dissoudre la distinction entre
logique et rhétorique, justement pour démasquer la
raison (les pragmatiques du langage, que Derrida
critique et dont Habermas est partisan, n’oseraient
pas aller si loin): «[...] Le déconstructiviste peut traiter
les objets philosophiques comme des objets littéraires
et assimiler la critique de la métaphysique aux critéres
d’une critique littéraire'.» Si tout écrit est «réduit» a
la notion de «extualité», la critique elle-méme n’est
plus régie par aucun parametre; elle ne peut avoir
de consistance philosophique et devient elle-méme
une «osuvre» littéraire (une «belle critique» comme
nous |'appellerons). Or, ce n’est pas une critique
esthétique — dans les domaines philosophique, litté-
raire, artistique — (subvenant certes au psycholo-
gisme et au pouvoir par des réussites rhétoriques)
qui saura panser le malaise social.

Dans le méme ordre d’idées, remarque Haber-
mas, l'usage de la citation et de la répétition chez
Derrida interdit d’opérer une distinction capitale pour
les mémes paroles: 1) un emploi «sérieux» du langage
qui «engage» les locuteurs, les contraint a réagir par

17. PDM, p. 222 (tr. Rochlitz), op. cit. p. 32. (Adorno avait au
moins maintenu un écart entre image et concept, ce qui
permettait le travail du dernier). Les pragmatiques du langage
auxquelles Habermas fait référence sont surtout celles de
Austin et de Searle. Sur le «réductionnisme», voir aussi R.
Rorty, «Habermas, Lyotard et la postmodernité» dans Cri-
tique, n° 442, mars 84, p. 188-89.
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des décisions et des prises de position (force illocu-
tionnaire) dans la pratique communicationnelle quoti-
dienne; 2) un emploi «fictif», dépourvu de cette force
performative et engageante, dans la pratique poé-
tique. Sans cette force (annulée par Derrida) et la
notion de «contexte» (en pragmatique), aucune coordi-
nation des actions ni vie sociale n’est possible. Sans
cette force (qui comporte nécessairement des présup-
posés idéalisants), la modernité meurt d’une asthenie
instrumentale. C’est cette force (I’agir communication-
nel qui conditionne toute coopération intersubjective)
qui, bien encadrée et dirigée, permettrait a la moder-
nité de se projeter en avant. Sans cette force d’ail-
leurs, Habermas lui-méme ne pourrait ni justifier sa
position ni continuer son «projet». Le réductionnisme
esthétique (depuis Nietzsche) accompagné de I’'esthe-
tisation allegre du langage annoncent bien la dissolu-
tion postmoderniste. Reprenant le continuum des
années 80, il ajoute que I'emploi fictif ou esthétique,
qui suppose la suspension (neutralisation) de cette
force (ou, comme nous le verrons, le renversement
des moyens et des fins), a ceci de positif qu’il libere
des contraintes cognitives et morales. Ce phénoméne
permet au langage de recevoir un «sens propre» et
de révéler un «réel inédit» (parallelement, I’expérience
esthétique «ouvre» sur les deux autres spheres’s).
Ce qui est loin d’étre négligeable. N’est-ce pas un
peu le contraire qui arrive dans la situation actuelle?
Par les discours esthétiques, les postmodernes nous
font croire qu’on ne saurait faire dans la vie, ce qui
n’'est realisable que dans leurs discours...

18. Voir aussi MPI, p. 960 et note 7 ci-avant.
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B) Alternative a I’achévement: I’esthétique

Si tout est mauvais,
il vaudrait mieux savoir le pire.
Adorno

1) La belle critique ou I'optimisme joyeux
diagnostiqué par les intellectuels postmodernes

La tentation est grande d’appliquer mot pour
mot la critique habermassienne de la modernité en
conflit avec elle-méme, au phénomeéne de la critique
d’art et d’annoncer nos propres préjugés: «La critique
est devenue séduisante, la pensée s’est alanguie par
I’esthétisation ambiante, I'art sanctionné comme «su-
blime» par la critique, n’a de sublime que le nom...»
En effet, nous n'aurions pas peine a constater qu’un
consensus lucide et savant se forge, dans les suites
de Lyotard et Cie, contre un meilleur savoir, pour un
meilleur pouvoir, ou que le postmoderne se faufile,
sans atteindre les masses (sinon elles se réjouiraient!
Mais elles sont si tristes...) dans le désir infini de
theorie des experts. Nous pourrions aussi trouver de
bonnes raisons de plaquer sans vergogne la critique
de I'industrie culturelle a ce phénoméne, ou de cerner,
«a |I'ére de la morosité postmoderne», le sourire de
supeériorité de quelques barbares «stylisés», englués
dans leur «narcissisme universitaire». |l ne serait
presque pas fallacieux non plus de repérer |'esthétisa-
tion derridienne dans I'omniprésence des perfor-
mances langagiéres, de méme que la «mutilation»
des mondes vécus des artistes eux-mémes, dans ce
phénomeéne du temps qui ose traiter I’artiste de béo-
tien tout en le sommant de se promener une revue
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trés spécialisée sous le bras'. Mais il ne faut pas
perdre de vue que toutes les sphéres de la culture
ont du subir cette colonisation idéologique. Quant au
postmoderne, il nous apparait comme une colonisa-
tion du moderne opérée par des intellectuels qui n’ont
conserve de la modernité et de la rationalité, que le
«rendement». C’est pour ces raisons, mais aussi parce
gu’il ne sert a rien de dénoncer pour dénoncer et
parce qu’il est impossible de systématiser un champ
pluraliste, que nous parlerons maintenant non pas
tant des arts postmodernes de la critique, que des
arts produits dans une ere postmoderne.

2) L’optimisme sain des arts visuels

C’est la «conscience radicalisée de la modernité»
(la reconnaissance de l'authenticité d’'une <«actualité
passée»), selon Jauss, qui a engendré au XIXe siécle
la notion de modernité culturelle comme «processus
inachevé» (qui bascule sans cesse de I'avant a I'ar-
riere). Aux alentours de 1910, il se passe quelque
chose d’essentiel pour I'autonomie effective de la
sphére esthétique: un transfert de contenu de la vie
intellectuelle au domaine artistique. L’art enregistre
I'imperturbable rationalité de la société, la réalisation
tronquée des valeurs (économiques) des Lumiéres.
De plus, une compréhension du monde se fait jour

19. Les expressions de «morosité postmoderne» et de «narcis-
sisme universitaire» sont empruntées a J. Godbout, «Des
saucissons dignes de ce nom» dans Possibles, vol. 10,
n° 2, Montréal, Hiver 86, («Du cété des intellectuel-le-s»),
p. 96, 98. Celle des «barbares stylisés» est induite de T.W.
Adorno, Prismes, Paris, Payot, 1986, p. 7-23 et de «La pro-
duction industrielle des biens culturels» dans DR, p. 137,
144. Habermas qualifierait ce comportement d’«agir straté-
gique dissimulé»: voir le tableau dans TAC, t. |, p. 341.
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par l'intermédiaire inhabituel d’'une conception de
I’art?®. Pour couper court: apres les gratifications ap-
portees par le «bien-étre» entre 1945 et 1960, voila
que la déception s’exprime encore. Elle aurait di
mettre la puce a l'oreille. C’était le climat favorable a
I’entrée dans le «postmoderne».

Les arts postmodernes sont nés d’une réaction
face a linstitutionnalisation aliénante du «moder-
nisme» artistique et des valeurs canoniques qu’il véhi-
culait dans son autoréférentialité?'. Ce sont des arts
de la critique: la déconstruction et la citation derri-
diennes, la recherche du paradoxe et I’exhibition-
nisme de Lyotard, sont omniprésents. Mais, par dela
ces auteurs et d’autres (Deleuze, Genette, Greimas,
etc.), le postmoderne se donne comme registre ou
viennent s’inscrire les distorsions engendrées par le
systéme qui a déja sélectionné les types de représen-
tations (il exhibe, d’aprés Jameson, une expérience
«non humaniste» des limites) et les conditions de
possibilite concretes de I'expérience esthétique (his-

20. Voir H.R. Jauss, «La «modernité» dans la tradition littéraire»,
Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978.
Literaturgeschichte als Provokation, Francfort, Suhrkamp,
1974, p. 158-209; MPI, p. 951-2; A. Gehlen, Man in the Age
of technology (1957), tr. Lipscomb, New York, Columbia
U.P., 1980.

21. Contentons-nous d’en donner quelques «symptomes»: intérét
pour le rhétorique, le contexte d’énonciation et de production;
retour a la figuration, a I'ornementation, au contenu, a la
reférence; effet de dépaysement, hybridité, citations et motifs
historicisants. Pour une description exhaustive des traits de
ce «dominant culturel» dans le contexte américain, voir An-
ders Stephansen «Interview with F. Jameson» in Flash Art
International, n°131, déc. 86-janv. 87, p. 69-73 et I'article de
F. Jameson, «Postmodernism, or The Cultural Logic of Late
Capitalism» in New Left Review, n° 148, juil.-ao(t 84, p. 53-92.
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toire de I’art, autobiographie, etc.). Sa valeur cognitive
semble donc indéniable.

Il est cependant difficile d’évaluer les formes de
resistance et, par le fait méme, de repérer leur fonc-
tion, étant donné, entre autres, le caractére hétéroclite
presque implicite au mouvement lui-méme et les va-
riantes qu’il comporte??. Habermas, aprés avoir parlé
des mouvements sociaux, Se prononce a ce propos:

C’est comme si, dans ces mouvements en sens
contraire, les moments de raison radicalement diffé-
rencies voulaient renvoyer a une unité qui, de toute
évidence, ne sera pas reconquise au niveau des
images du monde, mais seulement en deca des
cultures spécialisées, dans une pratique communica-
tionnelle courante qui ne soit pas réifiée?s.

Cette affirmation (quelles que soient les relations
entre «/'art de la post-avant-garde» en Allemagne et
le postmodernisme américain) ne veut pas dire que
I"art puisse par lui-méme «stabiliser» la pratique vécue

22. D’aprés Jameson (dans I'interview), le postmodernisme amé-
ricain, qui est devenu un académisme, comporte des va-
riantes «rationalistes». Opérant une distinction importante,
entre la realité et I'idéologie sur cette réalité, il qualifie le
postmoderne de «culture multinationale décentrée» qui peut
inclure des résistances. Pour lui, «aucun postmodernisme
singulier ne peut rendre compte du postmoderne», op. cit.,
p. 69. (Ex. Warhol, Rauchenberg, Anderson). L’analyse ne
nous est pas facilitée non plus par le fait que le postmoder-
nisme comporte des variantes de modernisme, d’avant-garde
et qu’il peut (selon les pays) s’opposer au modernisme du
début du siécle ou a la réduction moderniste des années '60.

23. TAC, t. Il, p. 439. Voir aussi MC, chap. |, p. 39. Habermas
se réfere ici a Theorie der Avant-Garde, de P. Biirger, Franc-
fort, 1974. Pour la traduction anglaise: Theory of the Avant-
Garde (tr. Shaw), Minneapolis, 1984.
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ou que représenter le vécu dans I'art d’élite postmo-
derne puisse en quelque fagon guérir des maladies
modernes. Mais un bref survol de I'art actuel, dans
son pluralisme méme, nous montre qu’il a quelque
rapport au voir, au sentir, d'une société désenchantée,
non pas tellement du moderne, mais de la rationalité
qu’il a célébrée. La représentation médiatisée de ce
vécu déserte des dieux mais boursouflé de fétiches
economiques (I’art pop par exemple) et purement ima-
ginaires, ouvre, selon nous, des potentialités d’éman-
cipation en exhibant une nouvelle exubérance (fonc-
tion médiatrice de I'art), que la pensée (désabusée)
ne semble pas, pour le moment, a méme de produire
par elle-méme?*. En ce sens, le <smoment» de I'esthé-
tique, et non pas I'«alternative» esthétique (de la cri-
tique experte), nous semble indispensable.

Pessimisme ou optimisme? Inachévement versus
achévement?

1) Remarques sur le renversement des moyens et
des fins

Depuis le début de la modernité, la rationalité
instrumentale accentue le moyen comme fin en soi
en vue de succés techniques ou stratégiques. La
philosophie qui constate cette inversion (la création
d’un vide pour les valeurs) est «pessimiste». L’opti-
misme détectable en esthétique s’explique simple-
ment par le fait, qu'en ce domaine, la libération du
cognitif et du moral (ou I'inversion des moyens et des
fins) est de mise. En effet, «<La Derniére Céne» de

24. A moins qu’on puisse, a l'intérieur de la sphére esthétique,
distinguer les potentialités émancipatoires de celles de résis-
tance et de refus. Voir TAC, t. Il, p. 433.
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Warhol, par exemple, n’est pas pour le spectateur le
medium d’une fin ou d’un message extra-pictural lui
assurant sa survie ou créant son intérét (pour un
simple repas ou pour une toile célebre de la Renais-
sance). La toile doit étre regardée pour elle-méme
(sans intérét autre que celui du plaisir, a moins que
le spectateur soit collectionneur). Mais cette inversion
peut étre pervertie, selon nous, au niveau de la cri-
tique en vertu du processus d’esthétisation qui agit
comme réensorcellement. Autant une critique postmo-
derne — dont le soi-disant réle est d’enregistrer et
de systematiser les différés pour faire penser le public
(Jameson?°) — qu’une critique moderne experte (Ha-
bermas) tombent sous I'égide d’une réification opti-
miste de la contingence: tout ce qui arrive ou tout
ce qui merite le jugement du critique, est «bien» (neu-
tralisation axée sur le nivellement plutét que sur des
potentialités critiques).

L’esthétique, comme discipline, est entrée en
scene au XVIlIe siecle pour résoudre des conflits
conceptuels a l'intérieur de la philosophie et pour
subvenir a un besoin de transcendance. Mais il est
important de noter que I’esthétique a surtout joué un
role de relais éthique. Devant le pessimisme obnubi-
lant, I'art présentait une maniére «non nihiliste» d’arri-
ver a des fins et assumait déja la conscience du
«scandale» de la rationalité instrumentale2®. Il n’est
donc pas étonnant de voir le pessimisme philoso-
phique s’affronter a I’optimisme esthétique. Par
contre, I'inversion favorable en esthétique, peut, pour

25. F. Jameson, op. cit, p. 73. (Cette affirmation n’est pas
convaincante).

26. S. Schmidt-Wulffen, «Interview with P. Sloterdijk» in Flash
Art International,n® 134, mai 87, p. 54-55.
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des raisons qui ne sont pas étrangeéres a celles qui
motivent Habermas a rejeter «|’esthéto-centrisme», de-
venir inquiétante a plusieurs degrés. Tout le monde
connait la formule de Benjamin d’une «esthétisation
du politique» ou I'analyse de I'industrie culturelle de
Adorno et Horkheimer?’. Dans cette perspective, la
belle critique spécialisée qui colonise a force de mots
le vécu d’une certaine élite, demeure accuseée. Il ne
faut pas oublier non plus que la neutralisation esthe-
tique, accompagnée de discours esthétisants de
toutes sortes, a pénetré depuis quelque temps, le
domaine philosophique (des philosophes s’adonnent
au postmoderne). Ce phénomene n’a plus grand
chose a voir avec le role «compensateur» de la culture
(résorber les symptémes de crise) que le retrait de
la religion ne peut plus satisfaire?®. En ce sens, Haber-
mas pourrait incarner une forme de «résistance» (plu-
tot que de «réaction»), si ses potentialités de rationalité
n’étaient pas encore a méme d’étre crédibles. Pen-
dant ce temps, des philosophes allemands contempo-
rains proposent le «tournant» esthétique (Wellmer) ou
I’alternative simultanée de I’esthétique et de I’éthique
(Sloterdijk). Face a ce que notre critique du postmo-
derne nous a révéle, il nous semble devoir préserver
la dimension de complémentarité et d’ouverture de
I’expérience esthétique, et ce, dans la mesure ou son
mode communicatif n'est pas que langage, forma-
lisme, «luxe additionnel» pour une certaine élite®°,

27. Par exemple la connotation nazie de |'esthétique des futu-
ristes italiens qui ceélebrent la machine: voir W. Benjamin,
«L'ceuvre d’art a I’ere de sa reproductibilité technique» (1936),
Essais 2: Poésie et Revolution, Paris, Denoél, 1971, et DR.

28. Voir R. Rochlitz, op. cit., p. 25.

29. Cette place centrale accordée a I'esthétique se trouve chez
A. Wellmer in Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne,
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2) Une alternative qui n’est pas une «condition»: le
diagnostic de cynisme & propos des postmodernes

L’échec de la modernité, la fin de la croyance
au progres, n’est pas tant une sentence qui met sous
«condition» qu’une alternative pour Bouveresse et Slo-
terdijk: I'alternative (esthétiquement neutre) des cy-
niques postmodernes. En effet, la solution de Lyotard,
«n’est qu’une surenchére ultra-moderne» qui n’offre
ni réponse ni modification significative aprés la prise
de conscience qu’elle semble infliger. La fascination
actuelle pour les paradoxes ne veut pas dire qu'on
doive se donner comme but (en philosophie) «de les
produire plutét que de les résoudre». La mission
d’«avant-garde» des philosophes (proposée par Lyo-
tard, mais reconnue chez d’autres auteurs) — ne
veut pas s’accorder avec la tache, exigee dans la
modernité, d’essayer de comprendre les probléemes
actuels®.

Face aux désillusions de la science et suite a
I’irrationalisme ambiant engendré depuis Nietzsche,
la solution «cynique» offre, selon Sloterdijk, une combi-
naison dangereuse: «lI’amoralisme cynique des

Francfort, Suhrkamp, 1985; voir R. Rochlitz, op. cit., p. 19-23;
et chez P. Sloterdijk, «Interwiew...», op. cit. (pour ce dernier,
certains philosophes contemporains semblent vouloir restau-
rer la meétaphysique, alors que c’est d’éthique qu’ils ont
besoin). A propos du luxe additionnel, voir I’analyse d’Adorno
(Modeles critiques, Paris, Payot, 1984, p. 53) sur le «destin
de motif pour papier peint» auquel peut aboutir un formalisme
unilateral.

30. J. Bouveresse, Rationalité et Cynisme, Paris, Minuit, 1984,
p. 129, 125-61. (Nous y référons tout lecteur ignorant de
Lyotard); P. Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, 2 tomes,
Francfort, Suhrkamp, 1983.
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moyens et le moralisme pseudo-naif des fins.» Pour
guerir de I'impasse d'une «ethique impérative» (impo-
sant des idéaux) et pour éviter le piege de I'idéologie
du progres, on soigne avec une «éthique non impéra-
tive». L’alternative esthétique est donc proposée
comme un devoir par des individualités exception-
nelles (les avant-gardistes postmodernes) pour les-
quelles il est plus important d’avoir de bonnes idées
(du pouvoir) que de s’«entendre» sur des réponses
(amelioration du savoir). Face a ce maintien de I'igno-
rance, Sloterdijk propose l'alternative de la sagesse
(qui complete !a perspective optimiste de la rationa-
lité): «[...] attendre que la pensée du mélange, de
I"hybridation et de la confusion commence a épuiser
sa seduction et que I'on redécouvre progressivement
I’attrait de la pensée claired!.»

Conclusion

Il est courant d’écrire «postmodernement» en phi-
losophie actuellement. Les écrits contemporains sont
parsemes de «je», plutdt que de «nous», d’aspect
journalistique ou autobiographique, minés de citations
sans titres ni noms propres. Devant ce phénoméne
de «postmodernisation», les écrits non esthétisants
de Habermas, nuancés d'«a moins que je ne me
trompe», bourrés de références, apparaissent comple-
tement réactionnaires ou tout simplement ennuyeux.
On l'accuse d’étre sociologue plutét que philosophe,
de ramener une «forme postmoderne de vie sociale»
plutdét qu'une «forme postmoderne de vie intellec-

31. J. Bouveresse, op. cit., p. 99 (voir aussi p. 26, 28-29, sur la
distinction entre le «cynisme» et le «kunisme») et G. Lukacs,
op. cit., (sur l'irrationalisme).
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tuelle» (Rorty), d’étre herméneute et idéaliste plutot
que marxiste. On déclare que la modernité est, partout
ailleurs qu’en Allemagne, morte de sa belle mort et
que sa défense du projet moderne, qui tient a conti-
nuer ce qui avait été «interrompu» par le nazisme,
est totalement rétrograde (Jameson)®2. A notre avis,
la question urgente est de savoir si, aprés avoir «dia-
gnostiqué» la situation sociale et philosophique ac-
tuelle, nous voulons en sortir en commandant (sage-
ment peut-étre) une nouvelle attitude qui puisse nous
permettre d’atteindre une meilleure comprehension
de I’époque que nous vivons (nous n’oserions dire
une «meilleure vie»), ou si nous voulons en patir (du
postmoderne et de I’ére postmoderne, bien entendu).
Evidemment, ’accusation ne touche pas tant la littéra-
ture ou les approches sémiotiques, que cette attitude
«cynique» qui fait semblant de ne pas voir que nous
pouvons encore faire prévaloir I'exigence de logos
contre des formes qui en déclarent la haine (ou I'ou-
bli), et contre une situation sociale inacceptable. La
vision du monde d’une époque n’est pas forcément
sa compréhension.

Nous avons surnommeé «bad painting», le pessi-
misme philosophique qui déceéle I'intolérable ou qui
discrédite. Pas tellement pour proposer une éthique
(ce qui va de soi) que pour opeérer ici une croisee
avec le «savoir mal peindre» que quelques critiques
d’allégeance postmoderniste qualifient actuellement
de «sublime» — aprés Lyotard aprés Adorno aprées
Kant — (par exemple le néo-fauvisme). Entre 'ceuvre
d’art de la critique experte et la crolte philosophique,
il est compréhensible que plusieurs choisissent la
premiéere alternative. Quant a Habermas, il examine

32. F. Jameson, op. cit., p. 71 et R. Rorty, op. cit., p. 196-7.
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seérieusement (avec une marge de «réserves hypothé-
tiques») les symptomes, propose des perspectives plu-
tot que des remédes «miracles». |l se faufile donc
entre les deux alternatives, repérant méme des poten-
tialités rationnelles dans le domaine esthétique. En
ce sens, les récentes traductions commencent déja
a semer un champ de réponses francaises33.

Mais une autre question intéresse la moderniteé,
et nous acheverons nos propos sur la réjouissance
qu’elle appelle. On se demande comment Habermas
envisage vraiment les retombées morales, cognitives,
sociales surtout, de cette expérience esthétique qui
semble se réduire & une expérience subjective. Ce
sera le rble de la philosophie. Aujourd’hui (pour para-
phraser Adorno sur la pensée topologique et positi-
viste), elle «démissionne en se mettant au méme
niveau que ce qui devrait recevoir sa lumiére d’elle».
Voila, en partie, ce qui brouille le diagnostic des
postmodernes. Wellmer parle d’une «fonction théra-
peutique et de remémoration»; Nancy, du pas accom-
pli par sa propre remise en question3*. Dans Morale
et Communication, Habermas qui persiste a penser
la philosophie dans un rapport «critique» avec son
temps, se demande comment les trois sphéres cultu-
relles pourraient s’ouvrir aux traditions appauvries du
vécu, pour que les moments dispersés de la raison
trouvent un équilibre. Il attribue a la philosophie, a
ce moment, un double rdle (plus «<modeste» que chez

33. TAC, 1987; MC, 1987; en cours de traduction: Pour une
logique des sciences sociales et Le discours philosophique
de la modernité.

34. J.-L. Nancy, L’oubli de la philosophie, Paris, Galilée, 1986:
T.W. Adorno, Modéles, op. cit., p. 16-7, 22 et Prismes, op.
Citiyps22.

52




Kant) d’«interpréte médiateur» entre la modernitée
culturelle autonome et le monde vecu des profanes,
tout en lui conservant son statut de «gardienne de la
rationalité»: «celle qui, d’une part, repére et préserve
les places (Platzhalter) qu’occupent les théories ambi-
tieuses et qui, d’autre part, interpréte ce qui se dit®.»
Dans la pratique communicationnelle quotidienne, les
trois sphéres s’interpénétrent. Ce nouveau role pour-
rait donc «remettre en marche» le mécanisme immobi-
lisé par la modernité «instrumentaliste». La theorie
de la société n’a plus besoin d’une critique des idéolo-
gies et, avec le concept d’agir communicationnel, elle
exige encore un travail systématique de la part de la
philosophie: la tache de contribuer, avec une coopéra-
tion des sciences sociales, a une «théorie de la ratio-
nalité». C’est cette tache réeitérée qui doit conférer a
I’art, la fonction sociale que la critique, malgré ses
prétentions, n’était pas a méme de lui donner. Ce
réle de complément et d’interpréte, contraste, bien
sar, avec la mission d’avant-garde que les postmo-
dernes décernent aux philosophes. Mais c’est un réle
analogue a celui que Habermas lui-méme accordait
en 81 au critique d’art qui tente d’échapper aux apo-
ries de la modernité3®. Décevant ou salutaire?

C’est dans l'allégorie que I'inconce-
vable s’accomplit.
Benjamin

35. MC, chap. |; «La redéfinition du rdle de la philosophie»,
p. 26; voir aussi p. 36, 39. (Ces théories reconstructives
sont identifiées comme étant celles de Piaget, Freud,
Chomsky, Kohlberg). Sur le «devenir philosophique des
sciences humaines», voir TAC, t. Il, p. 438-44.

36. Comme le fait remarquer Rochlitz, op. cit., p. 23. Voir MPI,
p. 963-64; TAC, t. Il, p. 87-8; et W. Benjamin, Le concept
de critique esthétique dans le romantisme allemand, Paris,
Flammarion, 1986.
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Sur le plan politique, les principaux théoriciens
de la postmodernité ont situé la rupture qualitative
entre les sociétés modernes et postmodernes dans
la perte de Iégitimité de ces dernieres, celle-ci ayant
pour effet de détroner I'Etat de sa position de référent
et du méme coup le discours totalisant bourgeois
fondé sur le droit et la propriété privee.

A partir d’'une critique des causes de I'actuelle
crise de légitimité, on cherchera a savoir si la perte
de |égitimité dans les sociétés postmodernes permet
une plus grande affirmation des groupes sociaux.

Ce gu’on appelle la modernité est défini par la
pensée occidentale capitaliste. La modernité trouve
ses éléments constituants dans la séparation philoso-
phique homme-nature, I'exploitation technique du
monde, la connaissance scientifique comme nouvelle
prétention a la vérité ainsi que dans une vision du
monde définie a partir de ce type de savoir. Cette
vision moderne du monde se caractérise par la repré-
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sentation quantitative des objets et des hommes, la
systématisation des concepts de production et de
profit et une nouvelle définition du progrés désormais
considéreé a travers ses composantes technologiques.
Les institutions essentielles de la modernité que sont
la propriété, le contrat et la légalité étaient reconnues
comme |’expression de la socialité suivant la certitude
en I'existence d’une raison humaine qui soit commune
a tous les individus et qui, comme Dieu, puisse
connaitre la verité et déterminer la justice. L’Etat pou-
vait en ces termes réaliser politiquement I'idéal de la
Raison. Ainsi, on peut comprendre que I'Etat a été
beaucoup plus que la résultante organisationnelle des
premiers échanges capitalistes; il a d( étre considéré
comme un a priori a tout échange, la caution morale
de I'idée méme de contrat, le fondement de la respon-
sabilité civile, la garantie de la legmmlte du droit.
L’Etat renvoyait au fondement méme de la socialité
par-dessus l'idéologie abstraite et universaliste du ci-
toyen.

Comment expliquer la fin de la Iégitimité mo-
derne et méme, si I'on en croit certains auteurs, de
la légitimation occidentale? Richard Rorty répond a
cette question en invoquant la perte de I'objectivité.
Pour lui, la crise de I'objectivité causée par I'incapa-
cité a instaurer I'idéal des Lumiéres et par la désillu-
sion vis-a-vis les résultats de la science provoque un
retour aux questions de légitimation. Selon lui, la crise
de I'objectivité est salutaire, elle annonce le passage
des sociétés universalistes ou la Iégitimation est basée
sur I’objectivité aux sociétés pragmatiques ou elle est
basée sur la solidarité. En fait, Rorty fait de I'objecti-
vité essentiellement un choix éthique.

Je voudrais, quant a moi, montrer les insuffi-
sances de cette position. A partir de la, je tenterai
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d’expliquer la perte de Iégitimité en suggerant tout
d’abord de ne pas limiter la notion de légitimité a
I'instance politique (a travers le lien savoir-pouvoir),
mais de la penser plutét dans son rapport a la culture.

J’oserai rapprocher Rorty et Habermas car, pour
les deux, I’enjeu de la crise de Iégitimité des sociétés
modernes est la solidarité fondée sur la communica-
tion. Seulement, Rorty croit que le passage a la so-
ciété postmoderne est déja accompli, contrairement

~a Habermas pour qui la rationalité technicienne n’est

que la nouvelle forme qu’a prise le developpement
aveugle des sociétés capitalistes modernes.

Rorty défend tout de méme une différence essen-
tielle entre lui et Habermas: pour Habermas, on ne
peut abandonner la distinction entre le vrai et le faux,
entre la validité et le pouvoir sans perdre toute possibi-
lité critique (c’est que le sujet habermassien est kan-
tien dans l'idée qu’il entretient de pouvoir devenir
transparent a I'objet et au monde); Rorty, pour sa
part, veut en finir avec les métarécits et leur définition
a priori de la vérité. Selon lui, en abandonnant la
distinction platonicienne entre opinion et connais-
sance, on se débarrasse du méme coup de cette
métaphysique de la vérité comme correspondance a
la réalité et de la nécessité d’une épistémologie pour
la fonder. Si l'illusion kantienne consistait a croire que
pouvoir et vérité pouvaient étre séparés, la réconcilia-
tion de ces deux termes par la fin de I'objectivite créee
un champ politique inédit ouvert sur la critique authen-
tique, dans la mesure ou I'on peut reconnaitre a la
science un role de «pratique sociale» plutdét que de
«dynamique théorique»'.

1. Richard Rorty, «<Habermas, Lyotard et la postmodernité» dans
Critique, n°® 442, mars 1984.
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Or sur ce point, si on peut reprocher a Habermas
de vouloir reconstruire le modele scientifique sur une
utopique transparence decisionnelle (politique), la po-
sition «pragmatiste» de Rorty est tout aussi probléma-
tique. En effet, avec la techno-science, la nature hu-
maine est dépassée. Si on peut encore espérer
penser la technique plutdét que de se penser a travers
elle, on ne peut croire que l'instance politique puisse
entierement dominer la technique, qu’elle ait, par
simple choix éthique, une primauté sur elle. Durant
la modernité, si I'idéologie de la science, par sa di-
mension eschatologique et émancipatrice participait

I’élaboration du sens de la communauté, c’est
guand méme la morale puritaine bourgeoise qui, en
valorisant le travail et I’économie, résolvait la contra-
diction entre la structure industrielle techno-scienti-
fique gouvernée par la libre concurrence et la culture
illusoirement branchée sur la vie privée et le bonheur.
Ainsi la crise de la légitimité de I'Etat, a laquelle a

contribué la science il est vrai, n’implique pas pour
autant la crise de |'objectivité. L’objectivité scienti-
figue, en tant que méthode d’exploitation sociale de
la nature (et de la société) n’est pas affectée par cette
perte de légitimité, mais elle se retrouve sans but et
sans frein. C'est cette absence qui fait basculer la
science de l'objectivité a la rationalité technicienne.
Pour ces raisons, je trouve plus intéressante l'idée
de Freitag qui fait de la perte de la Iégitimation trans-
cendante fondée dans I’Etat I’exacerbation de I’objec-
tivation de la société plutét que sa fin?. Ainsi, la
science comme rationalité technicienne devient la
nouvelle caution, la nouvelle légitimation du pouvoir;
elle alimente et finit méme par transformer I'instance

2. Michel Freitag, Dialectique et société, t. 2, Montréal, Albert
Saint-Martin, 1986.
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politique suivant ses modéles d’organisation du
monde. C’est en ce sens qu’on peut risquer de parler
de nouvelle légitimité bien que, par son caractere
auto-référentiel c’est-a-dire dans la mesure ou elle
ne fait appel a aucune croyance transcendante, ou
elle ne nous dit pas comment vivre, il ne s’agisse pas
au sens strict de légitimation; on légitime la science
parce qu’elle est efficace et |'efficacité, par les resul-
tats de la scienced. Or cette légitimité auto-référentielle
ne peut combler idéologiquement la scission entre la
structure techno-économique et hiérarchique et une
culture obsédée par I'épanouissement individuel.
L’instance politique se trouve réduite a gerer I'équi-
libre entre les intéréts particuliers des nouveaux
groupes sociaux tout en défendant formellement I'éga-
lité et la participation. Par ces contradictions, elle
perd son réle d’unité originaire et transcendante.

C’est aussi la scission entre l'instance politique
et la culture qui est responsable de I'émiettement du
sujet. La valorisation de la vie privee est en ce sens
la récupération inconsciente du probleme de I'identité
sociale.

Le processus de délégitimation de I'Etat exige
ici une précision. Si on analyse la perte de Iégitimité
dans les sociétés postmodernes du point de vue des
institutions politiques, force nous est de constater que
le pouvoir d’Etat s’est accru dans ce processus bien
qgue sa définition et sa fonction se soient radicalement
transformées. Le développement techno-economique
fait passer I'Etat d’'une structure de propriété a une
structure de contréle; d’a priori aux différents intéréts
en jeu, il en devient la résultante et c’est de la qu’il

3. Lyotard, op. cit.




perd sa légitimité*. Or, que sont les intéréts en jeu?
Pour Freitag, il s’agit d’intéréts privés, comme les
syndicats ou les coopératives, qui, en se réclamant
du droit bourgeois, ont graduellement miné le rc‘)le
exclusif de l'instance politique. Il me semble qu au
contraire I’Etat, comme institution, avait déja, a un
certain stade de son developpement opéré un dépla-
cement de sens. La logique communicationnelle a
rendu I'Etat transparent aux autres Etats. C’est dans
ce rapport qu'il a perdu sa légitimité. Déja, les luttes
de libération nationale, en plus de remettre en cause
le modéle universel de la raison bourgeoise, avaient
fait apparaitre I'Etat comme singulier; de méme, les
echanges économiques, les guerres, I'espionnage et
le terrorisme d’Etat, superbement eclairés par les
mass médias, nous disent ce que I'Etat, en tant que
principe universel doit toujours cacher: qu’en dehors
de celui-ci, il 'y a plus de lois. Dans cette perspective,
la ratlonahte technicienne s’inscrit d’emblée comme
processus d'organisation et de contrdle de I’Etat.
L’Etat s’impose dorénavant comme structure indus-
trielle-bureaucratique-technologique dont les élites
s’appuient toujours sur I'idée de souveraineté natio-
nale.

Si on accepte que la rationalité technicienne soit
la nouvelle légitimation des sociétés postmodernes,
on verra que Rorty se trompe tout simplement de
débat en attaquant Habermas exclusivement sur la
question politique.

La science, en effet, ne peut étre utilisée a des
fins sociales si I'instance politique, bien que restituée
a la société civile, se dissout dans ce qui supplée
dorénavant a la connaissance, soit I'efficacité et la

4. Michel Freitag, op. cit., p. 319.
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performance en tant que résultats de la réduction de
la raison a la rationalité technicienne. De plus, Rorty
ne rétablit pas le lien vérité-pouvoir en limitant la
connaissance a des critéres socio-historiques, puisque
la solidarité, qui devrait étre la nouvelle légitimation,
est impuissante a contrdler la rationalité technicienne.
Non seulement n’a-t-on pas redonné au politique sa
primauté mais le politique lui-méme est englouti dans
I’idéologie technicienne. Dans cette nouvelle logique
communicationnelle, le fondement éthique ne peut
étre issu que des rapports de force dominants.

Si tous les postmodernes sont pragmatistes, tous
les pragmatistes ne sont toutefois pas postmodernes.
D’ailleurs, en tant que pragmatistes délinquants, les
postmodernes sont peut-étre plus conséquents
puisqu’ils envisagent I’affirmation culturelle des indivi-
dus a l'intérieur du cadre de la rationalité techni-
cienne, plutdét que la participation ouverte des indivi-
dus a I'instance politique en dehors de toute influence
culturelle.

Pouvoir sans légitimité ou légitimité sans pouvoir:
le dilemme des groupes sociaux et de I’Etat
postmodernes

Dans les sociétés qui nous occupent, la [égitimité
est toujours donnée aux institutions. Légitimer, c’est
instituer. Ce qui caracterise les societés modernes,
c’est que l'instance de légitimation est abstraite dans
I’Etat de droit. Ainsi, les mouvements sociaux mo-
dernes n’avaient au sens strict aucune légitimité. Ce-
pendant, quand un mouvement social parvenait a
ébranler «I’idéologie de Iégitimation®», ¢’est I'institution
elle-méme qui était obligée de se transformer.

5. Voir Michel Freitag, op. cit.
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Si, dans les sociétés postmodernes I'instance
de Ieg|t|mation s’est déplacée de I'Etat de droit a la
rationalité technicienne, le pouvoir effectif réside tou-
jours dans la sphére politique, 1a ou le discours techni-
ciste s’est institutionnalisé. Ainsi, le fait d’établir un
lien de causalité entre le processus de delegitimation
de I'Etat et I’émergence d’un nouveau pouvoir popu-
laire différencié me semble téméraire. Cette position
presuppose la primauté de la politique sur la tech-
nique, elle assimile la perte de légitimité de I Etat &
la perte de toute possibilité de Iégitimation et identifie
'essentiel de la socialité au champ culturel. Il serait
utile ici de distinguer les mouvements sociaux en
fonction de leur lieu d’intervention afin de mieux situer
et mesurer leur rapport a l'institution et par |a, leur
pouvoir réel. Le syndicalisme, en tant que mouvement
politique a la fois non culturel et non institutionnel,
me servira ici d’exemple.

La légitimité tirée de la solidarite, un exemple:
le syndicalisme

L’illusion postmoderne consiste a croire que les
individus et les groupes détiennent réellement un pou-
voir, mais quel type d’émancipation peut bien imagi-
ner Rorty dans sa réconciliation de la verité et du
pouvoir, si la «vérité pragmatique» provient toujours
des mémes décideurs dans la sphere politique? Ose-
rions-nous tout de méme espérer que les criteres de
décidabilité ont par la été repensés, que le probleme
essentiel n'est pas pour autant résolu; en effet, la
contradiction entre le social et le politique se trouve
renforcée et non pas diminuée ou éliminée. Cela signi-
fie que I'affirmation individuelle ou minoritaire est tolé-
rée et méme encouragée sur le plan culturel, dans
la mesure ou la culture détourne du politique, ou
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I'idéologie participative occulte notre exclusion du
pouvoir et ou la vie privée, malgré sa prétention eman-
cipatrice, est contrélée socialement par les regles de
la consommation.

En ce sens, il me semble que le syndicalisme
ne peut étre un exemple d’association postmoderne,
au méme titre que les groupes a affirmation culturelle
comme par exemple I'union des boulimiques, le club
de I'age d’or, I'association pour la sauvegarde du
béluga, la secte des enfants de I'amour infini, etc.
D’autre part, il ne peut étre rangé dans les manifesta-
tions sociales modernes (comme le font Lyotard, Rau-
let et Baudrillard). Sa caractérisation dépasse cette
distinction.

Le syndicalisme s’est constitue sur la base du
droit d’association. Si on parle aujourd’hui du syndica-
lisme comme d’une institution, c’est par métaphore,
par habitude pour une entité sociale qui nous est
devenue familiere. Or le mouvement syndical a du
lutter pour se faire reconnaitre ce semblant de legiti-
mitée.

Les attaques récentes contre les syndicats et
contre le principe méme de la syndicalisation demon-
trent que l'organisation postmoderne du travail n'a
aucunement besoin de regroupement de travailleurs.
Le syndicalisme ne tire d’ailleurs pas sa légitimite de
son association avec le gouvernement ou le patronat;
il nest d’aucune maniére issu de la définition de
I’Etat. De plus si les syndicats deviennent des interlo-
cuteurs aupres des instances dirigeantes et s'ils jouis-
sent d’une certaine légitimité aupres d’elles, ce n’est
pas en vertu d’'un quelconque pouvoir politique mais
bien uniguement a cause de la solidarite des travail-
leurs qui crée un espace inedit de force et de liberté
qgu’elles ne peuvent ignorer. En ce sens, le mouve-
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ment syndical représente aujourd’hui un bel exemple
de démocratie car il tient sa Iégitimité, non d’un ordre
supérieur inattaquable mais bien de [’adhésion
consentie et solidaire de tous ses membres. Et si
beaucoup de critiques lui sont adressées, c’est juste-
ment parce que I'exercice démocratique y est si exi-
geant et que sa légitimité n’est jamais acquise une
fois pour toutes.

Il peut paraitre étonnant qu’on n’ait pas toujours
reconnu au syndicalisme le droit a I’existence alors
qu’aujourd’hui on en parle comme s’il avait toujours
eu sa place. Sur la base d’une reconnaissance légale
on lui reproche de ne pas tenir compte des nouvelles
conditions participatives dans I’organisation du travail,
dans la mesure ou tous les groupes peuvent, avec
une pleine reconnaissance de leurs droits, s’entendre
par la négociation «de bonne foi».

Les critiques de gauche nous avaient déja habi-
tués a reconnaitre I’écart qui existe dans le capita-
lisme entre I'égalité formelle et I'inégalité de classe.
Il me parait toutefois inquiétant et révélateur qu’on ait
oublié ces analyses et fait uniquement intervenir la
question de droit — que les groupes minoritaires ou
peuples colonisés ont fait valoir, il est vrai — pour
expliquer I'affirmation des groupes minorisés®.

Nous avons déja retenu au sujet des institutions
le fait qu’'un mouvement social pouvait, en attaquant
I'idéologie de légitimation d’une institution, ébranler
I'institution elle-méme et I'obliger a se transformer.
Durant la modernité, si les syndicats pouvaient avoir

6. Il est certain que le concept de classe ne peut plus étre utilisé
comme par le passé et que les concepts de statut ou de
fonction pourraient étre plus appropriés a I’analyse des socié-
tés postmodernes.
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un pouvoir réformiste, c’est qu’ils pouvaient se battre
dans le champ politique. C’est cette possibiliteé qui
est de plus en plus inaccessible aujourd’hui, puisque
la structure de contrdle postmoderne confine le syndi-
calisme — comme toute organisation d’ailleurs — a
ses intéréts particuliers, a la démotivation interne et
au repli dans la vie privée.

Avec I’'hégémonie d’une vision du monde fondée
sur le savoir scientifique, s’est instaurée une nouvelle
dualité entre la connaissance scientifique et I'analyse
critique et ce au sein méme du travail intellectuel.
Or, a partir du moment ou la rationalité technicienne
s’'impose comme savoir absolu, cette séparation se
solde par I’évacuation compléte de I'analyse critique
ou éthique du champ reconnu de la connaissance,
celui dont les postulats limitent la réalité a des critéeres
quantitatifs et objectifs.

Dans sa nouvelle phase d’organisation postmo-
derne, le capitalisme a donc réussi, par I’échange
de I'élite industrielle pour I'élite communicationnelle,
que nous vivons sous le nom de «virage technolo-
gique», a réaliser I’exclusion de I'idéologie elle-méme.
Les récentes mesures de I'Etat, fondées sur le prin-
cipe suivant lequel I’ére des spécialistes doit rempla-
cer la politique engagée, ont eu pour conséquence
de retirer au syndicalisme sa précaire légitimité.

Les capacités du militantisme actuel sont donc
étouffées par I'impossibilité de tenir un discours cri-
tigue a l'intérieur du discours dominant. La seule
alternative envisageable est condamnée dés le départ:
militer sans discours propre en s’accrochant a des
luttes ponctuelles, ou militer suivant un discours rece-
vable par des spécialistes donc déja récupéreé parce
qu’a priori vidé de tout contenu véritablement critique.




On ne doit pas interpréter trop hativement la
phase actuelle de délégitimation de I'Etat comme mar-
quant la fin du contréle des classes bourgeoises mais
plus prudemment comme un déplacement des institu-
tions sous I'égide de la rationalité technicienne que
nous pouvons déja saisir intuitivement dans le champ
de la production par le terme abusivement neutre de
«virage technologique» et dans |'organisation du tra-
vail, par la restructuration (précarisation) de la main-
d’ceuvre et la reprise du contréle de 'aménagement
du temps de travail.

Au terme de cette analyse, on reformulera la
question initiale pour se demander si la perte de la
légitimité de I'Etat bourgeois crée un nouveau lieu
d'affirmation des groupes minorisés.

On peut certainement répondre par I'affirmative
dans la mesure ou I'Etat est devenu un partenaire
qui doit négocier dans les limites de son rapport de
force, le terrorisme étant I’exemple meneé jusqu’a I'ab-
surde de cette nouvelle logique communicationnelle.
Or I'existence du terrorisme manifeste justement le
vice d’un systéme qui reconnait les groupes sociaux
mais rend irrecevables leurs revendications dans le
champ politique et qui, sous I’'égide de la rationalité
technicienne, réduit les probléemes a des questions
d’ordre administratif. Méme les espoirs de libération
du travail proposés par le virage technologique ne
peuvent se realiser quand I'espace de liberté du
champ culturel est lui-méme défini en des termes
techniques et de consommation.

Pourtant, I'apparition de nombreux groupes so-
ciaux peut aussi représenter un effort de solidarité
qui vise a reconstituer une identité sociale (compensa-
toire?) dans une société qui a perdu son rapport a la
transcendance. De plus, ces groupes ont permis I'af-
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firmation d’identités réprimées, un nouveau question-
nement sur la culture et méme la socialité; ils imagi-
nent de nouvelles alliances. |l ne faudrait toutefois
pas étre dupe de ce que le surinvestissement dans
la vie privée a de compensatoire et... de dépolitisant.

Il faudrait peut-étre refocaliser I'analyse sur les
groupes qui tentent de jouer dans la sphere politique
en commencant par refuser la dualité militer-connaitre
ou I’hégémonie de la connaissance scientifique et
du pouvoir technocratique, plutét que d’invalider cette
approche comme étant moderne — entendre anachro-
nique — et de considérer ’hédonisme dans la sphéere
privée comme étant la voie vers I'accomplissement
de tous les désirs.

Plus concrétement, et pour reprendre I'exemple
du syndicalisme, parions que c’est justement par ce
qu’on lui reproche actuellement que celui-ci se mon-
trera le plus émancipateur, c’est-a-dire par ses ana-
lyses politiques — ou on le déclare justement incom-
pétent —, par ses engagements sociaux globaux
(dans ses efforts pour penser le féminisme, I'environ-
nement, la paix, etc.), dans le seul lieu d'ou puisse
étre opérée une réelle réconciliation avec nos aspira-
tions culturelles et sociétales.
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Post modernum omne animal triste”
Francois Raymond

Professeur au département de philosophie
du CEGEP Edouard-Montpetit

et
Francois-Marie Bertrand

Peintre

* Ce texte est un simulacre.







Le tenseur moderne/postmoderne

Il nous est apparu de plus en plus que la ques-
tion postmoderne compte une complexité telle que
nous pouvons facilement dire qu’il en existe un bon
nombre de sens différents et qu’ils ne sont pas —
quel bonheur! — tous conjugués. Cette question se
présente avec une acuité différente en architecture,
dans la danse, la musique, la littérature, la peinture,
la cuisine, I'esthétique, etc. Donnons quelques
exemples. Suzi Gablik' aprés avoir montré la multipli-
cité des options picturales radicalement differentes les
unes des autres dans le New-York des années 70
déplore cette méme multiplicité. Pour elle, la condition
postmoderne est une calamité parce que cette période

1. Suzi Gablik, Has Modernism Failed?, New-York, Thames and
Hudson, 1985, chap. 5, «Pluralism, The Tyranny», p. 73 et
suivantes.




se refuse a toute unification. Kroker et Cook dans
un texte caustique et stimulant, prés de Nietzsche et
d’un de ses lecteurs assidus, de Chirico, annoncent
le tenseur corporel extase/torture comme horizon post-
moderne. Selon eux:

It is our general thesis that the postmodern scene in
fact, begins in the fourth century with the Augustinian
subversion of embodied power, and that everything
since the Augustinian refusal has been nothing but
a fantastic and grisly implosion of experience as Wes-
tern culture itself runs under the signs of passive and
suicidal nihilism?2.

C’est que la raison porte en elle a la fois le
totalitarisme et I'intention de s’en départir.

Ce qui est proprement postmoderne peut étre
rapporté aux deux formules qui décrivent le nihilisme.
La premiere formule est double. Elle s’énonce ainsi:
le monde tel qu’il existe, ne devrait pas étre; le
monde, tel qu’il devrait étre, n’existe pas. La
deuxieme formule dit que les valeurs se dévalorisent.

Que signifie la premiére formule? Les idéaux
d’ou sont produites les évaluations transcendent tou-
jours le monde sur lequel on les applique. Et cette
transcendance s’avére bient6t irréductible et fatale.
Car I'attachement a I'idéal empéche toujours de le
voir matérialisé dans ce bas monde et, simultanément,
représente le point de vue a partir duquel ce bas
monde perd sa plénitude. La deuxiéme formule
enonce le peu de valeur de chaque valeur. Parce que
chaque valeur se comporte comme un idéal et raméne

2. Arthur Kroker et David Cook, The Postmodern Scene, Mont-
réal, New World Perspectives, 1986, p. 8.
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aux balancements de la premiére formule. Mais il y
a plus! Que les valeurs se devalorisent ne veut pas
dire qu’on les abandonne. De telle sorte qu’a la fois
on valorise et a la fois on éprouve une profonde
insatisfaction, dans une forte conjonction. Evidem-
ment, tout cela vient directement de Nietzsche qui
généralisait la chose jusqu’a la valeur de la vie:

Il faut se donner la peine de toucher du doigt, dit-il,
essayer de saisir cette surprenante finesse: la valeur
de la vie ne saurait étre évaluée. Pas par un vivant,
car il est partie, et méme objet du litige, et non juge;
pas davantage par un mort, pour une toute autre
raison?.

Le moderne

Ce qui est le propre du moderne c’est la prise
de distance sur la tradition. Le projet de la modernite
défini par Tom Wolfe dans The Painted Word* nous
montre que, de Courbet a 1970 environ, une seule
idée a cours: «Epater le bourgeois.» Ce, grace a la
Théorie, de plus en plus envahissante, qui culmine
dans I'art conceptuel ou elle prend toute la place et
la peinture, aucune. Fuir I'acceptation sociale par la
classe dominante. Ce qu’on appellerait aujourd’hui,
béte soumission au capital: fétichisation de |'objet
d’art, nécessité d’étre évaluée en équivalent mone-
taire, etc. Fuir cela a tout prix.

Des artistes, tels Marcel Duchamp et Francis
Picabia, ont eu cette qualité d’identifier les faiblesses
d’un art trop condescendant face a la société et de

3. Crépuscule des Idoles, Paris, Gallimard, 1974, p. 70.
4. New-York, Bantam Book, 1976.
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se donner comme norme I'absence de norme. L’idée
méme de la modernité, qui est de ne pas s’équivaloir
a soi-méme, provoque de la part de ces artistes, une
dérive dans les formes de créativité. Ce que nous
avons appelé ailleurs des opérateurs de déterritoriali-
sation.

Un opérateur de déterritorialisation est I'idée de
ce qu’est un artiste. |l refait I'ensemble du territoire
artistique dans lequel il se situe. Non pas qu’il fasse
un nouveau territoire, ce qui serait une reterritorialisa-
tion (cela correspond par exemple au moment Green-
berg aux Etats-Unis) mais qu’il abolisse I’ancien terri-
toire sans en constituer un nouveau comme tel, car
c’est comme s’il langait encore une fois les dés. Le
pouvoir créateur s’affirme de nouveau. Une opération
déterritorialisante est I’affirmation d’une multiplicité ir-
réductible et elle comporte des ambiguités obscures.
Une reterritorialisation tirera plutét des régles de cette
premiere affirmation et la projettera sur des plans de
clarté qui réduisent la complexité de ce qui s’affirmait,
en totalisant, en encerclant. Déterritorialiser c’est plu-
tét maintenir, momentanément, un non-territoire tel
qu’il ne satisfasse rien d’antérieur, rien d’habituel, et
tout ce qui affecte du désagrément du méconnais-
sable.

Or, le postmoderne, parce qu’il fait fond sur des
styles déja existants — surtout en architecture mais
aussi en peinture et en photographie avec la parodie,
le pastiche, la citation, I'allégorie et les simulacres
— montre que la modernité est prise a partie. D’ou
cette idée cautionnée par certains que le postmoderne
est un essoufflement de la créativité, c’est-a-dire un
collage de déja vu.

Certes, le postmoderne serait moderne dans la
mesure ou le collage (technique qui remonte au XVIlile

76




siécle et qui a revécu encore vers les années 1850°)
est une technique fortement utilisée par les modernes
du début du siécle: cubistes, dada et abstraits. Mais
un collage de styles déja existants n’avait pas encore
été exploré. D’autre part, un tel type de collage serait
réactionnaire dans la mesure ou /a nouveauté n’est
pas affrontée comme telle.

Considérée sous un ceil historique, I’évolution
de la peinture, de la fin du siécle dernier jusqu’a
maintenant, montre une ou deux ruptures: la premiére
apparait vers les années 1910 et correspond a la
simultanéité de la représentation, du cubisme et de
I’abstraction. Ce, par opposition a la discursivité, a
la linéarité qui les avaient précédés: le realisme, le
naturalisme, 'impressionnisme, le pointillisme, le sym-
bolisme, et enfin Cézanne. Et une deuxieme fois,
quand le néo-dadaisme américain, connu sous le nom
de Pop Art, fut contemporain de I'Op Art. Maintenant,
serait postmoderne la simultanéité d’une multiplicité
de mouvements disparates; art du monde post-
industriel et des gestions multinationales.

* * *

Jean-Francois Lyotard dans un article intitule
«Histoire universelle et différences culturelles» pre-
sente la question du postmoderne comme une exi-
gence surgie de la défaillance des grands récits:

Sans vouloir décider sur-le-champ s’il s’agit de faits
ou de signes, les données qu’on peut recueillir quant
a cette défaillance du sujet moderne paraissent diffi-

5. Moholy-Nagy, Laszlo, Vision in Motion, Chicago, Paul Theo-
bald and Company, 1965, p. 212.




ciles a récuser. Chacun des grands récits d’émancipa-
tion a quelque genre qu’il ait accordé I’hégémonie,
a pour ainsi dire été invalidé dans son principe au
cours des cinquante derniéres années. — Tout ce
qui est réel est rationnel, tout ce qui est rationnel est
reel: «Auschwitz» réfute la doctrine spéculative. Au
moins ce crime, qui est réel, n’est pas rationnel. —
Tout ce qui est prolétarien est communiste, tout ce
qui est communiste est prolétarien: «Berlin 1953, Bu-
dapest 1956, Tchécoslovaquie 1968, Pologne 1980»
(j’en passe) réfutent la doctrine matérialiste historique:
les travailleurs se dressent contre le Parti. — Tout
ce qui est démocratique est par le peuple et pour
lui, et inversement: «Mai 1968» réfute la doctrine du
libéralisme parlementaire. Le social quotidien fait
echec a l'institution représentative. — Tout ce qui
est libre jeu de I'offre et de la demande est propice
a I’enrichissement général et inversement: les «crises
de 1911, 1929» réfutent la doctrine du libéralisme
economique. Et la «crise de 1974-1979» réfute ’'amé-
nagement post-keynésien de cette doctrine®.

Les grands récits représentent des principes uni-
ficateurs et prescriptifs et leurs échecs sont «[...] au-
tant de signes d’une défaillance de la modernité’».

Une des objections les plus fortes que I'on puisse
lancer au visage de la modernité c’est son statut
actuel de standard omniprésent dans les musées, les
galeries, I'histoire de I'art. En somme, I’art moderne
a perdu le potentiel critique qu’il se reconnaissait
comme essentiel, pour devenir I'apanage des esta-
blishments métropolitains. Mais I'insistance de Lyo-
tard sur I'échec des grands récits nous semble plus
significative et explicite. Ce qui est posé dans cet

6. Critique, n°® 456, mai 85, p. 563.
7. Ibid. p. 563.
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énoncé, c’est I'impossibilité des consensus. La-
dessus, Richard Rorty dans Habermas, Lyotard et la
postmodernité® présente une position pragmatique,
sans établir la solution métropolitaine et ameéricaine
comme un idéal transcendant. L’American Way of
Life lui semble a long terme le plus convaincant. Selon
Rorty, une minorité quelconque n’aurait jamais autant
d’avantages a offrir que 'américaine. Par contre, |l
faudrait perdre beaucoup trop a prendre comme stan-
dard une autre minorité. Rorty se dit d’accord avec
Habermas qui, lui aussi, explore I'hypothese d'un
consensus possible. Ce dernier présente Lyotard et
son pluralisme comme un néo-conservatisme. Lyo-
tard:

Ou peut résider la légitimité, aprés les metarécits?
Le critére d’opérativité est technologique, il n’est pas
pertinent pour juger du vrai et du juste. Le consensus
obtenu par discussion, comme le pense Habermas?
Il violente I’hétérogénéité des jeux de langage. Et
I'invention se fait toujours dans le dissentiment. Le
savoir postmoderne n’est pas seulement 'instrument
des pouvoirs. ll raffine notre sensibilité aux difféerences
et renforce notre capacité de supporter I'incommensu-
rable. Lui-méme ne trouve pas sa raison dans I’homo-
logie des experts, mais dans la paralogie des inven-
teurs®.

Le postmoderne seraitI'ére de la paralogie: c’est-
a-dire un temps ou légitimer ne passe pas par I'activité
totalisante de la raison mais par «le systematique
ouvert, la localité et I'anti-méthode'®. L’art et la

8. Critique, n° 442, mars 1984, p. 181.
9. La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 8.
10. /bid. p. 98.
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science, si I'on excuse le singulier, procedent plutét
par «hétérogéneéité des régles» et «recherche du dis-
sentiment'’»,

Que se passe-t-il quand les grands récits perdent
leur valeur de coalescence? L’échec des grands récits
est une autre facon de poser le probléme du nihilisme,
de I’échec de la métaphysique et d’affirmer les plurali-
tés de positions simultanées et divergentes qui s’of-
frent actuellement. Nous allons délaisser le modéle
et la copie, les beaux modeles les mauvaises copies,
les mauvais modéles les bonnes copies, et toutes les
hiérarchisations qu’elles entrainent. Apparaitront des
formes qui ne sont ni modéles ni copies. Et c’est ce
qui semble a certains si menacgant'?. Avec la raison
disparait aussi I’histoire. Cette menace c’est la mau-
vaise multiplicité. Une mauvaise multiplicité, c’est un
peu comme le faux infini. Elle prend les traits du
désordre et de I'incohérence. Nous voyons jouer cette
forme de multiplicité en opposition avec une autre
forme politique dans un autre texte cité par Hannah
Arendt:

Le miracle, si c’en fut un, qui sauva la révolution
americaine, n’est pas que les colons aient été assez
forts et puissants pour gagner une guerre contre
I’Angleterre, mais que cette victoire n’ait pas abouti
a l'apparition d’'une «multitude de républiques, de
crimes et de calamités [...] qui auraient fini par faire
sombrer les provinces épuisées dans |'esclavage et

11. Sur ce sujet le dernier chapitre de La Condition postmoderne
intitulé «La légitimation par la paralogie», p. 98.

12. Dans un ensemble de simulacres on ne sait pas quelle
direction prendre. On se trouve dans cette situation ou «le
passé n’'éclairant plus I'avenir, I’esprit marche dans les té-
nébres» (de Tocqueville cité par Hannah Arendt dans La crise
de la culture, Paris, Gallimard, 1972, p. 15-16).
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sous le joug de quelques heureux conquérants»,
comme l’avait craint, a juste titre, John Dickinson'3.

Une fausse multiplicité est un petit peu trop bar-
bare. Apres le nihilisme il ne reste que des simulacres.

Qu’est-ce qu’un simulacre?

Qu’est-ce qu’un objet suite a la faillte de la
modernité? Pour le dire d’'une fagon negative, un
simulacre est une forme que I'on ne peut pas hiérar-
chiser dans un rapport a un modéle, ni dans un
rapport a une copie. Cette forme n’est ni modele ni
copie. C'est ce qui reste quand le Crépuscule des
Idoles est tombé. Le monde devient fable. Mais la
fable n’est plus I'histoire de quelque chose de réel.
Non plus une fausseté, une erreur, une distance ou
un écart par rapport a un méme réel. C’est la puis-
sance de I'indéfini affirmée comme telle. Et c’est un
danger. Les monismes ne sont plus possibles et les
métropoles s’instituent comme des réserves de plura-
lisme en autant que celui-ci soit endigué.

Le simulacre est un élément quelconque dans
une série d’objets disparates. Une série, sans loi,
irréductible a I'unité. C’est ce que I'on pourrait nom-
mer un archipel.

Alain Badiou dans un article'* utilise I’expression
archipellagique pour décrire la relation des différents
types de discours du texte de Lyotard: Le differend.
L’idée de l'archipel dont la mer est elle-méme une
ile. En quelque sorte une autre formulation de la
Bibliothéque de Babel de Borges. Et pour citer Ba-
diou:

13. Ibid. p. 206.
14. «Custos, quid Noctis?», dans Critique, n° 450, nov. 84, p. 852.




L’incertitude quant a la régle s’avére dans la multipli-
cité, proprement déréglée, des procédures d’enchai-
nement’s.

L’aspect pluraliste est lié au simulacre lui-méme
rattaché a cette époque postmoderne, époque ou le
principe unificateur de la raison est cassé. C’est ce
que Katharina Kuh nomme le Break up'®, identifié
comme une des caractéristiques de l'art moderne.
C’est aussi une mise en morceaux critique des condi-
tions d’existence nécessaires d’un certain état tech-
nique donné'’.

Lyotard est un pluraliste'®. C’est pourquoi Alain
Badiou est amené a poser I'idée d’archipel; un en-
semble d’objets disparates est une idée moderne.
Car, si les grands récits ne valent plus, si le monde
ne s’unifie plus, ce qui doit s’affirmer du monde est
pluriel. Nous tentons de penser en terme de multipli-
cité. Sous cet aspect, le concept postmoderne — soit
simultanéité de différence, soit mouvement — est
semblable au concept moderne de Break up. Les
peintures postmodernes qui sont invoquées comme

15. Ibid. p. 851. Voir Apollinaire, Chroniques d’art, Coll. ldée,
Paris, Gallimard, 1960: «Picabia, rompant avec la formule
conceptionniste, s’adonnait, en méme temps que Marcel
Duchamp, a un art que n’enferme plus aucune régle.» Dans
Le Temps, 14 octobre, 1912, p. 343.

16. Break-up: The Core of Modern Art, Greenwich, Connecticut,
New York Graphic Society, 1966.

17. Lyotard présente la force du moderne dans la capacité
d’anamnese qui se manifeste chez les modernes graduelle-
ment, chacun ajoutant, de Manet a Barnett Newman, une
chose de plus que nous avions oubliée étre notre.

18. Voir Jean-Francgois Lyotard, Le différend, Paris, Minuit, 1983,
p. 189.
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exemples sont d’aussi beaux collages que ceux que
nous trouvons chez les modernes du début du siécle.
Dans ce sens, le postmoderne n’est qu’'une autre
forme de moderne. L’échec des grands récits est
déja chez Nietzsche, et chez le Dostoievski de Dans
mon souterrain. Cette idée du simulacre est chez
Nietzsche dans un texte intitulé «Comment pour finir
le «<monde vrai» devient fable». |l termine par:

Nous avons aboli le monde vrai: quel monde reste-t-il?
Peut-étre celui de I’apparence?... non! En méme
temps que le monde vrai, nous avons aussi aboli le
monde des apparences!

Et pourquoi Nietzsche invoque-t-il ensuite I'idee
de «’ombre la plus courte'®»? Une ombre indique
toujours sa source. Quand il n’y a plus d’'ombre,
I'objet apparait comme lui-méme sans reférence a
aucune source. Et c’est cette idée que nous retrou-
vons ici dans le simulacre. Forme qui ne se rapporte
pas & une autre, sinon par distance. Un monde a
ombre longue, c’est un monde ou tous les objets
pointent dans une méme direction. Un monde de
simulacre, ne pointe dans aucune direction. Les points
de vue totalisateurs sont eux-mémes des éléments
quelconques d’une série de disparates. D’emblée,
Gilles Deleuze décrit aussi I'art moderne comme étant
du simulacre:

On définit la modernité par la puissance des simula-
cres?0.

Donc, dans ce sens également le postmoderne
semble une forme nouvelle du moderne.

19. Crépuscule des Idoles, Paris, Gallimard, p. 80.
20. Logique du sens, Paris, Minuit, 1969, p. 306.




Politiqguement, les simulacres sont autant de
formes véhiculées socialement par les meédias ou
nous trouvons parodiés, imités, les grands récits pre-
sentés morceau par morceau, reconstruits par artifice
en un semblant d’unité de récits. Au-dela de cette
unité factice, on découvre la pure distribution des
points de vue locaux disparates. En terme de geogra-
phie politique, I'expression «local» signifie le pays
comme simulacre. Historiquement, le moderne a dé-
nonce les fictions unificatrices circulant dans les ideo-
logies européennes et américaines, en produisant des
formes hors des fictions entretenues par I'establish-
ment du moment. Si toutes les ceuvres modernes ne
conviennent pas intégralement a cette idée, il n’en
reste pas moins que I’'élément critique, choisi comme
moyen, privilégie I'affirmation d’'une pure multiplicite.
C’est le paradoxe du pluralisme: sembler présenter
un point de vue extérieur a un ensemble d’objets
hétéroclites tout en étant I'un d’eux. Un ensemble
périphérique de pays, arrivant a faire taire le mouve-
ment centralisateur de la métropole, s’affirmera
comme flots de simulacres non liés. Utopie. D’un
autre coté c’est ce que nous propose comme horizon
actuel Jean-Francois Lyotard. Voila une autonomie
locale positive, construite avec les ruines bricolées
des grands récits méconnaissables.

Le local

Le trilemme du local réside dans cette affirma-
tion: un pays local n’a que le choix d’étre: a) anthropo-
logiquement intéressant, b) attardé historiquement,
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c) esclave d’une métropole. Inévitablement, la servi-
tude ne géneére pas du local original. Ce qu’on appelle
la créativité: c’est-a-dire la capacité de simulacre
comme entente a demi-mot.

Quel est notre aspect anthropologique? On
connait la popularité de Charlevoix, des représenta-
tions de cabanes a sucre, de terres-en-bois-debout
au soleil nordique fortement incliné, bref, un art popu-
laire légérement «l’agriculture a besoin de bras». Fé-
tons nationalement Dollard Desormeaux et la décolla-
tion de saint Jean-Baptiste. Cela sur fond de forte
dénatalité. Pour resumer, nous sommes des pseudo-
primitifs en voie d’extinction.

Dans quel sens, attardés? Attardés parce que
nous sommes modernes. Nous découvrons l'intérét
de critiquer les grands récits, et de participer a la
lente déterritorialisation de I’histoire de I'art contempo-
raine: c’est-a-dire métropolitaine.

En quoi sommes-nous serfs? Parce que nous
pensons la problématique de notre art avec du central
univoque: nous proposant assez de variations pour
qu’on la croit vraiment ouverte. On se représente la
situation comme si nous n’avions pas le choix —
avec la variante «nous les New-Yorkais connaissons
la vérité de I'art». «US is using us» ou bien, «US vs
US».

Avons-nous une alternative? Si nous sommes
pluralistes, si nous mettons I'accent sur les simu-
lacres, nous emboitons le pas a Jean-Frangois Lyo-
tard, a Pierre Klossowski, a Gilles Deleuze, nous affir-
mons |'autarcie du local.

Supposons que le monde actuel posséde quatre
formes: I'anthropologique, 'attardée, I'esclave et la




simulée?'. Elles sont interreliées car I’anthropologique,
I’esclave ou I'attardée sont autant de simulacres. De
la méme facon, telle simulation citera un moment
historiquement antérieur, un retard; en méme temps
il pourrait apparaitre qu’elle ait été faite sous pression.
Elle pourrait trés bien aussi avoir une valeur sans
étre intéressante pour la métropole. Localement on
s’y attarderait en plus ou moins grand nombre. C’est
I'impensable affirmation internationale des différences
locales. Si nous supposons que le postmoderne repre-
sente le regne des simulacres, il faut en méme temps
supposer que toute position centralisante est elle-
méme attardee. L’'impérialisme est une position qui
feint, avec succes, au plus prés de I'aveuglement, la
maitrise de la dispersion.

Le postmoderne entendu comme une multiplicité
de simulacres ne fait pas son deuil des conflits das
aux différences. Quitte a ce qu’aucune orientation
globale ne soit accessible®.

Le postmoderne nous semble le lieu le plus ou-
vert, de loin le plus riche. Certes, une nouvelle possibi-
lité, un quatrieme choix nous ménera lui-méme vers
un cinquiéme, et ainsi de suite. Pendant que sans
masse critique, ce mouvement est voué a l’isolation.
Cette idée nous rameéne 'archipel qui est une commu-
nauté d’isolement.

21. Il n'est pas tout a fait certain que le simulacre ne soit pas
dans I'attitude mentale vis-a-vis quoi que ce soit et non dans
la structure méme de ce qui est donné a voir.

22. Dans un aphorisme, Nietzsche dit en substance: «Vous cher-
chez un fil pour sortir du labyrinthe, eh bien moi je vous dis
pendez-vous-y.»
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Pourquoi aurions-nous épuise les relations pos-
sibles entre I'abstraction?®, la représentation®* et
I’énonciation25? Quel est I'intérét qui se cache derriére
I'idée de cet épuisement?

Chaque espéce animale est minoritaire. Les mi-
norités sont grandement en danger si on en croit les
derniéres nouvelles:

[...] un million et demi d’espéeces vivantes recensées
— plantes, insectes et animaux — a disparu depuis
un siecle. Cause principale, I'abattage depuis 100
ans de la moitié des foréts du globe ou habite la
moitié des espéces [...]%5.

Ce qui revient a dire que l'univers dans lequel
nous vivons est le lieu d’'une ultra-simplification. Ce
phénomeéne se retrouve chez les minorités culturelles.
Et cette fois-ci, ce n’est pas I’abattage du bois le plus
dangereux.

Serait de mise un bon cynisme au sens antique,
prés du cri, de I'aboiement. Comment, tout peintres
que nous soyons, pouvons-nous lutter contre I'en-
vahissement des images produites par un appareil
médiatique imposant muni de capitaux incommensu-
rables a ceux d’un artiste? Ou encore, contre des
images qui bougent et qui émettent des sons! Com-

23. Source, reflet/miroir, gouffre.

24. Modéle, copie, simulacre, parodie, pastiche, etc.
25. Science, morale, esthétique.

26. L’Actualité, janvier 1987, p. 84.
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ment lutter ne disposant que d’une immobilité silen-
cieuse sans effets spéciaux — la peinture? Ce cy-
nisme est actuel. Car les gens sont de plus en plus
sourds suite a la surenchére des symboles, des
images et des violences qui y sont inscrits. D’ou
I’obligation pour ceux qui produisent des ceuvres, de
crier tout haut ce qui autrement, en un autre temps
ou en un autre lieu, aurait pu étre simplement dit ou
chuchoté.

Ou bien peindre comme on jette une bouteille a
la mer, chaque ensemble pictural a la dérive, éven-
tuellement s’agrégeant un public. Pur passage tempo-
rel sans finalité...

Pourquoi refuser I'importance des foréts? Pour-
quoi refuser I'importance de l'essentielle diversité
culturelle? Et pourtant, n’est-ce pas le projet d’une
histoire universelle — strictement métropolitaine qui
forme dans les faits historico-politiques son unanimité
dans un rapport de forces qui crée une hiérarchie
qu’elle domine évidemment. Ceci est mort. Ou ceci
serait mort selon Jean-Francois Lyotard?’.

Le cynisme est donc une fagon d’agir face a la
situation de dépendance suscitee par une puissance
dont le centre n’est pas ici. Ce, pour la majeure partie

27. La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979. (Ce texte a
été ecrit a la demande du président du Conseil des Universi-
tés auprés du gouvernement du Québec.) Histoire universelle
et différences culturelles, Critique n° 456, mai 85, suivi d’un
debat avec Richard Rorty Le cosmopolitisme sans émancipa-
tion en réponse a Jean-Francois Lyotard. Et de ce dernier
encore, Le difféerend, Paris, Minuit, 1983, Le Postmoderne
expliqué aux enfants, Paris, Galilée, 1986 et Postmodernism,
ICA Documents 4, London, Institute of Contemporary Arts,
1986.
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des pays du monde, chacun a sa fagon. Le nihilisme
est lié a I’ébranlement du centre.

Une minorité se présente sous trois états diffé-
rents: d’abord, un état libre; ensuite, un état hiérar-
chisé par un pouvoir métropolitain (ce qu’on nomme
ordinairement une colonie attardée par rapport au
front culturel contemporain dans la métropole), et en-
fin un état qui offre une apparence d’autonomie grace
a des particularités reperables anthropologiquement.

When we discover that there are several cultures
instead of just one and consequently at the time
when we acknowledge the end of a sort of cultural
monopoly, be it illusory or real, we are threatened
with the destruction of our own discovery. Suddenly
it becomes possible that there are just others, that
we ourselves are an «other» among others. All mea-
ning and every goal having disappeared, it becomes
possible to wander through civilization as if through
vestiges and ruins. The whole of mankind becomes
an imaginary museum: Where shall we go this wee-
kend — visit the Angkor ruins or take a troll in the
Tivoli of Copenhagen? We can very easily imagine a
time close at hand when any fairly well-to-do person
will be able to leave his country indefinetely in order
to taste his own national death in an interminable,
aimless voyage?®.

L’acceptation d’une multiplicité de minorités ré-
serve a l'intérieur de soi la destruction d’un point de

28. Paul Ricceur in Craig Owens, The Discourse of Others: Femi-
nists and Postmodernity in The Anti-Aesthetic Essays on
Postmodern Culture, textes réunis par Hal Foster, Port Town-
send, Bay Press, 1983, p. 57-58.
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vue central?® métropolitain. Ce n’est pas sans une
certaine amertume qu’un métropolitain considérera
la distribution d’un ensemble de disparités minori-
taires. Le métropolitain n’arrive pas a concevoir qu’un
aussi grand nombre de différences puisse se passer
de lui, avec autant de fagons diverses. Aussi, parce
que ce point de vue jette un arbitraire sur les idées:
celles qui lui donnent le plus de pouvoir, simulant
ainsi au plus preés, la raison.

Ici, au Québec, de novembre 1976 a novembre
1985, nous avons vécu une période qui, premiére-
ment, n’est pas nihiliste ou qui, deuxiemement, est
nihiliste. Si elle n’est pas nihiliste, elle est I'affirmation
d’un idéal d’indépendance. Si elle I'est, c’est I'affirma-
tion méme d'une méprise collective confondant
quelques valeurs nationalistes avec la démonstration
de notre impuissance a donner une réalité a cet ideal
dans un ghetto culturel a indifférence.

L’irréalité de la culture locale rend les problemes
de simulacres a la fois intéressants et dangereux.
Intéressants parce que n’étant pas fils de Jupiter, ni
petit-fils de Victor Hugo — comme tout Américain —
n’ayant, en somme, aucune filiation de noblesse cultu-
relle, I'affirmation des simulacres pour les gens de
cultures hégémonique autant que périphérique —
comme la nétre — rend chacun indépendant de tout
autre. D’autre part, par I'arbitraire ainsi libéré, dans
un pays ou la culture est extrémement ténue, |'aboli-
tion de la tradition agit comme un poison violent. Les

29. Cet aspect se retrouve aussi dans I'art moderne selon Um-
berto Eco, et Gilles Deleuze aprés lui: «La caractéristique
de I'art «moderne» apparait comme |’absence de centre ou
de convergence», Différence et Répétition, Paris, PUF, 1968,
p. 94.

90




singularités anthropologiques disparaissent au lieu
d’étre brisées en morceaux et rebricolées autrement.

Selon certains, l'art actuel québécois devrait
fonctionner sous la norme d’une «industrie culturelle»
a I’'américaine: décorations, entertainment, valeurs de
revente et participation aux débats technique et cultu-
rel métropolitains avant tout. Selon d’autres, I'art dit
de gauche, socialisant, démocratique, «’art dans la
rue», est moribond. On invoquait, pour le démontrer,
cette fameuse sculpture devant I’édifice de la Confe-
dération des syndicats nationaux (C.S.N.) ou I'on re-
trouve un groupe de magons, hommes et femmes,
tristes, éprouvant des difficultés avec des blocs de
pierres.

Ce qui s’est passé au Québec, c’est le remplace-
ment récent des églises par les centres d’achat. Mon-
tréal la ville aux cent clochers, est maintenant la ville
aux mille et un centres d’achat. On s’accroche au
moderne aprés le moderne, aux cabanes a sucre et
a Charlevoix, comme a des bouées de sauvetage qui
ne sont que des masques de l'inanité locale.

Dans la société contemporaine, la tradition c’est
I'ordinaire de la consommation suscitant de tres
grands ensembles grégaires qui s’offrent, turgides et
innocents, dirons-nous, comme une pate. Dans un
tel débat, la condition minoritaire et périphérique
risque de passer inapergue. Peut-étre une valeur rela-
tive pour une anthropologie condescendante (enten-
dons métropolitaine)°?

30. Charles Levinson — dans son livre L’inflation mondiale et
les firmes multinationales, Paris, Seuil, 1973, p. 93 — pré-
sente le Canada comme le «pays qui a I’économie la plus
controlée au monde». Et: «Tout en restant prudent, on peut
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Dans son chapitre intitulé La théorie de la coloni-
sation®', Marx montre la relation existant entre une
métropole hégémonique et une colonie hétéronome
au point de vue de la production:

Si Wakefield n’a rien dit de neuf sur les colonies, on
ne saurait lui disputer le mérite d’y avoir découvert
la vérité sur les rapports capitalistes en Europe. De
méme qu’a ses origines le systéme protecteur tendait
a fabriquer des fabricants dans la mere-patrie, la
théorie de la colonisation de Wakefield que, pendant
des années, I’Angleterre s’est efforcée de mettre léga-
lement en pratique, avait pour objectif la fabrication
de salariés dans les colonies. C’est ce qu’il nomme
la colonisation systématique.

Nous ne doutons pas que ce soit ici notre cas.

C’est que nous sommes dans une ambiguité
rattachée a notre relation aux Ameéricains: ou bien
nous sommes dependants et impliqués dans un débat
metropolitain, le postmoderne, ou bien nous sommes
modernes et attardés. Dans le premier cas, nous
sommes une minorité entierement dominée, ou, dans
le deuxieéme cas, nous avons une impression d’auto-
nomie (impression entretenue, bon gré mal gré) dans
la pratique d’une «technique artistique» déja révolue
dans la métropole. Celle-ci insiste toujours pour créer
un state of the art.

Que le standard change, dira-t-on a New-York, ou a
Paris, pourvu qu’il vienne d’ici-méme.

dire que les Etats-Unis exercent leur influence sur plus de
70% de I'industrie canadienne.»

31. Le Capital, livre |, chap. 33, Paris, Garnier-Flammarion, 1969,
p. 569.
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Et on en prend ies moyens32.

Compliquons un peu. Moderne s’oppose a tradi-
tion. Pour étre moderne ii faut se démarquer d’une
tradition. Dans notre situation quelle est la tradition?
La tradition ne se mesure-t-eile pas avec nos
constantes historiques: celle d’'une hégémonie poli-
tique locale inexistante ou d’une colonisation politique,
economiqgue et culturelle par Paris, Londres, Washing-
ton, le tout accompagné d’une odeur ultra-montaine?

32. Voir a ce sujet le livre de Yves Eude, La conquéte des
cerveaux L'appareil d'exportation culturel américain, Paris,
Maspero, 1982.
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Le postmodernisme est-il généré par
la critique

Michaél La Chance

Chargé de cours au département de philosophie
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L’art moderne n’est plus seulement un représenter
mais donne une valeur conceptuelle au fait méme
de représenter

On peut établir un paralléle entre le travail d’éva-
luation en philosophie, qui s’est substitué a la re-
cherche de la vérité classique, et le travail d’experi-
mentation en art comme recherche de nouveaux
modes, non-mimétiques, de représentation. Les avant-
gardes artistiques rejoignent ainsi le projet philoso-
phique de 1- libérer la pensée de la théatralite a
laquelle elle est soumise (quand elle doit mettre en
scéne un sujet transcendental ou produire une illusion
de réalité objective) et 2- confronter la pensée a toute
I’étendue du concevable (tenir la gageure qu’elle
saura rester aux prises avec le concevable, sans le
réeduire aux regles du présentable).

Sans pour autant se développer comme un déve-
loppement théorique, le modernisme en art annoncait




un nouveau rapport, qui n’est pas celui de la maitrise,
avec cette faculté de concevoir et de manipuler des
idées qui est communément considérée depuis Des-
cartes comme la faculté la plus spécifiquement hu-
maine. Plutét que de chercher a maitriser toutes les
facultés par celle du concevoir, le moderne 1- lui
donne libre cours, dans le jeu pictural, littéraire, etc.
(ex. les cubistes, futuristes, et amateurs de combina-
toires a la Duchamp) et 2- joue de la disproportion
monstrueuse qui sépare nos facultés rationnelles et
nos facultés de sensibilité et d’imagination. L’expéri-
mentation en art rejoint ici le mouvement de lillimité
dans le concevable et du négatif dans la représenta-
tion.

On peut faire remonter la question de |'expéri-
mentation, dans le monde clos et autonome de I'ex-
pressif, a Kant qui considéere que l'objet esthétique
(bien qu’il ne soit qu’une représentation) peut étre
soumis a un jugement objectif. Toute expression pré-
sente ainsi une valeur expérimentale quand les
moyens de la représentation ne s’effacent plus devant
le représenté, mais présentent un intérét comme sup-
port de représentation, soit donc comme mouvement
de représentation qui a valeur cognitive.

Les activités artistiques ont valeur de cognition:
un travail d’écriture peut engager une tentative de
donner de nouveaux horizons a I’expérience humaine
(Bataille). Car cette expérience, depuis le post-structu-
ralisme et la sémiotique (science postmoderne), est
constituée dans le symbolique (la sexualité est incons-
ciente: elle est soumise a I'ordre du signifiant qui
détermine les formes de conscience). Le registre hu-
main est celui du signifiable, I'écriture est travail a la
limite dans le procés de la constitution du sujet hu-
main.




e T

Alors que, d’une part, le concevoir se trouve
dissocié de son projet hégémonique, on voit — d’autre
part — l'art se libérer de I'emprise du philosophique
et assumer une valeur cognitive. Ce qui conduit a
I’art expérimental: comme art isolé, autonomise, clos,
qui obéit a une régle fondamentale: se donner de
nouvelles contraintes pour se libérer de toutes
contraintes, abolir ses propres regles dans un mouve-
ment a la fois représentatif et critique. L’art moderne
n’est plus seulement un représenter, c’est aussi un
concevoir et de ce fait acquiert un nouveau pouvoir
de transformation sociale.

Car avec le modernisme les arts commencaient
déja a acquérir une puissance de changement social:
on y voit comment la littérature en particulier devient
une force innovatrice au méme titre que le discours
des sciences, et n’est plus seulement a la remorque
de la musique et des arts visuels. Dans une culture
postmoderne, alors que disparait la notion de progres
culturel, la littérature devient plus que jamais un lan-
gage de changement, c’est-a-dire le langage dans
lequel doit survenir le changement’.

1. L’activité artistique vient ainsi contester le monopole de la
philosophie et de la science au moment ou les résultats de
celles-ci sont incertains: il apparait incertain que nous puis-
sions nous assurer d’une meéthode, c’est-a-dire fonder le
postulat de I'autonomie de la raison et de son privilege sur
toutes les fonctions humaines dans les processus de décou-
verte et d’acquisition des connaissances. |l apparait incertain
gue nous puissions nous donner des directives de change-
ment social. Dés lors, I'activité artistique moderne est de
plein droit une activité cognitive, comme pleine capacité de
cognition qui ne se laisse soumettre a une armature logique
ou réduire a un discours rationnel, comme pratique qui va
au devant du discours critique malgré les prétentions de ce
dernier d’en commander la production et la circulation so-
ciale.
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L’art moderne est expérience de la limite et non
représentation d’un au-dela

L’expérimentation (toujours dans le moderne) est
issue de ce débordement de la représentation par le
mouvement du concept: ce qui n'implique pas que
la représentation doive représenter un au-dela de la
représentation elle-méme, il s’agit plutét de faire I'ex-
périence du caractére partiel, limité, de la représenta-
tion. Ecrire et peindre ne sont plus tirer parti de toutes
les possibilités de la représentation littéraire ou pictu-
rale pour y désigner (faire signe comme lorsque |'on
veut faire taire) un au-dela du représentable: c’est y
retracer un empéchement majeur, un interdit de la
représentation qui marque la place en négatif d’'une
présence qui ne se donne dans la conscience que
comme [I’lllimité du concevable, ou encore — pour
reprendre un terme kantien — que sous le couvert
de I'ldée?. Plus encore de retracer cette limite de la
représentation, |’artiste peut la promulguer en interdi-
sant de voir, de figurer, ... en ne representant toute
chose qu’en négatif, quand I'absence dont il dessine
le contour semble provenir d’une faillite de la repre-
sentation elle-méme. La chose ne surgit que parce
que le langage s’y effondre.

Des lors qu’il s’agit de tenter une expérience
de la limite dans la représentation, il n’importe pas
de se donner la maitrise de nos moyens, il faut devan-
cer cette maitrise ou encore la déjouer en commen-

2. Il s’agit de I'ldée kantienne, comme concept genéral auquel
aucun objet, aucun concept déterminé ne peut correspondre.
Elle est en ce sens imprésentable: comme Idée du monde,
du simple, de I'absolument grand, de l'infini, etc.
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cant toujours «ailleurs» pour maintenir la richesse de
I'expérience dans le non-savoir®.

C’est pourquoi le moderne a débordeé la figura-
tion pour travailler I'allusion, I'évocation et aussi la
répétition. Pour le moderne le caractére biaisé de la
représentation est comme la marque d’une absence:
le moderne engage une répétition pure, un jeu de
similitudes qui ne soutient aucune figure de l'identite.
Il maintient tout le long le caractére expérimental de
I’écriture et ne soutient ainsi I'identité que dans |'ordre
du simulacre.

Le postmoderne c’est I’émancipation du discours
critique

Cependant pour le postmoderne il n’y a ni défaut,
ni distortion, ni impossibilité de représenter: car le
postmoderne trouve son fondement critique dans la
production simultanée d’une expression et d'un lan-
gage critique®. Inventer une nouvelle image en pein-
ture c’est aussi inventer les critéres de ce qui en fait

3. L’artiste commence ainsi trop toét car ce n’est que lorsqu’il
a commence qu’il sait quelque peu ce qu’il fait, mais il ne
le sait jamais car il s’arréte avant de le savoir, aussi lorsqu’il
le sait cela n’importe plus car c’est déja trop tard. Alors
méme que I'on va savoir ce que I'on fait, on bifurque pour
maintenir la richesse de I'expérience dans le non-savoir.
Dans la perspective moderne, le savoir sur les ceuvres ne
peut surgir que des ceuvres elles-mémes.

4. Voir Kristeva, «L’expansion de la sémiotique», Sémeiotike,
Paris, Seuil, 1969. L’écriture comporte un élément théorique,
engendre un formalisme sémiotique en méme temps ou
avant méme I'ceuvre écrite. Le sémioticien n’arrive pas apres
I’écrivain, mais se situe sur un méme espace, comme produc-
teur de langage.




I'intérét, c’est marquer en quoi I'image picturale et le
discours qui s’y applique surgissent tous deux d’un
méme en-deca des représentations ou celles-ci se
composent et se déploient simultanément.

Les rapports (postmodernes) de la critique a la
création relévent aujourd’hui de la simultanéité et par-
ticipent d’'une méme affirmation, ceci alors que le
moderne jouait d'un effet d’hystérésis®: la critique
moderniste constituait (était constituée par) une repéti-
tion du mouvement de 'art. Ce qu’il faut voir c’est
qu’en tant que répétition necessaire, le discours cri-
tique est devenu représentatif. Car pour autant que
I’on a donné au représentif une valeur conceptuelle,
on doit reconnaitre que tout developpement concep-
tuel a un cadre représentatif. Les considérations théo-
riques de la critique ne I’affranchissent pas des limites
de son langage: il y a un travail d’écriture dans la
critique (ce qu’a exposé Roland Barthes par exemple):
dans le postmoderne, la critique apparait comme un
langage ayant son propre déploiement.

Les déplacements de la modernité nous faisaient
découvrir a chaque fois de nouvelles régles de I'image
et du récit dans le moment méme ou on les abandon-
nait comme des présupposés indésirables® ou comme
des dispositifs d’'une maitrise (en effet I'expérimenta-
tion ne peut se faire que si I'on n’impose pas de
schéma normatif et régulateur a I’ceuvre): on les aban-

5. L’effet arrive un peu en retard quand la cause était entrée
dans un autre mode qualitatif.

6. Quelques exemples de regles comme présupposés: décons-
truction de I'espace pictural dans I'espace impressionniste,
déconstruction de I'objet chez Cézanne, déconstruction du
tableau chez Picasso et Braque, déconstruction du lieu de
I'ceuvre chez Duchamp.
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donne a la critique d’art dont le discours est ainsi
redevable de ce mouvement constitutif de I’art mo-
derne qui le fait toujours échapper a sa formulation”’.

L’ceuvre moderne apparait ainsi comme une
amorce de sortie (post) du discours critique: ce mou-
vement de sortie et d’intégration de I’ceuvre permettait
le renouvellement du moderne, le toujours moderne
du moderne: le passé n’est jamais dépassé, le mo-
derne recommence, il n’y a toujours qu’un mouve-
ment par lequel une ceuvre en dépassant le moderne
permet (ou oblige) celui-ci de se dépasser lui-méme.
Le présent du discours ne constitue plus un différer
du passeé, le passé lui-méme n’apparait toujours que
comme il se dira a partir du futur, et n'est donc
jamais fixé. Or il semble bien que cette sortie du
discours critique soit une stratégie bien précisement
inscrite dans ce discours®. Car il apparait que le
moderne c’est avant tout un rapport de la création
(expérimentale) a la critique (encore attacheée a lI'idéal
classique). C’est la critique qui agitait le spectre d’un
au-dela de la représentation, qui était — en fait —
cet au-dela de la représentation, d’une représentation
dont I'art moderne n’a eu de cesse de déjouer la
totalisation et l'illusion de 'achévement (le moderne
a infinitisé la représentation).

Le postmoderne c’est davantage cette stratégie
de renouvellement qu'un dépassement comme tel.

7. 1l se donne comme épitaphe: Ci-git qui y échappa tant, qu’il
n'y échappe que maintenant. Voir S. Beckett, Premier Amour,
Paris, Minuit, 1970.

8. Selon Jean-Francois Lyotard, «une ceuvre ne peut devenir
moderne que si elle est d’abord postmoderne». Dans «Reé-
ponse a la question: qu’est-ce que le postmoderne?», Cri-
tique, n° 419, avril 1982, p. 365.
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L’art, le public, la critique

Rappelons-le, le projet de la modernité des Lu-
mieres, était de dégager les arts et sciences de leurs
formes ésotériques et d’en libérer les potentiels de
transformation de nos conditions d’existence. Etre mo-
derne c’est opter pour une culture générale contre les
cultures spécialisées. Ainsi I’art ne doit jamais devenir
une culture d’expert et il faut donner aux ceuvres
I'impact social qu’elles méritent. Mais faut-il pour cela
bloquer tout ce qui ne s’intégre pas immédiatement
a la vie culturelle de la communauteé sociale? L’'impact
immédiat n’est pas mesurable, les effets a long terme
sont imprévisibles: il semble bien pourtant que |'art
de notre époque, bien qu’il produise des ceuvres
ésotériques et que les effets a long terme de son
impact social soient difficilement prévisibles, ne re-
nonce pas a jouer un rdle de premier plan dans la
société et cherche a se donner la plus grande visibili-
té! L’écart entre expérimentation et visibilité va en
grandissant: pourtant, I'art ne renonce pas au projet
de devenir le miroir ('auto-représentation) de la so-
cieté.

Dans cet écart vient a se profiler une figure
nouvelle, ou plutdét nous apparait sous un jour nou-
veau une figure familiere: le critique. Nous savons
que le critique favorise I'impact social de certaines
ceuvres au détriment des autres: il produit cet impact.
En effet, tout se passe comme si les createurs se
disaient: continuons a produire des ceuvres incompre-
hensibles, le critique d’art servira d’intermeédiaire entre
celles-ci et le public, ou encore il se mettra a la place
du public (comme meiileur public) pour en assurer la
réception. La critique se trouve ici appelée a remédier
a 'aporie du modernisme esthétique, a rendre tolé-

104




rable (mais ce faisant a relancer) la spécialisation
culturelle en I'intégrant a une théorie du changement.

La critique doit penser ce changement social
tout a la fois qu’elle doit attester de la nouveauté des
ceuvres. Mais il apparait que la critique contourne ce
probléeme plutét que de I'affronter. Ou encore, elle
renverse le probléme: plutét que de rendre compte
des nouveautés, chacune s’annonc¢ant dans son lan-
gage, elle préfére édicter ce qui sera nouveauté et
ce qui ne le sera pas. Ainsi la critique postmoderniste
ne saura rendre compte des expériences artistiques
que pour autant qu’elle aura été constitutive de celles-
ci. On voit que cette critique prescriptive ne ressemble
guére a cette critique toujours en retard sur les pro-
ductions du monde de I'art, quand ces dernieres —
par une impatience vigoureuse — parvenaient a s’ins-
crire dans la société sans étre par avance redoublées
par un discours. Or c’est maintenant la critique qui
lui confére son caractére de nouveauté. Phénomene
étrange et pourtant prévisible.

Car dans le méme temps que nous avons pris
conscience du phénoméne de la modernité comme
répétition de ruptures (et que — donc — on ne peut
échapper a la modernité), et que — paradoxalement
— toute création se congoit comme mouvement irre-
pressible hors des cadres formels de la critique, il
faut voir que c’est la critique elle-méme qui s’est
posée dans cet au-dela ou la modernité s’anticipe
elle-méme et croit toujours s’accomplir.

Nous avons signalé la simultanéité postmoderne
entre la critique et la création (effet de simultanéité
que j'ai appelé la créatique). Celle-ci a pour conseé-
guence de renverser le rapport de préséance, entre
I’artiste et le critique, aupres du public. En effet, dans
la mesure ou c’est par le truchement du critique que
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I'ceuvre d’art s’adresse au public, le critique devient
le véritable destinateur de I'ceuvre. Car le critique
n’'est plus seulement un interpréte qui recoit le mes-
sage, il devient le producteur® méme du message.
Voila en sommes ce qu’est I'artiste postmoderne, un
artiste qui n’exécute pas a proprement dit ses ceuvres
(il exécute plutdt les artistes) mais qui programme ce
que sera le champ de |'expérimentation dans les
années a venir, quand nul ne s’engagera dans une
recherche dont l'intelligibilité et la visibilité ne sont
pas donnees par avance.

C’est ainsi que les créateurs ne doivent plus
exprimer ce qu’ils sont mais identifier leur période (en
I'occurrence cette ére postmoderne) dans le projet
gu’en donne le discours de la critique. Leurs produc-
tions ne seront intéressantes que dans la mesure ou
elles dépassent leur subjectivité decentrée pour deve-
nir des témoignages particulierement explicites de leur
époque. Leur art doit posséder une généralité qu’ils
ne possedent pas quand ils ne sont eux-mémes que
des sous-artistes, des expérimentateurs qui ne savent
pas ce qu’ils font, des individus asociaux qui ne
partagent pas les conditions de vie de leurs contempo-
rains, qui ne peuvent en exprimer I’expérience de
vie'©,

9. Habermas fait état d’'un «réle de complément productif de
I'ceuvre d’art». Voir Jlirgen Habermas, «La modernité: un
projet inachevé», dans Critique, n° 413, oct. 1981, p. 963-64;
quand les critiques sont «pris eux-mémes dans la démarche
de la production artistique», ibid., p. 960.

10. lIs sont devenus des profanes de la vie quotidienne: Haber-
mas parle du profane en art comme expert de la vie quoti-
dienne, ibid., p. 964.
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En effet, I'art moderne en tant que recherche
de nouvelles formes d’existence (comme on dit: la
recherche pure) se trouvait malgré tout a critiquer
I’organisation du travail de notre société et a jouer
un réle dans la transformation des valeurs du travail
et de la vie quotidienne. Nous savons cependant
jusqu’ou ces voies exploratoires ont été poussées,
pour produire typiquement une exacerbation de la
sensibilité des individus, dans une affirmation illimitée
de la réalisation de soi qui est en fait une négation
de tout, et qui passe parfois — ironiquement — par
la négation de soi-méme, soit I'auto-destruction. Au
cloisonnement dans notre société entre I'art et la vie
quotidienne correspond la séparation (comme fiction
moderne) qui oppose le moi intime (moi et ma vie)
et le moi social (moi et les autres), si désastreuse (tout
le monde veut étre Rimbaud ou Sarah Bernhardt)
dans une société qui accorde tout a la fois si peu de
place a I'esthétique de soi: faute d’étre |'artiste de
soi-méme, on devient le sous-artiste des autres.

Par réaction, étre postmoderne c’est affirmer:
I’ére postmoderne est commenceée (sur le ton de: la
séance est levée). Laissons aux derniers modernes
les soucis de trouver des fondations, d’explorer leur
situation historique et de s’orienter au cceur de leurs
problemes d’existence. Nous en avons assez des
expérimentations d’ordre personnel et expressif car
elles ne ménent a rien: nous attendions de |'expé-
rience subjective de transformer le quotidien et il nous
faut maintenant admettre notre échec (en concluant
hativement). Faut-il que I'expérience reste privée?
Faut-il que I'esthétique reste a distance du politique?
Peut-on sauver I'art en le maintenant dans la sépara-
tion (au risque de lui retirer son véritable pouvoir
d’innovation)?
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Le postmodernisme est généré par la critique

La critique postmoderne domine la multitude des
sous-artistes qui cherchent a reconnaitre des direc-
tives dans son jargon. A partir de la tous les moyens
sont bons pour produire ce qui sera reconnu (ou saura
échapper — ce qui revient au méme) comme de I'art:
pour faire reconnaitre quelque chose comme manifes-
tation artistique. La seule régle en la matiére étant
de ne jamais répéter. Ces expérimentations n’ont plus
valeur d’expérience, car elles ne trouvent par avance
consistance que de s’amalgamer au discours de la
critique sur les genres, les périodes et les jugements
de goat! Qu’importe, le public proméne sa béatitude
devant des ceuvres auxquelles il ne comprend plus
rien, ce n’est pas le critique qui ménagera une récep-
tion plus large aux ceuvres, sa fonction consistant
avant tout a désigner celles qui sauront durer, en les
mettant en rapport avec ce qui dans son discours se
donne comme mouvement interne de I'art',

Par le mouvement qui exclut et institue, la cri-
tique peut ainsi générer — jusqu’a un certain point
— ce postmodernisme dont on parle tant et qui lui
permet de tant parler®. C’est ainsi que la critique

11. «Moi je juge le produit en tant que public, c’est-a-dire |'état
de choses qui resteront comme signes, pour faire (I')histoire»,
René Payant, dans Parachute, n° 40, 1985, p. 49, n° 1. (Rene
Payant élabora ce point pendant le colloque avec cette for-
mule: «Le critique fait de I'histoire instantanée.»)

12. En ce sens, consulter les remarques du poete Jerome Ro-
thenberg, in «<New Models, New Visions: Some Notes Toward
a Poetics of Performance», Performance in Postmodern
Culture, Michel Benamou & Charles Caramello (dir.), Milwau-
kee, Wis., The Center for Twentieth Century Studies, 1977,
pyilS:
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nous parle du postmodernisme dés lors que —
semble-t-il — nous le parlons sans le savoir: mouve-
ment de I'histoire que nous ne voulons pas laisser
passer a notre insu, le postmoderne serait en quelque
sorte une torsion particuliére de notre univers symbo-
lique, de notre continuum de transformation des lan-
gages et des représentations. Les tendances postmo-
dernes en poeésie, peinture, ... signaleraient les
conditions particulieres de la signification et de la
représentation aujourd’hui: soit un éclatement, une
dispersion devant I'impossibilité d’échapper a la repreé-
sentation, la narration, etc. Tout cela promettrait d’étre
intéressant si seulement le débat philosophique était
engagé, mais on ne voit bientét dans le postmoderne
que I'urgence de se libérer du passé. C’est I’exigence
du post- dans ce nouveau moderne, tout ce qui est
contemporain est postmoderne ou ferait mieux de
I’étre car on pourrait découvrir qu’il repose sur des
codes anciens, des figures usees, des procedes even-
tés.

Le renouvellement constant des expérimenta-
tions et la démultiplication de celles-ci ont pour effet
d’enlever toute valeur d’expérience a I'expérimenta-
tion. Le postmoderne est lui-méme un avatar de I'ex-
périmentation, est le produit de cette nécessité d’étre
post-, est ce phénomeéne culturel ou un terme, par
I'indétermination de son sens, stimulera I'imagination
critique, permettra de centrer les discussions. On peut
se demander si le postmoderne signale une veéritable
expérience, si I’on peut vraiment parler d’'une expé-
rience postmoderne; ou si ce n’est qu’une définition
provisoire, un mode d’expérimentation qui tiendra
aussi longtemps que les lois de la survie académique
ou de la nouveauté artistique n’exigeront pas un re-
nouvellement. Car il suffit de préfixer un terme aisé-
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ment reconnaissable par nouveau, ou post — |'aven-
ture du postmoderne le déemontre assez — pour
refaire encore une fois la facade de l'institution™s. |l
faut reconnaitre que 'postmoderne’ est a I'heure ac-
tuelle ce qui fonctionne le mieux comme un post-post,
préfixation redoublée qui amorce le mouvement de
la nouveauté toujours radicale, et semble étre devenu
lui-méme un préfixe indéfiniment déplagable.

Il y a donc — d’une certaine fagon — une straté-
gie'* postmoderne: le postmodernisme c’est mettre
en lumiére les mécanismes de fabrication culturelle
en se produisant comme I'artéfact exemplaire. Tout
dépend donc du sens que lI'on veut donner a ce
terme: on peut considérer qu’il ne signifie rien et
user pourtant de son pouvoir nomenclatural (de ceux-
la j’admire leur capacité de saisir I'occasion); on peut
aussi se croire en position de justifier un refus de
socialité par un refus de complaisance, tout convaincu
qu’il ne suffit pas de pouvoir dire n’importe quoi
(contexte postmoderne) pour prendre la parole (de
ceux-la je plains leur incapacité d’'étre de leur temps).
Car c’est ce qui caractérise le postmoderne: aller de
I’avant, se détacher du passé et fonder le nouveau
par I'affirmation répétée.

Il faut donc une théorie postmoderne du change-
ment culturel (comme mouvement de symbolisation

13. Il faut s’interroger sur la fortune de post- par rapport aux
sur-, méta-, ultra-, infra-, super-, hyper-, au-dela... dans la
génealogie des -ismes. De plus, depuis postindustriel, post-
moderne tient définitivement le haut du pavé et je ne donne
pas cher de tous les post-civilisation (Kenneth Boulding),
post-culture (Lionel Trilling), post-humanisme (lhab Hassan)
et méme post-historique (Roderick Seidenberg).

14. Comme ensemble de tactiques dans |'ordre du représenter:
de paratactiques.
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du réel) en général, de la succession des modernités
et de 'avenement du postmodernisme lui-méme en
art, soit une théorie des mutations en art, qui sera
aussi une théorie du changement social opéré par
I’activité artistique. Le postmodernisme entend vérifier
lui-méme le pouvoir d’innovation dont il fait la fonction
de l'art.

il
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1. La premiére version de cet article est parue en anglais in The
New Orleans Review, 1987, n° 14, p. 74-80.
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A I'heure actuelle, il est banal de dire que la
pensée postmoderne se situe aux antipodes des idées
fondamentales de I’'Ecole de Francfort. Alors que des
penseurs comme Jurgen Habermas cherchent a éta-
blir un fondement qui nous permettrait de réaliser les
idéaux de I’Age des Lumiéres, les postmodernes s’in-
terrogent sur la possibilité d’ébranler, une fois pour
toutes, I'emprise de la fiction de la rationalité. La
difference entre ces deux tendances intellectuelles
n’est donc pas une question d’indifférence, mais une
véritable querelle, querelle dont le débat récent entre
Habermas et Lyotard est une manifestation révélatri-
ce?. Ceci dit, il est un peu étonnant de constater que
certains aspects de I’esthétique postmoderne étaient
prefigurés d’une maniére frappante dans I’ceuvre phi-

2. Pour les remarques de Lyotard a propos de la philosophie
de Jurgen Habermas, voir Jean-Frangois Lyotard, La condi-
tion postmoderne: rapport sur le savoir, Paris, Minuit, 1979,
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losophique d’un des fondateurs de I'Ecole de Franc-
fort: a premiére vue, le livre posthume de Theodor
Adorno, Asthetische Theorie, a toutes les apparences
d’étre un document postmoderne avant la lettre3.

Dans un premier temps je montrerai qu’il y a
bel et bien des ressemblances entre I|'esthétique
d’Adorno et celle que nous propose Jean-Frangois
Lyotard, penseur qu’il faut reconnaitre comme eétant
le plus important des philosophes postmodernes®.

p. 106; «Réponse a la question: Qu’est-ce que le postmoder-
nisme?» dans Critique, 1982, n° 419, p. 357-67. Pour une
discussion de ce que Habermas appelle le Neostrukturalis-
mus, voir Der phiiosophische Diskurs der Moderne, Frankfurt,
Suhrkamp, 1985, et Die Neue Unlbersichtlichkeit, Frankfurt,
Suhrkamp, 1985. Voir aussi I'article de Axel Honneth, I'un
des collegues de Habermas, «Der Affekt gegen das Alige-
meine: zu Lyotards Konzept der Postmoderne», in Merkur,
1984, n° 430, p. 892-902.

3. Pour des discussions générales de I'ceuvre adornienne, voir
Susan Buck-Morss, The Origin of Negative Dialectics, Has-
socks, Sussex, Harvester Press, 1977; Martin Jay, Adorno,
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1984; Gillian
Rose, The Melancholy Science, London, Macmillan, 1978.
Pour des interprétations de I'esthétique d’Adorno, voir Ernst
Grohotolsky, Asthetik der Negation — Tendenzen des deuts-
chen Gegenwartsdrama: Versuch tber die Aktualitat der
«Asthetischen Theorie» Theodor W. Adornos, Kénigstein, Fo-
rum Academicum, 1984; Hans-Martin Méller, Adorno, Proust,
Beckett: Zur Aktualisierung einer alternden Theorie, Frank-
furt, Haag und Herchen Verlag, 1981; Wulff Rehfus, Theodor
W. Adorno: die Rekonstruktion der Wahrheit aus der Asthetik,
Koln, Dissertationsdruck Hansen, 1976; Ullrich Schwartz, Ret-
tende Kritik und antizipierte Utopie: zum geschichtlichen Ge-
halt dsthetischer Erfahrung in dem Theorien von Jan Muka-
rovsky, Walter Benjamin und Theodor W. Adorno, Munchen,
W. Fink, 1981; Peter Blrger, Theorie der Avantgarde, Frank-
furt, Suhrkamp, 1974.

4. Dans une évaluation récente de la philosophie d’Adorno,
Habermas a souligné et critiqué son nietzschéisme. Selon
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Une telle démonstration n’a pas comme mobile un
désir pedant de tisser des liens d’influence d’ordre
historique — comme s'il fallait rappeler que Lyotard
aurait pu lire Adorno. Dans un deuxiéme temps, donc,
je proposerai I'hypothése suivante: |'esthétique
d’Adorno contient toutes les véritables intuitions que
I'on trouve dans I'ceuvre de Lyotard, sans, pourtant,
nous conduire aux impasses qui, a mon avis, caracte-
risent I'attitude postmoderne. Comme |'ont remarqué
Luc Ferry et Alain Renaut, une grande partie de
I"attrait de la pensée de Lyotard provient de son refus
de compoeser avec la métaphysique occidentale, une
meétaphysique caractérisee, a la fois, par la présuppo-
sition d’un sujet rationnel et par un attachement a
une théorie de la vérité comme «correspondance»
entre le signe et un réel que ce signe ne fait que
représenter d’'une maniére transparente. Selon Lyo-
tard la pensée postmoderne se révele dans un refus
de cette interprétation et de la nature du langage et
de la vérité, un refus qui est simultanément une dé-
monstration de I'impossibilité méme de cette fiction
rationnelle. A-t-on, donc, dans le domaine de I'esthé-
tique, a choisir entre une position soutenue par des
présupposés metaphysiques, présupposés devenus
inacceptables, intenables, insoutenables, et une posi-
tion postmoderne qui se présente comme la seule
alternative? Le cas d’Adorno nous montre qu’il n’est

Habermas, donc, il n’y a pas une grande différence entre
la position d’Adorno et celle de Lyotard. Voir Jirgen Haber-
mas, «Die Verschlingung von Mythos und Aufklarung: Hork-
heimer und Adorno», in Der philosophische Diskurs der Mo-
derne, op. cit., p. 130-157. Pour une discussion qui propose
que les ressemblances de Lyotard et d’Adorno se trouvent
au niveau d’un «esthéto-centrisme», voir Rainer Rochlitz, «Ge-
nese du postmodernisme», dans Le Cahier du college interna-
tional de philosophie, n° 2, 1986, p. 163-5.
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nullement nécessaire d’étre postmoderne — dans le
sens visé par Lyotard — pour refuser une telle meéta-
physique.

La radicalisation qui est en jeu dans le passage
d’une esthétique adornienne a une esthétique d’inspi-
ration lyotardienne entraine une perte: I'idée méme
d’une ceuvre d’art qui remplit une fonction critique
devient une impossibilité; ce qui plus est, I'esthétique
lyotardienne nous défend de prendre ou d’exiger une
attitude normative envers les ceuvres d’art. La riposte
de Lyotard serait, évidemment, de dire qu’en insistant
sur le concept de Wahrheitsgehalt, c’est-a dire, sur
la vérite contenue dans une ceuvre, Adorno ne fait
que confirmer le bien-fondé de I'accusation postmo-
derne, qui le peint comme un auteur tragique. En
précisant que la vérité en question est uniquement
une vérité d’ordre historique, Adorno cherche a distin-
guer sa propre définition de la vérité des autres qui
ont été proposées par la tradition philosophique. L'im-
portance de cette précision nous semble avoir été
négligée par la réponse postmoderne a I'esthétique
adornienne. Car, a croire cette réponse, la notion de
vérité privilégiée par Adorno ne peut étre qu'une ex-
pression de nostalgie, la preuve méme que la force
des fictions de la tradition rationaliste continue a agir
a travers la pensée d’Adorno. Adorno déplore naive-
ment 'absence des sujets bien intégrés et harmo-
nieux, aussi bien que l'absence d’un ordre social
utopique. Selon la critique postmoderne, il s’ensuit
que la notion adornienne de vérité s’imbrique dans
toutes les théses et présupposés de la métaphysique
de I'occident. Cette imbrication est censée fournir la
preuve que le concept de Wahrheitsgehalt ne peut
fonder ni I’aspect critique d’une ceuvre, ni I'exigence
d’une attitude normative envers l'art.
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Je ne crois guere, pourtant, que |’évaluation post-
moderne des concepts adorniens met fin a la discus-
sion. Il n’est pas évident que Lyotard nous offre une
interprétation solide de I’esthétique adornienne. Son
article — «Adorno comme diavolo» — contient des
contresens frappants. Plus important encore est le
fait que la critique de Lyotard s’appuie sur une théorie
de la valeur qui est foncierement inacceptable®. Aprés
avoir établi gu’il y a des ressemblances importantes
entre les esthétiques d’Adorno et de Lyotard, je cher-
cherai, donc, a montrer ce qu’il y a de valable dans
la maniére dont Adorno se distingue de la tendance
postmoderne. Loin de n’étre qu’un vestige de la pen-
sée métaphysique, la théorie esthétique d’Adorno dé-
tient la possibilité de rendre compte d’aspects de
notre reéalité qui échappent aux grilles postmodernes.
Le fait que mon argument cherche a établir les véri-
tables avantages qui nous sont offerts par la perspec-

5. Jean-Francois Lyotard, <Adorno comme diavolo», Des disposi-
tifs pulsionnels, Paris, 10/18, UGE, 1973. Récemment Lyotard
a fait quelques références favorables a I'ceuvre d’Adorno.
Voir Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée,
1986, p. 24, 141. De plus, dans ce dernier livre Lyotard
décrit le postmoderne comme étant un processus d’anam-
nese, ce qui suggere un rapprochement intellectuel des deux
philosophes. Pour une discussion de la centralité d’'une doc-
trine de la recollection (Erinnerung) dans I'ceuvre d’Adorno,
voir Silvia Specht, Erinnerung als Veranderung: uber den
Zusammenhang von Kunst und Politik bei Theodor W. Ador-
no, Mittenwald, Maander, 1981. Malgré que Lyotard voit
dans la philosophie d’Adorno quelques idées postmodernes,
il insiste toujours sur le fait qu’Adorno a supprimé les ten-
dances postmodernes qui agissaient a travers son ceuvre.
Voir Jean-Frangois Lyotard, Tombeau de !’intellectuel et
autres papiers, Paris, Galilée, 1984, p. 85. Je ne crois donc
pas que Lyotard ait changé d’avis au sujet d’Adorno depuis
la publication d’«Adorno comme diavolo».
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tive adornienne, ne veut évidemment pas dire que je
considére que le Asthetische Theorie soit sans pro-
blemes. Ce texte est hermétique et ne fournit pas
une méthode d’analyse, claire et compréhensive, des
ceuvres d’art.

Une des premiéres et des plus importantes res-
semblances entre les esthétiques de Lyotard et
d’Adorno concerne leurs facons de définir les condi-
tions de possibilité d’une ceuvre d’art en tant qu’objet
«formel». Il y a unanimité sur le fait qu’une certaine
violence est une condition nécessaire a la production
et a la constitution d’'une ceuvre. Selon Adorno, le
geste fondateur de toute création est celui de Procrus-
te®. Tout comme le célébre brigand d’Eulis, I'artiste
prend le vivant, I’'étend devant lui sur son lit, et le
coupe; et de cette maniere il cisele un objet conforme
a sa volonté. A cause de cette origine violente, la
forme méme de I'ceuvre témoigne de I'immoralité de
son existence. Le travail artistique est une affaire
d’exclusions, de négations, d’inclusions et de privi-
leges. Comme le dit Adorno, «il n’y a point de forme
sans un refus quelconque’». C’est pour cette raison
méme que l'artiste est essentiellement un étre de
mélancolie, car il ne peut jamais vraiment refouler
de sa mémoire la relation intime qui existe entre la
violence et son travail.

Or nous trouvons le méme genre d’analyse chez
Lyotard dans son article ou il concoit le cinéma
comme une pratique d’exclusions. Le cinéaste qui
cherche a créer un film «traditionnel», c’est-a-dire, un
film qui a du sens parce qu’il est organisé selon une

6. Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, Frankfurt, Suhr-
kamp, 1970, p. 217.

7. Ibid., p. 217.

120




forme narrative conventionnelie, doit forcément ex-
clure de son film toute une foule de mouvements
possibles®. Faire de la cinématographie, c’est écrire
avec des mouvements, et un film bien fait se fait
uniquement au prix d’une terrible annihilation et d’un
refoulement de sons et d’images qui auraient pu
prendre place sur la pellicule.

Reconnaissons tout de suite que nos deux au-
teurs parlent d’'une maniere trés métaphorique
lorsqu’ils insistent sur le fait que la «violence» et
«|’expulsion» se situent au sein de la création artis-
tique. De ce fait il est difficile d’expliciter la critique
de la métaphysique impliquée par cette métaphore.
Pourtant, je crois qu’il faut commencer en remarquant
que c’est cette métaphoricité méme qui est essen-
tielle: la violence, et I'ordre qu’elle instaure, ne sont
nullement propres au seul domaine de l'art, mais
participent d’'une économie beaucoup plus générale.
Voire, Lyotard et Adorno suggéerent que la construc-
tion des réalités sociales, politiques et scientifiques
met en ceuvre des processus analogues. Ce n’est
pas seulement 'ceuvre d’art qui provient de la vio-
lence, mais tous les fruits de la civilisation, y compris
la pensée philosophique. A I'encontre de la tradition
meétaphysique qui, depuis Platon, concoit I'étre
comme autant de formes immuables, Adorno et Lyo-
tard ne voient que les produits d’un processus de
construction d’ordre historique, une construction qui
est simultanement une exclusion, une détermination
et, donc, une négation de la potentialité. Toute forme
stable n’est que la sédimentation de ce processus
constructif. De plus, cette «sedimentation» est loin
d’étre le résultat d’une activité rationnelle. Alors que

8. Des dispositifs pulsionnels, p. 53.
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la tradition kantienne soutient que la réalité se faconne
selon des régles de synthése universelles et inva-
riantes, Adorno et Lyotard nient I’existence de telles
régles. Loin de relever du travail de la raison, la realite
est, pour Lyotard, une affaire de mise en scene.

Quelle stratégie adoptent Lyotard et Adorno afin
de montrer les limitations et la relativité de la «raison»,
de cette raison que la tradition métaphysique croyait
universelle? Il s’agit d’inscrire la déraison, c’est-a-dire,
«’autre» de la raison, au sein méme de la raison.
Pour Adorno, ceci veut dire que le travail de la raison,
I’activité qui consiste, par exemple, a faire des distinc-
tions analytiqgues et a batir un ordre de concepts,
n’est au fond qu’une manifestation d’un Formtrieb,
d’une pulsion spontanée vers la forme. D’'une maniere
tout a fait semblable, Lyotard croit que la mise en
scene de la réalité n’est, au fond, que le résultat d’'une
migration imprévisible des dispositifs libidinaux. En
insistant sur le fait que la raison ne fonctionne pas a
travers un déploiement, simple et autonome, de ses
propres lois, Adorno et Lyotard révelent leur dette a
Freud. Selon ces penseurs, la vie de la raison, tout
comme celle de la forme et celle de I'ordre, se nourrit
d’une instance pulsionnelle dont le potentiel poly-
morphe est illimité. Ni Adorno, ni Lyotard ne révent
d’un salut que I'on obtiendrait lorsque la raison aurait
enfin subjugué la vie — cette vie qui s’appelle I'eros,
la pulsion, la nature, et ainsi de suite. L’autonomie
de la raison est illusoire et ne se propose que parce
que l'on croit avoir exterminé, avoir surmonte, les
pulsions polymorphes et perverses. Adorno ajoute que
si jamais la raison I’emportait sur les forces de I'irra-
tionnel, elle rencontrerait sa propre mort. En ce mo-
ment elle cesserait d’étre rationnelle.
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Résumons donc en essayant d’identifier les
théses soutenues autant par Lyotard que par Adorno:
1) la cognition n’est pas soumise a, ou gouvernée
par, des regles universelles de synthese; 2) le prin-
cipe de l'ordre, de la forme et de la raison renvoie
en veérité a des pulsions vitales; 3) chaque manifesta-
tion de la pulsion formelle est une imposition, toujours
partielle et locale, d’'un ordre qui ne peut pas com-
prendre la totalité de ce qui est. Ces théses entrainent
quelques conséquences: d’abord, Lyotard et Adorno
pensent que les forces vitales qui sont refoulées par
une mise en scene donnée auraient pu étre la source
d’autres mises en scéne, c’est-a-dire, d’autres réalités.
Par conséquent, la volonté de légitimer une réalité
implique forcément une négation. Le geste de |égiti-
mation nie, aux autres réalités qu’il refoule, le droit
d’exister.

Il est évident qu’il y a un certain parallele entre
les arguments d’Adorno et de Lyotard — mais cela
n’implique nullement que nos deux auteurs en tirent
les mémes conclusions. Une maniére de cerner leurs
différences est de regarder du cété des preférences
esthétiques gqu’ils manifestent. Commencgons par Lyo-
tard: face a la violence qui rend possible I'existence
d’ceuvres d’art bien ordonnées et cohérentes, il
cherche a promulguer une esthétique et une politique
d’intensité, il cherche a instaurer un processus esthé-
tigue qui n’aurait aucun objet comme reésultat. Car
de cette maniere il serait possible, lui semble-t-il,
d’échapper aux exigences de I'ordre®. Lyotard nous
offre un exemple concret lorsqu’il suggere que le
cinéma pourrait cesser de maintenir et d’instaurer
I’ordre s’il se dirigeait vers I'un des deux pdles qui

9. Ibid., p. 64.
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sont I'immobilité et I’agitation: soit le tableau vivant
soit le lyrisme abstrait. Ces deux sortes de films margi-
naux (que font, par exemple, les Eizykmann) produi-
sent ce que Lyotard appelle la «vérité» — mais chez
lui, ne nous trompons pas, ce vocable est synonyme
des mots comme <«ouissance», «intensité», «simu-
lacre», et «frivolité»10.

Pendant les années soixante, Lyotard dévelop-
pait une esthétique qui avait comme cadre ce qu'il a
appelé une «¢conomie libidinale». C’est alors qu’il a
frolé au plus prés une des formules les plus célebres
d’Adorno''. On sait qu’Adorno a affirmé, avec Baude-
laire et Rimbaud, qu’il faut étre absolument moderne,
et qu’il a parlé de I'art pyrotechnique, dont I'éphémeére
I'éloigne des valeurs éternelles de I'art classique. Lyo-
tard voit dans la pyrotechnie les gloires de la dépense,
c’est-a-dire la perte inutile de I’énergie dans une jouis-
sance qui ne fait pas partie de I’économie restreinte
du systéme du capital. L’ouvrier qui utilise une allu-
mette afin de chauffer le café qu’il boit le matin avant
d’aller au travail, reste a 'intérieur de cette économie,
car s’il y a perte de I'allumette, il y a un gain d’énergie
qui contribue a la production. Mais si un enfant frotte
une allumette simplement pour le plaisir, «pour des
prunes», cette jouissance ne sert pas au cycle de
production et consiste donc dans une dépense fon-
ciére. Par conséquent, elle constitue, selon Lyotard,
le modéle privilégié d’'une «production» esthétique et
postmoderne.

Si I'on se fiait aux commentaires francais sur
I'esthétique d’Adorno, il faudrait croire que I'art pyro-
technique y joue le méme réle, ce qui est tout a fait

10. Ibid., p. 57
11. Ibid., p. 54.
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faux'2. La référence aux feux d’artifice ne réveéle qu’'un
aspect de la pensée d’Adorno, qui, en dépit de ce
gu’il dit au sujet de la violence de la forme, ne s’est
jamais fait I'avocat d’'un refus global de la pulsion
formelle. Bien au contraire, Adorno a méme dit que
la ou I'on renonce a la raison et a I'esprit — au nom
de leur prétendue «inhumanité» — commence le bar-
barisme™3. Adorno rejette I'idée que la vie, la perver-
sité polymorphe, ou une matiére non-différenciée,
peuvent se détacher de la pulsion formelle et du
principe de l'ordre. A son avis, la pulsion formelle
s’inscrit au sein de la vie, tout comme la raison
contient en elle la force de son contraire. La promulga-
tion d’une politique et d’'une esthétique des intensités
désordonnées et sans formes ne résout pas le pro-
bleme de la violence. Pour cette raison, Adorno tient
a nous signaler que ce n’est la qu’une autre maniére
de perpétuer le vieux geste d’exclusion et de répres-
sion — un geste que I'on a voulu associer au principe
formel. La lucidité d’Adorno consiste a voir que l’idéal
de l'intensité lui aussi est un produit du principe de
I'ordre, qu’il ne fait que perpétuer, tout en faisant
semblant de le transgresser. De plus, quiconque
cherche a éliminer toute forme, aura a mettre fin a
tout le vivant, car en fin de compte, la forme n’est
que de la vie sédimentée'.

12. Je songe ici a I'interprétation de Marc Jiminez qui dit qu’«une
image revient fréquemment dans I'ceuvre d’'Adorno: celle
du feu d’artifice». (Voir Adorno: art, ideologie et théorie de
I'art, Paris, 10/18 UGE, 1973, p. 170.) Si je ne me trompe
pas, cette image n’est nommée explicitement qu’'une fois
dans Asthetische Theorie.

13. Asthetische Theorie, p. 217.
14. Ibid., p. 217.
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A I'opposé des postmodernes, Adorno voit I’'am-
bivalence fondamentale de la pulsion formelle, qui
n'est pas simplement une source de violence, mais
aussi un meédium révelateur de la verite. Elle est
capable de rendre témoignage des utopies éven-
tuelles. C’est elle qui fait que I'ceuvre d’art peut exer-
cer une fonction critique par rapport a toutes sortes
de violence qui relévent de la force et du pouvoir.
L’ceuvre d’art, toujours aporétique selon Adorno, est
précisément le lieu ou s’articulent les contradictions
sociales et les pratiques d’exclusion et d’exploitation
d’un régime historique. Cela ne veut pas dire, comme
le pense Lyotard, qu’Adorno croit que I'artiste est un
créateur parfaitement lucide, le grand esprit original
dont I'éclat de génie est a I'origine de toute ceuvre'®.
Attribuer ce genre d’idée a Adorno, c’est mal
connaitre ses écrits'®. Dans Zur Dialektik des Engage-
ments, il élabore une critique sévere du programme
esthétique qui attend d’un artiste lucide et magistral,
qu’il produise des effets révolutionnaires comme le
cloutier fabrique des clous. Cet attachement a une
pensée instrumentale constitue la faiblesse détermi-
nante de beaucoup de tendances esthétiques qui se
réclament d’une littérature engagée et du réalisme
social'’. Selon Adorno, donc, I'artiste n’est pas essen-
tiellement un héros de I'art classique qui a simplement
retourné sa veste. Plutdt, le producteur artistique est

15. Des dispositifs pulsionnels, p. 115.

16. Pour une discussion de la position d’Adorno sur la question
de la subjectivité, voir Thomas Mirbach, Kritik der Herrschatt:
Zum Verhdltnis von Geschichtsphilosophie, Ideologiekritik
und Methodenreflexion in der gesellschaftstheorie Adornos,
Frankfurt, Campus Forschung, 1979, p. 171-82.

17. Theodor W. Adorno, Zur Dialektik des Engagements, Frank-
furt, Suhrkamp, 1973.
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le médium subijectif sur lequel les discours, contradic-
toires et incompatibles, d’une époque sont inscrits.
L'ceuvre d’art maintient sa fonction de vérité et de
critique dans la mesure ou 'artiste ne cherche pas a
éliminer ces contradictions.

Du fait qu’il parle d’une vérité dans les ceuvres
d’art, Adorno devient immédiatement I’objet de la cri-
tique de Lyotard, qui reconnait la un signe infaillible
de nostalgie pour I'esthétique classique. Une erreur
d’interprétation se cache dans ce jugement. D’abord,
Lyotard se trompe parce qu’il ignore et aplatit la
diversité du champ sémantique du mot «verité», attri-
buant ainsi a Adorno une pensée qu’il aurait refusée.
Ce qui pis est, Lyotard ne voit pas qu’on peut recon-
naitre I'erreur de la métaphysique sans penser que
le nihilisme en est la conséquence nécessaire. Qu’est-
ce qu’Adorno voulait dire, donc, lorsqu’il a employé
les mots verité et critique? Citons d’abord une des
phrases les plus célebres d’Adorno, une phrase qu’'on
trouve dans sa Philosophie de la nouvelle musique,
et qui a été reprise dans L’Introduction a la sociologie
de la musique. Selon Adorno, I'ceuvre d’art atteint la
vérité lorsque les antinomies de son langage formel
expriment les catastrophes de la condition sociale,
appelant ainsi au changement dans |'écriture secrete
de la souffrance'®. Or, nous ne devrions pas lire cette
phrase comme si elle soutenait I'idée que I'ceuvre
doit représenter les contradictions sociales d’une ma-
niere immeédiate, comme un documentaire. Adorno
souligne toujours que la mimeésis esthétique a un
caractére illusoire et qu’elle est, au fond, ce qu’il

18. Theodor W. Adorno, Introduction to the Sociology of Music,
traduit par E.B. Ashton, New York, Seabury Press, 1976,
p- 70.
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appelle une Erscheinung'®. En d’autres mots, Adorno
ne croit pas que les contradictions sociales soient
reproduites exactement ou fidelement dans une
ceuvre d’art: une transformation ontologique a lieu
lorsqu’une partie de I’étre, auparavant muette et inarti-
culée, prend un autre mode d’étre grace au médium
artistique. Ainsi Adorno dit que les ceuvres révelent
(veranstalten) ce qui était voilé ou caché (das Unve-
ranstaltete), sans pouvoir pour autant rendre justice
a ce qu’elles dévoilent. La mimeésis artistique sera
donc toujours une distorsion, et non pas une represen-
tation exacte.

L’idée que toute mimésis soit une question d’une
production, d’'un déplacement, et jamais une repro-
duction ou représentation, cette idée est inscrite au
coeur, au centre méme de la pensée lyotardienne. Si
I’'on se référe aux arguments de Lyotard, on voit qu’il
en tire des conclusions extrémes de ce jugement.
Par exemple, dans son article sur le théatre, «La
dent, la paume», il affirme, sans nuance, que le signe
ne peut jamais représenter un «reférent» qui est cense
étre externe a la chaine signifiante?°. Le réseau infini
des signes est arbitraire et ne repose sur rien: aucune
fondation extra-linguistique n’est admissible. Ces
thémes sont, je crois, de nos jours archi-connus. Mais
I’exemple que Lyotard donne est toujours frappant: il
prend le cas de quelgu’un qui, a cause d’'un mal de
dents, se serre le poing, les ongles s’incrustant dans
la paume. Or, ce n’est que pour une science «rée-
flexive» qu’il y a la une relation de représentation
entre le geste et la douleur, et Lyotard préfére dire,
au contraire, qu’il y a une relation entierement réver-

19. Asthetische Theorie, p. 154-179.
20. Des dispositifs pulsionnels, p. 96.
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sible entre les deux signes, c’est-a-dire, qu’aucun des
termes n’a une priorité ontologique ou causale: «Cette
réversibilité de A et B introduit a la destruction du
signe, et de la théologie et peut-étre de la théatra-
lité»?1,

Ici nous touchons aux impasses de la penséee
lyotardienne auxquelles je me suis référée au début
de cet article. Reclamer une «destruction du signe»
au nom d’un dépassement ou d’un refus de la méta-
physique de la représentation est, me semble-t-il,
aussi vain qu’erroné. Lyotard souligne que toutes les
relations dites signifiantes sont au fond des relations
réversibles, et qu’il n'y a, en fait, que le flux refoulé
par un ordre semiotique. Ensuite, il nous propose un
raisonnement sociologique pour nous persuader du
bien-fondé de cette analyse:

Cette réversibilité est inscrite dans notre expérience
sociale, économique et idéologique du capitalisme
moderne, régie par la seule loi de la valeur. [...]
L’expérience présente de I'économie de croissance
nous apprend que l'activité dite économique n’a au-
cun ancrage dans une origine, dans une position A.
Tout est échangeable, et réeversiblement, sous la
seule condition de la loi de la valeur: le travail n’est
pas moins un signe que l'argent, celui-ci pas plus
un signe que la maison ou la voiture, il n’y a qu'un
seul flux se métamorphosant en milliards d’objets et
courants??.

Ce qui s’annoncait d’abord comme une critique

du signe se révele étre en vérité une thése d’ordre
sociologique. Faut-il donc croire au capitalisme éner-

21. Ibid., p. 96.
22. Ibid., p. 96-7.
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gumene afin d’éviter les pieges de la métaphysique?
Alors que Lyotard critique Adorno parce qu’il a eu le
tort de voir en certaines formes esthetiques I'expres-
sion veéritable des conditions sociales, il fait reposer
toute une théorie de la signification et de la valeur
sur quelque chose qu’il appelle «notre expérience
sociale, economique et idéologique du capitalisme
moderne, régie par la seule loi de la valeur» et, en-
core, sur «’expérience présente de I'économie de
croissance». Et si nous ne croyons pas que ces
phrases représentent la vérité de «notre expérience»,
est-ce parce que nous nous trompons de métaphy-
sique?

Mais voyons de plus prés la théorie de la valeur
que l'anti-métaphysique de Lyotard «nous» impose.
A cause de son nietzschéisme, Lyotard est incapable
de proposer une discussion cohérente des normes
et valeurs qu’il soutient. Souvenons-nous que Lyotard,
dans son article «<Adorno comme diavolo», a fait une
critique tres explicite d’Adorno au sujet de la théorie

de la valeur. Tout comme Marx, Adorno aurait souffert
d’une nostalgie pour la vieille doctrine naturaliste23.
Selon Lyotard, Adorno et Marx ont critiqué le capita-
lisme en s’appuyant sur la distinction entre la valeur
d'usage et la valeur d’échange; la forme de la mar-
chandise, croyaient-ils, vient vicier la vraie nature des
choses, qu’elle remplace par une valeur «fausse».
Cette analyse contient, selon Lyotard, une erreur fon-
damentale, parce qu’elle présuppose la possibilité
d’une véritable définition de la valeur d’un objet quel-
conque: la critique reste donc prisonniere du «disposi-
tif représentatif». L’idée qu’il n’y a pas d’objets qu’on
peut saisir ou connaitre dans leur essence revient

23. Ibid., p. 123.




au coeur de I'exposition postmoderne que Lyotard a
organisée en 1985 a Beaubourg. Ayant comme titre
«Les Immatériaux», cette exposition tournait autour
de I'idée gu’il n’y a pas de «matrice» originale d'ou
on pourrait dériver un sens ou une valeur. «lmmate-
riaux» implique donc une pluralité dépourvue de ma-
tiere premiére, de substance matérielle, de matrice
organisatrice, de maternité, de strate naturelle, et ainsi
de suite?*. Etant donné qu’il n’y a pas, selon Lyotard,
de valeur intrinséque et substantielle, toute valeur est
en vérité un effet de 'échange des marchandises —
la seule exception admise explicitement par Lyotard
étant la valeur d’'une jouissance stérile qui sort du
cycle productif.

Adorno, au contraire, soutient qu’il y a des
formes de valeur que nous pouvons opposer aux
valeurs marchandes — aussi bien qu’aux transgres-
sions surréalistes. Il y a, d’abord, la valeur de vérité
que possedent certaines ceuvres d’art. L’existence
de cette vérité, qui est toujours une vérité d’ordre
historique, entraine des conséquences pour ceux qui
s’approchent de ces ceuvres. Répondre veritablement
aux oceuvres, c’est s’orienter vers la vérité historique
gu’elles détiennent. Cette révélation de I’histoire se-
créte de la souffrance nous oblige de répondre a
I’ceuvre d’une certaine maniére. Le lecteur d’un texte,
par exemple, ne peut pas prétendre pouvoir lui faire
dire quoi que ce soit. Car, a travers un tel texte, les
traces d’une «autre» histoire se révelent, traces qu’une
forme esthétique incorpore de sa propre maniére, en
dévoilant ce que toute une histoire d’instrumentalite,
de brutalité et de rationalité a cherché a refouler.

24. Les Immatériaux: album et inventaire, Paris, Centre Georges
Pompidou, 1985.
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Evidemment, la «vérité» révélée par I’ceuvre appartient
uniguement au domaine de ['histoire et elle n’a au-
cune base dans une métaphysique platonicienne ou
idéaliste. La position d’Adorno ressemble a celle que
Robert Nozick associe a une théorie constructiviste
de la valeur, selon laquelle la valeur de vérité serait
une création humaine, le produit d’un processus histo-
rique®. Il n’y a pas, donc, de valeur dans la nature.
Sur ce dernier point il existe une harmonie parfaite
entre le point de vue adornien et lyotardien. Ces deux
penseurs sont, pourtant, en désaccord sur les consé-
quences qu’il faut tirer de cette thése. Adorno affirme
qu’une fois qu’un processus historique a déposé des
sedimentations, des créations, il y a forcément une
absence de contingence. On ne peut pas simplement
interpréter les traces de I'histoire comme on veut.
Une telle pratique d’interprétation serait une forme
de barbarisme. Elle serait une forme extréme de sub-
jectivisme. La justification de la prise de position nor-
mative d’Adorno se trouve par conséquent dans l'idée
que nous devrions préferer I'attitude qui recherche le
contraire du refoulement instrumentaliste, a savoir, la
verité de I'histoire. Ecrire I'histoire a partir du point
de vue de ceux qui ont perdu dans la guerre des
interactions sociales présuppose une adhérence a la
valeur de vérité, une adhérence qu’on trouve dans
I’ceuvre d’Adorno, et qui reste absente, jusqu’ici, dans
la philosophie postmoderne de Lyotard?s.

25. Robert Nozick, Philosophical Explanations, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1981, p. 555.

26. Geof Bennington a suggereé que «... I'affirmation de I'intensité
comme valeur dans L’Economie libidinale semble évacuer
le probléme de la justice, un probléeme qui fait retour avec
Jean-Loup Thébaud, avec son magnétophone et les conver-
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sations qui constituent Au Juste. (Voir «<August: Double Jus-
tice», in Diacritics, le numéro spécial consacré a I’'ceuvre de
Lyotard, 1984, p. 64.) Selon ce raisonnement, il serait tout
a fait possible d’établir I'existence d’une rupture dans la
pensée de Lyotard, une rupture entre la pensée lyotardienne
telle qu’elle apparait dans Des dispositifs pulsionnels et la
pensée lyotardienne, d’inspiration wittgensteinienne, telle
gu’elle se présente dans Le différend. L’argument que j’ai
essayé de développer tout au long de cet article serait évi-
demment faux s’il était juste d’affirmer que la pensée récente
de Lyotard rend compte, d'une maniére satisfaisante, du
probléme de la justice et des normes éthiques. D’abord, je
n’accepte pas I’hypothése des «deux Lyotard». En plus, Lyo-
tard s’appuie sur une interprétation de Wittgenstein qui rend
impossible méme une définition fidéiste des normes (voir
Jacques Bouveresse, Rationalité et cynisme, Paris, Minuit,
1986, p. 139). Dans le Tombeau de l'intellectuel et autres
papiers, Lyotard fait référence a «l’esthétique sublime» du
capitalisme et il suggére, donc, que le modéle de l'intensité
et de la dépense gratuite continue a fournir la base pour sa
plus récente pensée.
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D’entrée de jeu la nouvelle peinture des années
80 a été interprétée comme un retour a I'iconisation,
comme une reprise de la représentation analogique.
L’irruption d’'images identifiables dans le texte visuel
s’insererait dans un proces iconographique métapho-
rique et para-narratif réintroduisant et reposant la
question du contenu dans la forme. Le traitement de
I'image deviendrait le terrain privilégié du narcissisme,
de la subjectivité et de I'intentionalité créatrice. Ces
geneéralisations descriptives véhiculées par les apolo-
gistes de la Nouvelle Figuration nous semblent cepen-
dant incapables de prendre en charge le débat sou-
levé depuis plusieurs années par la critique: la
peinture néoexpressionniste représente-t-elle un insi-
dieux retour a l'ordre ou une fuite libertaire dans
I'insoumission? Conséquemment |'exploration de la
logique, de la rationalité de cette démarche par la
raison sémiotique constitue au premier chef le point
d’ancrage de cette réflexion sur la portée critique des
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pratiques picturales post-modernes. Dans un second
temps, la production québécoise actuelle nous sert
de lieu d’élaboration et de conceptualisation de prole-
gomenes a une lecture du/des référents actualisés
par la figure.

Plastiquement, la supposée froideur, le «cool»
trés chargé émotionnellement des formalistes, des
artistes Pop et des conceptualistes, fait maintenant
place a une expressivité néo-existentielle demandant
I’adhésion simultanée du sujet-regardeur au passeé et
au présent a la fois, détemporalisation d’un type initia-
lement expressionniste et distortionné, ou plus recem-
ment d’un type graffiti et accusateur. Méme |'exécu-
tion gauche et échevelée, souvent inachevee, de
I'ceuvre défie le traditionnel «bon goat» artistique.
L’état d’incertitude s’exprime aujourd’hui en art par
le recours a 'ombre ou a la nuance, a I’errance de
la ligne autour d’un phantasme imagier. Aprés une
phase éminemment expressionniste, c’est encore le
mode de composition surrealiste qui fait surface par
des déplacements d’échelle, de perspective, de posi-
tionnement des éléments plastiques. La citation tex-
tuelle de la nouvelle peinture opére un amalgame de
données dérivées des «impuretés» au sens de Guy
Scarpetta, par opposition a la «pureté» moderniste.

Pendant les années 70, I'appareil critique et théo-
rique instauré par Clement Greenberg et ses disciples,
Michael Fried et Rosalind Krauss, a d’abord été
contesté par deux pratiques alternatives: I'installation
et la performance, et plus récemment par la peinture-
installation vouée a un envahissement pictural de la
troisieme dimension. L’auto-référentialité formaliste
qui répondait au processus greenbergien d’auto-
critique intérieure des arts s’est révélée normative et
programmatique, sa visée téléologique de l'art a éte
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relativisée, si ce n’est tout a fait réfutée. L’interdiscipli-
narité a succédé au concept de «réduction puriste»
définissant les limites formelles propres a chacun des
media. Sous le post-modernisme, la rhétorique green-
bergienne d’une histoire autonome de la peinture
fondue dans une rhétorique de facteurs formels évo-
luant vers une optique pure (pure opticality) n’a plus
droit de cité. L’hybridité trans-historique et trans-
culturelle s’impose: le traitement réaliste, la représen-
tation symbolique, ainsi que le mélange des tech-
niques et des procedés stylistiques constituent une
ceuvre a facture aussi bien para-théatrale que pictu-
rale. Le tableau actuel opére une mise en scéne
d’acquis picturaux et de données provenant d’autres
disciplines: le «danger» de théatralité pressenti dées
1967 par Michael Fried se realise enfin en termes
de facteur positif reconnu explicitement’.

La poussée des pratiques picturales néo-expres-
sionnistes supporte la fonction critique. «Impure» et
d’une nature tres polymorphe, cette peinture occupant
massivement le champ de I'art offre une attitude char-
gée de potentialités expressives. Au Québec, comme
ailleurs, une nouvelle génération d’artistes réexamine
les relations entre le moi, la représentation et le
monde, en tant qu’expressions de la conscience hu-
maine. Les créateurs font la promotion d’une peinture
symbolique, abondante en motifs et en styles trés
souvent prolixes. L’hybridité néo-expressionniste, inté-
grant en un ensemble fini et cohérent des éléments
epars, récupere comme un retour du refoulé moder-
niste I'immanence du contenu dans la forme, plus
justement reformule visuellement la nécessité de la

1. Michael Fried, «Art and Objecthood», in Art Forum, 5, 10 juin
1967.
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signification. Au Québec, derriére cette reprise de
I’expression, se profile encore I'art du Borduas et des
Automatistes. Loin d’intimider la nouvelle génération,
cette tradition symbolique d’expression de la sensibi-
lité, premiére symbolisation du sujet-producteur, sert
plutét de référent trans-historique. En évoluant de
I’expression a I’expressionnisme, les jeunes artistes
ont rapatrié des bribes, des fragments de notre his-
toire culturelle et artistique.

[l ne s’agit pas d’exemplifier Borduas et sa vo-
lonté de symbolisation rompant les codes figuratifs,
mais de retrouver derriere le pictural de la figure un
systéme signifiant fondé comme chez Borduas sur la
présence de I'expression. D’ailleurs, depuis ses exils
newyorkais et parisien, tant le mouvement plasticien
animé par Rodolphe de Repentigny que la génération
des Happenings et des Opérations Déclic de Quebec
Underground ont manifesté le besoin de développer
des pratiques amenant un changement de sociéte.
Entre 1970-1980, la conception de ['artiste comme
intervenant sociétal traverse encore I'art québécois
au nom de I'Art dans la rue, de la fonction sociale
de I’art envahissant I’environnement socio-contextuel.
Derniérement, en centrant I’attention sur le retour de
la figure humaine, la remontée et I'irruption des traces
expressives ont polarisé et problématisé cette méme
argumentation.

Le peinture néo-expressionniste repense le style
comme contenu ou le processus comme sujet pictural.
La Nouvelle Image redéfinit la relation traditionnelle
entre la peinture et son contenu représentationnel
en investissant les perceptions du regardeur d’un lien
immeédiat au contexte universel rejoignant par la la
notion du «cosmique» chez Borduas. Orientée vers
la représentation, cette imagerie anthropomorphique,
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animaliére, paysagiste ou massmédiatique est emblé-
matique et symbolique. Selon son premier théoricien,
Achille Bonito Oliva, la nouvelle expressivité serait
fondée sur un mouvement sans directions précons-
tituées, sans départs ni arrivées, mais accompagne
par le désir de trouver a chaque fois un point d’an-
crage provisoire dans le déplacement progressif de
la sensibilité au dedans de |I'ceuvre. Donc travail sur
la mémoire trans-culturelle: ces artistes inserent dans
la pulsion individuelle d’une image personnelle des
renvois a des cultures éloignées dans le temps ou
encore proches du moment actuel. Alors I'image court
entre le figuratif et I’abstrait, entre le renvoi a une
figuration redondante et le motif abstrait. Pour Oliva,
ces démarches seraient les symptémes, dans |'acte
de se manifester, d’une insubordination anidéologique
fonciérement psychologisante?.

A I'encontre des avant-gardes récentes ou
I’oeuvre ouverte, I'inachévement réclamait I'interven-
tion perfectionnante du spectateur, I'intensité drama-
tique de la nouvelle expressivité ferait fonction de
«dompte regards» au sens lacanien, c’est-a-dire
gu’elle manifesterait la capacité de fasciner et de
capturer le regard inquiet de ce spectateur. On ten-
drait ainsi a reporter I'ceuvre dans le lieu d’une
contemplation assouvissante, ou I’éloignement my-
thique, la distance de la contemplation se chargeraient
d’une énergie émanant de I'intensité et de la metaphy-
sique interne (du contenu) du travail pictural. La legon
d’Oliva est la suivante: en vertu de son etat contem-
platif, la Nouvelle Figuration passe visuellement par
la forme dramatique, par le tragique comme forme

2. Achille Bonito Oliva, La Transavant-garde italienne, Milan,
Giancarlo Politi Editore, 1980.
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d’expression du contenu émotif, et de ses motivations
internes par l'artiste. A ce tragique s’incorpore le
désenchantement, la conscience aigué d’une telle
condition existentielle, ainsi que sa réalisation pictu-
rale, la reprise expressionniste. Mais encore ce travail
de séduction réinscrit I'ironique et le parodique dans
I’expérience metaphysique de I'art. L’artiste assume
ces deux masques en s’écartant et se distancant de
ses propres drames, en effectuant un écart de cété
par rapport a la réalité conventionnelle, pour réaliser
une prise en charge distanciée de I'histoire de I’art.
En outre, le mythe moderniste de la matériologie de
I'art est dénoncé par ces déplacements de sens poly-
sémiques aux confins des conventions et censures
socio-culturelles et artistiques.

A cet égard, les peintres imagistes manifestent
une affinité certaine avec les propositions plastiques
des tendances abstraites, tout en véhiculant des glé-
ments figuratifs motivés et connotés. Ainsi ils ne rejet-
tent pas I'importance accordée par les expression-
nistes abstraits au pictural, a la picturalité dans
I’optique de son contenu émotionnel, bien qu’ils modi-
fient et altérent les moyens et les techniques mis en
ceuvre pour le réaliser. Situation analogue en ce qui
concerne la physicalité de la surface et la géométrisa-
tion interne hérités du hard-edge: les effets illusion-
nistes sont limités par la nécessité de positionner
I'image sur la surface, et non a I’avant et/ou a 'arriere,
d’ou I’émergence de la figure sur le fond. Méme
I’emphase minimaliste sur les phénomenes percep-
tuels et la participation/le parcours corporel ne sont
pas ignorées. On peut aussi y voir |'utilisation derivée
d’'une imagerie refusant ou annoncant ses référents
et ses associations culturelles dans la foulée de la
rationalité Pop. Autrement dit, la peinture actuelle
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veut digérer les acquis de |'abstraction contempo-
raine, tout en s’adjoignant un faire pictural métapho-
rique ou allusif qui constitue une véritable rupture des
codes. Son refus d’obtempérer opére une réversibilité
des signes.

Du méme coup cette valeur éthico-esthétique
de changement nécessite la capture des perceptions
du regardeur, et pose directement la question de la
prise en charge/de la manipulation des attitudes et
des comportements mentaux des spectateurs. Une
polémique virulente oppose depuis quelques années
les tenants d’une lecture axée sur le retour a I'Ordre
et ceux professant une fuite dans le désordre et
I'insoumission de la Nouvelle Figuration. C’est dire
que la peinture actuelle fonderait soit le monde reac-
tionnaire et concentrationnaire, soit le cosmique uni-
versel et libérateur. Plusieurs critiques parlent ouverte-
ment d’une approche fascisante, «crypto-fasciste»,
manipulatrice. Le préfixe «néo» serait a entendre
comme «ce qui revient a nouveau», soit des clichés
et des anachronismes idéalistes générant un insidieux
retour a I'ordre. Un critique québécois concluait en
1982 qu’avec cette expression de I'imaginaire, «sous
les apparences d’une liberté absolue, d’'une peinture
sans régles autres qu’une subjectivité débridée, c’est
une idéologie de conservation qui s’exprime et s’ins-
talle, idéaliste, réactionnaire et raffermissant sa puis-
sance dominatrice»®.

Ici le retour a I'ordre passerait par une notion,
qui n’est pas fortuite, d’idéologie de conservation ren-
voyant aux valeurs passeéistes de repli sur soi
avancées au Québec pendant les années 30 par Lio-
nel Groulx et ses disciples salazaristes d’extréme-

3. René Payant, dans Spirale, décembre 1982, p. 10.
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droite. Aux Etats-Unis, certains entrevoient méme la
reprise d'un génocide trans-culturel. On rapproche le
néo-expressionnisme allemand trop envahissant d’un
art agressif, jouant subtilement avec la psychologie
des spectateurs, mais on oublie peut-étre facilement
le qualificatif d’art «dégénéré» accolé naguére par le
regime hitlérien a plusieurs expressionnistes.

Par contre, I'aventure néo-expressionniste est
consacrée par ses défenseurs comme une résurrec-
tion du savoir imagier, une dénonciation vigoureuse
des bouleversements universels affectant notre
contemporanéité. Le cosmique rejoindrait I'individuel,
I’extra-pictural la picturalité dans une dialectique vi-
suelle mettant en scéne un nouvel espace expressif
et I'individu tourmenté aux prises avec tous les totali-
tarismes. La résolution de ce conflit picturalisé et
symbolique demeurant cependant tout a fait imprévi-
sible, c’est cet affrontement méme par le biais de ses
strategies (figure humaine distortionnée, paysagisme
lyrique et romantique, déplacement et surréalité poé-
tique) qui sous-tend la relecture revendiquée par cette
peinture au niveau d’une histoire de la représentation.
En ce sens la Nouvelle Figuration est d’emblée la
proposition critique par excellence de notre époque,
ce qui définit son aspect non répressible et non récu-
pérable. Cependant cette insubordination associée a
une lutte contre les pouvoirs dans le creuset des
ecrits de Michel Foucault n’est pas directement identi-
fiable et repérable en raison de sa démarche méta-
phorico-allégorique. Sa facture tropique problématise
le référent. C’est ainsi d’ailleurs que cette pratique
accede a la post-modernité.

Cette derniere position est aussi la nétre. Nous
reconnaissons dans la peinture post-moderne une al-
térité paradigmatique dans l'acception suivante: le
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rejet du Pouvoir s’y exprime visuellement et plastique-
ment en tant que traces expressives et inscription
d’'un contenu représentationnel. En s’orientant vers
la récupération du déja-vu, ce super-signe s’offre a
la fois comme substance picturale et parcours mental.
L’apparition d’images en filigrane dans le texte visuel
renvoie non seulement au théatre de l'imaginaire,
mais aussi a leur processus de transformation en
signes, donc au sens et a la nature de la représenta-
tion. Puisque toute sélection des eélements opeération-
nels de cette représentation implique un sens diffé-
rent, une polysémie, suscite une réeponse emotionnelle
ou laisse planer un doute quant a la signification
premiére de l'ceuvre, c’est bien l'allusion au sens
meétonymique (soit le signe pour la chose signifiée)
qui s'impose dans la rhétorique de I'image. Le code
visuel de ce nouvel espace figural ne pose pas la
nécessité de reprendre I'histoire de la figuration, c’est-
a-dire celle de I'image-figure de I'objet naturel comme
but ontologique dans la tradition occidentale. La pro-
blematique actuelle ne nous semble concerner celle-ci
gu’au niveau de sa présence comme composante liée
a d’autres éléments visuels, plastiques et stylistiques
définissant le code représentationnel de cette nouvelle
peinture.

A ce niveau, le tableau néo-expressionniste ne
se donne pas comme mimeésis. Quoique toujours re-
présentatif de quelque chose, il demeure dénué d’'un
sens précis et se préte a des interprétations autres.
Bien que représentant des formes familiéres et recon-
naissables, les figures incorporées dans les ceuvres
sont le plus souvent présentées isolées et dégagées
de fonds associatifs ou abstraits. La description de
I'image est fortement abrégée ou exagérée, ne
conservant que les qualités identificatrices les plus
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eléementaires. Les figures sont manipulées par |'entre-
mise de leur échelle en regard de la loi de la gravité,
par leur disposition insolite par rapport a la transcrip-
tion naturaliste habituelle, par un contexte imagier
discordant ou inapproprie, ainsi que par leur matiéere
texturée, le positionnement focal ou non, la couleur
tonale, etc..., éléments qui les libérent de ce qu’elles
semblent représenter analogiquement. L'importance
relative donnée a ces divers elements dans la mise
en scene choisie (ce qui est au premier plan ou dans
le fond, ce qui manque) traduit une volonté de subver-
sion critique des moyens de représentation du récit.
La peinture imagiste confond le regardeur puisque les
attentes et les associations qu’il développe vis-a-vis
I'illusion représentationnelle sont mises en cause.
L’utilisation intentionnelle de stéréotypes, de citations
stylistiques permet d’introduire I'idée de conventionna-
lité en accusant ses assises interpretatives.

Si 'arriere-plan des ceuvres ne peut plus étre
considéré comme l'indice définitif de la signification,
le déecodage du contenu, donc le sémantique, ne
peut étre mené qu’en prenant en charge le pictural
de la figure. Formellement, le fond vide, la texture,
la distance dans le tableau (le rapport du proxémique
et du lointain), etc..., proposent un connote expressif.
A cet égard, les travaux de Suzelle Levasseur, Lynn
Hughes, Michael Jolliffe, Landon Mackenzie, Luc Bé-
land et llana Isehayek supportent une mise en scéne
de matrices narratives excitant I'imagination associa-
tive. L'effet produit est moins de I'ordre du savoir,
c’est-a-dire le tableau comme objet de connaissance,
que de 'ordre de la stimulation-séduction. Au besoin
de lire et d’interpréter strictement les rapports formels
et la matériologie picturale, le nouvel espace figural
oppose une lecture minimale de la référence, des
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anecdotes plus ou moins indéchiffrables qui amalga-
ment renvois culturels, renvois plastiques et stylis-
tiques, et renvois relatifs a I'esthétique de la réception.
C’est un tel effet de référence que nous retrouvons
au niveau du motif récurrent pacifiste concu comme
épiphénomeéne du drame contemporain. Qu’il s’agisse
de tableaux-fresques chargés de marques ou d’ins-
criptions comme dans les ceuvres de la préhistoire,
de tableaux reprenant les dimensions plus classiques
du «chevalet» decontextualisant/recontextualisant leur
imagerie, la production québécoise actuelle est géné-
ralement caractérisée par une citation stylistique plus
ou moins distanciée de I’expressionnisme, par une
unité chromatique et par un dessin souvent ironique.

Suzelle Levasseur

Pour transgresser, en les assimilant, les acquis
de I'abstraction moderniste — notamment la notion
d’emergence de la figure sur le fond —, Suzelle
Levasseur problématise la question des rapports entre
la figure et le fond par le biais d’un style expression-
niste séducteur et par une facture picturale «painterly»,
non linéaire, dont I’équilibre régulateur est assuré par
une rythmique chromatique. En grande coloriste, elle
offre des juxtapositions seduisantes de couleurs pri-
maires et composées. Tres charge emotivement, un
personnage-figure, qu’on peut lire comme une citation
autobiographique ou symbolique, entretient avec un
fond quasi abstrait des relations assez ambigués. De-
formeé, nu, privé de toute assise physique (cheveux,
poids...), ce personnage, créature asexuee ou bi-
sexuée, larve ou foetus gigantesque et désarticulé,
semble flotter dangeureusement dans un contexte
«cosmique» indéfini.
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A I'aspect menagant et équivoque de I'image, a
I'impression d’étrangeté et de doute devant ces créa-
tures impuissantes, en déséquilibre, souffrantes et
prisonniéres d’un vortex ou d’un milieu utérin, corres-
pond aussi dialectiquement une unité, une harmonie
donnée par la continuité des mouvements de la figure
et du fond, par la couleur et par la lumiére. Une
osmose représentationnelle est suggeéerée. Ancré
sur/dans un paysagisme mi-lyrique et romantique, mi-
fantastique et surréel, ou le jeu du clair et du sombre
produit une atmosphére toujours dramatique, ce petit
personnage est lui-méme souvent ambivalent, a la
fois moqueur et ironique ou inquiétant. Tout en boule-
versant le regardeur par la précarité de sa situation,
il ironise et se distancie du méme coup de cette
réalité. L’artiste nous fait alors entrer dans un monde
aussi attirant que déroutant, dont le paradoxe est
rendu visuellement par un mouvement circulaire et
tourbillonnant prenant en charge le destin du person-
nage, lequel est ici véritablement une image fantasma-
tique de ’humain. Puisque dés I'abord I'attention du
spectateur se concentre sur cette figure humaine dé-
formée associée au mouvement giratoire du fond,
cette démarche consacre I’évocation sensorielle et
spatiale d’un réseau de connotations, procédé émi-
nemment existentialiste mis en ceuvre pour faire émer-
ger les états d’ame que procure une telle représenta-
tion scénographique, et pour fixer I'interprétation du
visuel sur des comparaisons suggestives entre les
éléments figuratifs et abstraits des tableaux et les
états psychologiques qu’ils suscitent ou provoquent.

Chez Levasseur cependant, le recours associatif
a la métaphorisation fonctionne comme un leurre,
comme une critique des emportements et épanche-
ments surréalistes. Le sens des ceuvres ne se trouve
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pas seulement dans la représentation de «monstres»
troublant I'intégrité de la figure, ni dans une stylisation
simpliste et psychologiste de I'angoisse existentielle,
ou dans l’évocation d’'un extra-pictural manifestant
une pacification possible des contradictions humaines.
Plutdt I'artiste se préoccupe au premier chef des pro-
blemes de I’espace pictural: le rapport figure/peinture,
’emplacement du sujet dans I’espace du tableau, ce
qu’on peut nommer |'espace figural, constitue son
argumentation fondamentale. La contemporanéite, le
doute et l'incertitude, en un mot le réel, s’incarnent
ici par des moyens picturalisés. Continuant I’histoire
de la pratique picturale, I’ceuvre de Levasseur se cite
ou dédouble une représentation de la réalité: le per-
sonnage devient motif et trace. A travers un espace
ambiant plutdt indéfini, a la fois proche et lointain,
I'image larvaire s’inscrit comme lien entre les compo-
santes plastiques de la toile. La déformation figurale
résulte des interactions des formes colorées, donc
principalement des exigences chromatiques de la
composition. Ces motifs imposent leur texture, leur
chromaticite, leur luminosité. lls ont tendance a adhé-
rer au fond pour asseoir davantage leur nature de
«tache»... tant au niveau sémantique que syntaxique.
Ces motifs abandonnent les systémes picturaux de
représentation naturaliste — volumétrisation perspecti-
viste, ton local naturaliste, modelé, texturation référen-
tielle.

Autrement dit, tout en étant les matrices narra-
tives d’un drame métaphysique, ces tableaux fonction-
nent aussi comme espace pictural et manifestent la
puissance de ces représentations qui agissent en
signes picturalisés expressionnistes commentant la
condition humaine. Le «<message» des toiles est a lire
sous ce double aspect significatif. En débordant du
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contenu représentationnel sur I'espace figural lui-
méme, I'ceuvre de I'artiste engendre une sémantisa-
tion a deux registres non exclusifs qui accuse directe-
ment, apres I'avoir digéree, la fonction picturale mo-
derniste.

Michael Jolliffe

Jolliffe s’intéresse a la reprise de I'imagerie sym-
bolique et associative. |l présente des mises en scene
agissant comme citation extra-picturale. Ses grands
tableaux muralistes mystérieux et séducteurs tradui-
sent une référence biblique, le Livre de Daniel, et des
thématiques refusant I’Apocalypse et les cataclysmes.
lls fonctionnent comme des paraboles chrétiennes
utilisant un vocabulaire illusionniste pour représenter
tant la confusion actuelle que I’ancienne sagesse de
I’numanité. Chargées intellectuellement et émotive-
ment, ces métaphores narratives louvoient entre I'opti-
misme, la mélancolie et I'ironie du réve fantasmatique.
Jolliffe emploie la figure isolée sur un fond mono-
chrome abstrait ou un néo-paysagisme mystique plus
ou moins magique (I’éclair, les couronnes-montagnes
d’or, la terre ténébreuse...), comme signifiant symbo-
lique de la quéte absolue de I'humanité pour son
Dieu quel qu’il soit. L’anxiété et I’aliénation contempo-
raines ne seraient résolues que dans cette epiphanie
inspirée de I’Ancien testament. L’artiste veut ainsi
édifier un ensemble de croyances, un systéme de
connaissances idéologisé comme dans la peinture
de la Renaissance avec sa célebre «fenétre sur le
monde», actualisée ici comme fenétre sur le divin,
sur I’avenir de I’humanité, mais dans le cadre formel
d’une picturalité renouvelée.

Inspiré des fresques byzantines et de la peinture
d’icone, 'art de Jolliffe s’élabore dans un espace
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Michael Jolliffe, Crowned, 1981, huile sur matériaux divers,
153 x 206 cm., collection du Musée d’art contemporain de Mont-
réal.
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muraliste tres compartimenté, aux formes centra-
lisées, dont |la logique didactique surdéterminante ren-
force la lisibilité du recit par le biais d’une iconogra-
phie déchiffrable. Le recours a une huile épaisse et
réfléchissante, au vernis manifeste, accentue 'aspect
visionnaire de l'ensemble. Concurremment cepen-
dant, la découpe crue des formes, le positionnement
avant-plan/arriere-plan problématisant|’émergence de
la figure sur le fond, suggérent un acquis plutét cri-
tique de I'abstraction, en ce que cette pratique en-
globe une démarche nettement ironique. Comme cette
couronne-montagne ou rempart d’or déposée divine-
ment sur les vicissitudes humaines en témoignage
d’une épiphanie prophétique. Chez Jolliffe, il nous
apparait que '’euphorie paradisiaque rejoint I'altérité
pacifiste, symbolisée et identifiee religieusement
comme le devenir de I'étre.

Landon Mackenzie

Mackenzie visualise elle aussi des thémes méta-
phoriques ideéalistes quasi religieux, ou domine un
effet paysagiste. La construction de la scéne englobe
un paysage assombri et des animaux représentes
dans une attitude statique, par le biais d’une stricte
ordonnance des plans. L’aspect lyrique et romantique
de la représentation naturaliste, sa récupération d’un
clair-obscur sans rapport a I'objet naturel, les ecarts
d’échelle, la distortion perspectiviste, etc... se joignent
a un dessin enfantin, naif, quasi primitif, pour citer le
tableau-fresque de type préhistorique. Comme
I’lhomme paléolithique dans sa caverne, I'artiste veut
recréer I'acte primitif de laisser une trace, une marque
investie de signification: elle peint un résidu de son
passage. C’est comme si, face a une menace de
destruction nucléaire, I'imagination artistique proposait
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Landon Mackenzie, Lost River Series 4, 1981, acrylique sur toile,
193 x 224 cm., collection de Sheila Mackenzie.

154




de revenir a I'individualisme initial, a I'isolement primal
du créateur ainsi qu’a I'expressivité du réve et de
’enfance. A cette fin, la facture de l'ceuvre rend
hommage a la palette et a I'atmosphére automatistes,
ainsi qu’au mode para-surréaliste de composition.

Malgré le caractére sombre et pour le moins
mystérieux, mythique de I'image, son coté a premiéere
vue incertain, il existe nonobstant une unité manifeste
entre les animaux et leur environnement, une relation
fondamentale d’acceptation et de sécurité, d’osmose.
Cette situation traduit un optimisme naif, idyllique,
une donnée pacifiste intemporelle et immémoriale.
La menace contemporaine dans sa traduction plas-
tique: les ténébres, semblerait appeler irrésistiblement
la quiétude et le repos. La présence du motif de I'eau,
d’un effet de vagues ou de reflets, représenté circulai-
rement a partir de la gueule d’'un animal, rendrait
compte allégoriquement des possibilités futures de la
«béte» humaine, malgré ses limites et ses penchants
naturels.

Lynn Hughes

Pour rompre avec les assomptions morales et
intellectuelles définissant le monde, Hughes fait coha-
biter a la surface de I'ceuvre un collage de réalités
qui s’opposent psychologiquement, culturellement,
chronologiquement, et qui rendent compte du chaos
actuel de la pensée et de 'imaginaire. L’artiste utilise
une imagerie empruntée a l'histoire, aux mondes
culturel et intellectuel, aux mass-media, aux bandes
dessinées et aux graffiti populaires urbains. Elle amal-
game ces effets de référence en fonction de son
autobiographie, de sa mémoire, de sa spiritualité, pour
explorer la crise sociale et collective. Le regardeur
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ne peut décoder ces contenus symboliques omnipré-
sents par leur dimensionnalité imposante, accusa-
teurs, cherchant a redéfinir I'univers de I'image, qu’en
regard des répertoires de signes universels et archéty-
paux. La surabondance iconographique, décontextua-
lisée, présentée frontalement, sans hiérarchie sur la
surface du tableau empéche pourtant tout focus singu-
lier, et semble retracer I'absorption culturelle en mo-
saique du Global Village de McLuhan. Cette prise
en charge du spectateur n’est pas seulement intellec-
tuelle, elle est aussi émotionnelle. L’effet recherché
par le contenu dénonciateur dans la tradition du
«scream art», ’est au premier chef par la facture de
type graffiti.

Une ambiance pour le moins irrévérencieuse,
urgente, si ce n’est brutalement didactique et affirma-
tive est créée par la maladresse picturale, le dessin
cru et sans raffinement, des couleurs stridentes, sans
harmonies, dans le style des «bad paintings» newyor-
kaises. Des ruptures d’échelle et de perspectives com-
plétent cette pratique en réaction contre toute forme
de prescriptions esthétiques. Le style brutal, souvent
morbide de ce cri primal définit une visée de la pein-
ture tout a fait éthique et revendicatrice.

Luc Béland

La mythologie personnelle de Béland concerne
I’anxiété existentielle envahissant I'univers contempo-
rain. Ses tableaux-collages multi-media (peinture, gra-
vure, xérographie, découpures de journaux ou de
revues) offrent la trame narrative et les indices d’un
scénario de fin du monde. Traduisant cette tension
inévitable qui serait la nétre au bord du désastre, ils
exposent les frustrations et les souffrances humaines.
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A cet égard, I'artiste se présente comme un démiurge
conceptualisant et actant un théatre de I'imaginaire,
ou jouant et manipulant le spectateur au moyen de
traces et de pistes a déchiffrer. Véritable poétique
para-surréaliste dialectisant la lutte pour la survie,
I'imagerie de Béland est pourtant paradoxale, car elle
raconte sur une veine ironigue les limites de la condi-
tion d’étre. Des personnages (comme le pere surréa-
liste Antonin Artaud), des animaux, des enfants (ces
laissés pour compte de la sociéte) sont mutilés, ampu-
tés, rendus infirmes, sinon encagés par/dans des
grilles analogiquement a I'espéce humaine. En citant
I’épitomé moderniste, la grille (the Grid), théorisée
par Rosalind Krauss, pour marquer et representer le
Grand enfermement dévoilé par la post-modernité de-
puis Foucault, I'artiste procéde par retournement de
sens pour signifier I'histoire récente de la peinture,
si ce n’est sa propre aventure ou mésaventure plasti-
cienne.

Dans ces compositions s’opposent figures et sur-
faces au moyen de plusieurs ambiguités spatiales.
Les tableaux sont des bricolages de données contra-
dictoires. Souvent c’est I'emploi de la grille qui déli-
mite I’espace de ces plans. Les textures contrastées,
les couleurs intenses et séductrices — le rouge, le
noir — accentuent cette métaphorisation du réel pour
contrdler le référent.

llana Isehayek

Isehayek represente des personnages exhibant
des difficultés de communication. Ses mises en scéne
sont préoccupées par l'impression de trivialité qui
nous entoure, malgré I'imminence de la tragédie qui
nous guette. Des transferts de situation remplis de
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llana Isehayek, The Glass Bottom Boat, 1984,
122 x 138 x 10 cm., collection de I'artiste.
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mystere et d’ambiguité, parfois magiques, parfois ma-
léfiques et incontournables, polarisent une démarche
tant théatrale que picturale. Comme des bas-reliefs,
ses peintures sur piéces de bois découpées, peintes
a l'acrylique, ou se greffent parfois des éléments
tridimensionnels, racontent des fables inspirées du
Moyen Age ou des historiettes de fées immémoriales.
Quelques symboles ou motifs viennent proposer une
lecture et permettre une insertion psychologique du
regardeur. Le motif de I'eau impose constamment ses
propriétés spécifiques et changeantes: reflet, opacite,
transparence. Des personnages mi-homme, mi-pois-
son, qui se surveillent ou se menacent, soulignent
des difféerences ou des difficultés reliées aux rdles
sexuels et sociaux, a leur remise en question. Ainsi
on note le passage physique du personnage-voyeur
au regardeur-spectateur dans une ceuvre récente en
fonction du pouvoir réel de manipulation.

Pour Isehayek, ce commentaire ironique sur les
rapports entre les étres passe par une utilisation de
couleurs vibrantes, souvent transposées crament sur
la surface comme dans la «bad painting», une pers-
pective et un positionnement volontairement distor-
tionnés. En reformulant le travail du support par I’ affir-
mation de la 3¢ dimension, en évoluant de plus en
plus vers le tableau-objet s’incorporant I'extra-pictural,
I'artiste définit le contenu comme donnée essentielle
faisant partie de I'ceuvre post-moderne.

C’est, semble-t-il, le sens et la portée actuelle
de cette Nouvelle Figuration québeécoise, comme celle
de ce texte qui voulait esquisser sémiologiquement
des prolégomeénes sur I'ceuvre picturale qui se fait.
Pour éviter que cette peinture ne demeure qu'une
historisation plus ou moins naive de I'iconisation, des
thématiques et des styles picturaux, ou qu’elle ne
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semble constituer qu’'une reprise figurative posée
comme visée et finalité ontologique, il nous fallait
interroger la question de la représentation en termes
de méta-code, de méta-langage narratif. Car c’est
bien en problématisant le référent que le tableau af-
firme et définit sa portée critique dans la perspective
de I'histoire de la peinture.

(Nous devons la reproduction des ceuvres d’ar-
tistes étudiés dans le présent article au Centre de
documentation Yvan Boulerice qui a gracieusement
mis a notre service ses matériaux photographiques.)

162




Notes sur I’esthétique post-moderne et
I’architecture

Jean-Paul Guay

Professeur agregé a
I’Institut d’urbanisme de Montréal

(Texte concgu pour une participation au panel présenté
par la Société de philosophie de Montréal, le 19 mars
1986, sous le titre «Architecture et post-modernisme».)







Ces quelques pages abordent les manifestations
architecturales du post-modernisme dans un esprit
de critique d’art, sans grande ambition theorique. II
ne faut donc pas en attendre une exploration philoso-
phique de l'idée de post-modernité, ni s’étonner de
n’'y pas trouver de référence a Lyotard ou a Vattimo.

Méme si tous mes éventuels lecteurs savent a
peu pres, j'imagine, de quoi on parle quand on parle
d’architecture post-moderne, je me permets quelques
précisions. Comme le fait Gillo Dorfles’, il convient
de distinguer post-moderne, néo-moderne et anti-
moderne.

a) Anti-moderne

Le post-moderne n’est pas anti-moderne, n’est
pas un simple rejet du moderne, un mouvement de

1. Architetture ambigue: dal neobarocco al post-moderno, Bari,
Edizioni Dedalo, 1984.
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retour au neo-classicisme du siecle dernier ou aux
fastes Beaux-Arts du tournant de ce siecle. Les post-
modernes se presentent plutét comme des héritiers
des modernes, mais comme des héritiers irrespec-
tueux, dans certains cas facétieux. Leur idée n’est
pas de renier le modernisme, mais de !e subvertir,
ce qui les oblige a y habiter, comme le guerillero
dans le pays.

Ne pas confondre avec le gout rétro, avec la
nostalgie de I'ancien, ou avec la prolifération «kitsch»
des pastiches stylistiques. Ne pas confondre avec le
bizarre, avec la plongée délibérée dans |'absurde ou
le dément, avec I'art brut ou I'art naif.

Comme I'ceuvre d’un grand annonciateur, le Ca-
talan Gaudi, I'architecture post-moderne retient géné-
ralement la rationalité constructive et I’habitabilité. Elle
reste dans le camp de I'architecture savante, méme
si certains de ses adeptes lorgnent vers celui de
I’architecture triviale, du tout-venant dont s’accom-
mode une culture omnivore. L’anti-moderne est
quelque chose de fort répandu, qui prend de multiples
formes. Nous y attarder nous éloignerait trop de notre
propos.

b) Neo-moderne

Dorflés voudrait réconcilier le progres technique,
ce qu’il appelle le «facteur high-tech?» avec ce qu’il
appelle (d’une expression que j'aime beaucoup): «un
alto quoziente immaginifico3»; je traduis: un haut coef-
ficient d’imaginativité; je ne crois pas que les néo-

2. Ibid., p. 153.
3. Ibid., p. 155.
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modernes, les protagonistes du high-tech notamment,
soient intéressés a le suivre dans cette voie. Celle
de la rivalité (et de la surenchére) est plus naturelle.

c¢) Post-moderne

Pour nous situer, j'essaierai, malgré la difficulté,
d’indiquer quelques traits d’une tendance elle-méme
extrémement diverse. Je ne m’aventurerai pas a la
suite de Charles Jencks ou d’Aldo Rossi, dans une
tentative de classification des courants qui composent
cette tendance.

Avant tout, le post-modernisme est un rejet du
joug de I'appareil critique moderniste?, de ses précon-
ceptions, de son influence répressive: fonctionna-
lisme, minimalisme anti-ornementaliste, arrogance
techniciste, esthétique de la machine, refoulement
de I'expression et de l'imagination, mutisme des
formes, toutes ces manifestations du rigorisme calvi-
niste qui, curieusement, ont surtout fait fortune aux
Etats-Unis.

Dans la foulée de la rébellion d’un pionnier, Ro-
bert Venturi, le post-modernisme préconise le retour
a la complexité, a I'exubérance, une libération du
langage des formes, de la couleur, des matériaux. ||
denonce le simplisme, la répétition, la standardisation.
D’ou sa fameuse réplique a la devise de Mies von
der Rohe: «Less is more», qui devient sous la plume
de Venturi, «Less is bore». Minimalisme = ennui. lI
faut peut-étre rappeler que les architectes modernes
n'avaient pas tous renoncé a l'expression et qu’un
certain brutalisme, fort a la mode a I'époque ou écri-

4. Ibid., p. 127.
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vait Venturi, était bel et bien un expressionnisme. Le
cas de Louis Kahn est souvent rappelé a juste titre,
y compris par Dorflés®.

Le grand revirement est celui du rapport a I'orne-
ment et plus encore du rapport a I’histoire de I'archi-
tecture, I’'un ne s’expliquant pas sans 'autre. Le «style
international» excluait radicalement I'emprunt stylis-
tique aux architectures traditionnelles (classiques, mé-
diévales, exotiques ou vernaculaires). Sans étre un
«revivalisme», tout en se défendant de favoriser
quelque nouvelle vague «néo», le post-modernisme a
contribué, quand ce ne serait qu’'en minant les
écluses, a un indéniable débordement d’historicisme:
néo-classique, néo-baroque, néo-Liberty un peu par-
tout; néo-victorien ici; réhabilitaiton de I’Art deco, etc.
Le post-modernisme de la veine Venturi ne se serait
jamais permis une entreprise d’imitation stylistique,
méme «contextuelle». Mais en raison de ses accoin-
tances «radical-pop», il pratiquait volontiers la citation.
La décontextualisation des objets de consommation
étant 'essence méme du pop-art, il n’y avait qu’'un
pas a franchir pour traiter les formes architecturales
du passé comme des objets de consommation, et
en reproduire les contours, ou en incorporer des frag-
ments dans des ceuvres par ailleurs franchement mo-
dernes. D’autres, I’Américain Moore, I'ltalien Porto-
ghesi, I'Espagnol Bofill ont poussé ce jeu a ses
derniéres conséquences, qui parfois rejoignent le pur
collage. Nous assistons donc a I’éclosion d’un certain
éclectisme post-moderne, qui personnellement me re-
jouit, comme reconquéte de la fantaisie, de I'imagina-
tion, de I'inattendu, de la loquacité. Du mythico-
poétique selon Dorflés. Comme supplément d’ame.

5. Ibid., p. 84-85.
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A ce titre, le post-modernisme a d’abord agi comme
catalyseur, ou comme déconstipant. C'est peut-étre
ailleurs que «¢a se passera», dans une direction en-
core inconnue que les choses evoluent. Les pionniers
du post-modernisme garderont le mérite d’avoir dé-
boulonné quelques censeurs, dont il était urgent de
se passer et qu’il n'est pas urgent de retrouver.

Maintenant que je dois passer a la dimension
non pas seulement descriptive, mais critique, j’essaie-
rai de ne pas jouer a mon tour les censeurs, de ne
pas me laisser égarer par des relents inconscients
d’esthétique normative.

J'aurais préféré parler du «mode d’existence®»
d’une (soyons techniques) «population» d’objets archi-
tecturaux auxquels conviendrait le qualificatif de post-
modernes. |l vaudrait mieux en effet parler des objets
eux-mémes que des architectes auxquels ils sont attri-
bués, quand ce ne serait que pour marquer ses dis-
tances envers la tendance a la personnalisation des
objets architecturaux, concus comme des ceuvres
d’art, entierement produites par un artiste-auteur. Cela
aurait exigé une lourde démarche d’inventaire et
d’identification des objets, et tout un appareil d’illustra-
tion. Dans le cas de I'architecture post-moderne, la
position de l'architecte comme artiste-auteur reste
d’ailleurs (ou redevient) centrale. Je me représente
en somme le post-modernisme comme un mouvement
artistique, avec ce que cela comporte de recours a

6. Allusion au titre de I'ouvrage de G. Simondon: Du mode
d’existence des objets techniques, Paris, Aubier-Montaigne,
© 1969.
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la promotion, aux manifestes, a la polémique, aux
actions d’eclat, et de penchant pour le vedettariat.
Les objets post-modernes en architecture doivent leur
statut a ce qu’une école critique appelle un «art
world», en I'occurrence celui des grandes écoles d’ar-
chitecture et des publications d’avant-garde, aprés
coup celui des media a grande diffusion. Je tenais a
rappeler que, comme d’ailleurs dans la quasi-totalité
de la production artistique’, la construction d’une mai-
son ou d’un édifice est une réalisation collective, dont
le travail de I'architecte n’est parfois que I'ébauche,
et qui de toute facon dépend inévitablement d’une
commande, dans laquelle par conséquent I'apport du
client est toujours crucial, parfois central.

Qu’en est-il, par rapport a tout cela, du cas de
I’architecture post-moderne? Je risquerai quelques as-
sertions, contestables sans doute: on verra ce qu’en
pensent mes co-panelistes. Mon premier point devait
étre que le post-modernisme demeure un avant-
gardisme. En fouillant un peu, j'ai découvert que
Gilles Lipovetsky?® parlait précisément de cela, et telle-
ment bien que j'ai décidé de lui céder la parole.

Dans son chapitre intitulé «<Modernisme et post-
modernisme», il note: «[...] le temps post-moderne est
la phase cool et désenchantée du modernisme®». Plus
loin, il précise la notion du post-modernisme qu’il
présente

— d’une part comme critique de I’'obsession de I'in-
novation et de la révolution a tout prix,

7. Pensons au cinéma, a la musique symphonique, a l'opéra.

8. L’Ere du vide: essais sur l'individualisme contemporain, Pa-
ris, Gallimard, 1983.

9. Ibid., p. 126.
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— d’autre part comme réhabilitation du refoulé du
modernisme: la tradition, le local, I'ornementation©.

Mais auparavant, il avait pris soin de situer I’origi-
nalité du post-modernisme dans «cette large continuite
démocratique et individualiste''», qui est a I'origine
du modernisme et s’approfondit dans le post-moder-
nisme. Et il revient sur le sujet:

[...] le projet post-moderne est obligé d’emprunter au
modernisme son essence méme, a savoir la rupture:
rompre avec le modernisme ne peut se faire qu’en
affirmant un Nouveau supplémentaire, ici la réintégra-
tion du passé, ce qui est en accord profond avec la
logique moderniste. Pas d’illusion a se faire, le culte
du Nouveau n’est pas et ne sera pas aboli, tout au
plus devient-il cool et décrispé’.

Phase cool et désenchantée, variante cool et
décrispée du modernisme, telle est donc, pour G.
Lipovetsky, I'originalité du post-modernisme.

Mon deuxiéme point sera qu’il prolonge la tradi-
tion d’élitisme et d’hermétisme du mouvement mo-
derne en ce sens qu’il continue de relever d’'une
esthétique de I'ceuvre d’art, comme objet autonome,
original, provocateur, particularise, capricieux, intégra-
lement référable au tempérament, a la maniere de
I’artiste-auteur. Avant de poursuivre, cernons briéve-
ment ces notions d’élitisme et d’hermétisme.

L’élitisme se manifeste dans un langage référen-
tiel (et révérentiel) a des formes de réference connues

10. Ibid., p. 136.
11. Ibid., p. 129.
12. Ibid., p. 138 (la mise en italique est de nous).
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d’une élite (de grands seigneurs, de méceénes, d’intel-
lectuels, de collégues, de connaisseurs, de critiques-
diffuseurs, de sorte que d’élitique au départ, le mouve-
ment avec le temps se vulgarise).

Quant a 'hermeétisme, les formes de référence
ne sont plus connues que d’un petit nombre d’initiés,
ou le langage est tellement obscur (abstrus, idiosyn-
cratique) qu’il n’a aucune chance d’étre pris au sé-
rieux en dehors d’une chapelle, d’un petit cercle
d’adulation, parfois mutuelle.

Trois traits montrent éloquemment, me semble-t-
il, cette propension a I’élitisme parfois panachée d’her-
metisme.

1. On se représente le post-modernisme avant tout
par des noms d’architectes qui lui sont associeés.

2. La plupart des architectes protagonistes du post-
modernisme ont plus écrit que construit, ou sont
plus connus par leurs écrits et leurs conférences
que par leur contribution a des réalisations d’archi-
tecture. Les écrits de certains d’entre eux sont
des théories brumeuses, des assemblages hétéro-
clites d’idées a la mode; ils resteraient ignores
s’ils n’étaient généreusement illustrés de beaux
dessins, qui parfois présentent quelques analogies
avec des projets constructibles, parfois ne sont
que des compositions abstraites «a propos» de
formes architecturales détachées de leur contexte
(Eisenman, Lerup), ou des commentaires (iro-
niques) sur des architectures existantes (Charney).

3. Le post-modernisme a donc remis a la mode le
dessin d’architecture. Il redécouvre les dessins
des maitres de |'utopie architecturale. Il revient
au lavis en couleurs, mais se refuse généralement
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la perspective, a laquelle il substitue systéematique-
ment 'axonométrique. En revanche, il pratique la
maquette, y compris la maquette grandeur nature
et pour elle-méme, comme dans le cas de la
fameuse «Strada Novissima» (Venise, 1980).

Mais attention, I’existence paralléle d’une culture
savante (inévitablement minoritaire, parce que spécia-
lisée) et d’'une culture de masse (a vocation majori-
taire) est un fait de société, contre lequel il serait bien
inutile de pester (méme s’il est permis de penser la
culture autrement que polarisée, vers le haut ou vers
le bas). De la méme facon, le vedettariat est inévi-
table. La notoriété de I'architecte lui assure les com-
mandes prestigieuses, pour la simple raison qu’elle
flatte la prétention de ceux qui dispensent ce genre
de commandes (les p.d.g. des grandes corporations,
les chefs d’Etat, comme, autrefois, les évéques et les
princes).

Partant de |a, est-il concevable que I'architecture
post-moderne puisse se laver de ce péche originel,
de ce vice congeénital: la conception esthétique de
I'immeuble comme totalité, du projet architectural
comme composition unifiée, de style et de traitement
homogénes, a la fagcon d’un tableau ou d’une statue,
a la facon d’'un poeme, d’'une «piéce» de theéatre,
d’'un «morceau» de musique; comme elément isole,
détaché du lieu, de la réalité naturelle, ou du cadre
constructif prealable? L'idéee de mise en évidence,
d’acte ostentatoire, d’architecture de domination est
evidemment retracable a Palladio et a sa postérite.
N’est-elle pas au fondement de la rupture entre I'archi-
tecte et le constructeur, entre le monument et son
contexte? Comme si le monument ne tirait pas preci-
sément |'essentiel de sa signification de son contexte.

173




Et de son rapport a I'histoire (a I'histoire du genre

particulier auquel il appartient), mais cela est une
autre histoire.

C’est un peu tout cela qui nous permettrait, si
nous en avions le temps, de deépartager le post-
modernisme de surface d’une réelle renaissance ar-
chitecturale, a vocation, sinon oecumeénique, du moins
élargie, annonciatrice d’'une production moins ésoté-
rique, moins hautaine, plus conventionnelle, plus mi-
métique, plus assimilable dans le tissu urbain et le
décor rural. C’est I'urbaniste qui parle, un urbaniste
en sympathie tout de méme avec des courants impor-
tants de I’architecture actuelle, avec les «typo-morpho-
logistes», avec les «ensemblistes» (les defenseurs-
recycleurs des ensembles historiques). Et sous I'em-
pire d’un golt prononcé pour les ferveurs et les foison-
nements baroques, qui appelle le passage d’une es-
thétique de I'ceuvre parfaite, achevée, insolente, a
une esthétique de I'effet recherché (suspendu, ina-
chevé), de la réception attendue, & une esthétique
de la seduction.
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A propos de I’enregistrement
Montréal Postmoderne’:

| Vers un équilibre entre la production
et la réception de I’ceuvre musicale

Ghyslaine Guertin

| Professeure au departement de philosophie
du CEGEP Edouard-Montpetit

1. Montreal Postmoderne: D. Gougeon, Voix intimes, J. Réa,
Treppenmusik, C. Vivier, Pour violon et clarinette, J. Evange-
lista, Clos de vie, Centredisques, 1985, CMC 2085.
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La rumeur de la mode décrétant la fin de I'avant-
garde, du nouveau, du progrés, semble avoir atteint
le monde musical qui n'a pu echapper, dit-on, au
temps de crise. «Désarroi, indécision, «vide des va-
leurs» — comme si I'époque [...] ne savait plus a
quoi, esthétiqguement, se raccrocher?», autant de
signes susceptibles de renvoyer a tout ce domaine
de la création marquée également par «la liberté re-
trouvee», et un certain ressentiment contre la moder-
nité.

L’enregistrement Montréal Postmoderne, sous
son emballage moderne, cong¢u en tant qu’objet de
consommation pour plaire, pour séduire, recelerait-il
alors au niveau de son contenu, «le désir d'une ruptu-
re3», d’'un dépassement? Ou encore, la volonté de

2. Guy Scarpetta, L'Impureté, Paris, Grasset, 1985, p. 8.

3. Walter Moser, «<Mode — Moderne — Postmoderne», Etudes
francaises, 20.2, 1984, p. 33.
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faire sens au moyen d’un retour a la «vraie» musique?
Mais laquelle?

Nous serions tenté d’affirmer, en paraphrasant
Jean-Luc Nancy* que cette entreprise du sens a
pour origine le désir de chercher ce qui se serait perdu
ou tout simplement pas présenté, tout au long de
cette quéte de «pureté» menée par la musique mo-
derne. Et pourtant cette période marquée par la valeur
de la nouveauté n’était pas privée de sens. Pourquoi
faudrait-il alors effectuer un «retour a», comme s’il y
avait eu quelque part une erreur dans le sens de la
direction a prendre. Quelle a été cette direction choisie
par la musique moderne? Quel est le changement
de sens proposé par I’appellation non-encore contro-
lée de musique postmoderne? Vouloir comprendre,
par rapport a la musique, I'attitude générale requise
par le préfixe «post» et qui consiste «a se constituer
comme la postérité de quelque chose qu’on dépasse
et rejette®», nécessite I'identification de quelques
points de repére fournis par le développement de la
musique moderne. La premiére partie de notre étude
vise cet objectif alors que ia seconde permettra d’illus-
trer, au moyen de I’enquéte que nous avons menee
auprés des compositeurs du Montréal Postmoderne,
quelques éléments esthétiques propres a cette muta-
tion du sens. Encore faut-il préciser les faits rapportés
par les observateurs de la scéne musicale actuelle,
et le contenu de la rumeur.

4. Jean-Luc Nancy, L’Oubli de la philosophie. Paris, Galilée,
1986, p. 44.

5. Walter Moser, op. cit., p. 33.
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Le constat de la crise

La créativité musicale contemporaine serait a
bout de souffle et certains signes démontreraient
qu’elle est présentement en régression. A travers
«|'impureté» de son langage qui s’exprimerait, comme
dans les autres arts, par le biais de collages, de
commentaires, de superpositions mélodiques et de
citations, on aurait constaté® la présence d’une ex-
pressivité tournée vers la signification d’'un message
susceptible d'étre compris directement par I’auditeur.
Le compositeur-séducteur attirerait I’attention en pré-
sentant des phrases musicales simples, familiéres a
I'oreille. (Euvres désormais «fermées», orientées vers
«le retour a une tonalité aménagée», faisant place
davantage au divertissement qu’a la connaissance,
tels seraient encore les éléments caractéristiques des
ceuvres musicales récentes, sur la scéne internatio-
nale. Les exemples suivants sont déja bien connus:
les nouveaux romantiques allemands centrés autour
du compositeur Wolfgang Rhim, se réclament de
Brahms et de Richard Strauss, et recherchent avant
tout la simplicité. En Italie, Lorezzo Ferrero retourne
au bel canto du XVIlIe siécle. Aux Etats-Unis, Steve
Reich affirme «s’intéresser de plus en plus & la mu-
sique occidentale traditionnelle et aux ensembles ins-
trumentaux traditionnels’». En France, Scarpetta note
«un devergondage de la musique «savante» avec des
formes populaires-jazz-rock, rythmes africains ou la-

6. Nous faisons allusion a l'article de Costin Cazaban, «Feu
I'avant-garde», dans Le monde de la musique, Paris, n° 101,
juin 1987, p. 29 a 31.

7. Steve Reich, Ecrits et entretiens sur la musique, Paris, Chris-
tian Bourgois, 1981, p. 153.
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tino-américains ou, a l'inverse, quéte hyperintellectua-
lisée et quelque peu mythique de l'origine des
sons®».

Ce joyeux meélange des genres et des styles
conduit les uns a affirmer qu’il n’y a plus de progrés
en musique; les autres a constater le bilan déprimant
de la création musicale des derniéres années. Jean-
Jacques Nattiez affirme que le «<nouveau romantisme
ou nouvel expressionnisme nous ramene quarante
ans en arriére, et encore, dans un style épigonal...%».
Maurice Fleuret constate, pour sa part, que «nous
vivons pour la premiére fois dans I’histoire, sans théo-
rie dominante, sans référence, sans point de repére
[...]. La révolution esthétique de ces derniéres années
n’est pas qualitative mais quantitative [...]'0.»

Les grands responsables de cette stagnation mu-
sicale? Ecoutons la rumeur de la mode: — Les mo-
dernes ont tué la «vraie musique». — lls auraient
également contribué au «décalage prolongé entre pro-
duction et consommation» comme s’est appliqué a
le démontrer Pierre-Michel Menger'' dans son analyse
socio-économique de la création musicale frangaise
des trente derniéres annees. Quelle serait alors la
cause qui aurait provoqué un tel éloignement de I'au-
diteur? Quel a été le sens privilégié par les composi-
teurs marqués par la nouveauté et le progrés en

8. Guy Scarpetta, op. cit., p. 8.

9. J.-J. Nattiez, Musicologie générale et sémiologie, Paris, Chris-
tian Bourgois, 1987, p. 373.

10. M. Fleuret, cité par Maryvonne De Saint-Pulgent, «Les en-
fants tristes de Schoenberg» dans Le Point, Paris, n° 709,
21 avril 1986, p. 67.

11. P.M. Menger, Le paradoxe du musicien, Paris, Flammarion,
1986, p. 229.
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musique? L’identification de quelques points de re-
pere puisés dans le développement de la musique
moderne permet de le démontrer?,

I. Orientation du sens dans la musique moderne

Ce qu’il a été convenu d’appeler «nouvelle mu-
sique» s’est constitué a partir d’'un changement dans
la fonction expressive du langage musical, fondé sur
la dissonance. Des compositeurs comme Wagner,
Brahms, a la fin du XIX® siecle, avaient intégre, tout
en respectant I'organisation du systéme tonal’®, des
éléments chromatiques ou encore des modulations,
afin d’élargir le champ expressif de la musique tonale.
Et ce n’est que trés progressivement qu’Arnold
Schoenberg, sans viser une rupture avec la tradition,
définira une nouvelle technique d’écriture, (insépa-
rable de la dissonance): le dodécaphonisme. Cette
technique consiste a utiliser les douze sons de la
gamme chromatique en attribuant au principe de «la
série'*», la fonction logique d’assurer I'articulation et
I’'unité du tout.

12. Notre objectif ne consiste pas a etablir un bilan exhaustif
de I'histoire de la musique moderne et contemporaine.

13. Nous proposons la définition suivante: «Le systeme tonal
renvoie a une hiérarchie entre les notes et donne une valeur
prépondeérante a certains intervalles jugés consonants (oc-
tave, quinte, quarte, tierce).» Voir Dominique et Jean-Yves
Bosseur, Révolutions musicales, Paris, Le Sycomore, 1979,
p. 17. Voir également a ce sujet, J.-J. Nattiez, op. cit.,
p. 340-359.

14. La «série» consiste en «un ordre de succession des 12 notes
de la gamme chromatique sans répétition d'aucune des
notes». Voir Dominique et J.-Yves Bosseur, op. cit., p. 19.
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Ce nouveau langage musical revét pour Schoen-
berg un sens précis: «La musique n’est pas un quel-
conque divertissement mais bien la facon dont s’ex-
prime un poéte qui s’exprime en musique, dont pense
un penseur qui pense en musique'’s.»

Adorno, l'interpréte marxiste de Schoenberg,
s’est appliqué a démontrer en quoi consiste, plus
précisément, la nature du contenu de vérité présent
dans I'ceuvre du musicien et partant, son caractére
de nouveauté: «Par la négation de I'apparence et du
jeu, la musique tend a la connaissance'®.» En suppri-
mant la fonction de plaisir et de jouissance a I’'ceuvre
musicale, Adorno congcoit une relation tout a fait uto-
pique entre la musique «vraie» et I'auditeur. D'une
part la musique ne s’adresse pas au bourgeois qui
rechercherait des mélodies faciles a retenir, des am-
biances, des atmosphéres ou encore des «associa-
tions». Ce que la musique traditionnelle serait suscep-
tible d’offrir de plus grossier'”. D’autre part, si les
dissonances font fuir 'auditeur, c’est qu’«elles leur
parlent de leur propre condition: c’est uniquement
pour cela, dit Adorno, qu’elles leur sont insupporta-
bles'®». Pour Adorno la musique «vraie», par sa seule
expression formelle, renvoie, comme I'a demontré
Marc Jimenez, a «la réalité du chaos social auquel

15. A. Schoenberg, Le style et l'idee, Paris, Buchet/Chastel,
1977, p. 167.

16. Th. W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, Paris,
Gallimard, 1962, p. 52.

17. Ibid., p. 19.
18. Ibid., p. 69.
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s’oppose l'individu angoissé par le caractére irréme-
diable de son aliénation®».

Les affirmations d’Adorno sur la musique rejoi-
gnent son discours plus général a propos de |'art:
«Celui qui jouit concrétement des ceuvres d’art, est
un ignorant. Les expressions comme «régal pour
I'oreille» lui suffisent [...]. En réalité plus on y com-
prend quelgque chose, moins on jouit des ceuvres?.»
L’art n’a pas pour fonction de plaire et encore moins
d’offrir «xpromesse de bonheur» ou «sérénité». La mu-
sique schoenbergienne illustrerait de maniere exem-
plaire ce qu’Adorno attend de |'ceuvre d’art: «La nou-
velle musique a pris sur elle toutes les ténebres et
toute la culpabilité du monde. Elle trouve tout son
bonheur a reconnaitre le malheur, toute sa beauté a
s’interdire 'apparence du beau?'.»

Indépendamment de la vision marxiste d’Adorno
en ce qui concerne les rapports entre la nouvelle
musique et I'auditeur, il est évident que I'univers so-
nore introduit par Schoenberg a contribué a définir
une nouvelle catégorie d’auditeurs, actifs, spéculatifs.
D’ailleurs Schoenberg lui-méme en était bien cons-
cient:

Ma musique opére [...] en associant des éléments
complexes dont je suppose que |'auditeur a déja une
bonne connaissance, en sorte que d’autres éléments
complexes pourront ensuite intervenir sans que |'audi-
teur manque d’'en appréhender toutes les relations

19. Marc Jimenez, Adorno: art, idéologie et théorie de Iart,
Paris, U.G.E., 10-18, 1973, p. 19.

20. Th. W. Adorno, Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1974,
p. 24.

21. Th. W. Adorno, Philosophie de la nouvelle musique, p. 142.




reciproques, les similitudes, les différences, etc., et
d’'en saisir les articulations logiques?2.

L’auditeur actif commandé par les exigences de
la nouvelle musique devra en plus surmonter des
difficultes qui relévent du fait que son oreille soit
«acculturée tonalement®®» et comme [I'affirmait
Schoenberg:

Le fosse, qui sépare d’avec la mienne la méthode
de composition appuyée sur la tonalité, s’est creusé
trés vite et trés brutalement. Pendant longtemps en-
core, |'oreille de I'auditeur devra s’habituer a accepter
les dissonances comme une chose naturelle [...]24.

Apres I’école de Vienne?®, des nouveaux groupes
de compositeurs offriront a I’auditeur I’occasion d’étre
confronté aux difficultés présentées par la complexité
de I’écriture musicale. A la fin des années quarante,
les compositeurs Stockausen (Allemagne) Boulez
(France), Maderna, Nono, et Berio (ltalie), se rallient
au sérialisme intégral de I’école Webernienne en em-
pruntant des demarches diverses dans le but de «faire
vivre la matiere sonore dans un état de dispersion,
d’éparpillement, a l'intérieur d’ceuvres ou ne domine
plus de direction univoque?®®». Par ailleurs, Messiaen
et Dutilleux (France), tout en accordant aussi la pri-

22. A. Schoenberg, op. cit., p. 87.
23. J.-J. Nattiez, op. cit., p. 364.
24. A. Schoenberg, op. cit., p. 204.

25. L’école de Vienne regroupe outre Schoenberg, les composi-
teurs Berg et Webern.

26. Dominique et Jean-Yves Bosseur, op.cit., p. 24.
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mauté a la matiére sonore, font figure d’indépendants,
alors que Stravinsky s’intéressera a |’exploitation
d’élements rythmiques et se tournera vers la fin de
sa vie vers le sérialisme. Poulenc-Honegger-Milaud
représentent la tradition en intégrant dans leur lan-
gage musical des éléments de «polytonalité». Méme
si dans les années cinquante, le sérialisme aboutit a
une veritable contestation, Pierre Boulez demeure
convaincu qu’«il n'y aura certainement jamais de re-
tour a la tonalité; on s’acheminera vraisemblablement
vers un systeme sériel élargi?’». Sa définition de I'es-
sence de la musique demeure représentative de tout
ce champ d’experimentation que I'on tend a appliquer
a la musique:

La non-signification de la musique est irremédiable-
ment notre force spécifique: nous ne perdons jamais
de vue que 'ordre du phénomene sonore est primor-
dial: vivre cet ordre est I'essence méme de la musi-
que?s8.

Alors que Xenakis choisit de travailler les
«masses sonores» au moyen du calcul des probabili-
tés, les autres sérialistes comme Stockausen, Berio,
Nono, seraient attirés par un autre domaine pivot de
la modernité: la musique électro-acoustique. Pierre
Schaeffer, le grand initiateur de cette fusion de la
musique concrete et de la musique électronique,
fonde le Groupe de recherche musicale, a Paris, et
recevra tour a tour, Messiaen, Varese, Boulez et de
nouveaux compositeurs, entre autres: Francois-B.
Mache, Luc Ferrari, Ivo Malec, Francois Bayle, Francis

27. P. Boulez, Points de repere, Paris, Christian Bourgois, Seuil,
1981, p. 31.

28. Ibid., p. 74.

185




Dhomont. Tous ces compositeurs préconisent une
démarche «concrete», «empirique» du son, plutot
qu’une demarche abstraite telle que développée par
le sérialisme. Leur objectif: fabriquer «I’objet sonore»
comme le «fournit la nature, le fixe des machines, le
transforment leurs manipulations?®». La perception ou
plutdt I'’écoute de ce «nouvel objet sonore» supposera,
encore une fois, toute une adaptation de la part de
I’auditeur:

Et que le public ne se hate pas de juger trop vite,
ni en bien, ni en mal. |l lui faut d’abord réentendre.
Une fois ne suffira pas. Il n’est pas non plus tellement
question de nous exprimer devant un auditoire mais
de le provoquer a considérer I’objet®0.

Le refus de définir le langage musical en fonction
d’un sens pré-défini — ou encore de ses possibilités
de représentation, d’analogie ou d’imitation, qui carac-
térise bien cet avant-garde — conduira, dans les
années soixante, John Cage a fonder sa poétique
de 'ceuvre indéterminée. Il s’agit, encore 1a, d’ceuvres
expérimentales qui exigent de I'auditeur une nouvelle
pratique. Daniel Charles I’a bien démontré en affir-
mant qu’il s’agit d’'une

musique dont le compositeur ne sait comment elle
est faite, ni méme, si elle est faite. Au lieu d’écouter
ce qu’on sait, on écoute ce qui n'est pas encore objet
de savoir. Au lieu de faire ce que I'on sait faire, on
fait ce que I’on ignore, on fait advenir ce qui advient3'.

29. P. Schaeffer, La musique concreéte, Paris, P.U.F., 1973, p. 13.
30. /bid, p. 13.
31. D. Charles, Gloses sur John Cage, Paris, U.G.E., p. 50.

186




Parallelement aux événements de mai 1968, le
débat musical fait place a des creations collectives,
théatralisant la notation (Kagel), ainsi qu’au dévelop-
pement des musiques américaines dites «repétitives»
ou «miniminalistes» (Reich, Glass, Riley). Maintien de
la tonalité, partitions écrites, du moins pour Reich et
Glass. Ces compositeurs en veéritables précurseurs
de la musique postmoderne, interpréteront dans leurs
ceuvres des élements «ouverts», mais feront appel a
des «systémes simples» et «immédiatement percep-
tibles». Ce langage rejette par ailleurs, toute significa-
tion extrinséque: «la structure ne renvoie qu’a elle-
méme3?». C’est la fin des dogmes, |'avant-garde
s’éparpille et comme I'affirmait Pierre Schaeffer qui
continue a s’élever contre I'abus et I'exagération des
compositeurs a la recherche de la nouveauté:

Tout semble permis a qui se fixe une régle [...] et
surtout a qui fait «<nouveau», invente un numero dont
personne, avant lui, n’avait eu I'idée. D'ou des violons
qui font les pitres (Kagel), des partitions qui se lisent
a I'endroit ou a l'envers, des réeveille-matin dont la
marche régle le jeu de I'exécutant [...]33.

Ce bref parcours a travers les diverses tendances
de la musique moderne suffit a démontrer I'impor-
tance accordée au langage musical compris dans sa
signification intrinseque, renvoyant a son organisation
matérielle et formelle. Il nous a eté donné de consta-
ter, du coté de I'auditeur, les obstacles inhérents aux
démarches des compositeurs. Nous avons pu égale-
ment observer la place prépondérante occupée par

32. S. Reich, op. cit., p. 38.
33. P. Schaeffer, op. cit., p. 58.
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la production de l'ceuvre, et sa réalisation, au détri-
ment de sa réception par 'auditeur.

Le changement du sens proposé par les compo-
siteurs «postmodernes», tend a rehabiliter cet auditeur
désenchanté et a le réconcilier avec la musique
contemporaine en lui présentant une nouvelle forme
d’expressivité. C'est du moins I'objectif que poursuit
le groupe des compositeurs du Montréal Postmoder-
ne. Reste a savoir le sens qu’ils accordent a ce
terme. En quoi consiste leur démarche? Suppose-t-
elle une rupture avec celles qui les ont précédés?
Quels sont les éléments du sens privilégiés dans cette
nouvelle mutation? C’est ce que nous avons voulu
savoir en les rencontrant individuellement. Les re-
ponses qu’ils nous ont fournies illustrent les principes
esthétiques a I'origine de ce que I'on pourrait appeler
«une nouvelle école de composition».

En effet, il nous est permis de lire sur la pochette
de I'enregistrement que les compositeurs membres
du groupe «Les Evénements du neuf» — une societe
de concerts fondee en 1978 —

y ont trouvé I'occasion d’échanger et de partager une

inspiration et des techniques musicales. Il en est

résulté plus d’une fois des rencontres stylistiques
dans leurs ceuvres, de sorte que certains ont pu vy
voir la naissance d’une nouvelle école de composition

a Montréal34.

Il. Montréal Postmoderne
Pour Lorraine Vaillancourt®®, membre fondateur
des Evénements du neuf, le mot «postmoderne» ren-

34. Montréal Postmoderne, Centredisques, 1985, CMC 2085.

35. Madame Vaillancourt est pianiste, chef d’orchestre et dirige
I’Atelier de musique contemporaine de I'Université de Mont-
réal depuis 1974.
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voie dans le cas présent, a un courant d’écriture sur
table, de musique dite sérieuse. |l désigne plus préci-
sément le travail structuré de compositeurs qui, tout
en étant «résolument modernes» mais «réalistes»,
cherchent a integrer dans leurs ceuvres des éléments
estheétiques traditionnels mis de cété par la musique
moderne. |l ne s’agit pas d’'une musique d’avant-
garde ou l'on chercherait a faire tout exploser, ni
d’'une musique sérielle. Le titre de I'enregistrement
est tout simplement représentatif d’une esthétique mu-
sicale datant des années quatre-vingts et partagée
par un groupe de quatre compositeurs. Mais qu’en
est-il de cette esthétique pour chacun des composi-
teurs?

1. Denis Gougeon: «Le couturier du son»

L’auteur de Voix intimes3® affirme ne pas étre
un compositeur postmoderne. Il n’est pas non plus
le responsable du titre de I'enregistrement. Par ail-
leurs, ses principes esthétiques I'opposeraient aux
formalistes modernes et le rapprocheraient de I'école
classique.

Une des données fondamentales de son esthé-
tique concerne I'expression: «Le sens est dans |'ex-
pression.» Ce qui ne signifie pas que sa musique soit
privée de forme. L’ceuvre demeure bien organisée
mais la structure est cachée et au service de I'expres-
sion congue pour plaire et toucher 'auditeur.

Etablir une communication avec I'auditeur,
prendre contact avec lui, chercher a |'émouvoir,
constituent un objectif essentiel dans le développe-
ment de son écriture. |l avoue utiliser peu d’éléments

36. Cette ceuvre a été jouée au festival de la SIMC 1984 a
Montréal.
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harmoniques, et emprunter a Mozart des éeléments
de simplicité et de pureté de formes, pour un maxi-
mum d’expression: «<Mes lignes melodiques, dit-il, pro-
viennent du passeé.»

Par ailleurs, Gougeon se sent trés pres des re-
cherches instrumentales de la musique francaise du
XXe siecle. Il a été également influencé par |'orienta-
lisme de Claude Vivier mais il tendrait a s’en éloigner
par son approche rythmique et harmonique: «Le cété
orientalisant m’aide a sortir du systeme tempéré.»

«Couturier du son», ce compositeur écrit d’abord
pour les interpretes. Ces ceuvres sont faites «sur me-
sure» sans pour cela étre nécessairement a la mode.
Le réle de la voix est primordial. Le texte ne comporte
aucun message afin de s’en tenir a I'essentiel: le
contenu musical. Outre I'utilisation de deux voix, le
couturier travaille avec des «tierces», des «quintes»,
des «gammes chromatiques», en cherchant toujours
a établir 1a encore, une relation affective avec le son.

L’ensemble de ces éléments esthétiques, ferait-il
de Gougeon un compositeur postmoderne méme s’il
avoue en ignorer la signification et avoir écrit sans
se soumettre a priori aux reégles d’'une école?

2. José Evangelista: La mélodie avant tout

Le responsable du titre de I’enregistrement doit
son inspiration au courant postmoderne espagnol. |
avoue toutefois, en ce qui concerne sa production
musicale, étre «un compositeur postmoderne sans le
savoir». Il convient par ailleurs de ne pas appartenir
a la lignée de I’avant-garde ni a celle des formalistes.
Il se définit comme un compositeur «intuitif» qui
cherche a créer une musique abordable pour I'audi-
teur avec lequel il tient a établir une communication.
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Son ceuvre Clos de vie®’ (a la mémoire de Claude
Vivier) n’est ni abstraite, ni calculée. Elle est sans
point de départ théorique et n’appartient pas a I'école
sérielle. L’intention et le hasard des doigts en sont
les principales sources. Son écriture orchestrale fon-
dée sur «une meélodie sans contrepoint», reflete I'in-
fluence des musiques orientales et plus particuliere-
ment celle de I'Indonésie. L'importance accordée a
la mélodie renvoie bien sir aux préoccupations du
compositeur Claude Vivier. Plusieurs éléments néces-
saires a la compréhension de son ceuvre illustrent
I’emprunt au passé. Il convient de mentionner entre
autres, la recherche de la simplicité tant au niveau
mélodique que rythmique, la superposition d’une
méme mélodie visant a créer une fausse polyphonie,
les ornements, la coloration provenant d’instruments
a cordes.

Au chapitre de l'interprétation, ce compositeur
ne fait aucune place a la liberté de I'interpréte, encore
moins a l'improvisation, qui fut une des caractéris-
tiques de I'avant-garde. Evangelista préconise le res-
pect total de l'interpréte vis-a-vis les «desiderata» du
compositeur.

Amalgame entre la modernité et le retour au
passé, sans toutefois vouloir s’y réfugier, ainsi appa-
rait I'intention créatrice de ce compositeur qui réunit
a la fois simplicité et complexite.

37. «(Euvre commandée par la Sociéte de musique contempo-
raine du Québec et créée a Montréal en novembre 1983.
Elle fut choisie pour étre une ceuvre recommandee par la
Tribune internationale des compositeurs de 'lUNESCO 1988,
et exécutée au festival de la SIMC 1985 en Hollande» (Po-
chette de I’enregistrement Montréal Postmoderne).

191




3. John Rea: Le mélange des genres

A 'opposé des compositeurs dogmatiques et ra-
tionalistes modernes, John Réa a opté depuis une
dizaine d’années, pour un langage musical plus
souple, plus fantaisiste. Il affirme écrire non pas
«contre la modernité mais pour la postmodernité» —
utilisant des moyens techniques modernes pour la
réalisation sonore de ses ceuvres postmodernes.

L’auteur de Treppenmusik3® a puisé son inspira-
tion aupres du compositeur Claude Vivier et de I'ar-
tiste hollandais Maurits Cornelis Escher et «fait allu-
sion aux escaliers paradoxaux — montées et des-
centes vers quelque part/nulle part — ainsi qu’aux
autres boucles étranges figurant dans les gravures
et lithographies de Escher®®». Le pictural est, dans
ce cas, au service du musical, ou encore la, se mélent
des élements empruntés a la culture populaire.

Réa utilise entre autres le saxophone qui lui a
été recommandé par Claude Vivier, produisant un
effet aux couleurs de la musique de Gershwin. Il y
integre aussi des gammes chromatiques et insiste
sur I'importance de la mélodie. Ces éléments contri-
bueraient a définir Treppenmusik comme, affirme-t-il,
«ma propre machine a voyager dans le temps*°». Réa
reprend en quelque sorte la réflexion de Claude Vivier
qui écrivait:

38. «Cette csuvre a été commandée par la Société de musique
contemporaine du Québec a qui elle est dédiée. Elle a été
jouée au festival de la SIMC au Danemark» (ibid.)

39. John Reéa, ibid.
40. Ibid.

192




Le temps est un espace a géométrie variable. Les
différents plans se cétoient, se pénétrent et se trans-
forment suivant les régles merveilleuses de la meéca-
nique céleste... La musique engendre la magie du
temps dans la vie humaine. Pour quelques courts
instants, I’étre humain transgresse le grand ordre de
la mécanique céleste... C’est ainsi que |’humain
construisit ses machines a voyager dans le temps:
la musique*'.

4. Claude Vivier

Cette citation illustre le monde imaginaire et spiri-
tuel qui a habité ce compositeur décrit par Serge
Garant comme: «peut-étre le plus doué de sa généera-
tion*2». |l a toujours privilégié un grand dépouillement
dans son écriture musicale, puisant son inspiration
dans la musique orientale. Préoccupé par I'auditeur,
il était parvenu a attirer son attention en utilisant de
petites cellules rythmiques et mélodiques construites
sur la base d’une répétition progressive.

Sa composition Pour violon et clarinette*® dénote
sa préoccupation pour les lignes mélodiques tout en
exploitant une écriture bien spécifique, décrite par
son ami Michel-Georges Brégent** comme «une écri-
ture modale» représentant «I’aspect horizontal» de la

41. Claude Vivier, Montréal Postmoderne.
42. Montréal Postmoderne.

43. «(Euvre créée en novembre 1976 dans le cadre de la Se-
maine de musique contemporaine au Musée d’art contempo-
rain de Montréal». Montréal postmoderne.

44. Vivier n’aurait laissé aucune trace écrite sur cette ceuvre.
Nous nous en tenons donc aux informations de M. Brégent
inscrites sur la pochette de I'enregistrement.
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musique, contrastant avec «la verticalité» qu’il aurait
su développer dans plusieurs autres ceuvres.

Conclusion

Le Montréal Postmoderne, par ses principes es-
thétiques, a démontré un désir de faire sens, en se
référant non plus au formalisme de la musique mo-
derne, mais au principe de jouissance, du plaisir de
I’oreille découlant de la mélodie et de la simplicité
du langage musical. Cette primauté accordée a la
sensibilité plutdét qu’au savoir rappelle une vieille que-
relle du X VIl siecle ou s’opposaient deux esthétiques
musicales distinctes. L'une fondée sur I'harmonie, la
résonance des corps sonores était soutenue par Ra-
meau. L’autre preconisée par Rousseau gravitait au-
tour de la melodie et le pouvoir qu'ont les sens, de
toucher la sensibilité. Rousseau s’est en effet élevé
contre «les beautés harmoniques» ou «beautés sa-
vantes» en exigeant de la musique simplicité et natu-
rel. L’esthétique de Rousseau marquait I'origine d'une
préoccupation nouvelle: I'auditeur. «Le spectateur de-
vient un poéle de I'activité esthétique [...] L’opéra ne
lui est plus proposé a titre d’objet, on se propose au
contraire de lui faire vivre quelque chose a travers
I'opéra®®.»

Le plaisir de I'oreille, le divertissement, la jouis-
sance, ces criteres «postmodernes», déja contestes
par Adorno dans son interprétation marxiste de la
musique moderne, dénoteraient-ils une perte du sens?

45. Catherine Kintsler, Préface: «<Rameau et Rousseau: Le choc
de deux esthétiques», dans J.J. Rousseau, Godlts de la
musique, Paris, Stock,1979, p. XLVII-XLVIII.
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de I’égarement? ou plutét une recherche d’un nou-
veau sens?

Si I'analyse du Montréal Postmoderne nous a
servi a illustrer une nouvelle école de composition,
elle ne saurait suffire toutefois a conclure sur le sens
plus général de la postmodernité en musique.

Elle nous a fourni des pistes, des indices pour
une recherche ultérieure qui tiendrait compte des
autres jeunes compositeurs québécois aussi postmo-
dernes probablement sans le savoir, et préoccupés
par les problemes de la réception de I'ceuvre musi-
cale.

Par ailleurs, notre enquéte nous aura convaincu
qu’il N’y a pas lieu d’étre pessimiste, ni de s’en
remettre aux murmures de la rumeur annoncant une
crise dans le monde de la création musicale. Bien
au contraire, la recherche de I’équilibre dans la chaine
de lacommunication, poursuivie par certains composi-
teurs contemporains, entre la production, la réalisation
de I'ceuvre musicale et sa réception par 'auditeur,
dénote le début d'une évolution dont on ne saurait
encore prevoir toutes les avenues possibles. Le débat
amorce autour de la recherche du sens de ce nouveau
langage musical «impur» et représentatif de la réalité
musicale actuelle, demeure ouvert. |l ne saurait toute-
fois supprimer I'importance de I'écoute des oceuvres
elles-mémes mais peut contribuer a une meilleure
compréhension de tout un secteur de la créativité.
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organise par la
Société d’Esthétique du Québec
avec la participation de Mikel Dufrenne

PARTICIPANT-E-S

Marcelle Brisson
Cécile Cloutier

Nicole Dubreuil-Blondin
Francois-Marc Gagnon
Lise Lamarche

Louise Letocha
Gaston Miron
Raymond Montpetit
René Payant

Pierre Perrault

Louise Poissant

A PUniversité de Montréal
3200 Jean-Brillant
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Vendredi, le 31octobre de 13.30h. 2 17.30h,
Samedi, le 1" novembre 1986 de 9h. 2 12h.

Entrée libre
Renseignements; 731-2180




MIKEL DUFRENNE AU QUEBEC

31 octobre — 1® novembre

VENDREDI 31 octobre

13 h 30 Louise POISSANT, Présidente de la Société d’Esthéti-
que du Québec
Présentation

13 h 45 René PAYANT, Université de Montréal
De Dufrenne a Mikel

14 h 15 Cécile CLOUTIER, Université de Toronto
Le Poétique et |la poésie de 'Hexagone

14 h 45 Lise LAMARCHE, Université de Montréal
Quelques legons

15 h 15 Pause

15 h 30 Louise LETOCHA, Université du Québec a Montréal
La représentation dans I’a priori

16 h 00 Nicole DUBREUIL-BLONDIN, Université de Montreal
Quand la porte de grange ouvre sur 'utopie

16 h 30 Pierre PERRAULT, cinéaste
(a confirmer)

17 h 30 Rencontre avec MIKEL DUFRENNE
Librairie OLIVIERI
3527 avenue Lacombe
Séance de signature, cocktail

SAMEDI 1€ novembre

10 h 00 Francgois-Marc GAGNON, Université de Montreal
Dubuffet chez le philosophe

10 h 30 Marcelle BRISSON, Cégep Ahuntsic
Du Plaisir

11 h 00 Pause

11 h 15 Gaston MIRON, écrivain
Le mot juste

11 h 45 Raymond Montpetit, Université du Québec & Montreal
Mot de la fin
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L’enseignement rieur
de Mikel Dufrenne

René Payant'f'

Professeur au département d’histoire de I'art
de I'Université de Montreal

TDécédé le 3 novembre 1987.







Pourquoi un colloque sur Mikel Dufrenne?
D’abord parce que c’est une excellente suggestion
de Guy Bouchard de I’'Université Laval qui a rejoint
nos intéréts'. Je regrette d’ailleurs qu’il n’ait pu
finalement se joindre a nous, ainsi que d’autres
collégues et amis que nous avions invités. Pour-
quoi «Mikel Dufrenne au Québec»? C’est la version
que la Société d’Esthétique du Québec a donné au
projet initial. Parce que Mikel Dufrenne et le Qué-
bec c’est — la formule n’est pas trop forte — une
longue histoire d’amitiés. Mikel Dufrenne est

1. Ce colloque a été organisé autour de quelques régles de jeu que je
me permets de rappeler car tous les participants y ont souscrit d’em-
blée et ont ainsi fait de la rencontre une réussite. S’adressant princi-
palement & un public d’étudiants en histoire de I'art, ce colloque visait
a démystifier le rapport généralement entretenu avec les «grands
auteurs européens». Pour entrainer la discussion, les exposés étaient
le plus informels possibles et construits autour d’anectodes, d’expé-
riences personnelles. C'est pourquoi la présentation qui suit s’est
développée un peu a batons rompus.
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depuis longtemps lié au Québec. Etil n’est pas exa-
géré de dire que le Québec lui doit beaucoup. Mikel
Dufrenne partage depuis longtemps les intéréts
des Québécois, leur quéte d’identité, leur désir
d’indépendance... || aime leur culture; il en admire
depuis longtemps la poésie. Quant aux Québeécois,
ceux de la communauté universitaire surtout, ils
sont nombreux a lui devoir quelque chose. Qui ne
I’a pas eu comme directeur de theése? Quine I’a pas
eu comme membre de son jury? A qui n’a-t-il pas
donné des cours? Qui n’a-t-il pas stimulé a publier,
en ouvrant sa revue ou les collections qu’il dirige
aux recherches d’ici? Qui n’a-t-il pas aussi stimulé
par de longues conversations, ou la discussion
n’est jamais I'imposition d’une idée? Qui ne s’est
pas servi de sa réflexion philosophique, ne serait-
ce que par bribes, pour construire la sienne (voire
sous le mode d’opposition)? Je pourrais allonger
cette liste, mais elle témoigne déja abondamment
de la diversité des rapports qui lient Mikel
Dufrenne au Québec. Alimentée par de fréquents
séjours au Québec, une amitié s’est progressive-
ment développée avec le philosophe.

Nous voudrions que cette rencontre soit un
«hommage». Mais I'idée d’hommage est peut-étre
trop lourde, pompeuse ou révérencieuse. Elle lais-
serait peut-étre entendre un acte de foi, I’adora-
tion, voire I'idolatrie! Il n’en est pas question. C’est
pourquoi nous dirons qu’il s’agit plutét d’une célé-
bration, d’'une féte que I'on veut donner a notre
ami... pour tout ce qu’il nous a enseigné. Nous ne
sommes pas un cénacle de disciples, ni une cour
d’épigones. Mikel Dufrenne n’est pas un mandarin.
C’est I'ami que nous voulons célébrer, et remer-
cier.

218




Les communications qui vont suivre s’enchai-
neront pour tracer le portrait de cet ami: du philoso-
phe, mais de ’homme aussi bien. Car chez Mikel
Dufrenne I'un rejaillit dans I'autre. Au moment ou
on proclamait la mort de ’homme, disparaissant
comme a la limite de la mer un visage dans le sable
et mettant tout 'humanisme dans un état de crise
aujourd’hui incontournable, Mikel Dufrenne écri-
vait Pour’homme. Réaction? Pasdutout, et loinde
la. Contre-courant? Peut-étre. Proposition intem-
pestive dirait Nietzsche, dont I'<inactualité» est
salvatrice. Mikel Dufrenne admettra volontiers que
’homme est mort comme idéologie; mais il se
refuse a le voir disparaitre comme morale. C’est-a-
dire en tant qu’il est pour I’humanité (a construire),
un impératif catégorique: le lieu de l'originaire, ou
du moins le lieu ou l'originaire fait pression...

Lorsque j’ai entendu parié de Mikel Dufrenne
pour la premiére fois au Québec, une rumeur circu-
lait entre amis, un peu comme une boutade: «Mikel
Dufrenne, disait-on, développe sa réflexion (sous-
entendu: une théorie, ou plutét une esthétique du
plaisir) pour justifier la vie qu’il mene!» La formule
était certes ironique; et elle a beaucoup amusé.
Aujourd’hui que je me la rappelle, elle m’apparait
tout a fait juste et justifiée. Je vous dirai mainte-
nant pourquoi.

J’amorcerai donc le portrait de Mikel
Dufrenne en le composant par petites touches
nietzscheennes. Dufrenne-Nietzsche? Le couple
pourra en étonner plusieurs. Mais il n’est pas si
étonnant du point de vue de la question que je
poserai maintenant: qu’est-ce que Mikel Dufrenne
nous enseigne? (ou qu’est-ce qu’enseigne la philo-
sophie a travers cet homme pour qui 'ceuvre d’art
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compte avant tout, puisqu’il peut voir I'oeuvre de
I’art partout?).

Nietzsche a vertement critiqué I'institution
pédagogique. Conséquence: il démissionne de
I’Université. Mikel Dufrenne attaque toute forme
de pédagogie qui se fait direction de pensée,
endoctrinement, mais il reste a I’'Université (il y
fonde méme a Nanterre le département d’esthéti-
que). Ce n’est qu’un apparent paradoxe. Ou plutét,
c’est parce que c’est un paradoxe que cela a une
certaine efficacité. La critique des institutions
(pédagogiques et autres) a été dramatisée lors de
Mai 68. Rester dans I’institution devient probléma-
tique. Il s’agit de ne pas y rester attachés a ses
valeurs et a son idéologie. C’est donc ce qui sera
probléematisé dans I'enseignement méme (cf. le
séminaire qui a donné Art et Politique). Pour rester
dans I'institution d’une maniére «critique» (subver-
sive, perverse?), autrement dit pour mettre I’institu-
tion «en crise» (krinein et krisis se superposant), il
faut en quelque sorte retenir la legcon de Nietzsche:

Mon but est de devenir un maitre vraiment pratique et
d’éveiller avant tout chez les jeunes gens le jugement
personnel et la réflexion pour qu’ils ne perdent pas de
vue le pourquoi et le comment de leur savoir?.

A chaque fois que je citerai maintenant
Nietzsche, on croira entendre la voix de Mikel
Dufrenne. Le maitre pratique est celui qu’anime un
souci de formation. |l n’est donc pas préoccupé de
la seule transmission d’informations (théoriques
ou autres). Il ne projette pas une image narcissique

2. Etant donné le contexte de cet exposé, les citations de Nietzsche
sont sans références. Je me sers des traductions utilisées par Martine
Meskel et Michael Ryan dans Qui a peur de la philosophie? (GREPH,
Paris, Flammarion, 1977, Coll. Champs) auxquels j'emprunte ici direc-
tement.
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secondaire sur ses étudiants (auquel cas il n’ensei-
gnerait pas vraiment, obligeant ses étudiants a lui
ressembler). Il cherche plutdt a provoquer I'imita-
tion: contre la copie (faire la méme chose), pour
I’imitation (faites comme moi!):

Seul ce qui provoque I'imitation [...] devrait étre étudié.

Enseignerait donc le mieux celui qui n’ensei-
gne pas mais révele que la construction pedagogi-
que est dé-construction, fondée sur le non-
fondement, ou la défondation (sfundamento,
comme le dit le philosophe italien Gianni Vattimo
en s’'inspirant de Heidegger). Il s’agit par consé-
quent d’un enseignement qui est «fondé» sur un
savoir-dire-«<non», qui ne craint pas I’Abgrund qui
s’ouvre alors pour la penséee. C’est des lors toute la
question de la tradition, du passé, des figures d’au-
torité qui apparait ici. Pour réussir, I’enseignement
doit étre mené d’une certaine facon, pour que le
professeur évite la projection de sa propre image
et que soit engendré chez le destinataire le désirde
chercher sa propre loi. Le paternalisme guette tout
enseignant:

Comme le pére[...], ’éducateur, la classe, le prétre voient
tout naturellement dans chaque étre nouveau une nou-
velle occasion de s’approprier un objet.

Le professeur doit alors veiller a ce que ses
étudiants ne deviennent pas ses fils, des disciples.
Pour éviterI'idolatrie pédagogique, il doit entrainer
le désir de continuer et non de reprendre, le désir
de transformer et non de répéter. Marx formulait a
sa maniére un propos semblable: la liberté n’est
obtenue que parl’émancipation du travail vivant de
la tutelle du travail mort (machine-capital-
institution, produits du systeme politico-techno-
cratique qui impose). Les utilisations subversives,
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les déformations, les expérimentations, les déter-
ritorialisations redonnent sa vie au travail, c’est-a-
dire a I'action. |l s’agit donc de refuser la culture
dans les formes ou elle existe déja, celles qui sont
favorables au sédentarisme de la pensée, aux con-
formismes de tout acabit, qui servent une idéolo-
gie étatique visant ’lhomogéneéité, I'aplatissement,
la massification... bref, tout ce qui atrophie en cha-
cun de nous la vie creatrice.

En transmettant des contenus cognitifs tou-
jours les mémes, en assurant la transmission sans
faille et sans passage par une réflexion, I'ensei-
gnant intériorise servilement, sans critique, les
valeurs de I'idéologie dominante, celles qui aujour-
d’hui favorisent la généralisation des savoirs, la
reproduction, les reprises et les retours (restaura-
teurs et conservateurs), donc la permanence de
I’identique. Opposée a cette culture quirégne dans
I’institution, il y a une autre culture: celle qui cul-
tive la Nature, dirait Mikel Dufrenne. Celle qui ne
construit pas d’idéaux immuables, éternels, abso-
lus, universels... et impératifs. Une culture qui
invite au dépassement de soi et non a préférer
inconsciemment la peur a laguelle nous soumet-
tent les forces invisibles du systéme qui assure la
solidité et la permanence des idoles (des idéaux).
Pour ne pas alimenter la cohorte des conformis-
mes, mais plutdt faire trebucher les pré-jugés, pour
rompre les vérités dogmatiques et laisser travailler
de nouvelles valeurs créatrices, il faut abandonner
les investigations érudites stériles, ne pas se con-
tenter d’'une culture livresque, encyclopédique,
panoramique, c’est-a-dire du passé transmis tel
quel, ad vitam aeternam...

Donnez-moi de la vie d’abord, je vous en ferai
une culture. C’est pourquoi, chez Nietzsche qui ne
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sépare pas théorie et pratique, mais critique et
enrichit 'une par 'autre, la culture est surtout un
mode d’existence, un style, une pratique. Pour
échapper a la culture étatique, il ne suffit donc pas
de s’opposer aux programmes officiels, de se cam-
brer devant les prescriptions qu’ils recélent et qui
motivent bon nombre de nos gestes, il faut encore
déconstruire. Autrement dit, il faut passer a I'ac-
tion, agir sur les valeurs et I’histoire. Pour Nietzs-
che, un tel travail de demystification passe néces-
sairement par le langage. En effet le langage
exerce un role décisif comme moteur du penser,
pour permettre de découvrir que «les vérités sont
des illusions dont on a oublié la nature de meta-
phore» parce qu’on a arraché le concept du senti-
ment ou il a pris naissance (cf. Le poétique). Pour
Nietzsche, un étre qui pense c’est d’abord et sur-
tout un corps «affecté». C’est pourquoi, pour don-
ner a la pensee son envol, pour lui permettre de
s’eépanouir librement, il convient de renouer avec
ce que l'idéologie de la Vérité, de la Connaissance
(voire de la Communication) avait exclu, ou tout au
moins dénié, c’est-a-dire le corps, la pulsion, I'ins-
tinct, la différence...; I'originaire en tant qu’il est
inassignable, mais reste |'attribut (ou la condi-
tion?) de ce qui fait pression sur |’ordre des choses
pour qu’elles s’autrent. |l faut renouer avec ce que
Heidegger nomme le sentiment de la situation
(Befindlichkeit)... pour y sentir, ajouterait Mikel
Dufrenne, la pression de la Nature sur I’Histoire.
Pas n’importe quelle Nature: une Nature natu-
rante, non pas naturée. Je dirai donc, en tordant un
peu la proposition de Mikel Dufrenne dans une for-
mule équivoque: il faut cultiver la Nature.

Savoir danser avec les pieds, avec les idees, avec les
mots, faut-il que je dise qu’il est aussi nécessaire de le
savoir avec la plume — qu’il faut apprendre a écrire?
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Il ne s’agit donc pas del’anarchie dun’importe
quoi revendiqué contre 'autorité des systemes. Ni
I’expression débridée d’une prétendue subjectivité
essentiellement souveraine. Il s’agit de multiples
renversements ludiques et branchements inédits
ou les choses perdent leur rigidité, ou I'usage des
savoirs devient un plaisir. C’est souvent ce qu’ou-
blie la philosophie, et beaucoup de formes d’ensei-
gnement lorsqu’elles souscrivent a la demande
étatique de latransmission intégrante des savoirs.
Comme nous le montre de plusieurs manieres
Mikel Dufrenne, les savoirs ne sont pas une
matiére a transmettre, mais plutét un matériau a
travailler. Mais les régles de ce travail ne sont pas
établies, connues une fois pour toutes; il faut
savoir les inventer, d’'une maniére créatrice. Et on
le peut. Il suffit de le vouloir, diront certains. Je
crois qu’il est plus juste de dire qu’on /e doit. C'est
la notre responsabilité face a ’lhumanite.

Pour éviter toute forme d’idéalisme, Nietzs-
che insiste sur la nécessité de vivre sa philosophie.
Bref, ’enseignement de Nietzsche et de Dufrenne
est le méme: la vraie philosophie, c’est la vie. Mais
une vie «<non-sage». Une vie imprudente, ou il est
question de (se) risquer continuellement, pour
inventer.des voies, et des voix nouvelles a la pen-
sée. Travail de la pensée ou comme le disait Fou-
cault, travailler c’est entreprendre de penser autre
chose que ce qu’on pensait avant. Pour pouvoir
penser autrement, ajouterais-je. Ainsi I’enseigne-
ment n’est pas constatif, dénotatif, ou descriptif
de ce qui est, mais bel et bien performatif. Il
«fonde» ce qui n’est pas encore, si on veut bien
donner a ce mot, paradoxalement, un sens
herméneutique?d. |l fait étre, parce qu’il signifie
apprendre a dire «<non», ¢’est-a-dire «oui» a la vie (a
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la poésie, a la fantaisie, au rire, etc.). Comme
Nietzsche le rappelle a propos de Zarathoustra, il
ne suffit pas de penser différemment, de parler dif-
féremment, il faut étre différemment.
En définitive, je ne parle que de ce que j’'ai vécu, pas seu-
lement de ce que j’ai pensé; en ce qui me concerne, I'op-

position de la pensée et de lavie n’est pas pertinente. Ma
«théorie» est engendrée par ma «pratiquen».

C’est mal récompenser son maitre que de rester toujours
disciple. Et pourquoi ne voudriez-vous pas effeuiller ma
couronne? Vous me vénérez: mais qu’adviendra-t-il si un
jour votre vénération penche ailleurs, ou s’écroule? Pre-
nez garde! Une statue pourrait vous écraser!... Vous ne
vous étiez pas encore chercheés: c’est alors que vous
m’avez trouvé. Ainsi font tous les fideles et c’est pour-
quoi toute foi compte si peu. Maintenant je vous ordonne
de me perdre et de vous trouver.

Dans toutes mes lectures de Mikel Dufrenne,
il se produit toujours la méme étrange situation.
J’ai une grande difficulté a recevoir le dernier cha-
pitre. Dés que surgit la Nature naturante, je réagis.
Tout au long des chapitres, je me sens trés souvent
dans le partage; c’est I’enthousiasme. Mais dés
que j'arrive au dernier chapitre, c’est le court-
circuit. Cette Nature naturante apparait partout,
souvent sous des airs de solution a des maux plus
que comme condition de la création. Elle m’appa-
rait quelquefois ressortir aux transcendantaux
kantiens. Elle me semble aujourd’hui plus prés de
I’élan vital bergsonnien, du c6té de la résistance et
de I'imagination... Je n’ai jamais bien compris si
cette Nature naturante, comme présence de |’origi-
naire, entrainait une régression (régression sans
doute aux effets créateurs); j'aime plutdt penser

3. Cf. Gianni Vattimo, «Vers une ontologie du déclin», dans Critique,
n® 452-453, janvier-février 1985.
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gu’il s’agit non pas d’un retour a l'originaire, mais
d’'unretourdel’originaire dans I’histoire. Comme la
pression de ce qui ne veut pas ou ne peut pas dis-
paraitre. Bref, ce qui rend la société malade d’elle-
méme.

Pour montrer combien je considére cette hési-
tation positivement, pour souligner combien cette
oscillation du sentiment me semble correspondre
a l’état d’esprit nietzschéen que j’ai rappelé briéve-
ment ici, je me permettrai une conclusion anecdo-
tiqgue en confrontant deux dédicaces.

En 1977, me donnant son Subversion, perver-
sion, Mikel Dufrenne me disait: «<En souvenir et en
attente de discussions sur /es approches de I’art.»
Cela avait beaucoup flatté le jeune historien d’art
que j'étais alors et qui s’efforcait d’'utiliser quel-
ques marteaux pour ebranler certaines figures
sacrees de la discipline, et qui espérait danser
avec I'histoire de I'art traditionnelle en élaborant
des alliances, des couples inattendus et inventifs
avec les sciences humaines.

En 1981, dans le tome 3 de Esthétique et philo-
sophie, Mikel Dufrenne me disait ensuite: «Bien
amicalement, pour René Payant qui vire a I’esthéti-
que.» Cela a eu I'effet d’une douche froide: j’allais
tomber en philosophie! Donnée avec gentillesse et
geénérosite, cette phrase anéanmoins été pour moi
une provocation. L’historien d’art que je suis,
craint souvent le philosophe, ou I’esthéticien, pour
le peu d’attention qu’il accorde a la forme singu-
liere des oceuvres. Le philosophe ne colle pas assez
a I'analyse directe et patiente des oceuvres. Je
m’apergois aujourd’hui que la philosophie permet
de décoller de ces analyses qui peuvent aisément
devenir aveuglantes ou se transformer en objets
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fétiches. J'’essaie donc de deécoller par le langage
meéme, les jeux de mots, le plaisir des formules qui
ponctuent mon enseignement. Je sais bien que
cela n’est pas sérieux. C’est ma fagon d’écrire des
derniers chapitres qui font choc (stoss); c’est-a-
dire qui empéchent de s’endormir dans les bras
rassurants des conformismes...

Dans vos carrieres, donc dans vos vies, ren-
contrer un Mikel Dufrenne, c’est la chance et le
bonheur que je vous souhaite.
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«La connaissance de soi:
fondements et limites».

A l'automne 1988, La Petite Revue de Philoso-
phie prévoit publier un numeéro special dont le theme
sera: «La connaissance de soi: fondements et limites».
Les articles souhaités seront écrits de maniére acces-
sible pour pouvoir éventuellement étre utilisés comme
documents pédagogiques. Les champs d’investigation
possibles sont notamment: la connaissance de soi
dans I’Antiquité, selon le christianisme, selon la psy-
chanalyse ou selon la psychologie expérimentale; la
connaissance de soi et le narcissisme ou la philautie;
la connaissance de soi intellectuelle, émotive ou so-
ciale; I'insécurité du moi; le ressentiment pour I’Autre;
les difféerences entre le Moi et le Soi; etc.

Un texte soumis au Comité de rédaction de La
Petite Revue de Philosophie présentera les caractéris-
tiques suivantes:

1) Le texte est accessible et intéressant pour un
public non-spécialisé.

2) Il offre au lecteur une bibliographie assez ample
lui permettant de poursuivre I’étude du sujet pré-
senté.

3) Il montre non seulement les fondements et les
possibilités, mais aussi les limites et les difficultés
du genre de connaissance de soi présente.

4) Une partie du texte développe les implications
pragmatiques du propos pour la femme et
I’'homme contemporains.

5) Comte tenu des informations qu’il présente, un
texte plutdt court sera favorisé par le Comité de
rédaction. Typiquement, le texte couvre de 10 a
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15 pages dactylographiées a double interligne
avec les marges d’usage.

Le théme de la connaissance de soi peut attirer
de nombreux auteurs de diverses disciplines et La
Petite Revue de Philosophie ne peut pas garantir que
tous seront publiés. Aussi, il est souhaitable que les
auteurs présentent une esquisse écrite de leur projet
a Philippe Thiriart (Département de psychologie) ou
a Ghyslaine Guertin (Département de philosophie) du
Collége Edouard-Montpetit (945, chemin de Chambly,
Longueuil, Qc, J4H 3M86). Quoique cette procedure
ne garantisse pas absolument que le Comité de redac-
tion acceptera leur texte final, elle permettra cepen-
dant aux auteurs de travailler en ayant une confiance
raisonnable d’étre publiés. Veuillez faire parvenir votre
texte final avant la date du premier mai 1988.
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