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L'AFFAIRE SOUGRAHE  

Il y a vingt ans les chemins de fer ne sillon­
naient pas, comme aujourd'hui, les immenses prai­
ries' de l'ouest, et les voyageurs traversaient, à che­
val ou «à pied, la zone étonnante qui se déroule des 
bords du Mississippi aux montagnes rocheuses. 
Tantôt, dans la glauque prairie sans bornes, une 
caravane passait comme un tourbillon et s'estom­
pait sur l'horizon, comme le bronze d'un bas-relief 
sur la corniche d'un temple ; tantôt un chasseur, 
débarrassé du joug qu'impose la société des 
hommes, cheminait s«ul, au hasard, buvant à la 
fontaine et dormant sur le foin vert, à la merci du 
ciel, avec les fauves et les oiseaux. ,< 

PEOLOGUE 

LES DEUX BUGITIÏS 
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Les blancs sortaient de leurs villages et les 
indiens sortaient de leurs montagnes, pour venir 
<lans:ces plaines chasser le buffle roux, et quelque 
fois des combats singuliers, plus souvent des ' en­
gagements terribles, entre les bandes jalouses, 
arrosaient de sang le sol encore vierge. 

Nul écho ne répétait les clameurs des combat­
tants, les éclats des mousquets, les plaintes des 
vaincus, les chants des vainqueurs. Tous les 
bruits s'éteignaient dans l'air morne ; la solitude 
gardait ses secrets. Cependant le trappeur qui 
collait son oreille au gazon, pour interroger le dé­
sert, entendait d'étranges murmures, et des tas 
d'ossements blanchis proclamaient, en ces lieux 
comme ailleurs, la malice des hommes. 

T7n jour du mois de juillet de l'année 18,..., un 
indien s'en allait à travers la prairie, le fusil sur 
l'épaule, le regard fixé sur la chaîne des montagnes •* 
rocheuses dont les pics s'enfonçaient comme une 
dentelure noire dans la lumière du ciel. Une jeune 
fille le suivait. Elle marchait avec peine et se, 
laissait distancer souvent. Il l'attendait de mo­
ment en moment, sans murmurer, mais sans lui 
dire ces paroles d'encouragement qui font tant de 
bien à l'âme, ; 
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De temps en temps la jeune-fille pleurait du 
Tevers de sa main, elle essuyait les larmes du cha* 
grin qui se mêlaient aux sueurs de la fatiguef 

Elle pouvait être l'enfant de cet homme qu'elle 
accompagnait, mais la blancheur de son teint, l'é­
clat de son oeil bleu, la régularité de ses traits, 
disaient qu'elle n'était pas indienne. D'où venait, 
elle et pourquoi si jeune et tout étrangère aux cou­
tumes et au langage de l'habitant des bois, avait; 
elle laissé sa famille et son village pour suivre, les 
pas* de ce chasseur ? Il n'était point beau. Son 
visage plat et sans barbe, sa bouche largement 
fendue, sa peau cuivrée, ses cheveux rudes qui 
tombaient en mèches inégales, n'en pouvaient faire 
un séducteur bien redoutable. Avait-il, par force 
ou par rusé, ravi cette fille-à ses parents ? AvahV 
elle volontairement déserté ,1e toit paternel pour 
vivre la licensieuse existence sauvage ? Il était 
bien coupable ou elle était bien perverse. 

Le soleil semblait toucher déjà l'une des cimes 
éloignées, et lui faire un nimbe d'or. Ses refléta 
moins chauds glissaient obliquement sur les flots 
de veïdure qu'agitait le souffle du soir. La prairie 
rayonnait comme une mer profonde où n'apparaît 
aucune voile. Pas un bruit, pas un chant, pas une. 
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plainte, sauf le frémissement léger des tiges de foin 
sec qui s'emmêlaient dans leur bercement. 

Les deux voyageurs s'arrêtèrent au bord d'une 
fontaine, allumèrent du feu avec l'herbe aride et 
firent rôtir une tranche de bison, mets délicieux de 
ces sauvages endroits. 

— Les montagnes n'approchent pas vite, com­
mença l'indien, et si tu ne marches plus, va, le 
soleil se lèvera deux- fois sur la prairie avant qu'on 
dorme sous les grands arbres. 

— Je suis épuisée, répondit sa compagne. 

— Il faut accoutumer tes pieds aux longues 
marches, Elmire, car l'homme de la forêt ne s'arrête 
guère. Et puis l'on a bien fait de mettre un long 
espace entre le Saint-Laurent et nous. On informe, 
on fait des recherches là-bas peut-être. 

- — Le souvenir de ta femme me poursuit sans 
cesse comme un remords, Sougraine. Tu n'aurais 
pas dû l'abandonner, cette malheureuse, par le 
temps qu'il faisait,4, seule, sur la grève de St Jean. 
Elle ne serait peut-être pas morte. 

•— Elle voulait mourir; tu sais, elle le disait; 
seulement, va ! l'indien ne se pardonnera jamais 
l'imprudence qu'il a faite en laissant au cadavre 
la corde qui lui servait de ceinture. ' 
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Elmire —c'était le nom de cette jeune per­
sonne— pencha la tête sur sa poitrine et resta 
longtemps absorbée dans un rêve douloureux. 

Les dernières lueurs du jour s'éteignirent peu 
à peu, les ombres s'étendirent comme des voiles dë 
deuil sur les champs infinis et le sommeil vint 
fermer les yeux des fugitifs. 

Au milieu de la nuit ils furent éveillés par un 
bruit semblable au grondement du tonnerre. C'était 
le feu qui dévorait la prairie. Le vent soufflait et 
les torrents de flamme, roulant comme des vagues '' 
en fureur, se précipitaient vers eux. Des tourbil­
lons d'aigrettes ardentes, formées des grappes de 
foin, s'élançaient de tous côtés, et la raffale les 
semait pour allumer de nouveaux incendies. 

Le torrent poussait plus vite ses deux extré­
mités comme pour former un cercle implacable 
autour des malheureux. La clameur, sourde 
d'abord, devenait éclatante, le sol tremblait, l'air 
était brûlant et des panaches de fumée noire mon­
taient vers le ciel. 

L'indien et sa compagne, pris de terreur, se 
mirent à fuir devant le fléau. 

«De temps en temps ils tournaient la tête pour 
Toir si le danger grandissait. La peur leur donna 
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d'abord de nouvelles forces. Bientôt, cependant, ils 
s'aperçurent qu'ils faiblissaient et que leurs pieds 
perdaient de l'agilité. Leur poitrine haletante ne 
suffisait plus à aspirer l'air chaud qui les envelop­
pait, leurs mains se crispaient comme pour saisir 
un appui, leur gorge râlait, leurs paupières 
cuisantes et rougies s'ouvraient sinistrement. Ils 
couraient toujours et trébuchaient dans les sinuo­
sités du terrain. Le feu courait plus vite. L'indien, 
espérant d'abord se sauver avec sa compagne, 
n'avait pas voulu l'abandonner ; mais à cette heure 
que le danger était grand, il songeait à se sauver 
seul et la laissait en arrière. En vain, d'instant en 
instant, elle/lui jetait un cri désespéré, il ne l'enten­
dait plus ; il ne voulait plus l'entendre. La crainte 
de la mort tuait son amour. 

Elmire retourna la tête une dernière fois et com­
prit que le salut était impossible. • L'océan de 
flamme lui jetait déjà ses bouffées ardentes. Elle 
eut une pensée pour sa mère lâchement aban­
donnée, pour son humble village si calme et si 
heureux, puis elle s'affaissa. 

Dans une gorge tortueuse et profonde des mon­
tagnes rocheuses, une petite troupe de voyageurs 
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canadiens cheminait avec précaution. Elle venait 
de ' la Californie. La soif de l'or l'avait attirée 
dans cette région lointaine, le besoin de revoir les 
rives natales la ramenait au bords du Saint Lau­
rent. Elle avait bravé mille dangers pour atteindre 
les mines célèbres où s'est précipité le monde des 
travailleurs aventureux, elle en bravait mille autres 
pour retrouver les joies de la famille et les charmes 
indéfinissables de la patrie. 

Parmi les gens qui composaient cette troupe se 
trouvaient Léon Houde, Ovide Beaudet et Casi­
mir Pérusse, de Lotbinière. Houde, marié et père 
de famille, les autres, garçons. Tous étaient durs 
à la fatigue, gais compagnons et bons amis. 

La troupe allait bientôt sortir de l'âpre chemin 
qu'elle avait heureusement suivi à travers les 
montagnes. Une dernière nuit dans les ravins, 
à l'abri des rochers, et la partie la plus redoutable 
de l'immense route serait traversée. On entrerait 
dans la prairie. Les sioux, ces terribles indiens 
de l'Ouest, n'avait pas découvert la marche des 
blancs et nul combat ne s'était engagé. ' 

A l'approche du soir, la tente fut dressée au 
pied d'une muraille de roches coupée en zigzag par ; 
un. filet d'eau, et les voyageurs se couchèrent sur 
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vu Ut de feuilles. Ils s'endormirent tour à tour 

de ce bon sommeil qu'apporte la fatigue, e t leur 

« p r i t s'envola, sur l'aile capricieuse de l 'imagina­

tion, vers lt;8 régions qu'ils avaient quittées, vers 

J M plftgcs qu'ils allaient revoir. 

Une sentinelle veillait a la porte de la tenté, 

pour donner l'alarme au moindre bruit inusité. H 

ne fallait pas s'endormir dans nne confiance funeste^' 

«t perdre, au dernier moment,le fruit d'une longue-

jpedenee. . . i i S 

On «e relèverait dltenre en heure, car U-n'enV 

pM été jnsta qn'un même homme veillât toute la 

trttiÉ, La premier désigné par le sort vint s'adosser 

à an arbrn, le revolver an poing, l'oreille attentive, 

puis, une heure écoulée, il céda sa place et s'en alla 

dormir. 

11 était minuit. Casimir Parusse sortit de la 

tente et sa mit en faction â rjuiilques.pas, au bord 

«ta torrent. La nuit était très noire, surtout au 

fond fj« cet abime on reposaient les voyn'aura 

canadiens. Un silène® pn»quo lugubre régnait 

parie: t et le torrent lui-mfmte, trouvant en cet 

endroit, un lit do sable, se faisait. On n W e i i d a i t 

que k source voisina qui murmurait en descendant 

dtt locher où elle s'était creusé un lit capricieux. 



Pérusse tira son briquet et fit sortir Je feo da I* 
pierre. Le tondre en brûlant répandit une odeur 
agréable. Quand il eut fumé quelque twnpg il 
secoua les cendres de sa pipe sur des feuille» 
sèches, à ses pieds, et une flamme légère se mit à 
vaciller gaiement. 

Ii prenait plaisir à regarder le rayonnement du 
feu sur les angles des rochers et sur les feuilles des 
arbres. Une douce mélancolie enivrait son âme. 
Il songeait à sa mère qui l'attendait en priant, à 
son père qui recevrait une bonne poignée d'or, aux 
amis d'enfance qu'il étonnerait par ses récits mer­
veilleux. Et la flamme grandissait, et son pétille-
mont devenait vif. Une voûte noire, dont l'œil no 
pouvait percer la masse ténébreuse, pesait de plu»" 
en plus sur la ravine. 

Pérusse ne voyait rien à cause de l'éclat de la 
flamme qui l'éblouissait. L'imprudent, s'il eut pu 
voir, il aurait aperçu, de l'autre côté du ruisseau, 
quelques ombres menaçantes qui se glissaient sans 
bruit, et s'approchaient toujours. Il achevait, sa fac­
tion et se disposait a éteindre, avant de se retirer, lo 
feu qu'il avait allumé, quand, soudain, des siffle­
ments aigus traversèrent les ombres. Il poussa une 
clameur et vint tomber à la porte de la tonte, la 
corps percé de flèches empoisonnées. "" ' 
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Les canadiens, tirés violemment de leur som­
meil, s'élancèrent dehors, la rage au cœur et dé­
cidés à vendre cher leur vie. Un silence profond 
s'étendait de nouveau sous les bois. Ce calme 
•effrayant les épouvantait plus que les cris et les 
Menaces. Ils ne savaient pas où se cachait leur 
traître ennemi et ne pouvaient ni l'attaquer ni 
s'en défendre. Horrible position ! Se sentir capable 
d e lutter et ne pouvoir détourner le bras qui nous 
menace ! attendre le coup fatal et comprendre l'im­
possibilité de l'éviter ! 

Quelques heures se passèrent dans cette cruelle 
angoisse; "Un sombre désespoir s'emparait des 
voyageurs, car ils savaient bien que les sioux ne 
s'étaient pas éloignés et que s'ils ne se montraient 
point, c'était à dessein, pour atteindre leur but 
sans courir de dangers. On devait s'attendre à 
d e s attaques réitérées, à des surprises fréquentes. 
O n tomberait probablement tour à tour, comme 
c e pauvre Pérusse, dans la solitude sauvage, loin 
d u cimetière béni de la paroisse...... 

I l fallait cependant se mettre en route ; on ne 
pouvait indéfiniment demeurer là. Et qui sait ? 
quelques uns échapperaient, peut-être, et pour­
raient aller raconter au pays le triste destin des 
autres . 
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Alors, sur la terre imprégnée du sang de l eur 
compagnon, ils tombèrent à genoux et leur vo ix 
tremblante et pleine de larmes implora la protec­
tion de Marie, la consolatrice des affligés. 

Au même instant, dans la lueur mourante d u 
feu, il virent apparaître un homme. Il était grand, 
jeune, et de toute sa personne se dégageait u n 
mélange charmant de douceur et de dignité. Ses 
cheveux tombaient en boucles noires sur son cou, 
sa lèvre était garnie d'une fine moustache e t 
son menton, d'une barbiche. Il n'avait p o i n t 
la peau jaune des indiens ; cependant il <5tait 
basané. Son regard n'était f pas oblique et f uyan t 
comme le regard du siou, mais ferme et droit . 
Il portait un poignard à sa ceinture. 
" Dès qu'il parut plusieurs revolvers se braquèrent 
sur lui. 

— Arrêtez ! ' fit-il, en levant la main, arrêtez ! 
J'appartiens à la tribu sanguinaire qui vient d é 
tuer l'un de vos amis, mais je réprouve son action. 
Je suis chrétien. 

A ces paroles une grande joie remplit l ' â m e 
des voyageurs. 

' — Vous nous sauverez ! s'écrièrent-ils.. . n'est-
ce pas ? vous nous sauverez. 
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— Silence ! murmura l'étranger ; j'essaierai de 
vous sauver, mais qui sait ce qu'il m'en coûtera. 
Vous êtes enfermés ici. Des guerriers sont par-

. tout qui vous guettent pour vous égorger et vous 
piller. Je ne connais qu'un chemin, c'est celui-ci. 

Il montrait le roc à pic comme une muraille. 

— Impossible d'escalader ce rocher, reprirent 
les canadiens au désespoir. 

—Venez, dit-il. 

Il les conduisit à quelques pas, et, dans l'obscu­
rité il saisit une corde qui tombait du sommet 
abrupt. Il reprit : 

— Suivez-moi, ne craignez rien. Je l'ai solide­
ment attachée, cette corde ; elle ne vous laissera 
pas tomber. Quand vous serez en haut, vous 
trouverez un guide ; vous n'aurez qu'à fuir. 

Les voyageurs, tout exaltés par la pensée du 
salut, pressèrent les mains loyales du guerrier et 
le suivirent. 

La corde était un lasso qui descendait par les 
méandres de la source, et la source semblait faire 
tout le tapage possible afin d'étouffer le frôlement 
des pieds et des mains contre le3 parois sonores. 
L'étranger disait : 
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— Vous emmènerez avec vous une jeune fille 
de votre pays qui se trouve dans mon wigwara 
depuis quelques jours, et vous la rendrez à ses 
parents. Elle est en ce moment sur le rocher avec 
ma femme. Ce sera ma femme qui vous conduira. 
Elle veut s'en retourner au bord de la mer d'où 
vient le soleil, car c'est là qu'habite sa vieille mère. 
Elle a une enfant, une petite fille de six mois 
qu'elle porte dans sa nagane, sur son dos. Vous 
prendrez soin de l'une et de l'autre ; vous défendrez, 
la mère et l'enfant si elles ont besoin d'être défen­
dues. Moi, j'irai vous rejoindre dans la prairie 
aussitôt que les sioux auront oublié le mécompte 
que je leur prépare en ce moment. Si je partais 
avec vous ils me soupçonneraient. A leurs yeux 
la sainte action que je, fais est un cïjme. 

L'un des voyageurs s'avança, c'était Léonlloude. 

— Je jure, dit-il, de protéger ta femme et ton 
enfant, et, s'il le faut, je me ferai tuer pour les 
sauver. 

— Merci, fit l'indien. Et il continua : 

— Ne soyez pas surpris de me voir vous parler 
comme je le fais. Je vous l'ai dit, je suis chrétien. 
Le sang indien n'est pas le seul qui coule dans mes 
veines ; il est mêlé au sang espagnol. Ma mère 
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venait de l'Espagne. Elle m'a bien aimé, ma 
mère, et je lui garde un culte sacré. Je n'ai 
pas vu le jour dans ces lieux sauvages ; je suis né 
dans le beau pays du Texas. J'aime votre belle 
langue. Je connais votre fleuve sans pareil, le 
grand St. Laurent. J'ai vu Québec sur son rocher 
et Montréal au pied des grands rapides. J'irai 
vivre encore au milieu de vous, car les coutumes 
barbares, de mes frères indiens me font mal, et je 
travaille vainement à adoucir le caractère de ces 
ionimes aveuglés ; ils ne veulent point écouter 
mes conseils. Mais, hâtons-nous ! Du courage et 
de la prudence. 

Le sauvage et la jeune canadienne qui fuyaient 
devant les vagues brûlantes de la prairie, n'avaient 
pas remarqué, dans leur terreur, un chasseur qui 
venait au galop de son coursier. 

C'était une lutte formidable entre ce chasseur 
et le fléau. Celui-ci, dans sa fureur inconsciente 
semblait vouloir dévorer le couple malheureux; 
celui-là, dans son tiéroïsme voulait les sauver. Tous 
les deux s'approchaient dans une course vertigi­
neuse. Le cavalier éperonnait son cheval, le vent 
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poussait la flamme. Le cheval écumait et ses na* 
seaux étaient bruyants comme les soufflets d'une 
forge ; la flamme roulait: comme une trombe et 
jetait un mugissement effroyable. On se fut de­
mandé quelle folie poussait cet homme vers l'im­
placable brasier. La folie de la charité. 

Il passa comme un trait à côté de Sougraine et 
vint s'arrêter auprès de la jeune fille évanouie sur 
l'herbe. Il sauta de cheval, enleva l'infortuné© ^ 
d'un bras vigoureux, la mit en croupe et reprit 
sa course. Cette fois, il fuyait l'incendie. 

Alors Sougraine se jeta à genoux en levant 
les deux mains comme pour l'implorer. Le chas­
seur le fit monter près de lui, en arrière, et 
dirigea sa monture rapide vers une gorge des raoni 
iagnes, dans l'éloignement. 

Les sioux qui le virent entrer dans le campei 
ment se moquèrent de lui, disant que les guer­
riers, ses pères, quand ils revenaient de la prairie, 
n'emportaient des blancs que la chevelure. 

— Vous oubliez, répondit le chasseur, que ma 
mère appartenait à cette race blanche que vou3 
haïssez : vous oubliez que ma religion m'oblige à 
faire du bien à tous les hommes. 

En parlant ainsi il regardait sea compagnon» 
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d'un œil ferme, et sa voix vibrait • comme l'acier 
de son poignard. L'un des sioux, le plus vieux, 
lui répliqua cependant : 

— Si la Longue chevelure—(C'était le nom sau­
vage du jeune chasseur. Chez les blancs on l'ap­
pelait Leroyer—Si la Longue chevelure a peur 
du sang que ses aïeux comme les nôtres aimaient 
à boire dans le crâne de l'ennemi ; si la Longue 
chevelure déteste nos coutumes anciennes et le 
culte de nos Manitous ; si la Longue chevelure 
aime la vie paresseuse et les lâches habitudes des 
Visages pâles, il peut s'éloigner de notre vaillante 
tribu, et retourner aux lieux d'où il vient. Nous 
l'avons jadis accueilli avec joie, nous le verrons 
s'éloigner sans regrets. 

C'était le chef qui parlait ainsi. L'irriter n'eut-
pas été prudent. La tribu l'entourait de. respect 
et tous les guerriers obéissaient à sa parole. La 
Longue chevelure ne fit qu'ajouter : 

— Vous connaissez mal les Visages pâles, car 
vous ne les jugeriez pas aussi sévèrement, et, loin 
de les tuer comme des chiens, quand vous les sur­
prenez, vous leur presseriez la main comme à des 
frères. 

" — Des frères qui nous traquent comme des 
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bêtes fauves, répondit le vieillard, qui nous 
poussent sans cesse au fond des bois, s'emparent 
de nos forêts, de nos montagnes, et nous laissent 
mourir de faim sur nos rochers. 

Leroyer entra dans son wigwam, et quand les 
fugitifs furent remis de leurs fatigues et dé leur 
terreur il les interrogea. • 

•— Cette jeune personne est-elle ta femme ? 
demanda-t-il à l'Abénaqui. 

— Oui, elle est ma femme, répondit Sougraine; 

— Elle est bien jeune. \ 

— Oui, c'est vrai, mais elle est ma femme. 

— D'où venez-vous ? où vous êtes-vous mariés ? 

— On vient du Canada, de Notre-Dame-des-
Anges, une paroisse sur la rivière Batiscan, au 
nord du grand fleuve. On s'est marié à St. Jean 
DesChaillons, au sud. C'est là que ma femme est 
morte. . 

— Ah ! tu as perdu, une première femme ? Et 
quand cela ? 

— A la dernière chute des feuilles... 

— Tes parents, dit-il à la jeune fille, ont-ils 
consenti à ton mariage, et savent-Us où te conduit 
toa'mari ? ' i 
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La jeune fille baissa la tête et ne répondit 
point. . 

Si tu me trompes, reprit Lëroyer s'adressant 
à Soudaine, tu t'en repentiras. Je veux savoir la 
vérité et j'ai droit de la savoir, moi qui viens de 
vous sauver la vie à tous deux. 

L'Abénaqui hésita un moment, puis faisant un 
effort. 

—Oui, c'est vrai, tu nous as sauvé la vie ; tu 
es bon et tu auras pitié de nous encore. Je te 
parlerai la vérité. On n'est pas marié, mais on le 
sera dès qu'il sera possible de trouver un mis­
sionnaire. 

•— Sougraine, ordonna la Longue chevelure, et 
sa parole était solennelle, cette jeune fille'sera 

" comme ta- sœur, désormais. -i 

L'Abénaqui s'inclina. 5 

Elmire dit, baissant les yeux et rougissant de 
honte : 

— Je ne suis plus une sœur pour lui. l i m e 
doit protection. 

— Il passe de temps à autres des caravanes de 
Visages pâles qui se dirigent du côté du soleil I 
levant, continua la Longue chevelure, parlant à la -
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jeune fille, tu suivras l'une de ces caravanes et ta 
retourneras dans la maison de ton père. Ma femme, 
qui souffre au milieu de notre tribu, veut s'en aller 
avec son enfant dans le beau pays d'où elle vient. 
Vous voyagerez ensemble. Je vous rejoindrai si 
quelque raison m'empêche de partir avec vous. 

L'occasion attendue ne tarda guère. 

Les voyageurs qui revenaient de la Californie 
s'étaient depuis longtemps engagés dans les gorges 
où nous les avons vus et s'approchaient de la 
retraite des sioux. Ils venaient d'être trahis par 
la clarté du feu allumé sous les bois, et Pérusse 
se tordait sur le sol dans une terrible agonie. 

Les sioux qui avaient surpris le camp des. 
voyageurs n'étaient pas nombreux ; ils n'osèrent 
point exposer leur vie inutilement. Ils savaient 
que tous les guerriers de la tribu seraient contents 
de prendre part à un combat. Au reste, les der- : 
nières lueurs du feu vacillaient sous les rameaux 
et bientôt l'on ne se verrait plus ; il valait mieux 
attendre le jour. Les Blancs ne bougeraient point 
dans ces ténèbres épaisses et, dès le matin, quand 
ils voudraient s'échapper, un cercle de vaillants 
ennemis les étreindrait mortellement. 

Le chef fut aussitôt averti de ce qui venait de 
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se passer. Il tint conseil pendant la nuit, et, comme 
Savaient prévu les assassins de Pérusse, l'extermi­
nation de la bande étrangère fut décidée. C'est 
alors que la Longue chevelure voulut, au risque de 
sa propre vie, délivrer les malheureux voyageurs, 
et qu'il vint les trouver en secret, se glissant au 
moyen d'un lasso, par le chemin difficile que l'on 
sait, afin d'éviter la rencontre de ses frères les 

810UX. 

Les canadiens escaladèrent le rocher. La femme 

de la Longue chevelure les attendait. 

— Par ici, dit-elle. 

Comme des ombres les voyageurs défilèrent, l'un 
après l'autre, sous les arbres noirs de la montagne. 
Une jeune femme les. guidait. Elle portait une. 
nagane sur son dos et, dans la nagane, une jolie 
petite fille qu'un ange gardien faisait sourire pour 
l'empêcher de pleurer ; car ses cris n'auraient pas 
manqué d'être entendus et d'éveiller les soupçons 
des farouches sauvages. 



P R E M I È R E P A R T I E : 

Vingt-trois ans après. 

U N B A L C H E Z M A D A M E D ' A U C H E U O N - C 

' I 

— On sonne, Adèle, allez donc ouvrir. . 

,— J 'y cours, monsieur. 

: . Et la vieille servante qui répondait au nôHt* 
•d'Adèle, s'avança vers la porte, de ce pas tiaaqœlJSfc 
et traînard d'une personne qui est- toujoKis- SÙMK. 

-d'arriver assez tôt. Elle revint moins vite oneur^, 
les yeux fixés avec étonneraient sur -une graiwlï:. 
lettre carrée. 'Elle pensait : •• -

— Il doit y en avoir long, Il a besoin ùe. sx\oûr 
.lire, le professeur.... 
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— Voici, monsieur, dit-elle, en tendant à son 

maître le large pli cacheté. 

~ Diable ! fit celui-ci, une écriture de femme. 

Et il lut à demi-voix : 

..Monsieur Antoine Duplessis, 

Instituteur. 

' ï l déchira' le bout de l'enveloppe. 

— Une carte ! de l'imprimé, s'il vous plaît ! 

-J'aime bien cela : ça se lit vite. 

Voyons, que dit-elle cette carte majestueuse ? 

Monsieur, madame et mademoiselle D'Au-

o-cheron prient monsieur et madame Duplessis 

de les honorer de leur présence, vendredi soir, 

, U 11 janvier, à 9 heures. B. S. P. 

On dansera. 

— On dansera ! on dansera ! murmura le vieux • 
•professeur : " Bien danse pour qui la fortune 

chante... Mais " Tout le monde ne s'accommode 

pas d'une même chaussure." N'importe, conti-
nua-t-il, " On ne doit juger d'homme, ni de vvn, 

sans les éprouver soir et matin. -

Et comme je n'ai éprouvé monsieur D'Auche-

iïon, ni-le .soir ni le matin, je ne saurais le juger, 
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Tout de même cette invitation me semble assez., 
drôle, assez surprenante. " Il doit y avoir anguille 
sous roche. " " On a souvent besoin de pZws petit 
que soi. " Si j'allais être utile à M. D'Aucheron, 
ou, plutôt, si monsieur D'Aucheron allait m'être 
utile. Car le plus petit de nous deux n'est peut-
être pas celui qu'on pense... Irons-nous à cette 
soirée ? I l est un peu tard: Nous côtoyons la 
soixantaine... Vendredi, le onze, c'est demain, et 
demain j 'ai des pauvres à visiter. Passer du taudis 
au palais la transition n'est guère naturelle. 11 n'y 
a pas de malheureux, cependant, que ceux qui 
habitent des cabanes où le vent et la neige s'en­
gouffrent. J'ai vu couler des larmes dans la de-\ 
meure de l'opulence. La douleur habite un peu • 
partéut, et le bonheur vient souvent de sortir quand i-
on frappe à sa porte... ' 

Si je parlais de mes pauvres à madame D'Au­
cheron ? Si je lui demandais de prendre sous sa. 
haute protection cette bonne vieille femme que la.. 
Saintr-Vincent de Paul nourrit et loge depuis quel­
ques mois ?... Une vieille qui ne veut plus porter 
d'autre nom que celui de la Sainte Vierge. La 
mère Marie ! • 

Un bal, cela peut avoir du bon. : C'est un bal ^ 
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1 i carte ne Je dit pas mai» toute l a v i l l a le sait. 

€>» veut fiancer mademoiselle D'Aticheron.. . . 

JR^nvre enfant!..-

T*)urq«oi choisir lu vendredi, p a r exemple î 
Wom l-.wn la sHpmtitirtn, je suppose.. , <• fd rit 
*etr. .Vf/i, ùiwurdif •••r>-r-t. " M o n s i e u r D'Au-

««b< ion »<• veut-il p.H «< faitv ' l ins dépu té pour 
o» ciît!.' < { ! ! . - • ! . ? 11 no wrai t pus difficile 
• r r 1.- .-h..!\... Il ii.riviTK. a i r il » d u toupe t et il 
«îvuw- il.s k i k Mais •'Mixarfi In profondeur de 
tosau itmnt <h t'y ^lninjer. " Los g r a n d s de notre 
|wUt i»fiml<! vont se pavam:r dans s e s salons. Si 

•^pji Upu-t i!us de nos ministres s'y t r o u v e n t je les 
4»l>»ilo. I! faut qu'ils me promet tent de donner 
$. in* i ' i o l i in t iuus <ie clmrinS nue subven t ion plus 
I ^ H ^ ' I K C . " Qui lUmm tua', pauvrets -prête à 

" tV sera du l'argent bien placé. Et 
jpcr#mi!<' au joundis n'est plus reconnaissant 
Mgtw le bon Jiien. U peut empêcher u n e crise mi-
«ïstérielle en inspirant l'esprit de soumiss ion aux 
ïenhi* rtkivrn, et retenir au pouvoir p e n d a n t tout 
« a parlement, au grand éhahissement d u publio 

n'y voit goutte, un ministère pol i t iquement 
«OMnlaniiu'. .l'irai au bal, oui, j ' i rai . . . Pourtant , je 
« f i n i pan, non, je n'irai pas. 



L'AFFAIRE SOUGRAINB 

Tout en monologuant le brave instituteur m a r ­
chait, les mains derrière le dos, dans la petite piÊe* 
qui lui servait de salle d'étude. Sa femme l'enten­
dait bien mais s'inquiétait peu, vu qu'il avait 17»» 
bitudo de se parler ainsi à lui-môme. Pourtant^, 
quand il répéta d'un ton ferme : J'irai, oui, j'irai T.». 
J e n'irai pas !... non, je n'irai pas !... elle ne pat 
résister a la curiosité, etitr'ouvrit h porte et lu i 
demanda où donc il se proposait d'aller et de ua 
pas aller. Tu me fais songer, ajonla-t-elle est 
riant, à Elle n'eut pas le temps de finir. 

— Au bal, ma chère, c'est au bal que non» 
allons demain soir. Tiens, vois. 

Il lui mit sous les yeux la carte d'invitation^ 
, — Les D'Aucheron sont bien aimables, reprit, 

madame Duplcssis, mais je ne vais pas a leur», 
soirées 

— Attention, femme, " Il vaut mieux tambetr 
de cheval que de la langue. " . » . . -

— Je ne vais pas à leurs soirées, de même qn*>. 
je ne vais pas aux soirées des ' autres. Je ne V&HR 
jamais dans le monde, tu le sais bien. 

— Moi non plus, ma femme, mais il pourrait sar« 
•faire quej'irais demain. Les élections approchent «*fc 
il y aura de la politique dans les entr'actes. J'ai cta» 
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intérêts à sauvegarder. J'irais chez le diable si j 'é-
•-tais'sûr d'y trouver le bon Dieu. 

— Comme je n'ai que mon repos à sauvegarder, 
"moi, continua madame Duplessis, je te laisserai 
sortir seul. Au reste, quel éclat apporterais-je à ce 
M ? Personne ne tient à m'y voir ; pas même 
'.monsieur ni madame D'Aucheron qui me prient 
de les honorer de ma présence. 

— Ma femme, vous avez un grain de malice 
aujourd'hui ; remettons la partie à demain. Cepen­
dant je croyais que vous portiez intérêt à made­
moiselle D'Aucheron et que vous seriez contente 

••de saisir cette occasion de la voir. . 

— C'est une colombe dans un nid de merles. 

, — N'achève pas ! n'achève pas ! nous irons peut-
être chanter dans ce nid de merles, demain soir. 

— On sonne, Adèle, allez ouvrir, cria, .de nou­
veau le professeur. 

J'y cours, Monsieur, répondit encore Tobéis-
-sante fille, qui courait toujours et n'en allait jamais 
plus vite pour cela. , . 

— Encore une lettre ! fit-elle, en revenant du 
même pas lentement empressé, mais une lettre 
tl'une grandeur raisonnable, cette fois. 
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Duplessis- prit la lettre des mains de la ser­
vante : 

— Toujours une écriture de femme, dit-il ; des 
pattes de mouche. Tiens ! ce n'est pas pour moi. 

A Madame, -

Madame Antoine Duplessis, 

rue D'Aiguillon, 

Québec. 

— Pour moi ? exclama Madame Duplessis, 
un peu surprise. Elle ouvrit la lettre et lut : 

Ma chère Madame Duplessis, ' 

— Un jour, nous sortions toutes deux, d'une < 
maison pauvre où gémissaient des orphelins qui 
vous appelaient leur mère, vous m'ayez montré un' 
jeune homme qui rentrait dans une église et vous 
m'avez dit : S'il y en avait plus comme celui-là le 
bonheur du ménage serait moins problématique. 
Suivons-le ? vous demandai-je étourdiment ; et 

• nous allâmes nous agenouiller auprès de lui, de­
vant l'autel. Nos regards se rencontrèrent et 
je ne sais quelle émotion j'éprouvai. Nous sor­
tîmes, il priait encore. Je sentais toujours lo 
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mjon de ton œil mélancolique qui cherchait, 
mon cœur. Noua nous revîmes, vous le savez. 

Nou» nous aimions déjà. C'est à vous que 
son t devons notre bonheur. Il sera ici, demain 
loir, lui, mais il y en aura un antre, un autre 
choisi par mes parents. Notre paix est menacée. 
Vous êtc» de bons conseils, aidez-moi. Venez à 
notre soirée pour m'etnpécher de faire des coups 
de lùU-.... ou de cauir. 

LÊONTIKK D'AUCHEROX. 

I/Iast i tuteur ajouta : 

-—Cela veut dire, premièrement, que tu protèges 
le» amoureux ; douxiènu-nt, qu'on aura besoin de 
toi, demain soir ; troisièmement, que nous irons 
tous deux au bal pour la première fois de notre 
vie, vendredi le onze janvier de l'an de Notre Sei­
gneur mil huit cent.... ctcceteni. 
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II 

Pendant que les cartes d'invitation volaient à 
leur adresse, Madame D'Ancheron et Mademoiselle 
Léontinc allaient d'un magasin à l'autre. Il faut 
tant do colifichets, tout d'atours pour passer à tra­
vers un bal sans laisser trop de sa toison sous la 
dent do la médisance. Los amis sont implacables, 
.surtout quand on les fête bien. 

— Rendons-nous chez Glovor, dit Madama 
D'Aucheron ; j'aime mieux acheter chez les An­
glais ; c'est plus chic.... 

La jeune fille sourit et, de son léger manchon-
4e loutre, protégea contre le froid sa bouche mi­
gnonne. 

En janvier la brise qui souffle ne fait pas épa­
nouir les fleurs. Elle passe sur d'éternels champs 
de neige et ne nous apporte ni babil d'oi3eaux, ni 
murmures de ruisseaux, ni frissonnements de 
feuilles, ni bouffées de parfums. Elle est glacée 
et ses aiguillons vous fouillent comme des lames 
de poignarda. 
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Devant la vitrine de Glover il y avait j un 
curieux, un homme âgé de plus de cinquante ans, 
pas gros, pas grand, cuivré, sans barbe, le blanc de 
l'œil un peu jaune et la bouche large fendue. Il 
portait un capot de couvertes avec une raie noire 
dans le bas, une ceinture fléchée, des mitaines de 
caribou, ifn casque de chat sauvage. 

— C'est un indien, dit Léontine à sa nière. Il 
y en a plusieurs en viUe eu f-e moment-ci. 

Madame D'Aueheron s'arrêta près de l'étranger 
lui jeta un regard distrait et se mit à examiner 
les articles dé fantaisie étalés derrière les glaces 
brillantes. A chaque nouvel objet qu'apercevaitsa 
convoitise, elle poussait un cri d'admiration. 

— Que ce fichu est beau ! c'est de la dentelle 
de vrai fil — Ah ! ces mouchoirs, quelle fine bro­
derie!... Eegarde donc ces gants !... Quelles mains 
élégantes ils doivent faire !... Il n'y a personne 
comme ces Anglais pour savoir acheter. 

— Et vendre, ajouta Léontine avec une pointe 
d'ironie. 

L'Indien regardait furtivement cette jolie dame 
entichée des choses anglaises, et semblait prendre > 
plaisir à écouter le son de sa voix au diapason un 
peu trop élevé. 
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Les deux femmes entrèrent, choisirent quelques 
unes des dernières nouveautés, ce qui fut assez 
long, puis sortirent pour aller ailleurs. L'indien 
était toujours là. 

— Ce n'est point devant la vitrine d'un mar­
chand canadien qu'il resterait aussi longtemps, 
observa madame D'Aucheron. Il se trouve de ces 
sauvages qui ne manquent pas de goût. 

Elles se dirigèrent enfin vers le faubourg St. 
Jean, suivant la grande rue jusqu'à la côte Ste. 
Geneviève. Mademoiselle D'Aucheron descendit 
à la rue Richelieu pour rendre visite à son amie 
.mademoiselle Ida Villor, et sa mère rentra. 

I I I 

Monsieur D'Aucheron sonnait chez le notaire 
Vilbertin, son ami, pendant que Madame D'Au­
cheron visitait les Tjoutiques de nouveautés. 

— Le notaire est-il chez lui ? demanda-t-il au 

clerc qui vint ouvrir, 
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; Le clerc n'avait pas encore répondu qu'une 
voix caverneuse s'écria : 

: — Entre, mon vieux, j 'y suis en corps et en âme 
en corps surtout, car mon âme, je ne sais pas au 

ajuste où elle loge. • 
Le visiteur entra. Une poignée de main fut 

échangée. • v

 : 

, Les deux amis qui se trouvaient réunis nesë= 
•ressemblaient guère, si ce n'est par l'âge. L'un 

vet l'autre, toutes voiles au vent, voguaient vers la 
^ pleine mer, mais ne faisaient que de laisser les 
•rivages de la jeunesse. En langage ordinaire, l'un 
eft l'autre ne dépassaient guère trente à trente cinq 
ans. D'Aucheron, quant au physique, était de­
meuré dans les limites du bons sens, le notaire pre­
nait des envergures de ballon. Le premier était 
assez grand, le second, trop court, roulait plutôt-
qu'il ne marchait. D'Àucheron cultivait l'ambi­
tion, prétendait mener de pair plusieurs besognes, 
se prodiguait, faisait l'important, posait ; le notaire 
remplaçait toutes ces misères par une seule : l'ava­
rice. Depuis plusieurs années 11 vivait dans l'isole­
ment.- Son étude était comme une toile d'araignée, 
l i se tenait tapi dans le fond, attendant l'impru­
dente victime. Il prêtait à la petite semaine et à 
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la grosse rente. Sa charité était une roue d'engre­
nage d'où l'on sortait parfaitement broyé. Il s'était 
marié pour avoir de l'argent. Sa femme eut la, 
chance de mourir avant de le connaître.' Elle s'en­
dormit en paix après quelques mois d'illusions. Le 
beau père avait fait la sottise de la précéder dans 
un monde que l'on est convenu d'appeler meilleur. 
A son lit de mort il manda son gendre et lui parla 
longuement. Que lui dit-il ? Rien de bien agré­
able à coup sûr, car ce bravé gendre fit une grimace 
significative et donna pendant longtemps libre cours 
à sa mauvaise humeur.' Vilbertin cultivait une 
autre passion bien inoffensive, en apparence du 
moins : la passion de la chasse. Je me trompe; il 
ne la cultivait pas, il la réprimait à cause du plomb 
perdu et de la poudre qu'il ne fallait pas jeter aux 
moineaux. Pourtant, une fois l'an, elle se réveil­
lait si vive qu'il ne résistait plus ; une fois l'an, 
toujours à la même époque, à l'époque dés vents 
glacés et des neiges éclatantes, à/l'époque des 
grands caribous fauves. 

— Eh bien ! dit-il à l'ami qui entrait, comment 

vont les affaires. \ 

— A merveille. 

2 
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— Vas-tu avoir une section du chemin de fer à 
construire 1 

— Je l'espère. Plusieurs ministres m'ont promis 
d'assister à mon bal. Or, tu le comprends, c'est 
dans les soirées, au souper, quand le vin coule 
abondamment et que les femmes se montrent 
aimables, que les grandes questions se traitent le 
mieux et que les travaux les plus considérables 
trouvent des hommes d'énergie pour les entre­
prendre. La reconnaissance de l'estomac, mon cher, 
c'est la plus vive... et la plus durable. C'est ma 
femme qui a conçu cette idée de bal. 

— C'est ta femme qui a !... tiens ! il me sem­
blait que... mais enfin. Ta femme elle est diplo­
mate comme Bismark. 

— Quand une femme se mêle de la politique, 
ou de ses annexes, elle peut enfoncer les plus 
retors. 

•— Elles ont des moyens que nous ne possédons 
point. 

— Les femmes mènent le monde, mon cher. 
Nous allons où elles veulent, nous faisons ce 
qu'elles désirent, et, du fond de leurs boudoirs, 
elles rient bien de nos prétentions et de notre 
vanité. 
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— Moi, dans ce cas, je ne fais plus partie du 
monde, car j'ignore entièrement le pouvoir occulté 
de la femme. 

—Puisses-tu toujours y échapper ! Défiè-toiK 

cependant, car il suffit d'un regard pour éveiller le 
cœur le plus endormi. Tiens ! moi... Mais je ne 
suis pas venu pour soutenir une thèse, comme un 
docteur, ou m'épancher comme un amoureux. J'ai 
besoin de quelques dollars, une centaine tout au 

' plus, pour terminer les apprêts de ma fête. Elle 
va être éblouissante, ma fête. Il faut .qu'on en 
parle longtemps. Plusieurs journalistes y sont 
conviés. Les principaux. Les journalistes, voilà 
des gens qui ont du flair. Il y en.a qui sont de 
force à faire lever" la perdrix où il n'y a que des 
merles,* et à mettre en fuite, par leurs aboiements,, 
le gibier du carnier. 

Le notaire ne l'écoutait plus, il calculait. /..'/.',/ 

— Cent piastres pour terminer, diable ! le com­
mencement a dû être joli. Et si tu allais manquer-
ta section ? Si ces messieurs avaient la digestion 
pénible et l'estomac ingrat ? 

— J'ai une autre corde à mon arc, une bonne,, 
celle-là. 

— Montre vite cette corde suprême qui 
t'attend. 
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— Je marie ma fille adoptive. Elle a fait tourner 
la tête à notre jeune ministre. 

— D'Aueheron, mon v ami, je te souhaite du 

succès. . ' • ' 

-r- Et tu me prêtes de l'argent ? 

— Et je te prête de l'argent ; mais signe-moi un 
bon reçu. Entre amis, tu sais, il faut savoir 
s'obliger. 

l e père Duplessis nous honorera probablement 
de sa présence demain soir, reprit D'Aueheron, 
souriant un peu méchamment. 

— Duplessis ? Il va nous parler de ses pauvres. 
Il collectionne des veuves et des orphelins. Je 
suppose qu'il nous passera le chapeau pour 
qu'on y jette l'obole de la charité. Enfin, tu es 
bien libre d'avoir qui te plaît. 

— De la politique, mon bon, de la politique. Ce 
vieux pédagogue est populaire en diable dans son 
quartier. Les pauvres l'adorent. Ils lui brûle­
raient de l'encens sous le nez. Les élections ne 
sont pas loin et le jeune ministre qui est mon in-

\ time, tu sais.... 

— Par ta femme. . . 

— Vilbertin ! 
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— Oui, c'est par ta femme que je le sais. 

— A la bonne heure. Eh bien ! le jeune mi­
nistre m'a demandé mon appui. I l connaît mes 
ressources. J'ai tout de suite pensé à Duplessis. 
C'est l'homme. Cela va }e flatter de se trouver en 

\ contact avec les sommités de notre monde. Il va 
voir comme sont joyeux, aimables et bons gar- / 
çons, dans nos salons, ces hommes que l'amour 
du devoir et le dévouement à la chose publique 
rendent si hères et si redoutables dans leurs bu­
reaux. Tu vois l'enchaînement ? Ma femme prend 
Duplessis, car c'est elle qui a conç\i cette idée. 

— Diable! encore! elle.... 

Il n'eut, pas le temps de finir sa remarque. 
D'Aucheron continua : 

A chacun le sien. Duplessis prend le ministre,/ 
et le soigne comme ses pauvres ; le ministre prend;* * 
son mandat, grâce1 au dévouement de Duplessis, et r 

moi j'attrape ma section de chemin, par le ministre, ;. 
et toi tu partages avec ton ami la poule aux œufs 
d'or. 

— C'est bien agencé. Mais, ta femme, quelle 
influence exerce-t-elle sur ce vieil instituteur pour 

. le forcer à venir à ta soirée, lui qui ne va jamais 
dans le monde ? 
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— Un chaînon que j'ai oublié. C'est par ma fille 
«doptive. Léontine connaît madame Duplessis 
et elles se rencontrent souvent dans les galetas de 
l'indigence et chez les Dames de la Charité". 

— Voilà précisément ce qui fait que. madame 
Duplessis ne viendra pas au bal. 

Iiontino a dû lui écrire un mot. Je ne sais 
•quoi par exemple ; elle n'a pas voulu nous le dire. 
Mais elle lui aura fait cioire sans doute qu'il y 
allait de l'intérêt de ses besoigneux. C'est une fine 
oioucho que cette liontine, et fut-t-elle ma propre 
fille, je ne l'ai nierais pas davantage. 

— Si j'avais ma Iwnne petite femme moi, observa 
«n poussant un profond soupir, le dodu, notaire, je 
l'aimerais bien aussi ce me semble, et je ne serais 
pas seul aujourd'hui ! J'aurais un peu de gaieté 
4*t» ma maison ; je me reposerais mieux de mes 
souci*. Cela est si gai une jeune femme de vingt 
ans dans une chambrette fraîche. C'est l'oiseau 
qui gisouillo dans sa cage. C'est... 

— Tiens ! tiens ! voilà que tu fais du sentiment. 
Je ne te connaissais pas ce côté sensible, 

— Parce que l'on se donne sérieusement aux 
affaires, il n'en faut pas conclure que le oceur est 
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complètement desséché. Si je te disais tout, viai-
ment tu serais étonné. 

Tu-me diras tout et tu m'étonneras... si ta 
peux, mais pas aujourd'hui. J'ai à dépenser les 
cent dollars que tu m'avances avec tant de bonté... 
et de prudence, puis j'irai me reposer tm instant 
chez moi. Il faudra que je rencontre ensuite la 
députation indienne de Bécancour. Les ministres 
m'ont prié de leur préparer les voies. Il n'est pas 
toujours aisé d'arriver promptement à une entente 
avec ses farceurs-là. 

Je parle des indiens de Bécancour. Il est 
bon de les endoctriner un peu. 

— Que veulent-ils ? 

— Des réserves, des réserves, et encore des 
réserves. 

Là-dessus D'Aucheron sortit. 
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IV 

II y avait an vacarme d'enfer, le soir de ce jour-
là, dans l'une des petite? salles noires de l'auberge 
du Loup-garou, à la basse ville. La fumée flottait 
épaisse sous le plafond sale ; l'acre senteur du 
tabac vous mordait à la gorge ; maintes personnes 
parlaient, criaient, chantaient, riaient à la fois. 
On ne s'entendait plus guère, on ne se compre­
nait plus du tout. La maîtresse de la maison ris­
quait de temps en temps un mot de reproche, un 
conseil, «no supplication, mais rien n'y faisait . 
on répondait par un redoublement de tapage. 

— Il n'y a doue pas de chef parmi vous ? dit-
elle, à la fin. 

Alors, piqué' dans sa dignité, l'un des hommes 
m leva. 

—MeUialaixinlti est le chef, répondit-il grave­
ment, et il sait bien qu'on lui obéira s'il commande. 

~ MoUalalxinlé est le chef, affirmèrent plu­
sieurs et les indiens respectent leur chef. 
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Ces bruyants-hôtes étaient pour la plupart les 

Abénaquis de la Rivière Bécaneour, auxquels M. 

D'Aucheron avait fait allusion chez Vilbcrtin. Ils 

venaient eu effet demander au gouvernement 

certaines faveurs pour leur tribu dispersée. Mot-

salabaulé, lotir chef, était un homme assez petit, 

pas replet du tout, plutôt maigre. Une légère mous­

tache couvrait mal sa lèvre supérieure. Il parais­

sait avoir dépassé la cinquantaine, avait l'air doux, 

pou présomptueux. Cependant quand il affirmait 

ses prérogatives, i l le faisait avec un accent qui 

indiquait de la fermeté. On l'aimait, cela paraissait 

évident. 

I l voulut que le silence se fit, et sur le champ, 

l'auberge du Loup-garou rentra dans le calme. 

Parmi les Abénaquis se trouvaient deux indiens 

étrangers. L'un, grand, bien fait, avec un front 

plus large que ne l'ont d'ordinaire les enfanta des 

bois, un œil perçant niais doux, un langage magni­

fique, une longue chevelure rejetée en arrière ; 

l'autre, petit, grêle, un peu ridé, l'air inquiet, 

morne, soupçonneux. Le premier avait uu 

type particulièrement remarquable, et semblait 

un objet d'admiration pour ses nouveaux amis. Il 

pouvait avoir cinquante ans, se disait moitié siou, 

- moitié espagnol. C'était la Longue Chevelure ou 
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Leroyer. Le second ne disait ni son âge, ni son 
nom, ni sa tribu. Il ressemblait aux Àbénaquis, 
mais venait desvmontagnes de l'ouest. Ses compa­
gnons le nommaient : la Langue muette. C'est 
lufqui se trouvait devant la vitrine de Glover, et 
dont madame D'Aucheron avait admiré le bon goût. 

Monsieur D'Aucheron entra dans l'auberge au 
, moment où le calme se rétablissait. Il crut qu'on 
-se taisait par respect pour lui. Il s'annonça comme 
l'envoyé du gouvernement, et fut l'objet d'une, 
vénération presque sacrée. Il se montra habile, 
parla beaucoup pour ne rien dire, fit espérer tout 
sans rien promettre, et mit le comble à sa réputa­
tion d'homme supérieur en priant les. indiens de 
venir danser leur danse de guerre, à son bal, le 
lendemain, à minuit précis. 

C'était une idée, mais qui ne venait pas de lui. 
Sa femme, toujours poursuivie par la pensée du 

sauvage intelligent qui admirait les marchandises 
•anglaises, avait trouvé cela. 

Elle était ravie de son idée. Ce serait du nou­
veau, pensait-elle, et du rare. -

Une surprise à tout renverser. Une bande de 
sauvages faisant irruption dans une salle éclatante, 
jetant leur cri de guerre et dansant leur ronde in-
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fernale sous des flots de lumières, quel succès ! 
Ni madame de St Flon, ni madame La mercière, 
ni madame Du ponteau ne pourraient rien ima­
giner de semblable. Elles en crèveraient de dépit. 
Quel triomphe ! 

D'Aucheron dut aller le soir même rencontrer 
les Abénaquis. Sa femme attendait son retour avec 
anxiété. Quand il rentra, elle était pâle de 
crainte. La crainte d'un désappointement. 

— Viennent-ils ? demanda-t-elle d'une voix mal 
assurée. 

— Ils m'ont presque baisé les pieds. Au temps 
du paganisme, je serais devenu leur idole... 

— Mais vont-il venir ? 

— S'ils vont venir ? oui, à minuit juste. 

Madame D'Aucheron se frappa dans les mains,' 
embrassa sa fille et soù mari. 

Léontine avait une amie, Mademoiselle Ida 
Yillor, une douce jeune fille, son ancienne com­
pagne de classe. Ida perdait son père alors qu'elle 
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«tait encore au berceau. Sa mère, venue de la 
•campagne pour cacher an peu sa pauvreté parmi les 
nombreunoa misères inavouées ou inaperçues de la 
rille, vivait du travail do ses mains ne reculant 
devant aucune tâche, se levant tôt se couchant 
tord, trouvant chaque jour «pendan t quelques 
inatante pour alk-r prier à l 'Egide voisine. C'est 
« a pied des autels, à genoux dans La poussière 
du saint lien, qu'elle n trompait sou âme souffrante, 
l a prière est Ja force dus faibles. Ida la suivait 
toujours et s'était tourne de bonne heure à cette 
fie pieuse de bien des j r m e s filles, qui observent 
dan» le monde les saintes pratiques du cloître. La 
doue» intimité qui régnait entre les deux jeunes 
filles ne pouvait quatre agréable à madame Villor, 
car ï*'c»it>nf montrait aussi les plus heureuses dis­
positions de l'esprit et du r.-f.ur. PI u? gaie, plus pé­
tulante qu'Ida, elle a\ait de fantastiques idées 
parfoi», H'souvcist ét<i!i!,:ut ses amies par ses 
•inguluiiiés. LVtr.mge lui (.laisait; elle ne faisait 
rien connue les autres, tout on ne faisant que d'ex­
cellente* chose». Madame d'Àueheron disait en 
partant d'elle ; 

- liai» ! ees enfnntM t r . , iv>%, ils sont pétris de 
charmi-s <*fc «le eapneen. 



L'AFFAIRB SÔtrORAJESK 

Elle s'ennuyait d'être seule, madame D'Auehe-
ron, elle s'ennuyait d'être seule et sentait le besoin 
de façonner un cœur et une intelligence. Elle alla 
donc demander un jour à l'bospice de la charité 
l'une de ces petites créatures qui sont semblables, 
aux fleurs du désert, aux fleurs du désert ©closes 
d'une larme de l'aurore et d'un rayon de soleil, aux 
fleurs du désert que nulle main bienfaisante n'ar­
rose ou ne recueille. Heureusement que l'enfant 
se modela sur sa compagne de classe et fut plus 
touebée des discours admirables et de la vertu 
résignée de madame Villor que des sottes conver­
sations et du caractère léger de sa mère nourri-

; cière. 

V 

Madame Villor demeurait au troisième et der­
nier étage d'une maison. Quatre petites chambres 
4'une exquise propreté, pleines de fleurs et do 
soleil, donnant sur la luxuriante vallée Saint 
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Charles et les onduleuses Laurentides, lui com­

posaient son logement. 

C'est vers "ce joli petit nid que monta mademoi­
selle Léontine, après qu'elle se fut séparée de 
madame D'Aucheron, au coin de la côte Ste Gene­
viève et de la rue St Jean. 

Elle trouva madame Villor et sa fille tout en 
pleurs. Cela la surprit beaucoup, car elle savait 
combien elles avaient de courage et de résignation. 
Elle les embrassa l'une et l'autre. 

— Je regretterais d'être venue surprendre votre 
chagrin, commença-t-elle, si je n'espérais y apporter 
quelqu'adoucissement. 

— Nous sommes bien malheureuses, ma pauvre 
Léontine, répondit Ida. 

— Qu'y a-t-il donc? que se passe-t-il ici? 

— Nous ne pouvons payer notre terme et le 
propriétaire menace de nous jeter sur le pavé . . . 

— En plein cœur d'hiver ! quelle cruauté ! mais 
non, cela ne se fera. pas. Vous trouverez des amis 
dans vos jours d'épreuve. 

— Pauvre enfant, dit madame Villor, tu ne 
connais, guère lé monde, et tu juges les autres 
d'après tes bons sentiments. 
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— Et quel est ce propriétaire qui vous menace 
de la sorte ? 

— Le notaire Vilbertin. 

—- Vilbertin ! c'est l'ami de papa. Soyez tran­
quilles, vous ne serez point maltraitées. Je parlerai 
pour vous à mon père ; je parlerai au notaire. J'ai 
de l'influence ; vous verrez. Consolez-vous ; riez. 
Voyons, ne pleurez plus, — je vous promets que 
tout cela va s'arranger. 

On entendit tout à coup des pas légers qui 
montaient dru les degrés tortueux, et une voix 
joyeuse qui égrenait des notes d'oiseau qui s'en­
vole. 

— C'est Kodolphe, fit madame Villor. 

— Je me cache, dit Léontiue. Une espièglerie. 
La porte s'ouvrit. 

— Bon jour, petite tante, bon jour, .jolie cou- •• 
sine ! Embrassons-nous : j 'ai du bonheur plein le 
cœur : j'en ai jusque sur les lèvres.... maintenant 
que je vous embrasse. 

—As-tu passé tes examens ? demanda la tante. 

— Oui, passé, ce qui s'appelle passé ! 

Maintenant on va commencer à tuer légalement 
ses semblables, sous prétexte de leur conserver la 
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vie.... Mais j 'ai un autre sujet de bonheur encore. 

— Oui ? lequel, dis vite , fit Ida. 

— Je vais au bal. 

— Chez monsieur d'Aucheron ? 
— Chez monsieur D'Aucheron ! Le petit ange 

du foyer ne m'a pas oublié. Les portes vont s'ou­
vrir à deux battants pour me recevoir.... Papa 
d'Aucheron s'améliore ; c'est évident. Il faut que 
je me fasse spirituel et beau, pour plaire à la mère. 
Quand on la mère pour soi le reste nous est donné 
comme par sureroit. Me .faire spirituel, je suis 
bien amoureux, pour cela. Il parait que l'on est 
bête quand l'on est amoureux. Beau ! cela dépend 
beaucoup du caprice des gens qui vous regardent. 

— Si mademoiselle Léontine t'entendait, Ro­
dolphe, elle croirait vraiment que tu l'aimes, re­
marqua madame Villor. 

— Je vous dis, ma tante, que je l'aime comme 
deux. 

— Elle a bien des' qualités, cette jeune fille, 
et ce qui ne gâte rien, elle héritera d'une belle 
fortune. 

— Vous avez raison, tante, elle est pleine de 
grâce et de vertus ; vous n'avez pas raison, tante; 
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quand vous dites qu'elle sera riche héritière. 

— Comment cela ? 

— La farine du diable retourne en son. 

— Rodolphe, mon enfant, pèse tes paroles, soi» 
prudent. 

— Comment ! ces murs ont-ils des oreilles ? 

— Peut-être. 

— Que voulez-vous ? J e dis ce que je pense, 
et ce qui vaut mieux, je pense ce que je dis-. 
D'Aucheron, tout le monde le croit, s'est enrichi 
par des tours de force. On connaît ça, les tours de 
force. Je puis bien n'admirer ni cet homme ni sa 
femme et 'adorer leur enfant. Mais Léontine n'est 
pas du tout sortie de cette race-là. C'est une fleur , 
suave transportée par un souffle mystérieux de 
là vallée discrète au bord du chemin. Il lui fallait 
bien de l'éclat et des parfums, pour demeurer ce ?: 
qu'elle est. 

— C'est de la poésie, cela, cousin. 

— Je l'aime tant que je deviens poète. 

Depuis quelques minutes madame Villor faisait ' 
a son neveu des signes qu'il feignait de ne pas. 
comprendre. Elle pensait bien que la situation de 
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Mlle Léontine devenait embarrassante, et que pro-

longer davantage ce jeu serait cruel. 

— Je ne comprends pas vos signes, ma tante, 
reprit en riant avec malice, Kodolphe qui soupçon­
nait k vérité, sont-ce 'des signes cabalistiques ? 
Voulez-vous m'ensorcelcr ? Je le suis déjà. Vous 
me montrez la porte ? Est-ce qu'on met les gens 
dehors par un temps pareil ? Voyez donc la tem­
pêta qui s'élève. On gèle rien qu'à regarder 
la ncig«. Je passe ici la nuit, s'il le faut, pour 
attendre le beau temps. 

Mademoiselle Léoutine ne savait plus comment 
sortir de sa cachette et regrettait bien son enfan­
tillage. Qu'allait-il penser d'elle ? Une fille qui se 
cache pour entendre ce que l'on dit, c'est laid. 
Elle n'avait qu'une chose à faire : s'accuser de son 
étouiderie II était si bon qu'il pardonnerait. Ce­
pendant elle n'en faisait rien. Elle n'osait point. 
Ida, sa bonne amie, trouverait bien un moyen de 
la tirer de là. Elle ne se hâtait toujours point ma­
demoiselle Ida. 

— Savez-vous, continua Kodolphe, que cela 
m'amuserait de voir la fortune de D'Aucheron se 
fondre comme neige. Léontine aurait la preuve 
que mon amour est tout désintéresse. J'essuierais 
moins de contrariétés, je rencontrerais moins d'obs-
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tacles dans la poursuite de mon rêve. Non pas que 
je craigne la lutte et que je ne me scute point le 
courage de vaincre ; mais si elle allait se fatiguor 
avant moi, elle. 

Léontine ne pouvant supporter plus longtemps, 
la fausse position où elle se trouvait, ramassa toute 
son énergie et rentra le front haut dans la salle 
où causaient madame Villor, llodolphe et Ida. 

—.Je vous pardonne, dit-elle, monsieur Ro­
dolphe, d'avoir un peu mal parlé de ceux qui me 
tiennent lieu de parents et je vous demande pardon 
de mon étourderie. 

— Quoi ! vous étiez là ? fit Rodolphe beaucoup 
moins étonné qu'il ne le paraissait. Si je vous 
avais devinée, vous en auriez entendu de belles î 
Que je ne vous aime guère ; que c'est votre fortune 
que je courtise; que vous n'êtes point belle à faire 
tourner la tête ; que vous avez des défauts. Un 
tas de mensonges ! . . . Oui, j'aurais menti pour k 
première fois de ma vie, exprès, par malice. 

Il riait en disant cela. 

— C'est peut être un peu ce que vous avez fait, 
reprit Léontine, mais j'avoue que j'ai mérité* vos 
sarcasmes. On ne m'y reprendra plus. 
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— Votre plus grande faute, dit Eodolphe, c'est 
de «'avoir privé pendant un gros quart-d'heme 
du plaisir de vous entendre. Je ne vous garderai 
pas rancune, pourtant, puisque demain je pourrai 
1KHW voir encore et pendant toute une soirée. 

— Vous accompagnerez Ida, n'est-ce pas ? 

— Avec le plus grand plaisir, si ma cousine ne 
«*r Oppose pas. 

— Je suis toujours heureuse de sortir avec toi, 
cousin, mais j'hésite à me risquer-même sous ton 
égide—dans le grand monde et dans les brillantes 
soirées. 

— Sois sans crainte, cousine, le grand monde 
est bien petit, et les soirées brillantes ne sont pas 
plus désagréables que les autres quand on y ren­
contre des personnes que l'on aime. 

Un ]m un peu lourd, un peu lent, se fit en­
tendre alors. Ce n'était plus le pas léger de la 
jeunesse. 

— Voici quelqu'un, modemoiselle Léontine, 
irons cachez-vous, demanda Rodolphe, d'un ton 
plaisant. 

— Mécluuit S lui répondit la jolie brunette en 
lfl menaçant du doigt. 
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La porte n'était pas ouverte que l'on entendait 
déjà un proverbe : " Faites le bien, Dieu fera le 
mieux." 

— Le professeur Duplessis, s'écrièrent à la fois 
la femme et les jeunes filles. 

Rodolphe ne le connaissait pas. 

— Moi-même, mes belles dames, fit le vieux 
professeur, en saluant respectueusement. 

— M. Eodolphe Houde, étudiant en médecine. 

— Pardon, ma tante, docteur en médecine, in-
terrompit le jeune homme. 

—- Eh oui ! docteur en médecine, reprit madame 
Villor, en présentant le jeune homme. 

— "R vaut mieux courvr au pain qu'au mé­
decin," échappa le père Duplessis. Et il continua : 

— M. Rodolphe Houde, je vous félicite d'être lo 
neveu d'une si bonne tante et le cousin d'une si 
jolie cousine. 

— Monsieur le professeur dit Rodolphe, 'd'un 
ton demi-sérieux demi-badin, j'espère que plus 
tard, si nous nous rencontrons encore tous en­
semble, vous féliciterez ma tante et ma cousine 
d'avoir, l'une un si digne neveu et l'autre un si 
brave cousin. 
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— C'est cela : " Fais honneur à tes habits et 
tes habits te feront honneur" répliqua le profes­
seur en prenant le siège qu'on lui offrait. 

Les deux jeunes filles, craignant d'être indis­
crètes, ou voulant causer à leur aise, passèrent dans 

,1a chambre voisine. 

— Puisque Monsieur est votre neveu, je puis 
sans doute parler de vous devant lui. 

— Il sait notre gène, répondit Madam'e Villor. 

— Le notaire Vilbertin, reprit le "professeur, a 
dit à qui voulait l'entendre qu'il allait vous jeter 
dans la rue. " Le fumier couvert d'or reste tou­
jours fumier." Son clerc, qui fut mon élève, m'a 
rapporté cela ce matin même; et je viens vous dire 
de ne point vous décourager... La Providence a 
soin des petites insectes qui trottent sur nos 
sillons, elle ne peut oublier les pauvres humains 
qui la bénissent ? 

' — C'est vrai, mais mon Dieu ! il est malaisé 
d'espérer contre toute espérance . . . . 

— Bah ! laissez faire le ciel, il est ingénieux. 
I l vous causera quelque bonne surprise.... " 8i 
Dieu a créé la bouche U a aussi créé de quoi la 
remplir." 
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Des larmes coulaient des yeux de madame 

Villor. 

Monsieur, dit Bodolphe, j'aurais voulu vous 
connaître plutôt ; un jeune homme comme moi 
gagne beaucoup dans la fréquentation d'un homme 
comme vous. 

" Chacun est fils de ses œuvres." " R faut 
puiser tandis que la corde est au 'puits." ' Tout 
de même, jeune homme, je crois que vou3 n'avez 
pas perdu votre temps. Les bons conseils de votre 
tante ne sont pas tombés dans urne terre aride. 
Tant mieux. J'aime beaucoup la jeunesse, beau­
coup. C'est elle qui est l'avenir. Une généra­
tion croyante et chaste forme toujours une époque 
de force, de gloire et de grandeur dans la vie d'un-* 
peuple. Oh ! la jeunesse, si on savait mieux pré­
server sa foi ! La morale va souvent se perdre suf 
les écueils du monde si elle n'a pas la foi pour 
guide. " A navire sans pilote tous les vents 
sont contraires." La vraie foi ne fait pas souvent 
naufrage. Sachons l'inculquer et la morale suivra. 
" La oarque sous voiles n'est pas hallotée comme 
le vaisseau désemparé." 

' Dirait-on, à m'entendre, que je deviens mondain 
que je ne rêve plus que bal et grande soirée ? 
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Voilà bien pourtant la vérité. " Comme on con­
naît les saints il faut les honorer" 

— Vous allez chez monsieur D'Aucheron, peut-
être ? observa madame Villor. 

— Je vais chez monsieur D'Aucheron. Je ne 
serai pas fâché de rencontrer là quelques uns de 
nos hommes politiques. Je veux leur dire dans l'in­
timité ce que je pense de leur manière de gouver­
ner. J'ai ma petite influence. Puis on a souvent 
besoin de plus grand que soi. J'ai une autre raison. 
J'accompagne ma femme. " Le cœur mène ou il 
va." " Qui prend s'engage." 

— Comment ! madame Duplessis va au bal ? 
exclama madame Villor. 

'• — Eh oui ! comme elle irait à un enterrement. 
Même elle se mêle d'intriguer. Pas dans la poli­
tique ; cette bêtise-là n'est bonne que pour nous, 
les forts. Elle fait dans les amours. Pas comme 
entremetteuse, par exemple, oh ! non ! Comme 
protectrice de l'innocence menacée. Un beau rôle 
pour une femme qui a sacrifié, un jour, l'avenir le 
plus brillant à la foi promise. " Mais il n'y a ni 
belles prisons, ni laides amours." 

Il paraît que notre jeune ministre LePêcheur, 
a témoigné le désir d'épouser la dot de Mlle D'Au-
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cheron. Une belle dot. Une belle demoiselle aussi, 
Léontine D'Aucheron, et bonne, et gentille. Un 
peu.... comment dirai-je ? un peu étrange, par 
exemple. Mais c'est un charme de plus, un charme 
rare, à mon avis. Elle ne m'entend pas, j'espère ̂  
Le citoyen D'Aucheron est on ne peut plus flatté. 
La citoyenne D'Aue'heronne appelle déjà sa fille la, 
ministresse. On a tenu la chose secrète.... autant 
qu'on peut tenir secrète une chose dont on est 
heureux, fier, orgueilleux. Le secret ne doit être 
officiellement éventé que demain soir. " Préparez-
vous au pire en espérant le mieux." " On ne 
va jamais si loin que lorsqu'on ne sait pas où, 
Von va." 

VI 

Bodolphe éprouvait une rude angoisse pendant 
cette conversation. Il voyait ses espérances tomber 
une à une comme les feuilles quand le frimas 
d'octobre les a recouvertes de sa froide poussière 

* d'argent. I l aimait depuis. longtemps mademoi-
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..àelle D'Àucheron. I l l'avait connue dans une 

-des solennelles fêtes de l'Université Laval. 

I l recevait ses diplômes et la médaille A'ot. On 

l'avait acclamé. I l rèsplèndisait dans son triomphe, 

.et pourtant son maintien grave avait gardé une 

-suave modestie. On eut dit qu'il ignorait son mé­

rite et que l'ovation n'était point pour lui. 

Parmi les petites mains blanehes qui battirent 

"bien fort, ce jour là, les plus vaillantes furent celles 

«de mademoiselle Léontine. 

Tout modeste que l'on soit, on lève les yeux de 

'temps à autre, surtout vers des galeries peuplées 

de jolies1 femmes qui vous regardent curieusement 

»et vous admirent au moins un peu. Bodolphe avait 

levé les yeux et rencontré sur son passage le minois 

gracieux de mademoiselle d'Aucheron. Le regard 

•de la jeune fille croisa le "sien. Peux regards 

qui se croisent produisent souvent un effet mer­

veilleux. C'est comme deux courants électriques. 

Le feû s'allume soudain au fond du cœur, ' comme 

si les regards partaient de ce coin secret de notre 

être. 

Quelques heures plus tard la ville se promenait 

sur l'immense terraeeJFrontenae, à 200 pieds au 

dessus des hautes maisons noires de là rue eham-
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plain, à 150 pieds au-dessous de l'imprenable 
citadelle. La fanfare, sous la direction de Vézina, 
l'habile chef d'orchestre, jetait au ciel, ses éclats 
sonores qui se répercutaient sur les rochers voisins ; 
le fleuve dormait dans son lit profond ; les navires 
immobiles avec leurs grands mâts garnis de cor­
dages, ressemblaient à une forêt dépouillée par 
l'hiver. Le bruit continu des camions, des charrettes, 
des wagons, qui serpentaient dans les rues étroites 
de la basse-ville, montait comme un grondement 
de tounerre A rers les calmes allées des remparts. 
Les hommes d'affaire, les flâneurs les étudiants, 
les dames de l'aristocratie, les - demoiselles, les 
bonnes d'enfants, les gamins, les désoeuvrés, les 
curieux, les employés du gouvernement, les 
chercheurs d'aventures ou de distractions, les 
avocats en quête de paradoxe, les médecins fuyant 
les remords, les notaires placides, les ouvriers de. 
tout métier, les hommes politiques de toutes cou­
leurs, les chercheurs de place de toute sorte, tout 
ce monde allait, venait, se croisait, se mêlait, se 
dégageait pour s'embarasser encore, comme une 
populeuse fourmilière qui s'ébat au soleil sur ta 
sable doré d'un jardin. Un grondement sourd 
s'élevait de là, qui se taisait quand les cors et les 
flûtes, les clarinettes et les trombones recommen-* 
çaient leurs accords. . * 
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Mademoiselle Lëontine se promenait avec Ida 
Villor. Elle dit tout à coup k demi-voix et ne 
croyant pas être entendue : 

I — C'est lui. 

Elle regardait un joli garçon qui passait près 
d'elle avec quelques amis. 

I.e jeune homme surprit son regard et saisit ses 
paroles. Il dit à' ses compagnons, assez haut pour 
qu'elle l'entendit : 

— C'est elle. 

Il voulait faire une boutade, rien de plus. 

On passa. A la rencontre suivante, Kodolphe — 
c'était lui — risqua un salut qui lui fut gracieuse­
ment rendu. A la troisième promenade, il brûla 
ses vaisseaux. Il prit un ton badin. Le badinage 
est souvent un excellent moyen de commencer 
un affaire sérieuse : 

— Puisque c'est vous, mademoiselle et puisque' 
c'est moi, voulez-vous que nous marchions en­
semble ? La foule est difficile à percer ; je vous 
aiderai à vous frayer un chemin. 

— Vous êtes bien aimable, monsieur. D'après 
ce qu'il m'a été donné de voir aujourd'hui, leg 
difficultés ne vous découragent point, et vous pou-
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vez vous ouvrir un superbe chemin, répondit 
aussitôt mademoiselle D'Aueheron. 

Ce fut là le commencement des amours de Ko-

dolphe Houde, alors étudiant en médecine et de 

Léontine D'Aueheron. 

• Pas un nuage n'avait passé sur cette amitié 

tendre d'une jeune fille sage et d'un jeune homme 

vertueux, pas un souffle mauvais n'en avait terni 

l'éclat. 

Monsieur et madame D'Aueheron n'avaient pas, 

il est vrai, donné leur assentiment à cette liaison, 

et la pensée d'avoir pour gendre un homme sans 

fortune et sans nom dans la politique, ne leur 

souriait pas du tout. Ils toléraient partout excepté 

à la maison les rencontres des deux jeunes amou­

reux. Ce contresens de la vigilance chrétienne ne 

les troublait nullement. 

Tout en laissant l'attachement se fortifier dans 

le cœur de sa fille adoptive et de l'étudiant, D'Au­

eheron cherchait un prétendant^sérieux et bien posé. 

I l l'avait donc trouvé. E t certes ! il,n'avait rien 

perdu pour attendre. TJp. ministre, quand même il 

ne le serait que par contrebande et pour un jour, 

c'est beau. Etre ministre cela grandit un homme 

et transforme un nom. L'honorable monsieur 
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Renard, L'honorable monsieur LeLapin, L'hono­
rable monsieur Lacarpe, voilà des noms qui 

'deviennent merveilleusement beaux avec cette 
auréole dont les entoure la vanité. Et puis on la 
garde eu Lté auréole sa vie durant, descendrait-on 
quatre à quatre les degrés de l'échelle sociale esca­
ladée un jour par hasard. 

VII 

Rodolphe souffrait. Les patoles de l'instituteur 
étaient tombées sur son cœur comme des gouttes 
de plomb fondu. Il s'éveillait au milieu d'un beau 
rêve et la réalité cruelle se montrait,tout à coup à 

. son âme confiante comme ces spectres horribles que 
la nuit apporte l'on ne sait d'où, sur ses vagues 
de ténèbres. Pourquoi lui avoir caché avec tant de 
précaution une affaire aussi grave ? Mais pourquoi 
surtout l'avoir invité à cette soirée, s'il doit y ren­
contrer un rival heureux ? Non, Léontine n'est 
pas si méchante que cela. Son âme droite n'a pas 
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médité une pareille tromperie. L'amour ne s'est 
pas éteint dans son cœur, puisqu'il brillait encore 
dans ses paupières tout à l'heure. Il se crampon­
nait à l'espérance. 

Les deux jeunes filles sortirent de la petite 
chambre. L'heure avançait, le froid, le vent, 1 a 
neige augmentaient d'instant en instant. Il fallait 
rentrer avant que la neige s'amoncelât sur les trot­
toirs. Rodolphe proposa à son amie de l'accompa­
gner. 

— Je ne saurais refuser un si brave compagnon, 
répondit-elle. C'est surtout maintenant que l a 
tempête gronde que j'ai besoin de son appui. 

Rodolphe la regarda avec de grands yeux char­
gés de tristesse. Elle eut un profond tressaillement 
et comme l'intuition d'un malheur. » 

— Il sait, pensa-t-elle, ce que je n'osais' lui 
apprendre. • J'aurais voulu pourtant souffrir seule. 

Ils sortirent, après s'être bien enveloppés dans 
leur vêtement de fourrure. La brise leur fouettait 
le visage. , 

— Que ne puis-je me moquer des orages du 
cœur comme de ces orages de la nature ? observa 
Eodolphe. 
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— Je voue croyais courageux, répondit Léontine. 

— Courageux, je le suis quand je sais d'où 
vient le danger et où se cache l'ennemi. 

— Je voulais vous éviter d'inutiles alarmes et 
des tourments insensés. 

— Mais si vous m'aviez dit: Lutte, combat et 
espère, j'aurais, avec le plus grand bonheur, bravé 
tous les périls, repoussé toutes les attaques, brisé 
tous les obstacles. 

1 *— La valeur, dans ces batailles de l'amour, con­
siste souvent à beaucoup souffrir eu silence. Je 
vous ai dit d'espérer. 

—• Mais depuis quand veut-on vous faire épouser 
ce ministre ? 

— Duplessis vous a dit que c'est un ministre. 

— Pas à moi, h madame Villor 

— Et vous m'avez trouvée bien . . . . 

— Bien discrète pour le moins. % 

— Vous avez d û me décocher un autre qua­

lificatif. 

— Ma foi ! j 'é tais tellement ahuri que je ne 
cherchais nullement les noms que vous méritiez. 
Quand j'eus repris u n peu possession de moi-même, 
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je ne trouvai encore que les doux noms que voua 
savez. 

— Vous avez eu raison de ne pas douter do 
moi. Je ne sacrifierai jamais mon amour et la paix 
de mon âme à un sentiment de vanité. Je respecte 
la volonté de mes parents cependant; mais j'espère 
qu'ils respecteront aussi cette chose divine et sans 
prix que le bon Dieu a mise dans l'âme de cha­
cun : la liberté d'aimer. 

Les deux jeunes amoureux se séparèrent àla 
porte de M. D'Aucheron. Léontine rentra tout 
émue. Elle n'avait pas encore parlé un langage 
si ferme et si plein de tendres promesses. Ro­
dolphe, la figure au vent, rayonnait de bonheur. 

Le professeur Duplessis fut bien chagrin de 
n'avoir pas ménagé la sensibilité du docteur. Il 
ne savait pas, lui, qu'il aimait Léontine. 

Il rassura de nouveau madame Villor contre 
les duretés du notaire et s'en retourna en songeant 
à tout le bien que l'on pourrait faire et que l'on 
ne fait pas. 
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vm 

Pendant toute la journée du vendredi ce fut un 
va et vient continuel dans la maison des D'Auehc-
ron, Los servante allaient et venaient, époussetant, 
arrangeant, dérangeant. Kilos paraissaient avoir 
perdu la téte ut recommençaient dix fois la même 
chose. C'est que madame D'Aucheron courait par ­
tout, donnant de» ordres, les révoquant pour les 
redonner et les annuler encore. Rien n'était assez 
bien. Los rideaux do daman pourpre tombaient mal 
et ne se repliaient pas assez gracieusement sur le 
parquet; le.i chaiwM et les f.uiteuiU pouvaient être 
placer, avec plus d'art. Il y avait trop de symétrie, 
{MW d'imagination dans l'arrangeaient. Les lampes 
ne jetteraient peut-être point tout l'éclat que l 'on 
était en droit d'attendre d'elles en pareille occur­
rence. I l no faudrait pas fermer lea voleta t rop 
juste, car, do la rue, on ne verrait rien des splen­
deurs de l'intérieur. Jl faudrait entrouvrir discrè­
tement les vasisfew pour laisset les flots d'harmonie 
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se glisser un peu au dehors, et surprendre agréable­
ment les curieux qui passeraient ou viendraient 
•écouter. Pourtant ils ont des replis majestueux, 
«es épais rideaux et ils tombent mollement de 
leurs corniches dorées. Ils ne font pas un si mau­
vais effet, après tout, ces sièges de velours rouge 
où personne ne s'est assis encore. Les tapis de 
turquie, avec leurs larges fleurs de toutes nuances, 
ne ressemblent pas mal à un parterre sa%ramment 
dessiné. On n'a pas vu mieux ailleurs. Il faut être 
de bon compte et juste envers soi-même, franche-

. ment, on n'a jamais vu même rien d'aussi bien 
ailleurs. 

La voiture du pâtissier apporta une charge de" 
choses sans noms, toutes plus extraordinaires les 
unes que les autres. Il y a des gens qui connaissent 
l'histoire et la généalogie de ces étranges produits 
de l'art culinaire en dévergondage, et qui ne 
croquent pas un kiss ou ne portent pas un doigt 
de dame à leurs lèvres, sans publier aux quatre 
coins de la table la raison mystérieuse d'une 
aussi charmante appellation. Madame D'Aucheron 
admirait tout cela, se souciant peu des noms et 
croyant fermement aux qualités. ; 

A mesure que le jour baissait les émotions se 
pressaient dans l'âme de la maîtresso de maison. 
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Le moment solennel arrivait. Les lustres furent 
allumés. La lumière ruissela sur l'or des cadres 
suspendus aux murs, sur la tapisserie à grands 
Tamages, sur les consoles sculptées, les panneaux 
vernis des meubles. C'était un rayonnement qui 
semblait doux et chaud comme un rayonnement 
de soleil. 

" — N'est-ce pas que., c'est beau, Léontine, fit 
madame D'Aucheron tout enthousiasmée ? 

— Trop beau, peut-être, mère. 

— Trop beau ? mais tu n'y penses pas. Pour 
des députés, pour des ministres rien n'est trop 
beau. Ce sont ces hommes-là, vois-tu, que Dieu 
place à la tête de la nation pour la gouverner. 

— Dieu ou le diable, répondit Léontine en écla» 
tant de rire. 

— Il y a peut-être parfois des ministres préva. 
ricateurs, ma fille, oui prévaricateurs, c'est bien le 
motque j'ai entendu l'autre jour, mais ces ministres-
là sont rares, ton père l'a dit. 

—: Ah ! 'mère, parlons colifichets, plutôt, nous 
aérons mieux dans notre élément. 

— Il faut que tu t'habitues à parler politique, 
et que tu apprennes à en causer toi-même, ma fille'; 
car, autrement, la position que tu vas occuper, 
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bientôt dans le monde, t'exposerait à bien des mé­
comptes. Je ne voudrais pas que l'on pût me repro­
cher une lacune quelconque dans ton éducation. 

— J'aimerai mon mari, je le laisserai parler et 
agir à sa guise ; j'aurai soin de sa maison poiir 
qu'il y revienne toujours avec bonheur, ce sera 
ma politique.... 

— Je me disais cela, moi-même, dans le temps, 
mais j'ai bien compris plus tard toute l'influence 
que la femme peut exercer sur les hommes publics. 
J'ai compris mon époque, et je ne suis pas de­
meurée inactive. C'était aussi par intérêt pour 
mon mari que je travaillais. Je voulais le sortir de 
la foule des misérables où. il peinait sans espoir. 
Aujourd'hui "tu vois quelle position nous avons 
conquise. Nous sommes montés haut, laissant au-
dessous de nous ceux qui furent nos égaux. 'La 
fortune passait, j'ai su lui ouvrir la p o ^ r K u s 
chanceuse que moi, tu as reçu, par mes soins, une 
instruction parfaite —je ne te la reproche point— 
et tu vas du premier coup — grâce toujours à mon 
habileté—atteindre le faîte de la' grandeur. 
Comme tes amies vont te porter envie ! C'est là 
le plaisir : faire crever de jalousie tous ceux qui 

nous connaissent. 
;•• 3 
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— Je-ne tiens à faire mourir personne. D'ail­

leurs, . ce ministre ne recherche-t-il pas votre 

•argent plutôt que votre fille ? 

— Notre argent ! si tu savais avec quel accent 
passionné il m'a parlé de toi. Au reste, il dit qu'il 
sera ministre aussi longtemps qu'il le voudra. ï l 
n'est point do ces esprits étroits qui s'attachent 
irrévocablement à un parti, à une idée. I l croit 
qu'il faut savoir changer avec les temps et les cir­
constances, se modifier sur les nécessités ou les 
intérêts nouveaux qui surviennent. I l a l'esprit 
large, il est sans préjugé ; tu le connaîtras. 

— Je le connais assez déjà. 

—Ton père qui est tout à fait son intime, a 
dû te dire déjà comme il est surprenant ce garçon, 
•ce monsieur, dis-je, cet honorable Monsieur. 

— Il ne me surprendra point. 

— Montre-toi charmante comme toujours, qu'il 
devienne fou de toi. Prends bien garde de donner 
<les espérances à ce petit freluquet d'étudiant. On 
ta' permis de l'inviter, mais on avait une intention. 
On veut qu'il sente toute l'ironie de sa position et 
tout le ridicule de ses démarches. 

— L'étudiant d'hier est un docteur aujourd'hui, . 
mère. 
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— C'est cela, femme, tu parles comme la sagesse 
même, s'écria D'Aucheron en faisant irruption 
dans le salon tout illuminé. 

Il embrassa sa femme et mit un baiser sur le 
front de Léontine, se frotta les mains avec allé­
gresse, enveloppa la pièce d'un regard satisfait, se 
laissa choir sur un sofa et bondit sur le coussin 
moelleux. Il se releva presqu'aussitôt. 

— S uis-jo bien ainsi demanda-t-il. 

— Oh ! ( es bien ! répondirent les deux femmes. 

Il portait l'habit noir de rigueur, cravate blanche, 
col droit et luisant, gilet largement échancré pour 
laisser se découper en cœur une chemise de toile 
fine sur la quelle s'épanouissaient trois gros bou­
tons de diamant plus ou moins authentiques. 

— Et nous, comment nous trouves-tu ? demanda 
à son tour madame' D'Aucheron, en se tournant 
dans sa longue robe de satin rose, dont elle ren­
voya, jusqu'au milieu du salon, d'un coup de pied 
savant, la traine éclatante. 

— Adorable ! 
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IX 

L'borlogc en bronze doré achetée à grand prix, la 

veille, cluz Duquel, sonna neuf fois. Madame 

jmuwa «n grand soupir, monsieur palpa sa cravate 

MancW pour »'as6\irer qu'elle était bien à sa place, 

«t mademoiselle fit une moue charmante en disant 

que c'était bien ennuyeux de commencer la veillée 

à l'heure où les honnêtes gens songent à se mettre 

s e lit. 

— C'est l'usage du inonde, ma fille, répliqua 

tntdamn D'Auchoron ; accoutume-toi à veiller, 

parce que dan* la carrière} politique où.... 

l-a timbra clair de la porte qui retentit ne lui 

permit pas de terminer sa phrase. 

Le» premiers invités entraient. C'étaient le 
profwacur à l'Ecole Normale et sa femme. On 
pouvait les recevoir, iJa étaient mis convenable-
nwst, I ls passeraient inaperçus. 

D'Aoeheron et sa femme échangèrent un regard 
rapid» <j«i voulait dire. 



L'AFFAME SOUGEAIKE 

— Ils pouvaient bien ne pas tant se hâter 
ceux-là. 

Puis s'étant levés ils serrèrent avec une effu­
sion menteuse le3 mains loyales de ces braves 
gens. 

— J'avais peur que vous ne fussiez empêchés de 
venir, commença d'Aucheron, vous avez toujours-
un tas do gens chez vous, le soir. Vrai, cela m'eut-
chagriné. 

— J'ai pensé qu'en effet la présence d'un vieux 
patriote ' ne vous serait point désagréable, et j ' a i 
fait une broche dans mes habitudes. Pourtant* 
le limaçon ne doit pas sortir de sa coquille. 

— Vous êtes tout de même bien aimable, ma­
dame Duples'sis, d'avoir si vite répondu à notre-
invitation, disait madame D'Aucheron. 

— Il est neuf heures, ma bonne madame, e t 
nous ne voulons point passer la nuit, tout aimable 
que soit la compagnie. 

— Oh ! quand je dis : vite,... Cette pendule, la 
plus belle que nous ayons pu trouver en ville, nous-
avertit qu'il est temps d'ouvrir nos portes, comme 
nos cœurs, aux distingués amis qui nous fonfc 
l'honneur de.... 
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— Monsieur le notaire Vilbertin, annonça un 

aerviteur d'occasion placé en sentinelle à la porte 

du salon. 

— Ce cher notaire ! s Venu madame D'Aueheron, 

qui laissa do nouveau sa phrase inachevée. 

Le notaire donna une poignée de main aux 
dame», une autre à son ami d'Aueheron, salua 
h vieux professeur, s'inclina aussi profondément 
que le lui pci mettait lu proéminence do son.ventre, 
devant madame Duplcssis, et tout essoufflé, s'assit 
dans le plus large fauteuil. 11 était connu, le 
notaire ; son avarice aussi. Le professeur jîensa en 
le voyant : 

" Cent une jolie que de vivre pauvre pour 
mourir riche." 

Le timbre retentit encore, retentit souvent, e t 
ks invités arrivaient, arrivaient toujours. 

Joseph, le domestique, gauchement affublé d'un 
habit bleu barbeau garni de boutons dorés, se tenait 
près do la porte, pour recevoir les messieurs et leur 
indiquer une petite safle- où ils pourraient refaire le 
nosud de leur cravate tft les désordres de leurs 
cheveux, avant de monter, car h salon, était au. 
prerîJbr étage. 
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Les dames passaient aux mains de Catherine, 
une assez gentille fille de chambre, qui prenait un 
plaisir extrême à comparer les unes aux autres les 
tapageuses toilettes dont la maison s'emplissait. 

Ce fut comme une procession radieuse dans 
l'escalier. Les replis des robes de soie ou de satin 
jetaient des rayons de vagues où flotte le soleil, et 
de3 senteurs enivrantes se répandaient partout. 

X 

En attendant le quadrille d'honneur on causait. 

— Quelles nouvelles, monsieur Duplessis ? De­

mandait le notaire Vilbertin ; la société Sfc-Vinceïit 

de Paul a-t-elle bien de la besogne cet hiver ? 

— Monsieur le notaire, soyez sûr qu'il ne manque 

pas de gens qui lui en taillent de la besogne, ré­

pondit l'instituteur en regardant d'aplomb l'avare 

notaire. 

— Il faut qu'il y ait des pauvres, reprenait celui-

ci, afin que la charité de^ bonnes âmea puisse 
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s'exercer.... Que forait mademoiselle Léontine, par 
exemple, si elle n'avait point à qui distribuer ses 
douces paroles et ses nombreuses aumônes 1 

H regardait mademoiselle d'Aueheron en sou­
riant et voulait détourner l'attention qui s'atta­
chait à lui. 

— Monsieur Vilbertin, répondit la jeune fille, 
nous devrions former une société tous les deux ; je 
distribuerais les paroles et vous, les écus 

— Une société" avec vous ? je vous prends 
au mot... mais une vraie société que vous n'aurez 
pas le droit do dissoudre. 

— Une vraio société de bienfaisance. Ouvrez 
votre bourse, monsieur, payez. 

— Ouvrez votre bouche adorable, mademoiselle, 
pariez 

— Remettez à madame Villot le prix de son 
loyer.. . jusqu'au mois do mai prochain. J'ai 
parlé. 

— Rien que cela ? fit le notaire un peu décon­
tenancé, mais riant toujours cependant. Tous 
commeuoM bien ; n'importe, pour vous, je m'exé­
cuterai. 
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XI fout que ce soie pour l'amour de Dieu 

pas pour l'amour de moi. 

— Cela n'est point dans le ' contrat. Pas de 

clauses frauduleuses, mademoiselle. Vous n'aves 

rien à voir aux motifs. C'est pour l'amour de 

vous. J ' y tiens. 

Excusez-moi, l'on me demande, fit Léontine 

qui se leva pour courir au devant de quelques 

jeunes dames qui entraient. 

Diable ! fit le notaire à madame D'Aucheron, 

votre fille est bien jolie. 

Il lorgnait Lcontine qui s'en allait d'un pas gra­

cieux et vif. 

— Oh ! oui, soupira la vaniteuse femme, c'est 

à son tour à porter le trouble dans les cœurs. 

—• Veillez sur elle, on pourrait vous l'enlever. 

— L'enlèvement est à la veille de s'accomplir. 
Vous en entendrez parler. Cette soirée, si vous 
êtes observateur, vous dira que... 

— L'honorable monsieur Jean - Baptiste - Oscar 
Le Poche ur ! cria tout à coup le garçon de sa voix 
la plus retentissante. 

— Le Pêcheur en eau trouble, chuchotta, quel­
qu'un. 
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Madame D'Aucheron resta court une fois de 
plus. Elle ne put résister au mouvement qui la 
poussait, se leva,-courut plutôt qu'elle ne marcha, 
les mains tendues vers le jeune ministre.... 

— Comme vous êtes aimable de nous honorer 
ainsi de votre présence ! s'éeria-t-elle. 

— Oui, oui, mon cher Le Pêcheur, que vous êtes 
aimable ! répéta D'Aucheron qui s'était avancé en 
même temps. 

— Tout l'honneur est pour moi, mes chers amis, 
eroyez-le, répondit le jeune ministre. 

— Permettez-moi de vous présenter ma fille 
adoptive, demanda madame D'Aucheron. 

— Il me tarde d'offrir mes hommages à made­
moiselle Léontine. 

« Léontine causait avec les jeunes dames qui 
venaient d'entrer. Elle s'interrompit et salua froi-
denient l'honorable personnage qui s'inclinait jus­
qu'à terre, comme un huissier de la verge noire, 
aux jours de gala. 

— Elle est intimidée, pensa le ministre. Ces 
gens-là croient que nous ne sommes point des êtres 
ordinaires. A leurs yeux nous sommes des divi­
nités. S'ils savaient !.... 
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_ J'aurai le bonheur de dire bientôt à made­
moiselle Léontine l'admiration que m'inspirent ses 
hautes qualités, ajouta-t-il, et il passa. 

— Monsieur Antoine Duplessis, ancien insti­
tuteur, membre de la St Vincent de Paul, et 
eongréganiste, débita D'Aucheron en présentant 
l'instituteur. 

— M. Duplessis, l'amitié, la confiance et l'aide 
d'un homme comme vous ne peuvent que m'être 
utiles et me natter. J'espère que nous ferons tout 
à l'heure plus intime connaissance, et .que nous 
nous comprendrons à merveille. 

— M. le notaire Vilbertin, l'honneur et la gloire 
de la profession, continua D'Aucheron.' 

— L'on fait ce que l'on, peut dans l'humble 
sphère où la Providence nous a placé, repartit le 
notaire en donnant la main au ministre. 

— Votre état, M. le notaire, vous met en rap­
port avec bien des gens, et votre influence doit 
être grandej observa celui-ci. 

— Je ne dis pas non, et si l'on voulait se livrer 
•à la chose publique on pourrait peut être arriver 
à son tour. • 

— Le champ est ouvert à tous. 
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— C'est vrai, mais beaucoup d'appelés et peu 
d'ilm, ajouta en riant D'Aucheron qui s'imaginait 

avoir inventé un mot drôle. 

Jean Grifkrd, député multicolore et souvent en 

diiponibilité, fut acclamé chaleureusement quand 

il entra avec sa femme, une joyeuse dondon à l'œil 

* clair, avec une rose sur la tête, une robe fantas­

tique qui ne commençait nulle part et ne finissait 

jamais, , „ 

Monsieur et madame Laminon firent aussi une 
cnfcreo triomphale. lia venaient de se retirer des 
affaire*. C'est un titre. Ils furent suivis do mon-
«ieur et madame Dupotain, do rnonsieur.et madame * 
Blanchoux, do joachîm Pichenette, le conseiller de 
ville, de Marc Blondole, l'échevin, d'Athanaso 
Baudrioi, le marchand de charbon, de Pierre-Jean-
Lotiw Laiideau, l'épicier ; toute une légion. Tous 
lc-î îudi se trouvaient représentés. C'était une 
bigarrure qui ne manquait pas d'avoir son côté 
drôle. Les femmes étaient mises avec ce goût 
particulier dont les a douéas le Créateur. I l y avait 
peut-être un brin de coquetterie; il y en avait , 
certainement. Chacune voulait paraître mieux 
que les autres ; de là un déploiement de luxe 
inutile. Ua chances restaient les mêmes qu'au­
paravant. 
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On retrouvait d'anciennes connaissances, on en 

formait de nouvelles ; la conversation s 'a l lumait 

comme un feu de broussailles, et le m u r m u r e des 

fraîches voix de femmes, le parler sonore des 

kœinies, les frémissements de la soie, le bru isse­

ment des pieds sur les tapis, tout cela formait u n 

bruit étrange et gai qui remplissait la maison e t 

grisait tout le monde. 

léontine se montrait fort aimable. E l le avai t 

une bonne parole, un sourire gracieux pour chacun 

•des invités. Cependant elle semblait u n p e u in-

. quiète, un peu mal à l'aise, et ses grands y e u x noirs 

* revenaient toujours se fixer vers la porte grande 

* ouverte. Elle attendait quelqu 'un. Et celui qu 'el le 

• appelait de tout son cœur ne venait point. E l l e 

jterdait toute sa gaieté et ne répondait p lus q u e par 

monosyllabes à ceux qui lui adressaient la parole. 

Elle ne se contraignait pas longtemps. A v e c son 

caractère vif, bouillant, un peu fantasque, comme 

disait le père Duplessis, elle ne .pouvait pas 

feindre. 

— Vos parents font vraiment bien les h o n n e u r s 

afleur maison,lui dit le j eune ministre, qu i venai t 

de' à'a'sseoir auprès d'elle, aussi, comme t o u t le 

monde,.se livre à la joie ; vous seule semblez u n 

: peu eumiyée ; n'aimez-vous donc pas ces fêtes. 
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— Mes invités à moi no se montrent guère em­

pressés, et cela me fait de la peine. 

, Elle souligna cette phmse. 

— Ah ! vous attendez quelqu'un ? 

— Deux Umis seulement. 

— Et s'ils ne viennent pas, ne vous laisserez 

vous point distraire ou consoler un peu par d'autres 

amis qui, pour être nouveaux, n'en serontypas moins 

dévoués et fidèles ? 

—Je tâcherai de déguiser mon désappointement, 

mais j 'ai peur d'y mal réussir. 

X I 

La première danso s'organisait. Les instruments 

de musique jetaient les premières notes éveillées, 

comme des oiseaux qui essaient leurs jeunes ailes. 

Des vibrations sonores, des soupirs mélodieux, des 

fugues vives comme de9 fusées, arrivaient par 

vaguea harmonieuses avec des bouffée»,d'arômes. 
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Toutes les figures riaient, tous les y e u x Paient 
chargés d'éclairs. 

Le ministre dansa le premier quadrille avec 
mademoiselle Léontine. I ls avaient pour vis-à-vis 
M. D'Aucheron et madame Griflard. Le notaire 
Vilbertin eut l'honneur de danser avee'la maîtresse 
de la maison. Duplessis refusa. Les figures du 
quadrille étaient pour lui d'inextricables dédales 
où il se serait invariablement perdu. H danserait; 
peut-être un cotillon, tantôt, après les autres. La 
député flottant avait jeté son dévolu sur madame 
Baudriol, une blonde un peu fade, mais fort sen­
timentale. Elle parut bien heureuse de danser avec 
un député. H u s tard elle dansa avec un épicier et 
elle parut bien heureuse encore. Elle passa par le 
quadrille, le lancier, la caledonia, le cotillon, le 
Sir Roger de Coverly, etc., avec le député, l'épicier, 
le marchand de charbon, l'échevin et le conseilleï, 
et elle pa ru t toujours bien heureuse. 

On dansait dans une grande salle voisine du 
snlon. Ceux qui ne dansaient point regardaient dan­
ser et critiquaient en attendant qu'ils fussent criti­
qués. 

— Savez-vous que ce bal est splendide 1 disait-

on, d'un côté. 
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— Un peu bigarré, peut-être, mais enfin..., 

— Madame D'Aucheron ne vieillit pas. 

— Elle attend son mari. 

— En effet, il est bien.plus jeune qu'elle. 

— Une dizaine d'années. 

— On dit que c'est un mariage, d'argent. 

— Elle n'est pas jolie dans tous les cas. 

— Pas fine, non plus. 

— Pas jolie, pas fine, pas jeune.... mais dorée 
sur tranche ; le mystère est expliqué. 

On disait ailleurs : 

— Il n'y a pas très longtemps que D'Aucheron 
est à Québec. Il s'est marié aux.Etats-Unis. 

Et quelqu'un qui se targuait d'en savoir long 
expliquait à demi-voix, en s'inclinant vers les 
curieux. 

— D'Aucheron est ici depuis une dizaine d'an- • 
nées, à peu près. Il vient de Lowell, Mass. C'est 
là qu'il a connu sa femme. Je le sais bien. Mon 
frère qui demeure en qette ville me l'a dit. Elle 
était modiste, elle, sur la rue Merrimack, la prin­
cipale rue. Elle faisait * d'excellentes affaires. 
I l était tout jeune, lui, et beau garçon. Il s'est 
laissé tenter par les écus. . , 
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— Ils n'ont jamais eu d'enfants, je crois. 

— Pas depuis que je les connais. Us ont pris 
une orpheline peu de temps après leur arrivée ici. 

C'est mademoiselle Léontine. 

C'est mademoiselle Léontine, un beau brin 
de fille.... , 

D'autres causaient un peu plus loin sous les ; 
flots de lumière qui tombaient des lustres et ne se 
gênaient pas pour rire. 

— Voyez donc madame chose, disait l'un, comme 
elle prend des airs de chatte. 

— C'est son air ; je vous jure qu'elle est sage» 
répondait l'autre. Elite a des griffes sous ses pattes 
de velours. 

— Vous aurait-elle égratigné ? > • . 

— Je me tiens toujours loin de ces charmants . 
petits animaux-là. 

— Mademoiselle Léontine danse bien, "n'est-ce 
pas ? Et notre jeune ministre, voyez donc s'il y 
met de l'entrain. 

— Ce qui m'étonne c'est qu'il n'aille pas plus 
'vite que le violon. 

— Vilbertin garde bien la mesure, malgré son,, 
poids énorme. 
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— Ce serait la première chose qu'il ne garderait 

pas. 

Tiens, M.*le député et madame Landeau qui 

arrivent après les autres. 

—•Ils auront passé par la chambre. 

Au dessus des accords entraînants de l'orchestre 

on entendit un tintement joyeux et '-kir : le timbre 

de la porte. Léontinc eut un vil' tressaillement et 

perdit deux ou trois mesures. 

— Venez donc, lui dit plaisamment le minisire, 

vous savez bien que nous devons marcher ensemble 

maintenant. 

I l faisait allusion à leur union prochaine. Elle 
feignit de ne point entendre et continua la figure 
commencée tout en épiant l'arrivée des nouveaux 
convives. 

C'était lui, Kodolphe, avec Ida, sa cousine. 

— Est-elle assez simplement habillée, celle-!;!, 
remarqua l'une des robes de soie gros grains, en 
faisant une moue dédaigneuse. 

— Elle s'ust trompée de pièce, je crois, c'est à la 
muim qu'elle est attendue, répondit un corsage 
on rupture do ban. 

— Elle n'est pas laide, cependant. 



I/AFFAIKE SOCGKAINE 91 

_ Laissez donc ! y a-t-il jolie fille sous pareillo 
pelure ? j'appelle cela une pelure, moi ! 

— Lui n'est pas Irop mal, observa une longue 
jupe • allongée sur le tapis comme un chien au 
pied de sa maîtresse. 

— Lui ! c'est un beau garçon, mais . . . ses ma-. 

nières ne sont pas des plus dégagées. r 

— C'est mal à D'Aucheron de n'être pas plus 

difficile dans le choix de ses invités. Quant k 

moi, je ne suis pas vaniteuse, cela ne m'olïusquo 

point ; mais il y a ici des députés, un ministre, et 

ces hommes-là doivent être respectés. 

— D'autant plus que le ministre, m'a-t-cm 

assuré,—devient ce soir le fiancé de mademoiselle» 

Leontine. C'est le prétexte de la fête. 

— Qui vous a dit cela ? 

— Cela c'est su par les domestiques. Ils con­
naissent tout, les domestiques et ces gens là sont 
créés et mis au monde pour vendre les secrets do 
Leurs maîtres. 

— Voilà pourquoi D'Aucheron demandait au 
ministre, il y a un instant, comment il trouvait sa 
petite Léontine. 

Le quadrille fini, les dames furent respectueuse-
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ment conduites à leurs sièges, sauf Léontine qui 
vint souhaiter la bienvenue à Rodolphe -et à sa 
chère Ida. 

Elle était devenue toute autre. Elle subissait 
une transformation complète. Tout le monde re­
marqua son cxpansive et joyeuse humeur. Le 
ministre en prit ombrage. Il n'entendait point 
que le premier venu, môme un docteur en mé­
decine, vint donner sur ses brisées. Il était bien 
décidé d'épouser Léontine,' pour sa dot, d'abord, 
pour elle ensuite, et il l'épouserait. Il chercha 
l'occasion de lui parler. Il dut attendre un peu, 
car elle voulut danser un lancier avec Rodolphe. 
En attendant il aborda D'Aucheron. 

— Est-ce que ce garçon recherche mademoiselle 
Léontine ? demanda-t-il ; il me semble la poursuivre 
plus quo do raison. Je serais humilié d'avoir à 
lutter contre un pareil rival. 

— Mon cher ministre, une amitié de jeunesse, 
tous savez ce que c'est. Autant en emporte le 
vent. Il n'oserait pas ; non, il n'oserait • pas. Et 
puis Léontine est avertie, bien avertie. Elle est 
ctehéo par exemple, elle est dissimulée, la coquine. 
Il est malaisé de savoir ce qu'elle pense. 

— S'attend-elle à me voir lui demander sa main ? 
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— Sans doute. 
Et si elle allait me la refuser ? 

— Elle no le fera pas. Un ministre, allons ! 
vous n'y pensez pas. 

— Les jeunes filles.... voyez-vous, c'est toujours 
ce rôve stupido d'une chaumière sous les bois, loin 
du monde, près des flots bleus, avec le bien aime* 
qui les a ravies... le bien aimé ! un sot, très souvent, 
qui peut à peine dire oui, noii, un gueux qui gri-
gnotte un morceau de pain noir en chantant des 
stances amoureuses, un poète ! 

XII 

La danse allait toujours, il y avait de l'entrain.' 
La chaude atmosphère des salles pleinesde femmes 
et de lumières se remplissait de suaves émanations. 
On sentait passer des effluves voluptueuses. 0 les 
grandes soirées de danse, quelles délices pour les 
sens ! quel champ pour les amours ! quel tombeau 
pour la chasteté ! 
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Rodolphe et Léontine se laissaient emporter aux 
accords de l'entraînante musique, et les yeux dans 
les yeux, cœur contre cœur, ils tourbillonnaient 
comme des flocons de neige au souffle de la tem­
pête. Ils vinreut s'asseoir l'un près de l'autre,, 
portant .vaillamment le poids de tous les regards. 

Madame D'Aucheron cherchait une occasion 

d'aborder sa fille pour lui rappeler que le ministre -

était là. 

Plusieurs d'entre les messieurs passèrent dans 

le fumoir. D'autres s'assirent aux tables de cartes. 

L'on se mit à discourir sur toutes sortes de sujets, 
mais la politique finit par tout absorber. La poli­
tique, c'est une éponge qui boit bien. Le ministre 
«tait entoure. 

I l discourait avec l'aplomb que donne l'ignorance 
t-nti'c sur la vanité, et maints sots l'approuvaient. 
Les puissants n'ont-ils pas toujours raison ? 

Comment, si jeune et sans fortune, était-il de­
venu ministre ? l in accident. La constitution 
permet cela. 11 avait de la langue et du toupet, 
fausse monnaie très en vogue et que des gens 
sensés même ont la faiblesse d'accepter. I l se 
vantait de tout savoir et le monde, qui est igno» 
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ranfc, le croyait sur parole. I l exploita les préju­
gés et le peuple jaloux lui trouva du bon sens. 
I l était pauvre, il devait être supporté par la 
classe pauvre. C'est juste, disait-on. Les riches 
ont les riches pour eux. I l connaissait les misères 
de l'ouvrier, lui, et serait en état d'y apporter re­
mède. Nul plus que lui n'était déshérité, puis­
qu'il n'avait pas même de parents. Il en avait 
emprunté pour naître. I l ne rougissait pas do 
son origine et se vantait de remonter à Adam, 
comme tous les autres hommes, mais par un che­
min détourne. On trouvait cela fort original. Il 
avait passé par le séminaire, fait plus de pensums 
que de versions et lu plus de nouvelles que d'his­
toire. I l est vrai que l'histoire n'est souvent 
qu'un roman. Il sortit en troisième pour étudier 
le droit, et donna pour payer ses cours, des leçons 
de grammaire, de latin, de grec et d'anglais. Des 
choses qu'il ignorait la veille, et qu'il apprenait à 
la hâte pour l'occasion. I l se faufila dans les 
assemblées publiques, se hissa sur l'estrade et se 
mit à pratiquer l'éloquence à quatre sous. I l de­
vint habile, se fit un cliché de phrases et do 
maximes sonores et vagues qui pouvaient être dites 
en tout temps, en tous lieux et en toutes occasions. 
I l proclama sans cesse son amour de la patrie, 
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protesta de son désir d'éclairer ses semblables, 

affirma la nécessité de créer des lois sages et de 
faire sortir le peuple de la torpeur où il gémissait. 

Il osa briguer les suffrages des électeurs et les élec­

teurs osèrent l'élire. Il était peut être de bonne 

foi et croyait en lui-même, mais sa vertu n'avait 

pas été mise à l'épreuve. Combien de belles et 
nobles intentions font naufrage dès la première 

temp(»te ! Ceux qui n'ont point passé par le creuset 

de la tentation ne connaissent ni leur force, ni 

leur faiblesse. 

Hier donc, intransigeant, il menaçait de rester 
toute sa vie dans les bas-fonds de la gauche, plutôt 
que de sacrifier une de ces idées généreuses qui 
devaient sauver lo monde ; aujourd'hui il s'est 
séparé de ses amis pour accepter, au refus de tout 
autre, un eiége à ia droite, un portefeuille de mi­
nistre et un titre qui ne cache pas sa honte. • 

— Le grand sn-rct do la politique, disait-il, 
c'est l'économie. Dépensez peu et vous serez tou­
jours riches. "Avant longtemps le coffre publie 
sera plein car nom allons c monder sérieusement, 
l a politique, c'est un avilie. Si vous voulez qu'il 
croisse vite et monta haut, taillez-le, coupez le» 
branches inutiles, émondez ! C'est ma devise. \ 
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— " J'entends bien le bruit de la meule iuaî$> 
je ne vois pas la farine," observa Je père Du-
plessis en aparté. 

— Le ministre a raison, dit le notaire, l'écono­
mie est la grande loi qui sauve les nations comme -
les individus. 

— Il existe un mal certain, risqua an autre, un 
jaloux : Le trop grand nombre d'employés. 

— Pour cela, c'est vrai, répondit une voix nou­
velle ; nous nourrissons à ne rien faire un tas cb 
fainéants, 

— Nous allons mettre ordre à cela, fit le mi­
nistre, se rengorgeant. La question—qui est «ne dos 
grandes- questions sociales — est à l'étude depuis 
mon arrivée au pouvoir, et il a été décidé, & 
dernière réunion du conseil—je puis bien le dire* 
puisque la chose sera connue officiellement dès 

' demain — il a été décidé, messieurs, de renvoyer 
tous les serviteurs inutiles. • C'est ainsi qu'un chef 
de maison agit, n'est-ce pas ? il renvoie les servi­
teurs dont il n'a plus besoin. 

— Quand leur engagement est terminé, répliqua 
le docteur. 

-—Les employés, reprit le ministre, ne sont ., 
maintenus que durant le bon plaisir des autorité^ 



L'AFFAIRE SOUGRAINTS 

— J e croyais qu'un certain nombre était nommé 

sàVëe. 

— © r a , sans doute, ils sont nommés à vie ; c'flfit-

âwfire qu 'on leur donne avis de leur destitution, 

«S2t le ministre en riant de son affreux jeu de mots. 

—'Monsieur, fit le jeune docteur, n'avez-vous 

«gïMs cet ingénieux moyen de vous tirer d'affaire ? 

— Pour le bien public tout est permis ; il n 'y 

a pas d'injustice lorsque la force majeure commande. 

— La question est de savoir quand il y a force 

. majeure, répondit le professeur Dùplessis. Et, 

«"adressant au notaire Yilbertin, il ajouta : 

—<3«and irai contrat, même tacite, a eu lieu 

&astt? fiole entre deux parties, est il permis à 

Foaas ou. à l'autre -des parties de l'abroger de son 

cheffS . . 

—T7n contrât'? non, s'il s'agit d'un contrat ; 

méh ï î y en a tarit de contrats, vous savez, il faut 

«§ta explicite et bien spécifier. I l y a tant de 

«stases q U j peuvent rendre un contrat nul. I l y a, 

;pïE'«xempîô.... 

—^assurément , monsieur le notaire, fit le jeune 

«SsfeÉx^ôus ne l'êtes guère explicite, vous, en ce 1 
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— Jeune homme, vous pataugez dans- v o t e e p l m 

comme vous l'entendez, c'est vôtre affaire», e i ïtes» 

est -trop poli pour vous le dire. 

— Vous pataugez dans le droit, e'est œdtae 

affaire, et nous sommes assez francs pour voaasi «a" 

avertir, répliqua vivement le jeune homme-

Kodolphe se faisait des ennemis. I l y tOTZwIfc 

une acre jouissance, parce que ces hommes cpss&. 

montraient sans cœur, il ne voulait pas les. tararer 

sur son chemin. 

— E t croyez-vous, monsieur, recom>i)îe»a !» 

ministre, que ce soit par plaisir que n o » 3se&s~ 

voyons du service tant de bras cependant JaEÊSte. 

— I l ne fallait pas faire la faute de les j & e o " 

d'abord. Maintenant, il n 'y a qu'un moyen îwsE&gfe 

de réparer ce mal, c'est de ne point rerapSr Isa, 

places qui deviennent vacantes. < 

— Nous sommes bien obligés de faire des aa>-

minations, les députés nous les imposent.. 

— Ou bien vous les offrez comme pris &» w t e 

de ces députés sans conscience. 

— C'en est trop, s'écria le jeune ministre-. M œ ~ 

sieur D'Àucheron; si ce monsieur Eodolphe-. . j e s® 

Sais qui, ne m e fait point d* excuses, je voua passas -

de recevoir mes adieux. 
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— Jeune homme, demanda M . D'Auchcron a v c c 

fatuité et comme s'il eut été un vieillard, lui, vous 

ne refuserez pas, j'espère, de réparer l'outrage que 

vous avez fait h l'honorable monsieur Le Pêcheur-

— Si, par rna vivacité, j ' a i blessé ici quelque 

personne que je no voulais pas atteindre, je le 

r ece t t e inliniuient. 

— Eîcs-voiia satisfait, monsieur le ministre 

«Icwanda D'Auchcron ? 

T — J e me contenterai de ces excuses, répondit le 

Xnkisiro. 

— I l ti 'cst j;uèro difficile, dit Duplessis à son 

T o i s i n , mais : " A pdii m int petite offrande." 

Le tnjiiis'rc, tout triomphant, passa dans le 

-rnlon. Léontùic causait avec Ida de l'incident qui 

venait de HO p!( 'linre dans lo fumoir, car tout ce 

qui se disait h't s'entendait du salon. Léontine, tout 

«n étant Lien aise do voir Ilodolphe donner la 

implique à son rival, craignait qu'il ne se .fit un 

«Kiieiui de .son père. 

— Je crois que j 'ai mal choisi mon temps pour 

«SenmuJer une subvention plus considérable en 

fureur des maisons de charité et d'éducation, dit 

I » père Duplessis. ' 
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— Et moi, répliqua Rodolphe, je no me auï& 
guère affermi dans les bonnes grâces do M. B 'Au-

eheron. 

— J e vous dirai monsieur le docteur que & 
temps détruit tout ce qui est fait et la langue tmt 
ce qxti est à faire. 

X I I I 

Minuit approchait et madame D'A ucheron regar­
dait souvent à sa pendule, Los aiguilles d'or see 
promenant lentement dans leur cercle fatal, mar­
quaient sans cesse les moments de la vio qn» 
nous avons à jamais perdus, car les horloge» 
ne sonnent que les heures passées. Uaa horlogtV 
c'est le plus terrible témoin de notre néant; c*e«t-
un doigt qui nous montre sans cesse la fuite irré­
parable du temps. Cependant pour madame-
D'Aucheron les aiguilles ne se hâtaient po in t 
assez. Elle était anxieuse. Les sauvages devakinfc 
entrer au coup de minuit. 
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lîlwnorable M. Le Pêcheur avait réussi, par une 
aassssaîïivre adroite, à se trouver seul avec Léontine 
<E& £[ i&ait en train de lui raconter comment il avait 
forcS Rodolphe à lui faire des excuses. I lampli-
iSafà im peu, et corrigeait à son .-'avantage certain 
d&MÏs de la scène. Léontine le laissait dire et re-
gadaitd 'un œil distrait les méandres de la danse. 

— Mon honneur de ministre et la qualité plus 
agp&fole que je dois avoir à vos yeux, niademoi--
&si$&B, m'obligeaient à le traiter ainsi. 

— J e ne comprends guère vos dernières paroles, 
œwnjaâeuT, observa Léontine. / 

—Qaeîle est charmante cette modestie qui 
«efass de comprendre ! 

-—Je vous assure que la modestie n'y est pour 
mm. 

—-Vous êtes merveilleusement adroite. Vous 
w f c que je vous dise tout et que je n'apprenne 
aie». Vous voulez que je vous devine; Les femmes 
aûrasot îes petits mystères et elles veulent qu'on 
Ira devine, elles et leurs petits mystères. 

-—Je -suis bien femme mais pas du tout mysté"-
S Î B C S C *Je n'ai rien à cacher. 

—-Vous cachez, pourtant, l'amour que vous devez 
acwârpora celui qui sera bientôt votre mari. 
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— Il ne serait pas nécessaire de le publier tout 
haut, cet amour, dans le cas ou il existerait. 

— Non, sans doute, mais il se dit tout bas, il se 
montre dans un regard, il s'élance dans un soupir... 
Entendez-vous ? 

Il poussa un long soupir: 

— J'entends, fit Léontine, éclatant de rire. 

— L'amour qui rit n'est pas loin d'être cruel,- ' 
observa le ministre. 

— Ce n'est pas mon amour qui rit. 

— Ne me faites donc point souffrir davantage. 
Vous savez bien que j'ai eu l'honneur de solliciter 
votre main, et vos excellents parents m'ont donné 
l'assurance que mes vœux seraient comblés. V 

— Ils ont promis plus qu'ils ne pourront don- ' 
ner, peut-être. 

— Comment, vous refuseriez d'unir vos des­
tinées aux miennes ? . . . Pourquoi donc. 

— C'est mon secret. 

— Je suis jeune, j'occupe une haute position, 
l'avenir le plus beau m'est sans doute réservé. Ah ! 
combien de jeunes filles, dans notre brillante société 
canadienne, seraient heureuses de devenir la femme 
de l'Honorable M. Le Pêcheur. " 
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— Alors faites'donc le bonheur de l'une d'elles 
et laissez-moi re/adre heureux un homme qui n'a 
pas vos étonnants avantages. 

Le tête à tête fut long et animé. 

Le jeune ministre venait d'essuyer un rude 
échec,, mais il ne se tenait pas pour battu. Il 
avait trop haute opinion de lui-même pour cela. 

Il se plaignit amèrement à monsieur et à ma­

dame D'Aucheron. , 

Madame D'Aucheron vint trouver sa fille et 

lui dit : < 

— Je ne veux plus que tu parles à M. Houde. 

D'Aucheron vint à son tour : 

— Ma volonté est ma volonté, lui dit-il, et tu 

seras ïa femme de l'honorable M. Le Pêcheur 

avant un mois: Agis en conséquence. 

Il alla vers le jeune docteur. 

— Monsieur, lui dit-il, ma fille doit épouser 
bientôt l'honorable M. Le Pécheur, faites-moi le 
plaisir de ne plus songer à elle, et de ne plus cher­
cher à la voir. Sinon.... 1 

-—Sinon? 

— Sinon je serai forcé de prendre des moyens 
énergiques pour faire respecter mes volontés. 
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•—•• Et si votre fille m'aime, monsieur ? 

— Amour de jeunesse, folie ! I l faudra bien 
qu'il s'en aille comme il est venu, cet amour.... ou 
bien elle s'en ira comme elle est venue, elle. 

D'Aucheron s'animait. I l se souciait peu d'être 
entendu ou de ne l'être pas. Même, il n'était pas 
fâché que l'on sut comment il congédiait,le mai- * 
encontreux amoureux de sa fille. 

Léontine se trouvait alors avec madame Du-
plessis. , ( v . 

— Que dois-je faire, lui demanda-t-elle ? 

— Laissez passer l'orage. 

— Mais je ne veux pas qu'on lui fasse,, subir 
une humiliation semblable devant tout le monde. 
Il faut que je lui dise une parole àu moins. 

'— Vous allez irriter vos parents et faire un 
éclat regrettable. -

— Mais je ne tiens pas à acheter, moi, au prix 
que l'on y met, cette existence brillante-que., l'on 
m'offre. 

• Ce n'est pas e.n brusquant le dénouement 
que vous le ferez tourner à votre avantage. 

— Voyez-vous ? le voilà qui part. 
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— Rodolphe, debout dans le vestibule, se pré­
parait à sortir. 

Léontine se leva tout émue. Elle rougit puis 
* aussitôt devint d'une pâleur singulière. Elle tra­
versa le salon et s'avançant vers lui ; 

Vous partez, monsieur Rodolphe ? 

— Ma présence n'est pas agréable à tout le 
monde, ici. 

— Si tous ceux qui n'ont pas la bonne fortune 
de plaire à tout le monde suivaient votre exemple, 
d'autres partiraient aussi, vous le savez bien. 

— Il y ' a cette différence entre les autres et 
moi, que l'on m'a dit à moi que je ne plaisais 
point. 

— D'autres devraient le deviner. 

Deux mains tremblantes se serrèrent bien. fort. 

— Mais, mon cousin, dit une voix allègre, vous 
n'allez pas in'ouhlier ici ? 

— Je n'oublie pas ceux que je laisse, cousine. 

Il regarda Léontine en disant cela. 

— Ida, je te garde jusqu'à demain, dit mademoi­
selle D'Aucheron ; je ne veux pas que tu partes ; j'ai , 
besoin de toi'; j'ai besoin de tous ceux qui m'aiment. 
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Rodolphe ne partit pas seul, cependant, monsieur 
et madame Duplessis, prétextant la fatigue, se re­
tirèrent en même temps. 

XIV 

Comme ils sortaient les douze coups de minuit 
tombaient sur le timbre de bronze de la pendule 
du salon. D'Aucheron dit au-ministre. , 

— Vous voyez qu'on y va rondement. Pas de 
midi à quatorze heures. La porte, voilà mon 
argument. 

— La porte ! c'est ee que nous disons aux em­
ployés récalcitrants ou inutiles. La porte ! c'est 
la base de mon système d'économie. 

On entendit rire et parler au dehors. 

— Les voilà, s'écria madame D'Aucheron. 

— Qui ? demandèrent plusieurs voix. 

•— Les sauvages ! vous allez voir. 

On crut qu'elle de vecait folle. U* instant 
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après, on comprit bien qu'elle disait vrai quand 
on vit entrer au salon dix visages cuivrés. 

— Que viennent faire ici ces gens ? demanda le 
notaire à son voisin. 

— Du diable ! si je le devine. 

— Mes amis,' commença D'Aucheron, j 'ai cru, 
ou plutôt madame D'Aucheron a pensé vous faire 
une agréable surprise, en vous donnant le spectacle 
assez rare d'une danse de guerre sauvage. 

— Par des gens guère sauvages, souffla l'un 
des invités à son voisin. 

On applaudit à outrance aux paroles de mon­
sieur D'Aucheron. 

— Alors, dit-il, permettez-moi de vous présen­
ter mes nouveaux hôtes, des Abénaquis de Bé-
cancour, des chasseurs distingués. Et d'abord : 
Metsalabanlé, le chef. Je ne sais pas les noms 
de chacun, mais je vous les présente tous. Il en 
est deux toutefois, continua-t-il, dont je puis dé­
cliner les noms magnifiques, c'est la Langue, 
muette d'une tribu que je ne connais point et.... 

— C'est un nom de femme, ça, dit un malin. 

— Et la Longue Chevelure, un'siou. Ces deux 
derniers arrivent des Moutagnes Eocheuses. Ils 
sont très féroces, ajquta-t-il en'riant. Ils enlèvent' 



L'AFFAIRE SOUGRAINE 10& 

la chevelure de leurs prisonniers et boivent le sang 
dans leur crâne. 

Les femmes frémissaient tout en riant. Madame 
D'Aucherôn reconnut l'indien dont elle avait 
admiré le bon goût et lui adressa le plus honnête 
sourire. 

La Longue, chevelure promena ses grands yeux 
noirs sur l'assistance, et les fixa un moment sur 
Léontine qui se trouvait par hasard assez près de 
lui. La jeune fille ne put s'empêcher de tressaillir 
sous ce regard profond. La Langue muette regar­
dait avidement madame D'Aucherôn qui s'était 
mise à gesticuler en parlant avec chaleur et à rire 
aux éclats. 

Ces indiens s'étaient revêtus de leurs costumes 
de fête. Ils étaient couverts de verroteries, de 
plaques d'étain, de plumes éclatantes. C'était d'un 
effet curieux. Mais un seul, la Longue Chevelure 
captiva bientôt tous les regards. Il* étincelait 
comme un soleil. On eut dit que de, ses vêtements 
s'échappait une poussière de feu. Il était couvert 
de diamants. Ce fut un cri d'admiration quand on 
s'aperçut de l'étonnante richesse de son costume. 

Déjà certaines femmes rêvaient de feux et d'é­
tincelles. Pas les femmes aimantes, les vaniteuses». 

4 
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Madame D'Aucheron se flattait de garder ua 
souvenir. Tas comme Didon, soyons franc, 

— Quand ou a tant de picires précieuses on 
peut Lien en donner une, pensait-elle. 

Léonlinc admirait surtout l'étrange beauté du 
«•et Indien, ol la douceur de son regard lui plaisait 
mieux que l'éclat de ses diamants. 

La danse fut exécutée avec grâce, souplesse, 
langueur ou vivacité, selon le rhythme et l'idée 
qui se développaient. Le chant était remarquable­
ment juste, iMik'iieé, 1rs gestes, très variés. On 
menat.ait les ennemis absents, on piétinait sur 
les cadavres, on scalpait les têtes, on chantait le 
triomphe, on pleurait les morts. 

Quand ils eurent fini la salle retentit de longs 
applaudissements. On leur offrit à boire. On 
dût rester dans le grand salon, tout le monde vou­
lant être oà ils étaient. 

— Que lit; idée ingénieuse vous avez eue, ma­
dame D'Aneherou ! allumaient toutes les femmes. 
Votre bal fera époque : on en parlera longtemps. 

la conversation était générale. Tout le monda 
jKirlait à la fols, mais quand un Indien prenait la 
I«role, lu silence se faisait. Il semblait que ces 
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gens-là devaient parler autrement que les a u t r e s 
et dirent des choses étranges. 

Les Indiens sont un peu comme le commun d e s 
mortels, ils restent où ils se trouvent bien. L ' h e u r e 
du réveillon sonna et ton se mit à table. La p r é ­
sence des sauvages amusait tellement les inv i t é s 
que D'Aucheron, modifiant son programme a v e c 
l'assentiment général, fit mettre dix n o u v e a u x 
couverts. 

Madame D'Aucheron riait toujours, parlait à 
tout le monde, sans trop savoir ce qu'elle d i sa i t . 
On l'approuvait sans trop savoir pourquoi. 

L'Honorable Lo Pêcheur la conduisit à la p l a c e 
d'honneur. La Longue chevelure offrit son b r a s 
à mademoiselle Léontine. C'est Madame D ' A u ­
cheron qui le voulut ainsi. Tout le inonde p r i t 
place autour de la table somptueusement servie. ' 

On sut manger et boire. Deux choses qu'il e s t 
pourtant fort difficile de bien faire. I l y eut. d e s 
sautés : A la reine, au lieuteuant-gouveriietir, a u 
gouvernement, à l'hôte distingué, à la presse q u i 
éclaire le inonde, aux dames qui le charment, a u x 
indiens ! 

A la reine, on chanta God save tho Queen a v e c 
accompagnement d'orchestre. L'excellente m è r e 
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de famille qui règne depuis bientôt cinquante ans 

eux un grand peuple, dût sentir ses entrailles 

palpiter. Au lieutenant-gouverneur, un flatteur 

dit avec emphase le contraire de sa pensée ; 

au gouvernement, le ministre répondit avec 

verve et s'enfonça jusqu'au cou dans une nou­

velle théorie sur l'économie ; à l'hôte distingué, 

tous les estomacs remplis voulurent témoigner leur 

reconnaissance ; à la presse qui éclaire le monde, 

on prôna longuement le bien qu'elle produit, on 

n'eut pas le temps do signaler le mal. C'eut été 

trop long, du reste. L'un des journalistes les plus 

enthousiasmés parla de son indépendance en termes 

magnifiques, et, quand il eut fini, il entra en négo­

ciation avec le ministre au sujet de la vente de 

ses principes Aux dames, on dit tout le bien 

qu'on n'en pensait point; aux indiens, Metsala-

banlé adressa quelques mots de remercîment à 

monsieur P'Aucheron, puis exprima l'espoir que 

sa tribu dispersée pourrait, grâce au gouverne­

ment, se réunir de nouveau. 
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X V 

L'un des invités eut l'idée de demander des 
récits d'aventure ou de guerre à la Longue cheve­
lure. Ce fut une salve d'applaudissements. LeSiou 
parut intimidé, cependant il reprit bientôt son as­
surance, et, s'oxprimant dans un langage imagé, il 
dit : 

.— Il y a plus de vingt moissons, comme un filet 
d'eau sort d'une fontaine profonde et s'enfuit au 
hasard, je suis sorti de ma tribu guerrière et j 'ai 
porté bien loin mes pas. Ce fut à la suite d'évé­
nements excessivement douloureux pour moi-
même, et dont le souvenir est amer comme h 

fruit du rnasquabina. Le récit de mon infortune 
vous intéressera peut-être, car des blancs comme 
vous et que vous avez peut-être connus, furent 
mêlés à ces événements et pesèrent d'un grand 
poids dans la balance de ma destinée. Depuis, 
comme le hibou taciturne, j 'ai vécu seul. Seul 
j 'ai vécu dans les montagnes hautes comme les 
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nues, seul, dans les villes bourdonnantes comme 
dea ruches d'abeilles. C'est dans le désert que je 
me trouvais le moins isolé; alors j 'évoquais en 
paix les imagos chéries de ma jeune femme et de 
ma petite fille. A nous trois nous peuplions la so­
litude. Dans les villes je me croyais abandonné 
de ces doux êtres que j'aimais, comme on aime 
l'ombre d'un chêne au milieu d'une plaine enso­
leillée, les rayons du soleil, dans les sombres ra­
vins des Montagnes Itochcusas. Une chance inso­
lents m'a toujours poursuivi depuis que je n'ai 
plus à faire le bonheur de personne. J 'ai ramasse 
les pierres précieuses et les diamants comme 
d'autres ramassent les grains d'or. J 'en ai jeté à 
tous les vents. J'étais irrité de cette moquerie du 
sort. Qu'avais-jo besoin de découvrir ces mines 
inépuisables que je ne cherchais point? Elles pou­
vaient rester enfouies dans le sein de la terre comme 
lo désespoir est enfoui dans mon cœur. 

Kien comme l'infortune n'inspire l'intérêt. I l no 
manquait plus à la Longue chevelure pour être un 
héros que des chagrins profonds, et, tout à coup, il 
venait de dévoiler, dans un sanglot, une souffrance 
longue ds vingt années, un désespoir qui ne fini­
rait qu'avec sa vie. On lo dévorait des yeux, on 
buvait ses paroles. Mouline qui souffrait depuis un 
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instant seulement , t rouva i t déjà, dans cotte amèro 

parole, u n e v igueu r nouve l le e t u a nouvel espri t 

de soumission. 

Le siou cont inua : 

Mon père é t a i t un gue r r i e r d e l a vai l lante mais 

cruelle nat ion des s ioux, m a m è r e étai t une iîlle 

da la b rû lan te Espagne . J e p r i s p o u r compagne 

une indienne de la Ba i e -des -Cha leu r s , une bello 

jeune femme q u i m 'a imai t b e a u c o u p et m e sui­

vit j u s q u ' a u x Montagnes R o c h e u s e s . C'est là 

qu 'habi ta ient l es miens . J e v o u l a i s voir m o n père 

déjà bien v i eux , et q u i se p e n c h a i t sur sa fosse 

comme u n t ronc m o u s s u su r u n r a v i n noir. J ' a r ­

rivai pour recevoir son d e r n i e r soupir e t ses der­

nières volontés . I l m e s u p p l i a d e res ter dans la 

tribu qu ' i l a v a i t toujours t a n t a imée , comme le 

rameau doit rester après le t r o n c d'où il est sorti;-

je lui en fis la promesse so lennel le , et il m o u r u t 

en me bénissant . M a mère d o r m a i t depuis long­

temps à l ' ombre de la croix, d a n s le cimetière d'un 

village américain . E l l e m ' a v a i t enseigné la reli­

gion de son b e a u p a y s , e t ce t t e religion je l 'aime 

jusqu 'au m a r t y r e . M e s frères s ioux n 'ont j amais 

voulu e n comprendre l e s d i v i n e s beautés . 

Cependant m a femme m o u r a i t d ' ennui dans nos 
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ténébreux rochers et dans nos prairies sans limites. 
Elle ressemblait à la grive gémissante que l'oise­
leur enlève à ses bois. Elle voulait revoir le bassin 
de la Baie-des-Chaleurs, bleu comme un coin du 
ciel, et ses parents qui ne se consolaient point de 
son départ. Par pitié pour elle je résolus d'être 
infidèle à la parole donnée à mon père mourant. 
Au reste, je n'étais pas heureux avec les guerriers 
de ma nation, à cause de leur cruauté, et tout était 
prêt pour le départ. Or, nos préparatifs ue sont 
pas longs, à nous, enfants de la forêt. Nous n'em­
portons rien d'inutile, et nous nous contentons de 
fort peu de choses. Je voulus une dernière fois 
aller à la chasse dans ces prairies que je ne rever­
rais probablement jamais plus. Au lieu des trou­
peaux de bisons, je vis bientôt s'élancer un torrent 
de feu. J'allais retraiter au galop de mon coursier, 
quand j'aperçus, dans le lointain, deux ombres qui 
fuyaient devant le fléau terrible, comme deux 
voiles sous un souffle de tempête... C'étaient deux 
créatures humaines. Je . . . . . 

Un cri d'angoisse se fit alors entendre et la 
Longue chevelure s'interrompit. C'était madame 
D'Aucheron qui s'évanouissait. 

— Cette pauvre madame D'Aucheron, elle est 
tellement sensible, disait-on.... 
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Son mari vint à elle. Léontine courut chercher'' 

» des sels. Après un instant de trouble le calme se 

rétablit. Elle reprenait ses sens. Cependant ses 

yeux hagards avaient d'étranges fixités. On eut 

dit qu'ils regardaient loin, loin. -

— Courage, madame, ça ne sera rien, lui assu­

rait-on. Vous êtes vraiment trop sensible. 

— Me voilà remise et j 'espère que mes nerfs ne 

nie joueront plus de ces vilains tours, dit-elle en 

essayant de sourire. - • 

La Longue chevelure reprit : 

— Je regrette d'être la cause de cette, pénible 

• émotion, madame, mais ne prenez point d'inquié­

tude, les pauvres créatures que poursuivait le fléau 

n'ont pas été perdues. I l était temps cependant. 

La femme—il y avait un homme et une femme— 

la femme gisait paralysée par la frayeur sur le soi 
brûlant. C'était une jeune fille blanche enlevée à 

sa famille sans doute. L'homme appartenait, â, 

quelque tribu du Canada. I l était Abénaqui, je 

crois. 

— Il y ,a vingt-trois ans de cela ? demanda l'un 

des convives ? 

— Il y a vingt-trois ans, répondit le siou. 

— C'était peut être Sougraine avec la petite 
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Audet ; vous souvenez-vous ? continua-t-il, s'adres-

sant aux invités. 

Quelqu'un répondit : 

— J e me souviens en effet 

—Et moi aussi, fit un autre.... On a trouvé, 

le printemps suivant, à Beaumont, la femme de 

Sougraine noyée, avec une corde au cou. Comme 

il n'était point probable qu'elle se fut pendue avant 

de se jeter à l'eau, on en a conclu qu'elle avait été 

tuée. 

— Est-ce que la lumière ne s'est jamais faite 
sur cette affaire ? demanda le notaire visiblement 
affecté. 

—Jamais. On n'a plus entendu parler de l'Abé-

naqui, non plus que de la jeune fille. 

Madame D'Aucheron regardait fixement devant 
elle, pâle, immobile comme une statue. Pour­
tant un petit tressaillement nerveux courait par­
fois sur ses épaules nues. 

Pendant que ces remarques s'échangeaient de 
part et d'autre, l'un des indiens, celui que l'ou 
nommait la Langue Muette, se tenait la tête pen­
chée sur la table et froissait d'une façon coavulsive 
les franges de la nappe. 
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Ainsi, demanda au si ou l'un des invités dési­

reux d'entendre la suite du récit commencé, vous 

les avez sauvés l'un et l'autre du feu de la prairie 1 

— Quand je suis arrivé près de la jeune fdle, 
c-lle venait de tomber la face contre terre, je la mis 
en travers sur ma monture. L'homme se sauvait 
encore : il l'avait abandonnée. Cependant, il ne 
pouvait aller guère plus loin. J e le pris aussi avec 
moi et nous courûmes comme un tourbillon devant 
l'incendie. Ah ! mon pauvre coursier, comme M 
nous emportait bien ! J e conduisis sous ma tente 
mes deux protégés. Us furent respectés, car chez 
nous l'hospitalité est la plus sacrée des choses après 
la tombe. Cependant l'on me reprocha de n'avoir 
pas apporté que deux chevelures. J'avais résolu de 
ramener avec moi la jeune fille afin de la rendre à ses 
parents, si je les pouvais rencontrer. Son séduc­
teur devait continuer sa route vers la terre de l'or. 
Il suivit un parti de chasseur. J e le revis deux ans 
après dans la ville de Los Angelos. Depuis, je ne 
Mai jamais rencontré. Pourtant j 'ai traversé en tous 
sens les immenses régions qui bordent la grande 
mer où le soleil va chaque soir noyer ses feux. 

Au moment où je prenais ma carabine pour 

franchir une dernière fois lo seuil de mon wigwarti 
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avec ma femme, mon enfant et la jeune Canadienne, 

continua le siou, j'appris qu'une bande de voya­

geurs qui revenaient des mines d'or par les gorges 

de nos montagnes, avait été surprise, la nuit, à 

deux pas de notre village, et que l'un d'eux avait 

été tué à la porte de la tente où dormaient ses com­

pagnons. 

— C'était Casimir Punisse, notre voisin autre­

fois, dit vivement l'amie de Léontine. Ma mère 

m'a souvent parlé de ce tragique événement, 

ajotita-t-ello. 

Tous les yeux se tournèrent vers mademoiselle 
Ida. 

— Je suis bien aise, mademoiselle, lui dit la 
Longue Chevelure, je suis bien aiso d'apprendre 
cola. Avec votre secours je pourrai peut-être re­
trouver quelques uns de ceux qu'alors j 'a i sauvés 
d'une mort certaine, et, en retour du bien que je 
leur ai fait, ils me diront si mon enfant a péri avec 
sa mère ou si elle a échappé à la fureur de la 
tribu. 

— Ma mère vous donnera peut-être quelques 
raimoigiiemonts, car son frère aussi se trouvait 
parmi les blancs que vous avez sauvés, et j 'a i en­
tendu parler d'uuo petite fdle 
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_ Où est votre mère ? et son frère, où le trou-
vcvai-je ? fit anxieusement le siou dont l'espoir se 
réveillait plus vif que jamais. 

— Ma mère est chez elle et vous la verrez quand 
il vous plaira mon oncle et ma tante sont 

m o r t s . . . . leur fils était ici tout à l'heure, le doc­

teur Rodolphe 

— Tiens! pensa D'Aucheron, j 'aurais dû pa­

tienter un peu, le cousin Rodolphe avait peut-être 
son mot à dire Le temps de mettre les gens 
à la porte c'est quand on n'a plus besoin d'eux. 

— De son côté, le notaire se demandait quel 
pouvait bien être le nom de fille de madame 
'Villor. I l questionna son voisin qui ne lui répondit 
pas. Tout le inonde écoutait religieusement le siou 
infortuné qui disait avec des larmes : 

— Mon enfant, ma chère petite Estellina, est-

elle morte ou vit-elle encore? Sait-elle que son 

père désolé la cherche et la pleure depuis plus do 

vingt hivers ? Ah! si elle vit, elle ignore mon nom 

et mon existence ! Un enfant ignorer le nom de 

son père ! un père no pas savoir ce qu'est devenu 

son e n f a n t ! . . . . Oh! vous ne devinez pas quel 

est le supplice de ma pensée, vous qui pressez sur 

vos cœurs les enfanta que le bon Dieu vous a 
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donnes ! V o u s qui sentez l eu r s chauds baiser.? 

s u r vos fronts vous ne savez pas ce q u e j ' e n ­

du re , moi qu i s n i s s c u l a u monde «seu lcomme l 'en­

gou leven t dont l 'autour a dévas té le nid ! El le n 'es t 

jamais» là, ma fille, pour mo sourire quand je suis 

«l'isolé, jxmr es-uiyi-r l'eau qu i coule sur m o n front 

après de longues o u r s e s , p o u r me m u r m u r e r de 

« s paroles douées qui nous font songer a u x anges, 

•îe n'ai jamais reçu, moi, les caresses de ma fille 

liicu ainnV, de mu pet i te Es te l l ina ' Klle serait 

g rande aujourd 'hui , comme ces belles j e u n e s filles 

q u i sont l.'t. Elle serait jol ie, j ' e n suis sûr, jol ie et 

«iouee OHiiime une violette qu i parfume l 'ombre. 

Kl le serait bonne aussi. J o voulais qu'el le fut 

bonne et sut, comme vous, mademoisel le , s 'at ten­

d r i r sur le s o l i d e s îmdlteureiix. 

11 regardait, mademoiselle D 'Aueheron . 

Léontine se cnelm le visage dans son mouchoi r 

vX se mit à pleurer. D ' au t r e s aussi p leura ien t . 

La, Longue Chevelure lui-inOmc s ' iu te i rompit un 

inotiRuit, pour laisser son émot ion se calmer. 11 

a v a i t évoqué le passé et le passé lui é tai t appa ru 

Uaus toute sun amer tume . 
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X V I 

La Longue chevelure reprit : 

— J e retardai mon départ pour sauver mes 
semblables. J e réussis à les faire sortir de l'endroit 
dangereux où ils s'étaient arrêtés. Ce fut presque 
un miracle. Ma femme leur servit de guide à 
travers les montagnes. Elle portait une enfant 
dans une nagane. J 'avais mis dans les langes de 
la petite, comme plus en sûreté sous la protection 
de l'innocence, une somme considérable, toute ma 
fortune alors. Je dus rester dans mon wigwara 
pour empocher les soupçons de peser sur ma tête. 
Ce fut en vain, l'on m'accusa de trahison. Je vis 
que je n'échapperais point à la vengeance et je 
profitai des ténèbres pour fuir. J'espérais rejoindre 
la caravane des Visages Pâles. Un matin, à la 
sortie des montagnes, je m'agenouillai sur le gazon 
au bord d'une source limpide qui descendait joyeu­
sement de roche en roche comme un oiseau qui 
saute de branche en branche, et je priai pour les 
fugitifs, pour ma pauvre femme, pour ma petite 
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enfant, . Hélas ! malheureux! c'est pour moi-
même qu'il eut fallu prier, c'est moi qui avais 
besoin du secours de la sainte Providence ! En 
reportant mes regards sur la terre autour de moi, 
je découvris, à quelques pas du ruisseau, sous un 
feuillage épais, le corps ensanglanté d'une femme. 
Un frisson parcourut mes membres, un horrible 
pressentiment me serra le cœur. Je me levai, je 
fis quelques pas. 0 Ciel ! ô douleur ! je reconnus 
ma pauvre femme !.... Une pensée amère traversa 
mon esprit comme un dard traverse le cœur de 
l'ennemi vaincu : Les blancs que j'ai sauvés m'ont 
donc récompensé de mon dévouement en laissant 
lâchement massacrer la femme qui leur montrait 
le chemin du salut. J'étais injuste. Les cadavres 
de six traîtres sioux gisaient un peu plus loin. 

— Merci, Visages pâles, mes amis, m'écriai-je, 
vous l'avez vengée ! 

Je. me mis à chercher mon enfant. La nagane 
gisait près de l'eau. Les infâmes l'auraient-ils donc 
jetée dans le torrent, pensais-je ? Ont ils eu honte 
de leur lâcheté ? Ont-ils voulu cacher leur igno­
minie en livrant au courant, pour qu'il l'emportât, 
le corps de l'innocente créature ? Mes recherches 
furent vaines ; je ne trouvai nulle part le petit 
ange que l'amour m'avait donné. 
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Je fis à ma femme une fosse profonde dans un 
endroit d'accès difficile, sur la pente du ravin, où 
fleurissait un coin de verdure, où descendait un 
rayon de soleil et. je mis au milieu de ce tertre 
simple une croix formée de deux bâtons. Je tressai 
une couronne de lierre et de fleurs sauvages que je 
suspendis aux bras du divin emblème, et, après 
avoir prié, je redescendis au fond de la vallée. 
Quand je fus en bas, je vis des corbeaux qui tour­
noyaient en croassant au-dessus des cadavres de» 
meurtriers de ma femme. Je souris et passai sans 
bruit pour, ne pas les effrayer. Cependant j'eus 
honte de mon action. Cette parole de la prière du 
Christ : Pardonnez-nous nos offenses comme nous 
pardonnons à ceux qui nous ont offensés, me 
venait à l'esprit. Je retournai sur mes pas, chassai 
les corbeaux avec ma carabine, réunis les morts 
sur une même couche, et les couvris de rameaux 
en attendant la sépulture. Comme j'achevais ma 
tâche pénible, deux des anciens de la tribu sur­
vinrent. Ils venaient quérir les restes de leurs fils. 

— Pourquoi, me demandèrent-ils d'une voix 
mal affermie, pourquoi la Longue Chevelure fait-
il cela ? 

— Peur empêcher les corbeaux de ronger les 

entrailles de vos enfants. 
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La Longue Chevelure ne sait-il pas que nos 

enfants ont tué sa femme ? 

— I l le sait. 

— Il le sait et ne se venge point ? 

— Il vous l'a dit souvent, le seul et vrai Dieu 

qui existe, et que j'adore, ne veut pas que l'on 

lasse du mal à ses eimemif. 

— Nous voulons le connaître ce Dieu qui t'a dit 

de respecter les cadavres des guerriers qui ont 

massacré (ou é p o u s e . . . . 

— Les vieux guerriers savent-ils, leur deman-

dai-je, ce qu'est devenue mon enfant ? 

— Ils l'ont jetée dans le torrent. 

— Pauvre petite ! m'écriai-je en pleurant. 

— .Je voulais continuer ma route et rejoindre les 
voyageurs afin de savoir s'ils emportaient ma pe­
tite fille, et la pensée me vint qu'une mère seule 
pouvait s'imposer la tâche déporter un enfant dans 
ses bras à travers les précipices etlesrochers, sous 
Ses ardeurs du soleil, dans les déserts, pendant des 
mois entiers et à des distances prodigieuses. Je 
ne pouvais non plus me séparer sitôt de la tombe 
où dormait la femme que j 'avais tant aimée. Je 
revins au campement avec les vieux sioux, La 
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colère des guerriers était terrible à cause des pertes 
qu'ils avaient subies, et les paroles sages des 
vieillards qui m'avaient pris sous leur protection 
ne purent me sauver. J e fus pris, enfermé, gardé 
à vue. En vérité, l'aspect delà mort ne m'effrayait 
nullement. J e souriais à la pensée d'aller revoir les 
deux.créatures qui faisaient tout mon bonheur. Je 
trouvais qu'on tardait bien à me juger. Enfin, un 
jour j'appris que le conseil de la nation m'avait 
condamné, et que j'allais être exécuté le lendemain, 
à l'heure où le soleil sortirait de la prairie. Le 
lendemain était la fête anniversaire d'une victoire 
sur les américains, et les jeunes gens allaient se 
livrer à toutes sortes d'exercices et de divertisse­
ments. On s'exercerait à tirer de l'arc, et je ser­
virais de cible. Celui qui me porterait le coup mor­
tel serait déclaré vainqueur. 

La nuit arriva, cette nuit qui devait être la der­

nière pour moi. J e priai longtemps et m'endormis 

ensuite d'un profond sommeil. Quand je m'éveillai, 

je me trouvais loin du village, seul dans le ravin 

qu'avait suivi les blancs pour revenir de la Cali­

fornie, près du tombeau de mon père. Ma cara­

bine était près de moi. J e me rendis au pays de 

l'or, sur les rives de l'océan du soir. 

Plusieurs des conviés vinrent serrer la main du 
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"brave sion, et l'assurèrent qu'ils l'aideraient <le 

tou t leur pouvoir clans ses recherches. 

Madame fi'Aueheron, tout à fait remise, s'es­
suya i t avec son mouchoir do fine batiste brodé. 

L a Langue nnietto rêvait toujours. On eut dit 
qu' i l n'avait guère écoute" le récit de la Longue 
chevelure. Il avait sournoisement mais obsti­
nément regardé l'impressionnable madame D'Au-
cheron. 11 venait de prendre une résolution, 
et quand une résolution entrait dans cette tête-là 
elle ne devait pas ôtre facile à déloger. 

I l avait toujours été pauvre et misérable, ce 
mystérieux Indien, pourquoi ne serait-il pas riche 
à son tour ? Est-ce que l'on est nécessairement 
gueux toute sa vie ? N'arrive-t-il pas un moment 
où la fortune se laisse saisir par toute main adroite 
ou hardie ? 
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XVII 

Apres la somptueuse collation quelques uns des 
convives se retirèrent, d'autres revinrent au aalon, 
pour entendre la musique et le chant, d'autres 
encore, les nonchalants fumeurs, se retirèrent dans 
la petite salle consacrée à la pipe. Ils avaient l'air, 
ces derniers, de dieux ou de diables siégeant dans 
les nuages. 

Une des jolies femmes venait de chanter en 
regardant au plafond avec dos yeux éveillés qui 
voulaient paraître rêveurs, elle aborda le jeune 
ministre. 

—Je sais, dit-elle, monsieur le ministre, que 
vous mettez bravement à exécution votre pro­
gramme. . . . comment dirai-je ? d'économe ? . . . . 
d'économie ? d'économiste ? . . . Je m'y perds 
dans ces mots-là, et dans cette chose-là aussi. 
Pourtant, il faut que vous m'accordiez une faveur. 

Le ministre la regarda franc dans les yeux. 
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—Regardez-moi si vous voulez, mais il faut que 

j'obtienne cette faveur. 

—Vous êtes bien impatientes, vous autres, mes­

dames, quand vous voulez une chose. 

— E t vous donc, messieurs, temporisez-vous 

beaucoup d'ordinaire ? 

— Vous nous laissez longtemps parfois dans 

l'antichambre. 

— On ne peut pas toujours recevoir. 

— On doit toujours recevoir ceux qtii nou3 

aiment 

— Non, ceux que l'on aime, peut-être . . . . 

— Eh bien ! que vous faut-il donc pour être 
heureuse ? 

— Mou mari se trouve sans position... Voyons, 
no prenez pas cet air désagréable. 

— Ni> prenez pas cette adorable figure, vous, 
madame, c'est de l'influence indue. 

— Mon mari est sans position. Ce n'est point 
8a fnute. 11 faut vivre cependant ; vous comprenez-
ça, M. le ministre. S'il ne trouve rien à faire, il 
faudra prendre le chemin de l ' ex i l . . . . J'appelle 
cela l'exil, moi, l'existence à l'étranger. 
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— Il serait vraiment regrettable de voir dispa­

raître une des étoiles qui rayonnent sur notre 

ville. 

— Etoile, comète ou planète, elle disparaîtrait 

bien sûr. 

— Je ne puis, cependant, malgré l'extrême 
envie que j ' en aie, vous accorder madame, tout 
do suite du moins, ce que vous me demandez. La 
chose est grave. J e m'en occuperai. 

— Sérieusement ? Vous ne l'oublierez pas ? 

— Comment l'oublier puisqu'il faudrait vous 

oublier en même temps ? 

— Que je serais heureuse ! 

— D'être oubliée ? 

— Non, que mon mari ne le fut pas. 

Le reste de la nuit s'écoula rapidement, et quand 

les premières lueurs de l'aube, perçant les vitres des 

fenêtres, vinrent colorer d'un doux éclat les grands 

rideaux de damas, la dernière danse déroula ses 

gracieuses figures et l'orchestre laissa mourir ses 

accords. La fatigue commençait à éteindre le feu 

des regards et la pâleur succédait aux teintes roses 

aur les frais visages de la jeunesse. 
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Chacun ropiit frileusement le chemin de sa mai­
son, trottinant sur les trottoirs glacés. 

L'honorable M. Le Pêcheur s'en allait seul, et 

des paroles sans suite tombaient de ses lèvres 

serrées par la colère. 

— Me préférer un va-nu-pieds ! Elle m'ai­

mera ! I l faut que je l'épouse S'il n'était 

pas riche comme on d i t . . . . Tout de mémo elle est 

bien belle. 

Quelqu'un le suivait de près, mais il ne s'en 
apercevait point, tant il était absorbé dans la 
pensée de mademoiselle Léontine. I l la croyait 
riche héritière et l'aspect de l'or qu'il voyait scin­
ti l ler dans ses rêves, l'aiguillonnait comme un 
éperon, les flancs d'un coursier. La lutte no lui 
faisait point peur ; au contraire. 

I l so trompait cependant. D'Àucheron s'était 
dit riche et le monde l'avait cru très riche. Sa 
fortune idéale faisait boule de neigo dans le champ 
de l'imagination. 

— J e demande pardon à mon frère l'honorable 
ministre, dit tout-à-coup l'individu qui le suivait^ 
je demande pardon à mon frère si j 'ose lui adres­
ser la parole. 



L'AFFAIRE SOUGE.VINE 133 

Le Pêcheur se retourna tout surpris et reconnut 
la Langue Muette. I l l'interrogea sans lui parler, 
d'un mouvement de la tête. 

_ J e sais, continua l'indien que l'homme illustre 
à qui je P a r l e v c n t < h w u s e 1 ' une belle jeune fille qui 
pleurait en écoutant le récit de la Longue Cheve-
liirc, et j ' a i bien vu que la jeune fille aimait un 
autre homme. Plus on persécute l'amour et plus 
il grandit, c'est comme un feu de la prairie que lo 
vent attise. 

Où veux-tu en venir ? demanda Le Pêcheur 
d'un ton brusque. 

— Mon frère l'honorable ministre veut-il me 
dire s'il épouserait mademoiselle Léontine, quand 
infime elle ne l'aimerait point. 

Pourquoi cette demande ? 

— L'indien peut être d'un grand secours à l'ho­
norable ministre. 

.— Comment cela ? 

— C'est un secret et jamais la Langue Muette 

ne le révélera mais avant que huit jours 

soient écoulés, mon frère l'honorable ministre re­
marquera un changement dans les manières de 
la jeune demoiselle, s'il a confiance en l'homme des 
bois et le prend-à son service. 
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— Es- tu sorcier ? 

— M i e u x q u e cela. 

— C ' e s t 1H..'M, travaille, agis, va. 

— La L*tn..'uc muet te est pauvre et ii'c.«fc point 

«couvert th< d iamants connue la Longue C h e v e l u r e ; 

I l aurait lx-.;tiiu -1" que lques dollars. 

— J e te comprend.-!, iu»n vieux, tu fais dans le 

«rfotnta::.- Au large! H Ht mine de repousser 

î ' ii;di,".i e t ' v a i t i n u a svn c h e m i n . 

— X> :> fivte l 'honorable minis t re me j u g e mal , 

•dit la Langue mue t t e l e sais u n secret terrible., 

moi, et j e pourrai tenir eo que j e p romet t ra i . 

-—Ces s a u v a i s pensa le minis t re , ça par le au 

•diable. Qui sui t? Combien te faut-il, face de, 

«cuivre ? 

— l ' e u de chose ; dix piastres pour cooiiueucer. 

— T o u r commencer ? Tu promets de bien finir. 

— Cela dépendra du succès . 

— Viens ici. 

I l lui glissa dans la ma in un bi l le t do dix 

piastres de la banque de Mont réa l . 

— C'eat toujours cola, murmura l'Indien on s'é-
Imgn&nt, 



D E U X I È M E P A R T I E 

U LANGUE MUETTR ET LA LONGUE CHEVELURE 

I 

Le notaire Vilbertin, assis devant son bureau 

chargé de papiers, écrivait d'une façon distraite 

les paroles sacramentelles d'un acte de vente, ïï 

se dictait tout haut. 

Affaire de routine, car sa pensée n'était pas---

avec lui. I l s'arrêta tout à coup. 

— Après tout je suis encore jeune, pensa-t-il..,. 

Et puis, l'âge, qu'est-^e que cela fait ? I l y a des 

jeunes gens qui sont v ieux et des vieillards qui 

sont jeunes. Affaire de tempérament.... C'est un 

fait, je n'ai pas vieilli depuis dix ans...'. Je suis-

comme à vingfc-cinq. 
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Il se remit à écrire : 

" Et le dit acquéreur déclare bien connaître la 

dite propriété et en être satisfait....  

Xa plume resta le bec dans l'encre. 

— Elle est belle, murmura-t-il, oui, elle est 

belle. C'est drôle comme je me sens.troublé..,, 

I l écrivit encore : 

" Cette vente est faite à la charge par l'acquéreur 

do payer, à compter de ce jour et à l'avenir.... 

— L'avenir !.... l'avenir !.... On fera des objec­

tions, je le sais bien. Monsieur Le. Pêcheur est 

entré en guerre lui aussi. Un ministre contre un 

notaire, c'est le pot de fer contre le pot de terre. 

-N'importe ! si l'on entre en danse on dansera,,,, 

Yilbertin, tu as deux rivaux devant t o i . . . . Tu 

n'es ni très jeune, ni très beau, mais tu as 

de l'argent ; l'avantage est de ton côté. Si tu sais 

manœuvrer, mon vieux, tu gagneras la p a r t i e . . . . 

Oui, l'idée de la lutte me réveille. . . . Com­

ment se fait-il que je l'aie vue tant de fois cette 

jeune, fille et que je ne me sois pas aperçu plus tôt 

que j e l'aimais ? Vieux sot I attendre si longtemps. 

La rose s'est entourée d'épines. On pourrait s'y 

piquer. N'importe, elle la vaut bien la. piqûre.... 

Allons ! soyons âpie à la curée, mais prudent. Pas 
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de bêtise. Mettons nos adversaires sous nos pieds 
en les comblant de faveurs. L'idée est ingénieuse. 
Vilbertin, ne fais pas les choses à demi. Elle a 
voulu former avec moi une société de bienveillance, 
exploitons la société. Il va m'en coûter cher, mais si 
l'on ne se refait pas en espèces sonnantes, on se 
refera d'une autre façon. La petite sera mon 
obligée et la famille qu'elle protège ne pourra pas 
prendre les armes contre un bienfaiteur. 

Il essuia sa plume, plia ses papiers, les serra 
dans un casier et se mit à marcher à grands pas 
dans son bureau. Le sang lui montait à la tête 
et ses joues rouges paraissaient s'arrondir encore 
sons leur fiévreuse ardeur. 

Il sortit. • 

— Que l'air est bon ! pensa-t-il ; je ne vivrais 
pas dans les climats brûlants. C'est absurde de 
vivre là. À moins que l'on n'aime point. 

Au coin de la rue du Palais il rencontra la 
Longue Chevelure. 

— L'amour aveugle, se dit-il en lui-même ! 
Depuis hier, je n'ai songé qu'à elle . . . . Et pour­
tant j'ai des intérêts à sauvegarder. Le salut avant 
tout. Pas l'éternel, l'autre. Sa peau avant sa che­
mise ; c'est vulgaire, mais c'est juste. Au reste, 
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. îes deux affaires peuvent marcher de frorrt. Don­
ations notre amour, mais gardons notre argent. 

I l monta la rue de la Fabrique, suivit la rue 
"Buade, descendit l'escalier qui conduit à la rue 
Ohamplain, puis entra dans le bureau de mon­
sieur D'Aucheron, rue St Pierre. 

D'Aucheron tenait un bureau où l'on transigeait 
toutes sortes d'affaires. Les deux pieds sur les 
«chenets, il lisait son journal. 

—-Est-ce que l'on parle de ta soirée ? demanda 
''Vilbertiu.-

— Un excellent compte rendu. Toute une 
colonne. 

— De fait, le succès à dépassé ce que l'on pou­
vait raisonnablement attendre. L'apparition des 
.-sauvages et l'histoire du siou principalement, ont 
.marqué cette fête d'un cachet tout particulier. 

— Cela me pose, Vilbertin, oui cela me pose. 

— Certaines géiis»préfcendent que tu n'as pas les' 
moyens de donner ces grands bals, sais-tu ce qu'à 
ia place je ferais pour leur imposer silence? 
-J'achèterais une maison sur la Grande Allée, 
•d'est le lieu le plus en vogue aujourd'hui. Notre 
aristocratie y bâtit des palais. Il y,a là une su­
perbe demeure à. vendre. Je te fournis l'argent. 
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Il faut aller de l'avant ou reculer. Ne recule pas, 
ce serait perdre tout ce que tu as gagné depuis 
dix ans. 

— Je te dois beaucoup déjà, et si j'allais man­
quer mon contrat avec le'gouvernement. 

— Tu ne saurais le manquer avec les influences 
qui militent en ta faveur. -

•—Tant que Léontine montrera de la froideur 
au ministre qui l'adore les spéculations ^'avan­
ceront guère. 

La causerie fut longue entre les deux amis. 
D'Aucheron était vaniteux. Il savait que l'on 
éblouit facilement le monde et que les sots—qui 
comptent pour un. très grand nombre — n'ont d'es­
time et de respect que pour les choses ou les 
hommes qui jettent de l'éclat. Le conseil de ^li­
bertin ne lui déplaisait point. II disait qu'il y 
songerait, qu'il en parlerait à sa femme. Le notaire, 
ne voulant pas avoir l'air de le pousser, lui recom­
manda, de ne pas se hâter et de faire de sérieuses-
réflexions avant de se décider. Après avoir éveillé -
des désirs de luxe il faisait semblant de les com­
battre. C'était une ruse. Toutes les passions se . 
révoltent contre les obstacles. Il lui. suggéra aussi 
d'acheter cette propriété au nom de mademoiselle 
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Léonttne, Quand ou est dans les affaires on ne sau­

tait être trop prudent. 

Ka sortent do chez son ami, Vilbertin se dit en 

lui-inûme. 
— Il va mordre h l'hameçon. 

ï ) revint a la haute ville par la côte de la Mon-

U g n « et, maigre le froid, il avait des sueurs au 

front. 

— Il est toujours malaisé de monter, pensait-il. 

Rodolphe, grâce à la scène que lui avait faite 

monsieur D'Auchcron, était rentré de bonne 
Imore chsz lui. Il habitait une petite chambre 
bten éclairée, mais peu chauffée, dans les man­
sardes d'une hauta maison de la rue St George, 
prés da grand escalier. Il n'avait pas reposé 
de la nuit, f/5 dépit, l'inquiétude, l'amour tour­
menteront son ftmo pendant de longues heures. 

souvenir do Léontina le consolait cependant, 
et les injures des D'Aucheron ne pesaient guère 
quanti il les mettait on regard de cet ineffable 
délice. Lvi D'Ancheron,que pouvaient-ils lui faire? 
11 s'en moquait bien. C'est vrai ; mais ils s'irriter 
raient «antre leur fille à cause de ses résistances, et 
peut-être, pousseraient-ils la vilenie jusqu'à la 
maltraiter, Voilà ce qu'il faudrait empêcher. Oom-
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ment l'enlever à son existence fastueuse cepen­
dant ? Est-ce aitoer véritablement une per­
sonne que de l'obliger à renoncer à ses habi­
tudes de bien-être ? I l ne pourrait pas, lui, satis­
faire toutes ses exigences, et qui sait ? elle finirait 
peut-être par se lasser des privations qu'elle 
aurait à subir. N'est-ce pas une folie pour un 
garçon pauvre de se faire aimer d'une jeune fille 
riche ? . . . Pourtant elle était si bonne ! . . . On 
pouvait avoir confiance. 

Toutes ces pensées le tenaient éveillé. I l s'en­
dormit à l'heure où le jour se lovait. 

I I 

Les incidents de la soirée de madame D'Auchcrou 
furent cause de bien des émotions. La plus sur­
prise, la plus troublée, la plus inquiète de toutes 
les personnes qui s'y trouvaient fut bien madamo 
D'Aueheron elle même. Elle avait fait un grand 
«Sort pour reprendre une apparente tranquillité, 
mais l'orage grondait toujours au fond de son eœûr> 
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et rien ne pouvait dissiper le sombre nuage qui 
l'enveloppait. 

— Ces récits d'enlèvement, de brigandage, d'as­
sassinat, disait-elle à son mari, me font une impres­
sion des plus douloureuses ; J'aurais mieux aimé 
que ces indiens ne fussent pas venus. Bien que 
les voir me fait peur maintenant.. . Sont ils 
partis ? 

Monsieur D'Aucheron se moqua de ses vaines 
frayeurs et prétendit que ce n'était qu'un jeu des 
nerfs. 

Léontine, s'étant mise au piano, jouait des motifs 
aimés de Bodolplie et chantait des vers pleins de 
tristesse et d'amour. Le chant et la musique sont 
lôs expressions de la douleur comme de la joie. 

Madame D'Aucheron pensait : 

— Elle ne l'oubliera pas aisément son Bodolphe. 
Il faut qu'elle l'oublie cependant. Plus que jamais 
son mariage avec monsieur Le Pêcheur est néces­
saire. On ne touche pas à la belle mère d'un mi­
nistre. « , 

— Ma Léontine, dit-elle, tu vas être raisonnable, 
n'est-ce pas? tu vas obéir aux vœux de ton ex­
cellent père, de ta petite mère qui t'aiment tant ; tu 
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vas consentir .à devenir madame Le Pêcheur 

Voyons, sois soumise et le bon Dieu te bénira 

La pauvre enfant no répondit pas, mais ses, 

doigts tremblants s'arrêtèrent sur les touches 

d'ivoire et la douce romance finit dans un soupir. 

Madame D'Aucheron allait continuer quand la 

servante lui dit qu'un in dieu désirait la voir. 

— Un indien ! fit-elle avec terreur, non, je ne 

reçois point ; je suis malade . . . . Dites que je suis 

malade, et que je ne puis voir personne . . . . 

La servante obéit. 

— Mon Dieu ! comme vous voilà pâle, petite 

mère, qu'avez-vous donc ? demanda Léontine . . . 

— Hieri, ce ne sera rien . . . . J e vais me reposer 

un peu. 

Elle se leva pour sortir du salon. La servante * 
apparut de nouveau. 

— L'indien insiste, madame. Il dit qu'il revien­

dra 'tantôt, demain, tous les jours s'il le faut. 

— Est-ce la Longue chevelure, demanda Léon­

tine ? Vous savez ? ce beau sauvage avec de grands 

cheveux noirs et des diamants. 

— ïfon, mademoiselle, ce n'est pas celuî-lâ. 
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— Ce n'est pus la Longue chevelure ? . . . répéta 
madame P'Auchcrou, qui se remit un peu. 

— Non, madame, j 'en suis bien certaine. 

— Peut-être, après tout, que je pourrais recevoir. 
Pourvu qu'il ne demeure pas trop longtemps — 
EU bien ! faites-le entrer. 

Des pas retentirent dans l'escalier. Un individu 
que nous connaissons déjà se présenta dans le 
salon. C'était la Langue muette. 

— Tiens ! pensa madame D'Aucheron, mon 
indien. Il vient me présenter ses hommages. 11 
a m i m e n t du goût et il est bien élevé. 

La Langue muette salua poliment. On lui in­
diqua un siégo. Il s'assit en roulant dans ses 
mains dont il ne savait que faire, son casque de 
chat sauvage. I l avait l'air abasourdi. C'était 
bien la première fois qu'il se trouvait 3eul dans 
un salon aussi somptueux. Il demeura quelques 
instants sans parler. 

— J'espère que vous no regrettez pas d'être 
venu à notre soirée, demanda madama D'Aucheron. 

— À ta soirée ? oh non! l'on ne le regrette pas. 

— Pourtant, reprit Léontine, il me semble qu» 
voua m vou« Être guère amusé.... 
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* — Guère amusé.... ? Oh ! oui, l'on s'est bien 

UlllUSt'. 

— Laissez-vous bientôt Québec ? 

— Laisser bientôt Québec ? l'on ne sait pas. 

— Il est assez laconique, pensa la jeune fîllo. 
îl est bien nommé Langue muette. 

— La Longue chevelure est-il parti ? demanda 
madame D'Aueheron. 

— La Longue Chevelure ? oh î non, pas oncore 

parti, oh ! non. 

— Quand part-il ? 

— La semaino qui vient.... ou plus tard. 

— Ne scrait-il pas aussi intelligent que je 
croyais, se dit-elle. ? C'est sans doute la gêne. 

Après une vingtaine de minutes d'une conver­
sation par questions et par réponses, l'indien se 
leva pour sortir. Madame D'Aueheron, tout à fait 
l'émise de ses terreurs, s'avança vers la porte du 
salon pour le reconduire. 

— Vous reviendrez nous voir avant de partir? 

dit-elle. 

— Avant de partir ? oh ! oui. On reviendra de­
main, après demain, et encore.... 

û 
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Elle fit lin pas en arrière et parut surprise. * 

— L'indien voudrait te voir seule, ajouta Sou-

graine.... 

/ :— Pourquoi ? 

— Tarée qu'il a bien des choses à te dire, vois-tu. 

— Vous? mais qui êtes-vous ? Je ne vous ai 
jamais vu. 

Elle s'était remise à craindre.' 

— Demain l'indien te fera souvenir. L'indien 
n'oublie pas, lui. Il est comme l'oiseau qui re­
vient à son nid quand la neige s'en va. 

Le piano remplissait le salon de ses accords et 
Léontine n'entendait rien. La Langue muette sor­
tit et madame D'Aucheron rentra dans sa chambre 
en proie aux plus vives inquiétudes. 
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Quand Eodolphe se fut rasé, lavé,' peigné, cra­
vaté, il était bien près de midi. 

— Quelle absurdité, pensa-t-il, que de trans­
former le jour en nuit ! On y perd son temps et 
sa santé. Heureusement que cela ne m'arrive pas 
souvent Je vais dîner avec ma tante et ma 
cousine, pour les voir d'abord, ces deux char­
mantes personnes, et pour savoir comment a fini 
cette so i r ée . . . . 

Il fit comme il disait. . 

— 0 mon cher cousin, s'écria la jeune Ida, quand 
elle le vit entrer, quel dommage que tu sois parti si 
tôt ! tu aurais entendu un récit bien intéressant ! 
La Longue Chevelure est cet indien siou qui sauva 
la vie à ton père et à ses compagnons, dans les 
Montagnes Rocheuses, il y a vingt ans. 

, Quelqu'un frappa ; le silence se fit. C'était le 
notaire qui entrait. Madame Villor ne le connais-
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sait pas. Ce n'est pas elle qui s'occupait do cher­

cher des logements ou d'aller payer les termes. 

Elle était d'une santé fort délicate et no sortait 

guère. Ida, sa fille, et l'instituteur se mettaient de 

bon cœur à son service et géraient fort bien les 

petites affaires de la maison. 

— Je vous demande pardon si je suis indiscret, 

madame, fit Vilbertin en saluant profondément, 

mais j'ai cru vous faire plaisir en vous apportant 

cette quittance. 

Il tendait h sa locataire un papier soigneuse­

ment plié. 

Madame Villor prit le papier et le parcourut 

des yeux. 

— Mon loyer est payé j usq u'au premier de mai ! 

dit-elle, toute surprise. 

— Jusqu'à» premier de mai, madame. 

— Est-ce Af, Duplessis ? . . . 

— Non, non, c'est moi . . . que diable ! il faut 

faire un pou de bien si l'on veut se sauver 

C'est peu, mais c'est cela. Et plus tard on 

verra. Je no dis rien; cela dépendra 

I l essayait de rire, le notaire ; l'effort était vi­
sible. 
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Madame Villor, les larmes aux yeux, se con­
fondait en remerciements. Rodolphe se joignit à 
elle pour féliciter le généreux notaire. Ida pensait 
qu'il était bien bon, ce gros homme dont on avait 
tant peur. 

— Vous n'étiez donc pas sérieux, l'autre jour 
monsieur le notaire, quand vous nous menaciez de 
nous mettre dehors ? demanda cette dernière. 

Le gros Vilbertin, un peu décontenancé, ré­
pondit cependant : 

— Bah ! un moment d'humeur, une1 parole sans 
réflexion. J 'a i comme cela des mouvements brus­
ques, mais c'est l'écorce qui est rude. Le cœur 
n'est pas mauvais. Tenez, pour vous prouver que 
je ne déteste point mes semblables, ct-que je fais ma 
petite somme do bien comme les autres, j ' a i cher­
ché comment je pourrais venir en aide à monsieur 
Rodolphe que voici, votre neveu, madame, et 
l'objet de votre plus tendre affection, après made­
moiselle votre fille, cela se comprend. 

— Et puis, qu'avez-vous trouvé ? demanda Ro­

dolphe un peu sceptique ? 

— Aimeriez-vous à vivre à la campagne ? 

— J e me plais beaucoup à la campagne. La vie 
des champs a ses délices. C'est une vie calme 
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•comme la nature qui voua entoure. Les pensées,y 
sont douces, les passions, tendres. On y est plus 
ignoré, moins envié par conséquent. On y vit de 
peu. Le luxe insensé des villes n'a pas encore pé­
nétré partout. Pour celui qui n'a point trop d'am­
bition, qui ne recherche point les plaisirs enivrants, 
qui sait lire dans les oeuvres de Dieu, il y a vrai­
ment du bonheur à demeurer loin des villes. 

— Vous avez la sagesse d'un vieillard, docteur, 
répliqua le notaire, et vos goûts révèlent un jeune 
homme vertueux. Un de mes amis qui demeure 
à Notre-Dame-des-Anges, tout en m'annonçant, 
hier, la mort du médecin de l'endroit, me demanda 
ai je ne connaissais pas quelqu'un qui put le rem­
placer. La clientèle serait considérable. Je vous 
engage à prendre la chose en considération. 

— Notre-Dame-des-Anges ou ailleurs, cela im­
porte peu. La campagne est à peu près la même 
partout. Au reste, il y a, comme distraction, 
la pêche et la chasse. J'avoue que je suis du 
nombre de ces imbéciles qui se tiennent avec 
patience au bout d'une perche de ligne, pendant 
•des heures entières, pour attendre qu'un innocent 
poisson vienne s'accrocher à l'hameçon. Ce qui 
fait que la chose est agréable, c'est qu'on ignore Is 
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butin que le lac ou la rivière nous réserve. 
L'homme est ainsi fait que rien ne l'amuse comme 
d'ignorer ce qui l'attend et de pouvoir espérer 
toujours ce qu'il n'aura jamais. 

— Alors je vous conseillerais d'aller vous établir 
en ces lieux. Vous aurez un vaste champ-pour 
exercer votre art et vos talents, et vous recueillerez, 
j'en suis sûr, une excellente moisson de dollars. 

— Et tu pourras te marier bientôt, Kodolphe, 
ajouta madame Villor. 

Le notaire fit une grimace dont personne ne com­
prit la signification. 

— Il est bon, continua-t-il, de ne point se hâter 
trop en ces matières. C'est pour longtemps qu'on 
se marie. Je crois, du reste, qu'il est important de 
mettre le pain sur la planche avant d'aller cher­
cher des marmots pour le manger. 

— A Notre-Dames-des-Anges, reprit madame 
Villor, c'est là que demeuraient Sougraine et El-
mire Audet dont la fuite, il y a vingt trois ans, fit 
joliment du bruit. 

— J'étais jeune alors, dit le notaire, et je ne me 

souviens guère de cela. Est-ce que réellement 

cette affaire fit beaucoup de bruit ? 
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— Beaucoup. Vous comprenez ? un enlèvement 

et un meurtre. . . . 

—- Vn meurtre ? êtes-vous bien sûre qu'il y eut 

un meurtre ? 

— La ruine m- le disait H est vrai qu'on 
doit ne se fier que peu u la rumeur. 

— Avez-vous connu Sougraine, vous, madame 

"Villor ? 

— Oui ! il a passé deux ans à Lotbinière. Sa 

femme était d'une extrême habileté, et nulle part 

on n'a vu rien de joli comme les chapeaux qu'elle 

façonnait. Avec des écorecs de frêne teintes des ; 

plus belles couleurs, elle imitait toutes les ileurs 

de la nature. Ils avaient deux enfants, deux petits 

garçons, 

— Vous avez demeiué à Lotbinière, madame 

Villor ? reprit le notaire, sans avoir l'air d'attacher 

d'importance h la réponse. 

— Oui, monsieur ; ma famille restait'près du 

domaine. La famille Houde. Je suis la sœur de 

Léon Houde qui se trouvait au nombre des voya­

geurs surpria par les sioux dans les Montagnes 

Rocheuses. Pauvre Léon ! il est mort des suites I 

des blessures qu'il reçut alors . . . . Eodolphe est 

son fils. 
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Vraiment 1. A h l mais savez-vous que 
cela m'intéresse fort 

Votre mère vit-elle encore ? monsieur Ro­

dolphe ? 

— Non, elle n'a p u survivre à son malheur, 
reprit llodolplie, et ma bonne tante a pris soin de. 
moi ; je suis devenu son fils.. . . 

__ J'aurais bien voulu, dit madame Villor, 
prendre aussi la petite fille, mais je n'étais pas 
riche et j 'ai dû conseiller à ma belle-sœur de la 
placer à l'hospice, avant de mourir. 

Ah ! il y avait une petite fille 1 vous avez 

donc une sœur, M. Rodolphe ? 
1 — Pas du tout, monsieur le notaire, c'est une 

petite fille indienne que mon père avait apportée, 

l'enfant de son sauveur p a r a î t - i l . . . 

— Mais jè ne savais pas cela, moi ! exclama 

I d a . . . . 

— Tu l'as sans doute oublié, car j'ai du en parler 

devant toi, répondit madame Villor, 

trois petits coups furent alors frappés à la 

porte, et un beau vieillard entra.. C'était le curé. 

On le connaissait bien et il connaissait tout le 
k monde, les pauvres surtout. I l prit le siège qu'on 
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lui présentait et s'assit sans dire un mot, lui qui 
abondait en paroles gaies et détestait le silence en 
dehors de son oratoire. Il éprouvait certainement 
une surprise. Madame Villor, en femme d'esprit, 
se hâta d'ouvrir un champ à la conversation. 

— C'est en vérité une bonne journée pour moi, 
fit-elle : la visite de mon neveu qui m'apporte tou­
jours un rayon de joie, la visite de mou proprié­
taire qui me remet gracieusement le prix de mon 
loyer, la visite de mon curé qui, j'en suis certaine, 
va me dire de bonnes paroles. 

Le curé se tourna vers le notaire. 

— Comment, monsieur Vilbertin, vous êtes assez 
bon pour remettre à madame Villor le prix de son-
loyer '? • . 

— Jusqu'au premier de mai prochain, répondit 
le notaire en s'inclinant respectueusement. 

— Ecoutez maintenant les rumeurs de la rue 
et fiez-vous donc aux gens, continua le curé ! 
J'avais appris que madame Villor allait être mise 
sur le pavé et je venais lui offrir des consola­
tions. 

— Monsieur le curé, répondit l'excellente femme, 
si voUs ne m'aidez pas à pleurer, vous m'aiderez 
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à bénir la Providence et à remercier comme il le 
mérite ce bon M. Yilbertin. 

— Non, ce n'est pas la peine, dit Vilbertin, l'air 
tout confus, ce que je fais n'est pas grand'chose. 

— Monsieur le notaire, dit le curé, vous avez 
comme le prêtre, par votre état, de nombreux 
moyens'de faire du bien aux malheureux. 

— Oui, monsieur le curé, vous avez raison, cent 
fois raison, et je commence à voir le meilleur côté 
de ma profession, le côté qui en fait une espèce de 
sacerdoce. 

— Monsieur le curé, dit Rodolphe, je vais peut-
être aller me fixer à Notre-Dames-des-Anges. 

- Notre-Dame-des-Anges, c'est dans le comté 
de Portneuf, sur la rivière Batiscan, ah ! jo con­
nais parfaitement cette paroisse. J'ai été à la pêche 
maintes fois dans les lacs et les rivières d'alentour... 
le lac des sables^lelac Français, la rivière à Pierre, 
la rivière Tawachiche. La plus belle truite que j'aie 
prise en ma vie, ça été dans le lac Masketsy. On 
péchait sur un cajeu, à la mouche. . . . Quelle belle 
pêche! C'est le malheureux Sougraine qui nous 
avait conduits. Nous sommes entrés dans sa cabane, % 
au bord de la rivière, à deux milles, de l'église. 
11 péchait bien la truite, le malheureux ! c'est 



156 L'AFFAIRE SOTJGRAINE 

dommage qu'il se soit mis à faire une pêche moins 

innocente. J 'ai vu aussi cette jeune, fille, Elmire 

Audet, dont l'enlèvement a fait tant de bruit ! et 

Clarisse Naptanne, la femme de Songraine, une 

grande et grosse micmacque, laide, sale, hargneuse, 

toujours la pipe à la touche, souvent le verre à la 

m a i n . . . Kt, comme ça, tu vas alleiv demeurer à 

Notre-Dame-des-Ànges ? 

—C'est M. Vilbertin qui me le conseille. 

— I l ne faudrait pas tarder, ajouta Vilbertin, 

lès bonnes paroisses sans médecin se font rares. 

• L a conversation roula pendant quelque temps 

sur différents sujets, et le notaire, prétextant des 

affaires pressantes, reprit le chemin de son bureau. 

En s'en allant il songeait : 

—• Trente piastres de 'perdues. . . . pour le mo- * 

ment, du moins, mai^ plus tard, on ne sait pas. Il 

est bon d'obliger des gens qui peuvent devenir 

vos juges*"©,^ vos accusateurs Trente piastres... 

Dans tous lès cas, on peut fort bien élever le 

prix des loyers, au printemps, et reprendre sur 

dix locataires ce que l'on donne à l 'un deux. 

Vilbertin, tu n'es pas un s o t . . . . Et puis, il faut 

qu'il s'éloigne mon r i v a l . . , . mon rival ! C'est la 

première fois de ma vie que je prononce ce mot 
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menaçant. . . . L'absence tue l'amitié. On a beau 

dire, il faut se voir souvent pour s'aimer longtemps. 

Les amoureux sont unis par une chaîne quand il 

sont près l 'un de l'autre, par un fil quand ils sont 

éloignés. Je vais peut-être me fourier dans un 

guêpier. Attention ! Tout de même le bien trouve 

toujours sa récompense. Je viens de faire une 

bonne a c t i o n . . . . et me voilà dédommagé au cen­

tuple. T u as su des choses qui te regardent de 

près, mon brave Vilbert in. Qui m'aurait dit que 

j 'avais poux locataire la sœur de Léon Houde ? 

• Elle me paraît avoir bonne mémoi re . . . . 

E t le gros notaire, allant à pas courts et drus-

sur les trottoirs glissants, s'entretenait ainsi avec 

lui-même, parlant parfois tout haut comme pour 

se mieux entendre. 

Le curé ne pouvait comprendre quelle grâce 

efficace avait touché l'avare notaire. I l admi­

rait les voies mystérieuses que le Seigneur con­

naît pour aller aux âmes les plus endurcies, et 

trouvait un nouveau motif de publier sa bonté. 

Le Seigneur ne lui garda pas rancune de sa mé­

prise. 

Rodolphe se l ivrait aux espérances les plus 

douces. I l se voyai t avec s'a J eune amie, dans 
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«ne charmante maisonnette, sous les grands arbres 
chargés do chants et de murmures, loin du tu­
multe de la ville, loin des regards jaloux. Et 
qu i sait ? plus tard il descendra peut-être, à soft 
tour, dans l'arène politique. Mais, par exemple, 
jamais il ne transigera a%*ec sa conscience. Co 
«'est jias lui qui vendrait ses convictions pour 
les deniers de .Judas. Il était trop profondément 
chrétien. Or les liommc3 d'une foi vivo sont les 
seuls qui no so heurtent point à ces pierres d'a-
choppoment quo la politique sème sur tous les 
chemins. 

Il partirait dans quelques jours pour aller visiter 
cette paroisse où son existence allait peut-êtro 
s'ébouler. Il voulait revoir Léontiue, d'abord, pour 
lui demander conseil, et s'assurer que cette vio 
nouvelle nu milieu do la solitude ne lui serait 
point trop désagréable., 

Ida fut chargée de porter un billet à son amie. 

C'est elle qui était la messagère de leurs amours. 

-Les rencontres des jeunes fiancés se faisaient d'ordi­

naire k la promenade, sur la Tue St-Jean, à quatre 

heures do l'après-midi. La rue St-Jean, si cllo 

pouvait parler!. . . . No craignez rien, amoureux 

do toui les âjes, do toutes les formes, de tous le» 
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genres et de toutes les conditions, elle ne redira 
jamais les secrets qu'elle entend alors que vous 

% marchez serres l'un contre l'autre, par couples inter­
minables, depuis la porte jusqu'à la barrière, et au 
delà, sous les arbres épais de la banlieue ; elle ne 
dira jamais rien, si ce n'est au poète qui, du reste, 
devine tout, et au romancier quia le droit de tout 
savoir. 

IV 

Le vieil instituteur et sa femme, assis à la porte 
du poêle bourdonnant, causèrent aussi de la bril­
lante soirée de madame D'Aucheron. 

— 0 quel étalage de luxe ! disait le père Duples-
sis, quelle dépense ! "Mais bah! Savonne bien: 

le savon a été pris à crédit." Voilà comment va 
le monde : Pendant que les uus gaspillent dans 
de vains plaisirs l'argent qu'ils amassent facile-
lernent, les autres mendient un morceau de pain ; 
.pendant que les uns chantent, dansent, se diver-
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tissent, les autres pleurent et grelottent près d'un 
foyer sans chaleur. 11 est bon d'être témoin de la 
folie des riches, cela nous fait aimer les pauvres, 
•le nie demande parfois, disait-il encore, ce qu'il en 
adviendrait de toits ces gens heureux si les désiré-* 
« t & de la terre n'avaient pas pour se consoler les 
promesses de la religion. L'esprit de révolte ger­
merait dans les cœurs, la haine soufflerait sur le 
monde, l'envie relèverait sa tête de vipère, et, le mo­
ment favoiable venu, toute l 'année des misérables 
*c précipiterait sur les classes aisées. _ Ce serait le 
partage du butin après la bataille du luxe et delà 
vanité contre l'indigence incrédule ou impie. Cette 
bataille et ce partage épouvantables arriveront 
bientôt ni les apôtres de la libre pensée continuent 
leur renvro diabolique. 

— Le croirais-tu ? ajouta le vieux professeur à 
sa femme, Madame d'Aucberon m'a refusé, pour 
les pauvres do la St. Vincent de Taul, les restes de 
son festin de Sardanapale.—Amenez-iei quelques 
affamés, m'a-t-elle répondu, et je leur donnerai à 
manger.—Comme s'il était bien aisé de transporter 
ainsi des gens qui n'ont pas même de vêtements 
pour se protéger contre le froid. N'importe, je vais 
lui en amener, et plus qu'elle ne voudrait. 
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Le renard est bien fin, maw celui qirile prend 

eut encore plus fin. 

Y 

Les indiens s'étaient rendus auprès des ministres. 
Ils voulaient de nouveau, vivre eu bourgade, à 
leur guise. Ils auraient leur conseil, régleraient 
leurs affaires sans l'intervention des blancs. lia 
demandaient aussi une réserve assez considérable. 
La chose était prise en sérieuse considération. 

Après l'entrevue, l'honorable Le Pêcheur avait 
accosté la Langue Muette. 

— El» bien ! as-tu agi ? qu'as-tu fait ? 

— Ou n'a pas pu voir madame D'Aucheroti 
seule ; sa fille était là, l'indien ne pouvait pas 
lui dire do s'en aller. 

— Prends garde à toi ; si tu m'as trompé pour 
avoir de l'argent, tu ne m'échapperas pas. 
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'— On le sait bien. Un ministre, c'est tout puis-

sant. 

— Quand retournes-tu chez monsieur D'Au-
cheron ? 

— On y va, là, tantôt. 

Une heure ne s'était pas écoulée qu'il se diri­
geait vers le haut de la rue St Jean. Il pensait, 
la tête basse : 

— Il ne faut pas que l'indien se prenne dans son 
piège.. . . Allons avec prudence et sans bruit. Le 
serpent qui rampe est plus à craindre que le serpent 
qui relève la tê te . . . . Si le moyen ne réussissait 
pas comme on l'espère !. . . . Elle est riche, elle a de 
puissants amis.... L'indien est pauvre et personne 
ne le protégera. Il sera poursuivi partout ; on 
n'aura point pitié de lui. Quelle vie misérable il 

* mène ! Comme elle est heureuse, elle ! Non, cela 
n'est pas juste, cela ne peut pas durer plus long­
temps. Il faut qu'on ait de l'argent, que l'on vive 
à l'aise. Si elle ne veut pas tendre la main à 
l'indien son frère, elle verra ce qu'il peut faire. 

Il rencontra, sans les voix, Eodolphe et Léontine 
qui marchaient lestement épaule contre .épaule, 
l'air tout joyeux." Ils se vengeaient des souffrances 
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de l'autre jour et bâtissaient avec des rayons leur 
château de Notre-Dame-des- Anges. 

Il entra. Madame recevait, bien malgré elle 
cependant. 

Le préambule fut court. 
—: Le siou a raconté, l'autre soir, commença-t-

il, une histoire qui t'a bien impressionnée, hein ? 

— C'est vrai. Je suis sensible, voyez-vous, très 
sensible, et nerveuse, oh ! très nerveuse, répondit, 
avec assez d'assurance, madame D'Aucheron. 

— Avais-tu peur que la jeune fille fut dévorée 
par le feu de la prairie ? 

Madame D'Aucheron. ne répondit pas immédia­
tement. •' • '< 

— Le danger était grand, dit-elle enfin, et son 
lâche compagnon n'avait pas le courage de mourir 
avec e l le , . . . . avec elle qui avait tout trahi, tout 
abandonné pour le suivre. • ;. / . . ; . N 

A son tour l'indien resta muet. Après un assez 
long silence il reprit. 

i — On serait curieux de savoir où elle est cette 
jeune fille. 

Madame D'Aucheron fit un mouvement des 
épaules. 
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— Tu ne pourrais pas le dire ? recommença-t-il. 

— Moi t . . . comment voulez-vous ? . . . . Est-ce 
que je l'ai connue ? 

— Ecoute donc! cette jeune fille qui est ici 
avec toi, ce n'est pas la fille de ton mari, hein ? 

Madame D'Aucheron fut un peu surprise de 
cette question brutale. Elle crut cependant que 
l'indien ne voulait pas dire ce qu'il d i sa i t . . . . Il 
notait pas familier avec la laugue françaises. Elle 
répondit : 

— Ni la fille de mon mari ni la mienne . . . . 

— Oh ! elle doit-être la tienne, affirma le sau­
vage. 

— Vous oubliez que vous Êtes chez une femme 
Tespectable et que vous n'avez pas le droit de la 
questionner, fit madame D'Aucheron avec dignité. 

—L'Indien, va ! ne connaît pas beaucoup 
les usages du monde. 

— Eh bien ! apprenez que vous faites là un vilain 
métier. 

—L'indien peut bien te demande, il me semble, 
si ta fille est la fille de ton mari. 

— C'est de l'insolence ! 
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Elle se leva; Sougraine aussi. Il s'approcha 

d'elle. 
— Voyons ! dit-il, la jeune fille qui suivit 

Sougraine avouait qu'elle serait mère, hein ? 

Vos paroles sont inconvenantes ; retirez-vous. 

Elle s'est séparée de l'Abénaqui aux Mon­
tagnes Rocheuses ? continua Sougraine. 

— Damandez à ceux qui le savent Sortez, 
vous dis-je. " ' 

— Elle est revenue, le siou l'a dit, et son onfanfc 
doit être quelque part, hein ? 

— Qu'est-ce que cela me fait ? 

— Si cela no te fait rien, cela fait quelque 
chose à l'indien. 

Et de la main il se touchait la poitrine afin 
qu'elle comprit bien qu'il s'agissait de lui même. • 

— A vous? balbutia-t-elle. ', 

— Ah ! o u i . . . . à moi. 

Il tendit la main comme pour l'arrêter, car ello 
se retirait. 

— Ne me touchez pas ! dit-elle. 

Elle tremblait. Elle pressentait un coup de 
foudre et n'osait plus parler. Elle sentait que 
chaque mot hâtait un fatal dénoûment. 
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— J e suis fatiguée, reprit-elle; je vous laisse. 

— Attends donc, répliqua l'indien, on va parler 
de Sougraine. 

Un frisson parcourut tout le corps de la jolie 
femme. 

— De grâce, laissez-moi ; vous reviendrez. 

— Tu l'as connu ? 

Elle le regarda fixement pendant une seconde 
et devint blanche comme le marbre. v 

•— Eegarde bien, va ! continua Sougraine, et dis 
si tu ne reconnais plus sous la vieillesse ridée de 
l'indien, la jeunesse de l'homme que tu as aimé 
l'autrefois ? . . . 

Madame D'Aucheron jeta un cri et tombant à 
genoux les mains jointes. . . . 

— Pour l'amour de Dieu, supplia-t-elle, Sou­
graine, ne me perdez point ! ne trahissez point la 
femme, qui fut coupable pour vous- plaire ! Oh! 
pitié ! pitié I . . . . 

Sougraine la regardait d'un œil curieux et un 
sourire méchant plissait le coin de sa bouche. 

— ISTe dites rien, mon bon Sougraine, je vous 
en conjure, ne dites rien à personne. On ne sait 
pas qui je suis, voyez-vous. « ~ changé mon nom 
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autrefois. . . . Mon mari ignore tout. S'il allait 
savoir ! Oh ! de grâce ! soyez bon, Sougraine, et sou­
venez-vous de notre amour passé. . . . Montrez-
vous, généreux ; vous aurez votre récompense, oui 
vous l'aurez grande, je vous le promets. 

— On va faire des conditions, répondit l'indien, 
avec un flegme désolant. 

— Quelles conditions voulez-vous faire ? Parlez ! 
parlez vite, je serai généreuse. Vous verrez que 
je serai généreuse. 

— Sougraine est pauvre et tu es riche, t o i . . . . 

— Je ne suis pas aussi riche qu'on le dit; non 
je ne suis pas riche, mais je te donnerai de l'argent, 
Sougraine ; oui je t'en donnerai, et tu vivras sans 
travailler le reste de tes jours ; mais tu t'en iras, 
n'est-ce pas ? tu iras loin, vivre tranquille * 
vivre heureux . . . . . Ici, tu ne serais pas à l'abri 
toi-même. Tu sais, la justice veille toujours. 

— Oh ! oui, on le sait, mais on veille aussi. 
Sougraine n'est pas coupable après tout. Et puis, 
il n'a rien à perdre qu'une vie de peines et de 
misères. x 

— Combien faut-il que je vous donne pour que-
vous partiez ? 
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— Oh l l'on n'est pas prêt à partir. En atten­

dant il lui faudrait bien cent dollars. 

— Cent dollars ! c'est beaucoup comment 
les trouvemi-jc, moi ? . . . - Je vendrai des bijoux, 
s'il le faut Vous les aurez, mais, partez, allez 

loin. 

—Partir ? aller loin ? Ecoute, il fout que ta fille.... 
qui est peut-être la liilc do l'indien . . . . 

Madame d'Ancheron lit un geste solennel. 

— Il faut qu'elle épouse le ministre, tu sais. 
L'indien a promis ce l a , . . . . et, tu comprends, il y 
tient ; cela peut le sauver, et toi aussi. 

—Je lo désire de tout mon cœur, répondit 
madame D'Auchevon.... mais elle aime un jeune 
médecin et ne veut entendre parler de nul autre. 

— A toi do lui faire comprendre cela, écoute ! 
s inon. . . . . 

Il sortit, emportant un bon à compte sur' les 
premier» cent dollars, et tout fier du succès de ses 
démarches. 
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V I 

Léontine, a son re tour à la maison, trouva sa 

mère tout en pleurs . 

— Que veut dire ce chagrin, bonne petite mère? 
demauda-t-eUe, il n 'y a pas longtemps je fui laisses 
tout à fait joyeuse. 

— Puisqu'il faut te l'avouer, Léontine, c'est h 

ton sujet que je pleure. 

— A. mon sujet ? 

— Oui, c'est ta résistance à nos volontés qui va 
me faire mourir de c h a g r i n . . . . 

— Ce n'est donc pas mon bonheur que vous 

cherchez ? 

— Tu serais heureuse avec l'honorable monsieur 

Le P é c h e u r . . . . et quelle balle position tu occu­

perais dans la société ! 

— J e n'aime guère les grandeurs, et les jouis­
sances intimes de la famille ont plus de charmes à 
mes yeux que l 'éclat des fêtes mondaines. ' • • 
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— 11 faut pourtant, ma fille, que ce mariage se 
fasse, oui, il le faut 

— Mais ! je ne l'aime point moi, cet homme. 

— L'amour ! une belle folie de jeunesse.. . . On 
se marie pour s'établir, pour avoir une position... 
C'est ton bonlieur que je veux; tu le verras plus »•• 
tard. 

— Laissez-moi donc le chercher où mon cœur 
espère le trouver. 

•— Je t'en supplie, Léontine, obéis, fais le sacri­
fice de ta volonté et le bon Dieu te bénira ; oui, 
mon enfant, il U bénira. 

En parlant ainsi madame D'Aucheron entourait 
de ses bras le cou de ea fille et déposait un baiser 
sur son front pur. 

— Pauvre enfant, continua-t-elle, tu serais bien 
récompensée de ton dévouement, va ! tu sais : 
Père et mère tu honoreras afin de vivre longue­
ment . . . . 

Léontine se sentait envahir par une poignante 
amertume. Les rêves d'or qu'elle venait de faire 
uvec son cher Rodolphe, elle les voyait s'en aller 
comme-la fumée sous le souffla de la tempête. 
Elle n'osait croire que l'ambition seule put donner 
à sa mère une pareille ténacité. Elle devinait -un 
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mystère ofc cvaiguaifc de le découvrir. Wy a-t-il pas 

des âmes nées pour souffrir ? et ne sais-je pas 

un enfant de malheur pensait-elle ? N'est-il pas de 

mon' devoir de tout sacrifier, amour, joie, espé­

rances, félicités, tout, tout, pour ceux qui m'ont 

comblée de biens depuis mon enfance ? . . . . Fâuvre 

Kodolphe ! . . . . 

Elle s'échappa des étreintes de sa mère et se 
renferma dans sa chambre. Elle se je ta à genoux. 
Les mains jointes, les yeux levés vers le petit cru­
cifix d'ivoire qui surmontait la tête de son lit 
blanc, elle implorait celui qui s'est sacrifiée pour 
sauver le monde. Pauvre enfant, comme elle 
souffrait ! comme elle priait ! 

Madame D'Aucheron sourit quand elle vit l'af­
faissement de sa fille. . v 

— Elle ne se révolte .point, pensa-t-elle, c'est 

bon signe. Elle aura du chagrin, versera des 

larmes, mais finira par céder, l e chagrin passera, \ 

les larmes se dessécheront, et elle sera madame 

Le Pêcheur. 

Monsieur D'Aucheron rentra vers le soir, la tête 

remplie de projets insensés. I l achetait une ma­

gnifique maison, des chevaux, des voitures. I l 

aurait des cochers en livrée, comme d'autres qui 
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ne sont pas pins que lui. I l fallait éblouir les 

gens, faire parler de soi. On paierait avec les jobs 
du gouvernement. Quand on a pour gendre un 

ministre, on peut bien avoir sa part de la curée. 

I l souriait en songeant à l'étonnement des naïfs 

qui l'avaient vu battre la pavé jadis et qui n'a­

vaient pas su faire leur chemin Vilbertin 

fournirait l'argent. Ce diable de notaire, i l en 

avait bien de l 'argent... . 11 aurait sa paît du gâ­

teau,, il entrerait dans la société. I l le savait et 

comptait là-dessus. I l n'avait pas une fille à jeter 

en pâture aune des sommités du monde politique, 

lui, pour en obtenir des faveurs, mais il possédait 

des pièces d'or et cela valait autant. 

Madame D'Aucheron, qui n'était pas moins va­
niteuse que son ma», approuva en tous points 
les projets nouveaux qu'on faisait miroiter à ses 
yeux, et se chargea de choisir un ameublement 
digne de la nouvelle demeure. 

Il va, comme cela, des gens qui ne voient jamais 
le revers de la médaille, et, quand ils achètent, ils 
n'ont pas l'air de se douter qu'il faudra payer. Us 
ne veulent pas que leur plaisir soit gâté par une 
pensée triste. 
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V I I 

A l'heure du souper, comme on se mettait S 
table, le professeur Duplessis arriva avec .six 
pauvres, des vieillards. Il entra maigre" la servante 
qui voulait aller prendre les ordres de sa maîtresse. 

— Je suis invité, dit-il, et priez madame de me * 
pardonner si je me trouve en retard. Au reste, 
les premiers à la table sont les derniers à l'ou­
vrage. 

Quand il était avec ses protégés il devenait 
hardi, presque gouailleur. Il puisait de l'audace 
dans le bien qu'il faisait. . 

Madame D'Àucheron se présenta, suivie de près 
par son mari. Elle était ûe bonne humeur à la 
perspective de la belle maison, des chevaux et 
des voitures qu'on allait acheter. 

— Ce ne sont pas des convives brillants comme 
ceux de l'autre soir, que vous m'a-menez-là, dit-
elle en minaudant, mais enfin.-... 
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— Ce sont ceux-là q u e Notre Seigneur choisis­

sait, repartit le père Puplessie. 

- N o u s sommes loin du temps de Notre Sei­
gneur, continua madame D'Auchoron. 

— Vous avez raison, madame, nous en sommes 
loin, trop loin . . . . c'est à vous, les riches, à nous 
aider h y revenir '. • • • &'cst songer à soi que de 
secourir tee malheureux. 

Elle fit passer les pauvres dans la cuisine. 

Notre .Seigneur les faisait asseoir à sa table, 

murmura le professeur. 

11 fut entendu. 
D'Ancheroii se frotta les mains en riant. Il 

e'iait tout ragaillardi ce soir-là. I l approuva vi­
vement : 

— Pas liiul donne\ pas mal, mon vieux Du-
plessis. C'est superUe. Attrappe, femme paï­
enne ! 

Madame D'Auchoron répondit, en faisant une 
raouo significative : 

— Ali ! bien, s'ils ne sont pas contents . . . . 

Elle acheva par un geste non moins significatif. 

— Ce sont do braves gens, allez ! reprit le père 
Duplessia. 

i 
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— Braves tant que vous voudrez, croyez-vous 
que je. vais les recevoir à ma table. Je n'ai pas 
déjà trop d'appétit. . . . 

— Ces pauvres en ont bien, eux, de l'appétit, j e -
vous le jure, surtout, la vieille Marie. Une vieille 
qui ne fait point ses trois repas tous les jours. 

— Je crois que Léontine m'a parlé de cette 
vieille femme. Elle vit seule ? * 

— Toute seule dans nue petite chambre m a l .-
éclairée, mal aérée, mal chauffée.... La pauvre 
vieille ! elle est bien bonne, et elle a beaucoup 
souffert. 

;— Vraiment ! Il y -en a tant qui ont souffert ? 
il y en a tant qui souffrent encore ! 

— C'est vrai, mais celle-là plus que b ien 
d'autres, parce qu'elle a souffert clans ses affections / 
les plus pures:clans son mari, dans ses enfants !..... 
Vous savez, une mère qui se voit délaissée de ses 
enfants, c'est cruel, allez ! . . . . 

Madame D'Aueheron, qui voulait "changer l e 
sujet de la conversation, pensa à Léontine. 

— Jo vais appeler ma fille, dit-elle, peut-être 
qu'elle sera contente de voir sa vieille protégée . . . y 

Et elle courut à la chambre de la jeune fille. 
La porte était fermée. 
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— Léontine, cria-t-elle, le père Duplessis nous 
a amené des convives : six pauvres. " Si tu aimes 
à les voir, descends, mon enfant. Les pauvres, tu 
sais* ce sont les amis du bon Dieu . . . . 

V 

A cette dernière parole, Léontine ne put s'em­
pêcher de sourire à travers ses larmes. Lorsqu'elles 
tombent de certaines lèvres les paroles les plus 
sacrées deviennent des plaisanteries. Mademoiselle 
D'Aucheron baigna dans 4'eau froide son front pâle 
et ses yeux rougis afin, de dissimuler mieux les 
chagrins dont elle était accablée, puis elle descen­
dit à la salle à manger où se trouvaient ses parents 
et l'excellent instituteur. 

— Où sont donc vos amis ? M. Duplessis, de-
manda-t-elle, d'un air surpris. 

Elle savait bien qu'ils étaient à la cuisine. Ma­
dame D'Aucheron se hâta de répondre : 

— Us sont attablés en bas. Catherine en prend 

soin. Us sont bien servis. 

Léontine descendit à'la cuisine et prit la place 
de Catherine. 

— C'est moi qui suis la servante des pauvres, 
dit-elle, laissez-moi faire. 

Jamais ces déhsérités de la terre ne firent un 
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aussi bon dînev. Ils riaient, pleuraient, «hantaient 
tour à tour ou à la fois, comme dans une orgie. L'or­
gie de la ebarité et de l'amour de Dieu. Quand ils 
eurent fini leur agape, Léontine les fit monter au 
salon, se mit au piano et trouva, pour les réjouir, 
des harmonies d'une suavité toute nouvelle, des 
chants d'une incomparable douceur. Elle était 
inspirée par sa profonde douleur et sa foi naïve-
Les six pauvres qui l'entendaient croyaient voir la 
porte du paradis s'ouvrir et des vagues de mélodies 
célestes se précipiter vers eux. 

Le professeur, monsieur et madame D'Aucheron 
vinrent aussi dans le salon pour être témoins des 
émotions de ces gens misérables à qui les délices de. 
la terre étaient refusées, 

Marie, l'a vieille femme, pleurait beaucoup. 

— Je n'ai jamais rien entendu de si beau, disait^ 
elle en branlant la tête, non jamais.! que c'est doue 
beau, le ciel, puisque c'est encore plus beau quo 
cela ! 

Sa voix chevrotante fit tressaillir madame D'Au­
cheron qui pensa : 

— Je l'ai entendue quelque part; 

Elle cherchait dans ses souvenirs. 

— Venez souvent, fit mademoiselle D'Auche-
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ron, venez, mère Marie. Je clianterai pour v o u s 
et pour vous je jouerai les plus belles symphonies . 

— Si madame me le permet, repartit la vieille, d e 
sa voix cassée, en regardant madame D'Aucheron,. 
je reviendrai bien sûr ; mais pas souvent p e u t -
être, ui longtemps, car mes pieds achèvent l e u r 
course. -Je me vois aller vite à la tombe. G'esfe 
aussi bon. Je n'ai plus personne qui m'aime et je* 
suis lin fardeau pour ceux qui m'entourent, 

— ÎTe dites pas cela, mère Marie, reprit v ive­
ment Léon tiue, vous avez de bons amis. " : •; 

— Je veux dire que je n'ai plus de famille. 

— Vous avez la famille des âmes charitables, 
observa Duplessis, c'est la meilleure. Elle ne vous •. 
abandonnera point. Les puits dont on tire sou­
vent de l'eau sont rarement à sec. 

Madame D'Aucheron paraissait mal à l'aise. E l l e ' 
aurait'bien voulu dire queloue chose. Elle, sentait:, 
qu'elle ne pouvait pas décemment garder p lus 
longtemps le silence. , Il faut au moins, quand on 
à des malheureux devant soi, ne pas leur refuser 
un mot de consolation. 

— J e suis contente que ma fille vous ait prises 
sous sa protection, la mère, et je suis sûre qu'elle 
ne vous laissera manquer de rien. Je lui recom-
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mande chaque jour de bien s'informer de l'état de 
votre santé, de vous porter ces petites douceurs qui 
font tant de bien aux vieillards, et si elle vous 
oublie jamais, ce ne sera point ma faute. 

Duplessis la regardait en souriant. I l savait 
bien qu'elle se vantait. 

— Mon Dieu ! que vous me rappelez une voix 

connue, chère Dame ! 4 

— Moi ? fit madame D'Aucheron. 

— Oh ! oui, et plus voua parlez plus mon illu­
sion est complète Il me semble entendre la 
voix de mon enfant, de ma fille... . Ah! la malheu­
reuse, je l'aimais bien pourtant 

JEt la vieille femme fondit en larmes. 

— Votre fille, demanda D'Aucheron, avec l'in­
différence des âmes égoïstes, elle est morte ? . , . . 

— Morte ? peut-être... je n'en sais rien... Toute , 
jeune encore elle a été enlevée par un sauvage.. • 
Je n'<m ai plus entendu parler. 

Madame D'Aucheron ne put retenir un cri. Elle 
faisait cependant un effort surhumain pour ne pas 
-se trahir. 

— Tiens ! dit D'Aucheron, l'histoire du siou qui 
revient. Fuis il continua : 
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— Etes-vousk mère Audet, de Notre-Dame-dés 

Auges. 

— Vou3 connaissez donc mes malheurs ? répon­

dit la vieille femme. 

— L'affaire a fait du bruit dans le temps, paraît-
il, et d'après ce (pie nous a raconté un sauvage de 
l'ouest, votre lille se serait séparée de son ravisseur, 
aux Montagnes .Rocheuses, et serait revenue ici 
avec des voyageurs canadiens. 

— L'on m'a dit cela, mais je ne l'ai jamais revue. 
Elle aurait dû savoir que le cœur d'une mère par­
donne toujours ; elle aurait du venir se jeter dans 
mea bras. Oh ! comme j'aurais été heureuse ! 

Elle se mit à sangloter de nouveau. 

— Chante donc, Léontine, ordonna madame 
U'Ancheron, pour se donner une contenance. La 
js'uuo fdle répéta plusieurs romances dont les 
paroles s'adressaient à Rodolphe absent. Puis, 
pour no pas abuser de l'externe bonté des D'Au-
cheron, Je père Duplessis ramena ses pauvres à 
leurs tri-sien réduits. 

Alor* madame D'Auchoron dit à sa fdle : 

— Il vaut mieux que cette vieille ne revienne' 
pas ici. A son âge, vois-tu, les émotions sont dan­
gereuses. Tu lui porteras des secours à domiciles. 



t'ÀFFAIR™ SOUGRAIîrt: 18 $ 

Sans compter qu'il y a plus de mente à. visiter les-. 
pauvres qu'à les faire venir chez soi. 

Elle était contente d'avoir trouvé cette idée-là. 

VI I I 

Dans les huit jours qui suivirent le bal, mon­
sieur Le Pêcheur vint présenter ses gommages à 
madame et à mademoiselle D'Aucheron. Il était, 
lustré, brossé, pimpant, jaseur. Il était confiant 
danvson étoile et croyait au pouvoir du sauvage. 

Léontihe l'accueillit froidement, mais sans le re­
pousser tout à fait. Il en augura bien. Elle devait 
agir ainsi. C'était de bonne guerre que ne pas se 
livrer à la première sommation. La mélancolie ré­
pandue sur sa brune figure lui donnait un charme 
inaccoutumé. Il l'aimait mieux comme cela, avec 
une teinte de, tristesse. C'était moins vulgaire. I l 
osa même faire allusion à l'époque du mariage. 
Elle pencha la tête comme une victime qui se ré-

6 
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signe. Il aimait cela, la résignation chez une 
femme, et trouvait que c'était une belle vertu. 

Il avait vu monsieur D'Aucheron auparavant, 
et monsieur D'Aucheron lui avait appris la grande 
nouvelle : l'achat d'une maison splendide, d'une 
voiture d'été, d'une voiture d'hiver, de deux 
chevaux. 

— Vous comprenez, avait-il dit en clignant de 
l'œil, c'est pour ma fille. 

A son retour, il trouva Sougraine à sa porte, 
.parmi les solliciteurs qui font pied de grue. Il 
le reçut assez mal, car il pensait n'avoir plus 
besoin de lui. Il s'était évidemment fait un travail 
dans l'esprit, sinon dans le cœur de sa future. 
Maintenant qxte l'onde avait pris son cours elle irait 
d'elle même et le sillon se creuserait davantage 
chaque jour. Il en était quitte à bon marché. 

Sougraine insista et ses raisons n'étaient paa 
sans valeur. 

— On peut défaire ce -pi'on a fait, disait-il. 
/•Sois généreux envers ceux, qui te font du bien. 
La reconnaissance est une belle chose, mais la 
vengeance est une plus belle chose encore. 

Le ministre souriait. 
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— On verra, répétait-il, on verra. Tu demandes 
trop, tu n'es pas raisonnable, Tu reviendras quand 
je serai marié. 

Il ouvrit la porte. 

—Le mariage n'est pas fait, va ! répondit Sou-
graine, en sortant. 

— J'ai peut-être tort de le froisser, pensa le 
ministre. Il eut mieux valu attendre un peu 
Bah ! qu'il aille au diable ! 

IX 

Avant de venir à Québec la Longue Chevelure 
avait parcouru plusieurs des villages échelonnés 
sur les bords du grand fleuve, demandant partout 
sa fille tant regrettée. Il avait visité le canton 
iroquois du Saut St. Louis, les indiens d'Oka, sur 
le lac des Deux /Montagnes, les Abénaquis de la 
rivière Saint François. Nulle part il ne recueillit 
ces agréables rumeurs qui font naître l'espérance 
et soutiennent le courage. Il sè rendit à Notre-
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Bame-des-Anges, sur la rivière Bat'iscan. Les gens 
dè l'endroit se souvenaient à peine de l'enlève­
ment d'Elmire Audet. Le père de la jeune fille 
était mort ; ses frères et ses sœurs travaillaient 
dans les fabriques américaines, et la mère, vieille 
et soutirante, s'était réfugiée l'on ne savait où. 
Quelques Abénaquis de la rivière Bécancour lui 
apprirent, aux Trois-Bivières, que Songrame comp­
tait des parents parmi eux. Il avait même laissé 
deux enfants, deux petits garçons, chez un de ses 
heaux-frères> L'un de ces enfants mourut fort 
jeune : l'autre était devenu quelqu'un, un mon­
sieur, comme on dit à la campagne. Mais l'on ne 
savait plus où il demeurait. Quant à la jeune 
fugitive, personne n'avait eu connaissance de son 
retour. Il était, en différent temps, arrivé des 
voyageurs de l'Ouest, des pays d'en haut, de la 
Californie, mais on ne savait plus guère. où les 
retrouver. 

La Longue Chevelure suivit ces indiens à la 
rivière BécancouT. 

Les Abénaquis, dispersés parmi les blancs, son­
geaient à se réunir pour de nouveau vivre en tribu, 
•comme par lë passé. Ils désignèrent le chef Met-
salabanlé, Thomas et plusieurs autres des* plus 
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considérables pour solliciter, auprès du gouverne­
ment, l'autorisation de se réorganiser et d'aller de­
meurer sur des réserves. La Longue Chevelure 
s'achemina vers Québec en leur compagnie. Il vou­
lait se rendre jusqu'aux rives du Golfe St. Laurent. 
Il devait traverser en faisant la chasse, la chaîne 
des Alleghanys, visiter la Baie des Chaleurs, puis 
se diriger vers le sud, fuyant les neiges du 
Canada, pour retourner enfin sous les climats plus 
doux des Etats Américains. 

Le hasard le conduisait : le hasard ou plutôt la. 
Providence, cette force mystérieuse qui nous pousse 
à notre insu, par une voie étrange, vers un but que 
nous n'apercevons point. 

Sougraine venait d'arriver. Il cherchait quel­
qu'un lui aussi. 

Souvent le souvenir de ses enfants s'était réveillé 
dans son coeur. Les folles passions d'autrefois; 
devenues calmes aujourd'hui, n'avaient pas étouffé 
pour toujours, au temps de leur éelosion, la solli­
citude- paternelle. Pendant qu'il errait dans 
les montagnes de la Californie, se faisant tour à 
tour mineur et trappeur ; pendant qu'il s'égarait 
dans les villes, au milieu des flots d'aventurier* 
apportés, comme des épaves, de tous les coins, du 

/ 

• / 
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monde, flânant an soleil où dormant à l'ombre, 
vidant ,1a cixoppe de bicro dans les tavernes du 
sous sol, ou grugeant des bananes sous l'auvent des 
marchandes de fruits ; pendant qu'il parcourait, 
demandant sou pain au travail de la ferme, les 
vastes champs couverts de maïs d'or et les prairies 
vertes comme des mers profondes, il songeait au 
pays, aux parente, aux amis, aux enfants, à tout 
ce qu'il avait aimé, ce qui est la vie, l'espoir, le 
bonheur, et il se trouvait bien malheureux. Des 
larmes mouillaient se3 paupières. Ses enfants 
surtout, ses deux petits garçons, comme il aimait 
se les rappeler ! Il évoquait leur souvenir, et ils 
apparaissaient devant lui dans la fraîcheur de leur 
enfance, comme aux jours de jadis. Il les voyait 
babiller comme des oiseaux. Il s'imaginait entendre 
leur voix dans le murmure des ruisseaux, dans le 
gazouillement des feuillages. II voyait encore 
étinceier leurs yeux noirs, rire leur bouche mutine. 

Mais eux se souvenaient-ils de lui ? Voulaient-
ils s'en souvenir ? Le croyaient-ils coupables 
ou savaient-ils son innocence ? Us avaient peut-
être oublié son nom Oublier le nom de son 
père f . . . . . Ah ! comme il eut donné cher pour les 
Yoir, n'aurait-ce été qu'un instant. Comme ils 
devaient être changés t Ils étaient devenus des 
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hommes. Oui, ses petits enfants qu'il laissa tin-
jour, pour se sauver avec sa honte et son déshon­
neur, ils sont des hommes aujourd'hui Et 

que font-ils dans le monde où il les abandonna?... 
Ceux qui en ont pris soin les ont ils protégés fidèle­
ment ? Vivent-ils pauvres, découragés, misérables, 
ou bien, dominant la fortune par leur énergie, se 
sont-ils fait une bonne place au soleil ? Pauvres 
enfants ! 

Il les reverra. Après plus de vingt ans d'exil 
on peut bien retourner dans la patrie. La ven­
geance doit être satisfaite et l'expiation assez 
grande. Et puis, on n'a peut-être pas retrouvé le 
cadavre de sa femme . . . . Et, si on l'a retrou vé, il 
n'a peut-être pas été reconnu. . . . Qui peut l'accu­
ser après tout, lui Sougraine, d'avoir tué sa 
femme ? . . . . Il a été bon, trop bon, peut-être, et 
c'est ce qui l'a perdu. I l ne fallait pas retourner 
à St. Jean pour la chercher. On ne l'aurait pas 
accusé. Ses enfants auraient juré qu'il ne l'avait 
pas tuée. Us ne savaient pas, eux, ce qu'il allait faire 
tout seul, la nuit, sur la rive où était restée leur 
mère . . . . Si, encore, il n'avait pas fait la sottise 
d'oublier sa corde au cou de la malheureuse . . . . 

Et puis Elmire dont le siou l'avait cruellement 
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séparé, qu*était-elle devenue ?. ...Elle serait aujour­
d'hui sa femme légitime, et des rayons de félicité 
tomberaient sur leur existence. Il regrettait d'avoir 
obéi à cet impérieux étranger et de s'être séparé 
d'elle. Elle était la femme d'un autre aujourd'hui 
sans doute, et elle repoussait, comme une vision 
infâme, le souvenir de l'homme qu'elle avait un 
jour trop aimé . . . . 0 châtiment ! l'amour qui se 
change en haine. 

Toutes ces pensées venaient souvent à l'esprit 
deSougraine et ne lui' laissaient guère de repos. 
Elles le fatiguaient, elles ébranlaient ses premières 
résolutions, comme le pic du travailleur ébranle et 
démolit le mur qu'il frappe incessamment.... Il ré­
solut, enfin de revenir chez les siens et de soulever 
le voile qui-lui cachait tant de secrets. 

Il s'aventurait donc maintenant comme unfan-
tôme dans les rues étroites de la ville, recueillant 

- toutes les rumeurs qui passaient dans l'air, inter­
rogeant rarement et discrètement. Il n'avait pas, 
osé se rendre directement à Bécancour, crainte de 

• quelque mésaventure. Metsalabanlé était peut-être 
encore le chef de la> petite tribu qui vivait en cet 
endroit, et cet homme' intelligent mais impitoyable 
lui faisait peur. Il fallait s'assurer auparavant des 
dispositions des frères indiens. 
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H rencontra les délégués de la tribu et put se 
joindre à eux sans éveiller de soupçons. Il se fit 
appeler la Langue muette. 

X 

Ce &t au bal de madame D'Aucheron que la 
Longue Chevelure apprit pour la première fois, les 
noms et la demeure de quelques uns des voyageurs 
qu'il avait jadis sauvés de la mort. Le lendemain, 
un habitant d'une paroisse éloignée l'emmena chez 
lui. Son voisin avait fait autrefois le voyage de la 
Californie. I l savait peut-être quelque chose. 
Vain espoir. Ce voyageur avait traversé les Mon­
tagnes RocheusejS deux ans après Houde et Pa­
russe; Ils les avait vus cependant, là-bas, et avait 
travaillé avec eux dans les mines. Leroyer re­
vint à Québec. Il lui semblait, malgré tout, qu'un 
horizon nouveau, tout or et tout lumière, s'ouvrait 
devant ses yeux. Une confiance inaccoutumée 
remplissait son âme et il éprouvait d'étranges eni-
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vrements. Il lui tardait maintenait de voir ma­
dame Villor. S'il avait su, il n'aurait pas fait ce 
voyage inutile, Peut-être aurait-il trouvé sa 
fille aujourd'hui 

Il peigna ses longs cheveux, mit un gros diamant 
à sa cravate, car il était cravaté comme un bour­
geois, passa dans ses doigts des anneaux ou scintil­
laient les plus belles pierres, s'enveloppa dans une 
large écharpe comme un seigneur espagnol, chaussa 
des mocassins de caribou, comme un coureur des 
bois, mais des mocassins garnis de vraies perles, 
enfonça sur sa tête \m casque de loutre et se 
rendit chez Kodolphe, le jeune dooteur. Il voulait 
s'en faire accompagner. 

Rodolphe était sur le chemin de Saint Raymond. 

Le professeur à l'école normale, qui ne perdait 
pas une occasion de faire le bien et ne souffrait 
pas une minute de retard dans l'exécution d'un 
projet, venait d'apprendre qu'on demandait un 
médecin en cet endroit. Saint Raymond, une belle, 
grande et riche paroisse, comme vous savez. Il 
courut chez madame Villor, qui dépêcha sa 
fille à Rodolphe. Il fallait faire diligence, les 
bonnes paroisses sont rares. Une heure après le 
jeune médecin était en route. Saint Raymond 
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&ait bien plus avantageux que Notre-Dame-dea-

Anges. 
La Longue Chevelure pensa qu'il devait aller 

présenter ses hommages à madame D'Àucheron. 
Il verrait madame Villor en revenant. Ce 
serait mieux, on pourrait s'attarder longtemps ici. 

Quand il entra, monsieur, madame et mademoi­
selle D'Aucheron, assis tous trois dans le salon, 
en face d'un âtre flamboyant, étaient engagés dans 
une conversation fort animée. 

Il s'agissait encore du mariage de Léontine. 

— Je ne parle pas souvent, disait le chef do la 
famille, mais quand je parle je veux être écouté ; 
je dois l'être. Il faut que ce mariage ait lieu pro­
chainement. I l y va de mon honneur : j 'ai engagé 
ma parole ; il y va de ma fortune politique : l'ho­
norable monsieur Le Pêcheur me promet une place 
de conseiller législatif. On dira : si jeune et déjà, 
•conseiller ! Pas d'élection à subir. Ou se moque 
du peuple. C'est la couronne qui nous choisit et 

îion pas une foule ignorante et préjugée Le 
titre d'honorable jusqu'à ce que mort s'en suive 
jusqu'à la mort, je veux dire. Je deviendrai mi­
nistre. Oui Le Pêcheur me l'a dit ot je le crois. 
Je le sais ; je connais ma valeur ...... TJn homme 
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qui se connaît apprend aux autres' à le connaître.., ; 
T̂on mari ministre, ton père ministre, ma Léontine, 

est-ce assez de chance comme cela ? 

— Et pourquoi, mon enfant, reprenait madame 
D'Aucheron, pourquoi serais-tu récalcitrante ? ne 
nous dois-tu pas tout ce que tu es, tout ce que 
tu as ? 

— Exploitez-vous une industrie ? demanda la 
jeune victime, tout-à-coup blessée, suis-je donc un 
objet de commerce ? . • 

— L'entends-tu ? s'écria le futur conseiller lé­
gislatif. 

:— Seigneur Dieu ! fît madame D'Aucheron, la 
révolte dans une âme que je me suis efforcée de 
rendre angélique. 

— Pardon, fit Léontine, je ne voulais pas oublier 
le respect que je vous dois. 

Elle se mit à regarder jouer les flammes lét 
gères du foyer qui s'élançaient en flèches ardentes 
vers la cheminée ; son âme aussi, dans ses brû­
lantes aspirations, s'élançait vers un avenir encore 
.rempli de ténèbres., • . • . . . 

Ce fut en ce moment que la Longue Chevelure 
se présenta. Il s'aperçut qu'il arrivait un peu 
,trop tôt pu un peu trop tard. Il y avait du mé» 
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contentement sur les figures, de la gêne dans les 
manières. 

Nous sommes heureux de vous voir, lui dit 
monsieur D'Aucheron. 

Ce n'est pas sûr, cela, pensa le siou. 

"Quelques instants après, mademoiselle D'Au­
cheron, priant le visiteur d'être indulgent, lui dit; 
qu'elle devait sortir. On l'attendait : elle était en 
retard déjà. 

Vilbertin survint. I l parut regretter l'absence 
de Léontine. 

Il n'était pas gêné avec D'Aucheron, le gros 
notaire ; avec personne. Au reste, il était le plus 
intime ami delà maison. Il amena la causerie 
sur le mariage de,mademoiselle D'Aucheron. 

La présence du siou ne comptait point à ses 
yeux . . . . 

— Ce sera un brillant mariage, dit monsieur 
D'Aucheron. 

— Un mariage heureux, ajouta sa, femme. ; 

L'indien, surpris, questionna du regard. Il n'au­

rait pas osé se mêler à cette conversation. 

— Elle fait bien quelques petites résistances, 
,p(bserva madame D'Aucheron, mais elle a trop de 
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la/on sens et elle nous aime trop pour ne pas con­
sentir à cette splondide union. 

— Ce serait un grand malheur pour moi que la 
rupture de ce projet, reprit le chef de la maison, 
•en regardant La Longue Chevelure. 

— Je sais que dans votre société civilisée, remar­
qua alors le siou, il y a des mariages de convenance 
que l'on ne connaît pas chez nous, dans nos forêts. 
Yous vous mariez pour avoir de l'or, des honneurs, 
•une position, nous nous marions pour avoir la 
personne que nous aimons. Yous avez souvent 
des chagrins intimes, nous n'en avons jamais. Il 
faut que lo cœur aime et nulle puissance au monde 
ne peut l'empêcher de rechercher l'objet qu'il a 
choisi. S'il no le possèdo pas par le mariage il lo 
possédera malgré lo mariage. 

— Yous êtes naïfs, vous autres les indiens, dit 
en riant l'homme d'affaire, et vous placez encore 
l'amour parmi les choses sérieuses. II y a long­
temps que la civilisation l'a mis à sa place. C'est 
l'égoïsme qui prime tout, mais un égoïme revu et 
corrigé : le soin de son bien-être. Vous comprenez ? 
Ne pas souffrir. C'est moi qui ai trouvé ce mot. 
C'est très large et très juste. Songez-y. L'amour [ 
c'est tin pasae-temps, une distraction, quelquefois 
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une malice. C'est m o i q u i ai trouvé ce mot-là 

aussi. I l a son applicat ion. 

— Mademoiselle vo t re fille ne me semble pas 

partager votre manière de voir, fit l'indien, qui se 

leva pour prendre congé. 

Elle est jeune, répondi t D'Aucheron, et la 

jeunesse donne encore dans les vieilles idées, 

Jaissez-ia vieillir, elle acceptera bien les nouvelles. 

Vilbertin ne t rouva i t pas fort rassurantes les 

dispositions de son ami . I l se mit à parler affaires. 

L'achat de la maison de l a Grande allée était chose 

faite. On ne le regret ta i t point. On paierait cela 

comme le reste, d 'un c o u p de dé. Tous les spécula­

teurs ont des veines de chance; on l 'attendait avec 

assurance, la veine, e t les- jeui fermés. I l y en a 

comme cela qui ferment l e s yeux pour ne pas voir 

leur folie. ' 
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1 
XI 

Leioyer se fit conduire rue Eichelieu et monta 
chez madame Villor. Mademoiselle D'Aucheron 
•venait d'entrer. Madame Villor tenait une lettre 
k h main et paraissait toute troublée. La Longue 
Chevelure exposa le motif de sa risite. Il était 
tellement ému que sa voix tremblait comme celle 
d'un vieillard. 

Léontine et Ida disaient : 
— S'il pouvait retrouver son enfant ! 
A la grande surprise des jeunes filles, madame 

Villor balbutia, parut chercher des paroles, s'ef­
forcer do se souvenir. Elle portait la main à son 
front. Ida pensait : 

—- Maman est-elle malade ? Elle n'est pas comme 
de coutume. 

La Longue Chevelure semblait découragé. 
— Qu'est-ce donc que cette lettre que tu viens 
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de recevoir, petite mère ? demanda, mademoiselle 

Idd. 

— J e ne sais pas, fit madame Villor, agitée par 

une émotion étrange. 

— Mon Dieu ! tu me fais peur, reprit la jeune 

fille, 

— Rodolphe ! . . . exclama Léonfcine, qui ne pen­

sait qu'à son a m i . . . Serait-ce un malheur ? 

Et elle devint toute livide. 

Madame Villor fît signe que non. 

— Tu nous caches un s e c r e t . . . . j ' a i p e u r . . . . 

montre cette lettre, mère. Voyons, ' il faut tout 

savoir, continua Ida. 

Elle prit la lettre d'une main fiévreuse et lu t 

vivement à haute voix. 

" Malheur à vous ! malheur à votre fille ! malheur 
à Rodolphe ! si jamais vous dites mx mot à qui que 
ce soit, vous entendez bien ? à qui que ce soit, au 
sujet de la petite fille sauvage amenée .des Mon­
tagnes Rocheuses, par votre frère, il y a vingt-
trois ans. On prouvera que vous avez eu votre 
part de l ' a r g e n t . . . . 

La figure d'Ida qui s'élait colorée tout à l'heure, 

sous les coups de fouet du saDg, devint d'une pâleur 
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extrême à là lecttiré de cette dernière ligne. Ida 
l'avait lue tout d'un trait, sans y regarder d'a­
vance. Elle était blessée au cœur. ' L'oeil de ma­
dame Villor étincelait. 

• —J 'a i pris ma part de l'argent, dit-elle lente­
ment, ma part de l'argent ~ Mensonge ! hor­
reur ! 

Les deux jeunes filles se levèrent spontanément 
tout heureuses de cette énergique protestation. 
Elles savaient bien que Madame Villor était une 
femme d'une grande probité, et il leur était pénible 
de voir sa vertu subir les morsures de la calom­
nie. Mais si madame Villor n'avait rien à craindre 
de cette lâche accusation, elle pouvait bien parler. 
C'est ce qui vint à leur pensée. La pauvre femme 
comprit cela aussi. 

— La jeune enfant, commença-t-elle, je l ' a i . . . 
elle a .. . . 

Sa langue tout à coup embarrassée balbutia des 
mots incohérents. 

— Qu'avez-vous donc, mère, s'écria la jeune 
Ida, qu'avez-vous donc ? 

Madame Villor venait^de s'affaisser. Elle n'a­
vait pu soutenir le choc des émotions. La surprise, 
la peur, le pressentiment d'une sourde persécu-
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tion; la pensée de voir des malheurs inconnus 
tomber sur sa fille chérie, tous ces fantômes qui 
se précipitent, à certaines heures, dans les ima­
ginations vives et bouleversent les tempéraments 
faibles, l'avaient brisée de même que l'orage brise 
une plante délicate, et elle gisait là comme dans 
une agonie cruelle. Les jeunes filles tout en pleurs 
crièrent au secours. Les voisins accoururent. On 
appela le prêtre et le médecin. 

La Longue chevelure sortit désolé. Y avait-il 
m un drame sur le berceau de sa fille comme sur. 
la tombe de sa femme ? 

XII 

Le notaire Vilbertin, de retour à son étude, se 
livrait aux charmes de la rêverie. L'exercice était 
nouveau pour lui. I l n'avait jamais songé qu'à 
.grossir son trésor, à bien arrondir sa fortune, et 
cela terteit de la prose plutôt que de la poésie. 
C'était un travail, non une récréation. Aujout-
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âTini tra nouveau rêve hantait son esprit. Il se 
sentait dominer par une mystérieuse puissance, 
il y avait un envahissement de tout son être par 
nne passion étrange, et il eut voulu s'endormir 
dans cet enivrement des sens. Il redoutait le ré­
veil. L'image de mademoiselle D'Aucheron pas­
sait et repassait sans cesse devant ses yeux fer-
mes. On. voit mieux sa pensée quand on ferme 
les yeux. On dirait qu'on regarde en dedans. 

II n'était pourtant pas sans inquiétude, le gros-
notaire, et plus il devenait amoureux plus il avait 
peur de ne pouvoir saisir l'objet de ses désirs. 
Le ministre était un rival formidable. D'Au­
cheron le laissait bien voir. Il était jeune, élégant 
galant, sur la voie de la fortune, arrivé aux hon­
neurs. Rodolphe, l'autre rival, serait moins* 
difficile à supplanter. 11 ne le redoutait guère, 
celui-là. Il comptait un peu sur la chance et 
jouait en aveugle. Il ne faudrait cependant pas 
tarder longtemps à se, mettre sur les rangs ; il ne fal­
lait pas non plus brusquer une déclaration. N'im­
porte le moyen, il l'aurait cette belle jeune fille. 
H sentait maintenant nn vide énorme dans son 
existence. Il ne s'était jamais vu seul comme 
cela. Oh t comme il Faimerait, comme il la trai­
terait avec bonté ! Il aurait du plaisir à satisfaire 



i ses caprices, car elle en aurait des caprices ; toutes 
les jetmes femmes en ont. I l me vieillirait plus ! 

' *" non, il aurait tant de soin de lui-même que les 
«mées glisseraient, glisseraient sans laisser da 

. traces sur son front Les rides—il était quel­
que peu ridé — les rides s'effaceraient sous les 
baisers de la jeunesse. 

Il se leva. Le feu qui le mordait au cœur met­
tait des reflets pourpres sur sa face ronde. 

— 0 amour ! amour ! soupira-t-il. 

Et sa main cherchait à comprimer les battements 
de son cœur. 

Une voiture attelée de deux chevaux fringants 
s'arrêta devant sa porte et une dame enveloppée de 
riches fourrures descendit aussitôt. 

—Les rêves couleur de rose du gros notaire 
s'envolèrent comme des oiseaux qu'épouvante un 
coup de foudre, et des pensées plus pratiques ar­
rivèrent alors. 

— Mon ami D'Aucheîon n'a pas perdu de temps, 
peîisa-t-il. Il donne dans le panneau comme u n ' 
poisson dans ie filet. La maison de la Grande allée, 
15,000 dollars, l'ameublement, 5,000, cela fait 
50,900 ; les voitures, les chevaux, les harnais, une 
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couple de mille encore, cela fait bien 22,000 dollars,5 

Et pour payer tout cela, il faut faire un emprunt. ••' 

I l n'eut pas le temps de piétiner davantage sur 
l'amitié de son intime, la visiteuse entrait. ' 

— Comment vous portez-vous, depuis tantôt,, 
mon cher notaire ? 

— À merveille, madame,... à merveille ! En 

vérité, je vous le dis, on rajeunit ; ma parole, on ra- , 

jeunit. 

— Que vous-êtes heureux, vous ! 

— Et comment, belle dame, vous n'allez pas. 
vous plaindre des rigueurs du temps, je l'espère. 
Vous êtes demeurée jeune, fraîche, aimable comme 
à dix-huit ans. 

— Vous êtes trop flatteur pour être vrai. Dans-
tous les cas si j'ai eu du bonheur dans le passé, 
j'ai du chagrin aujourd'hui ; oui,' j 'ai du chagrin. 

— Vous paraissiez pourtant bien heureuse tout 
à l'heure . . . . vite, contez-moi çà. Vous savez, le 
notaire c'est comme le confesseur. 

— Je vais vous le dire mon secret. J'ai besoin 
d'un peu d'argent. I l me faudrait cent piastres et 
je ne voudrais pas les demander à-mon mari. C'est 
une surprise que je veux lui f a i r e . . . . Il faudrait, 
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garder la chose secrète, bien secrète. Je vous 
rendrai moi-même cette somme avant longtemps,.. 

Eh ! juste ciel ! chère madame, voilà pourquoi 
vous n'êtes pas heureuse, vous, parce qu'il vous 
faut cent dollars ? 

— Oh ! non, il y a autre chose. Ce n'est pas 
un secret, du reste, et mon mari vous en a parlé 

• H y a un instant. Il s'agit de ma fille, de Léontine. 
Elle est d'un entêtement ridicule. Elle s'obstine 
à repousser l'honorable M. Le Pêcheur. C'est vrai­
ment décourageant. I l faudra bien qu'elle cède 
cependant Je l'ai dans la tête, son père aussi. 
Elle s'est éprise de c& petit docteur. Heureuse­
ment qu'il va s'établir à la campagne, loin d'ici. 
Ils ne se verront pas souvent et finiront par s'ou­
blier. 

— C'est ce que je crois, ajouta le notaire ; c'est 
aussi ce que j'espère. Et ce mariage avec le 
ministre se ferait bientôt ? 

— Le plus tôt possible. 

— Allons, mon petit, pensa Yelbertin, joue serrée 
Madame, ajouta-t-il tout haut, ma bourse est à 
votre disposition. Je ferai,*pour vous être agréable, 
tout ce qu'il est possible à un galant homme de 
faire, et je serai discret par dessus le marché i 



204 L'AFFAIRE SO'UGRAINE 

mais si un jour j'ai besoin de vous, vous m'aiderez, 

n'est-ce pas ? 

—̂ Comptez sur moi, monsieur le notaire. 

Madame D'Aucheron sourit mais avec "amer­
tume. 

' •— Savez-vous que madame Villor est bien mal, 
reprit-elle. 

— Non ? comment cela ? 

— Après la lecture d'une lettre, paraît-il, elle 
s'est évanouie, puis elle a été frappée de paralysie. 
Elle ne peut plus parler. 

— Et que disait cette lettre ? 

— Cette lettre ? je ne le sais pas. 

— Pauvre femme 1 Je lui ai fait remise de son 
loyer . . . . c'est peut-être la joie 

Madame D'Aucheron retourna chez elle dans 
son magnifique sleigh attelé de deux chevaux. Le 
cocher, un énorme bonnet de peau de loup sur le 
chef, un paletot à trois collets sur le dos, condui­
sait fièrement l'attelage. Il 'semblait né cocher, 
Car il y en a qui naissent pour conduire comme 
^'autres* pour être, conduits. .Secret du destin. 
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X I I I 

La Langue muette venait souvent chez les D'Au~ 
cheron et cela pouvait éveiller la curiosité. La 
curiosité éveille le soupçon, et le soupçon est le 
plus obstiné comme le plus sournois de tous les dé­
nicheurs de choses louches. Il ne désirait qu'une 
chose : aller vivre et mourir tranquille, à l'abri de 
toute crainte, en quelqu'endroit éloigné. Pour ar­
river à ce terme heureux de sa destinée il avait 
besoin d'argent, et son ancienne amie lui en don­
nait à pleines mains. Il le fallait bien. Elle était à 
sa merci. 11 n'avait qu'à dire un mot et tout était, 
fini pour elle : Honneur, respect, plaisir, /fortune, 
amour, tout ! Pauvre femme ! elle payait cher ses 
faiblesses de jadis. Elle eut voulu le, charger d'or 
.ce monstre qui la poursuivait, le gorger de ri­
chesses, pourvu qu'il s'éloignât, pourvu qu'il dis­
parut à j a m a i s . . . . . . Ses nuits se passaient dans 

, d'affreuses songeries. Le jour, elle pouvait se dis­
traire un peu. Elle, recevait ses amies, sortait pour 
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faire admirer ses belles toilettés, et le bruit, les 
plaisirs l'étourdissaient un peu. Elle oubliait. 
Xft nuit, quand tout se taisait autour d'elle, les 
cria de sa conscience devenaient terribles. Il lui 
semblait que tout le mondo pouvait les entendre. 
Mille pensées lugubres l'absorbaient. Ses amies so 
raconteraient son histoire. Comment trouvez-vous 
l'histoire de la D'Aucheron ? diraient-elles, et, elles 
éclateraient de rire. Des sueurs froides mouillaient 
Eon corps convulsivement agité. Son sommeil 
avait quelque chose de plus pénible encore, car 
elle né pouvait point chasser les sombres visions 
qu'il lui apportait. 

Elle remit à Sougraino les cent dollars qu'elle 
venait d'emprunter au notaire. 

— Voyons, dit-elle, sois généreux enfin, pars, 
ne mo condamna pas à un plus long supplice ; 
j 'en mourrai, bien sûr. 

— Ecoute, tu ne veux pas dire à l'iadien où osfc 
ton en f an t . . . As-tu pour qu'il l'enlève comme il 
t 'a enlevée autrefois î . . . Si c'est Léontino on la 
laissera ici pour qu'elle vivo dans les plaisirs . . . . 
Oh 1 va ' on l'aimera assez pour ne pas troubler son 
b o n h e u r . . . . Avoir un enfant et no pas pouvoir lui 
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dire : moi, je suis ton p è r e . . . et ne pas pouvoir 
mettre uu baiser sur son front, et ne pas avoir le droit 
de lui demander une petite place dans son cœur ! tu 
comprends, c'est affreux c e l a . . . Non, non, l'indien 
ne s'en ira pas ainsi ! . . . Il ne dira rien, il m fera 
rien, niais il ne s'en ira pas . . . Ec puis, les deux 
garçons, tu sais ? il faut qu'on les retrouve eux 
auss i . . • • 

— J e vous l'ai déjà dit, Sougminc, je ne sais-
pas ce qu'est devenu notre enfant. J e no l'ai 
jamais vu . . • Nous avons pris à l'hospice des 
sœurs do la charité la jeune iille que vous v o y o 2 

avec nous. 

— Eh bien ! écoute, l'indien no partira pas, 
excepté si tu lui donnes encore do l'argent, beau­
coup d'argent. 

Le mal répugne d'abord à toute personne, quel­
que perverse qu'elle soit, parce qu'il est do sa 
nature opposé à Dieu. L'âme est faite pour Dieu 
et son premier mouvement doit être pour le bien. 
La lutte s'engage bientôt à cause do notre liberté 
d'action. Nous succombons souvent parce q\w 
nous écoutons nos sens, et c'est par eux que nous 
sommes vaincus. Les considérations supérieures 
de l'esprit ne valent pas, aux yeux de la foule 
grossière, les ivresses de la chair. 
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L'on cherche naturellement à se débarrasser de 
l'ennemi qui nous persécute. Madame D'Aucheroi> 
songeait à se défaire de Sougraine et se mettait 
l'eeprit à la torture pour trouver le moyen d'y 
arriver. Kilo n'aurait pas voulu commettre un 
crime, mais elle ne pouvait cependant pas sup­
porter toujours cet affreux état de chose. 

XIV 

Rodolphe s'en revenait tout joyeux de St. 
Jtayrooiid. Sur la côte élevée qui domine le village, 
au sud, il s'arrêta pour embrasser d'un coup d'oeil 
les jolies maisons groupées dans la vallée, sur le 
bord de la rivière. Le clocher de l'Eglise éfcincelaifc 
au soleil et cent colonnes de fumée montaient en 
ondoyant dans le ciel d'azur. 
. —Léontine aimera bien ce poétique; endroit, 

pensa-fc-il ; comme nous serons heureux ici I 

Le cheval se mit au trot sur le chemin de neige 
qui serpentait comme un ruban d'argent k ttavm 
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les montagnes bleues, et les grelots éveillés tin­
tèrent joyeusement dans la vaste solitude des 
Laurentides, comme des chants d'oiseaux quand 
le printemps fleurit. 

— Ce bon M. Duplessis, pensait encore Ro­
dolphe, il me rend véritablement heureux. Je 
n'aurais pas songé à venir planter ma tente 
dans cette ravissante oasis. Mon vieux Québec 
je ne te regretterai guère. Le rêve de mon enfance 
va donc se réaliser : une retraite paisible sou3 les 
bois, une chaumière sur le bord d'un ruisseau, une 
femme adorée près de moi. 

Il lui tardait de voir Léontine pour lui dire 
comme ils auraient du bonheur là-bas Et sa 
bonne tante et sa charmante cousine, il pourrait 
saus doute leur trouver un petit coin dans sori 
nouveau paradis. 

Il entra dans la ville qu'il trouva bien sombre 
et fit arrêter la voiture à la porte de madame Vil-
lor. Il monta. Sa cousine vint ouvrir. Il l'em­
brassa, couvrant d'un frimas léger ses lèvres roses. 

— Ma tante ? dit-il, où est ma tante ? Bonne 
nouvelle, va, cousine, bonne nouvelle. 

— Triste nouvelle, cousin répondit-elle, et elle 
se mit à pleurer. 
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Rodolphe fut saisi de crainte . . . Il devina. 

— Ma tante est malade, Ida ? Ma tante est ma­
lade ? Dis, pa r l e . . . . 

— Bien malade, mon cher Eodolpiie. 

Et elle le conduisit au Ut de sa mère, 

La pauvre malade eut un redoublement d'an­
goisses à la vue de son neveu, et des larmes rem­
plirent ses grands yeux souffrants. 

— La paralysie, fit le jeune médecin en branlant 
la tête. 

Ida n'osait parler. 

— Dis-moi tout, cousine, dis-moi comment cela 
est survenu ; il faut que je le sache Il est 
plus facile de guérir une maladie quand l'on en 
connait les causes. 

Ida lui raconta comment l'accident était arrivé, 
cer c'était bien comme un accident, cette maladie 
subite. 

Rodolphe ne pouvait revenir de son étonnement. 
D'où partait le coup ? Qui avait intérêt à cacher 
l'existence de cette enfant sauvage ? Il devait y 
avoir une question d'argent au fond de cela. On 
trouverait sans doute en cherchant un peu. Il ne 
manquait pas de gens qui se sou venaient de son 
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père, à lui, et de la petite fille toute jeune qu'il 
avait amenée de la Californie. Pour lui, il D e se 
souvenait de rien. Si sa tante pouvait parler ! Il 
faudra bien qu'elle parle 

Le jeune médecin fit appel à" toutes ses connais­
sances. Il commençait à livrer 'une guerre sans 
merci au mal qui tuait sa tante. 

Les D'Aucheron étaieitt venus habiter leur 
maison nouvelle de la Grande Allée ; lès visi­
teurs affluaient. Duplessis disait avec un peu de 
malice en voyant la splendide demeure : Quand, 
on taille dans le cuir des autres on peut faire 
large courroie. L'Honorable monsieur Le Pêcheur 
ne manqua pas une si belle occasion d'aller visiter 
ce qu'il croyait être sa future propriété. D'Auche­
ron l'avait dit, c'était pour Léontine. Or, ce qui 
•était pour elle était pour lui,-n'est-ce pas ? puis­
qu'elle allait devenir sa femme. 
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— Je suis née pour le malheur, pensait Léontine, 

inutile de chercher à fuir ma destinée, j e serai 

malheureuse. 

Elle devenait fataliste. I l n'y a pas de destinée 

absolument nécessaire. S'il y en avait une il n 'y 

aurait point de liberté, par conséquent point de res­

ponsabilité ; donc ni bien, ni mal. I l y a une desti­

née que l'on est libre de suivre ou de ne pas suivre. 

On est poussé vers cette destinée, mais on peut ré­

sister ; on est sollicité, mais l'on discute les motifs. 

Son amour pour Rodolphe ne faisait que grandir 

devant les obstacles, mais sa raison aussi parlait 

plus haut, et son cœur saignait à la pensée de cau­

ser une peine mortelle à des personnes dont l'affec­

tion pour elle avait été si profonde. A l'aspect de la 

douleur de sa mère, elle se sentait ébranlée dans ses 

résolutions et trouvait naturel le sacrifice de sa 

personne. 

Voici comment, presque tout à coup, elle en était 

venue à cet état d'abnégation ou d'anéantisse­

ment moral. 

Elle avait remarqué les visites fréquentes de la 

Langue muette et le trouble que la présence de cet 

étranger jetait dans l'esprit de sa mère adoptive. 

Sans chercher des mystères que sa naïve innocence 
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ne soupçonnait point, elle voyait bien qu'il y avait 
quelque chose d'insolite dans cette obstination du 
sauvage à revenir sans cesse dans une maison 
où on le connaissait à peine. Elle ne songeait pas à 
scruter ce secret, et elle serait demeurée indif­
férente à ce qui se passait autour d'elle, si le ha­
sard, ce terrible instrument de la providence qui 
y voit plus clair que nous, n'était venu lui montrer* 
un abime où pouvaient rouler, d'une minute à 
l'autre, les personnes qui lui tenaient lieu de père 
et de mère. 

De retour de sa promenade, se rendant à sa. 
chambre, elle passa devant la> salle à manger dont 
la porte était fermée. Une voix suppliante frappa 
son oreille. C'était la voix de sa mère. 

—Je t'en supplie, disait-elle, ne trahis point notre 
secret, Ya-t-en pour ne plus jamais revenir . . . . 

Etonnée, elle s'arrêta instinctivement. 

— L'indien veut encore de l'argent, dit une 
autre voix, une voix d'homme. 

— Je n'en ai plus : je ne trouve plus personne 
qui veuille m'en prêter. 

•—Je resterai. 
— Sougraineje t'en conjure, ne me perds point... 

Au nom de notre ancien amour ! Pour le bon­
heur de notre fille ! . . . . 
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— Notre fille! hein! que dis-tu? Notre 
fille ! Lûontino est la fille de Sougraine ? de 
Sougraine ? Sa fille ? oh I dis, c'est bien vrai ? 

—C'est v ra i . . . mais sauve-la! sauve-nous... 

Un flot do sang monta à la figure de Léontine. 
Elle crut qu'elle allait mourir. Elle s'appuya sur 
le mur, tenant son front dan? ses mains crispées 
comme pour en arracher une pensée affreuse, puis 
elle se traîna jusqu'à sa chambre et tomba au pied 
de sou crucifix. La prière, c'est le seul refuge 
ciflieaso des vraies douleurs. 

Sougraine ! Sougraine ! ce nom qu'elle ne con­
naissait que depuis quelques jours tintait comme 
un glas funèbre à ses oreilles ! 

Sougraine ! Sougraine ! c'était le chant de mort 
de ses amours et de ses espérances I 

Sougraine \ Sougraine ! Toujours il* revenait" ce 
nom fatal, et rien, rien ne pouvait le chasser. Il 
se liait au nom de sa mère ils devenaient 
inséparables, ces deux noms, comme deux serpents 
qui s'entrelacent et mêlent leurs orbes dans l'a­
mour ou la haine.. . . 

Elle demeura longtemps au pied de la croix, 
dans un inexprimable abattement et ne parut 
pas au souper. Sa mère, fort agitée elle même» 
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remarqua peu son absence. Cependant elle était 
plus g » i e < l u e d ' o v a i r e e t e l l e s'applaudissait 
«le l'heureuse idée qu'elle avait eue. M. D'Àucho-
TOO n 'avait pas seul le monopole des idées heu­
reuses. Pourquoi n'avoir pas pensé à cela plus 
tôt ? Q l i e J e persécutions et de soucis elle se serait 
exemptes !. .. Sougraine aurait été son esclave au 
lieu tic se faire son tyran ! Il ne lui demanderait 
jdus d'argent, maintenant, pour garder l'horrible 
secret. H no voudrait jamais rien faire qui put, 
troubler la douce quiétude de son enfant.... Son 
enfant î 

I^ontine venait de prendre aux pieds du Christ 
l'héroïque résolution de s'offrir en victime pour le 
salut sa mère. Elle avait besoin du secours de 
Ja Foi pour ne pas faiblir. Ce qui l'effrayait sur­
tout, c'était la pensée que Hodolphe, atteint dans 
ees affections les plus pures, déçu dans ses plus 
•chères espérances, finirait peut-être par la mépri­
ser. I l ne saurait pas, lui, les motifs impérieux et 
.sacrés qui la faisaient agir ; il ne les saurait jamais. 
i'.tto en mourrait probablement. On meurt de 
chagrin ; les peines de l'âme minent et détruisent 
.le corps. On dit: une maladie de langueur emporte 
cette jeune fille, cette jeune femme; oui, mais cette 
langueur est née de quelque grande douleur. 



216 ' L'AFFAIRE SCH7GRAIXJ2 

Les pe r sonnes énergiques n ' a imen t p o i n t les 

a t e r m o i e m e n t s e t vont droi t nu bu t ; l ' i nce r t i t ude 

les irr i te ; él i ra veu len t des s i tua t ions c la i res et 

b ien dessint 'e? . Va» de terg iversa t ions ! A u s s i , 

Léontino no rendi t imm&liatc-ment chez son amie , 

p o u r l u i apprendre la pénible décision qu ' e l l e ava i t 

prise t o u t à coup et lu i demande r de la s o u t e ­

n i r d a n s le co iu iu t terrible, qu 'e l le se l iv ra i t à elle 

même . Ce serait pour I d a un tr iste devoi r à r em­

plir. L 'amit ié en a souvent . El le é ta i t si bonne , 

Ma, qu 'e l le ne s 'arrêterait pas une m i n u t e a la 

pensée qu 'on pouvai t vendre son a m o u r o u le 

sacrifier à des motifs de vani tés . Elle s o u p ç o n n e ­

rait une raison, sans j a m a i s deviner le t e r r ib le 

secret. 

Ida fut péniblement affectée de la r é so lu t i on de 

sou amie . El le en fu t p re sque choquée . M a i s 

quand elle vi t pleurer l a ma lheu reuse j e u n e fille 

elle se laissa a t tendr i r e t se m i t à p l e u r e r e l le-

même . 

lîodolplvo, qu i ne laissait guère sa t a n t e m a l a d e , 

arriva sur les entrefai tes. I l c r û t que les j e u n e s filles 

p leura ien t à cause de la malad ie de m a d a m e V i l -

lor et s 'efforça de les consoler en leur d i s a n t q u ' i l , 

y avai t d u m ieux , u n m ieux sensible. 
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__ 0 ma Léontine, fit-il, que noua serons heu- v 
roux là-bas, dans le nid que nous allons construire» 
gous les bois, comme les oiseaux ! . . . , St Ray­
mond est uiie charmante paroisse. C'est en été qu'il 
fera bon d'y séjourner. De la verdure à foison, 
des arbres superbes, deux rivières qui luttent 
de limpidité et font au village une ceinture gra­
cieuse, des côtes d'une hauteur prodigieuse et d'où 
lus yeux plongent en des horizons d'or et d'azur ! 

Léontine, pâle, la douleur peinte sur la figuia,. 
le regardait ù travers ses larmes et ne disait rien. 

— Rodolphe, dit Ida, c'est un rêve que tu fais-

la ce n'est qu'un rêve. 

Léontine se cacha le visage dans ses deux mains-
et fit entendre un sanglot. 

— Un rêve que je fais ? reprit Rodolphe, unrêy» 
qui va se réaliser, n'est-co pas, Léontine? 

Il avait peur de la réponse, malgré son air d 'as­

surance. 

Mademoiselle D'Aucheron branla là tête lente­
ment à deux reprises et ne répondit point. C'était-
une réponse que ce silence, une réponse doulou­
reuse que le jeune homme ne comprit que trop. 

— Comment, vous trompez ainsi mes plus chère» 
7 
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espérances, s'écria-t-il ? vous ne m'aimez donc 

plus ? . . . . \ 

— Eodolplie, je vous aime plus que jamais ,Dieu 

vantent de leur tendresse infinie et de leur éter­

nelle fidélité peuvent, dans l'espace d'un jour, men­

tir à leurs serments, oublier leur amour, mais les 

hommes ne sont pas ainsi, dit Eodolplie avec amer-

tumc s 

-. — Eodolplie, je vous en supplie, fit Léontine, 

joignant les mains et regardant son fiancé avec l'ex­

pression de la plus affreuse douleur, no me jugez 

pas, vous me jugeriez mal ! ayez pitié de moi, je 

suis la plus infortunée des femmes ! ne me mé­

prisez point, je ne suis point coupable ! 

— Alors expliquez votre conduite et faites-moi 

connaître au moins le pouvoir occulte auquel vous 

obéissez. 

— Impossible. Le secret qui me lie n'est pas h 

mien et je n'ai pas le droit de le r é v é l e r . . . . Ce 

serait un crime. Dieu seul peut le dévoiles. 

Eodolplie,il est un homme qui saura tout parce que 

.cet homme prend la"*place de Dieu, c'est le prêtre. 

m'en est témoin 

nous oublions . . 

et pourtant il faut que nous 

— Moi, vous oublieï ? Les femmes qui se 
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Je lui dirai tout ; je lui ouvrirai mon cœur ; il y 
verra tout l'amour que j'ai pouï vous, toutes les 
angoisses qui me torturent, Il vous dira ensuite 
isi je suis digne de mépris ou de p i t i é . . . . . 

Rodolphe réfléchit un instant puis il reprit d'une 
voix grave et brisée 

—-Léontine, ce que vous faites doit-être bien, 
malgré le mal que j'en ressens. Vous m'aimez et 
vous me sacrifiez à un devoir plus saint que> 
l'amour, que Dieu soutienne votre courage. J e 
serais indigne de vous si je ne respectais point 
votre secret ou si je suspectais vos motifs. 

—: Rodolphe, je n'ai plus qu'un espoir „. 
mourir bientôt 

Quand mademoiselle D'Aucheron fut sortie, Ro­
dolphe et sa cousine, profondément attristés, cher­
chèrent longtemps, mais en vain, qu'elle pouvait, 
être la cause de cette détermination subite. 

— 0 mes beaux rêves ! ô mes doux espoirs ! ô féli­
cités divinement entrevues ! . . . adieu ! adieu ! dit • 
à la fin le jeune docteur, et son front resta long­
temps appuyé sur sa main. Un souffle avait pass,é 
et l'édifice de sa félicité n'était plus qu'une ruine. 
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X V I 

Madame D'Anclicron, certaine maintenant que 
son Ancien amant ne la trahirait point, se livrait à 
des accès de folle gntté, riait, se moquait de la peur 
qu'elle avait eue, s'apostrophait à cause de sa sot­
tise. Elle voulait se dédommager de ses angoisses. 
Elle s'attendait si peu à ce retour de la fortune. 
Les bonheurs vont deux par deux comme les mal­
heurs. Quel allait être l'autre ?EHo ne tarda pas à 
h savoir et faillit, dans sa joie inopinée, gâter Sa dé­
licieuse quiétude pur une parole imprudente. Elle 
était thm .son boudoir, voluptueusement enfoncée 
dans une berceuse de velours, rappelant avec dé­
lice les amertumes qu'elle avait bues, quand sa 
fille entra, se mit à genoux devant elle, l'entoura 
de ses deux bras et, l'embrassant avec une fiévreuse 
ardeur, lui dit : 

— Mère, je n'apporte plus de résistance à tes 
volontés ; je suis ton enfant soumise. 
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Madame D'Ancheron était sa véritable mère, i l 
fallait donc qu'elle fut sa véritable fille. C'est ce-
qu'elle pensait. L'amour filial qui se réveillait t o u t 
à coup au fond de son cœur la transformait et l u i 
donnait une grande force pour supporter les afflic­
tions. On ne dit jamais au calice : Passe loin do 
moi ! quand, eu le vidant jusqu'à la lie, on peut 
arracher à la douleur le cœur d'une mère. 

Madame D'Aucheron ne se mit pas en peine de­
savoir, d'où venait un pareil changement dans les-
dispositions de sa fille. Elle crut y voir le travail 
de la vanité. Elle ne connaissait guère' d'autre 
mobile aux actions, la pauvre femme. 

— Chère enfant, dit-elle, comme tu me fais 
plaisir !. . . comme ton père va t'aimer ! comme-
monsieur le ministre, ton futur mari, éprouvera de-
joie et de reconnaissance ! Tu seras une grande 
dame. La femme de l'honorable monsieur L e 
Pêcheur ! Il y en a qui ne trouvent point ce nom-
là de leur goût, mais cela sonne bien; sur tout 
avec le titre d'honorable. Tu vas, faire des j a ­
louses, ma petite, tu es bien heureuse. Et moi , 
quand je dirai : ma fille, madame la ministresse . . . 
D m'en passe des frissons.... J'ai de l'orgueil, 
vois-tu. Une mère est toujours orgueilleuse de -
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Ses enfants». >. C'est comme si tu étais ma propre 
fille..... Je t'aime autant 

Léontine, la tête appuyée sur sa mère, était 
navrée par l'émotion. Elle se releva subitement, 
h cette dernière parole, et son regard inter­
rogea madame D'Auclieron qui ne comprit pas. 

— Ma mère rougit de moi, pensa-t-elle, et j'irais 
dire à un homme : prends moi pour ta femme, 
je suis digne de toi ! . . - . . jamais !• oh ! jamais ! La 
honte de ma naissance sera le châtiment de celui 
•qui m'achète 

Elle alla plus tard, comme elle l'avait dit, épan­
cher son cœur dans le sein de son directeur. Elle 
avait besoin de s'appuyer sur quelqu'un pour 
ïnarcher dans cette voie douleureuse où elle venait 
<ï'entrer. L'étonnement du prêtre fut grand ; grande 
aussi fut son admiration pour lé dévouement su­
blimé de l'enfant. Cependant il ne trouva pas 
qu'il y avait lieu de se hâter d'accomplir le. sacri­
fice. On pouvait temporiser. Le danger ne sem­
blait pas imminent. Que d'incidents pouvaient 
surgir et modifier la situation. Puis il fallait tou­
jours espérer en Dieu, même contre toute espé­
rance. C'est quand les hommes de bonne foi ont 
perdu leur voie et se sont égarés dans des ténèbres 
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les plus profondes, que la Providence fait rayon­
ner son étoile pour diriger leur pas. 

Léontine revint consolée, fortifiée, et comme 
"bercée par l'espérance d'une mystérieuse protection. 

XVII 

Les jours passaient. 

Sougraine était content. S'il ne pouvait sang 
danger chercher ses deux garçons il pouvait, au 
moins, voir sa fille. I l pourrait un jour se faire 
connaître à elle, car par sa position elle le proté­
gerait . . . . Elle allait se marier avec un homme 
puissant!... Quelle chance! Après tout, son 
affaire n'aurait pas si mal tou rné . . . . Il entra 
dans un hôt;el et but un peu sec. Il fallait saluer 
la bonne fortune. Quand il sortit il rencontra 
Leroyer. 

— Viens prendre un verre de vin, lui dit-il, là 
Langue muette a la joie au cœur, et puis il a de 
l'argent. • ' 
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Il montra un rouleau de billets de banque. 

La Longue Chevelure le regarda tout surpris. 

. — Je ne te croyais pas si riche, Langue Muette' 
lui d i t - i l . . . . 

— Eiche et heureux ! On n'a pas dit le 
dernier mot. 

La Langue muette, grisé par le vin, par la. 
satisfaction d'avoir extorqué une bonne poignée de 
dollars et le bonheur d'avoir retrouvé, dans une 
position fort honorable, un enfant qu'il n'avait ja­
mais connu, s'abandonnait aux délices du mo­
ment. De taciturne qu'il avait été il devenait 
jovial, de méfiant il se faisait expansif. La Longue 
Chevelure suivait avec une certaine curiosité les 
phases de son ivresse. L'homme qui boit perd 
tout contrôle sur lui-même et devient indiscret. 
Il ne voit plus les choses telles qu'elles sont, 
mais transformées de mille façons selon les ca­
prices de son imagination ou l'humeur de son 
caractère. I l se croit plus fort et plus roué que 
tous les hommes ensemble et ne craint plus de 
de les provoquer. I l se vante et ne souffre pas 
qu'on le mette en parallèle avec d'autres. Ce qu'il 
fait> nul ne le ferait mieux, ce qu'il ne fait pas, on 
aurait tort de le tenter. Il trahit souvent ceux 
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qui ont mis en lui leur confiance et il se trahit 
lui-même. 

— Mon frère La Langue muette a peut-être' 
assez bu, observa La Longue chevelure. 

— La Langue Muette peut boire encore et gar­
der toujours la prudence du serpent, répondit Sou-
graine. Il n'a que des amis, et des amis puissants. 

—[Il est bon d'avoir des amis, surtout de savoir 
les garder, répliqua La Longue chevelure. * 

— L'amitié de la Langue muette est recherchée 
comme un trésor et sa puissance est grande, ré­
pondit avec ostentation, l'Abénaqui. 

Il ouvrait la porte aux confidences. La Lon­
gue chevelure profita de l'occasion. 

— Ton influence et ton amitié sont bien payées 
si j'en juge par ce que je vois, dit-il. 

— La Langue muette n'a qu'à parler e t ' for ' 
tombe dans ses maius comme une pluie. La 
Langue muette a ses secrets. Il tient dans ses 
mains la destinée de plusieurs. Mais il ne par­
lera pas. 

—La Langue muette n'était ni si riche, ni si puis­
sant il y a quelques jours, alors qu'il me deman­
dait quelques misérables écus pour faire le voyage 
de Québec à Bécancour. 
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— La Longue chevelure était bien pauvre la 
veille du jour où il trouva des diamants bruts dans 
les Moatagnes-Noires 

— Qui t'a dit cela ? Langue muette. 

— La Longue chevelure, lui-même, à Los An-

gelos. 

Le siou s'approcha de l'Abénaqui et le re­

garda fixement dans les yeux. 

L'Abénaqui perdait contenance. Il s'apercevait 
tout à coup qu'il n'avait pas eu la prudence du 
serpent. 

— Tu as bien vieilli depuis vingt-ans, Sougraine, 
mais tu n'as pas acquis la sagesse. Je t'ai dit que 
tu buvais trop 

Sougraine fut un instant abasourdi. 7 

— Si la Longue chevelure a reconnu Sougraine, 
qu'il ne le trahisse point, supplia-t-il: • 

— La Longue chevelure n'est pas un traître ?.... 

mais d'où te vient tant d'argent et tant de gaieté ?..., 

— Sougraine a retrouvé un enfant.. . . Tu sais ? 
l'enfant de la jeune canadienne qui le suivit aux 
Montagnes Rocheuses... . C'est une fille. Tu l'as 
vue, tu la connais. Elle est belle, elle est riche, 
elle va épouser un ministre, monsieur Le Pêcheur. 
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— Que dis-tu là, Langue muette ? Mademoi­
selle Léontine est ton enfant? Tu ne te 
moques pas de moi ? . Mais comment sais-tu 

cela ? . . . . 

— Yoilà ce que la Langue muette aura la sa­
gesse de taire. 

Un éclair traversa l'esprit du siou ; c'était un 
souvenir limpide de certains incidents de la soirée 
de madame D'Auclieron. • 

— Sougraine, sois prudent. Je te quitte, mais 
pour te revoir bientôt. v 

Il voulait avoir le cœur net de cette affaire 
mystérieuse, le beau siou, et il se rendit chez 
madame D'Auclieron. Le Pêcheur prenait juste­
ment congé des darnes. Elles se tenaient debout 
près do la porte où s'engouffrait un petit vent froid 
qui les faisait frissonner sous leur châles de laine. 

» . 

— Au revoir, ma charmante amie,- disait-il à 
Léontine. A bientôt, pour ne plus jamais vous 
quitter. 

— Tu y vas un peu vite, toi, pensa le siou. 
C'est la fille de Sougraine. Eh bien ! nous allons 
voir ; c'est une partie à deux 

ïl entra. 
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Tout en causant il envisageait madame D'Au­
eheron qui, sous son regard perçant, rougissait 
comme une jeune fille. Elle ne soupçonnait plus* 
aucun danger. Elle croyait que l'heure redou­
table était passée. En cherchant un peu on trouve 
toujours, sous l'empreinte de l'âge, quelques-

, traces de la jeunesse. Le voile épais que les années 
étendent sur nos fronts 'devient transparent et 
nous apercevons tout à coup les traits que nous 
avions oubliés. 

La Longue Chevelure se dit à part lui : 

— C'est bien elle. 

Il profita des paroles qu'il avait entendues en 
arrivant, pour amener la conversation sur le ma-

' riage de mademoiselle Léontine, et, malgré les pro­
testations de madame D'Aueheron, il n'eut pas de 
peine à comprendre le rôle de victime de la pauvre; 
enfant. Son cœur n'était pas là. Elle ne l'avait 
pas repris. Elle savait peut-être le triste secret de 
sa mère, et s'offrait en expiation. 
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»]XÎ" X V I I I 

Léontine se rendit chez le vieil instituteur, afin 

de se faire accompagner de l'excellente madame 

Duplessis, dans sa visite aux pauvres du quartier. 

•— Savez-vous une chose, lui dit le bonhomme, 

ne vous mariez pas maintenant, bien qu'il faille--
•manger le poisson frais et marier les filUs 
jeunes. Attendez après les élections. On ne sait 

pas ce qui arrivera. I l peut être battu ce ministre 

de contrebande, et s'il tombe ça sera pour long­

temps. Ces hommes-là n'ont pas deux chances en 

leur vie. C'est déjà trop d'une. Les gouvernements 
sont établis par Dieu, mais les gouvernants ap­
partiennent souvent au diable. Vous me par­

donnerez ma franchise si je parle ainsi de celui 

dont vous porterez peut-être le nom. J e sais que 

l'on vous offre en holocauste. I l va éprouver une: 

rude contestation. Quand il ne sera ni ministre, 

ni député, il ne sera plus rien du tout, alors je ne 

crois pas qu'on s'ob3tine à vous le faire épouser,-. 

La mort des loups est le salut des brebis. 
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l 'ôeheur, lui, voulait épouser lo plus tôt 
pos s ib l e en provision d'un échec. Avec une for­
t u n e o n Hotte toujours sur la wcr politique 

D ' A ù c h c r o n opinait aussi pour n u mariage imniiS. 
dia t . S a réputation d'homme d'affaire était intacte, 
et s a fortune, énorme dans l'imagination do tout 
le moud<>. Comment faire une alliance brillanto 
<l«arul les prétendants, au lieu d'une dot prin-
•cière, n'auraient à recueillir que des titres inutiles 
et d o s comptes en souffrance? 

I«or.sque Léonline revint à la maison elle vit 
un rassemblement au coin do la côte Sic Gene­
v i è v e <?t de la ruo D'Aiguillon. Elle fut un 
peu effrayée parce que l'on y parlait fort. C'était 
un g r a n d gaillard, à l'air intelligent, qui s'escri­
m a i t «lo la langue et des poings. Il était mécon­
t e n t , indigné, furieux. On l'écoutait avec curio­
sité, ; plusieurs niêine l'applaudissaient. . . . 

— Oui , disait-il, on m'a jeté sur le pavé avec 
m a famine, sous prétexte d'économie, moi un 
v i e u x serviteur, un serviteur fidèle . . . Que puis-
je f a i r e maintenant pour donuar du pain à mes 
•enfants ? Vais-je, à l'âge do cinquante ans, ap­
p r e n d r e un métier ou défricher une'terre ? Ah! 
l 'on n ' a plus besoin do mêi ! . . . . . Monsieur Le 
ï ' è c h o u r peut so dispenser de mes services. A 
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nous deux, monsieur Le Pêcheur. Vous n'êtes pas 
encore élu. 

— Savez-vous, demanda quelqu'un, l'heureux 
mortel qui vous remplace ? 

— Est-ce que je suis remplacé ? ce serait 
trop canaille par exemple . . . . 

— Tu n'as pas vu papillonner une jolie femme 
autour de l'honorable ministre ? demanda un petit 
vieillard, d'un air narquois. 

— Eh bien ! ensuite ? Cela ne veut rien dire. 
Les femmes papillonnent un peu partout . . . . 

— Où il y a de la lumière et quelque chose à 
.butiner, ajouta quelqu'un. 

— Et elles se brûlent les ailes, cria un autre. 

Léontine, qui marchait toujours, n'en entendît 
pas plus long. Elle eut une pensée de mépris, 
pour monsieur Le Pêcheur, et, comme elle s'était 
quelque peu habituée à l'idée qu'il serait son mari, 
elle ne put se défendre d'une légère atteinte de ja­
lousie. 
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XIX . 

D'Aucheron jouait à la bourse. Il spéculait, ache­
tant et vendant par l'intermédiaire d'un courtier, 
sans rien en posséder jamais, des actions de toutes 
les compagnies : compagnies de chemins de fer, de 
bateaux à vapeur, de canaux, de mines, et comme 
tous les spéculateurs, il s'éveillait quelquefois au 
chant de1" la hausse et souvent, au gémissement 
de la baisse. Vilbertin lui prêtait les fonds et tou­
chait les meilleurs bénéfices. Ce jeu de bascule 
avait des enivrements indicibles. Ceux qui ris­
quent, sur le caprice des cartes, l'argent dont ils 
semblent embarrassés, peuvent avoir un aperçu 
du délire de ces grands joueurs- aux millions, 
quand la partie s'engage à cent endroit divers 
et contre mille joueurs différents. Il y a, comme 
aux cartes, des trucs formidables, des coups d'une 
hardiesse folle, des succès inespérés, des pertes 
inouïes. Les lutteurs sont aux aguets ; ils écoutent 
toutes les rumeurs, pèsent toutes les probabilités, 
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questionnent continuellement les sentinelles qui se 
tiennent à l'affût. Le télégraphe, parle partout à la 
fois à ces terribles hommes de proie, et chaque mi­
nute peut apporter un nouveau malheur ou une 
chance nouvelle 

D'Àucheron venait d'entrer chez le notaire 
Il était très pâle, très énervé. 

— Mauvaises nouvelles, dit-il. Les actions de 
la compagnie minière ont encore baissé tout à 
coup d'une façon désolante... Elles sont descen­
dues à cinquante-sept. 

— Le notaire eut envie de sourire* mais il 
s'observa. _ j 

— C'est le temps d'acheter, répondît-il. 

— Oui, mais il faut payer . . . . j'en ai acheté 
trois cents sur marge, il y a un mois, à soixante-
sept ; c'est une perte énorme. 

— C'est un peu lourd, en effet, dit le notaire. 

— Il faut que je paie, cependant ; j'attendrai 
ensuite que la hausse revienne ; cela ne peut pas 
durer longtemps. 

— J'espère que non, fit le notaire. 

— Tu as été bien inspiré, toi, de ne pas acheter ; 
tu croyais cependant qu'il n'y avait pas de danger. 
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— Je risquais ailleurs pendant ce temps-là 
« 

— Vas-tu me fournir l'argent dont j 'ai besoin î 

— Je t'avoue que tu me mets un peu dan» 

rembarras. 

— I l y va de mon honneur, tu sais, Vilbertin, 

ne v a pas me lâcher 

— Veux-tu faire une belle spéculation ? de. 

manda le notaire. 

— Je ne guette que l'occasion . . . et je trouve 

qu'elle terdo beaucoup... 

—• Cette fois, tu n'as pas de baisse à craindre ; 

c'est un coup d'as. . . . la plus belle affaire do ta 

v ie . . . . 

— Comment se fait-il que tu ne la gardes pas 

pour toi, cette affaire, si elle est si bonne ? 

— J'y ai de grands intérêts. 

— Vrai meut? Alors, parle. 

— Assieds-toi, là ; écoute bien : j 'ai envie do me 
remarier. 

— C'est une idée. 

— Très drôle, je l'avoue. 

— Je croyais que tu avais fait vœu d'étemel 

veuvage, 
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— Oui, mais c'est la vertu personnifiée que 
j'adore en secret. . . 

_ A la bonne heure ! Et c'est en secret que tu 
l'aimes ? 

— Oui, tu es le premier à qui je le dis. 

— Sait-elle au moins, cette vertu, que tu existe» 
«t que tu peux devenir son protecteur légal ? 

— Elle ne le sait pas, mais tu vas te charger da 
le lui apprendre. 

— Moi ? est-ce que je la connais ? 

— Oh ! parfaitement, c'est, mademoiselle Léon-
tine, ta fille. Quand je dis : ta fille 

D'Aucheron fit un bond. 

— Tu plaisantes, d i t - i l . . . . tu sais bien qu'elle 
est promise à Le Pêcheur, et que le mariage doit 
avoir lieu prochainement. 

— Un mariage, c'est facile à rompre cela, sur­
tout quand il n'est pas fait. Voyons, songes-y, la 
chose en vaut la peine. Je mets, dans la corbeille 
do noces, la maison que tu viens d'acheter avec mon 
argent et d'autres bagatelles encore. 

D'Aucheron était ahuri. Les dollars se li­
vraient devant ses yeux à une danse macabre; 
des plus étourdissantes. C'était un tourbillon de 
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pièces blanches qui sonnaient un carillon d'enfer 
en se heurtant dans leurs élans insensés. Une 
objection jeta du froid dans son imagination. 

— Les dons que tu feras à ma fille, dit-il, te 
reviendront avec elle. Le risque n'est pas fort de 
ton côté. . . . 

— Tu n'auras toujours pas à les payer, toi, èt' 

c'est bien quelque chose, ce me semble. 

— C'est à dire que je serai gros Jean comme 
ei-devant. 

— Tu seras toujours mieux que maintenant,, 
puisque d'un signe je puis décréter ta ruine. . . . 

D'Aucheron courba la tête. 

— Je suis tombé dans un piège, pensa-t-il, cet 
ami-là est mon plus redoutable ennemi. 

Il dit tout haut et d'un ton indécis : 

— Je songerai à cela ; j ' y songerai. 

— Je songerai, moi aussi, à la demande que tu 
m'as faite tout à l'heure, riposta Vilbertin. 

— Voilà l'argument par excellence, pensa-D'Au­
cheron; évidemment, je vais en sortir — si j'en 
sors—joliment déchiqueté. ' 

Puis, il dit : 
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— Il faut toujours bien que je parle de cela, à 
ma femme. Je prévois une opposition sérieuse. 

— Ta femme sera plus accommodante que tu 
ne.le supposes tu peux m'en croire. 

Il pouvait la compromettre. Une femme qui 
emprunte de l'argent à l'insu de son mari n'aime 
guère à rendre ses comptes. C'est ee que pensait 
le notaire Vilbertin. 

Quand D'Aucheron fut sorti, il se frotta les-
mains avec une satisfaction évidente : , 

— Je l'aurai, se dit-il, en ricanant, je l'aurai ! 
Et son gros ventre sautait, sautait si bien que tout, 
son cœur semblait y être descendu. 

D'Aucheron grommelait en marchant. I l 
voyait bien qu'il pouvait retirer quelque bénéfice 
du" mariage de Vilbertin avec Léontine, mais il 
était un peu tard pour songer à cette union. La 
spéculation serait peut-être meilleure qu'avec 
monsieur Le Pêcheur. S'il avait parlé plus tôt, lui, 
le notaire, on aurait pu s'entendre et monter une 
excellente affaire. I l s'était mis dans un beau 
pétrin avec ses emprunts inconsidérés .'et ses spé­
culations hazardeuses. Et qu'allait dire le mi­
nistre, le fiancé tant adulé ? Que deviendraient ses 
contrats avec le gouvernement et toutes ces in-
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téressantes annexes qu'on appelle le tour du 
bâton?. . . . 

I l sentait des chaleurs lui monter au visage et 
trouvait le vent tiède. Il se faisait une lutte terrible 
en son âme et cette lutte lo fatiguait. Il ne pou-
vait pas résister au notaire, il le sentait bien, 
puisqu'il lo ruinerait sur le champ. Ruiné, pour­
rait-il encore offrir sa fille à l'honorable mon 
sieur Lo Pécheur et le ministre voudrait-il l'é­
pouser ? Mais qu'allait dire Léontine de ce chan­
gement h vue dans les sentiments et les calculs 
do son pore ? Se résignerait-elle encore ? Ne fini­
rait-elle point par se révolter et par traiter comme 
ils le mériteraient le3 caprices de ses bons parents. 
Pour lui, il comprenait bien son devoir ; il n'y avait 
plus à balancer — 

II arriva chez lui sans avoir vu, sur sa route, 
nombre de ses connaissances qui le saluèrent. 
Seulement comme il mettait le pied sur le seuil de 
sa maison, il aperçut, à quelques pas, deux rriii&tres 
qui lui firent dos signes amicaux. Il était trop 
tard pour entrer ; il dut subir leurs compliments. 

— Nos félicitations, monsieur D'Aucheron, lui 
dirent-ils, en lui tendant la main. Il n'est bruit 
dans la ville que du prochain mariage de notre 
collègue avec mademoiselle votre fillo.... 
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— Ce n'est qu'une rumeur, répondit D'Au-

choron embarrassé ; les rumeurs ne sont pas tou­

jours vraies. 

OU! monsieur Le Pécheur lui-même vient 

de confirmer l'heureuse nouvelle. I l est chrneeux. 

Uno jeune personne d'une beauté remarquable et 
d'une vertu plus remarquable encore, dit-on 

et puis, ce qui ne gâte rien, une petite part des écus 

du papa. 

Ils se mirent à rire. 

D'Auchei'on rongeait son frein : une colère sourdo 

bouillonnait au fond de son cœur. 

— Le mariage n'est pas du tout décidé, je vous 

le jure, répliqua-t-il. Vous savez, il faut tou­

jours un peu consulter le goût et les sentiments 

de ces chères petites créatures et parfois elles 

ont des caprices, toutes bonnes et toutes vertueuse» 

qu'elles soient. 

— Eu tout cas, présentez à la future nos hom­

mages respectueux etno3 vœux les plus sincères 

pour son bonheur. 

— J e n'y manquerai pis , dit D'Auaheran en 

ouvrant la porte. I 

— Midamo D'Auchiran e3t-e!l3 sortie, do n ia-

da-t-il à la, s^rvàute ? 



240 L'AFFAIRE SOTJGKAINE 

— Elle est dans sa chambre, monsieur, lui fut, 
il répondu. 

Il monta. Madame D'Aucheron remarqua son 
air un peu singulier. 

I l entra sans préambule dans le cœur du sujet. 

— Tiens-tu beaucoup au mariage de Léontina, 
avec monsieur Le Pêcheur ? 

. — Pourquoi cette question ? tu le sais bien 
que j 'y tiens. Tu t'es donné bien du mal pour 
nous faire.comprendre que cette alliance nous sau­
vait pour toujours, nous élevait au-dessus des 
autres, et je l'ai compris, et Léontine :i fini par le 
comprendre aussi. Il me tarde qu'il soit accompli^ 
ce mariage. 

— Il ne s'accomplira pas cependant. 

— Ce n'est pas sérieusement que tu parles ?. 

— Très sérieusement. 

— D'où vient ce changement d'idées ? As-tu ton 
bon sens, mon mari? 

— Nous sommes à la merci d'un excellent ami 
qui joue avec nous comme le chat avec la souris. 
Il faut en passer par ses volontés. 

— Quel peut être ce tyran ? 

— C'est mon ami le notaire Vilbertin. 
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_ Vilbertin ? A-t-il quelque chose contre mon-, 
sieur Le Pêcheur ? Â-t-il songé qu'en se vengeant 
de lui, c'est nous qu'il allait atteindre ? Ce n'est 
pas possible qu'il nous fasse tant de mal, lui un 
ami cent fois éprouvé, non ce n'est pas possible. 

— Ce n'est pas possible, si tu veux, mais c'est 
comme cela. 

.— Et pourquoi agit-il de la sorte ? quelle raison 
donne-t-il ?. . . , 

—C'est tout simplement une substitution qu'if 
veut f a i r e . . . 

— Une substitution ? qu'est-ce que cela veut: 
dire ? 

"__Cela veut dire que Léontine aura toujours un 
épouse ur quand même. 

— Un épouseur ? qui ? Un autre ministre T . . . 

— îTon, pas un ministre . . . 

— Un député au moins ? 

— Pas un député, non plus . . . 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! où s'en vont mea 
rêves ? 

Elle poussa un long soupir, puis elle demanda 
d'une voix inquiète ; 

— Est-il riche, au moins î 
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~ Riche, venf, assez jeune encore. . . 

Elle poussa tin autre soupir, un soupir de satis­

faction, cette fois. 

• Elle avait pensé voir s'écrouler sa magnifique 

demeure, disparaître ses équipages, ses toilettes, 

toutes le» délices de sa vanité. Cependant une 

ombre traversa cette lueur : le spectre de Sougrainc. 

Si l'Indien allait tenir pour le ministre ? Ils sont 

entêtés cm sauvages. Il ne voudrait pourtant pas 

troubler le repo.* de celle qu'il croyait être sa fille. 

Madame d'Audieron était très agitée; elle se 

sentait menacée de nouveau. Ça ne finirait donc 

jamais cette alternative de quiétude et de terreur? 

Elle regrettait bien d'avoir adopté cette enfant. 

C'est à cause d'elle qu'elle se voyait en butte à tous 

cas ennuis, à cause d'elle qu'un passé coupable 

se dressait toutù coup. Faites du bien maintenant, 

voila la récompense. Elle avait presque envie de 

la haïr, cette jeune fille qui troublait sa sécurité 

« t faisait soudre des remords éteints. 

— Enfin, reprit-elle, avec l'accent du dépit, où 

est-il cet homme qu'il faut accepter à la place de 

l'honorable monsieur Le Pêcheur ? 

— Tu ne le divines point ? cela m'étonne. 

— Ce n'est toujours pas le notaire Vilbertin. 
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_ C'est là ton erreur : c'est précisément le gros, 
le rond, mais le riche notaire 

Le notaire Vilbertin ! exclamamadameD'Au-
cheron ! Va-t-il se montrer généreux au moins ? 

Comme tous les avares qui sont mordus au 
cœur par l'amour. Il fora des folies sublimes.... 
Et si nous sommes intraitables, il nous ruinera 
complètement. 

Ils firent demander Léontîne. La jeune fille, 
qui cherchait dans la musique un adoucisse­
ment à ses douleurs, fit, en so levant, glisser ses 
doigts agiles sur le clavier et les gammss s'élan­
cèrent comme des fusées d'harmonie. Elle entra 
dans la chambre de ses parents adoptifs et atten­
dit, debout, ce qu'on lui voulait. 

— La nouvelle que j'ai à t'apprendre, mon enfant, 
commença madame D'Aucheron, va te surprendre 
un peu, beaucoup même, mais elle no te causera 
pas de peine, j 'en suis sûre. 

— Parlez, mère. 

— Ma fille, tu n'épouseras pas monsieur la Pê­
cheur. 

— Vraiment ! fit Léontine enjoignant les mains, 
que vous êtes bons, chera parents ! Que je suis 
heureuse. 
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Les D'Aucheron sentirent qu'ils n'étaient pas si 
bons que cela. La joie naïve de leur fille leur fit 
mal. Ils se regardèrent un moment sans rien 
Sire.... A la'fin, comme il valait mieux en finir 
tout de suite, D'Auchero'n ajoutai : 

— Il se présente un autre pa r t i , . . . . un homme 
riche, très riche même, et jeune encore. Il t'aime 
à la folie c'est un notaire Une profes­
sion très digne, le notariat. Il va te faire une 
corbeille de noces splendide et il m'aidera à 
sortir de mes embarras financiers Il vaut 
autant l'avouer, j'ai des embarras financiers. Tout 
le monde en a. 

Léontine avait pâli et sa tête s'était inclinée sur 
sa poitrine. Elle ne répondit pas. 

— Tu comprends, continua D'Aucheron, je ne 
te donnerais pas à un homme qui ne serait point 
honorable, bien posé dans le monde. Je tiens à 
ce que tu vives en grande dame. Vilbertin est 
mon ami d'enfance 

— Vilbertin ! s'écria Léontine, le notaire Vil­
bertin ! Consommons vite le sacrifice, ô mon Dieu ! 
car l'autre prétendant qui suivrait serait peut-être 
pire encore. 

Son désespoir s'armait d'ironie. 

I 
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— N'est-ce pas que tu vas te montrer soumise. . . 
comme toujours, mon enfant ? murmura madame 
D'Aucheron, avec L'accent de la p r i è r e . . . . 

— Ne snis-jepas votre chose ?. . . . . vendez-moi 

donc au plus haut enchérisseur, répliqua Léon-

tine en les regardant avec fierté. 

Les D'Aucheron furent étonnés de cette san­

glante réplique et1 courbèrent le front, à leur tour, 

sous le regard étincelant de La jeune fille. 

_ Vilbertin te rendra heureuse ; il me l'a bien 

promis, reprit D'Aucheron, et, tu sais, ces gens là— 

il allait dire les avares—quand ils aiment, c'est 

une fureur, une folie. . . . . 

— Enfin, décidez de moi comme il vous, plaira ; 

répliqua Léontine, vous me trouverez toujours 

soumise. 

Elle songeait maintenant au secret de sa mère 

et cela lui donnait l'esprit d'abnégation. Elle se 

retira. Quand elle fut sortie, monsieur D'Auche­

ron dit à sa femme. • 

— Ça n'a pas été, après tout, aussi malaisé que 

nous le supposions. • 
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XX 

L'amour du notaire pour Léontine allait en 

grandisfant de jour en jour. Les passions qui s'é­

veillent tard gagnent en intensité ce qu'elles ont 

perdu en duiée. 11 lui tardait do se jeter aux ge­

noux do cette enfant jour lui demander pardon 

d'avoir osé l'aimer, pour la supplier d 'avoir pitié" 

de lui. Il serait assez éloquent pour l'attendrir. 

On no réshtc pas à un amour connue le sien. Il 

crut bon, toutefois, de mettre mademoiselle Ida 

VilJor dans ses intérêts. Il la savait l'intime amie 

do Léontine. Il quitta donc son bureau et se 

rendit fiiez Madame Vilior. On le reçut cor­

dialement. I ! n bienfaiteur ! . . . . Il fit comprendre 

à mademoiselle Ida qu'elle et sa mère lui devait 

un peu de reconnaissance. Six mois de loyer, 

c'était quelque c l iqsc . . . . . I l no demandait rien, 

en retour, si non un léger service, une parole seule­

ment. Farb r, c'est facile et ça ne coûte pas c h e r . . . 

Il faudrait voir mademoiselle Léontine et lui dire, 
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sans faire semblant de rien, qu'il avait un bon 
cœur, lui Vilbertin, qu'il rendrait certainement une 
femme heureuse . . . . . qu'il était riche, avec cela 
pas égoïste comme il y en avait tant qu'il 
n'était pas sans pitié pour les pauvres ; au contraire. 
Ida le remercia avec effusion de ce qu'il faisait si 
généreusement pour elle et sa mère, mais elle lui 
Tappela que Eodolphe était son cousin à elle, près, 
que son frère, et qu'elle ne pouvait pas détacher 
de lui la seule femme qu'il eut jamais aimée . . . . 
c'eut été une trahison. 

Lo notaire, dans son aveuglement, avait oublié 
que Eodolphe était le cousin d'Ida. Il s'en revint 
tout penaud, jurant qu'on ne le reprendrait plus h 
faire des remises de ployer.. . . 11 cherchait un 
moyen de se venger. Les âmes bassesse manient 
bien que cette arme : la vengeance. Elle est à la 
portée de tous les lâches. 

Quand il fut dans son étude il rédigea cette 
affiche originale : 

GENS PAUVRES 

Un philanlropo 
Vous offre un logement gratis 

Pour l'année prochaine. 
Allez au No. 444 ruo Richelieu 



248 L'AFFAIRE SQUGKAINE 

Il paya quelques, centins pour faire coller cette 
affiche sur les murs de la porte St Jean, dans l'es­
calier de la rue Buade, à la salle Jacques Cartier, 
et sur la clôture du terrain vacant, près de l'Eglise 
du-Faubourg St Jean. Tous les passants lisaient 
et se sentaient pris de curiosité. 

Le lendemain il se présenta chez D'Aucheron. 
Mademoiselle Léontine ne recevait point : elle 
était souffrante. / 

Il revînt chez lui, écrivit une longue lettre toute 
de feu, mais dans le style du parfait notaire, et la 
fit porter à l'objet de sa passion. Il demandait 
une réponse et se mourait en l'attendant.. La 
réponse ne vint p a s . . . . la mort non plus. 

Il fut plus heureux le lendemain. Il la vit 
cette adorable créature dont il raffolait. Il se jeta 
à ses genoux. Il avait vu quelque part, au théâtre 
peut-être, que cela se faisait dans les grandes pas­
sions. Il voulut lui embrasser les mains, il ne 
réussit qu'à effleurer le velours ,de sa robe. C'était 
déjà quelque chose. Elle fut tentée d'appeler au 
secours. 

—• Si vous saviez comme je vous aime ! lui disait-
il, et sa voix rauque avait des pleurs de lubricité... 
Je suis riche et ma fortune est à vos pieds. Pour 
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vous je donnerais la terre entière, si je la possé­
dais ; je donnerais toutes les félicités du ciel. ' 

— Si vous le possédiez, ajouta Léontine qui 
s'était tout à coup décidée à rire de cette étrange 
passion, afin de la mieux désarmer. Il n'y a rien 
comme le rire pour tuer l'amour. 

—Avec vous je le posséderais, le ciel! oui, et' 
je n'en voudrais pas d'autre, continua-t-il..... 
Depuis que je vous ai vue, au bal, l'autre jour, 
je n'ai pas eu de repos. Votre souvenir m'a 
poursuivi partout, la nuit, le jour, au travail, 
à la promenade, toujours, toujours ! Je voulais-
vous oublier d'abord : je pensais bien que vous 
ne m'aimeriez pas. Je ne suis ni beau, ni jeune. 
Vous en aimiez un autre! Vous étiez promise.. . 
Je me faisais toutes les objections. Je savais 
que j'étais fou. Et cependant c'était inutile, je ne 
pouvais éteindre cette flamme étrange. Je me 
délectais dans mon désespoir. Elle ne peut tou-. 
jours pas m'empêcher de la voir en rêve, me di-
sais-je, m'empêcher de songer à elle ? -

Oh ! que je voudrais être plus jeune ! plus beau, 
plus riche ! plus renommé ! Hais mon amour sup­
pléera à tout ce qui me manque ; daignez, ô dai­
gnez; m'accorder votre main ! Je serai le plus dé-
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voué des maris. Vos moindres désirs seront pour 
moi des ordres ; je ne vivrai que pour vous. Vous 
puiserez dans ma bourse pour vos pauvres . . . vos 
pauvres que vous aimez tant ! Vous leur donnerez 
tout ce que vous ne voudrez pas garder pour vous 

" même . . . quel besoin aurai-je des biens et des 
richesses, moi, quand je vous posséderai ? Vous 
serez tout mon bien, toute ma vie, toute ma 
richesse ? Oh. ! par pitié, mademoiselle laissez-
vous attendrir. 

Il était épuisé. Il poussa un énorme soupir qui 
retentit dans les quatre coins du salon, et s'essuya 
lè front avec son mouchoir. 

Léontine l'avait trouvée joliment grotesque cette 
éloquence de notaire. 

— Eelevez-vous, dit-elle, en souriant d'un air 
sardonique, je vous pardonne. 

Il se releva. Son enthousiame était quelque peu 
tombé. Seulement il avait dans les paupières des 
éclairs de chaleur qui indiquaient un orage. Il 
acheva par où il eut dû commencer. 

— Votre père vous a dit, n'est-ce pas, que je 
sollicitais votre main. 

— C'est. Vrai, mais vous n'êtes pas, généreux ; 
vous menacez mes parents de toutes sortes de 
malheurs si je résiste à vos instances. 
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— Je vous aime tant que je ne reculerai devant 
rien pour vous obtenir . . . . 

— Ce n'est pas moi que vous aimez alors, c'est 
vous même. 

— C'est vous, mais parce que vous devez être 
ti moi. N'est-ce pas toujours ainsi ? 

Mademoiselle D'Àucheron lui fit comprendre 
qu'elle ne pouvait pas .décemment rompre avec 
l'autre et s'engager avec lui en une minute. Elle pas­
serait pour une étourdie. Elle eut mieux aimé ne 
point se marier ; cependant s'il fallait faire cet acte 
de dévoûment pour sauver ceux qui avaient eu soin 
de son enfance, elle sé sentait capable de le faire. 
Mais celui qui l'épouserait serait bien sot de 
prendre une femme incapable de l'aimer. Elle ne 
serait que sa servante dans sa maison, car une 
femme qui n'aime point son mari ne fait plus 
dans, sa maison que le rôle d'une servante. 

Léontine venait d'échapper à une union détes­
table, mais ce n'était que pour subir une humilia­
tion plus profonde, et pour accomplir un sacrifice 
plus pénible encore . . . Le bon Dieu n'avait donc 
point pitié d'elle. Cette fois il n'y aurait plus de 
•délai. L'épée était suspendue par un fil sur la tête 
de ses parents. Vilbertin n'avait qu'à le vouloir et 
le fil se romprait. 
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Ne vaudrait-il pas mieux, cependant, laisser se 
consommer la ruine dea D'Aucheron plutôt que son 
malheur à elle ?... Ah ! si comme elle le croyait, il n'y 
avait pas longtemps encore, elle n'était pas la fille 
de madame D'Aucheron, ce serait bien aisé de 
laisser faire les événements, de se tenir à l'écart... 
Elle avait assez souffert, déjà, pour payer les 
faveurs dont on l'avait comblée . . . Mais ce n'était 
plus cela. Madame D'Aucheron était sa mère 
Elle l'avait avoué à Sougraine . . . . Ce ne pouvait . 
pas être un mensonge. Pourquoi un mensonge ? 
Pour se débarrasser des importunités de l'Indien, 
peut-être. Qui sait ? Oh ! si elle savait ! si elle 
pouvait savoir ? Elle avait envie de se jeter aux 
pieds' de sa mère et de lui demander la vérité 
toute la vérité, si affreuse qu'elle put être. Mais 
quelle honte pour sa mère! Non, ce serait trop 
cruel de la faire souffrir ainsi : Dieu arrangerait 
cela. 
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XXI 

La Longue chevelure, s'était plu à voir made­
moiselle D'Aucheron et à causer avec elle. Rien . 
ne le charmait comme la fraîcheur de sa voix, la 
naïveté de son esprit, l'éclat de son œil noir. ï l 
gémissait avec elle car il avait souffert aussi lui, 
et ceux-là seuls savent compatir aux douleurs : 
des autres, qui ont bu le calice des amertume^. Il 
avait voulu s'assurer qu'elle aimait toujours le 
jeune docteur et qu'elle n'aimerait jamais que lui. 
Alors il revinttrouver l'Abénaqui. Il l'avait averti 
iqu'il le reverrait bientôt. 

— Sougraine, lui, dit-il, tu sais que ta fille 
n'aime pas le ministre.* 

— Cela ne fait rien. ... 

— Sougraine, tu sais que ta fille aime un jeune •*<-' 
médecin: 

— Cela se peut bien 
8 
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—• Sougraine, si tu tiens à ta tête tu vas donner 

ta fille à celui qu'elle aime. 

La Langue muette fit un bond, regarda la 

Longue Chevelure avec terreur et dit en sup­

pliant : 

— La Longue Chevelure a le cœur trop bon pour 

forcer Sougraine-à rompre une union qui va faire 

sa fille riche et heureuse 

— Tu mens, ta fille en mourra de chagrin. 

— C'est que, vois-tu, le mariage est décidé. Tout 
est arrangé . . . Le ministre se fâchera. Ou ne sait 
pas ce qu'il peut faire 

— Je sais bien ce que je ferai, moi, si tu ne 
m'ok'is point 

X X I I 

Le directeur de mademoiselle Léontine fit une 
visite au notaire Vilbertin. I l fut très bien ac­
cueilli. On parla politique, religion, instruction, 
entreprises. Le notaire y mit beaucoup de bonne 

\ 
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volonté. Rarement il se montrait si loquace. 
11 était probablement heureux ; on est aimable en­
vers tout le monde quand on est heureux. L'abb6 
lui demanda, en se levant pour prendre congé, « 
s'il était vrai qu'il allait bientôt épouser une jeune 
et jolie fille Le notaire, gonflé do joie, n'osa 
pas nier. 

— Je ne doute pas que cette jeune fille ne vous i 
apporte son amour, lui dit-il avec intention. 

Le notaire eut un soupçon et répondit froide­
ment : « 

— Quand on se marie c'est signe que l'on aime. 

L'abbé lui fit observer que malheureusement 
le contraire arrivait quelquefois et qu'alors la bé­
nédiction divine ne descendait pas sur ces mariages. 
Il n'y avait que des peines au foyer, des re­
mords, des reproches, y 

— Je ne parle pas pour vous, disait-il, car je 
suppose que,vous êtes aimé... 

Et il continuait à faire une peinture redoutable 
des tortures de toutes sortes qui sont réservées à 
ceux qu'un amour sincère n'a pas réunis. 

Le notaire écoutait tout rêveur. Il sentait bien 
qu'il disait vrai et c'était pour cela qu'il souffrait 
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de l'entendre . . . . Peu à peu et graduellement le 
prêtre eu vint jusqu'à le supplier de renoncer à cë 
projet de mariage, au nom de sa tranquillité,- de son 
bonheur à lui, au nom de la paix et de la félicité 
de cette jeune fille qui s'imolait par dévouement 
filial... 

— Vous auriez pu commencer par la fin, ré­
pondit froidement le notaire, cela vous aurait mé­
nagé du temps, et à moi aussi. 

Puis il s'assit à son bureau et se mit à écrire. 
A la vérité il ne savait pas du tout ce qu'il écri-

1 vait. Il voulait faire comprendre à son visiteur 
qu'il ne faisait aucun cas de ses observations. 

— Monsieur le notaire a «ans doute de nouvelles 
affiches à rédiger, je lui demande mille pardons et 
me retire, dit malicieusement l'abbé en sortant. 

Le notaire lui lança un regard foudroyant. 

— Ces calotins ! grogna-t-il, de quoi se mêlent-
ils donc ? est-ce qu'on va les déranger dans leurs 
douce sol i tude?. . . Ils veulent tout régenter. 
Laissons faire, ils verront bientôt qu'on peut naître 
et' mourir sans e u x . . . et surtout qu'on peut se 
marier sans leur consentement! Quand donc au­
rons-nous l'esprit de nos cousins de France et sur­
tout leur courage ? 
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Voyons, ajouta-t-il, se parlant à lui-même, ne 
nous excitons pas trop, monpetit ami, tu sais que 
le sang te monte au cerveau, et c'est dangereux. 

> L'apoplexie te guette ; évite-la. On a toujours le 
temps de faire le plongeon. Qui peut dire après 
tout ce qui nous attend là-bas, dans cette maudite 
tombe ? Si c'était.vrai ce qu'ils nous ensei­
gnent de Dieu et de la religion, les prêtres!,.,.... 

Voyons! j'ai trop d'esprit pour perdre mon temps 
à scruter ces mystères. Et puis le bon Dieu, aura 
pitié de nous. Il sait bien qu'il n'y pas de malice. 
Est-ce notre faute si nous sommes ignorants? 
Au bout la fin ! soyons homme ; pas de crainte chimé­
rique, pas de courbettes. Benoncer à mon amour! 
'renoncer à la posséder, elle", cette belle jeune fille: 
que je vois dans mes rêves, que je désire de toutes 

, les ardeurs démon âme, oh! il est fou!.. . . . . Il 

ne sait donc pas ce que c'est qu'aimer?... Mon 
cœur qui se reposait depuis longtemps ne s'est 
pas réveillé pour rien. Je le sens battre, je le sens 
brûler. J'ai du feu dans les veines Et 
l'on veut que tout cela se refroidisse soudain, que 
tout cela se taise et meurt sans retour! Allons 
donc ! je suis plein de vie, et je veux aimer, et je 
veux jouir 'des délices de l'amour, et je bri­
serai tout ceux qui me feront obstacle... . J e me 
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moque bien,- moi, d'un ciel qui vient trop tard et 
d'un enfer qui brûle moins que mes sens ! Je veux 
me plonger dans un océan de voluptés, je veux 

IJIUUJ.U U i V 1 

Après cette élucubration erotique le notaire se 
baigna le front dans • l'eau glacée. Il avait tou­
jours peur de l'apoplexie. 

L'allusion qu'avait faite en partant le jeune 
abbé n'avait pas, comme on le voit, manqué son 
effet. , 

Les passants lurent cette affiche singulière qui 
promettait un logement pour rien. Plusieurs 
rirent de cela, mais beaucoup s'imaginèrent que 
c'était un truc de la charité. La charité fait sou­
vent le bien comme la haine, le mal, en se cachant-
Ils se dirigèrent vers la rue Richelieu. On pou­
vait toujours voir. 

Madame Villor ne connaissait rien de l'affaire 
et comprit que c'était une mystification. Ida devina 
d'où le coup partait. Rodolphe alla en parler à Du-
plessis le vieil instituteur. A chaque instant on 
entendait monter, puis frapper à la porte. Ori vou­
lait voir ce logement. Il ne manque pas de gens 
qui seraient heureux d'être hébergés gratis . . . . 
C'était un va-et-vient étourdissant dans les esca-
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liers. La maison toujours ouverte, faisait entrer 
le vent et le froid. On gelait. La malade empirait. 
Eéellement il y avait une persécution atroce. 

Le père Duplessis dit à Eodolphe qui lui de­
mandait un conseil : 

— Il manque un mot à l'affiche ; vous êtes 
jeune, courez l'écrire. 

— Qu'est-ce donc ? 

— On est prié de s'adresser au notaire Vilbertin, 
rue du Palais. 

Eodolphe courut dans tous les coins de la ville 
ôù les malheureuses affiches avaient été placarde.es  
et fit la correction suggérée par le professeur. ., 

La foule prit alors le chemin de l'étude du no­
taire. Ce fut une véritable avalanche. Le notaire 
ahuri donnait à tous les diables les malencontreux, 
qui le venaient déranger ainsi. I l n'y avait pas 
écrit sur l'affiche de s'adresser à lui. Il savait bien 
qu'il n'avait pas mis cela . . . Au reste, il affirmait 
qu'il n'était pas l'auteur de cette annonce ridicule. 
Les gens venaient, Venaient toujours comme en 
procession. Chacun craignant d'arriver trop tard, 
on se pressait, on i e bousculait pour entrer, on 
criait du dehors, on se réservait un petit coin, 
n'importe lequel. Et lui, frappait sur son pupitre 
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avec son poing fermé, ordonnait de sortir, mena­
çait d'appeler la police . . . Jamais de sa vie il n'a­
vait éprouvé une pareille contrariété ; il en voulait à • 
tout le monde . . . surtout à cette famille Yillor , 
.qu'il gardait par charité dans cette excellente mai- s 
son dont il aurait pu tirer un bon profit. 

Il se vit dans l'obligation de fermer son étude ' 
pendant quelques jours. L'idée lui vint d'aller relire 
son placard pour voir si l'on était justifiable de 
venir ainsi le troubler. Il poussa un cri de malé­
diction quand il lut: Adressez-vous au notaire 
Vilbertin, rue du Palais. 

— Ce ne peut-être que ce freluquet de mé 
decin, pensa-t-il... le neveu de la Villor. Gredin> 
va ! tu me le paieras. 

Il donna quelques sous à un gamin pour faire 
déchirer toutes ces affiches. Afin de •calmer un peu 
son esprit irrité, il se mit à songer à son prochain 
mariage. Tout s'effaçait devant l'enivrante effluve 
de volupté que lui apportait le souvenir de Léon-
tine. Il se grisait de folles espérances comme 
d'autres se grisent de désespoirs insensés. Tout 
son regret, c'était d'avoir perdu tant de jours qu'il 
aurait pu dépenser dans les jouissances exquises 
de l'amour. 'Comme il passait vis-à-vis l'école des 



L'AFFAlKE SOUGRAINE 261 

frères, il vit quelques personnes entrer dans 
l'église du faubourg St. Jean. 

— Les hypocrites ! murmura-t-il. Ne vaudrait-
il pas mieux travailler que de venir pleurnicher 
devant des images ? Quoi d'étonnant qu'il y ait 
tant de pauvres ! Les protestants prient moins et 
travaillent plus, aussi, comme ils font de l'argent !... 
Ah ! mais, c'est elle ! ajouta-t-il, c'est elle ! et une 
étrange émotion serra sa poitrine. 

Mademoiselle D'Âucheron entrait dans l'église. 

Les riches, les heureux de la terre sentent peu, 
sans doute, le besoin de prier. La prière, c'est la 
supplication, c'est l'humiliation dans la poussière ; 
les malheureux seuls savent bien prier. C'est à 
eux aussi que la bonté divine se manifeste davan­
tage. 

i 

Le notaire suivit la jeune fille. L'église, avait 
un charme inconnu maintenant. Ce n'est pas 
Dieu qu'il venait y chercher, cet homme sen­
suel et impie, c'était une ivresse toute charnelle. 
Il s'assit dans un banc, en arrière de l'église, 
et après avoir porté des regards sceptiques sur les 
tableaux qui ornaient les murailles, sur les sta­
tues dorées rangées autour de l'abside, sur. la 
lampe d'argent qui brûlait dans l'ombre comme 
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u n e âme chaste, il les arrêta sur la jeune fille à 

o-enoux devant l'autel et se mit à penser : 

Tu perds ton temps et tes peines, car le bon 

p i e u ne s'enferme pas comme un bijou dans une 

boite dorée . . . . . 

I l se disait encore 

; Si je croyais, je ne. dirais pas cela. Je n'ai 

pas l'intention d'offenser Dieu. Ce n'est pas ma 

faute, à moi, si je n'ai point la foi. 

I l avait peur ; la couardise et l'impiété se tiennent 

par la main. 

Qu'on me la donne, la foi, on m'a bien donné 

]a vie sans ma permission. 
I l était de ces âmes lâches qui ne cherchent 

point la vérité, se complaisent dans l'ignorance, et 
ne veulent pas être troublées dans leur fausse quié-. 
tude . . . . Elles ne savent pas que Dieu se révêle 
aux humbles et qu'il se cache aux orgueilleux. La • 
religion du Christ étant une religion d'amour et . 
d'humilité, c'est par l'amour et l'humilité qu'on 
arrive à la connaître. 

Mademoiselle Léontine se leva. Le notaire se 
précipita à genoux et se eacha le visage dans ses 
mains. I l écoutait le bruit des pas légers qui glis­
saient sur les dalles sonore's, dont chaque son se ré-
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percutait dans son cœur. Quand elle passa près de 

lui, il la regarda furtivement. 

— Comme elle est belle ! fit-il... Au moiop, 

j'espère qu'elle m'a vu . . . . Elle va me croire dé­

vot C'est une bonne idée que j'ai eue là.. . 

Il sortit avec l'intention de la rejoindre. Comme 
il en approchait, Rodolphe débouchait de la rue 
Ste Marie, et les deux jeunes gens se donnèrent 
une poignée de main longue et forte qui fut comme 
un serrement de tenailles pour l'âme du notaire. I l ' 
ralentit le pas, car il ne voulait point être vu. 
Nulle situation n'est pénible comme celle d'un 
amoureux qui se trouve cri présence de l'objet do 
son amour et d'un rival fortuné. 

Rodolphe dit à Léontine qu'il partait pour St 
' Raymond. I l allait emmener sa tante et sa cou­

sine. I l vivraient tous trois ensemble. La tante 
était mieux ; elle pouvait supporter le voyage. 
Léontine savait déjà le projet du jeune homme. 
Elle dit qu'elle allait bien s'ennuyer de se voir 
seule, abandonnée en quelque sorte de ceux.qu'ellc 

i aimait le plus au monde, mais qu'elle irait les 
voir. Oui, elle irait bien sûr . . . . . . Et ils vien­
draient eux aussi ; ils viendraient souvent, le 
chemin de fer serait construit bientôt ; ce serait 
facile. 
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X X I I I 

Dans le même temps Songraine entrait chez 
monsieur Le Pêcheur. 

— Tu n'as pas voulu y mettre le prix, monsieur 
le ministre, dit-il après les salutations d'usage,' 
eb. bien-J tu ne l'auras pas. La Langue muette 
te l'a dit, il est tout puissant dans cette maison, 
et il a décidé que mademoiselle Léontine donnerait 
sa fortune et sa main au docteur Rodolphe. 

— Ne viens pas m'ahurir avec tes chansons dé­
modées, répliqua le ministre. Sais-tu que le métier 
que tu fais peut te conduire en prison. On appelle 
cela du chantage. C'est un vol déguisé, mais 
c'est un vol. 

— L'Indien, fait payer un grand service, voilà 
tout, il n'y a rien de blâmable en cela, monsieur 
le ministre.. — Il aurait pu te faire épouser une 
jeune fille belle et riche ; tu as pensé l'avoir sans 
lui, c'est ton. affaire. Je : viens té déclarer que* tu 
ne l'auras point. \ ••• 
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Sors d'ici, dit Le Pêcheur qui commençait à 
perdre patience. 

L'Indien ne se le fit point répéter. Il sortit. 

— Voilà une affaire réglée, se dit-il, en chemi­
nant. Le ministre et l'indien ne naviguent plus 
dans les mêmes eaux. Il faut voir l'ancienne main­
tenant. • 

L'ancienne, c'était madame D'Aucheron. Il n'y 
avait pas à reculer; le siou aux longs cheveux 
n'entendait pas badinage, et il ne fallait point 
s'exposer à être livré à la justice des hommes. 

Madame D'Aucheron fit remarquer à Sougraine 
que ses visites étaient trop fréquentes, cela sem­
blait inexplicable aux gens de la maison. 

— L'Indien est forcé d'agir, répondit Sougraine.; 
il a le eduteau sur la gorge ; il est reconnu . 

— Eeconnu ! exclama madame D'Aucheron en 
pâlissant 

Une peur effroyable s'emparait d'elle.. . 

— Il n'y a pas encore de danger, reprit l'indien, 
car celui qui sait notre secret le gardera bien, mais 
à une condi t ion. . . . . 

— Qui est-il donc cet homme ? à quelle condi­
tion? demanda fiévreusement la pauvre femme. 
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— C'est la Longue chevelure. . . . . 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! qu'il ne dise rien. 

— I l ne parlera pas; il me l'a juré, et sa parole 
est irrévocable. Mais 

— Quelle condition met-il à son silence ? 

— Le mariage de notre fille avec le docteur 

Rodolphe. 

:— Le mariage de notre fille ! no t re . . . . 

Elle ne savait plus que dire, avait envie de 
de défaire ce qu'elle avait fait, de jurer que Léon-" 
tine n'était pas sa fille qu'elle ne savait rien 
après tout qu'elle avait été folle longtemps dans 
sa maladie qu'elle n'avait jamais vu son en­
fant . . . qu'on lui avait dit que c'était un garçon.... 
Mais à quoi cela servirait-il ? Si le siou voulait 
ce mariage, il faudrait bien le faire tout de suite.. . 
Il pourrait parler, le siou. Il dirait : Voici Sou-
graine, prenez-le, car c'est un ravisseur de jeunes 
filles, c'est peut-être un meurtrier . . . . Un meur­
trier ! Il ne l'était point mais les apparences 
seraient contre lu i . . . Sougraine, pour se venger 
crierait à son tour : Voici Elmire Audefc, niou 
ancienne maîtresse, ma complice ! . . . C'est cette 
belle dame qui se promène avec un 'magnifique" 
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attelage, chaque jour, dans les rues de Québec. 
C'est madame D'Aueheron. Oh ! malheur ! 

Jamais madame D'Aueheron n'avait éprouvé 
une pareille terreur. Elle se sentait devenir folle. 
Elle tenait sa tête à deux mains et criait : Mon 
Dieu ! mon Dieu ! qu'allons nous devenir ? . . . . 

— Allons ! Elmire, dit Sougrâine avec douceur, 
courage ! prudence ! rien n'est perdu . . . . 

— Rien n'est perdu ? rien n'est perdu ? mais la . 
fortune que Vilbertin nous promettait ! . . . Vil-
bertin allait épouser Léontine. Il est riche, Vil­
bertin, très riche ! Il aime notre fille à la folie 
il donnerait toute sa fortune pour l'avoir. Il la veut, 
il a juré qu'il l'aurait. Tout est arrangé, conclu. 
Léontine a consenti Et puis les affaires vont, 
•mal. Nous avons fait des pertes. Si Vilbertin nous 
abandonne nous sommes pe rdus . . . . Nous lui de­
vons beaucoup à ce gros notaire que vous avez 
vu ici, au b a l . . . . à notre grand b a l . . . . Ah ! le 
malheureux bal ! . . . . Et s'il épouse notre fille, le 
notaire, il nous fait remise complète de ce que nous 
lui devons . . . . Si elle en épouse un autre, il nous 
ruine; il l'a dit l'autre jour . . . . . . Oh ! quelle 
affreuse situation ! qui donc nouV tirera de cette 
horrible abime ? 
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— C'est beau de l'or, c'est commode de l'argent' 
répondit Sougraine, lentement, scandant chaque 
mot, mais l'indien aime mieux sa tête. . . . Et toi ? 

Madame D'Aucheron eut ' un frémissement. 
Non! elle le voyait bien, il n'y avait pas à lutter. 
Ce serait l'écrasement du ver par le talon. La 
richesse, c'est une belle chose, mais l'honneur, 
mais la vie, ce sont des biens qui ne se paient ni 
ne se remplacent. La fortune perdue se retrouve 
quelquefois, l'honneur, la vie, jamais ! . . . . 

Cependant ce mot lugubre : ruiné ! ruiné ! tin­
tait à ses oreilles comme un glas des morts. Cela ' 
voulait dire : plus de demeure somptueuse, plus 
do vôtements magnifiques, plus de brillants équi­
pages, plus de serviteurs ! Euinés, les D'Auche­
ron, ruinés ! Comme leurs amis en feraient des 
gorges chaudes ! Ce sont toujours les amis qui 
s'amusent le plus do nos infortunes. , Quaud 
ils passeraient à pied sur les trottoirs, eux les 
D'Aucheron, ils so feraient éclabousser à leur tout', 
On ne se rangerait plus pour les laisser passer. 
On n'écrirait plus leur nom avec une apostrophe 
et un grand A. Et puis comment expliquerait-on 
leur éclat d'un jour suivi d'une aussi horriblo 
obscurité ? . . . Voilà donc comme vont les choses 
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,1e la v ie! Des songes vermeils et des réveils 
épouvantables, des coups de soleil et des bour­
rasques terribles. 

Et c'était bi.'.n vrai cela ! Mais pourquoi l'inter­

vention de la Longue chevelure dans leurs affaires ? 

N'était-ce pas un accès de folie qu'elle avait tout 

à coup, elle, madame D'Àueheron ? Teut-être que 

tout cela se dissiperait tout à l'heure, comme un 

nuage emporté par le vent, et que le calme revien­

drait. C'était peut-être une fantaisie de Sougraiùe 

pour l'effrayer. Il en était bien capable. Elle 

verrait le beau siou et lui ferait- entendre raison. 

Il ne résisterait pas à ses larmes. Elle se jetterait' 

à ses genoux Un homme résiste-t-il aux lar­

mes d'une, femme? Mais comment annoncer la 

i-liose à monsieur D'Auelieron ? Il ne voudrait rien 

entendre. I l ne saurait pas la raison de ce chan­

gement d'idée, il ne pourrait pas la savoir, et ce­

pendant il faudrait le convaincre 

Quand elle se retira dans sa chambre, elle passa 

devant une image de la Ste Vierge au pied de la 

croix, mais elle ne comprit rien à la ; douleur de 

cette autre- femme qui fut la plus grande des mar­

tyrs, et ne songea même pas à lui demander le 

secours divin qui n'est jamais refusé aux urnes 

souffrantes. Elle n'avait pas ^habitude des mys-
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tiques entretiens, et ne cherchait ses consolations 
que dans les frivolités du monde. Le monde allait lui 
manquer et elle se trouverait seule avec elle-même : 
ce serait le désespoir. Le ciel ne manque jamais 
à ceux qui l'invoquent, et c'est pourquoi les 
hommes de foi n'ont jamais de ces lâches défail­
lances qui cherchent un refuge dans la mort. 

Vers le soir Léontine rentra. Elle venait de 
laisser Rodolphe et le bonheur rayonnait' encore 
dans son cœur. Elle voulait parler de la mère x 

Audet, sa grand'mère peut-être, à madame 
D'Auchèron, et elle éprouvait un serrement de 
cœur inexprimable. Elle avait peur d'être indis­
crète, d'éveiller des souvenirs trop pénibles. Ce­
pendant il le fallait'bien. 

— Tu te rappelles, mère, commença-fc-elle, la 
bonne vieille que monsieur Duplessis a amenée 
souper ici l'autre jour ? 

— Eh bien ! fit madame D'Auchèron qui avait 
tâché de se remettre un peu et de faire dispara-îti'e 

- les traces de ses dernières larmes. 

— On vient de la renvoyer dans sa paroisse. 

— Madame D'Auchèron respira plus à l'aise. 

— On a bien fait, dit-elle. Il est mieux d'aller 
mourir avec les siens. 
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— Elle ne semble pas prête à mourir. Elle se 
porte à merveille maintenant que son garçon est 
revenu et qu'il lui a témoigné le désir de ne plus 
se séparer d'elle. 

— Son garçon est revenu ? oh! il est revenu? 
quand cela ? 

— Il était ici hier. C'est lui qui "emmène la 
bonne vieille. Croiriez-vous qu'elle pleurait en 
nous disant a d i e u ? . . . . Ces-pauvres gens, comme 
ils exagèrent le bien qu'on leur fait ! 

— Est-ce qu'elle retourne dans sa maison, au 
huitième portage ? 

— Au huitième portage ? qu'est-ce que cela 
veut dire ? 

Madame D'Aucheron s'aperçut qu'elle avait 
lâché un mot de trop 

— J'ai entendu dire cela, qu'elle demeurait au 
huitième portage . . . . je ne sais pas ce que c'est. 

Léontine n'eut plus de doute, madame D'Auche­
ron était bien la fille de la mère Aùdet . . . . mais 
elle, était-elle vraiment la fille de madame D'Auche­
ron? Pourquoi alors l'hospïce des enfants 
trouvés ? Ah ! pourquoi ? . . . . sa candeur se trou­
blait ; cette question était pleine d'épouvantement. 
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. Tiens ! chère enfant, reprit madame D'Au-
cheron avec des airs câlins, j'ai à t'annoncer une 
chose qui va faire battre de joie ton petit cœur. 

— Ah ! rien ne peut me réjouir maintenant 
vous le savez bien. 

— Ces enfants, comme ils se découragent vite ! 
on dirait qu'ils n'ont pas l'avenir pour eux 
Ecoute-moi bien. Je ne suis pas une femme sans 
pitié comme tu pourrais le croire. J'ai un cœur de 
•mère . . . . et si j'ai contrarié tes desseins et tes 
vœux c'était pour avoir la paix avec mon mari. 
Ùnë femmedoit obéir aux volontés de son époux... 
Cependant, après des * réflexions profondes, j'ai 
compris que je devais te protéger. La fortune, 
les honneurs, les plaisirs, c'est beau sans doute 
et cela rend la vie attrayante ; mais quand il faut 
acheter ces divers biens au prix du bonheur dë 
son enfant, une mère a raison dë se dresser devant 
la volonté cruelle du maître, ei de s'écrier : Frappe-
moi, mais épargne l'innocente créature qui nous 
a voué • ses plus pures affections».... 

Léontine, pendant ce préambule prétentieux,, 
"éprouvait de curieuses sensations : des rayons d'es­
poir traversaient les ténèbres de son âme comme 
dés' étoiles filantes sillonnent, à certaines époques, 
le ciel obscur, puis des craintes, des appréhensions 
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suivaient. Elle était assaillie de mille sentiments 
divers, mais elle eut une joie intense, elle poussa1 

un cri de surprise lorsque sa mère ajouta : 

— Moi je désire que tu donnes ta main à celui 
qui possède ton cœur. Aimes-tu toujours mon­
sieur Rodolphe ? 

— Si je l'aime ! mère, que tu es bonne ! que tu 
me rends heureuse. 

Et elle se mit à pleurer, à pleurer comme si elle-
avait eu quelque grande douleur* Chose singulière 
les larmes sont la plus,hante expression du bon­
heur et le rire la plus grande preuve du plus pro­
fond désespoir. 

— Tu sais, mon enfant, disait toujours madame 
D'Aucherqn, je fais un grand sacrifice, mais n'hta-
porte, tu seras heureuse, je rie désire rien de plus. 
Nous serons ru inés , . . . . nous serons pauvres. . . . 
comme les pauvres que tu vas visiter avec tant 
d'amour, mais tu seras heureuse, toi i . . . . 
Peut-être me donneras-tu une petite place, là-bas, 
dans ton humble maison, au milieu des champs. . . 
Ah ! je n'ai plus d'ambition oui j 'en ai une : 
l'ambition de faire ton bonheur . . . . . . 

Léontine lui jetant ses bras, autour du cou l'erq,-
brassa avec une inexprimable effusion. 
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A'XIV 

D'Aucheron avait dû se rendre auprès de mon­
sieur Le Pécheur pour lui déclarer que des raisons 
d'une extrême gravité le forçaient à décliner l'hon­
neur de l'avoir pour gendre. Il en était extrême­
ment mortifié et ne. s'en consolerait point. Il 
avait tant caressé cette espérance : avoir dans sa 
famille, dans sa maison, un homme politique, un 
membre du cabinet. II savait bien ce qu'il perdait 
en rompant ce mariage et ne se faisait point 
illusion. 

Le ministre qui l'avait d'abord accueilli avec 
une affabilité toute particulière, prit un air digne. 
Lui aussi il Voyait tomber ses illusions. Il no put 
s'empêcher do songer à l'indien. Ce maudit sau­
vage était-il donc réellement poui quelque chose 
dans le désagrément qui lui arrivait ? Il faudrait 
éckicir oe mystère et gare à lui ! . . . il lui ap­
prendrait à ne pas se mêler des affaires des autres... 
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Il sortit pour secouer un peu sa torpeur morale 
et dissiper l'essaim de ses pensées noires. I l ren­
contra un ami qui lui dit à brûle pourpoint : 

— A quand ton mariage ? 

Va au diable avec tes questions indiscrètes l 

pcnsa-t-il. ' 

Il on rencontra un autre qui lui apprit que la 
belle mademoiselle D'Aucheron épousait le notaire 
Vilbertin. Un mariage d'intérêt 

Il devint blême et une sourde colère gron­

da dans son âme, 

— Est-ce bien vrai, ce que tu dis-là ? demanda-

t-il en tremblant. 

L'ami ne remarqua pas son émotion et répondit. 

—• C'est absolument vrai. D'Aucheron donne' sa 
fille pour sauver sa fortune. I l a des relations 
d'affaire très intimes avec le' n o t a i r e . . . . . 

L'Honorable monsieur Le Pêcheur continua m 
promenade la tête basse, l'esprit très préoccupé. 

Il s'expliquait la volte-face exécutée si prestement 

par D'Aucheron, et se consolait en songeant que 

la capture n'eut pas été alors excessivement im­

portante. Mais il aperçut le notaire qui venait 
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avec la Langue muette, et la jalousie lui darda ses 
aiguillons dans le cœur. 

— C'est pour laisser entrer ce ballon que l'on 
me prie d'évacuer la place, grommela-t-il ? ce n'est 
pas flatteur pour moi, un ministre ! . . ' . . Et 
toi, face jaune, te voilà encore sur mon chemin, 
ajouta-t-il, en pensant à l'indien, es-tu donc mon 
mauvais génie ? . . . . . Tu viens à moi, mon mariage 
s'arrange ; tu t'éloignes pour en aborder un autre, 
mon mariage se rompt et ma future passe dans les 
bras de Ht autre . . . r II y a du diable là-dessous : 
Es-tu sorcier ? . . . . . Il faut que je te déniche, mon 
hibou de mauvais augure ! 

Ils passèrent près de lui et le saluèrent en sou­
riant . . . . 

XXV 

Jamais D'Aucheron n'entra chez lui le cœur plus 
gai et l'esprit plus alerte que le jour où madame 
son épouse; pressée par Sougraine, promit de don-
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ner sa fille à .Rodolphe le jeune médecin. Il avait 
vu de nouveau son ami Vilbertin qui s'était mon­
tré fort accommodant, généreux même. Les affaires 
allaient se relever. Il n'y aurait pas d'effondrement 
scandaleux. Il se souciait bien du jeune ministre 
qui ne serait peut-être plus rien demain. Ce qu'il 
fallait avant tout, c'était de l'argent. Les honneurs 
qui ne rapportent rien deviennent un embarras. 
Il était bien bon, ce Vilbertin, de payer si cher la 
possession d'une fille pauvre. Elle était belle, c'est 
vrai, mais il n'en manque pas de belles filles à 
Québec. 

Il trouva que sa femme le recevait un peu froi­
dement. En tenait-elle encore pour monsieur Le 
Pêcheur ? Non pourtant. Elle n'était toujours pas 
d'une humeur gaie. Après tout, une femme ne 
comprend pas les affaires comme un homme; Les 
combinaisons du coeur la touchent plus que les 
calculs de l'esprit. 

— Notre gendre agit royalement, commença 
D'Aucheron. Il m'a donné un fameux coup 
d'épaule. 

.— Notre gendre ? demanda ingénument mada­
me D'Aucheron, lequel ? 

— Lequel? Comment? nous n'en avons qu'un, 
1 b» 
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nous n'en aurons jamais qu'un seul. . . Vilbèrtin, 
le brave notaire Vilbèrtin. 

Madame D'Àucheron ne savait trop comment 
engager cette dernière. lutte, la plus terrible de 
toutes. Comment faire croire à son mari qu'il de­
vait tout sacrifier, sa réputation d'homme d'affaires 
et sa fortune entière, au caprice, à l'inclination' 
d'une enfant trouvée ? . . . . On ne pouvait pas 
reculer, cependant. Il y avait en jeu quelque 
chose de plus important qu'une fortune et une 
réputation d'habileté en affaires quelque 
chose qu'il ignorait, lui D'Aucheron, mais qu'elle 
ne savait que trop, elle, la malheureuse femme. 

— Depuis quelque temps j'ai réfléchi profondé­
ment, commença-t-elle, et j'ai des remords, oui 
des remords qui me rongent le cœur. 

D'Aucheron craignit une révélation mortelle. 
Quelquefois cela arrive qu'une femme bourrelée 
de remords fasse l'aveu d'une grande faute. Ce fut 
en tremblant qu'il demanda : 

— Pourquoi ces remords ? qu'as-tu donc fait ? . . . 

— Rien. C'est cette pauvre Léontine. Elle 
change à vue d'œil, mon mari ; là voilà pâle 
comme une morte . , . , 
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— Le mariage la ramènera, ma chère femme. 

— Pas le mariage avec le notaire Vilbertin, 
toujours. 

Comment, pas le mariage avec le notaire ' > 
Vilbertin ? que veux-tu dire ? je ne te comprends 
plus 

— Est-ce que cela ne te fait pas de la peine de la 
voir se donner ainsi pour nous plaire à un homme , 
qu'elle n'aime pas, quand elle pourrait être si 
heureuse avec son Kodolphe ? 

— Ne me parle pas de Bodolphe, s'écria D'Au-
cheron, qui s 'emportait. . . . est-ce que tu perds la 
tête ? ' * ' 

— Tu n'as pas un cœur de mère, toi ,? . . . : - •* 

— On dirait vraiment qu'elle est ton enfant, 
cette petite fille du hasard ! . . . Crois-tu que nous 
l'aurons nourrie, élevée, vêtue, instruite pour rien, 
ou pour qu'elle nous cause de la peine,? Ce serait 
un peu fort. Tu peux en prendre ton parti, cette 
lois, c'est irrévocablement déterminé. Vilbertin la 
veut, il l'aura. 

— Tu la vends ? 

— Madame, mêlez-vous de ce qui vous regarde 
c'est pour vous conserver votre superbe demeure, 
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vos chevaux, vos voitures, vos meubles somptueux, 
vos habits magnifiques, que je la vends, comme 
vous i dites. 

— Des habits magnifiques, des meubles somp­
tueux, des voitures, des chevaux, une superbe de­
meure, je n'en veux plus !...-.-

D'Aucheron fut tellement étonné de ce cette 
réplique qu'il resta muet pendant une minute ..'. 

— Qu'ai-je entendu fit-il enfin ? Est-ce vous qui 
parlez ainsi, madame ? 

— Oui, monsieur, c'est moi. 

; —Vous êtes folle. 

— Je le deviendrai, bien sûr, si vous donnez 
suite à vos porjets. 

— Rien au monde ne me fera changer d'avis .-.. 

— Si je vous disais que des malheurs plus grands 
que ceux que vous redoutez tomberont sur nous 
si vous ne m'écoutez point . . . . 

— D'Aucheron éclata de rire, cette fois. 

— Vous voulez vous moquer de moi. Allons ! 
est-ce que je suis un enfant qu'on effraie avec des 
menaces ridicules. 

— Mon mari, je t'en supplie ! continua madame 
D'Aucheron. 
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Elle avait une expression singulièrement tou­

chante. Sa figure se transformait. Ses mains jointes 

se serraient convulsivement. 

—Capr ice de femme ! bêtise, bêtise ! . . . . ré­

pondit-il. 

Elle tomba à ses genoux 

— Pour l'amour de moi ! gémit-elle, pour l'a­

mour de toi ! oui, pour l'amour de. toi ! 

— Mais, malheureuse, c'est ma r u i n e . . . 

— Nous vivrons bien quand même . . .*. Dieu 

qui donne aux petits oiseaux leur nourriture.. 

— De la poésie ! diable ! où prends-tu cela ? La 

première fois de ta vie. Mieux vaut tard que ja­

mais . . . . . E t tu crois, comme cela, que Dieu q # 

s donne aux petits oiseaux leur nourriture.;,.;s>En­

suite qu'est-ce que c'est ? . ' . . . fit-il en se moquant. 

— Oh ! reprit madame D'Aucl îe.ron toujours à . 

genoux, ne ris point, je suis horriblement mal­

heureuse . . . . . 

• — Elle est folle, pensa-t-il tout, haut. • 

— Non, je ne Suis point folle, mon m a r i , . . . . 

je t 'en supplie, écoute-moi. Tu sais bien que je 

t'ai toujours aimé.- Nous n'avons eu que du bon­

heur ensemble, continuons à vivre heureux. Pour 
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cela nous n'avons besoin que d'une chose : la santé, 
la santé pour travailler. Je travaillerai tant que tu 
voudras . . . . Je ne te serai pas à charge. Le tra­
vail ne me coûte pas ; non il ne me coûte pas. 

" Tu sais bien que je ne suis pas une paresseuse 
C'est vrai que j'aimais un peu le luxe, mais c'était 

'quand je croyais pouvoir me donner ces mille 
choses de la vanité, sans te gêner dans tes spécu­
lations . . . . . 

— Tu savais bien, au contraire, que j'emprun­
tais cet argent que tu dépensais si b i e n . . . . 

— Oui, je le savais bien, mon cher mari, je;le 
savais bien; mais je me disais : il est habile 
mon mari, il réussira ; tout cela se paiera d'un 
coup de d é . . . . 

— Oui, eh bien ! le coup de dé, le voici, je l'ai 
tiré et j'ai gagné . . . . C'est le mariage de Léontine 
avec Vilbertin, Entends-tu ? . . . . 

— Non, non, il ne se fera pas ce mariage, il ne 
peut se faire, cria-t-elle en se tordant les bras . . . 
s'il, se fait, je disparaîtrai ; tu me reverras jamais 

D'Aucheron finit pas s'émouvoir et par soup­
çonner qu'il y avait là quelque chose d'extraordi­
naire. . . . 
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— Si elle n'est pas folle, pensa-t-il, elle me 
cache un secret. 

Puis il ajouta tout haut : 

— Dis-moi avec franchise, au moins, la raison de 
la position que tu viens de prendre à l'égard de 
Léontine et de Vilbertin . . . . 

— Je ne veux pas que ma fille meure de cha­
grin je l'aime trop pour supporter plus long­
temps cette pensée . . . . et je sens en moi l'idée 
d'un grand devoir à remplir. 

— Ce n'est pas vrai, répondit-il avec aigreur, et 
il sortit, la laissant seule à genoux sur le parquet. 

XXYI 

Ce fut un beau moment pour Eodolphe que 
celui où, des lèvres mêmes de Léontine, il apprit 
que le ciel se laissait attendrir et que l'espoir leur 
était encore permis. Ils renouèrent le fil brisé de 
leurs doux projets, refirent leur retraite paisible 
et chaste avec les oiseaux chanteurs et les arbres 
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fleuris, s'abandonnèrent à tontes les délices nou­
velles qui reviennent en foule, comme un essaim 
de bourdonnantes abeilles, au conirqui se reprend 
à croire et à espérer, après un deuil qui devait 
être éternel. 

Rodolphe partit donc ivre de bonheur pour sa 
paroisse d'adoption. Le village où l'on demeure, 
c'est la patrie dans la patrie. On l'aime plus que 
tous les autres, comme on aime plus que tous les 
autres, aussi, le pays où l'on est né. 

Il emmenait avec lui sa tante et sa cousine. 

Vilbertin s'était souvent informé de la santé de 
madame Villor, et quand il apprit son départ pour 
St Ef.ymond, il en témoigna beaucoup de plaisir> 

disant qu'elle y serait mieux qu'en ville, et que l'air 
pur des champs ne manquerait pas d'avoir sur 
elle un effet merveilleux. Il loua son logement 
aussitôt, et ce fut un double plaisir, car il re­
grettait bien la sottiso qu'il avait faite dans un 
moment d'erreur. Il avait mal calculé. Le se­
cours n'était pas venu de ce côté-là. Enfin tout 
allait pour lo mieux maintenant. 

I l était assis, les jambes allongées, les bras der­
rière la tête, repassant, avec un raffinement do 
satisfaction, les derniers incidents de sa vie, et sur-
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tout les dernières phases si nouvelles et si pleines 
d'agréables surprises Il fumait un cigare, 
et des meilleurs Il faisait des folies tant il 
était heureux. Il regardait la fumée bleue qui 
montait en orbes odorantes vers le plafond noirci 
par le temps et la poussière, et pensait : 

— Il y a des hommes dont les espérances s'en­
volent et se dissipent comme cette ondoyante fu-
niéc. Je les plains. Des maladroits, des malchaa-
cheux, des sots, des gens nés sous une mauvaise 
étoile ! . . . Elle brille mou étoile, à m o i . . . . EHo 
vaut l'étoile des mages. 

Un coup fut frappé à la porte. 

— Allons quel malvenu rne dérange ainsi dans 
mes rêveries ? 

Il eut envie de ne pas répondre. On frappa de 
nouveau. Il opéra un demi-tour et se trouva con­
venablement placé devant son écritpire, tel quo 
doit être tin notaire sérieux, et cria ; I 

— Entrez ! 

Sougraine parut. 

— On ne te dérange pas trop, j'espère, monsieur 
le notaire ? fit-il en saluant. 

— Kon, non, répondit Vilbertin, qui pensait 
tout le contraire. 
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" C'est la coutume, oh ment pour ne pas être im­
poli. 

— L'indien vient pour une affaire sérieuse, qui 
concerne monsieur le notaire. 

— Alors explique-toi. 

— Tu aimes mademoiselle D'Auclieron ? 

— De quel droit me poses-tu ces questions ? 

— La chose n'est pas inutile . . . 

— Je n'ai pas de temps à perdre, nïon ami, va 
droit au but et sois convenable. 

— L'indien sait ce qu'il fait, il est prêt à se re­
tirer, mais tu aurais lieu de te repentir de ton im­
patience. 

— Que me veux-tu ? 

— Tu aimes mademoiselle D'Aucheron ?' 

— Eh bien ! oui. Après ? 

— Tu espères, l'épouser ? 

— Oui! • 

— Tu ne l'épouseras pas. ' 

— Le notaire éclata de rire. 

— Est-ce toi, prophète dë malheur, qui m'em­
pêcheras de l'épouser ? 
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— C'est un homme plus fort que nous deux. 

— Qui? 

— La Longue Chevelure. 

—La Longue Chevelure ? ce beau siou tout cou­
vert de diamants que j'ai vu au bal de. madame 
D'Aucheron ? 

— Celui-là même. 

— Mais comment cet étranger peut-il disposer 
de la main de mademoiselle D'Aucheron ? 

— La Langue muette ne peut pas répondre à 
cette question, mais il affirme que tant que la 
Longue Chevelure vivra, le notaire Vilbertin n'é­
pousera point mademoiselle D'Aucheron. C'est 
le docteur Eodolphe qui aura la jeune beauté que 
ton cœur désire. 

La jalousie brûla comme un fer rouge le •cœur 
voluptueux du notaire et un éclat' sinistre fit 
étinceler ses yeux. 

' —Le diable m'emportera, s'écria-t-il, avant 
qu'un autre possède cette femme qui m'est pro­
mise. 

— Le diable, dit l'indien, t'emportera peut-être, 
mais, à coup sûr, tu ne l'auras point 
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— Je voudrais bien savoir, par exemple, si ce 
drôle-là, va s'immiscer plus longtemps dans mes 
affaires. I l va voir ce que peut un homme "que 
l'amour influence et que le sentiment de la con­
servation dirige Mais si tu me trompes, toi, 

,. tu me le .paieras cher 0 mes rêves d'or ! fit-il 
en soupirant, en aparté, ô mes suaves espérances ! 
ô mes divines amours ! 

Il faisait ïe fanfaron, mais il était effrayé. Peu 
accoutumé à la lutte, il s'irritait d'être forcé de 
descendre dans l'arène. Sa défense à lui, comme 
ses moyens d'attaque, c'était l'argent. Son cœur 
saignait un peu sans doute quand il fallait déposer 
en holocauste, sur l'autel de quelque dieu puissant, 
d'adorables pièces d'or ; mais le sacrifice n'était 
jamais offert en vain, et les nouvelles jouissances 

' faisaient oublier les déchirements qu'elles avaient 
coûtés. Ce riche siou se moquerait sans dot te 
des offres d'argent qu'on lui ferait. I l ne fallait 
pas songer à le vaincre avec cette arme pourtant 
triomphante. 

— Que faut-il donc faire ? demanda-t-il à Sou-
graine. 

— L'indien n'en sait rien. Si .le notaire trouve 
quelque chose, lui, l'indien sera bien, aise et il 
agira. 

i 
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— Il faut que je voie la famille cl'Aucheron 
d'abord. J'aimerais aussi à rencontrer le siou. 
Peut-être, après tout, qu'il n'est pas si redoutable 
que tu le dis. On peut le rouler. Vilbertin en 
a déjà Aru d'autres !. . . . 

Comme il se laissait emporter agréablement par 
ses pensées de forfanterie, la Longue chevelure, 
après avoir frappé à la porte, entra marchant d'un 
pas majestueux, les cheveux sur le cou, revêtu 
d'un riche capot de loutre. 

— M. Vilbertin ? fit-il. 

— C'est moi, monsieur, répondit le notaire, dont 
les pensées vaniteuses s'envolèrent comme des 
flocons de neige sous la bourrasque . . . . 

La Longue chevelure salua aussi la Langue 
muette. 

— Le notaire va bien voir, pensa celui-ci, que 
la Langue muette ne le trompait pas, et que la 
Longue chevelure est un ami bien dangereux.... 
pour nous d e u x . . . . 

Le notaire approcha un siège et pria le siou de 
s'asseoir. Il était devenu d'uue exquise politesse, 
le notaire. 

—Je suis bien heureux de faire plus intime con­
naissance, dit-il, avec le chef distingué qui nous a 
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tant émerveillé l'autre soir, chez monsieur d'An-. 
cheron. 

—Monsieur, fit le siou en saluant, je viens vous 
dire qu'une jeune fille à laquelle je porte beaucoup 
d'intérêt, désire épouser un homme qu'elle aime, 
comme la fleur du - nénuphar aime le "soleil qui 
baigne sa corolle. Cette jeune fille vous la con­
naissez, c'est mademoiselle D'Aucheron 

Vous la recherchez vous-même, je le sais, comme 
le chasseur altéré recherche la fontaine d'eau vive. 
Elle vous estime et vous respecte sans doute, 
mais elle ne vous aime point. Je vous supplie , 
d'être généreux et de l'oublier, comme le voyageur 
oublie l'ombre où il s'est reposé. 

—Je ne comprends pas, monsieur, que vous me 
parliez de la sorte. Etes-vous envoyé par made­
moiselle D'Aucheron ou par quelqu'un de sa fa­
mille? . • 

— Je ne suis l'envoyé de personne et je n'obéis-
qu'à un sentiment de compassion et d'humanité.. 

— Alors permettez-moi de vous dire que jê  suis, 
à un âge où l'on agit d'ordinaire après des ré­
flexions suffisantes. 

— Vous êtes à un âge où l'on [fait des folies,, * 
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parce que l'on en fait to ujours, et toujours en se 
croyant sage. 

— Dans tous les cas, monsieur le siou des Mon­
tagnes Rocheuses, vous admettrez sans peine que 
vous jouez un rôle un peu singulier. Nous ne 
sommes plus au moyen âge, et c'est en vain que 
vous voudriez imiter les galants chevaliers qui 
galoppaient, allant de château en château pour 
défendre les belles châtelaines et s'en faire aimer. 

— Je ne suis qu'un père malheureux qui 
cherche depuis plus de vingt' neiges son enfant 
perdue. J 'ai rencontré par hasard une jeune fille 
remplie de charmes et de vertus. Elle est douce 
comme la gazelle. Un malheur la menace comme 
la serre de l'épervier menace la fauvette, et je 
m'efforce de la protéger. 

— Vous êtes vraiment généreux ; elle vous 
devra de la reconnaissance.... Mais laissez faire ce 
que vous ne pouvez empêcher. 

— J'empêcherai ce que je ne dois pas laisser 
faire, répondit la Longue chevelure avec fermeté, 
puis il sortit. 

Quand il fut dehors le notaire dit à Sougraine : 

— Est-ce un complot ? 
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— Ce n'est pas un complot, répondit Sougràine, 
<;t l'indien donnerait beaucoup pour voir cet 
homme loin. , . . bien loin . . . , 

— Si c'est une affaire entre vous, reprit Vilber-

tin, cela ne me regarde pas ; arrangez-vous en­

semble, moi je tiens à mon mariage. 

11 se remettait à peine de son émotion que ma­

dame- U'Aucheron, survint à son tour. Elle était 

plus pale que d'habitude et l'on voyait, à ses 

yeux rougis, qu'elle avait beaucoup pleuré. Lo 

notaire la fit entrer dans son bureau particulier, 

s'excusa auprès de l'indien et s'enferma avec elle. 

— Mon cher notaire, commença-t-elle—et sa 
main droite cherchait à comprimer les battements 
de son cœur—mon cher notaire, il faut renoncer à 
notre projet, notre doux p r o j e t . . . . ! Une force 
m a j e u r e . . . . quelque chose d'inexplicable et de 
terrible est servemi qui nous force à retirer notre 
p a r o l e . . . . Léontine ne peut point vous épouser. 
Mon cher notaire, soyez indulgent : soyez bon 
comme toujours ! Ce n'est point notre faute à 
nous, non, je vous l'assure 

Le notoire l'éeoutait tout ébahi. 

— Quel est ce mystère? dit-il à la fin Ma 
UH« s'égare ; . . . j e deviens fou, ma foi ! c'est à 
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devenir f o u . . . l 'Abénaqui arrive et me dit : Vous " 
ne vous marierez point. Le siou le suit et nie 
conjugue le même verbe. Vous survenez et-c'est 
encore la même chanson . . . Vous me direz tou­
jours bien pourquoi je n'épouserai votre fille, et 
pourquoi, dans ce cas-là, je ne vous ruinerais point, 
et ne vous jetterais point sur le pavé. 

I l était en fureur, le notaire, et ne pesait plus 

ses p a r o l e s . . . . 

— Pourquoi! oh! pourquoi vous veugeriex-
vous ainsi? ce n'est pas notre faute, jo vous l'ai 
dit ; nous sommes sous un talon de fer . . . , 

. •— Et mon talon à moi, croyez vous que vous 

ne le trouverez" pas dur ? 

— Ce no sera toujours que la ruine, répondit » 
madame D'Aucheron, d'un air r é s igné . . . . 

— Que la ruine ! comme vous en prenez votre 
parti, remarqua le notaire de plus en plus stupé­
fait . . . , l'autre chose qui vous menace est donc 
bien redoutable. Ce serait curieux cela, ajouta-
t-il avec ironie. 

Pendant que le notaire et madame d'Aucheron 
échangeaient ainsi des prières .contre des impréca­
tions, des supplications contre des moqueries, un 
monsieur entra dans l'étude. 
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— Le notaire est-il engagé ? demanda-t-il à l 'In­

dien. 

— I l y a une dame avec lui dans l'autre 

chambre, l à . . . . 

Kti l montrait du doigt la porte du petit bureau. 

— Ne le dérangeons pas, alors, fit le survenant. 

L'abénaqui pensait à part lui : 
— Ça va être drôle tout à l'heure, 

Au bout d'une vingtaine de minutes qui pa­

rurent bien longues à celui qui attendait, la porte 

lin bureau s'ouvrit et madame D'Aucheron parut. 

Kilo était bouleversée et ses yeux avaient quelque 

chose du vague, de hagard à faire peur. 

— Vous ici madame ? fit le dernier arrivé. 

C'était monsieur d'Aucheron. Sa femme fit un 
\m en arrière et ne répondit rien. 

— "Vous avez voulu prendre les devants, ma­

dame, continua D'Aucheron, mais vous n'arriverez 

pas plus vite pour cela Elle vous a supplié, 

«ans doute, de renoncer à la main de notre fille ? 

demanda-t-il, en s'adressant au nota i re , n'allez 

pas l'écouter : elle divague. 

Le notaire poussa un soupir de soutlagement 

comme un homme qui revient du fond de l'eau. 



I/AFFAIKE SOUGKAIXE 295 

L'abénaqui sourit en entendant D'Anclieron appe­
ler Léontine sa fille. 

— I l me semblait, répondit Vilbertin que tu no 
pouvais pas renoncer aux immenses avantages que 
t'assure mon mariage. 

— Jamais répliqua fermement D'Aucheroiu ' 
Est-ce que je me ruinerais pour les caprices d'une 
femme, la mienne ? Ce mariage aura lieu, je le, 
veux . . . . Mais j'oublie que nous sommes en pré­
sence d'un étranger, remarqua-t-il en faisant allu­
sion à Sougraine, passons donc de l'autre côté ; 
nous allons, une fois pour toutes en finir avec, cette 
affaire . . . . 

— I l paraît, répondit Vilbertin, que cet indien 
n'est pas de trop. I l est du complot ; lie siou 
aussi. Ils sont venus ici avant madame D'An­
clieron pour me sommer, s'il vous platt, rien que 
cela ! do renoncer à mademoiselle l é o n t i n e . . . . 
Dis-moi donc ce qu'ils ont à voir, ces individus-là, 
dans nos projets . . . . Y comprends-tu quelque 
chose 1 

— Ces deux étrangers, ces deux sauvages sont 
venus te dire de renoncer à la main de ma fdle ? 

— Comme j'ai l'honneur de te l'affirmer..... 

— Quelle insolence ! que l le . . . . 
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— Ce n'est, pas cela, fit Fabénaqui, d'une 
voix étrangement douce, c'est la nécessité 
une affreuse nécessité.... 

— Allez donc vous promener, avec vos néces­
sités, cria d'Aucheron qui s'emportait. . . 

— C'est pour sauver la paix de ta maison, l'hon­
neur de ton nom, et plus que cela encore, conti­
nua Fabénaqui. 

— Tu mens. 
— L'indien dit la vérité ' . . . . Tout cela pourrait 

s'arranger pourtant, oui tout cela pourrait s'arran­
ger, et le mariage de monsieur Vilbertin aurait 
lieu comme vous le désirez tous, si un homme 
s'éloignait. 

— Comment cela ? quel , est cet homme ? de­
manda D'Aucheron. 

— C'est la Longue chevelure, répondit Fabé­
naqui. I l nous tient tous sous son pied, et il nous 
peut tous écraser comme des vers de terre. 

— Quant à moi, continua D'Aucheron, je ne 
vois pas ce qu'il peut me faire . . . . 

— L'indien le sait, lui, et c'est terrible, va ! 
— Si le siou disparaissait, demanda le notaire, 

tout s'arrangerait ? Il n'y aurait plus d'obstacles à 
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mon mariage ? . . . . La paix de tout le monde 
serait respectée ? 

— Oui ! s'écrièrent à la fois Sougraine et ma­
dame D'Àucheron. 

' — Comment peut-il se faire, demandait D'Au­
cheron, qu'un homme qui ne nous connait que 
depuis quelques jours, qui a passé toute sa vïe 
loin de nous, qui est parfaitement étranger à nos 
relations et à nos projets, deviennent tout à, coup 
l'arbitre de nos destinées, nous oblige à faire ce 
que nous ne voulons pas, et à nous désister de ce 
que nous voudrions faire. Parlez donc, vous autres 
qui connaissez ses motifs et qui vous montrez les 
esclaves de ses volontés, pailez donc ! Quand on 
saura ce qu'il est, ce qu'il médite, ce qu'il ose on 
pourra déjouer ses desseins. Eencontrons-le face à 
face. Avons-nous peur d'engager la lutte ? En­
core une fois, que peut-il nous faire- ? Nous n'a­
vons ,rien à cacher dans notre existence. Aurions-
nous quelque chose, que ce ne serait pas'lui, cet 
étranger, qui feuilletterait le livre de notre vie ?. 
Vous a-t-il achetés avec ses-diamants ? Quel inté­
rêt a-t-il à empêche„r le mariage de Léontine avec 
M. Tilbertin ?... 

• Madame D'Aucheron écoutait la tête basse, 
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l'abénaqui ; paraissait distrait. Il cherchait à 
oublier le danger dont il était menacé. 

La position que prenait D'Aucheron n'avait rien 
de bien rassurant pour lui. 

— Voilà du singulier, ajouta D'Aucheron. Il 
faudra toujours bien que j'aille au fond de ce 
mystère. 

Il regardait sa femme avec une certaine cruauté. 
Elle vit bien qu'il était résolu de découvrir le 
secret qu'elle cachait avec tant de soin. 

— Si la Longue chevelure disparaissait, pensait-
elle . . . Je n'aurais plus rien à craindre. 

XXVII 

Les élections générales approchaient. On enten­
dait une rumeur sourde et profonde comme le gron­
dement d'un orage encore lointain. On fourbissait 
dans l'ombre des armes qui promettaient d'être 
mortelles. Chaque parti faisait la revue de ses' 
forces et préparait les machines qui devaient dé-
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truire le camp ennemi. Les futurs candidats se 
montraient d'une politesse exquise envers tout le 
monde, serraient avec effusion la main de l'ouvrier, 
saluaient avec le sourire sur la bouche le laitier, 
le bottier et le regrattier, libres et indépendants 
électeurs, dont le vote pouvait faire pencher la 
balance, et le legrattier, le bottier et le laitier, tous 
gens honnêtes et madrés, se disaient : On â sou-
vent besoin de plus petit que soi. . . 

L'un des plus actifs, des plus polis, des.plus 
affables, des plus populaciers, c'était M. Le Pê­
cheur. Il entendait bien se faire réélire et gar­
der encore son portefeuille si doux à porter. Il 
allait de maison en maison solliciter les suffrages. 
On le recevait bien, mais on se disait à part soi : 

— L'on verra. Le scrutin a été donné pour 
cacher son vote, on s'en servira, du scrutin... 

L'adversaire du jeune ministre serait probable­
ment l'employé qu'il avait destitué par économie 
et remplacé par galanterie. Le peuple est naturel­
lement sensible, honnête, compatissant. Les actes 
tyranniques ou injustes le révoltent. Il protège 
les victimes et flagelle les bourreaux. Le peuple 
inclinait vers monsieur Préchon, la victime. D'au­
tant plus que Préchon avait des capacités, n'était 
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pas sot du tout et se montrait bon chrétien. On a 
«beau dire, cela ne nuit pas aux choses temporelles 
d'aller à la messe le dimanche et à confesse plus 
souvent qu'à Pâques. Préehon avait bien menacé 
M. Le Pêcheur, c'est vrai, dans un mouvement de 
«olère dont il n'avait pu se défendre, mais aujour­
d'hui, il ne tenait plus à se servir de cela pour 
discréditer son adversaire. Et qu'importe l'origine 
d'un homme, dans notre monde et dans notre 
siècle ? Ce qui importe, c'est le caractère de cet 
homme. Qu'il sorte d'un palais ou d'une chau­
mière, qu'il soit l'enfant de l'amour chaste ou du 
crime, on le jugera d'après ses œuvres. C'est ainsi 
que Dieu lui-même le juge L'humanité, long­
temps aveugle- ou lâchement avilie, avait oublié 
ce suprême jugement du Créateur et se proster­
nait souvent devant un homme ignare ou méchant» 
voluptueux ou sot, parce que l'un de ses aïeux 
avait fait une belle [action, son devoir probable­
ment, et rangeait du pied le nouveau venu plein 
de sciences, de talents ou de vertus qui n'avait 
point de noblesse ou de famille. Aujourd'hui, 
une lumière plus pure éclaire les hommes, 
un sentiment plus juste les anime, un motif plus 
noble les conseille. Ce n'est pas le souffle jaloux 
et dangereux de l'égalité qui. passe sur la terre 
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pour raser les têtes qui s'élèvent.. . c'est la-colère 
de Jésus qui maudit et jette au feu les arbres 
qui ne portent point de fruits. 



TROISIÈME PARTIE 

LES ASSISES CRIMINELLES 

.1 

La chasse aux caribous n'est pas un frivole 
amusement, certes ! et chaque hiver on voit sortir 
de nos murs, pour se diriger vers la chaîne des . 
Laurentides, plus d'un chasseur bien emmitouflé, le 
fusil à l'épaule, l'imagination pleine de fantastiques 
panaches qui dansent sur des têtes effarées. Les 
neiges sont hautes, les chemins, durs, le froid, pi­
quant, et il est bon d'aspirer l'air vivifiant de nos. 
climats rigoureux. La glace, sous son éblouissant 
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et incorruptible manteau, tient dans une impuis­
sance absolue toutes les souillures du sol. 

Aux reflets du soleil les cristaux de la neige 
étincellent comme une poussière de diamants, et 
sur les plaines d'une blancheur éclatante se dé­
roule sans fin l'azur foncé d'un ciel p u r . . . 

Le notaire Vilbertin et D'Aucheron, son ami, tra­
versaient la ville dans une carriole mollement rem-
bourée. D'autres suivaient. C'étaient Dupotain, 
Landau, Griflard, la Longue chevelure. Puis une 
voiture remplie de provisions de toutes sortes fer­
mait le cortège. Ceux qui connaissaient la cou­
tume du notaire et son goût pour la chasse* 
n'eurent pas de peine à deviner qu'il s'en allait re­
lancer le caribou dans nos montagnes pittoresques. 

Le parti de chasseur descendit la côte d'Abra­
ham, traversa St. Sauveur et suivit le chemin de 
la-petite rivière. Il passa par Lprette, St. Augus­
tin, le Pont Rouge, entra dans la chaîne des Lau-
rentides, laissa derrière lui Ste Catherine, atteignit 
et dépassa St. Raymond, au fond de sa charmante 
vallée, sur les bords de la*rivière Ste A n n e . . . . 

La dernière habitation disparut derrière un co­
teau de neige, au bout des terrains à demi-défrichés, 
et les chasseurs s'enfoncèrent dans la forêt sombre, 
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infinie, où les montagnes, les rochers, les lacs et les 
.vallons se succèdent toujours, toujours jusqu'aux 
défrichements du lac St Jean et, par de là, jusqu'à 
la mer de glace. Les grands sapins, les pruches, les 

, épinetites avec leurs larges palmes vert sombre 
couvertes de blancs flocons, ressemblaient à ces 
vieux rois du nord que nous montrent les légendes 
Scandinaves—vieux rois drapés dans leurs man­
teaux sombres garnis d'hermine, et couronnés de 
chevelures d'argent. Les chasseurs marchaient à 
la file et les raquettes laissaient sur la neige molle 
une empreinte qu'on eut dit produite par le pied 
d'un animal énorme ou le sillage d'un vaisseau 
dans une mer d'écume. Sougraine conduisait la 
marche. 'Il connaissait bien ces lieux qu'il avait 
mille fois parcourus. La Longue chevelure, alerte 
et souple comme un cerf, le suivait. Puis les 
chasseurs de la ville, Vilbertih, D'Aucheron, 
Landau, Dupotain, Griflard. Puis encore les 
hommes de peine, ceux qui emmenaient le bagage 
sur des traînes sauvages, ou le portaient sur leur 
dos. Le soir, on dressait la tente, on allumait le 
feu, on faisait des lits de sapins, sur les quels on 
étendaient de chaudes couvertes de laine, et, après 
avoir bu un. peu sec et ,mangé avec appétit, on 
s'endormait profondément. 
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On découvrit après quelques jours un superbe 

ravage, et l'on but à la santé de l'animal complai­

sant dont la piste allait être un guide sûr. La 

marche dura plusieurs heures encore avant que 

Ton pn t apercevoir un superbe' caribou. 

I l était couché sous un magnifique sapin, et 

s'amusait à mordre les petites branches vertes qui 

pendaient comme des guirlandes au-dessus de lui. 

À l'approche' de la caravane il dressa l'oreille et 

tourna la tête. I l flaira le danger et son œil doux 

s'alluma subitement. I l se leva tremblant. Une 

clameur fit retentir les bois ; les chasseurs étaient 

presque à portée du fusil. Alors, rapide comme 

l'éclair, rejetant, son panache mobile afin de né 

point, s'embarrasser dans les rameaux des arbres, 

il s'élança à travers les couches mouvantes 

de la neige. Une poursuite acharnée et sans 

trêve commença. La Longue chevelure, avait 

pris les devants. C'était lui, au reste, qui 

devait tirer le premier. Vil,bertin, l'on ne. savait 

pourquoi, avait demandé qu'il en fut ainsi. 

Sougraine le suivait. Le caribou distança d'abord 

ses ennemis, mais la fatigue le gagna peu à peu , t 
dans cette course sans merci, sur ces neiges 

molles et p r o f o n d e s . . . . 
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Les chasseurs s'aperçurent, aux, tracés irrégu­
lières qu'il laissait maintenant, que ses forces le 
trahissaient, et qu'il faiblissait par instant pour 
reprendre aussitôt courage. Eux-mêmes aussi se 
sentaient gagner par la fatigue, et l'espoir seul d'un 
.prochain triomphe animait leur courage. Tout 
à coup deux détonations retentirent ; elles furent 
suivies de deux gémissements. Puis la forêt sonore, 
réveillée un instant comme en sursaut, retomba 
dans son morne silence. 

• Le caribou était tombé, mais non loin de lui, 
quelques pas en arrière, celui qui l'avaient blessé 
gisait aussi grièvement atteint. 
• Les chasseurs arrivèrent tour à tour en pous­

sant des cris de joie ; mais à la vue de la Longue 
chevelure affaissé sur la neige et couvert de sang, 
leurs joyeuses clameurs se changèrent en lamen­
tations. 

— Comment cet accident est-il arrivé demanda 
l'un des chasseurs ? 

, —C'est ma carabine, répondit Sougraine. L'indien 
ne sait' pas comment, par exemple. Il courait, il 
courai t . . . . il y a tant de petites branches . . . . 
Tu sais. r 

— On n'est jamais assez prudent à la chasse, 
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reprit, en forme de maxime, le gros notaire qui 
arrivait tout essoufflé. 

Et il échangea avec Sougraine un regard mys­
térieux. 

La balle était entrée en plein corps un peu 
au-dessus de la hanche. Le siou, malgré la dou­
leur que lui faisait éprouver sa blessure, n'avait 
pas perdu connaissance. On le coucha bien 
enveloppé dans de chaudes couvertures de laine, 
sur des branches molles au-dessous d'un arbre 
épais qui lui faisait un excellent abri, en attendant' 
la t raîneaux proyisions sur laquelle on le mettrait 
pour le ramener aux plus prochaines habitations.,' 

Le caribou gisait à quelques pas plus loin.. 
Quand les chasseurs l'entourèrent il voulut se laver-
pour fuir encore, mais sa tête retomba^sur la neige, 
ensanglantée, et ses grands yeux doux s'arrê-, 
tèrent sur eux pleins de larmes. Qui peut devi­
ner à quoi songe la bête, au moment où elle se 
sent expirer sous les coups de l'homme ? Ne 
pouvant raisonner sa douleur, ni s'en expliquer, 
la cause, elle doit en souffrir davantage. L'homme, 
parfois, domine par la force de sa volonté, les. 
souffrances qui le tuent. Sa pensée l'emporte, 
dans une région supérieure. L'esprit impose silepc§ 
à la matière. 
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Le retour fut long et pénible. Sur une traîne, 
la Longue chevelure, sur l'autre le caribou. Et 
les hommes peinaient à tirer parmi les broussailles, 
à travers les arbres de ces régions désertes, par 
dessus les montagnes, ou à travers les vallons 
les deux longues traînes sauvages 

On laissa le malade à St. .Raymond, dans la pre­
mière maison que l'on trouva. Puis on fit avertir 
le médecin qui accourut aussitôt. Le médecin, 
c'était Rodolphe Houde. Le notaire avait insisté 
pour qu'on transporta le blessé à Québec, sous 
prétexte qu'il y serait mieux soigné, mais les autres 
furent d'avis qu'il ne supporterait .pas un plus 
long voyage et que ce serait très imprudent de 
l'exposer à de nouvelles fatigues. Le notaire céda. 
Il supplia Eodolphe de lui envoyer des nouvelles 
chaque jour, si c'était possible. Il était bien cha-

*grin, le bon notaire, de ce qu'un pareil accident 
fut arrivé dans une partie de plaisir commencée 
sous . d'aussi heureux auspices. Il croyait bien 
que jamais il ne retournerait à la chasse. Cela 
lui faisait prendre en aversion l'amusement le 
plus cher de sa vie. La vie d'un homme, il faut 
y songer, c'est d'un grand prix, 
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I I 

La partie de chasse avait été organisée par le 
notaire et Sougraine. 

Ils en parlèrent à la Longue chevelure' qui n'y 
vit qu'un agréable délassement. Il avait été enten­
du qu'il aurait l'honneur de tirer le premier. Il pasr 
serait devant, alors, e t . . . l'on ne sait pas ce qui 
pourrait arriver ensuite. 

Madame D'Aucheron fut mise au courant de 
ces petits arrangements, bien inoffensifs eh appa­
rence, et elle trouva que le notaire et Sougraine ne 
manquaient pas d'imagination. Elle attendait 
avec une. impatience fébrile le retour de ses amis. 
Comme elle semblait préoccupée plus que de 
raison, Léontine,, toute pétulante, toute joyeuse, 
lui .parlait de sa félicité prochaine, pour la distraire 
un peu. Mais, moins attendrie que les jours pré­
cédents, cette femme rusée disait qu'il ne fallait pas 
%-op compter sur les promesses du bonheur; qu'il 
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n'y avait rien de changeant comme la fortune ; 
que souvent la félicité nous échappait au moment 
où l'on en portait la coupe à ses lèvres. Ces paroles 
jetaient du froid sur l'enthousiasme de la 
jeune fille et faisaient renaître de vagues craintes 
un moment oubliées. Elles produisaient l'effet du 
brouillard glacé qui s'abat sur le frissonnement 
amoureux des fleurs de la prairie, le soir d'une 
chaude journée. 

Léontine reçut une lettre de mademoiselle Ida 
Villor. Elle en .dévora les pages charmantes. 
Jamais sa bonne amie n'avait écrit avec autant 
d'abandon. Elle lui parlait de Rodolphe, son cher 
Rodolphe ! . . . . Comme il t'aime ! disait-elle, et 
comme tu seras heureuse avec lui ! Il est bon, va ! 
Il a bien soin de nous. . . . La clientelle est belle... 
On vient de loin le chercher. Notre humble de­
meure, près de l'église, s'ouvre à chaque instant 
du jour et de la nuit. C'est un peu fatigant, 
mais cela chasse l'ennuie. 

Madame Villor allait mieux. Le voyage ne 
l'avait pas trop fatiguée. Elle articulait quel­
ques mots maintenant. Quand le printemps serait 
revenu avec ses brises chargées de parfums, ses. 
chaudes buées, son éclatant soleil, ses chants 
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d'oiseaux, les murmures des feuilles, les tres­
saillements nouveaux des champs et des forêts à 
leur réveil, elle aussi sans doute se ranimerait tout-
à-fait et renaîtrait à la vie. Une bonne, une grande 
nouvelle, pour terminer, ajoutait-elle. On veut 
que je fasse l'école. J'aurais dit oui, déjà.. . s'il 
ne me fallait pour cela négliger ;un peu, beaucoup 
même, ma bonne mère et mon cher cousin. On 
m'offre ùn joli salaire, et je n'aurai guère à me 
déranger. Une petite promenade seulement. J'ai 
bien envie de dire : oui. Si je me décide, tu me 
verras tomber dans tes bras, car il faudra que j'aille 
à la ville. Tu. reviendras avec moi, c'est Rodolphe 
qui le veut. 

Ces dernières paroles firent longtemps rêver ma­
demoiselle • D'Aucheron. Elle ferait bien de se 
livrer à l'enseignement, pensait-elle, et" si jetais là 
je lui conseillerais de ne point se fermer une car­
rière aussi intéressante pour soi-même qu'utile 
pour les autres. 

Comme elle s'abandonnait à l'espoir de voir ar­
river son amie, et de partir avec elle sans doute, 
on vint lui dire qu'une jeune personne l'attendait 
au salon. Elle accourut. 

— Ida ! 
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— Léontine ! 

Les deux noms retentirent à la fois et les 

deux amies s'embrassèrent dans une douce 

étreinte. 

— J'achevais de lire ta lettre, dit Léontine ; un 

peu plus et tu la précédais 

— Nous n'avons pas le service de la malle tous 

les jours, vois-tu, là-bas, dans nos forêts 

— Non, mais vous avez la paix, le calme, le 

bonheur n'est-ce pas ? 

— Tous les jours, ma bonne Léontine.. . . Viens 

voir cela. . 

• Mademoiselle Villor fit une bonne provision de 
livres de classe, alla prendre conseil du Surinten­
dant de l'Instruction publique, et se remit en route 
pour St Eaymond. Léontine l'accompagnait. 

Madame D'Àucheron, qui ne détestait pas d'être 
seule, vu la disposition d'esprit où elle se trouvait 
et l'attente des nouvelles qui devaient venir, ne 
lit aucune objection à son départ. 

Quand la voiture qui les emmenait fut sur le 
monticule qui domine le village, Ida chercha des 
yeux la maison cle Eodolphe, et la montrant du 
doigt à Léontine. 

if 
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— Là-bas, par de là l'église, sous les grands pins 
noirs Vois-tu? 

Léontine ne voyait pas, des larmes voilaient ses 
regards. On descendit la côte escarpée et on tra­
versa le village au grand trot du cheval. Une voi­
sine que mademoiselle Ida avait laissée avec sa 
mère vint ouvrir en souriant. 

— Tout va bien ici puisque vous souriez, ma­
demoiselle Clémence, observa l'amie de Léontine. 

Clémence, c'était la voisine, une vieille fille qui 
n'avait jamais aimé que les chats et jamais ra­
conté que des nouvelles vraies. 

— Oui, mademoiselle, tout va bien ici, mais ça 
ne va pas bien partout. 

— Non ? qu'y a-t-il donc ? . . . . 

— Entrez toujours ; déshabillez-vous, mesde­
moiselles, vous devez être fatiguées, vous devez 
avoir froid ; on vous contera tout cela. 

Elle n'était pas pressée de dire la nouvelle parce 
qu'elle ne craignait pas d'être devancée par d'au­
tres. Elle était seule avec la malade. Elle l'eut 
racontée à la porte, au risque decontracter une 
fluxion de poitrine, s'il se fut trouvé quelqu'un 
dans la maison pour lui faire concurrence. 

9 » 1 
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Les jeunes filles embrassèrent la malade. 

. _ Où est Rodolphe ? demanda Ida. 

A ce nom un doux tressaillement agita Léon­
tine et «ne vive rougeur parut sur ses joues 
eïico» froides des baisers du vent. 

_ Voilà la nouvelle, s'écria Clémence ; chaque 
chose arrive en son temps. On est venu le quérir 
il y a dix minutes, à bride abattue, pour un sau­
vage qui s'est fait tuer à la dusse 

liôntine pâlit tout à coup ; une angoisse inex­
plicable l'oppressait. 

_ Quand je dis : tuer, reprit Clémence, ce n'est 
pas tout à fait exact ; mais blessé gravement. 

— Quel est le nom de ce sauvage ? demanda 
mademoiselle Ida. 

—Un drôle de nom, répondit Clémence qui ne 
m luttait plus. 

—Encore, quel est-il ? insista Léontine, qui 
faisait un effort pour se remettre. 

—La Chevelure longue, je crois, ou quelque 
chose comme ç a . . . . 

—La Longue chevelure ! s'écria Léontine . . . . 
est-il possible ? mon Dieu ! . . . 

— C'est cela, La Longue chevelure ! 
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Est-ce que vous le connaissez, mademoiselle ? de­

manda la voisine. 

—Depuis peu de temps seulement, mais je 
l'estime b e a u c o u p . . . . I l est si bon . . . . Si tu 
veux, Ida, nous irons le voir ? 

—Nous le ferons transporter ici, Léontine, et 
nous le sauverons si c'est possible . . . . 

Les jeunes filles attendirent avec une grande 
impatience le retour du médecin. I l ne revint que 
le soir. Elles veillaient en causant près du poêle 
où la flamme bourdonnait gaiement. Quand le che­
val qui ramonait Rodolphe s'arrêta devant la porte, 
couvert de frimas et secouant sa longue crinière 
et ses grelots au son argentin, elles coururent 
ouvrir. 

Il y eut un moment d'égoïste bonheur : le blessé 
fut oublié pendant une minute. Que ceux qui n'ont 
pas aimé jettent la première pierre . . . . . 

Après les premiers épanchements on parla du 
malheureux siou. 

—Il est en danger, remarqua Rodolphe, et j 'ai 
mandé un médecin de la ville en consultation. . . 
Il n'y a cependant point de parties essentielles de 
lésées, car la mort [serait déjà survenue . . . I l y a 
les complications à redou te r . . . les inflammations. 
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—Sais-tu, cousin, reprit Ida, que nous voudrions 
l'avoir ici pour le soigner, Léontine,et moi. 

—S'il est possible de l'amener, nous le ferons 
de grand cœur. Je tiens à l'avoir sous mes yeux, 
afin de suivre mieux les phases du mal. 

Ensuite Eodolphe raconta comment l'accident 
était arrivé. Il n'y avait rien de bien surprenant 
en cela. Les accidents de chasse sont si fréquents. 

Cependant une pensée amère, atroce peut-être, 
entrait dans l'esprit de Léontine. Elle voulait 
s'en débarrasser, la chasser comme un mauvais 
rêve, comme un cauchemar, et elle revenait tou­
jours, comme l'onde que l'on repousse avec un 
aviron. 

I I I 

Les chasseurs, Vilbertin en tête, rentrèrent dans 
la ville, avec le caribou qu'ils avaient tué, étendu 
sur un traîneau. La nouvelle de l'accident se ré­
pandit vite. Ce fut toute une journée le sujet de 
la conversation. 
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— l i m e semblait, disait le notaire, que je ne 
pouvais pas être toujours heureux à la chasse ; j 'a­
vais eomme un pressentiment de ce, qui devait 
arriver, et je crois que Je ne serais point parti, si 
les autres ne m'avaient entraîné... 

I l disait encore: 

—Un accident est vite arrivé. Nous venions 
d'apercevoir le caribou. Ce fut un cri général. Le 
siou prit les devants, l'Abénaqui suivait en im­
primant a. sa carabine un mouvement de va-et-
vient dangereux. Je le voyais bien et j'allais.lui 
dire de faire attention. Tout a coup. Ylan! Ylan ! 
deux détonations. Une branche probablement 
avait fait partir la gâchette . . . C'est dommage, 
la chasse promettait, et c'est si plaisant de courir 

les bois en hiver ! Pourtant, je crois bien 
que je n'y retournerai plus. . . Après un malheur 
comme celui-là . . . Si le pauvre diable pouvait 
en revenir ! 

Le soir il y eut réunion des chasseurs chez 
D'Aucheron. On parla beaucoup de l'accident. 
Madame D'Aucheron demanda . discrètement au 
notaire s'il pensait le siou mortellement atteint. 
Il répondit de même que les apparences le fai­
saient croire. La malheureuse reprenait, comme 
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malgré elle, ses rêves de vanité, d'ambition de ri­
chesses, de l u x e . . . . et sa fille redevenait une 
chose à exploiter...... 

La Longue chevelure fut amené chez le docteur 
Eodolphe. Il éprouva d'abord un mieux sensible 
pujs une rechute. Une fièvre brûlante s'em­
para de lui. Il eut le délire. 

Léontine se tenait à son chevet, et quand Ida 
revenait de sa classe, elle remplaçait son amie pour 
lui permettre de se reposer un peu. Le soir, elles 
veillaient toutes deux avec un dévouement d'en­
fants pour un père bien-aimé. Tour à tour, avec 
des linges imbibés d'eau froide, elles lavaient le 
front et la tête du malade; elles mettaient de la 
glace sur ses lèvres enflammées par la fièvre. Puis, 
elles priaient avec une ardente ferveur. Bien 
n'était touchant comme de voir ces deux anges de 
la terre disputer à la mort .sa victime. Parfois la 
mort vaincue s'éloignait et l'espérance rentrait 
dans l'âme des jeunes filles. Le médecin luttait 
aussi de toutes les forces de son énergie, de 

toutes les ressources de la science La lutte 
était étrange et belle. 

Là-bas, dans la ville, trois êtres, misérables se 
cherchaient comme les ombres cherchent les 
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ombres, sans bruit, sans amour, sans charité-, pour 
se communiquer les rumeurs saisies au vol. Il» 
prenaient un suprême intérêt à la lutte qui se 
livrait loin d'eux. Ce qu'ils pouvaient faire 
ils l'avaient essayé. Ils n'avaient plus qu'à suivre 
d'un œil inquiet les péripéties du combat, " Les 
vœux qu'ils formaient n'étaient point pour le 
triomphe des anges et du jeune médecin, mais pour 
le triomphe de la mort. Elle tardait bien cette 
mort pourtant si vorace d 'habitude. . . . elle tardait 
bien à venir. 

Un jour, la rumeur apporta une nouvelle ter­
rible pour les trois conjurés... La Longue che­
velure avait le délire . . . . I l allait mourir pe,ut-
être . . . . Mais . ce n'est pas cela qui les effrayait. 
Dans sa folie, il avait parlé; dans son délire-il 
avait jeté un nom en pâture à la curiosité -dû 
inonde, et plusieurs l'avaient entendu ce nom 
qui reveillait un triste souvenir. Il avait parlé 
de Sougrainc. > 

—Ne tire pas, Sougfaine, avait-il dit, si je le 
manque, tu l'attaqueras à ton tour. 

Il faisait évidemment allusion à la chasse. Il 
avait dit encore : 

— La Langue muette, cache-toi bien, car si l'on 
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devine que tu es Sougraine, tu seras poursuivi 
comme le caribou de la forêt par le chasseur im­
placable . . . 

Puis : 

— Elle est méconnaissable, cette malheureuse 
Elmire, sous ses riches vêtements de dame . . . . Je 
ne peux cependant pas les laisser 'périr dans les 
flammes ; il faut que je les sauve encore . . . Ils 
me tueront ensuite, mais n'importe, j'aurai fait 
mon devoir. 

Une nuit entre autres il ne cessa de parler. 

A ce nom de Sougraine une foule de pensées 
assaillirent l'esprit d'Ida. Elle se souvint de 
l'histoire lamentable racontée par le siou, le. 
soir du bal et de l'évanouissement de madame 
D'Aucheron. Léontino, elle, avait des frémis­
sements de terreur. Elle entrevoyait la vérité 
à travers le sombre tissu des événements, comme 
à travers des ombres flottantes on aperçoit une 
lumière encore vague . . . Elle avait peur de com­
prendre, de voir trop nettement dans ces mystères 
redoutables. Et pourtant quelque chose lui disait 
qu'il y avait un mensonge dans' ce qu'elle avait 
entendu ; qu'elle n'était pas l'enfant du crime, et 
que sa délivrance et son salut sortiraient de la 
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mine des siens. Elle aurait bien voulu épancher 
ses craintes et ses frayeurs dans l'âme de son 
amie, mais elle n'avait pas le droit de parler. ' 

Elle passa une partie de cette nuit en prière. 
Ida, remarquant son extrême inquiétude et sa tris- ' 
tesse amère, s'unissait à elle pour prier. 

IV 

Quelque temps après, l'Abénaqui, fort tranquille 
en apparence, savourait un verre de whiskey en 
songeant au blessé de St. Raymond, dans un des 
nombreux estaminets de la basse ville. Il était 
seul. Plusieurs jeunes gens entrèrent et, debout 
près du comptoir, se firent verser à boire. 

— Savez-vous la nouvelle ? demanda l'un 
d'eux. 

— Non, quelle nouvelle ? 

— Il paraît que Sougraine est revenu . . . . 

— Quel Sougraine ? . , 
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— Un sauvage qui a tué sa feramo et enlevé 
une jeune fille, il y a vingt ans. 

— Et il est revenu ? pourquoi ? 

— Pour se faire pendre, je suppose . . . . 

— Gomment sais-tu cela ? 

— C'est lui, parait-il, qui a, dans line partie 
de chasse, envoyé une balle à ce beau siou, la 
Longue chevelure sous prétexte de tuer un 
caribou. 

— C'est assez singulier, cela. Est-il arrêté ? 

— Je ne crois pas. On le cherche. 

Pendant ce dialogue Sougraine éprouva toute 
les angoisses par lesquelles un homme peut passer. 
Des sueurs froides lui coulaient des tempes sur 
les joues et ses dents claquaient de frayeur. 

La fille qui servait au comptoir ouvrait la bou­
che pour dire : 

— Je crois que c'est lui qui est assis là-bas, à 
-cette table, mais un sentiment de pitié l'arrêta. 

•— Il y a vingt ans, pensa-t-elle . . . . Mon Dieu, 
il doit avoir expié suffisamment sa faute. . . . 
qu'il s'échappe s'il le peut. 1 
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Les jeunes gens sortirent. 

Sougraine était trop inquiet pour demeurer 
plus longtemps dans cet maison ouverte à la foule. 
Il sentait bien qu'il ne lui restait qu'une chose à 
faire, disparaître. Il lui en coûtait cependant de 
laisser le notaire et madame D'Aucheron re­
cueillir seuls le fruit de la partie de chasse. Il 
décida de se rendre chez Vilberfcin pour avoir des 
nouvelles. Il sortit, la tête basse, mais regardant 
sournoisement, autour de lui pour voir s'il n'y 
avait rien de suspect. Il suivit les rues les plus 
désertes. Il rencontra chemin faisant quelques 
agents de police et, chaque fois, il sentit une 
sueur perler sur son front, un frisson parcourir 
tous ses membres. Il était tenté de courir à toutes 
jambes, au risque de donner l'éveil. I l est si na­
turel de se sauver quand on a peur. A la tombée 
de la nuit il entra chez Yilbertin. 

Le notaire n'était pas, non plus, d'une gaieté 
folle. I l voyait clairement maintenant sa coupable 
sottise. Ses paupières se dessillaient et l'aveugle­
ment qui précède toujours un crime faisait place 
aux lumières de la raison.. . Avant la faute on ne 
voit que les jouissances promises, après,'l'on sup­
pute avec amertume ce qu'elles nous coûtent. 
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En voyant entrer l'indien, il devint d'une 
pâleur extrême et se prit à trembler. 

— Savez-vous, dit-il, d'une voix basse et pro­
fondément émue, que le siou a parlé et que votre 
vrai nom est connu maintenant ? 

— Les paroles d'un fou, cela ne compte guère, 
répliqua l'indien. 

• — La curiosité se réveille et l'on voudra savoir 
ce qu'il y a de vrai dans ces révélations dues à la 
lièvre : on vous fera arrêter, c'est sûr. Si vous 
êtes Sougraine, vous n'échapperez point ; ne vous 
faites pas d'illusion. 

r — Oh ' non l'indien n'est pas Sougraine ? 

— Alors vous n'avez rien à craindre, restez en 
paix, attendez les événements. 

— Si l'indien s'éloigue, combien lui donneras-
tu ? 

— Mais si vous ne partez pas c'est la piison, 
le pénitencier, l'échafaud, peut-être, qui vous 
attend. Allez-vous jouer ainsi votre vie ? Vous 
pouvez fuir, il en est temps encore. Demain il 
sera peut-être trop t a r d . . . . 

— L'indien n'ira pas tout seul dans la prison, 
au pénitencier, sur l 'échaufaud.... 
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— Comment ? fit le notaire effrayé, voudriez-
• vous nous perdre ? pourquoi ? quel mal vous 

avons-nous fait ? 

— L'indien veut être en bonne compagnie. 
Tout seul, il sera traité fians pitié ; avec un gros 
monsieur et une grosse dame, il sera entouré de 
respect. 

— Sougraine, allez-vous en, je vous en con­
jure ! . . . . 

— Combien paies-tu ? 
Le notaire, écrasé sous une pensée de scandale, 

de trahison, d'ignominie et de pitié, crut être gé­
néreux en offrant vingt-cinq dollars à l'indien . . . 
Sougraine éclata de rire, et ce rire moqueur fendit 
l'âme de l'avare Vilbertin. 

— Quoi! pensa-t-il, ce n'est pas assez de se 
voir exposé à la honte, à la mort, au gibet.. ' . , 
il faut encore donner son argent. . . . 

Il fit un effort suprême. 

— - Cent' dollars, offrit-il avec une angoisse pro­
fonde . . . 

L'indien rit encore. Il se sentait heureux de 
faire à son tour l'office de bourreau. 

.<•<„. Vilbertin se ravisa. 
10 
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~ Vous refusez, dit-il, soit, vous n'aurez rien. 
Nous n'avons point peur de vous ; nous sommes 
deux pour contredire vos paroles mensongères. Les 
juges comprendront bien que je n'avais aucun 
intérêt à faire disparaître la Longue chevelure. 11 
ne m'a jamais fait de mal, cet homme-là ; j 0 n 'ai ' 
rien à craindre de sa part. Il me connaît à peine. 
C'est vous (pli le craigniez avec raison, et qui dési­
riez sa mort, puisqu'il savait votre nom et pouvait 
vous livrer à la justice des hommes. 

Sougraine comprit que lo notaire et madame 
D'Aucïieron pouvaient, en effet, fort bien se tirer 
d'affaire, et que lui, leur instrument, il serait aisé­
ment sacrifié. Il ne lui servirait de rien d'essayer 
i\ les compromettre. Il aggraverait sa position, 
voilà tout. On pourrait être indulgent pour une 
faute vieille de vingt années, car on supposerait un 
long repentir ; mais un crime nouveau s'aggrave­
rait du toute la liideur des crimes précédents... 

11 reprit après quelques minutes. 

— On va s'enfuir, c'est bon, donne les cent 
dollars. 

— Je serais bien fou de payer pour vous empê­
cher d'être pris, lorsque vous pouvez fuir aisément 
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si vous le voulez. C'est votre affaire. Keatez 'ou 
partez, cela m'est égal. 

Sougraine suppliait à son tour. 

— L'indien est pauvre, disait-il, il a u r a be S Om 
de donner beaucoup d'argent pour se sauver loin ; 
il ne pourra pas travailler pour gagner son pain. 
H devra se tenir caché le jour, marcher la nui t . . . 
donne les cent dollars et il part tout de suite. Tu 
vas être heureux, toi, et tu vas épouser une belle 
jeune fille que tu aimes beaucoup. 

Vilbertin s'attendrissait : il allait donner le» 
cent dollars. 

— Oh 1 si tu savais, continua Sougraine, si tu 
savais de qui elle est l'enfant, cette jeune fille 1 . . . 
On va te le dire puisque l'on s'enfuit pour ne 
jamais revenir. Ta ne feras pas voir que ta le 
sais.. . pas même à sa mère, madame D'Aucheron. 
Madame D'Aucheron est sa mère. Et son père . . . 
eh bien ! son père, c'est moi ! 

— Vous ? Vous ? Ah ! vous me trompez, Sou­
graine, s'écria le notaire, hors de lui. Ce n'est pas-
possible ! Ai-je bien entendu ? Malédictions ! ! 

— Si l'indien te trompe, c'est qu'il aurait été 
trompé lui-même. Madame D'Aucheron lui a dit 
que Léontine est sa fille... 
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— Comment madame D'Auclieron sait-elle cela ? 
Comment ? Parlez, mais parlez donc ! 

Et Vilbertin, suffoqué, frappait du pied, se tor­
dait les bras. 

— Voila le fond de l'affaire . . . on te racontera 
tout, puisque l'on part pour ne plus revenir. Tu 
n'en diras mot à personne . . . Tu vas comprendre 
pourquoi l'indien avait de l'influence sur madame 
d'Aucheron... comme tu as compris pourquoi la 
Longue chevelure était son maître à lui l'indien. 
Madame D'Auclieron, c'est Elmire Audet, la jeune 
fille que j'avais enlevée... 

Le notaire fallit tomber à la renverse. Il se 
passait la main sur le front comme pour en enle­
ver des nuages qui obscurcissaient ses idées. 

—Est-ce possible ? murmurait-il, est-ce possible ? 
Maudite destinée ! Enfer ! démon ! 

Tu comprends, on lui disait : fais ceci, fais cela 
et elle faisait comme on lui disait. Donne notre fille 
à monsieur le ministre, donne-la plutôt à monsieur 
le notaire, ou à M. Rodolphe... sinon on te dé­
noncera. .. et tu seras perdue Et la jeune fille 
passait de l'un à l'autre. La peur du scandale.... 
de la honte, c'est fort cela . . . Comprends-tu ? 
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— Le notaire marchait à grands pas dans son 
étude, toujours la main sur son front : 

— C'est affreux, ee que vous m'avez révêlé, 
Sougraine, oui c'est affreux ! Vous me tuez 
Vous me tuez. Vous me volez mon bonheur.., 
0 désespoir, ô malédiction ! elle, votre fille ? Ce 
n'est pas vrai ! Dites-moi que ce n'est pas vrai. . y 
et je vous donne de l'or tant que vous en voudrez ; 
qu'ai-je besoin d'argent, moi, maintenant, puisque 
je suis voué à la honte, à la douleur ? puisqu'elle 
ne sera jamais ma femme, elle, Léontine ? . . . j'au­
rais été si heureux! si heureux ! Qu'êtes vous 
venu faire ici, vous, après cette longue absence ? 
Troubler notre repos . . . ruiner nos espéraneesi 
empoisonner notre vie . . . . — / y : _r y;; 

—L'Indien est venu chercher ses enfants, dit 
Sougraine d'une voix, sombre, car il les aime 
encore.. ; . </ . 

— Vos enfants! vos enfants! c'est faux ! . . . 
vous ne les aimez point. Partez si vous les aimez 
encore ; ne troublez point leur repos, ne les couvrez 
pas d'ignominie Croyez-vous qu'ils pourraient 
vous aimer, eux ? 

— Des enfants n'aiment-ils pas toujours leur 
père ? . 
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—Vous vous trompez . , . moi je suis votre fils . . . 

et jé vous hais . . . 

Sougraine recala épouvanté.. . 

— Mon fils ? toi, mon fils ? 

Sa voix, tremblait, ses mains cherchaient un 
appu i . . . 

— Oui, je suis votre fils . . . répondit le notaire 
d'une voix, sombre. 

— Mon fils ? tu es mon fils ? . . . lequel ! Louis 
ou Adélard ? 

— Adélard est mort il y a longtemps . . . Il est 
bien heureux, lui ! . . . x 

Sougraine tomba à genoux : 

—Mon enfant, pardonne à ton père, supplia-t-il... 

Le notaire ne répondait rien, Sougraine demeu­

rait à genoux. Il répéta : 

— Pardonné à ton père, mon enfant. . . 

— Sauvez-vous avant qu'il soit trop tard, répli­
qua Vilbertin en proie au désespoir, sauvez-vous. 

Sougraine ne bougeait pas. Il était toujours à 
genoux. Le notaire reprit : 

Partez, vous dis-je ; si vous êtes coupable nul 
ne pourra vous sauver... 
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— Sougraine *est coupable d'avoir enlevé une 
jeune fille et d'avoir abandonné ses enfants... 
C'est un grand mal, il le sait bien, mais il n'a point 
tué votre mère. ...... 

— Quoiqu'il en soit, vous no pouvez pas de­
meurer ici, vous le comprenez. Voici quelques 
dollars, adieu. . . 

Sougraine, chassé par son fils, profita de la nuit 
pour sortir de la ville. Le notaire se mit au lit, 
mais son esprit exalté fut assailli par une volée' 
de pensées étranges: Dans son angoisse il s'ac­
crochait à des espérances incroyables. J'irai chez 
la D'Aucheron, se disait-il, je saurai tout. I l faudra 
bien qu'elle parle. 

V 

Le notaire Vilbertin était en effet l'un des 
enfants de Sougraine, le petit lutin, comme rap­
pelait son oncle Louis-Thomas "qui le garda quel­
que temps chez lui, après Ma fuite de l'abénaqui 
avec Elmire Audet. Un notaire de la paroisse 
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voisine, nommé Vilbertin, l'ayant vu, lui trouva de 
l'esprit, de l'intelligence, l'emmena chez lui, le fit 
étudier, et lui donna son nom, son étude et 
sa fille unique, sans autre condition que de prati­
quer consciencieusement et de rendre sa femme 
heureuse. Peu de temps après l'obligeant notaire 
mourait presque subitement. A son lit de mort 
il appela son gendre et lui parla tout bas. Il lui 
montra une lettre qu'il fit jeter à la poste par un 
serviteur. C'était une lettre qu'il écrivait à ma­
dame Villor. Le malheureux gendre pâlit et 
se troubla mais ce ne fut pas long. H fit de la 
tête un signe afïirmatif et laissa le beau-père mou­
rir en paix. Quelques semaines après sa femme •• 
suivait son père dans la tombe en lui léguant tout; 
ce qu'elle possédait. Alors il partit, la laissant 
dans le cimetière de sa paroisse natale auprès des . 
siens. 

Vilbertin se rendit chez madame D'Aucheron. 
Une personne moins agitée, moins troublée qu'elle, 
eut remarqué du premier coup d'œil le bouleverse­
ment du notaire. 

— Vous savez, madame,* commença-t-il, qu'il-
n'est question dans la ville que de l'affaire Sou-
graine. 
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Quelle affaire ? demanda-t-elle en pâlissant. 

Une affaire madame, qui date de vingt-trois ans. 
Vous vous en souvenez ? 

Ce dernier mot était cruel et cruellement dit. 
Madame D'Àucheron éprouva une torture au fond 
du cœur. 

— J'ai vu Sougraine, hier soir, reprit le notaire, 

et il m'a tout avoué. Il m'a dit qui vous êtes. 

— Moi ? fit madame D'Aucheron. 

— Oui, vous . . . Et je lui ai dit qui je suis, et 
sa surprise a égalé la mienne. Vous êtes, vous, 
Elmire Àudet 

Madame D'Aucheron, la tête basse, ne répondit 
point. 

— Je suis venu vous demander si mademoi­
selle Léontine est ma s œ u r . . . . Parlez, soyez 
franche, dites, est-elle ma sœur ? 

— Votre soeur ? . . . je ne sais po in t . . . . je ne 
comprends rien à ce que vous me demandez.... 

— Vous allez comprendre. Je suis Louis, l'un 
des enfants de Sougraine... . 

— Vous ? vous ? Louis ? le fils de Sougraine ? 
Est-ce possible ? ...... Et elle le regardait de ses 
grands yeux bleus hagards . . . . 
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— L^ontine est-elle ma sœur ? 

Madame D'Aucheron se mit à rire 

— Non je vous le jure, elle n'est pas votre sœur. 
J 'ai dit un mensonge à votre père pour sauver la 
paix de ma maison . . . . Hélas ! cela n'aura servi 
do rien. 

— Dieu soit lové ! s'écria le notaire tout 

n'est pas perdu encore. 

Il s'abandonnait à une joie folle 

— Vous avez un autre frère je ne sais 
point s'il vit je n'ai eu connaissance de rien, 
et l'on ne m'a jamais rien d i t . . . . 

l e notaire revenait à son étude tout fier, tout 
palpitant, tout à ses amours un instant compro­
mises. 

— Dès que mon père sera loin, se disait-il, je 
profiterai do mes avantagea sur mes rivaux ; je 
serai, à mon tour, maître de ces gens-là... Il 
m'est bien égal d'être appelé Sougraine ou Vil-
toertin. On ne peut rien me faire à moi . . . Et 
puis, je suis riche, on me respectera... en ma pré­
sence, du moins. En arrière, on dira ce qu'on 
voudra. . . Madame D'Aucheron, elle, ce n'est 
pas la même chose. . . . Si elle tombe . . . , elle 
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tombe dans la boue Une grande dame ne 

se laisse pas traîner dans la fange comme cela. 
Elle fera bien des sacrifices avant do consentir à 
cette dégradation... J'aurai Iiontine. 0 motî 
amour, tu n'es pas perdu ! . . . Quand je pense à 
la peur que j'ai eue !. . . j 'en frissonne encore... 
Elle, ma sœur ? Bah ! ça n'avait pas de bon sens . . . 
je le sentais bien . . . Vilbertin, tu vas te tirer 
d'affaire. Que le diable emporte les autres . . . Cha­
cun pour so i . . . Les autres ne voudront peut-être 
pas épouser une jeime fille élevée par Elinirc 
Audet, par Elniire Audet déchue, avilie, ridiculi­
sée . . . montrée au doigt.. . Moi je l'emmènerai 
dans la solitude... je l'aurai à moi seu l . . . Oh ! 
qu'elle soit un objet de honte pour tous si je ne 
puis l'obtenir qu'à ce prix-là . . . 

VI 

Monsieur Le Pêcheur gardait rancune à Sou-
graine ; il se mit en frais de découvrir sa retraite, 
et lança une monte de policiers sur ses traces. 
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— Si-je le pince, se promettait-il, il verra !.. <• 
je lui apprendrai à venir troubler mes amours. 
Mais comment pouvait-il avoir tant d'influence 
sur madame D'Aucheron ? se demandait-il ? 

Et il cherchait. 11 avait l'esprit inventif, de 
l'audace dans la conception, de la curiosité dans 
le caractère, et ne s'effrayait devant aucune sup­
position quelqu'absurde qu'elle fu t . . . . 

— Si c'était cela ! se dit-il, tout haut, en se frap­
pant le front comme un homme qui'veut en faire 
jaillir Une étincelle . . . si c'était cela ! car enfin, 
il y a quelque chose, c'est sûr. Il faut voir. 

Quelques heures après il présentait ses hom­
mages à madame D'Aucheron. Léontine venait 
d'arriver et les nouvelles qu'elle apportait étaient 
des meilleures. La longue chevelure échappait à la 
mort; la science et la charité chantaient leur 
hymne de triomphe, et madame Villor commen­
çait à se lever, marchait sans le secours de per­
sonne. La maison du médecin s'emplissait de ; 

chants et de. gaieté. 

—Vous savez sans doute, commença le jeune 
ministre que notre ami la Langue muette -était 
un misérable enleveur de fille, un assassin, peut-. 
être. . . 
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— J'ai vu ce que les journaux en disent, répon­
dît madame D'Aucheron, 

— Comment avez-vous pu être trojlpée, vou.* 
surtout, mesdames, qui avez un instinct si mer­
veilleux ? 

—Nous ne faisons cependant pas métier d'épier 
les gens, répondit Léontine en souriant avec malice. 

— J'espère, au moins, que vous ne faites pas, 
non plus, métier de protéger les scélérats en rup­
ture de ban, reprit le ministre. 

—'• Nous protégeons nos hôtes quelqu'ils soient, 
dit madame d'Aucheron ; mais nous nous effor­
çons de recevoir des gens honnêtes seulement. 

— Ce serais" drôle, continua le ministre,-si nous 
allions découvrir Elmire Àudet, m a i n t e n a n t . . 
Elle se cache sans doute quelque part... qui sait ? 
elle est^peut-être une grande dame aujourd'hui... 
une dame louée, aimée, admirée de tout le monde... 

Il pouvait parler, le ministre, on ne songeait 
pas à l'interrompre, tant la surprise" était grande 
chez madame D'Aucheron et sa fille. \ Une même 
pensée les atteignait au cœur : 

— Il sait tout ; c'est fini... 

Il revenait encore ce tourbillon noir : la honte, 



338 L'AFFAIRE SOXJGKAINK 

la peur, les terreurs, l'ignominie... Et tout cela 
dansait, glissait, s'agitait lugubrement, confusément 
comme les cendres et les charbons d'un âtre im­
mense où passe un souffle de tempête. Le mi­
nistre continuait toujours avec méchanceté : 

— Je crois que je sais où la prendre, cette jolie 
femme aux yeux bleus ; car elle avait les yeux 
bleus, la jeune Elmire. Elle aura vieilli un peu. 
Les femmes même les plus aimables sont soumises 
à cette inéluctable loi ; mais je parie qu'on pourra 
la reconnaître encore. I l reste toujours quelque 
chose des traits de la jeunesse sur les visages les 
plus -vieux. On soulève les rides et les teintes roses 
des fraîches années apparaissent encore. Qu'est-ce 
que je fais ? parler de rides, c'est absurde. Elmire 
n'a pas plus de 40 ans maintenant, l'âge de la 
beauté parfaite, votre âge, madame, j'en ferais le 
pari . . . Voyons, dites, est-ce que je me trompe 
beaucoup ? 

— Vous êtes bien cruel, monsieur, dit Léontine 
et vous n'avez pas la générosité d'un gentilhomme. 

Elle se leva pour sortir. 

— Je puis laisser échapper Sougraine, madame, 
si vous le désirez, vous n'avez qu'à parler. 

— La clémence est une vertu divine, dit encore 
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mademoiselle D'Auckeron, debout, prête à s'éloi­

gner. 

Madame D'Aucheron gardait le silence. 

— L'amour est une chose divine aussi, répon­
dit le ministre ; je vous promets la clémence, 
mademoiselle, si vous me donnez l'amour . . . 

— Jamais, monsieur ; j 'ai choisi mon époux. 

Elle quitta le salon. Sa mère resta seule avec 
monsieur le Pêcheur. 

Le Pêcheur se leva à son tour. Il était très 

froissé. 

— Je sais votre secret, madame, dit-il froide­
ment : j'avais deviné juste. Sougraine sera pris et 
vous verrez ce qui s'en suivra. 

V I I 

Quelques jours plus tard, un homme armé d'une, 
carabiné, des raquettes aux- pieds, errait à l'aven­
ture dans les bois que traverse la rivière Ba-
tiscan, au-dessus de la paroisse de îTotre-Dame-des-
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Anges. Il paraissait accablé de tristesse autant 
que de fatigue, et le soir, quand le silence enva- -
hissait la forêt et que tout se confondait dans un 
océan de ténèbres, il entrait dans une cabane de 
bûcheron, abandonnée depuis longtemps, et là, s'en-
dormait sur un lit de branches. Il avait épuisé sa 
provision de poudre et de plomb, et sa carabine, 
fidèle amie des anciens jours, lui devenait inutile. 

Quelques jeunes gens qui venaient - de couper 
des billots vers le haut de la rivière, remarquèrent 
des traces de raquettes et se dirent entre eux qu'il 
devait y avoir un trappeur en ces endroits. Ils en-
tarèrent dans la cabane pour y passer la nuit, car il 
se faisait tard, déjà. Ils ne furent pas surpris d'y 
trouver un chasseur. C'est l'habitude de ceux 
qui errent dans les bois, en hiver, de chercher un 
refuge dans les chantiers. 

Sougraine, — car le chasseur c'était lui — ré­
veillé en sursaut par le bruit que firent en entrant 
les bûcherons, s'élança vers la porte pour s'échap­
per. 

— Eh ! l'ami, dit l'un des survenants, vous êtes 
bien peureux . . . nous ne sommes pas des ours. 

— Un sauvage! remarqua quelqu'un de la 
bande.: . :••}•• ..'J. 
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— La chasse est elle bonne? demanda un autre. 

— La chasse ne paie guère encore, répondit 
Sougraine : on a tendu des collets aujourd'hui ; 
on ne sait pas quelle chance on aura. 

'—Y a-t-il longtemps que TOUS avez laissé les 
habitations ? Quelles nouvelles ? 

— Oh ! non, il n'y a.pas longtemps . . . 

— D'où venez vous ? de Lorette ? 

— Oui, de Lorette. 

Il était content de faire croire cela. Le men­
songe était petit et les conséquences pouvaient en 
être grandes. 

—Comme ça, vous n'avez pas de nouvelles de 
Notre-Dame-des-Anges, fit un jeune homme. J'au­
rais pourtant voulu savoir comment se portent ma 
vieille mère et ma jeune blonde.. . . Mais je le 
saurai demain. 

—Bah ! la mère Audet est taillée pour vivre un 
siècle, reprit le plus vieux delà bande, et la petite 
Fradette, ta blonde, serait bien folle de ne pas 
fréquenter un peu--pour se consoler de ton absence 

Au nom de la mère Audet, Sougraine eut un 
frisson. C'était un des frères d'Elmire qu'il voyait 
là, devant lui ? . . . 
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La causerie ne fut pas longue, et tous ces hommes 
durs à la fatigue, rudes au travail, s'endormirent 
d'un profond sommeil, dans leur hutte de bois 
rond, sur des rameaux de sapin. Seul, Sougraine' 
fut longtemps avant de clore les paupières, tant 
son esprit était cruellement tourmenté. 

• Les hommes de chantier partirent dès le point 

du jou^ La première chose qu'ils apprirent en 

arrivant à Notre-Dame-des-Ànges fut le retour de 

Sougraine. ' 

—Il est à Québec, assurait-on. Il a été reconnu. . 
Les gazettes annoncent une récompense de la part 
du gouvernement à celui qui l'arrêtera. 

— Parlons, s'écria Audet, que c'est lui que 
nous avons rencontré, dans la cabane à billots, la 
nuit dernière . . . J e m'explique sa frayeur, main­
tenant . . . Si nous avions pu deviner ! 

Comme une trainée de poudre, la nouvelle se 
répandit dans la paroisse, que Sougraine se cachait 
dans un chantier abandonné, sur le bord de la 
rivière Batiscan, à quelques milles seulement dans 
la forêt, et l'on organisa une expédition pour l'aller 
surprendre. 

Sougraine prévit ce qui devait arriver. Vers le 
soir il sortit de la cabane et; marchant avec une 
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grande précaution, il suivit le cours de la rivière 
pendant quelques arpents. Il s'arrêta près d'un 
amas de racines et de branches, reste d'un arbre 
arraché du sol un jour de tempête, attendant en 
ce lieu que les ombres fussent assez épaisses.pour 
lui permettre de fuir sans être aperçu. Il venait 
de se réfugier en cet endroit, quand il enten­
dit des voix et un bruit de raquettes sur la neige 
durcie. Quelques instants après il vit, dans la pé­
nombre, un groupe noir qui s'avançait sur le lit 
gelé de la rivière. Les voix devenaient plus dis­
tinctes. 

— Il ne nous échappera pas, s'il est encore dans 
la cabane, disait l'un de ceux qui approchaient; 

— Nqus ferions mieux d'attendre, dit un autre ; 
il peut nous voir arriver. : : ' • 

Et la troupe s'arrêta. 

—Nous n'allons pas rester ici, plantés comme 
des piquets, au beau milieu de la neige, repartit 
une voix. 

— Avec cela qu'il ne fait pas chaud. Nous 
sommes exposés au vent comme des girouettes. 

— Il y a là, tout près, un tas de branches qui 
feraient un excellent abri. • 



344 ' L'AFFAIKE SOCGEAESE 

Celui qui disait cela montrait, de la main, l'en­
droit ou s'était réfugié l'abénaqui. 

La troupe se dirigea vers l'arbre tombé. Sou-
graine ne pouvait pas fuir sans être vu. Les gens 
s'étaient mis au pas de course, à qui arriverait le 
premier. 

Un moment il perdit la tête, demeura immo­
bile, les yeux fixés sur ces hommes qui le tra­
quaient, comme le charmeur qui regarde le serpent 
pour le désarmer. L'instinct de la conservation lui 
revenant tout à coup, il ôta ses raquettes et se 
fourra sous le tronc, passant à travers les branches 
que la neige n'avait pas entièrement recouvertes. 

— On est mieux ici que sur la glace, observa 
l'un des chasseurs d'hommes, en s'asseyant sur un 
tronc d'arbre pourri. ' 

— Il y a des pistes, observa un autre. Notre 
individu à du passer par ici. 

— Nous ne sommes pas loin du chantier, ajouta 
un troisième. 

Le fugitif, blotti dans la neige, ramassé sur 
lui-même, tremblant, retenant son haleine, éprou­
vait des tourments qui lui semblaient longs comme 
l'éternité. I l se demandait s'ils ne partiraient pas 
bientôt; s'ils allaient passer la nuit là. I l devait 
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être nuit enfin. L'obscurité ne venait donc point, 
ce soir-là, sous la forêt 1 Ses pieds s'engourdis­
saient. Ils gelaient peut-être. S'il allait se geler 
les pieds ! . . . Oh ! il mourrait là, dans sa cachette, 
comme un fauve. On le, trouverait au printemps. 
Les ours le dévoreraient peut-être... Ce serait 
affreux, cette mort lente, dans le désert, sans une 
prière, sans un prêtre,... Mourir sans confession, 
sans recevoir le pardon de ses fautes . . . . Mais, 
non ! il ne gelait point.. : Ce n'était rien que de 
l'engourdissement. Tout à l'heure il sortirait et 
ses pieds seraient encore dispos et rapides . . . Ses 
pieds ! il ne les sentait plus. Il les remuait peut-
être, mais il n'en était pas s û r . . . Ses mains ! l'une 
était sous lui, plongée dans la neige froide, l'autre 
se crispait sur un tronçon de branche. 

Et les hommes qui le traquaient riaient et dis­
couraient ensemble. Tout à coup un grognement 
sourd et rauque sortit du fond de l'antre formé par 
le pied de l'arbre affaissé sur ses énormes racines. 
Sougraine frémit. Il leva quelque peu la tête et 
crut voir, plus avant sous le tronc, deux yeux 
ardents qui le regardaient fixement dans l'obscu­
rité. • •' 

Il voulut reculer sans faire crier la neige, sans 
faire craquer une branché, car le moindre bruit 
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pouvait attirer l'attention des hommes ou exciter la 
BSte dont il profanait l'asile. Au premier mouve­
ment qu'il fit, un rameau sec cassa, et l'animal 
gromia plus fort. 

"Une sueur abondante et glacée coulait mainte­
nant sur ses membres, et des transes amères tortu­
raient son âme. Devant lui, un fauve cruel et 
affamé, irrité d'être dérangé dans sa retraite, der­
rière, des hommes qui le guettaient pour lui faire 
expier une faute que le repentir avait sans douté 
effacée depuis longtemps. Alternative épouvan­
table ! Les hommes sans pitié le conduiraient a . 
l'échafaud, la bête le dévorerait tout vif — Après 
tout, s'il ne bougeait plus, s'il demeurait là, im­
mobile comme un cadavre, l'animal l'oublierait 
peut-être, ou lui pardonnerait de l'avoir troublé 
dans son repair. Mais il ne pourrait pas rester 
là longtemps : il y mourrait. Il fit un nouveau 
mouvement de recul. 

— Avez-vous entendu ? demanda quelqu'un de 
la bande. 

— Oui, un grondement sourd qui sortait de là, 
fit un autre, en montrant l'arbre arraché qui leur 
servait d'abri. 

— Il se- pourrait qu'un ours y fut caché. 
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Baptiste Lanouette en a tué un pas bien loin d'ici, 
Pbiver dernier. 

Un nouveau grognement sortit du repaire e t 
tous s'éloignèrent subitement. 

— Sougraine aussi sortit de son gîte. L'ours 
poussa un cri féroce mais n'osa pas le suivre. Ces 
animaux-là ne marchent guère sur la neige molle. 
Ils s'enferment l'automne dans un arbre creux ou 
ae cachent sous un tas de branches, d'où ils ne 
sortent que le printemps pour se mettre en quête 
de leur nourriture. 

Quand l'obscurité- fut assez épaisse, Sougraine 
prit le chemin des habitations, marchant d'abord 
avec peine à cause de l'engourdissement de ses 
pieds, et titubant comme un homme ivre. I*a 
nuit était avancée quand il arriva aux premières 
maisons. Tout reposait dans un calme profond, 
seul le cœur troublé du malheureux fugitif s 'agi­
tait convulsivement dans cette paix universelle. 
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VIII 

Un missionnaire de l'ouest venait d'arriver à 
Québec. Il se nommait François-Xavier Blanchet, 
était natif do l'une de nos jolies paroisses de la 
rive sud. Il se consacrait aux missions des côtes 
du Pacifique depuis sa jeunesse. Il pouvait avoir 
cinquante ans. Il était grand, un peu courbé par 
l'habitude des longues marches dans les montagnes, 
plein de zèle pour le salut des hommes et doué 
d'une énergie indomptable. Il avait pour devise : 
Quand on veut on peut. Il fut vite au courant des 
nouvelles qui défrayaient la ville depuis quelques 
jours. On lui demanda s'il n'avait pas, par hasard, 
rencontré Sougraine, autrefois, dans ses 2^érégii-
nations. 11 ne se souvenait pas de lui. Mais 
quand on lui parla de la Longue chevelure, 
il n'écouta plus avec la même indifférence. Il 
avait beaucoup entendu parler de ce fier siou que 
les siens voulurent un jour mettre à mort. Il 
savait sa vie aventureuse, ses actions chrétiennes. 
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sa condamnation à mort et sa délivrance par doux 
vieillards convertis. Il exprima le désir de le voir. 

On lui dit qu'il était à St. .Raymond. Il s'y 
vendit avec l'abbé Paquet, un ancien compagnon 
de classe. 

La Longue chevelure éprouva une indicible joie 
à la vuo du missionnaire des Moutagnes Rocheuses. 

— Mon père, commença-t-il, je n'ai guèçc l'air 
d'un chasseur siou mourant. Ce n'est pas ainsi 
d'ordinaire que l'on meurt dans n i a tribu. . . sur 
un bon lit de duvet, dans une chambre bien 
chaude, avec des amis dévoués qui prient. 

Puis il ajouta : 

—Ce serait ridicule, n'est-ce pas, d'avoir échappé 
à tant de dangers, pendant une vie d'aventures 
comme la mienne, pour venir se faire tuer prosaï­
quement, dans nue partie de chasse. 

— Mais vous ne mourrez pas, vous êtes hors 
de danger, in'assure-t-on. J'ai moi-même un peu 
d'expérience en ces matières et je ne vois que 
d'excellents symptômes répliqua le missionnaire. 

— En effet, je me trouve mieux . . . 

— Pensez-vous, continua le prêtre, que vous 
10» 
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étiez dans un moindre danger, il y a vingt aus, 
quand le conseil de guerre des sioux vous avait 
jugé et condamné ? • . -

— C'est vrai, dit la Longue Chevelure, et je ne 
comprends pas comment j'ai été sauvé. 

— Je le sais moi. ' Un jour, deux vieillards 
entrèrent dans ma cabane et se jetèrent à mes 
genoux en pleurant. Je-fus étonné, car ce n'est 
que rarement que l'on voit pleurer des guerriers 
sioux. 

— Quelles grandes douleurs remplissent-elles 
donc le cœur des courageux guerriers de la plus 
vaillante tribu ? leur demandai-je avec douceur. 

— Les guerriers, dans leur ignorance, ont fait 
bien du mal, me répondirent-ils ; ils veulent con­
naître ton Dieu et l'adorer. 

Ils me dirent que mon Dieu était bon puisqu'il 
ordonnait de rendre aux pères infortunés les coi-ps 
de leurs fils ; qu'il était juste, puisqu'il punissait 
le mal et récompensait le bien ; qu'il était miséri­
cordieux puisqu'il pardonnait tout à ceux qui l'im­
ploraient avec humilité. Ils me racontèrent plus 
en détail la mort de leur deux fils, èt comment 
vous aviez chassé les corbeaux qui venaient se 
repaître de leurs cadavres, en attendant qu'on put 
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leur donner la sépulture. C'est cette bonne action 
qui les a touchés. Quand ils virent que vous 
étiez voué à une mort cruelle, ils résolurent de 
vous sauver. Ils étaient cependant dans un grand 
embarras, ne sachant comment faire pour tromper 
la vigilance des gardiens que l'on avait mis à: la 
porte de votre wigwam et le temps pressait, la nuit 
arrivait, la dernière nuit que vous deviez passer 
sur la terre. Ils pensèrent à gagner les sentinelles 
par des promesses, mais si par malheur, l'une 
d'elles résistait, elle donnerait l'éveil, et toute 
chance de vous délivrer s'évanouissait alors. Ils 
auraient pu mettre le trouble dans le camp, en ré­
pandant Une fausse rumeur d'attaque, mais on 
vous aurait égorgé immédiatement ; c'était l'ordre.. 
Tuer les sentinelles, voilà ce qu'ils allaient faire 
dans leur reconnaissance extrême; ces pauvres 
vieillards, et déjà leurs arcs tendus frémissaient 
dans leurs mains, quand l'un d'eux, se souvenant 
qu'il vous avait souvent vu prier le Seigneur, se 
jeta à genoux en disant : -

— 0 grand Esprit qu'adore mon frère La Longue 
Chevelure, viens à notre secours. 

Alors, m'ont-ils tous deux assivré, une femme 
vêtue de blanc leur est apparue et leur a dit 
de la suivre. Dans leur étonnement ils ont laissé 
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tomber leurs arcs et leurs flèches. Cette femme, ils 

ia reconnurent bien, c'était la vôtre. 

— Tu n'es donc pas morte, lui demandèrent-ils... 

tu n'as donc pas été tuée ? . . . 

— Ce sont vos fila qui m'ont assassinée, répondit 

la femme blanche, et elle se dirigea vers votre ca­

bane. 

Ils 3a suivirent en priant le Dieu qu'ils ne con­
naissaient pas encore. Les sentinelles dormaient. 
Us entrèrent, défirent vos lions et vous condui­
sirent loin du campement, dans un endroit où 
vous alliez priét souvent, sur un tapis de gazon, 
au pied d'un rocher marqué d'une grande croix 
rouge. 

— C'est l'endroit où mon père est mort, dit la 
Longue chevelure, fort impressionné. J e croyais 
avoir été le jouet d'un rêve étrange, pendant 
cette nuit-là, continua-t-il et je pensais apprendre 
un jour que ma délivrance n'avait rien eu que de 
fort naturel. Je n'étais pas digne do cette mysté­
rieuse intervention de l'ange qui m'avait tant aimé 
ici-bas. 

— N'oubliez jamais, dit le prêtre, combien le 
seigneur s'est montré miséricordieux envers vous. 
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IX 

— Personne ici ! fit avec un désappointement 
singulier, le premier des limiers qui entra dans 
la cabane où s'était d'abord réfugié Sougraine, 

— Il me semblait, dit un autre, qu'il n'atten­
drait pas notre arrivée. Il sortira du bois ou il y 
crèvera de faim avant le printemps. 

Ils reprirent le lendemain matin, tout déconte­
nancés, le chemin de leur village. En passant 
près du repaire de l'ours, ils firent beaucoup de 
bruit et imitèrent lès aboiements des chiens. 
L'ours, mécontent d'être troublé de nouveau dans 
sa tranquille demeure, répondit par de longs gro­
gnements. 

— C'est ce que nous voulions savoir, dit alors 
l'un do la bande. Au revoir, compère Martin. Tu 
auras de nos nouvelles. 

Sougraine s'était réfugié dans une grange. Il se 
blottit daus le foin, sur le fenil, et dormit en 
attendant le jour, d'un sommeil agité. Il resta dans 
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sa cachette toute la journée du lendemain. La faim 
le torturait II fallait pourtant manger. Il ne pou­
vait pas selaisBer mourir comme cela, autant valait 
se livrer à la justice et courir une chance de salut. 

Le SOIT venu il sortit, se glissa le long delà 
première maison et vit, par la fenêtre plusieurs 
hommes assis autour du poêle. Ils fumaient en 
causant. Des nuages de fumée bleue montaient 
lentement sous le plafond noirci. Une femme et 
deux jeune filles travaillaient près de la table, 
éclairées par une petite lampe. 

Sougraine pensa : 

~ Il y a plusieurs hommes ici, i\ ne doit pas y 
en avoir chez les voisins. 

Il so dirigea vers la maison voisine, comme il y 
arrivait il vit venir quelqu'un de son côté.- C'était 
un jeune garçon. Il paraissait tout' petit dans 
l'obscurité et courait vite, Sougraine se cacha près 
d'une pile do bois. L'enfant entra sang frapper. 
Il sortit au bout d'un instant, portant quelque 
chose sous son bras. Sougraine eut envie de courir 
après lui pour voirai n'était pas un pain. Il aurait 
pu vivre quelqu es jours avec cela. 0 ui, mais quelle 
imprudence ! On devinerait bien que c'est lui , . . 
et la chasse s'organiserait de nouveau. Il regarda 
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par la fenêtre et ne vit qu'une viuillo femme qui 
allait et venait dans l'unique pièce. Il entra. 

— Bonjcmr, monsieur, dit la vieille femme avec 
cette bonne politesse qui ne se perd pas encore 
dans nos campagnes... 

— Ma bonne mère, dt Sougraine, veux-tu me 
donner un morceau de pain, pour l'amour du bon 
Dieu... 

— Pour l'amour du bon Dieu on donne tou­
jours, répondit la vieille en se dirigeant vers î& 
huche. 

Elle prit du pain. 

—. Si vous avez besoin de souper, dit-elle, bien 
que je n'aie pas grand'chose, je puis toujours vous 
offrir un morceau de lard. L'eau est chaude, je 
pourrai aussi vous faire un peu de thé. 

— Tu es bien bonne, la mère, mais on est 
pressé, répondit Sougraine, un peu de pain pour 
manger en allant, cela va suffire... 

Cette grande hâte n'était pas naturelle. La 
vieille eut un soupçon et se mit à fixer l'inconnu. 
Elle savait que Sougraine était dans les environs, 

L'abénaqui s'agitait et regardait souvent du côté 
de la por te . . . 
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— Si c'était lui ! pensa la vieille. • 

Et elle se prit à trembler à son tour. Elle eut 
peur. 

— Vous n'êtes pas d'ici ? risqua-t-elle, de sa 
voix cassée. 

— Non, répondit l'Indien, on n'est pas d ' i c i . . . 

— Allez-vous loin ? 

— Oui, on va lo in . . . 

Elle s'approchait avec son morceau de pain. 
Sougraine avait, envie de se reculer. I l sentait 
comme un fer rouge le regard inquisiteur de 
cette vieille femme. Elle s'avançait toujours 
tenant un morceau de pain à la main. Soudain 
elle s'écria, d'une voix terrible, pleine de colère et 
de douleur. . . 

— Sougraine, qu'as-tu fait de ma fille ? 

L'abénaqui, terrifié, ne songea pas même à -f air. 
I l tomba à genoux. 

— Pardon, dit-il, pardon ! 

La vieille femme était presque belle dans son 
indignation . . . 

— Sougraine, tu m'as ravi mon enfant, ma fille 
bien-aimée, mon Elmire que j'aimais tant ! . . . tu 
l'as déshonorée,... tu l'as perdue aux yeux de 
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Dieu et des hommes. . . Sougraine, j e p l e u r ô ; 
depuis plus de vingt ans, et c'est par ta faute !. . . 
J'aurais été heureuse, moi, avec mon Elmire ! 
J'étais pauvre, mais nous autres, les pauvres, nous 
nous contentons de peu . . . c'est bien le moins 
qu'on nous laisse nos enfants ! Tu ne sais pas 
toutes les larmes que peut verser une mère à - qui 
l'on enlève sa fille chérie ! . . . toutes les nuits 
qu'elle passe dans les angoisses ! toutes les malé­
dictions qu'elle appelle sur la tête du ravisseur ! 
Où est-elle, ma fille, Sougraine, dis, où est-elle ? . . . 
Elle est morte sans doute. Tu l'as peut-ôtre tuée..'. 
On dit que tu sais tuer les femmes, t o i . . . . 

Sougraine se leva subitement et d'un geste so­

lennel 

Jamais, se récria-t-il, jamais l'indien n'a tué 
sa femme c'est un mensonge . 

Où est ma fille, continuait la vieille femme 
Audet? Sougraine qu'as-tu fait de ma fille ? . . . 

— Ta fille, elle est riche et heureuse . . . . 

— A h ! tu me trompes tu ris de ma crédu­
lité C'est mal de se moquer d'une mère. . . 

d'une vieille personne qvi n'a plus d'espoir qu'en 

la tombe 1 . . . . * 

— Je te le jure elle est riche... et heureuse . . . 
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ELlc demeure à Québec, c'est une des grandes-
dames de la ville . . . . 

La vieille femme branla la tête en signe de 
doute . . . . Sougraine reprit. 

.. — Ta fille Elmire s'appelle maintenant madame 
D'Aucheron... . 

— Madame D'Aucheron 1 s'écria la mère Audet, 
en levant les mains au ciel . . . . et presque dé­
faillante, madame d'Aucheron?.. . . la mère de 
mademoiselle Léontine ? . . . . . de la bonne demoi­
selle Léontine ! 

— C'est elle-même, affirma Sougraine. 

L'infortunée vieille murmurait. 

— Madame D'Aucheron ! . . . madame D'Auene-
ron ! . . . est-ce possible . . . . non, ce n'est pas pos­
sible . . . . 

Elle était accablée par une pensée amère . . . . 
Madame D'Aucheron avait renié sa mère . . . Oui, 
elle l'avait reniée,, puisqu'elle n'avait pas voulu la 
reconnaître . . . Oh ! la nouvelle douleur était bien 
plus aiguë que la première. . . . Une mère qui 
perd sa fille, c'est affreux, mais une fille qui renie 
sa mère?, il n'y a point de mot pour exprimer cela. 

Tout à coup la vieille éclata en sanglots... 
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Sougraine fit un pas vers la porte. Il entendit du 
bruit au dehors. Une pâleur affreuse couvrit sa 
figure et il s'écria : 

— Malédiction ! je suis perdu ! . . . 

La mère Audet, oubliant sa douleur, oubliant 
sa vengeance, lui montra .un caveau sous l'esca­
lier. 

_ Cachez-vous, dit-elle, que Dieu me pardonne 
mes offenses, comme je vous pardonne le mal que 
vous m'avez fait. 

X 

Madame D'Aueheron avait vu, de nouveau, ses 
beaux projets s'évanouir comme un songe, le labo-

, rieux échafaudage de sa fortune et de son bonheur 
s'écrouler comme un mur que le pic a "sapé. Cette. 
fois, il lui semblait qu'elle resterait ensevelie sous 
les décombres. Elle cherchait^ pour sortir de l'hor­
rible position qu'elle s'était faite, une issue qu'elle 



360 I/AFEAUŒ SOUGRAINE 

ne pouvait trouver, et ressemblait à l'oiseau captif 
qui se heurte aux barreaux de sa cage avec 
l'espoir toujours nouveau mais toujours inutile 
d'en sortir. Dans ses efforts incessants elle perdait 
les ressources de son imagination. Ce qui l'effrayait 
surtout, c'était l'avenir. Un avenir tout prochain. 
Elle regrettait de s'être laissée surprendre par le rusé 
ministre. I l ne savait rien, d'abord : il ne pouvait 
pas savoir. I l supposait tout au plus. Des suppo­
sitions, ce ne sont point des preuves. Elle aurait dû 
se moquer de lui hardiment, lui rire au nez. Main­
tenant il était trop tard. La sottise était faite, 
il fallait en porter la peine. Le supplier, ce beau 
monsieur, cela ne servirait de rien. Il était froissé, 
plus que cela, irrité. Quand on est ministre on ne 
se laisse pas éconduire comme un mortel vul­
gaire. Si cette entêtée de Léontine n'avait pas-
parlé comme elle a fait. C'est elle, après tout qui 
est à blâmer. La misérable ! Yoilà donc comment 
elle me récompense de mes soins et de mon 
a m o u r . . . 

Toutes ces idées et bien d'autres encore, trot­
taient dans l'e3prit de madame D'Aucheron. 

Depuis sa dernière visite à Vilbertin, et sa ren­
contre dans l'étude du notaira, avec sa femme 
et l'-abénaqui, monsieur D'Aucheron éprouvait un& ' 
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vague inquiétude. Il sentait qu'il se passait quelque 
chose d'anormal dans son entourage, mais après 

s 'être mis inutilement l'esprit à la torture pour 
deviner ce que cela pouvait bien être, il n'avait rien 
trouvé. Il attendit stoïquement, se disant qu'on 

- est toujours averti assez tôt d'un malheur, et qu'il 
•ne faut pas aller au devant du courrier qui nous 
apporte une mauvaise nouvelle. 

I l n'avait pas eu de peine de l'accident arrivé à 
la Longue chevelure. I l était même arrivé fort à 
propos, cet accident, puisque le malheureux siou 
se trouvait comme une pierre d'achoppement dans 
le sentier qu'il suivait avec ses amis, lui D'Au­
cheron. La chasse allait donner plus qu'elle n'avait 
promis. 

L'honorable monsieur Le Pêcheur avait lancé 
des-limiers à la poursuite de Sougraine. Il éprou­
vait un certain plaisir à se venger de cet homme 
qui avait tenté do l'exploiter ; il savourait d'a­
vance, surtout, la satisfaction cruelle qu'il aurait de 
voir mademoiselle D'Aucheron devenir la risée du 
monde, car le monde impitoyable ne lui épargnerait 
ni ses plaisanteries,. ni ses sarcasmes, dès qu'il 
gauraifc l'histoire de madame D'Aucheron, sa 
^protectrice, sa mère adoptive. Les deux, la mère 

11 
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et îa fille, seraient enveloppées dans la même té. 
probation. Cela no pouvait tarder. Sougrainc n'ê. 
ch&ppcrait point. Et quand même il réussirait à 
déjouer les recherches de la police et à passer à 
l'étranger, l'ancienne coureuse d'aventures serait 
bien obligée de parler. On la provoquerait; on la 
taquinerait ; on ferait revivre son passé dans les 
chroniques scandaleuses. 

Il s'occupait aussi de son élection et disait par-
tout, pour exciter la curiosité des gens, qu'une 
chose tout ù fait surprenante, étrange, inouïe et 
scandaleuse, serait bientôt connue publiquement; 
qu'une famille haut placée, qui croyait sa considé­
ration affermie sur le roc, s'apercevrait qu'ello 
n'était assise ijne sur un sable mob i l e . . . Le procès 
de Sougruiiio ferait éclater la bombe. Ou verrait . . . 
U»* gens gobaient la nouvelle, fouillaient dans les 
familles, soupçonnaient les réputations les plus in­
tactes, sans rien trouver. 

Monsieur Duplessis, le brave professeur (îe 
l'Ecole Normale, fut rais au courant de cette rumeur 
méchante que le ministre avait lancée dans la 
ville, qui volait de bouche en bouche, avec une 
rapidité que le mal seul peut atteindre, et prenait 
de joitren jour des proportions plus considérables. Il 
n'était pas sot, le pero Duplessis, et les agissements 
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singuliers de la famille D'Aucheron n'avaient pas 
manqué de h surprendre. Toutefois il en nvait cher­

ché vainement les motifs et avait fini par croire i5t 
l'nu de <vs caprices inexplicables auxquels les 
braves j;ens n'échappent pas toujours et dont 
souvent ils souffrent plus que les mitres. Les 
paroles menaçantes du ministre furent un éclair. 
Il entrevit la vérité. Elle émergeait d'un fond de 
ténèbres. Le nom do Sougraino expliquait tout. 
Il savait que l'indien était devenu un habitué do 
la maison, mais un habitué que l'on cachait et 
dont on semblait rougir.-

Il prenait vite une résolution et détestait les 

tâtonnements. Dès que l'on a jugé bonne une 

action, disait-il, il faut la faire. I * bien ne souffre 

point de délai, et tous les instants do la vie doivent 

être employés à bien faire. 

Il se rendit auprès de l'honorable M. Le Pêcheur 
qui le reçut avec empressement, bien qu'il y ouï, 
«ur la banquette placée à sa porte, plusieurs solli­
citeurs déjà fatigués d'attendre. 

— Vous vous portez bien, j'espère, mon cher 

professeur, dit le ministre en serrant les mains 

loyales du vieillard. 

— Pas mal pour lo temps et la saison, répon­

dit le père D u p l e s s i s . . . » ' 
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— C'est vrai que nous sommes en hiver; c'est 

une rude saison. 

— Pour moi, je suis toujours en hiver et je ne 

verrai plus do printemps. Cela vaut autant, après 

. tout, car j 'a i fait mon tour, répondit le profes­

seur . . . 

—Heureux ceux qui passent leur vie dans la 

pratique du bien ! reprit le ministre. 

— Quand ces hommes sont placés comme vous, 
monsieur, ils sont doublement heureux, car leurs 

• actes ont un grand retentissement et leur influence 

est immense. 

Le ministre baissa la tête. 

— Vous m'avez demande" mon appui dans votre 
élection, monsieur le ministre, reprit le profes­
seur, e t . . . . je viens vous le promettre à une 
condi t ion. . . 

— Laquelh ? monsieur ' Duplessis, parlez ; je 

suis sûr que nous allons nous e n t e n d r e . . , 

— Il circule une rumeur assez étonnante, conti­
nua 1Û père Duplessig. On dit qu'une réputation va 
s'effondrer... qu'une famille opulente et respectéo 
est sur le point de so voir aux prises avec la mi-, 
«ère et le mépris. • . .( 
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—C'est vrai, se hâta de répondre le ministre. 

— Pouvez-vous empêcher ce malheur ? 
Le ministre ïéiiécbit assez longtemps. 

— Peut-être, dit-il; cela dépendra de Sou-
graine. S'il échappe, le secret reste mien et je 
suis maître do la destinée de cette famille ; s'il est 
arrêté, je n'y puis plus rien, car il parlera, lui. 11 
faudra qu'il dévoile t ou t . . . 

—Je venais vous dire que mon influence vous 
serait acquise si vous pouviez éloigner le malheur 
de cette maison... 

— Savez-vous donc, M. Duplessis, quelle est 
cette maison que le déshonneur menace ? 

— Je crois le savoir, monsieur le ministre. Dans 
tous les cas, soit que je devine juste ou que je 
fasse erreur, il y a, n'est-ce pas, des gens qui sont 
menacés d'une horrible infortune, eh bien 1 sauvez 
ces gens quels qu'ils soient, et comptez sur mon 
appui dans votre élection. 

— Je vais donner des ordres secrets pour qu'on 
favorise la fuite de Sougraine. 

— Faites ce qu'il vous plaira pourvu que ce no 
soit rien de mal. 

—Je serais si content d'avoir votre appui ! 
ajouta le ministre ; cela m'assurerait le succès. . . 
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Le père Duplessïs se disposait à sortir quand 
on entendit un bruit de voix dans les couloirs. 

— Il est pris ! . . . Où est-il ? L'avez-vous vu ? 
C'est'M. Le Pêcheur qui va jub i l e r ! . . . Une 
fouie de paroles, des questions, des réponses, des 
affirmations, des doutes qui volaient, se croisaientt 

s'éparpillaient. Le ministre pâlit tout à coup. Il 
toucha le bouton de la sonnette électrique. Un 
garçon de bureau parut. 

— Quel est ce bruit ? demanda-t-il.. . 

— Sougraine est arrêté, monsieur le ministre, 
répondit le messager radieux, croyant linnoncer 
une heureuse nouvelle à son chef. 

Le ministre fit une grimace significative dont le 
messager fut tout ébahi.. Il ne s'attendait pas à 
cela. Il y aura toujours des surprises pour les 
messagers des ministres, et jamais ces êtres pour­
tant bien curieux et profonds observateurs souvent, 
ne pourront comprendre tout à fait ceux qu'ils 
sont destinés à servir. *'< 

-— Alors, fit le père Duplessis en se retirant, 
il n'y a plus d'espoir ? 

—̂  Je vais essayer quand même, M. le profes­
seur, je vais essayer. 

i 
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Le ministre avait une idée. Un ministre qui a 
la grâce d'état doit avoir au moins une idée de 
temps à autre. 

— Nous ferons les élections avant les assises 
criminelles, pensa-t-il ; j 'ai une chance de mater 
le père, si je ne l'ai tout à fait pour moi. Je nour­
rirai grassement ses espérances en lui promettant 
tout ce qu'on peut promettre en pareille occasion. 

XI 

Sougraine venait de s'enfoncer dans la noire 
cachette que la vieille femme lui avait désignée, 
lorsque la porte s'ouvrit. C'était le garçon de la 
mère Audet qui entrait. Il ne remarqua pas l'agi­
tation de sa mère, ni ses yeux mouillés de larmes, 
ni ses soupirs étouffés. La pauvre 'vieille pleu­
rants! souvent. 

— Ce misérable Sougraine, dit-il,r en ôtant son 
capot, il nous a échappé. Il a été plus fin que 
nous et n'esÉ pas revenu à la cabane. N'importe, 
il est bien guetté ; il n'ira pas loin. 
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Il vit du pain à terre. C'était le morceau que 
dans sa surprise Sougraine avait laissé tomber. 

— Sapristi ! la mère, le blé est donc bien abon­

dant cette année, qu'on laisse traîner le pain du 

bon Diou sur lr; plancher ? dit-il avec une pointe 

d'humeur. 

l a vieille regarda, ne répondit rien et ramassa 

le pain. 

— Nous allons tuer un ours, demain, reprit 

Audct ; il est caché sous un ârrachis, au 9e por­

tage, un peu en deçà de la cabane où s'était ré­

fugié Sougraiue. 

— Vu ours? dit la vieille femme, l'avcz-vous -

vu ? 

— Non, mais nous l'avons entendu grogner, 
c'est tout c o m m e . . . . Ce qui me fait de la peine, 
c'est d'avoir manqué Sougraiue. Le maudi t ! si je 
savais où il se cache . . . . 

Sougraine ne put s'empêcher de frissonner et le 
tremblement nerveux de ses membres dérangea 
quelque chose dans la collection de vieilleries 
entassées au fond du caveau. 

—Des rate? lit Audet, allons ! pataud ! pataud ! 

Il appelait son chien. Pataud, c'était un petit 
terrier, allègre, vif, remuant qui ne répondait pas 
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t 
du tout à son nom lourd et sonore. «Pataud lier 
vînt point. 

_ Où est donc le chien ? demanda le garçon. 
— Le petit Bernier est venu le cherclïttT il y a 

un instant, pour le mettre, cette nuit, ilans leur 
laiterie, répondit la vieille en tremblant, il paraît 
qu'il y a une belette qui dévore tou t . . . 

Audet se mit à genoux et pria quelques minutes, 
les bras appuyés sur sa chaise, le dos au poêle qui 
chantait son monotone refrain. Il se coucha et la 
vieille, ayant éteint la lampe fumeuse, se jeta à 
genoux à son tour et pria longtemps. Ensuite elle 
ouvrit la huche, reprit le morceau de pain et l'alîa. 
donner à Sougraine. 

— Sauvez-vous, dit-elle. 

Elle lui ouvrit la porte. tout doucement, tout 
doucement. Il était profondément to«ch4 II 
fouilla son gousset et tira un rouleau de billets de 
banque. 

— Voici, dit-il, de l'argent qui vient de votre 
fille, Sougraine vous le donne, il n'en vent plus, 
que Dieu ait pitié de l u i . . . 

La mère Audet repoussa la main, et les billets 
tombèrent sur le plancher nu de la pauvre habita­
tion. 



370 l/AFFAIEE SOC«JÉAI.N*B 

—Ta fille te doit bien cela, reprit Soudaine; 
gnrde t o u t . . . 

Il sortit ému, épouvanté, et prit le chemin qui 

longeait la rivière. 

La mère Audct se jeta sur son lit et s'endormit, 
en priant. Pendant .son sommeil des larmes cou­
laient lentement sur ses joues ridées. . . 

Sougraine s'enfuit en mangeant le pain que lui 
avait donné la charité chrétienne, et, quand le jour 
approcha, il monta sur un fenil pour y passer la 
journée. Il était tombé une légère couche de neige, 
qui recouvrait, comme un tapis d'une éclatante 
blancheur, les maisons, les granges, les routes et les 
champs., Maintenant, au ciel devenu clair, s'allu­
maient d'étincelantcs étoiles, et sur les forêts noires 
bordant l'horizon, le disque de la lune à son pre­
mier quartier brillait comme les cornes de fou de 
quelqn'animai étrange noyé dans un océan d'azuT. 
L'indien ne songea point aux traces que'ses pieds 
avaient laissées sur la neige. 

Un petit gun-on vint à la grange, de bon matin, 
pour faire le train. Dans nos campagnes on charge 
les enfants de cette importante fonction. Il arrive 
q u e ceux-ci, faute d'expérience, donnent aux ani-
ï a a u x une nourriture imuffisante ou mal propor-
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tionnée, négligent d'aérer les étables qui, le prin­
temps venu, se transforment en infirmeries ou 
on musées de squelettes vivants. Ensuite, nos 
braves cultivateurs sont étonnés de la nxalechance 
qui les poursuit, et se demandent comment il an 
fait qu'ils perdent tant d'animaux et que leur bé­
tail ne rapporte rien. 

Le petit garçon remarqua les pistes su r la neige. 
Ll dit eu rentrant : 

— Il est venu quelqu'un à la grange cette nuit: 

il y a des traces : un pied d'homme. 

Un voisin survint. 

— Savcz-vous, dcmanda-t-il, que Sougraine a 
été vu par ici ? Vous vous souvenez de SougraitiB 
qui a enlevé la petite Audet, il y a bien vingt à 
vingt-cinq ans de cela ? On disait aussi qu'il avait 
tué sa f emme . . . 

— Est-ce bien vrai, il est par ici ? 

— lïien de plus vrai. Pierre Audet, Léon Uer-
nier, le petit Noël à Jean, et doux ou trois autres 
encore qui descendaient des chantiers ont couché 
avec lui dans la cabane du neuvième portage. Il 
ne savait pas alors que c'était lui. Ce n'est qu'ea 
arrivant au village qu'ils ont appris qae le gou-
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vcrncmcnt le faisait chercher. Ils sont remontés à 
la cabane le lendemain soir, mais, bernique ! 

— Le petit gars, qui vient de faire le train, a vu 

dea pistes d'homme dans la direction d e l à grange. 

C'est un peu drôle ; jamais il ne vient persomw 

rôder comme cela autour de nos braiments. Si 

c'était lui ? 

I ls sortirent, suivirent les traces en les exami­

nant a t t en t ivemen t . . . . 

— I l est certainement venu quelqu'un, observa 

Marcel L'Enseigne, le voisin. 

I l n 'y avait pas de risque à l'afiirmer. 

Kt celui qui est entré dans la grange n'en est 
pas sorti, continua-t-il, c'est encore certain. En­
voyez votre garçon chercher des gens ; on va fouil­
ler la grange. II est bon d'être plusieurs : ces 
sauvages . . . . on ne sait p a s . . . . 

Ils en demandèrent deux, il en vint dix. 

Sougraino entendit venir tous ces hommes qui 
le cherchaient; il se vit perdu. I l eu t été con­
tent de mourir tout à coup, et de n'offrir qu'un 
cadavre à ces chiens de visages pâles qui le tra­
quaient comme une meute fait d'une bête fauvg. 
Feu de temps après il fut pris garrotté et conduit 
à la maison au milieu des rires et des huées. 
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X I I 

Les élections générales mettaient la Province en 
feu. Les libéraux et les conservateurs s'achar­
naient les uns contre les autres, et s'obstinaient à 
jeter entre eux un abîme tous les jours plus pro­
fond. Les héros de l'éloquence populaire esca­
ladaient les hustings armés de lettres compromet­
tantes, de journaux humoristiques, de documenta 
de toutes sortes, et faisaient entendre à la foule 
enthousiaste et préjugée, des paroles de salut ou 
de ruine, de menace ou d'encouragement, selon 
qu'ils étaient inspirés par les faveurs fliinisté. 
rielles ou par les dépits de l'opposition. Les uns 
glorifiaient le premier ministre et ses collègues. 
Jamais hommes semblables ne nous avaient gou­
vernés. Ils possédaient toutes les vertus, toutes 
les qualités admininistratives, une finesse d'obser­
vation surprenante, un flair étrange. ' Depuis leur 
arrivée au pouvoir, la Province s'était enrichie, 
des travaux de toutes sortes avaient fourni du^aip 
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à l'ouvrier, l'économie était franchement à l'ordre 
du jour. Pas de bouches inutiles. Peu d'employés, 
mais des bons. Plus d'avances, de bonus, de gratifi­
cations d'aucune sorte. 11 fallait songer au peuple 
qui paie, à l'ouvrier qui souffre. 

Les autres, d'une voix indignée, démolissaient : 

tout ce splendide échafaudage élevé à la gloire 
des ministres, décrivaient, avec des larmes dans 
la voix, les hontes et les lâchetés des escrocs po­
litiques qui escaladent le pouvoir afin de dépouil­
ler la Province et d'appeler leurs amis à là curée, 
montraient, avec des airs effrayés, la profondeur du 
gouffre que creusaient sous nos pieds les cheva­
liers d'industrie et les spéculateurs véreux, sup­
pliaient le peuple d'ouvrir enfin les yeux, de. 
secouer sa torpeur, de chasser les infâmes qui dés­
honoraient le pays et le poussaient à la ruine. 

Le peuple écoutait toujours, avec un égal inté­
rêt, ces diatribes échevelées et ces louanges stu-
pides, trouvait que tout ' cela ne manquait point 
de bons sens, ni de vraisemblance ; qu'il y avait 
probablement du vrai, beaucoup de vrai, et finissait 
par subir l'influence de quelque, gros bonnets. 

Il est évident quo l'excès de , langage de nos 
orateurs d'élection, de même que les articles pleins 
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d'exagérations qui s'impriment presque chaque 
jour dans les journaux, ébranlent les convictions du 
peuple et faussent son jugement. Les nommes 
publies sont rarement aussi bons ou aussi mé­
chants qu'on le dit. On oublie, dans l'intérêt de 
la cause que l'on embrasse, cette j uste mesure qui 
est le propre de l'homme fort et du lutteur chré­
tien. Ceux qui gouvernent ne doivent pas faire 
litière de leur prestige et de leur nom.- S'ils 
aiment la gloire et les distinctions, ils doivent tenir 
à leur réputation,qui survit aux jours du pouvoir. 

M. Le Pêcheur fut élu par une majorité de trois 
voix. Une petite majorité, l'on est convenu d'ap­
peler cela une défaite morale. C'est un baume sur 
les blessures du vaincu, mais un baume qui n'est 

. pas sans amertume. Il semble évident, en effet, 
qu'on aurait.pu trouver, en cherchant mieux, les 
malheureuses voix qui manquent. 

On cria dans les rangs de l'opposition, dans les 
réunions intimes et dans les assemblées publiques, 
que la corruption la plus effrénée venait dé faire 
son œuvre, et que l'argent du trésor avait coulé 
à flots ; que la liberté avait été étouffée sous, les 
monceaux d'or ; qu'il faudrait une catastrophe pour 
réveiller la conscience publique.'... Une chose 
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Certaine, c'est que le père Duplcssis,. tout à son id.'v 
de charité, avait mis ses pauvres clans la l«ilanri\ 
Personne, ne songeait à chercher là la raison du 
triomphe de l'hon. ministre. Le vieux professeur 
se donna garde do l'oublier, lui, et il écrivit un 
petit mot à son noble oblige pour lui rappeler ses 
engagements. l e Pêcheur jeta la note au panier. 

Serait-il convenable d'intervenir pour arrêter les 
fins de lu justice, raisonnait-il ? N'y avait-il pas là 
xmc question sociale de la plus haute impoi tance ? 
Comment un homme honnête et intelligent çpinme 
le père Duplcssis n'avait-il pas songé à cela ? Il 
eut vrai, d'un autre côté, que l'offense était an­
cienne, douteuse même. Si l'abénaqui eut été seul 
à jouir de l'impunité, passe encore . . . Mais cette 
femme, madame. D'Auchcron, volait sa haute 
réputation et les hommages des honnêtes gens. 
C'était une injustice envers la société de Québec. 
On lui serait reconnaissant, à lui le ministre, s'il 
remettait chacun à sa place, comme cela doit être. 
Il était l'élu du peuple, il devait protéger le peuple 
contre la supercherie et la fraude. On attendait 
cela de son esprit impartial. 

Il répondit à monsieur Duplcssis qu'il s'occupait 
de l'aflairc. C'était vrai, mais pas dans le sens que 
lg voulait lo professeur. II avait un dernier espoir, 
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c'est que mademoiselle d'Aucheron serait peut-
être éblouie par son nouveau triomphe et se mon­
trerait touchée enfin de la constance et de la force 
de son attachement. I l se faisait illusion. La réso­
lution de Léontino était bien prise, maintenant, et 
rien ne pourrait l'ébranler: Rodophe, ou le couvent. 
Rodolphe, dans son imagination exaltée, dans .«on 
cœur naïf et débordant d'amour, elle le voyait tout 
près, tout p r è s . . . et le couvent paraissait là-bas, 
à demi-perdu dans une buée vaporeuse. 

Madame D'Aucheron avait complètement perdu 
la tête, et ne se sentait plus la force de prendre 
une résolution. Elle était comme une épave bal-
lotie par les ilôts, au gré des vents et des courants. 
Kilo ne savait plus où était le salut ; elle ne la 
voyait nulle part. Menacée par le ministre qui 
avait surpris ses secrète, par le notaire qui la jet­
terait comme une vaurienne sur le • pavé, par sa 
fille qui reculait devant le sacrifice et parlait d'en­
trer dans un couvent, par son mari qui se montrait 
maintenant tout inquiet, tout troublé, tout désolé, 
elle, chancelait, s'affaissait. Elle eut voulu s'insurger 
contre elle même, braver les menaces et se moquer 
du monde. Elle se disait qu'il fallait désarmer ses 
ennemis par l'audace, et ne pas se laisser désarçon­
ner, comme cela du premier coup. A quoi lui servi-
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mit de se laisser aller à la frayeur ? ce n'est pas ce 

qui la sauverait "Mlle comptait les jours qui la sépa-

raient (les assises, comme un condamné, les jours 

qui lui restent à vivre. Elle regardait cette époque 

fatale, comme on regarde avec terreur le nuage 

plein d'éclairs et de tonnerre qui accourt de 
l'horizon ténébreux. 

X I I I 

En ivHtrant éwx lui, (titres sa dernière visite à 

madame D'Auehci'uii, M. Le Pécheur trouva uno 

lettre portant lis timbre de St. Jean B'Iberville. 

— Tkm, fit-il, une lettre du père. 

Ce n'est point pur l'écriture qu'il la reconnais­

sait ; le père. Le Pêcheur ne savait pas écrire. 11 
déchira le bout de l'enveloppe, déplia la mince 

fouille de papier réglé et lut des yeux, en un mo­
ment, les deux page» do fine écriture. C'était évi­
demment la main do la maîtresse d'école. 

Lo bonhomme Le Pêcheur suppliait le ministre 
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d'empêcher l'arrestation de Songrainc. Il ne savait 

pas encore que le- malheureux était pris. Il disait: 

— I n es tout puissant, puisque tu es mi­
nistre, interviens au plus vite, c'est moi qui t'en 
conjure. I l faut que cette homme reste libre ; il 
faut qu'il s'éloigne, qu'il s'en aille, qu'on n'en en-
tende jamais parler. 

.— Voilà qui est curieux, par exemple, se dit lo 
jeune m i n i s t r e . . . . Est-ce un coup monté ? On 
dirait qu'il y a entente entre le père Le Pécheur et 
le père Duplessis. C'est tout de même singulier. Je 
voudrais bien l'empêcher d'être pris, ce chenapan 
de sauvage, mais il n'est plus temps. On pourrait 
peut-être lui faire prendre la clef des champs . . . 
Mais madame IV Aucheron aurait beau rire de moi. 
Allons ! que justice se fasse ! 

Une foule considérable suivait la rue St. Xouis 
eb s'engouffrait clans les ruelles qui condui­
sent aux anciens hôpitaux militaires, métamor­
phosés depuis plusieurs années en Palais de justice. 
A l'extérieur, la bâtisse a le même aspect triste, 
pauvre, désolé, avec sa couche d'enduit jaunâtre 
qui donne aux pierres une certaine harmonie de 
ton avec la rouille des vieilles ferrures; à l'inté­
rieur, des malades encore et encore des médecins. 
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Les malades d'une société qui se corrompt et les 
médecins que demande la morale outragée. 

Un spectacle toujours nouveau attirait cette 
foule curieuse : Un procès à sensation. Le 
monde est tellement avide d'émotions qu'il serait 
capable do pousser au crime afin du voir juger un 
criminel. Si l'accusé n'a rien de remarquable, 
8'il est ]jeu retors, laid, gauche, mal fait, ou 
le verra condamner sans regret ; s'il est beau, rusé, 
forme, de.Wino mine, on le prend sous sa protec­
tion, on fait des vieux pour son acquittement, et, s'il 
est condamné, on crie à l'injustice. C'est comme au 
théâtre. Ou ne songe pas qu'un malfaiteur est d'au­
tant plus à redouter qu'il a plus de qualités phy­
siques ou morales, et que ce n'est pas l'homme que 
la justice veut atteindre mais le crime même. 
L'homme s'est fait l'instrument du mal, il faut qu'il 
devienne l'i n.stramont do la réparation. Le mal doit 
être honni, poursuivi, puni partout et toujours, sans 
merci ni pitié, l'homme doit êtro un objet de com­
misération. Attendrissons-nous sur le sort du cou­
pable mais applaudissons au châtiment du crime. 

Sougrainc allait être amené à la barre des cri-
minels. La salle d'audience était remplie. Il y 

• avait des gens debout dans les passages, dans les 
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galeries, autour des sièges réservés aux avocats, 
partout. Quand l'accusé parut précédé et suivi par 
des hommes de la police, il se fit un long murmure 
et toutes les têtes se tournèrent vers lui. 

Il regarda avec assurance cette foule curieuse 
et menaçante et un sourire triste passa sur ses 
lèvres pâles. Le juge, l'un des plus éminents du 
pays, sa longue toge de soie noire sur les épaules 
et son rabat blanc tombant sur la poitrine, entra 
précédé de l'huissier audiencier. Le silence se 
fit dans toute la salle. Le3 jurés furent appelés et 
répondirent à leurs noms, en se levant. Les jurés 
sont tenus de connaître leurs noms et même leurs 
prénoms, mais rien de plus. Tant mieux s'ils sont 
ignorants et simples ; on les pétrit plus facile­
ment. Les natures timides sont recherenées. Les 
revêclies qui ont un cran de fermeté sont souvent 
éloignées avec succès. Un beau système tout fle 
même. N'y touchons pas, l'Angleterre nous l'a 
donné ; c'est sacré. Honni soit qui mal y pense î 
Vous êtes jugé par vos pairs. Mes pairs ? des naïfs 
qui souvent se laissent manipuler comme do la 
cire et trompent les fins de la justice. Si vous 
voulez pratiquer le système à la lettre, comme 
vous prétendez qu'il le doit être, faites donc juger 
l'accusé par ses compères... Le voleur par des 

# 
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voleurs et l'assassin par des assassins. Voilà ce 

qui s'appellerait suivre la lettre de la loi anglaise 

En face du banc des juges, auprès d'une longue 

table couverte de drap bleu foncé, .s'étaient assis les 

avocats chargés do conduire la cause : Le subs­

titut du Procureur Général, M. Dunbar, l'un des 

plus émincnts parmi les jurisconsultes anglais, M. 

Guillaume Amyot, un orateur puissant, puis, M. 

F. X. Lcinieux, jeune encore, mais déjà célèbre 

par son éloquence ardente et ses merveilleuses 

ressources. 

Sougraine, désespéré, gémissait dans sa prison 
et personne ne . voulait ou n'osait entreprendre la 
tâche ardue de, le défendre. Il était pauvre et ne 
pouvait récompenser le dévouaient de son avocat. 
Tl fallait donc quo la charité, une grande charité, 
vint s'unir à do grands talents pour lui venir on 
aide. C'est une chose terrible que d'être accusé 
d'un crime qui entraîne la peine capitale, lorsque 
l'on est innocent, et grand Dieu ! qu'elle respon­
sabilité pèse sur la teto d'un liommo de loi qui se 
charge d'éclairer Io tribunal et de faire triompher 
la justice ! Comme il doit être habile, perspicace 
et prudent ! comme il est bon qu'il sache bien 
dire, exposer nettement et savamment ! comme il 
est important surtout qu'il soit honnête, car l'hon-
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tiêtoté a des accents qui vont à l'âme et que ne 
saurait trouver le mensonge. 

Quand on vit monsieur Lemieux prendre la dé­
fense do Sougraine, on se dit que le prisonnier 
serait sauvé s'il était possible qu'il le fut... 

Messieurs Stuart et Vallée — ce dernier, un 
notaire fatigué de sa paisible profession qui s'était 
fait avocat — toii3 doux remarquables aussi, 
s'étaient joints à leur jeune confrère, pour l'assister, 

M. Dunbar avait préparé avec un soin tout par­
ticulier l'acte d'accusation. Jamais son talent d'in­
vestigation, son esprit logique, sa vertu farouche 
ne s'étaient mieux affirmés. Il fit l'exposé de la 
cause au milieu d'un religieux silence : 

— Il y a vingt trois ans, dit-il, une famille 
du nom d'Audet vivait heureuse malgré son indi­
gence, au milieu de nos campagnes tranquilles, 
dans l'une de nos bonnes et chrétiennes paroissos, 
sur les bords do la rivière Batiscan. Le père, la 
mère, les enfants étaient unis par des liens sacrés 
que les années resserraient do plus en plus. 

Une jeune fille, surtout, une jolie enfant de 
seize ans, faisait les délices de cet intérieur heu­
reux. Un jour elle disparut, et les recherche» 
pour la trouver furent vaines. Le deuil entra 
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dans l'humble maison et les pleurs coulèrent, 
coulèrent sans jamais cesser. Aujourd'hui encore, 
sous le môme toit solitaire de la chaumière do 
Notrc-I)ame-des-Anges, nne vieille femme qui n'a 
pas voulu être consolée, verse des larmes sur la 
perte do sa fille chérie. 

Un indien était venu dresser sa tente au boni 
de la rivière, non loin de la calme demeure des 
Audet. Cet homme demi-sauvnge avait une femme 
et des enfants; mais il vit la jeune fille canadienne 
et fut troublé jusqu'au fond de son âme. Il se 
laissa bercer par des rêves de volupté, ne trouva 
plus de charmes a la femme qu'il avait choisie 
pour compagne, no fut pas ému des angoisses qu'il 
préparait à une mère pleine de sollicitude, et, dans 
son fol amour, il abusa de la confiance naïve do 
l'enfant, lui fit oublier ses devoirs et sa famille, et, 
repliant sa tente il partit pour d'autres lieux. 
Elmire Audet le suivait. 

Cependant la femme trahie était restée comme 
une esclave auprès de l'homme infidèle. C'était 
sans doute l'amour de ses enfants qui l'enchaînait 
encore au malheureux. Les jours pour elle s'é­
coulaient dans l'amertume. Quelquefois, lasse de 
supporter tant de hontes et d'ignominies elle se 
révoltait et alors des querelles sérieuses surve-
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naicnt, des injures et des coups s'échangeaient. 
Une telle existence ne pouvait durer, Le mari ne 
pouvait goûter tranquillement les délices de ses 
illégitimes amours, et la vue continuelle de sa 
femme no laissait plus de repos à sa conscience. Il 
croyait sans doute que si elle disparaissait, le 
trouble de son âme disparaîtrait aussi, et qu'il 
pourrait s'endormir dans une douce sécurité. 
Etrange méprise des âmes coupables ! 

U n soir, sur les bords du St. Laurent, au pied 
des caps élevés de St. Jean Descliaillons, l'on en­
tendit des plaintes, des cris et des gémissement», 
L'on savait que l'Indien s'était arrêté là depuis 
quelques jours avec sa famille. On vit un canot 
s'éloigner sur le ibuve profond. L'accusé—car 
c'était lui—l'accusé toucha la rive nord avec ses 
enfants. Sa femme ne les accompagnait point 
Plus tord, à quelques lieues en bas de Québs;c, on 
trouva, sur le rivage, le cadavre d'une femme noyée. 
Cette femme avait une corde autour du cou. Elle 
avait donc été traiuée à l'eau. On la reconnut, 
c'était Clarisse Naptanne, la femme de Sougraino, 
l'aceusé. 

Les témoins vont corroborer ces paroles. 

U n long murmure roula sous lea vieux lambris, 
i l * 
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et les (êtes se bercèrent comme la houle au jour 
de grande brise. Chacun voulait voir ce don Juan 
do la forêt 

L'accusé se pencha sur la barre comme écrasé 
sous le poids de ces regards scrutateurs. 

XIV 

Le coroner du district de Québec, ù l'époque du 
«rime, était mort depuis longtemps. On retrouva 
toute fois le procès verbal de l'enquête qui eut 
lieu alors. Il y était dit qu'un nommé ïurgeon, de 
la paroisse, de Beaumont, avait déclaré avoir trouvé 
dans ses péehes le cadavre d'un homme ayant une 
eorde au cou. Que ce cadavre ayontété transporté 
;\ Québec, on reconnu alors que c'était celui d'une 
femme. On rit un peu de la naïveté ou de la 
modestie extrême du brave péehour. 

Le verdict fut : " Trouvé mort." 

Verdict plein do sagesse et d'à propos auquel 
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personne ne trouva à redire ; la critique cotte fois, 
fut désarmée. 

Après l'enquête, le corps fut enterré dans lo 
cimetière Belmont, près de Québec, et la descrip­
tion en fut donnée par les journaux de la ville. l a 
semaine suivante, le curé do Notrc-Damc-dea-
Ange's vint à Québec ot dit qu'une personne était 
disparue, l'automne précédent, de St. Jean Des-
chaillons. On fit l'exhumation du cadavre. 11 était 
fort décomposé mais pas tout à fait méconnaissable. 
Le curé affirma que c'était la femme de Sougraine, 
un sauvage abénaqui. 

Alors on se mita la poursuite do ce sauvage qui 
était parti avec une jeune fille. Toutes les recher-

t ches furent inutiles. Les deux fugitif* erraient 
dans les prairies de l'Ouest. 

Turgeon, le pêcheur do Beaitmonl, qui avait 
fait la lugubre trouvaille, vivait encore. Il fut 
appelé comme témoin. Il se souvenait bien du 
cadavre en question. 

L'abbé Lamontagne, le curé de NolrôJDamo-d'.'-H-
Anges se rendit aussi à l'appel de la aûur. 

Il avait connu le prisonnier et sa femme, Cla­
risse Naptanne, dite Bis9on. Il furent ses parois-
Bien» autrefois. La femme Sougraine, plus âgé» 
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que rui mari, était grande et forte. Ils avaient 

deux |MCtits garçons, l'un âge de dix à douze nus 

et l'autre un peu plus jeune. 

Ils demeuraient à une lieue environ du pres­

bytère et habitaient une cabane d'écorce, sur les 

bords de îa rivière Batiscan. L'accord paraissait 

régner dans le ménage. 

Il continua : 

Au nombre de mes paroissiens était aussi une 

jeune- fille de seize ans, nommée Elmire Audefc. 

,1'ai vu cette fille aller plusieurs fois chez l'accusé. 

Celui-ci a quitté la paroisse avec sa famille vers 

la fin d'octobre. .Te n'ai jamais revu sa femme. 

Lui, il est revenu en novembre. 11 était seul. Je 

lui ai demandé où étaient sa femme et ses enfants 

et il m'a répondu qu'ils étaient aux ïrois-lîivières. 

Elmire Audet était alors dans la paroisse. Quelques 

jours après elle n'y était [dus. 

J'ai vu le corps de la défunte au cimetière Bel-

mont» et, l'ai parfaitement reconnu. C'était bien la 

femme du prisonnier. A la mâchoire inférieure il y 

ftvait nue dent qui faisait saillie. Les dents do la 

miohoire supérieure étaient noircies par l'usage du 

fcubae et usées par la pipe. La défunte fumait beau­

coup. Les cheveux étaient très noirs. 
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TransqueRtiormé par M. Lomiauxîe curé ajouta: 

— 1.1a peu avant son départ Sougraineest venu 
à confesse et iï communii. 

Hermine Augcr, un antro témoin, fut appelée. 

— II y fi vingt-trois ou vingt-quatre ans, dit-ullc, 
je demeurais chez monsieur JKayniond Beaudet, a 
St. J ean Deschailkms. Un soir du mois d'octobre, 
j 'étais a n bord du cap et j'entondis du bruit sur 
la grève. "Un homme criait : Ma maudite, jo vais te 
tuer et te noyer ? Une voix do femme répliquait eu 
pleurant : Laisse-moi donc, j ' a i les pieds gelés, je 
vais mour i r . Elle disait aussi : je vais me noyer! 
Un peu p l u s tard j ' a i v u un canot qui s'en allait. 
Il y a v a i t nn homme à l'arrière et quelque chose do 
blanc a n mil ieu. 

A u n e transquestion qui lui fut posée par M. 
Leraioux, el le répondit : 

— A p r è s le départ du canot, j 'a i encore entendu 
du bruit su r le rivage ; c'était toujours la voix do 
femme q u i continuait ses lamentatioua. ' 

Alors comparut Metsalabanlé, le chef abéhaqui 

de Bécancour . ' • 

— Je m e nomme Jo3eph-Louia Metealabanté. 

Je suis l e chef des Abénaquis deBéoancour. Mon 

nom signifie : un homme que l'on a renfermé p»r 
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surprise et qui réunit à s'échapper. L'accusé est 
arrivé à Bécancour avec ses enfants, vers le com­
mencement de novembre de l'an 18... Il est venu 
chez moi le lendemain de son arrivée. Il était 
sous l'infînence de la boisson. Je lui ai demandé 
où était sa femme et il m'a répondu qu'il ne le 
gavait pas; qu'elle était comme folle lorsqu'il 
l'avait laissée et qu'elle avait voulu faire chavirer 
le canot dans la traversée. Il a ajouté qu'elle 
était au désespoir et s'était peut-être jetée à l'eau. 

Pierre-Antoine Thomas, autre Abénaqui vint à 
son tour : 

— J e demeure à Bécancour dit-il. Je connais le 
prisonnier, et j'ai connu sa femme. Sougraine est 
arrivé chez moi, un soir de l'automne de 18... avec 
ses deux enfants. Un charretier les conduisait. Je 
lui demandai où était sa femme et il me répondit 
qu'elle était désertée par désespoir. Il me demanda 
si je voulais prendre ses enfants en pension parce 
qu'il allait en chantier. Il partit et je gardai les 
enfante. J e le revis plus tard ; il s'informa de sa 
femme et de ce qu'on disait de lui. Je lui dis 
qu'on le soupçonnait d'avoir tué sa femme. Il nia, 
disant qu'il n'avait jamais pensé à cela. La pre­
mière fois qu'il est venu il n'avait pas l'air inquiet, 
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mais, la seconde fois, il était très abattu. Il partit le 
matin au petit jour et s'enfonça dans la forêt. Il 
revint le soir même, vers dix heures, mangea, alla 
se coucher dans le grenier, puis partit. encore de 
grand matin, disant qu'on ne le reverrait proba­
blement pas de sitôt. 

Je lui dis que, puis qu'il n'était point coupable, 
il ferait mieux de se livrer. Il me répondit qu'il 
le ferait s'il n'était pas sûr d'être puni pour avoir 
enlevé une jeune fille. 

Pui.«> il ajouta, répondant à M. Lemieus, que 
l'accusé lui avait dit qu'il regrettait de s'être 

i amouraché de cette jeune fille et qu'il ne savait 
pas où il avait eu la tôte ; que Sougraino vivait 
en bon accord avec sa femme et était un bon sau­
vage ; qu'un des enfants lui avait dit alors que 
la défunte, pendant la traversée, avait voulu faire 
chavirer le canot. 

Desanges Denis, épouse do Léon Deveau, fit la 
déposition suivante : Nous demeurons à cinq 
arpents environ du fleuve. Sougr&iaeeat arrivé 
chez nous, un matin, il y a bien vingt ans passés 
do cela. I l est entré seul et nous a demandé de 
prendre soin de ses enfants jusqu'au lundi. C'était 
le samedi, 'je crois. Il dit qu'il vqulait aller à la 
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recherche do sa femme qui l'avait laissé après 
une, querelle. I l a ajouté qu'elle était jalouse d'une 
jeune fille. Il a dit aussi qu'il irait à Notre-Dame 
des-Anges chercher des pièges qu'ils avait tendus. 
Il fut absent une couple d'heures. Il est allé cher­
cher ses enfants et les a amenés chez nous. Ils 
sont partis le dimanche. I l est revenu une quin­
zaine de jours plus tard avec une jeune fille. Il 
m'a dit que c'était sa femme. Ils sont arrivés le 
soir, ont partagé le môme lit et sont repartis le 
lundi matin. 

Le témoin dit se rappeler bien tous ces détails, 
parce que Sougraino ayant été soupçonné du 
meurtre do sa femme, quelques mois plus tard, 
«lie dut alors raconter souvent ce qu'elle savait 
touchant cet homme. Elle ne reconnaissait pas 
l'accusé, cependant ; il avait trop vieilli. 

L'huissier appela : Pierre Leroyer, de son nom 
sauvage la Longue chevelure. 

Il se fit un profond murmure, et les curieux 
qui remplissaient les couloirs se rangèrent pour 
livrer passage au noble ' chasseur des Montagnes 
Rocheuses. Lui, paie, mal rétabli encore de sa 
récente blessure, il s'avança lentement, le front 
baut mais sans arrogance, vers le banc des témoins. 
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Un air de souffrance tempérait l'énergie de sa 
figure et lui donnait un charme nouveau. Ou 
savait comment il avait été blessé dans une 
partie de chasse, quelles souffrances il avait eu-
durées, comme la mort était venue près de 
l'emporter. Depuis quelques jours seulement il 
pouvait sortir ; la plaie était cicatrisée. C'est lui 
qui dans un accès de lièvre, avait innocemment et 
sans malice, trahi son frère l'Àbénaqui, un sauvage 
comme lui. Il le regrettait sans doute . . . . commet 
l'on peut regretter une faute dont l'on n'est nulle­
ment responsable. S'il n'eut point eu cette fièvre, 
l'accusé serait encore libre et heureux. Voilà ce 
que peut faire une parole même inconsciente. 
Ah ! si la partie dédiasse n'avait pas eu lieu ! . . . 
Mais c'était le notaire, c'était Sougraine, c'était 
madame D'Àuclieron qui l'avaient imaginée, cette 
malheureuse partie de chasse . . . . Ainsi souvent 
les projets des méchants tournent contre eux. 

La Longue chevelure parlait bien. Sa voix nette 
et ferme était l'écho d'une âme droite. Oa sentait 
que cette âme n'avait rien à cacher, et quo cette 
parole n'avait rien à taire. On se plaisait à 
l'entendre, cet homme demi-sauvage. 

Il raconta sa première rencontre avec l'accusé ; 
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comment il le sauva lui et sa jeune amie dos 
flammes do la prairie, et les emmena dans, son 
wigwam, au milieu des montagnes. Il iépéta les 
questions qu'il leur adressa alors et les réponses 
qu'ils lui firent. L'accusé lui avait, afin nié que sa 
femme était morte d'un hérésypèle, à St. Jean 
Beselwilloiis, et qu'elle était enterrée dans le 
cimetière de la paroisse ; qu'il était marié avec 
cette jeune fille et ne voulait point s'en séparer ; 

que cependant il avait fini par avouer que le 
mariage n'avait pas été célébré encore et que la 
jeune lille était sa maîtresse. Alors dit le témoin, 
je lui défendis de vivre plus longtemps avec elle, 
ut je pris la résolution do renvoyer la jeune fille 
dam son pays, dès qu'il se présenterait une occa-
«ion. L'accusé se montra soumis. Des voyageurs 
cnnaclicns passèrent vers le même temps et jo 
leur confiai la jeune fille. Ma femme aussi partit 
alors avec une jeune enfant . . . . 

La voix du siou trembla légèrement. On vit 
qu'il faisait un effort pour refouler une émotion 
profonde. Il s'interrompit un moment et baissa la 
tdta comme pour se recueillir. Il reprit ensuite. 

— Les malheurs qui suivirent ne regardent que 
moi, oe n'ôifc point le lieu de les répéter ici. Je 
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dus, pour échapper à la mort, fuir ma tribu. Je 
n'avais plus qu'à pleurer sivr ma femme indigne­
ment massacrée par les sioux, et sur la perte do 
mon enfant morte avec sa mèro, sans doute. Je. 
m'éloignai de mes chères montagnes. Deux ans 
après je rencontrai l'accusé à Los Angeles. Il 
niait toujours avoir tué sa femme. Tins tard, je. 
gagnai les pays espagnols de l'Amérique du Sud. 
Je cherchais les parents de ma mère. J e ne revis 
plus Sougraine, jusqu'au jour où je le. rencontrai 
à l'auberge du Loup Garou, il y a quelque» 
semaines. J e ne le reconnus pus alors, mai* 
depuis j 'ai pu constater sou identité. J e le recon­
nais bien maintenant. 

Les péripitics du procès n'étaient pas t'mies. 
Les curieux en auraient pour leur temps perdu, 
cette fois, et l'on en parlerait longtemps de l'affaire 
Sougraine. . 

L'audience avait été suspendue, niais la foule 
était restée là, entassée dans la vaste pièce, aimant 
mieux respirer l'air chaud et vicié qui la remplis­
sait, que de perdre un mot des témoignages, A u 
reste, dans un tête à têto entre le prisonnier à la 
barre et son défenseur, on avait surpris une parole 
qui piquait la curiosité. 



/.OC 1,'XWAIRE SOUGKAIXE 

— On va le faire v e n i r . . . Il faut qu'il vienne, 

avait dit l ' avocat . . . 

— Quel peut être ce témoin ? C'était la question 

'JUO chacun se faisait. 

A la reprise de l'audience, au milieu d'un calme 

solennel, l'huissier appela : 

— L o u b Vilbertin ! 

I l y eut un désappointement. On comptait sur 
un nom nouveau, inconnu, improbable . . . et c'était 
le gros notaire que tout le monde connaissait. 

I l roula lentement vers ce qu'on appelle vul­
gairement la boîte aux témoins. I l s'essuyait lo 
front avec son mouchoir. En marchant il pensait: 

— Qu'avatt-il besoin do nie déranger ainsi? 
Kst-eo que je vais le sauver ? Et puis, c'est cruel 
de n i e forcer à m'avouer publiquement son fils... 
Il embrassa l'Evangile, comme il eut embrassé 
n'imjKirte quoi. 

— Votre nom est Louis Vilbertin ? demanda 
îagref lkr . 

— Mou vrai nom est Louis Sougraine, répondit 
le notaire, d'une voix ferme, un peu irritée ; je suis 
le fils de 'l'accusé. 

I l bravait l'opinion. 
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_ - L o fils de l 'accusé! ce mot s'échnpja do 

toutes les bouches . . . Ce fut un murmure soiml 

qui couvrit un instant la parole des avocats, 

— Nous demeurions, il y a vingt trois ans, à 

Notre-Dame-dcs-Anges. La famille se romiKwiit 

do' mon père,- do ma mère, de mon frère et Uo moi-

même. Nous sommes partis de la avant l'hiver, 

en canot, suivant le cours de la rivière. ÎJous TOI» 

rendîmes à Ste Anne, sur la grève, et de là à St. 

Jean Descliaillons. Là, mon père et ma mèro se 

battirent. C'était le soir, sur le bord de l'eau. C'est 

mon père qui commença la querelle. 11 voulait 

avoir son capot que ma mère avait mis sur se» 

épaules pour se garantir du froid. I l battit lu 

défunte à coups de poings et d'aviron et la 

jeta à terre dans les brandies. Ma mère lui de­

mandait de no pas la tuer et elle pleurait L» 

querelle a bien duré une heure. Lo prisonnier 

lança aussi des pierres t\ ma mère. Elle paraissait 

souffrir beaucoup. J'ai v u du sang sur elle — 

Nous sommes partis pour traverser le fh»nv<\ 

mon père, mon frère et m o i . . . . ma mère e*t 

demeurée sur la grève. Mou père ne voulut 

pas la laisser embarquer. I l la menaça avec iim-
branche. Après notre départ elle est restée asoi-si-
sur le sable etelle,pleurait. Dans la traversée won 

12 
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père nous a dit qu'il nous tuerait si nous rafy-

portions ce qu'il avait fait. Le temps était noir. 

L e prisonnier nous a conduits à une maison on 

trou» avons couche, fuis nous avons gagné Bé-

•cancour. Mon père nous a laissés chez mon oncle 

Piorre-Anloinc, et je n'ai jamais revu nia mère, 

liépomlaiit ensuite ù i l . Lcmionx, il continua : 

— En traversant ln rivière ma mère a menacé 

de faire verser le canot. Avant de partir de 

«ainte Aime elle avait envoyé mon père acheter de 

la boisson. Kilo but du whisky avant d'embar­

quer et aussi pendant la traversée, si je nie rappelle 

b i e n . . . . I l y a longtemps de cela. Elle but, je 

crois, ce qui restait dans une première bouteille . . . 

Peut-Stm un domiurd . . . C'est l'idée qui m'est 

restée. Cependant mon père avait bu plus qu'elle... 

Plusieurs dirent : 

— Le jjros notoire ne tient pas ù sauver son 
père . . . 

Kt d'autres : 

— On dirait qu'il veut être le fila d'un pondu... 

Le notaire, sous les questions pressées do M. 

Untiouv, souflluit, haletait, s'épongeait... puis se 

ooatfedisdit 

•— Mon -père, aveua-Wl, pria la défunte de lui 
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hacher du tabac. C'était dans le canot, en traver­
sant Elle consentit, se mit à la besogne, puis œssa 
tout à coup La querelle commença a l o r s . . . . 
Ma mère voulut faire chavirer le canot, comme je 
l'ai dit, et l'accusé la supplia d'avoir pitié de nous, 
ses enfants . . . mon défunt frère et m o i . . . Elle 
donna un coup d'aviron à mon père . . . lïeiuVis 
sur la grève elle le frappa avec un couteau . . . 
C'était pour se défendre. . . Ils se battaient. Mon 
père n'avait pas de couteau, pas de bâton, non 
plus . . . . Si je me souviens b i e n . . . . Mou pèt* 
alluma un feu sur la grève pour nous réchauffer ' 
et préparer des aliments. I l demanda à ma 
mère de venir manger avec nous Elle 
refusa. La querelle était terminée. Lorsque nous 
fûmes sur la grève de Batiscan, après avoir tra­
versé le fleuve, mon père fit un petit feu et noua 
nous couchâmes tout au p r è s . . . Mon père nous 
avoua, à mon frère et à moi, qu'il avait du regret 
d'avoir ainsi abandonné sa femme, seule, dans l'état 
où elle se trouvait I l remonta alors dans le 
canot et fut absent pendant quelques heures... 

Nous crûmes qu'il allait la chercher! . . . Il revint 
s e u l . . . . H était t r i s t e . . . I l dit qu'il l'avait 
trouvée morte et que dans la crainte d'être soup­
çonné ou inquiété il l 'avait traînée à la r iv i è re . . . 
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Vilbertin Se retira. Il avait des sueurs aux 
tempes et des rougeurs sur les joues. On en­
tendit comme un soupir de soulagement qui mon-
tait dô tous les cœurs. Les choses devaient s'être 
passées ainsi. Il était raisonnable de le supposer. 

Un témoin, M. l ion Deveau, de Batiscan, vint 
dire qu'il n'y avait pas de trace, de feu sxir la 
grève otVs'étaic arrête le prisonnier, et laissa croire 
que Vilbertin venait d'inventer une petite histoire 
pour sauver son père. Il y eut un inalaise sou­
dain. Mais le défenseur de l'accusé ne se tint pas 
pour battu. 

—- l a pève est-elle large chez-vous ? demandâ­
t-il au témoin. 

— Oui, monsieur, répondit celui-ci, joliœont 
liirgo. 

— Et la marée s'avance loin ? 

— Oui monsieur, assez loin. 

— A-t-elle pu couvrir l'endroit où s'est arrêté 
l'accusé, et faire disparaître ainsi toute trace de 
f e u ? . . . 

—Certainement, reprit le témoin. 

— Alors, fit l'avocat triomphant, il n'est pas 
étonnant que vous n'ayez vu nulle trace du feu 
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Alluma par le prisonnier ; c'est le contraire qui eut 
été surprenant... Une mer passant sur un feu. 
sans l'éteindre... 

Un rire bruyant courut dans la vaste salk. 

XV 

Un homme qui n'avait pas été peti surpris'-en 
voyant un huissier entrer chez lui, c'était mon­
sieur D'Auchcron. Il pensa d'abord que Vilhertm 
le lâchait, comme on dit en termes d'aflawes, et 
que la dégringolade allait commencer, ;âp*à» 
tout, s'il fallait tomber, autant valait que ce fut 
aujourd'hui que demain. La pensée d'un mal qui 
vous menace est souvent plus amère que le mal 
lui-même. L'imagination grossit le mauvais comme 
le bon. C'est un verre qui nous montre souvent 
les choses sous un faux aspect. 

— Un subpœna, monsieur D'Aucheron, avait 
dit l'huissier en saluant avec la gravité que com­
porte le métier. 
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' •f — Un sùbpœna ? fit'M. D'Aucheron, qui eut 
i "envie d'éclater de rire, tant il avait eu peur. 

— Oui monsieur, pour madame. 

— Pour madame D'Aucheron ? Mais, tonnerre ! 
au sujet de quelle affaire ? 

— L'affaire Sougraine, monsieur D'Aucheron,... 

— Hein ! l'affaire Sougraine ? voilà qui est drôle. 
Où va-t-on chercher les témoins 'maintenant ? 
Qu'est-ce qu'elle connaît de cette affaire, ma 
femme ? 

Cependant le souvenir du mystère qu'il avait 
essayé de débrouiller depuis quelque temps, mys­
tère où sa femme, le notaire et Sougraine parais­
saient se comprendre parfaitement, lui revint à 
l'esprit. De grosses gouttes de sueurs perlaient 
sur son front. Il comprit que tout allait éclater. 

L'Huissier s'était retiré ; il se rendit à la chambre 
de sa femme. 

— Madame, dit-il avec un accent grave et solen­
nel, lui tendant le papier légal d'une main qui s'ef­
forçait de ne point trembler, on vous appelle 
comme témoin dans l'affaire Sougraine—une affaire 
vieille de vingt trois ans — dites-moi donc, s'il 
vous plaît, ce que vous connaissez de cette affaire. 

Madame D'Aucheron poussa un cri. 
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— Témoin ! moi, témoin ! et elle s'affaissa sur sa 
chaise. 

Léontine accourut. 

Implacable, M. D'Aucheron se tenait là, debout 
devant elle. Il était résolu d'en finir. 

— Madame, dites-moi, je vous prie de quelle 
façon vous avez été mêlée à l'affaire Sougraine ?... 

Léontine à son tour jeta une clameur, mais 
elle ne faiblit pas. 

— Pauvre mère, dit-elle, c'est donc fini ; tout 
est connu, et elle se prit à pleurer à chaudes 
l a r m e s . . . . 

— Tout n'est pas connu, répliqua M. D'Auche­
ron, mais j 'ai le droit de tout savoir, et je veux 
que l'on parle ici avant d'aller parler à la cour.. . 

I l passa le subpœna à Mademoiselle Léontine 
qui lut à travers ses p l eu r s . . . . 

— Pauvre mère! reprit-elle S pauvre mère! 
comme elle va souffrir !. » . . 

— Eh bien ! mademoiselle, parlez donc, s'il vous 
plaît, si votre mère ne veut ou ne peut pas le faire, 
dit monsieur D'Aucheron, impatienté. 

. —-Mon père/dit-elle d'une voix pleine de dou-
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ceur, de prières et- de larmes, ayez pitié de ma 
malheureuse mère . . . . soyez miséricordieux. 

D'Aucheron tremblait. Il voyait bien que tout 
s'écroulait autour de lui, et que sa vie était à 
jamais empoisonnée. Il n'osait plus parler. Il 
écoutait maintenant, le front courbé, l'arrêt terrible 
qui le condamnait à la honte et à la souffrance 
pour le reste de ses jours. 

— Ma mère, votre femme . . . . reprit Léontine 
au milieu de ses sanglots . . . . c 'é tai t . . . . 

— C'était? 

— Elmire Audet ! 

. — Elmire Audet ! s'écria monsieur D'Aucheron, 
en se cachant le visage dans ses mains. Malheu­
reux que je suis ! 

— Pitié ! pardon ! criait Léontine. 

— Malheureux que jé suis ! répétait toujours 
D'Aucheron. Et il aurait voulu pleurer. La rage 
et la douleur l'étouffaient. 

Il sortit marchant vite comme un homme pressé 
d'amver, et cependant il ne savait où il allait. 
Ceux qui: le rencontrèrent's'apeiçurent qu'il n'était 
pas comme de coutume et se détournèrent-pour lé-
regarder. I l passa-devant l'église du. faubourg-St. 
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Jean et lui qui-se vantait de ne pas importuner le 
Seigneur, et de ne jamais prendre la place des 
autres, dans les églises, il s'en alla tomber à ge­
noux devant les saints tabernacles. C'est que 
les grandes douleurs ramènent à Dieu, et que 
les hommes profondément infortunés sentent bien 
que le secours ne peut pas leur venir des hommes. 
Il demeura longtemps, là, sur le parquet, la tête 
baissée, les mains jointes, et criant vers Dieu. 

Le père Duplessis se trouvait à l'église ; c'était 
l'heure de sa visite au St. Sacremeut. 

— I l devait en être ainsi, pensa-t-il. Le retour 
à Dieu ou le suicide. 

Quand D'Aucheron sortit il le suivit. 

— Mon cher ami, commença-t-il, à quelque 
chose malheur est bon. Tour perdez beaucoup 
mais vous gagnez davantage. Au reste, songez-y 
bien, il n'y a pas de quoi se jeter à la rivière, 
s'il y a raison de se jeter dans les bras de Dieu, 

— Connaissiez-vous mon malheur ? demanda 

monsieur D'Aucheron. 

— Je le soupçonnais. Madame D'Aucheron 

était mademoiselle Elmire Audet. 

, —- Hélas ! qui l'aurait pensé ? 



-40G L'AFFAIRE SOUGRAINE 

— Mademoiselle Elmiro Audet, tout enfant, a 

fait une faute mais elle s'est repentie ; elle est 
devenue une excellente femme. Ce n'est pas la 
première fois que cela arrive, ce ne sera pas la 
dernière non plus, hélas ! soyez-en sûr. 

D'Auchcron s'était attendu à bien- des mé-
romptas, à des revers, à des insuccès, mais il ne 
se doutait nullement que l'orage viendrait de ce 
côté. Ce qui l'affligeait surtout, c'était de passer 
sous la dont venimeuse de la médisance. I l se 
«entait horriblement humilié. I l ne lui serait pas 
possible de se relever de ce coup et il serait obligé 
de s'en ttller vivre ailleurs. 

X V I 

Plusieurs témoins furent appelés encore pour 
prouver la culpabilité de l'accusé, mais aucun ne 
put affirmer que ce ravisseur de jeunes filles fut 
en effet le meurtrier de sa femme. Ils dirent, pour 
la plupart, que des querelles s'élevaient souvent 
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entre Songraino et sa femme et qu'ils proféraient, 
l'un contre l'autre des menaces de mort Au reste, 
après vingt-trois ans, les témoins se faisaient rares 
et ne se souvenaient guère. 

Il y eut un mouvement extraordinaire dans la 
salle, et un murmure d'étonnement passa sur la 
foule quand l'huissier audiencier appela le nom de 
madame D'Aucheron. 

Elle entra vêtue de noir et voilée. L'huissier 
grossissant do plus en plus sa voix qu'il voulait 
rendre terrible, criait en vain : silence ! silence I 
silence ! 

Madame D'Aucheron prêta le serment d'usage. 
— Votre nom, madame, est Elmire AudeL, 

n'est-ce pas ? demanda le greffier, qui voulait lui 
éviter la honte de le dire elle-même. 

Elle répondit affirmativement, mais on ne l'en­
tendit pas dans la salle, tant la surprise étuit 
grande. 

L'honorable M. Le Pêcheur vint alors s'asseoir 
près de l'avocat de la couronne et parut suivre la 
cause avec beaucoup d'intérêt. I*s gens remar­
quèrent avec surprise le plaisir qu'il paraissait 
«prouver en voyant la souffrance du témoin. Plu­
sieurs s'en indignèrent. Ou fit raconter à madame 
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D'Aucheron ses amours avec l'abénaqui alors 
qu'elle «tait jeune fille, sa fuite de la maison 
paternelle, ses pérégrinations nombreuses. Elle 
parlait bas et à chaque instant on la suppliait de 
parler plus haut. Ce n'était pas assez de raconter 
ses hontes, i l fallait même les raconter à haute 
voix. La pudeur n'avait plus le droit de jeter son 
voile mystérieux sur ces confidences. Souvent la 
pauvre femme hésitait. Elle balbutiait des aveux 
qu'elle était tentée de cacher. Elle n'avait que 
seize ans lorsqu'elle partit avec l'accusé. Elle le 

connaissait depuis deux ans déjà 

— J'avais eu alors, depuis un mois environ, des 

relations avec le prisonnier, avoua-t-elle, et j'ignore 

si sa femme le savait. Nous sommes partis secrè­

tement. Nous avons passé la première nuit dans 

une grange, à St. Ubaldè, et le lendemain, nous 

étions à Batiscan. Il ne m'avoua la mort de sa 

femme qu'au lac Mégautic. Chez M. Deveau, à 

Batiscan, il me dit qu'elle était aux Trois-Rivières 

avec ses enfants. I l avait dit la même chose 

à ma mère. Nous traversâmes le fleuve en canot, 

puis, nous nous acheminâmes, à pied, vers Rich-

înond, où nous devions prendre le train. Il 

affirmait que nous allions à la recherche de sa 
femme. . . Dans la gare de Richmond j'entendis 
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des gens qui disaient qu 'un sauvage enlevait une 
jeune fille et qu'il fallait l'arrêter. J e prévins Sou-
graine et il se cacha pendant quelques jours dans 
le bois. Puis, quand il revint nous partîmes pour 
nous rendre au lac Mégantic où nous passâmes 
huit jours, chez un monsieur Beauîë, Il nous dît 
alors que sa-femme était morte . . . 

11 m'a parlé de la traversée du ileuve qu'il avait 
faite avec sa famille. I l m'a dit que sa femme avait 
voulu faire chavirer le canot et qu'il l'avait sup­
pliée de le laisser rendre à terre pour l'amour de ses 
enfants. A terre, il prépara le souper et pria 8a 
femme de venir manger. Elle prit un aviron et le 
lui brisa sur le dos. Elle était ivro. 11 est ensuite 
allé choisir du bois pour faire un aviron, après 
avoir défendu à ses enfants qu'il avait placés sur 
une grosse roche, de suivre leur mère quand même 
elle irait les chercher. A son uetour les en­
fants lui dirent que leur mère avait voulu les 
battre avec u u bâton, puis qu'elle s'était éloignée 
en disant qu'ils ne la reverraient jamais. C'est lui 
qui m'a conte cela. 

Nous avons continué notre route vers los Etats-
Unis. 

Transquestionnée par M. Lemieux, elle ré­
pondit : 
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Pondant que nous étions au lac Mégantic, mon 
père est venu avec un autre homme pour me cher­
cher. II a donné la main à tout le monde, à Sou-
graine comme aux autres. Il lui a demandé s'il 
avait objection t\ me laisser partir, et l'accusé a 
répondu que non. Lorsque mon père m'a demandé 
de retourner chez nous, j'ai refusé en disant que 
j'avais honte, que,je serais montrée du doigt comme 
une chienne . . . 

Il y eut un mouvement de surprise . . . Le mot 
sonnait mal. On la regardait avec.curiosité. 

Madame D'Àucheron paraissait horriblement 
souffrir. Son regard avait quelque chose de vague 
et de hagard qui faisait mal ; sa parole, tantôt vive 
et saccadée, tantôt hésitante et embarrassée décelait 
un grand trouble intérieur. Il lui venait des rou­
geurs de honte sur les joues et aussitôt après, des 
pâleurs d'effroi. 

Le substitut du Procureur lui demanda si lo 
prisonnier ne lui avait jamais dit comment- était 
morte sa femme. s 

Elle se leva vivement : 

— Oui, monsieur, répondit-elle, et sa voiy était • 
vibrante, il m'a dit que cela lui ayant fait de la -j 
peine do l'avoir quittée seule sur la grève, il 
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était allé la chercher pour l'emmener avec ses en­
fants, mais qu'il la 'trouva morte étendue sur le 
sable. Oui, je m'en souviens comme si c'était 
d'hier monsieur le juge Qu'alors il l'a 
jetée à l'eau pour éviter les persécutions... Vous 
comprenez 1 II aurait été soupçonné... Le monde 
ast si méchant. . . 

— C'est en effet bien possible . . . murmura-t­
on de toute part, dans la salle. 

— C'est ce que tu m'as dit, Sougraine, n'est-ce 
pas ? continua le témoin, en se tournant vers le 
prisonnier. 

— C'est bien, madame, observa le juge, mais 
adressez-vous aux jurés, s'il, vous plaît, non pas à 
l'accusé. 

— Je ne mens pas, monsieur le juge, J'avais 
oublié cela dans mon premier témoignage, parce 
qu'on ne me demandait rien, La mémoire me 
faisait défaut. Maintenant je vois tout comme si 
j'y étais. Il y a pourtant longtemps décela . . . 

Elle se mit à compter sur ses doigts 
— Un, deux, trois, quatre, cinq — quatre fois 

cinq font vingt, et trois, font vingt-trois... Mon 
garçon aurait vingt-trois ans . . . . 

' ' — Elle e$t folle ! madame D'Aucheron est folle 
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s'écria-t-on de toute part. Le juge la fît reconduire 
chez elle. Un vague malaise s'appesantit sur l'as­
sistance, et chacun se sentit touché de cette dou­
loureuse destinée. 

L'honorable monsieur le Pêcheur pensait, lui : 

—Les voilà bien punis, les D'Aucheron, de leur 

insolence à mon égard. 

XVII 

La défense n'ayant pas de témoins à faire en­
tendre, l'enquête fut déclarée' close. 

M. Lemieux prit la parole, et, dans un long 
et habile plaidoyer, il démolit pièce par pièce le 
raisonnement subtil d,e l'avocat de la Couronne. 
Il paraissait profondément ému ; sa voix un peu 
hésitante d'abord, comme un flot qui cherche ' à 
rompre sa digue, prit peu à peu de la force et de 
l'ampleur. La vague devenait to r ren t . . . . On 
sentait des frémissements passer sur la foule 
anxieuse. 
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— Pourquoi, disait-il, pourquoi peindre sous 
' des couleurs si terribles l'infortuné que voici ? Tl 
montrait Sougraine. Pourquoi lui prêter une 
malice qu'il n'eut jamais et des intentions dont le 
Seigneur seul peut connaître la .droiture ou la per­
versité?.. . Qu'il se soit fait aimer d'une jeune 
fille, et que cette infortunée, dans son aveuglement 
fatal, ait poussé la folie jusqu'à déserter le foyer 
paternel et s'enfuir, avec lui, en pays étranger, 
c'est possible, c'est vrai, mais cela ne prouve nul­
lement qu'il soit un assassin. On prétend que la 
femme délaissée le gênait. On le prétend mais on 
ne le prouve pas. C'est elle-même, cette femme 
que l'on veut faire passer pour une victime tou-

: chante, c'est elle-même qui pria la jeune Elmire 
de venir demeurer sous la tente de son mari. 

Mais voyons donc ce qu'était la défunte elle* 
.même, voyons ce qu'elle faisait, ce qu'elle disait 

et déduisons en'les conséquences naturelles. La lo­
gique n'est pas à dédaigner. Cette femme était 
adonnée à l'ivrognerie, le plus odieux des vices et 
celui qui mène le plus souvent à la mort tragique 
et subite. Elle était grande, fortement constituée, 

' d'une humeur maussade et querelleuse. Elle ne 
craignait pas de provoquer la colère de son mari 

• et sa\ait se défendre de lui. Ne l'a-t-elle 
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j a s frappé ù coup d'aviron, pendant qu'ils traver-

saientlc fleuve dans leur canot. En se livrant ù une 

action aussi brutale, dans un pareil moment, au rai-

I b a S e s flots prêts à les engloutir, n'exposait-ellc 

pas volontairement la vie de tous ceux qui se trou­

vaient dans la frêle embarcation ? Et ses enfants 

«'étaient-ils pus là ? Do quel crime n'est pas 

capable une mère qui expose de la sorte la vie de 

»es enfants ? , . . 

Mais la vie, elle s'en souciait bien, elle. C'est 

la mort qu'elle appelait, la mort pour elle même et 

pour les mitres. Ne l'a-t-clle pas crié, dans sa rage 

iiwena-c. Je veux mourir, disait-elle, je veux me 

noyer. 

Kl h: était ivre. Elle but encore cependant, et, 

descendue sur le rivage, elle continua l'odieuse 

«r^ie commencée pendant la traversée. 

Fatigué de ces menaces, de ces plaintes, de ces 

clameurs qui montaient comme des imprécations 

de l'enfer, et jetaient dans l'étonnement les habi­

tants des côtes voisines, l'accusé se rembarqua 

•cul nvee ses enfanta. I l avait pardonné h sa femme 

cependant, puisqu'il l'avait priée de venir partager 

avec lui son modeste souper. 

La femme délaissée se livra, daiu son désespoir, 
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à des fureurs nouvelles, redoubla ses gémissements 
et ses blasphèmes, s'avança, chancelante, sur le 
sable de la grève, et tomba d'épuisement sur le 
sol glacé. Là, les émotions trop violentes, la colère, 
la crainte, et surtout l'action des alcools, le froid 
de l'atmosphère et l'humidité du sol, venaient de 
lui porter un coup funeste. Le cerveau B'étftit 
enflammé, peut-être, ou le cœur s'était paralysé. 
La mort qu'elle avait invoquée tout à l'heure vint 
tout à coup la chercher,.. 

Ce n'est pas du roman que je fais, messieurs, les 
choses ont dû se passer ainsi. L'accusé, dont le 
caractère est doux, éprouva bientôt des remords et 
regretta d'avoir abandonné sa femme dans le triste 
état d'ébriété ou il l'avait laissée. Et puis, il n'é­
tait pas sans éprouver certaine crainte assez légi­
time. 

Si elle venait à mourir là bas, pensait-il, on 
me soupçonnerai)? peut-être do l'avoir tuée. On 
sait que j'ai débarqué sur cette rive et que j'en 
suis reparti soudainement, le soir, sans elle. Les 
apparences seraient contre moi. Le préjugé naîtrait 
vite, et je serais peut-être condamné. Il est arrivé 
que des innocents aient été ainsi trouvés co«-
pables . . . Je vais aller la chercher. 
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Il partit seul dans son canot, et quand il attei­
gnait la rive sud, il régnait partout un sileuce lu­
gubre. Il appela, rien ne répondit à son appel . . . . 
rien que les échos des rochers. Il marcha ver» l'en­
droit où il avait quitté la malheureuse créature. 
.Rien encore. 

Elle a peut-être essayé do se rendre aux mai­
sons de la côte, se dit-il, et il se dirigea vers 
les hauteurs. 

Alors il l'aperçut couchée dans les brousaillcs. Il 
crut qu'elle dormait et voulut l'éveiller. Elle ne se 
réveilla pas. Elle dormait du sommeil qui n'a pas 
de réveil ici bas. Il fut effrayé, anéanti. 

On va dire que je l'ai t u é e . . . . que faire ? 

Il était hors de lui, et ne pouvait rassembler ses 
idée». II aurait voulu réfléchir froidement, ne fut-
ce qu'une minute, et son trouble augmentait 
toujours. 

La faire disparaître, c'est tout ce qu'il trouva 
au milieu du tourbillon des pensées diverses qui 
l'agitaient, 

II détacha machinalement la corde qui lui cei­
gnait les reins, la passa en frémissant autour du 
ooa de la morte et, traînant le lourd fardeau, il se 
dirigea vers le fleuve. 
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C'est, mal, pourtant ce que je fais-là, pensait-
il, ruais il ne pouvait s'empêcher de marcher. Et 
le cadavre suivait, glissant avec son brait mât sur 
la grève rocailleuse. Il l'attacha à l'arrière de Son 
canot et se mit à ramer avec ardeur, se hâtant 
d'achever cette horrible tâche. Derrière le canot, 
le cadavre roulait et creusait un sillage lugubre 
qui s'effaçait bientôt. Au milieu du fleuve il 
détacha la corde et la morte descendit lentement, 
creusant la vague qui se referma bientôt sur elle 
comme le couvercle d'un tombeau. Il reprit sa 
rame. Alors une pensée, comme uno lame aiguë, 
traversa son esprit 

— Ma ceinture ! . . . Malheur ! 

I l venait de comprendre les suites terribles que 
pouvaient avoir cet oubl i . . . U était trop tard. 11 
n'y avait plus qu'à attendre le hasard des événe­
ments, la sagesse des hommes, ou la justice de 
Dieu. Il fut longtemps plein de tristesse et pui», 
afin d'éviter les dangers d'une accusation redou­
table dont il serait toujours difficile de se laver, il 
s'en alla vers des régions lointaines. 

I l eut tort de ne pas avouer franchement Ion 
causes de la mort de sa femme et les circonstance» 
dont elle fut environnée. La franchise est encore 
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la meilleure défense d'un accusé. Mais quand on 
connaît le caractère timide et craintif du sauvage, 
l'idée étrange qu'il se forme de nos tribunaux, son 
horreur instinctif de la prison, sou effroi de tous 
ces apprête solennels de la justice, on n'est pas 
surpris de le voir se compromettre par des expli­
cation» inexactes... 

C'est là l'histoire vraie du crime de Sougraine, 
et qui se déduit naturellement des témoignages 
ïendw, 

Ua murmure approbateur accueillit les paroles 
d« jeune avocat. 

Alors M. Àmyot se leva à son tour. On était 
avide 'de voir comment il rétablirait l'accusation 
et pourrait détruire l'effet produit par son habile 
confrère. On le savait un redoutable jouteur aux 
luttes de la parole; Il repassa, en les comtnentanty 
les témoignages que l'on venait d'entendre et 
s'écria en terminant : 

—> L'accusé voulait vivre avec la jeune fille 
qu'il avait introduite sous sa tente, contre la mo­
rale et la justice, mais la présence de l'épouse 
légitime devenait un embarras, et il fallait qu'elle ; 

disparut. En effet elle disparaît, et désormais le 
bô»heur coupable ne sera plus troublé. Elle dis- l 
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paraît, mais Dieu qui se joue des projeta de» 
hommes, veut qu'un jour, longtemps après le -
crime, à trente lieues do l'endroit où pour la der­
nière fois les accents plaintiEs de k victime ont 
été entendus, on trotiva aur le rivage un cadavre 
que la vague y avait apporté. Une corde est nouée 
autour du cou bleuâtre de ce cadavre sans nom 
qui vient l'on ne sait d'où ce cadavre c'est 
celui do la femme de l'accusé, cette corde qui loi 
serre le cou, c'est une corde qui servait da 
ceinture à l'accusé. La dernière fois qu'ils ont été 
vus, la victime et l'accusé, ils étaient ensemble. 
Ils burent, s'injurièrent et se battirent odieuse­
ment L'homme, le mari infidèle partit, mais il 
revint seul, au milieu de la nui t . . . Que se passa* 
t-il alors entre la femme délaissée et lui, dans le» 
ténèbres, sur les rivages déserta?... Ce cadavre 
retrouvé avec une corde au cou trahit le secret 
des ombres et révèle un crime qui demande nu 
châtiment ? 

Sougraiue écouta, la tête basse, cet appel a la 
vengeance des hommes. Tout le monde le regar­
dait pour deviner co qui se passait en k l 

Le juge s'obstina à voir un crime ou il n'y avait 
peut-être qu'un accident, et son adresse porta 
quelque peu le trouble dans l'esprit des jurés qui 
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se retirèrent pour délibérer. Ils passèrent la nuit 
ea discussion. Le lendemain, à l'ouverture de la 
séance, ils dirent qu'ils s'accordaient et l'huissier 
les introduisit dans leur tribune. Tous les yeux se 
fixèrent sur eux avec uuc intensité brûlante. Il y 
aurait un serrement de coeur presque douîetireux 
dans cette foule anxieuse. On cherchait à deviuer 
sut la figure de ces hommes qui tenaient dans 
leurs mains la vie de leur semblable, le jugement 
solennel qui allait être rendu. L'accusé aussi regar­
dait ms juges, et son œil mélancolique était sup­
pliant comme une prière. Il s'efforçait de ne point 
trembler et pourtant un frisson courait de temps 
en temps sur tout son corps. Les jures fuveut 
comptes et appelés par leur nom. Le silence devint 
profond. 

— Le prisonnier à la barre est-il coupable ou 
non coupable du crime dont il est accusé ? fit la. 
vois solennelle du juge. 



1/AFFAIRE SOUGIlAIiîE 421 

X V I I I 

Madame D'Auclieron rentra chez elle en chan­
tant. Ldontina qui attendait son retour à la 
maison, se leva vivemont et courut au devant 
d'elle. Elle crut d'abord que tout avait tourné 
pour le mieux, et que sa mère était véritablement 
au comble de la joie. Elle reconnut bientôt son 
erreur. 

La malheureuse femme fit quelques pas en 
cadence, puis éclata do rire. Elle rit longtemps do 
ce rire nerveux, hébété qui fait tant do xml à 
entendre. 

Alors Léontine se mit à pleurer. Elle devinait 
. un nouveau malheur. La pauvre folle se regarda 
dans une glace et, après avoir salué son image, se 
mit à lui parler. 

— C'est toi qui c3 Elmiro Àudet, dit-elle ; une 
M i e coureuse, en vérité, une belle fille, oui f qui 

- n* 
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rougît de sa mère et no veut pua la faire manger à 
la table. Tu géras punie, un jour, et c'est moi, 
madame D'Auchoron, moi la riche, la belle madame 
D'Auchertra, qui t'apprendrai à courir les bois. . . 
Ne raisonne pus i Insolente, tu te moques de moi ! 
tu répètes mes parole.", comme un perroquet* tiens ! 
attrape ' . . . 

Et, du revers desamaiu, elle frappa d'un vigou­
reux coup la glace qui tomba en éclats sur le tapis 
•oyeux. 

lémttue tout effrayée appela. 

Monaiour D'Aueheron qui se trouvait dans une 
pièce retirée u'avait rien entendu. Eu entendant 
le cri poussé par Léontine il se précipita vers le 
s:ilon. Sa femme ne le reconnut point. Elle regar­
dait sa main ensanglantée. Elle s'était blessée en 
frappant la glace. 

— C'est vous, monsieur qui m'ayez mordu, dit-
elle, et elle se précipita sur lui. 

Il voulut lui parler avec douceur pour la cal­
mer. Rien n'y lit : elto s'irritait de pins en plu» 
et vociférait des paroles incohérentes. Il tenta do 
l'intimider et lu poussa violemment sur un fauteuil. 
Elle se releva comme uno tigreaso et, ne pouvant 
l'atfcandr» parea qu'il se mettait à l'abri derrière î 
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les meubles, elle déchira ses vêtements eu loui-
l«aux. Alors, un sentiment de pudeur, le dernier 
qui meurt chez la femme, lui revint tout à coup et 
elle so cacha derrière une porte. 

La servante avait couru chercher du secours. 
Des voisins arrivèrent. Ils triomphaient peut-être 

•au fond du cœur, mais ils paraissaient fort touches 
de ce qui se passait. Madame D'Auchcron fut 
enfermée, les mains solidement liées, et des Sœurs 
de Charité vinrent en prendre soin, en attendant 
qu'on la conduisit'à l'hospice des aliéné-». 

XIX 

Les jurés avaient répondu " uou coupable " et 
Sougroine, mis en liberté, était sorti au milieu dus* 
applaudissements de la foule. Le peuple, natu­
rellement honnête et droit, a toujours peur de voir 
la justice humaine faire fausse route, ot l'innocaot 
subir la peine due au culpable. Il veut que l'oc-
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ctisé soit élargi lorsque le crime n'est pas irrévo­

cablement attesté. 

Soudaine fut pétillant quelques jours comme 
abasourdi par la commotion qu'il avait éprouvée. 

A la prostration succéda je ne sais quel réveil 
joyeux, comme mi rayon de soleil après l'orage. Il 
est si bon de se sentir plein de vie après avoir vu 
Je fogFoycur chercher l'endroit où il creuserait 
notr«» fosse ! do n'avoir pins rien à redouter de 
ceux-là mêmes qui pouvaient nous perdre d'une 
seule parole I de dire que l'on a, comme les autres, 
s.i place au soleil, et que personne n'osera nous 
dératiser. 

Il reparut donc, le vieil abénaqui, heureux et 
triomphant, dans nos rues encore pleines de ru-
m«urs. Tout le monde le regardait avec curiosité. 
On se détournait pour le voir marcher de son pas 
knt et mesuré, h corps légèrement penché en 
avant, avec ce balancement léger commun à 
l'homme des bois et à l'homme de la mer. Lui, il 
élaborait un nouveau projet. I l voulait avoir sa 
fille, mademoiselle Léontine, car il la croyait bien 
son enfant. Il la donnerait ensuite à qui il vou­
drait. Rien n'appelle le succès comme le succès. 
Il venait d'échapper à l'échafaud, il ne devait pas 
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s'arrêter en si beau chemin ; la fortune allait 
devenir son esclave. Il se le promettait. La chance 
«lise comme la déveine, et fait faire les mêmes 
folies. 

Le notaire paraissait d'une gaieté folle depuis 
quelques jouis . Il fredonnait, chantait presque 
sans cesse dans son étude ordinairement si 
calme. Il serrait la main à ses cliente, leur ra­
contait des anecdotes pour les faire rire, les laissait 
sortir sans les faire payer plus que de raison. 
Et puis, par moments il s'arrêtait, la figure en­
flammé, l'œil ardent, la bouche entr'ouverte 
voluptueusement. Il voyait quelque chose de 
divin, que personne ne pouvait deviner. Une 
forme svelte, gracieuse, pleine d'amoureuses pro­
vocations, se balançait dans un rayon de lumière 
devant lui, comme une feuille de rose sur le 
soufle qu'elle parfume. Il voyait Léontine. 

Qui l'empêcherait d'être à lui, maintenant ? La 
Longue chevelure n'était plus à craindre ; le jaune 
ministre jouait le rôle d'un ennemi, presque d'un 
persécuteur ; le médecin Rodolphe ne serait pas 
de force à lutter, le voulut-il; mais il n'oserait 
pas, ce jeune homme sans fortune, affronter le 
scandale et se marier avec une fille élevée par une 
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coureuse de sauvages. H triomphait de cet effon­
drement pitoyable de la famille D'Àucheron ; il 
allait édifier son bonheur sur ces ruines qu'il avait 
désirées. 

Il frémissait, et ses lèvres charnues jetaient des 
souffles de feu. . . 

— Dès qu'ils apprirent le malheur qui était 
venu fondre sur Léontine, leur amie, Iiodolphe et 
sa cousine se hâtèrent d'accourir. L'entrevue fut 
des plus touchantes et des plus douloureuses. Les 
deux jeunes fiancés, dans cette immense affliction, 
ressentirent le besoin de se rapprocher davantage, 
de s'unir plus intimement. Quand l'ouragan se dé­
chaîne sur la prairie, les petits oiseaux cherchent 
un refuge dans l'arbre voisin et se serrent l'un l 
contre l'antre, sur la branche feuillue que le souffle 
impétueux agite et dépouille. 

Vilbertin tout à sa passion, fit de nouvelles ou­
vertures à son ami D'Aucheron. Mais celui-ci, 
depuis qu'il s'était agenouillé dans l'église, sous 
la main de Dieu qui le châtiait, ne voyait plus le 
monde comme auparavant. Toute chose lui parais­
sait vaine et rien ne le touchait plus. Il so repo­
sait dans l'indifférence, en attendant peut-être \ 
qu'il se lançât avec une nouvelle ardeur dans une 
autre direction. ' 
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Il ne se souciait p h i 8 d'imposer ses volontés h 
la jeune fille ni d'intervenir dans ses amours. 
Vilbertin le menaça. 

— Tout m'est égal, maintenant, répondit D'Au­
cheron. La ruine matérielle n'est rien à côté de 
l'autre. 

Vilbertin ne lâcha point prise. Bien n'est tenace 
comme un jeune amour dans un cœur vieux. Il 
imagina un moyen qu'il crut irrésistible pour 
obtenir la jeune fille et devenir le maître de ses 
destinées. Il dit à Sougraine son père. 

— Mademoiselle Léontine est votre fille, n'est-ce 
pas? 

— Je n'ai pas de preuves certaines» mais ma­
dame D'Aucheron me l'a donné à entendre : 

— Vous allez la réclamer ; je paierai lm frai». 
Adressez-vous aux tribunaux. Allez trouver 
D'Aucheron d'abord, et demandez-lui d'être rai­
sonnable. S'il refuse pas de pitié. Je le ruine. Il 
me doit tout ce qu'il possède. Quand il n'aura 
plus d'argent, et en conséquence plu» d'amis, il no 
sera plus en état de supporter les frais d'un procès 
et sera condamné d'avance. 

Sougraine, sans se demander pourquoi, fit comme 
le voulait le notaire, son fils. 
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Mais il rencontra une résistance absolue do la 
part de M. D'Auchcron. 

Alors il revendiqua publiquement mademoiselle 
Léoatme comme sa fille, Ce fut un nouvel appât 
jeté à Ja curiosité publique. Les journaux pro-
mirent à leurs lecteurs de les tenir au courant de 
l'intéressant procès. On se disait cependant : 

, —Comment cela se fait-il? madame D'Au-
cberon, dsns son témoignage, a parlé d'un garçon, 
et aon pas d'une fille.... Il est vrai que la folie 
commençait.... 

Mademoiselle Léontine était tombée dans une 
profonde mélancolie. Elle n'osait plus sortir car la <. 
honte de celle qui lui avait servi de mère retom­
bait sur sa tête. Elle songeait à mourir. Oh I la 
mort, comme elle est douce et bien venue par­
fois ! . . . . Elle songeait aussi à entrer au couvent. 
Une autre mort. La mort au monde et à ses plai­
sirs mais aussi à ses amertumes et à ses dé­
ceptions. Elle rentrerait au couvent pour s'y en­
terrer sous les voûtes saintes où l'on chante des 
cantiques à la louange du Seigneur, où l'on prie 
avec ferveur, où l'on pleure sans amertume. Il 
n'était pas raisonnable qu'elle fit porter à un f 

homme aimé, le poids de ses.,chagrins et de ses . 
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•humiliations Non, cela serait un crime 

Le procès lui avait révêlé une chose étonnant..', 

mais qui la réjouissait un peu : Le notaire Viiîo-

bertin était peut-être son frère Il ne la pour­

suivrait plus de ses amoureuses instances 

Elle fut effrayée de cette autre persécution qui 

la trouvait sans défense. L'homme en qui elle 

avait instinctivement placé une confiance absolu.', 

sans savoir trop pourquoi, la Longue chevelure, 

paraissait lui-même sans espérance et sans res­

sources. Les armes dont il comptait se servir pour 

frapper les ennemis de sa jeune protégée, venaient 

de se rompre dans ses mains, et la victoire ltii 

échappait. Le vieil insti tuteur et sa pieiiae femme 

conseillaient le couvent, comme le refuse naturel 
des âmes aimantes que le monde persécute ot que 

le sauveur appelle à lui. D'Aui-hi-mnqui se trou­

vait seul et sentait le besoin d'être aimé, soutenu, 

encoxiragé; la suppliait de ue point l'sdwnïdmiuer. 

Au milieu de ces cruelles perplexités, battue 

comme une algue légère par la fureur des flots, la 

jeune fille tournait souvent les yeux vers la 

retraite de l'amour pur et des fîmes chdstcs. Le 

couvetit lui envoyait des rayonnements mystiques 

qui réblouissaient, des bouffées de parfums célestes 
qui l'enivraient. J§ï"é' f devinait une paix coin-
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plète, inaltérable. C'était le port calme et sûr après 
la tempête. Elle y verserait des larmes silencieuses 
en songeant à celui qu'elle a i m e . . . qu'elle aimera 
toujours . . . Dieu le permettrait, car il a aimé lui-
même jusqu'à la mort. Bien des fîmes vont a Dieu 
par la voie douloureuse ; c'est la plus sûre. Elle 
irait à lui par cette voie. 

Elle demanda son entrée chez les sœurs de la 

Charité. Ses premières années s'étaient écoulée* 

dans cette maison ; elle y avait puisé les germes 

de ces douces vertus qui s'épanouirent ensuite au 

milieu des plaisirs du monde. Son retour sous le 

toit sacré fut salué avec joie. Ses adieux à Eo-. 

dolpho furent longs, pénibles, douloureux. Elle 

faillit un instant faiblir dans sa décision devant les. 

vives installais du jeune homme. 

Cependant Sougraine faisait des recherches, 
sérieuses {tour prouver qu'il était le père de Léon-, 
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tine. Il ava i t parfois des doutes dans la réussite, 
mais comme le résultat du procès ne pouvait le 
mettre dans une condition pire, il donnait tête 
baissée dans l'aventure. 

Le notaire intenta une poursuite contre son 
ex-ami D'Aucheron, et la fortune surfaite du bras­
seur d'affaires s'écroula en un jour aux veux du 
public ébahi. 

Le Pêcheur se dit en apprenant cela : 

— Sapristi ! je l'ai échappé belle... 

Le jour ne so faisait pas sur la légitimité des 
prétentions de Sougraine, et Vilbertiu commençait 
«craindre qu'il no fut plus possible do fairo sortir 
la jeune fille du couvent où elle venait de se réfu­
gier. Il entrait dans des fureurs subites a la pensée 
de cette proie tant convoitée qui lui échappait. Son 
mécontentement se manifestait de mille manière», 
et les malheureux, qui avaient affaire à lui, se reti­
raient fort rudoyés. Il se vengeait en multipliant 
les ruines autour de lui. Il voulait que tout le 
monde souffrit, et le métier de bourreau lui 
révélait d e s délices qu'il ne soupçonnait pas aupa­
ravant. 

Cependant la jeune postulante fut amenée 
devant l a cour pour rendre témoignage de o* 
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qu'elle, connaissait.. Elle était plus belle encore 
avec sa capeline blanche et sa robe de bure. Ses 
yeux toujours baissés ne laissaient guère aperce­
voir la rougeur que .les pleurs avaient laissée 
après la perte de son bonheur. Elle dût avouer 
que madame D'Aucheron, un jour, avait fait com­
prendre à Sougraine qu'elle, Léontine, était leur 
fille à tous'les deux. 

Après cet important témoignage, on crut que 
Sougraine avait gagné sa cause. 

Un vieux prêtre d'une paroisse éloignée se pré­
senta alors devant le juge. 

— J'ai vu par les journaux, dit-il, que l'on serait 
heureux d'avoir des renseignements sur un enfant 
né Ton ne sait où, d'une fille nommée Elmire. 
Audet, il y a vingt trois ans. J'ai baptisé un enfant 
dont la mère portait ce nom, et dont le père était 
un indien du nom de Sougraine. Voici le régisse. 

Il y eut un grand murmure de surprise dans le 
palais d'audience. 

Le vieux prêtre fut assermenté comme, témoin 
et l'extrait de baptême fut alors lu comme suit : ; 

Nous soussigné prêtre, curé de la- paroisse. de 
St. Jean d'Iberville avons ce jourd'hui, le 5-juillet 
18... baptisé un enfant du .sexe masculin, né.!* 
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même jour, d'une fille nommée Élmire Audët et 
d'un père inconnu. 

Parrain, Jean-Louis Martel. 

Marraine, Jeanne-Marie Laliberté. 

Mais, M. le curé, observa le juge, vous saviez 
le nom du père de l'enfant, puisque vous dites 
que c'est Sougraine, et vous ne l'avez pas enre­
gistré cependant. 

— Je ne le savais que par ouï d i r e . . . . La 
jeune fille perdit connaissance et devint folle. Elle 
venait des Montagnes Eocheuses. Ceux qui se 
trouvaient avec elle durent la laisser dans l'une de: 
nos charitables familles et continuer leur chemin.. 
Sa folie dura plusieurs mois. Quand elle fut 
capable de se lever, elle ne se souvenait plus 
•de rien. Elle se rendit à Lowell, dans les Etats. 
Son enfant est resté dans la maison où il est né. 
L'excellent citoyen qui l'a élevé est ici, il rendra 
témoignage si vous le désirez.. . . 

Alors le curé s'étant retiré, un beau vieillard à 
la barbe blanche, au sourire doux, se présenta. Il 
embrassa l'Évangile avec respect, après l'avoir pris 
de sa main tremblante. 

Il déclina son nom et dit :, 

— J'ai élevé, en effet, un enfant étranger né dans 
13 
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Hit maison, comme M. la curé vient de le due. C'était 
an petit garçon. Il y a vingt-trois ans de cela. J'a­
vais dix autoas enfants, mais n'importe ! il lut fallait 
UBÛ place au soleil, à cet enfant. Puisqu'il était 
venu, il fallait voir pourquoi. Je l'ai fait instruire 
un peu. Il a fait son chemin. Il a pris mon nom 
qui n'est pas beau mais qu'on porte honnêtement. 
Il s'appelle Jean-Baptiste-(.)3car Lo Pêcheur. L'hon-
notmbhi Oscar Le Pêcheur, monsieur le juge . . . 

B y fiât un tel étonnement dans la salle d'au­
dience que, pendant dix minutes, toute procédure 
fut interrompue. Cependant cet incident mettait 
fin à la «use, et Sougrainc, qui n'était pas lo 
moins étonné, se proposa d'aller sans délai renou­
veler connaissance avec l'honorable ministre 3on 
enfant, 

XXI 

l e père Le Pêcheur s'était imposé une rude 
tâcha on venant rendre témoignage dans cette 
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affaire Sougraiiie-D'Aucheroa. I l n'avait jamais, 

avant ce jour-là, révélé à son fils le secret de (.a 

naissance. I l fallait éviter l'humili.-.iion à «jadéshé-

ri'û. Le ieune homme tipprit de sop petits troœpa-

gnons, cependant^ uette eheae pénible que la -, lu <->ié 

l u i cvi-u soi.fi. J/os peiti* rîoiiiju^.joua, t'ans 

leurs co lè re d un iuri«ï;<,ij. Hont(Vic);.ii.-.ii--lf*(«tt'i>r-

it-iiti •. I l J'c-ffeli'«-?nt; bâtard. 11 (".ouuniriK à pva 

pareni* i e qne higniferit ofc ti»o« <><'<>ui-i '«> il, 

c o m m e 0'<e 1îr*ol»»> a*<ei».<, f<onr >c- ».. . H i»e V'< 

st.i pan. ci ..;.•<• ri. 0<i lui <it...»o.t c v j , 1 - . ,->u* qui 

ii 'û.plHjiu.iciiii/rien tin ton-. ( ,V| : - m i , u t il a i i i l pur 

îc coupai, inl1-;- «e mot nul, J I tinn par i» savcir 

conc itioîc hrunilj i . iae. . . J M M H il ne connut 

jatn:."i'• le no i» des auteurs dt se? jours. Il son-

g' . i iL mainfceuaM, depuis qu'il ('.ait devenu tm 

hovnms important, à retrouver sa môre, si elle 

vi \f i il encore. Il y incitait de ).» vanité. I l pen­

sait an conviant: I l faut qu 'e l le 'due : ô felix 

culpâ . . . . rii-'iiireu . 0 faille que j 'a i A * i r « . . . . 

Le bonhouune Le Pêcheur avait suwi le pinces 

de Souçtvine avec un ina'rfct que l'on comprend 

aué.n. ut,. Il s'éî'ait bien ému du truie sort do 

madame D'^ucheron, nuus il s'étnit réjoui de voir 

qne son ii\<t adoptifn'aur,\itrièa à iouffrir des (scan­

daleuses révélations. î l resiereit inconnu. Il n'en 

http://soi.fi
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était plus ainsi aujourd'hui ; c'est l'enfant lui-même 
qu'on voulait retrouver, et, en face d'une erreur 
possible et d'une grande injustice en voie de s'ac­
complir, le brave homme n'hésita plus. I l descen-
Âit à Québec. Le jeune ministre fut enchanté mais 
surpris de le voir. Le bonhomme ne voyageait plus 
depuis des années. Il demeurait tranquille au coin 
de son humble foyer, laissant rouler le monde d'or­
nière en ornière. 

— Quel bon vent vous amène, père ? avait dit 
le ministre en serrant la main du vieillard. 

— Des choses sérieuses, mon enfant . . . 

— Quoi donc ? . . . . Venez-vous chercher une 
réponse à votre lettre de l'autre jour. En vérité 
j'ai tant d'occupations que j'oublie mes devoirs 
envers vous : Je vous prie de me pardonner.. . 

— Ce qui est fait est fait. I l faut affronter le 
péril, maintenant, et marcher droit au but. Au 
reste, tu n'es pas responsable de ta naissance, et 
l'on juge un homme d'après son mérite, aujour­
d'hui, non pas d'après la valeur de ceux qui l'ont 
engendré.; 

— Je. parie que vous venez me révéler, sans 
que je vous le demande, le secret que vous m'avez 
toujours caché lorsque je vous ai interrogé. 
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— C'est vrai, mon enfant, c'est vrai, fit le vieil­
lard tout tremblant. 

— Eh bien! parlez, je suis fort. Je puis tout 
entendre sans broncher. 

— J'en doute, mon enfant.. . j'en doute. 

— Vraiment ! vous m'effrayez, parlez vite. 
J'aime mieux en finir tout de suite. 

— Eh bien ! mon cher . . . ta mère . . . étai t . . . 
Elmire Aude t . . . et ton père, Sougraine l'indien. 

Le ministre bondit en jetant une clameur. 

— Si j'avais pu te voir plus tôt, ajouta le vieil­
lard, ce qui nous afflige maintenant ne serait peut-
être pas arrivé ; mais il m'a été impossible de 
sortir la semaine dernière. Je ne voulais pas faire 
écrire. Des lettres, ça parle à tout le monde ; il 
n'y a qu'à les interroger. Puis, notre maîtresse 
d'école est jeune ; il faut respecter son ignorance . . . 
son innocence, je veux dire. 

Le jeune ministre n'entendait guère les ré­
flexions du père Le Pêcheur. I l repassait dans 
son esprit les incidents qui s'étaient produits 
depuis quelques semaines, et regrettait la posi­
tion qu'il avait prise à l'égard de madame D'Au-
eheron. Il s'était vengé de sa mère . . . Tout se 
fut si bien arrangé, si mademoiselle Léontine n'eut 
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pas tant fait la difficile. Madame D'Aucheron 
serait encore une femme respecté?., Son graine aurait 
éd fccilemeat déàifltéra>sé, moyennant fi.wnoes, 
son prêtti3e et sa fortune, à lui n'auraient fait que 
grandir; il aurait coouaué à recueillir les hom-
magp» et les félio'tuw'jiis do tout le rooude . . . . 
Au lieu de celu, la folie d'une Temme qu'il devait 
reconnaître publiquement pour sa mère, la mine 
financière d'un bornais auquel il devait tous les 
égards, et, sur le front de son père, la tache indé­
lébile que laisse toujours une accusation capi­
t a l e . . . Et c'était .à cause de Rodolphe Houde 
que tout cela arrivait. . . Il se rencontre donc des 
hommes qui nous apportent toutes sortes de cala­
mités. Si on les connaissait d'avance il faudrait 
les écraser comme des vipères. Quand on les 

« devine ils nous ont mordu. Il sentait qu'il était 
injuste envers Rodolphe, mais dans son irritation 
il mettait un certain plaisir à déchirer rinne^ence. 

Tout à coup il 80 prit à rire. 

— Mais tout n'est pas perdu, fit-il. Personne 
encore ne sait le nom dô mes parents, uj|st-ce pas ? 

—Je crois bien, en effet, que chez nous, -per­
sonne, excepté le curé, ne se souvient du nom de 
te mère. 



— Alors pourquoi parleriea-vous ? q*e rené», 
•vous faire ici ? retournez à 1» maison discrètement 
et les choses vont s'arranger. Le monde ne s'en 
porte» pas plus mal parce qu'il se saura ni le nom 
de mon père ni celui de ma mère. 

— Ecoute, mon garçon, si tu étais seul en cause 
on resterait muet On comprend aisément qn'û m 
serait pas légitime de briser une existence comme 
la tienne, de t'apporter, dans tous les cas, dos dé­
boires et des humiliations pour satisfaire les ca­
prices d'un homme qui t'a mis sur la terre, comme 
on jette une graine dans un champ étranger, sans 
se soucier qu'elle germe ou périsse, mais il y a 
une question de justice envers une autre personne : 
Il ne faut pas que mademoiselle Léonti ne prenne ta 
place et boive le calice que tu refuses de b o i r e . . 

— Bah ! des scrupules... On sait qu'elle est 
une enfant trouvée, e l l e . . . qu'importe le nom de 
ses parents ? 

— Le curé est venu ; il saurait toujours bien 
remplir son devoir, lui, si j'étais assez lâche pour 
forfaire au mien. 

Le vieillard secouait ses longs cheveux blancs 
et des rayons de vertu indignée illuminait sa belle 
figure. 
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— Alors, vite, que cela finisse. Puisque le calice 
ne peut s'éloigner de moi, je le boirai. 

Le jeune ministre passait vite d'un sentiment à 
un autre. I l était mobile comme une vague, malin 
comme un diable, capricieux comme un lutin. I l 
se rendit chez D'Aucheron pendant que son père 
adoptif se dirigeait vers le palais de justice. I l 
prenait les devants. Il dit en riant, à tous ceux 
qu'il rencontra, le secret qui lui faisait tant de 
mal. Personne ne voulut le croire. I l était 
anxieux de voir sa mère. Il regrettait bien 
d'avoir été dur à son égard et de s'être réjoui de 
son humiliation. La faute retombait sur sa tête. 
I l est toujours mal de se réjouir des malheurs des 
autres. On ne sait pas ce qui nous attend. S'il 
avait sû qu'elle était sa mère, il se serait mis 
entre elle et la main brutale du destin. Le soufflet 
n'eut pas été pour elle. Enfin, il était trop tard et 
toutes les réflexions, tous les regrets, tous les re­
proches ne serviraient de rien. 

Madame D'Aucheron le reconnut. Elle se por­
tait beaucoup mieux ; la crise était passée et le 
danger d'une folie irrémédiable s'éloignait de plus 
en plus. Ceci avait lieu pendant le procès même, 
ê dernier jour, au moment où le père Pêcheur 



rendait témoignage. Personne ne connaissait donc 
encore le redoutable secret. Le jeune ministre 
était un peu dans l'embarras. Il ne savait pas s'il 
devait, par des phrases adroites, préparer madame 
JD'Aueheron à la grande surprise qui l'attendait, 
ou se jeter dans ses bras en l'appelant sa mère, 
I l la regardait fixement, doucement, et lui, toujours 
froid, léger, badin, sceptique, il sentait des larmes 
mouiller ses, paupières... Une mère, voyez-vous, 
ce n'est pas une femme comme une autre. Il' y à 
dans son amour quelque chose qui n'est pas.de la 
terre. 

— Vous pleurez, monsieur, dit madame D'Àu-
cheron.. ;' vous avez 'donc du chagrin, vous aussi ? 

•— C'est de: joie, répondit le jeune ministre . . . 
je ne suis plus orphelin... j'ai retrouvé ma mère. . . 

— Votre mère ? . . . vous l'aviez, perâue?..>' • 

— Je l'ai retrouvée, s'écria-t-il, en. enveloppant 
de ses bras la pauvre femme tout étonnée, c'est 
vous. .-. c'est vous ! . . . je suis l'enfant que vous 
avez mis au monde en revenant des. Montagnes 
Rocheuses, à St Jean d'Iberyille, il y a vingt trois 
ans ! 

Madame D'Aucheron poussa un cri, puis fondit 
en la rmes . . . 
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Monsieur D'Aucheron, qui entrait au même 
instant, vit le jeune ministre et sa mère serrés l'un 
contre l'autre dans un étroit embrassement... Il 
ne savait rien encore. Le sang reflua vers son 
cœur, il pâlit, la colère s'alluma dans son âme. 
I l était armé. 

— Misérables ! s'écria-t-il. 

v>JÇii éclair jaillit et le garçon d'Elmire Audet 
roula .sur, les t'apis soyeux, comme une fleur qui se 

.détache.-de sa tige. 

Madame D'Aucheron se leva tout effrayée, toute 
désespérée. Elle était belle à voir dans sa'douleur 
de m è r e . . . . . 

— Mou enfant ! s'écria-t-elle ! mon fils ! . . . . 
Vous me l'avez tué ! . . . Ah ! . . . tuez-moi ! tuez-
moi, je vous en prie ! . . . . . 

Puis elle' se je<~a sur ' le corps ensanglanté du 
jeune ministre, s'efforçant de le rappeler à la vie, 
par les paroles les plus douces que les lèvres d'une 
mère puissent prononcer... 

Il ne l'entendait plus.; il était.mort. . " -

D'Aucheron, terrifié, regardait debout, immobile, 
le, lamentable spectacle... ' 

Alors quelques amis.se présentèrent. Le procès 
venait de se terminer et ils accouraient annoncer 

http://amis.se
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à D'Aucheron que M. Le Pêcheur était l'enfant 
de sa femme. Ils s'arrêtèrent stupéfiés en face du 
tableau sanglant que présentait le salon . . . D'Au­
cheron raconta ce qui venait de se passer. Madame 
D'Aucheron criait toujours : 

— Mon enfant ! mon fils ! . . . ah ! tuez-moi ! . . . 

C'était vraiment une scène à fendre l'âme, et 
tout le monde se mit à pleurer. On apprit dans la 
ville la mort tragique de l'honorable M. Le Pê­
cheur en, même temps que le secret de sa nais­
sance . . . 

X X I I 

Le printemps arrivait avec ses brises tièdes, ses , 
Volées harmonieuses d'oiseaux voyageurs, le mur­
mure des eaux qui reprenaient leurs courses vaga­
bondes, les épanouissements des boutons sur les 
branches, les effluves d'amour dans les airs enso­
leillés. La Longue Chevelure songeait maintenant • 
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à retourner dans les lointaines contrées d'où il ve­
nait Il irait revoir encore l'humble tombeau de sa 
femme dans les solitudes des Montagnes Rocheuses. 
Il voulut avant son départ, se rendre à St. Ray­
mond pour dire adieu à la maison hospitalière do 
Rodolphe. Le jeune médecin se livrait à l'étude 
avee une ardeur de plus en plus grande. L'amour 
de la science, le désir de savoir, la noble ambition 
de protéger la vio de ses semblables le consolaient 
un peu d e l'amour perdu et du bonheur envolé. 
Il clicrchaitî'oubli de sa peine dans le travail et 
le bien, comme d'autres le cherchent dam le mal 
et l'oisiveté. 

Madame Villor sentait ses forces revenir. Le 
printemps la ramenait comme il ramène tout, T'n 
soir, tout à coup, elle recouvra complètement l'u­
sage île ki parole. Ce furent des cris de joie dans 
la famille. On remercia le Seigneur à genoux. La 
Longue Chevelure entra un instant après. Il 
leva les mains au ciel et poussa une exclamation 
do surprise en voyant la malade s'approcher et lui 
souhaiter le bon jour. 

— Dieu s'est montré miséricordieux envers moi, 
dit-ello; il est juste, et c'est vous, sans doute, que 
sa bonté veut atteindre. Asseyez-vous là, je vais 
vous parler de votre enfant 



Leroyer se prit à trembler comme s'il eut été 
saisi de frayeur. C'était U j 0 i e e t r e S p&ance. 

— Vous le savez, continua madame Tillor, je 
suis la sœur de Léon Houde, l'un de» voyageurs 
que vous avez autrefois arrachés à la mort. II fut 
blessé en défendant votre femme. l » M t ^ 
jetèrent votre petite fille dans un torrent et loi, 
malgré lours clameurs et leur* flèclwu, il * préci­
pita et réussit à la sauver. I l l'apporta h son foyer. 
I l y avait une somme considérable dans les lange» 
de l'enfant ; il confia cette somme à un notoire de 
ses amis, pour qu'il la fit fructifier. 3'Ule fut 
perdue. Mon frère mourut peu do tomps après et 
sa femme le suivit aussi tôt dans la tombe. La 
petite fille fut envoyée d a n s un hospice. Ce fut 
le docteur Grenier, un a m i de mon défunt mari, 
qui se chargea de la conduire à Québec et de la 
mettre entre les mains des sœurs de l a Charité. 
C'est-à-dire non, ce n'est pas lui-môme qui la 
porta chez les Sœurs, maia un de ses jmrents, un 
homme de la plus haute respectabilité, m'a-t-il 
assuré, alors, en toute franchis*!. Sachant la petite 
dans un couvent, sous l 'œil des bonnes smurs et 
de Dieu, j e n'ai plus eu d'inquiétudes à son sujet-
e t , . . . je dois l'avouer, je n e m'en suis pas occupéo 
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tfcvantage. Si j'avais an ! Si j'avais pu 

prévoir ! . . . 
Elle s'arrête suffoquée par les émotions. 
— Mon enfant ! ma petite Estelliua, disait la 

Longue chevelure, dans son transport, vaia-je enfin 
la retrouver ? j'ai p e u r ! J ' a i p e u r qu'elle 
fuie encore, qu'elle fuie toujours, comme l'oiseau 
dont le nid a été détruit par la foudre ! . . . Et moi 
qui m'en allais désespéré ! AJi i mon âme a 
manqué de confiance en Dieu . . . 

Madame Villor alla prendre, dans- une petite 
l«îte en fer blanc verni, un papier qu'elle remit 
au siou. 

— Un jour j 'ai reçu ce billet, dit-elle, voulez-
vou» le voir ? 

Leroyer prit le papier d'une main tremblante et 
se mit à lire : 

Madame, 

Voua êtes la sœur d'un homme qui fut mon 
ami, c'est à vous que je demanderai pardon, 
puisqtie cet homme et sa digne femme ne sont 
plus. Je serai bref, car mes forces s'en vont. Je 
vais mouri r . . . jo me meure. . . Les 5,000 dollars 
do la petite indienne n'ont pas été perdus, comme 
je l'ai faussement attesté ; je les ai gardés. . , j'ai 
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chargé mon gendre de tout remettre à l'enfant, n 
on la trouvai^ capital et intérêts. A l'enfant, on 
aux siens, ou aux hospices de la charité., . Voyes 
à ce que mea volontés dernières soient exécutées. 
Mon gendre se nomme Louis Sottgrain... que 
Dieu me lasse miséricorde ! . . . 

II n'y avait pas de signature. Un oubli dit 
mourant. 

— Sougraiu ! Sougrain ! disaient toute» It-s 
personnes... 11 faut que ce soit Sougrnine, ia 
notaire Sougraine... Ri c'était lui ? Vilbvrtin ?.,. 

La Longue Chevelure ivjjutdii niadaïuc Villor 
d'une singulière faron. 

— Vous ftes dûsiroux do suvmr, devina-t-elle, 
8i les volontés du mourant ont <itc accomplie». 
L'héritier du notaire infidèle est parti pont le» 
Etats-Unis peu de temps après la mort de son 
beau-père. 11 a nu-prise" les prières du mourant. 
11 a gardé l'argent sans doute.. . 

— Le notaire Vilbertin est riche, très riche, 
observa Bodolphe... 

Madame Villor veprit i 
— An moment où je me proposais de vous té* 

vêler ce que vous venez d'entendre, j'ai re<;u cet 
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autre billet. J'ai eu peur, car la première lettre 
n'étant pas signée, ne pouvait me seryir de preuve, 
l a peur m'a causé le mal-que vous savez, et dont 
le Seigaeur m'a enfin délivrée. . 

Ce nouveau billet, c'était la lettre menaçants 
que l'on a vue déjà. Elle venait de Vilbertin. 
Il savait le rasé noî&ive, que son beau-père avait 
écrit à la soeur de l^o i Houde pour lui déclarer1 

sas dernières volontés et lui demander pardon» 
C'est cet.écrit que le mourant lui avait montré» 
Il «l'Oyait bien, faire, il donna l'éveil au coquin 
qui laissa le pays immédiatement. 

— Il est'certain, dit Bodolphe, que Sougràin, 
Sougraiae et Vilbertin ne sont qu'une seule et: 
même personne. Allous le voir. Le misérable, il: 
faudra bien qu'il parle. 

— C'est vrai, soupira la Longue chevelure, mais, 
tout cela n'a rapport qu'à l'argent et m'intéresse 
peu. C'est mon enfant que je veux retrouver.. . 
ma pauvre Estellùia! 
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xxni 

Le même jour une voiture s'arrêtait à la porte 
de l'étude de maître Vilbertin. Le cheval était 
essoufflé, chaud, enveloppé d'une buée de vapeur 
tiède. I l avait dévoré le chemin. C'est que Ro­
dolphe et la Longue chevelure avaient hâte d'ar­
river. Le notaire ouvrait la porte pour mettre 
dehors son ex-ami D'Aueheron, 

— Va-t-en au diable ! criait-il, et crève comme 
un chien ! 

D'Aueheron était ruiné. Il partit pour ne 
jamais revenir. On dit qu'il est aujourd'hui dans 
un ermitage, en pays étranger. Il aurait cherché 
auprès de Dieu des consolations que le monde ne 
sait point donner. Il ne fut pas mis en accusation 

' pour le meurtre de M. Le Pêcheur. L'erreur était 
évidente . . . . 

Disons tout do suite, puisque nous arrivons au 
terme de notre récit, que madame D'Aueheron est 
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entrée, après le départ de son mari, chez les péni­
tentes du Bon Pasteur. Elle est un modèle de 
douceur et de soumission. Eien ne pourrait l'arra* 
cher au refuge béni où la tempête l'a poussée. 

Pourquoi ces naufragés de la vertu trouveut-ils 
un port où s'abriter, pendant que tant d'autres sont 
engloutis tout à coup, dans les abîmes ? . . . Secret 
de Dieu. Pourtant la miséricorde du Ciel est 
infinie-et sa justice est étemelle. . . . Mais on ne 
sait pas le secret des cœurs, les rayonnements de 
de la Foi dans l'ombre, la puissance de la prière. -
Il se fait, en faveur de certaines âmes, un travail 
mystérieux et puissant qui échappe à notre atten­
tion, mais non pas à l'œil de D i e u . . . 

Sougraine, effrayé des coups qui frappaient ses 
enfants, effrayé de la solitude qui se faisait autour 
de lui, pleurant ses fautes inutiles ou ses espé­
rances effondrées, prit sa carabine fidèle et s'en- ? 
fonça dans les forêts. 

Rodolphe et son compagnon entrèrent chez le 
notaire Vilbertin. Le notaire ne leur offrit pas de 
sièges. Il leur demanda rudement ce qu'ils dési­
raient. 

—Mon enfant ! répondit brusquement le siou. ' 



— Je ne vous comprends pas, répliqua le no­
taire, un peu décontenancé. 

• — Vous êtes M. Louis Sougraine dit Vilbertin ? 
reprit l'indien. 

— Oui. Et vous, vous êtes la Longue chevelure 
dit Leroyer ? . . . , 

— Et le père d'une petite fille dont vous dé­
tenez la dot injustement et contre la volonté 
sacrée d'un mourant. 

Ce fut un coup de foudre. Le notaire ne s'at­
tendait pas à cela. Pourtant il ramassa ses forces, 
et voulut lutter. 

. —• J'ai des preuves, reprit la Longue chevelure 
et je vais vous faire rendre gorge. Si vous avez 
oublié les recommandations de votre beau*pèr%jë7 

. vous en ferai souvenir.... 

— Connaissez-vous le misérable ' qui a écrit ce 

papier ? demanda à son tour Eodolphe, en dépliant 

le billet que l'on connaît déjà. 

— Non, répondit le notaire, je ne le connais pas. 

— Vous faites mieux d'avouer, continua Eo­
dolphe, on ne vous laissera pas en paix, et l'on 
retracera bien le chemin que vous avez fait pour 
dépister les recherches. 
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— Votre beau-père, vous connaissait sans doute, 
car il a bien pris ses précautions,... repartit le 
siou. Il a chargé quelqu'un de vous surveiller et 
de vous forcer à faire la restitution qu'il ne pou­
vait plus faire, lui ; mais ce que je veux, c'est mon 
enfant, ajouta-t-il avec douceur ; je n'ai nul besoin 
de l'argent que vous avez reçu, je ne veux pas 
qu'il en «oit question, je suis riche, très-riche. 

Le notaire essaya de nier encore, mais devant 
les promesses formelles de la Longue chevelure et 
de Rodolphe, qu'il ne serait nullement inquiété au 
sujet de l'argent, s'il aidait à retrouver l'enfant ; 
devant l'espérance d'arracher encore quelque chose 
à la reconnaissance du généreux indien, il consen­
tit à parler. 

— J'ai passé quelques mois aux Etats-Unis, 
avoaa-t-il, et je suis ensuite venu demeurer ft 
Québec Je ne me suis jamais occupé de l'enfant... 
je ne sais pas où elle e s t . . . je ne l'ai jamais vue . . . 

— 0 mon enfant ! mon enfant ! soupirait la 
Longue chevelure . . . si je la trouve, je vous ré­
compenserai bien. 

Le notaire était presque ému. Il pensait. 

— Comme cela tourne bien ! Après tout, l'ar­
gent console de l'amour quelquefois... Si je pou-
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va i s l'oublier, elle, je serais encore heureux . . . 
L'oublier ! l'oublier ! . . . 

Rodolphe d i t : 

; — S i nous allions voir le père Duptaâ» , c'est 
I u n homme de bons conseils 

: — J e l e veux bien, répondit leroyer. Venex 

i avec nous, monsieur Vilbertin. 

Le père Duplessis était en tête h tête ave<-

Horace, un gai compagnon des figes yassè* qui 110 

vieilli t pas. I l fut enchanté de la visiu», enchantû, 

mais presque stupéfait. Ce qui IVtounait, eVtait, 

de voir ensemble Rodolphe et 1« uotauv. Après 

tout, se dit-il, sage ennemi vaut mieux tjue fui 

ami. 

Le jeune docteur prit la parole et annonça la 

iguériaon de sa tante, puis il exposa ce qu'elle avait 

(raconté au sujet de la petite tille de la Longue 

chevelure. 11 fut assez délicat pour no pas faire 

allusion à l'argent. Le notaire était tout surpri» 

d'une si haute indulgence; il n'en suait pas moins 

à grosses gouttes, tant il avait peur. 

— Attendez donc ! fit Duplessis, attendez donc .. 

iest-ce q u e . . . 1 A h ! par exemple, se serait bien 

Idrôle... 
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Et sa figure.honnête s'illuminait des rayons de 

l'espoir. 

La Longue chevelure éprouvait des tressaille- i 
ments indicibles et s'enivrait de ses paroles comme "j 
d'une liqueur généreuse. - I 

— Le docteur Grenier, de Lotbinière, reprit le | 
vieillard, en regardant profondément dans le passé, { 
c'est à moi qu'il a confié une. petite fille . .. oui, j 
c'est à m o i . . . : 

— A vous ? s'écrièrent les visiteurs au comble 1 
de T'cùonnement. 

— A moi-même, oui, il y a bien vingt et un ou I 
vingt-deux ans de c e l a . . . . Grenier, c'était mon j 
cousin. J'ai porté la petite, le même jour, chez les 
Sœurs de la Charité. . . . Je n'ai seulement pas! 
demandé d'où elle venait. . . Grenier l'apportait, : 

c'était suffisant Il est bon d'être un peu; 
curieux parfois . . . La curiosité n'est pas toujours,; 
un défaut. ! 

De terribles émotions bouleversaient l'âme de la ! 
Longue chevelure pendant ces paroles du vieux 
professeur. 

— Allons vite à l'hospice de la charité, s'écria- j 
t-il, allons vite . . . • j 

— Sans doute qu'on y va courir, répliqua l e 1 
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père Duplessis. I l faut la retrouver, la petite.. . . . il 

lie f a u t . . . Imaginez u n peu ! . . . J e prends mon 

c a r n e t . . . . Tout y est, l'arrivée, le mois, le 

; j o u r . . . On a fait les choses régul ièrement . . . Si 

j j 'avais s u . . . Mais : " avant de juger de tout il 

faudrait tout connaître.. Soyons tranquilles pour­

t an t , quand Dieu donne le mal il donne aussi 

le remède. 

| I ls partirent tous quatre ' en voiture, le siou, 

• Eodolphe, le notaire et le père Duplessis.. En 

i allant ils étaient d'une gaieté folle. Arrivés dans 

le parloir du couvent, Duplessis, qui était bien 

; connu, demanda à voir la Supérieure. '^Elle s'em-

: pressa d'accourir. 

| — I l y a.vingt et un ans, commença-i-ït, on a 
j confié à la charité de votre maison, une petite fille 
1 de quelques mois, pensez-vous qu'il soit possible , 
\ de la retrouver ? 

| — J e n'étais pas supérieure alors, répondit la 

'religieuse, en souriant, et je n'étais pas ici, même; 

|" mais on peut retrouver cette enfant, je crois, si 

j elle n'est pas morte. Avez-vous quelqu'indication 

; qui nous aiderait à la reconnaître ? 
i 

j — Non, rien, dit le vieux professeur, si ce n'est 

' la date précise de son entrée. 
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— C'est quelque chose mais c'est peu, répliqua 
la religieuse. On la retrouvera cependant si elle 
peut être retrouvée, continua-t-elle ; je vais or­
donner les recherches. 

Elle sortit. 

La Longue chevelure ne pouvait, la première 
émotion passée, se défendre d'une vague et pénible 
crainte. Si elle était morte, son enfant . . . . Si l'on 
ne pouvait la retrouver ? . . . 

La supérieure ne fut pas longtemps absente. On 
entendit, dans les grands couloirs vides, ses pas 
empressés./ C'était comme des coups de marteau 
dans le cœur du père infortuné. Elle revenait. La 
porte s'ouvrit. 

— Mon Dieu ! soupira Leroyer, que va-t-elle 
m'apprendre ? . . . 

La bonne religieuse souriait. 

— Elle sourit, pensèrent les quatre hommes, la 
nouvelle est bonne ; on va revoir la pet i te . . . qui 
doit être grande. 

• — Eh bien ? fit la Longue chevelure, d'une voix 
à peine intelligible à cause de l'émotion. 

— Elle est retrouvée, répondit la supérieure. 

— Retrouvée ! 
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Ge fut le cri qui s'échappa des quatre poitrines. 

La Longue chevelure leva lés mains au ciel : 

— Mon Dieu, soyez béni ! dit-il... soyez béni !... 
béni!... 

Rodolphe avait des larmes plein les yeux ; le 
notaire comptait ce que l'heureuse trouvaille pou­
vait lui rapporter ; Duplessis pensait, lui: quand 
Dieu envoie le jour, c'est pour tout le monde. 

— Où est-elle ? demanda la Longue chevelure, 
où est^elle ? . . . . 

— Ici même, répondit la religieuse ; elle nous 
a laissées pendant longtemps, mais elle est revenue 
au bercail. 

— Ici ! répétèrent à la fois Leroyer, Duplessis, 
Rodolphe et le notaire. 

— La voici! fit la supérieure en ouvrant la 
porte. 

Léontine apparut. 

— Ma fille ? e l l e ? . . . . s'écria la Longue 
chevelure en se précipitant les bras ouverts au * 
devant de la jeune postulante. . . . 

Il la pressa longtemps sur son cœur débordant 

d'ivresse. 
13* 
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Léontine! Léontine! disait Rodolphe, et il 

était fou de surprise et de bonheur. 

— El le ! Elle! rugit le notaire Ah ! si 

j'avais su ! . . . si j 'avais su ! . . . . 

Le père Duplessis pensait : Ce ne sont pas les 
grandes choses qui sont belles, ce sont les belles 
ç/ioees qui sont grandes. " 

—Ma fille ! mon Estellina ! disait le siou, ah ' 

comme je t'aime ! Il n'était pas vain cet ins­

tinct qui me poussait à te pro téger . . . Ah ! comme 

je t'aime ! . . . 

La jeune postulante, tenant ses bras enlacés-au­
tour du cou de son père, pleurait, pleurait. 

— Je ne vous quitterai plus, dit-elle enfin. 

— 0 mon enfant, répondit la Longue chevelure, 

voici l'homme que tu ne quitteras plus, car il sera 

ton époux. 

Il montrait Rodolphe. 

— Malédiction ! hurla le notaire. 

E t il tomba sur le parquet comme une machine 

qui se hm®. L'apoplexie l'avait foudroyé. 
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