
LES SENTIERS DU PAYS DE LA MORT

ou Les Braves de Buffalo Bill

Un bon avis

LA NUIT venait, sombre et triste, lorsqu’un homme, 
au galop d’un cheval fatigué, descendit la pente d’une 
de ces ravines profondes qu’on appelle cañons, se 
dirigeant vers un campement où brûlait un feu.

Comme il approchait, une voix enrouée cria :

—  Halte ! Qui va là ?

Et suivant immédiatement la parole, le cric crac d’un 
fusil qu’on armait se fit entendre.

—  Attention là, camarade ! Je suis un ami, dit le 
cavalier en étouffant sa voix.

—  Facile à dire. Prouvez-le. Votre nom ?

—  On m’appelle Buffalo Bill.

—  Bon dieu d’Écosse ! Billy, est-ce vous ?

—  Je ne me trompe pas, c’est l’accent de Blue Jeans ?

—  C’est bien moi. Venez devant le feu, voir les 
camarades.

—  J’ai quelque chose à vous dire d’abord. Combien 
êtes-vous au camp ? questionna le célèbre éclaireur.

—  Voyons... nous sommes juste dix-sept en tout, 
répondit l’homme appelé Blue Jeans.

—  Et dans le nombre avez-vous un homme avec un 
œil qui louche ?

—  Oui.

—  Du nom de Tom Landers ?

—  Précisément.

—  Vous ne savez rien sur lui, Blue Jeans ?

—  Rien de particulier. Nous sommes en partie 
étrangers les uns aux autres, quoique nous ayons tous 
le même objet en vue.

—  Oui, je sais. Écoutez-moi  : cet homme dont l’œil 
louche est vendu.

—  Mort et massacre ! C’est vrai, ça, Billy ?

—  Je viens ici pour vous avertir. Cette nuit même la 
mort planera sur votre camp.

—  Ah ! oui, la gueuse ! Eh bien, maintenant que nous 
sommes avertis, nous tâcherons de faire bonne figure. 
Continuez, ma vieille branche, allez de l’avant.

—  Qui est votre capitaine ?

—  Wallace au Grand-Pied.

—  C’est l’homme le meilleur qu’il y ait jamais eu. 
Pouvez-vous le faire venir ici sans que Landers s’en 
aperçoive ?

—  Facile.

Et aussitôt Blue Jeans poussa un sifflement particulier, 
qu’on aurait aisément pu prendre pour le cri d’un 
oiseau de nuit dans son vol.

Une minute s’écoula.

—  Le voilà qui vient, dit Blue Jeans ; et une grande 
figure dessina sa silhouette entre eux et le foyer.

—  Qu’est-ce qu’il y a qui cloche, Blue Jeans ? gronda 
une voix.

—  Arrivez plus près, mon vieux. Voici un homme qui 
est venu pour nous prévenir contre les rouges.

—  De qui se recommande-t-il ?

—  Il parle pour lui-même, Wallace au Grand-Pied.

—  Quoi ! Je connais cette voix... Bill Cody ?

—  Lui-même. Là, ne serrez pas si fort. Je n’ai pas 
oublié vos poignées de main de jadis.

—  Qu’est-ce qu’il y a, Bill ?

—  Du danger dans l’air.

—  Des rouges ?

—  Oui, et aussi des blancs. Il y a eu une sorte d’entente 
combinée entre les différentes espèces de vermine 
de la frontière, sous la direction de cette canaille de 
métis qui s’appelle Canada Bill et du chef Cheyenne, 
le Chien des Prairies.

—  Voilà qui est mauvais. Quel est l’objet de leur 
entente ? Écumer la frontière ?

—  Avant tout nettoyer votre bande.

—  C’est bizarre. Qu’avons-nous fait pour les irriter ? 
Buffalo Bill se pencha plus bas jusqu’à l’oreille du 
ranger.

—  Ils savent ce que vous êtes en train de faire, Wallace.

Et ils ont juré que vous laisseriez vos os sur la prairie. 
Pis que cela, ils ont un espion dans votre camp, un 
misérable capable de vous assassiner tous pendant 
que vous dormez.

—  Ça m’explique...

—  Quoi ?

—  Eh bien, juste au moment où Blue Jeans donnait 
son coup de sifflet, j’ai été témoin de quelque chose 
qui m’a fortement intrigué.

—  Expliquez-vous, mon vieux.

—  Il y a une source là-bas, où nous prenons notre 
eau ; mais comme elle est un peu loin, nous avons 
toujours un grand seau plein dans le camp, pour 
nous désaltérer. Eh bien ! j’ai vu un homme prendre 
ce seau, et comme j’avais mes soupçons, je l’ai suivi. 
Je parie ma peau que vous ne devinez pas ce qu’il fit. 
Il tira de sa poche un petit paquet de papier, versa 
dans le seau la poudre blanche qu’il contenait, remua 
l’eau avec un bout de bois, et revint au camp où il 
remit le seau à sa place.

—  Et cet homme était ? ...

—  Tom Landers.

—  C’est le traître. Wallace, ne perdez pas une minute... 
quelqu’un peut boire... car ce doit être du poison qu’il 
a mis dans le seau.

—  Alors venez, Bill, nous allons arranger ça.

En hâte, ils pénétrèrent dans l’intérieur du camp. 
Blue Jeans se chargea de faire bonne garde auprès 
du seau d’eau, tandis que les deux autres cherchaient 
l’homme qu’on accusait d’espionnage.

Il semblait avoir disparu.

Peut-être troublé par la conscience de son crime, 
avait-il compris à quels dangers il s’exposait, aussitôt 
après avoir jeté la poudre blanche dans l’eau.

En traversant le camp pour la seconde fois, Buffalo 
Bill passa par hasard en un coin que le feu n’éclairait 
pas et où des bagages et des objets de campement 
rendaient l’ombre plus épaisse.

Un homme était allongé là, soulevant la moitié de 
son corps sur ses coudes. Il avait l’air de se cacher 
et, en même temps, d’épier avec une attention 
inquiète ce qui se passait auprès du feu, où plusieurs 
hommes s’étaient groupés autour de Blue Jeans,  
qu’ils accablaient de questions.

Buffalo Bill était un homme d’action. Il sauta à la 
gorge de l’individu et l’entraîna jusqu’au foyer, où 
Wallace au Grand-Pied s’empressa d’accourir.

—  C’est l’animal, Bill. Où l’avez-vous trouvé ?

—  Tapi dans l’ombre et guettant les hommes qui sont 
là.

Ce disant le scout secouait le misérable à lui faire 
claquer les mâchoires.

Tous les hommes du camp savaient déjà qu’ils avaient 
un espion au milieu d’eux. 

Ils criaient :

—  Qu’on lui mette une ficelle au cou.

—  Criblons-le de plomb.

—  Un instant, les gars ! Faisons prendre au médecin 
sa médecine, dit Wallace au Grand-Pied, en retirant 
du seau une cuillère à pot pleine de liquide.

À cette vue Landers se débattit comme un frénétique.

—  Non, pas ça ! Miséricorde du ciel, pas ça ! criait-il, 
et, parvenant à dégager un de ses bras, il frappa la 
cuillère dont le contenu se répandit.

Wallace au Grand-Pied se baissait pour puiser une 
autre cuillerée du liquide, mais le captif, poussant son 
succès jusqu’au bout, renversa le seau d’un coup de 
pied, et tout son contenu se perdit sur le sol.

C’en était assez pour le convaincre aux yeux de ces 
hommes de la frontière, grossiers de manières, mais 
fort avisés d’esprit.

Wallace au Grand-Pied cria :

—  Apportez une corde, quelqu’un ! Nous allons le 
servir selon ses mérites, avec toute la diligence voulue.

On mit une corde dans les mains du capitaine. Il fit un 
nœud coulant, comme un homme tout-à-fait habitué 
à cette sorte d’opération. Alors il reprit :

—  Messieurs les jurés, le jury est-il d’accord sur un 
verdict conformément aux preuves qu’il connaît ?

—  Nous sommes d’accord, répondirent les autres.

—  Quelle est votre idée ?

—  Coupable.

—  Et le châtiment ?

—  La mort par la corde.

—  Bruce Radway, lance cette corde de l’autre côté de 
cet arbre mort, qui sort des rochers.

Un jeune homme s’empressa, et, avec l’habileté d’un 
lanceur de lasso consommé, il jeta la corde comme 
on le lui disait. Le gibet des frontières était prêt à 
recevoir sa victime.

—  Attachez ses mains derrière lui.

Buffalo Bill qui avait jusqu’ici tenu le misérable, déjà 
à moitié étranglé dans sa poigne de fer, le passa alors 
aux autres, qui lui lièrent les bras derrière le dos.  
Alors il leva la main et dit :

—  Donnez-lui encore une minute, les gars... Voyons, 
Tom Landers ; avant de partir dites la vérité. Êtes-vous 
coupable d’être entré dans un complot contre nous ?

L’homme aurait pu essayer de se sauver par des 
mensonges, mais sous l’influence magnétique de ces 
yeux, plus forte que sa volonté, il ne sut qu’obéir et 
dire ce qui était vrai.

—  Oui ! gémit-il.

Les hommes tiraient déjà la corde ; mais un geste de 
Buffalo Bill les arrêta.

—  Encore une question : Tom vous êtes sur le point  
de mourir ; dites la vérité à votre dernier soupir ! 
Qu’est-ce que vous avez mis dans le seau d’eau ?

Ses lèvres serrées s’entrouvrirent, et il murmura ce 
seul mot :

—  Arsenic.

Un cri de fureur s’éleva du groupe d’hommes. Buffalo 
Bill baissa la main, la corde se raidit, on entendit une 
plainte, puis plus rien que le grincement de la corde 
sur la haute branche de l’arbre desséché.

—  Pas un coup de feu, pas un cri, dit alors Wallace. 
Nul ne sait où sont les rouges. Laissons ici cette bête 
puante. Que chacun rassemble ses hardes et se tienne 
prêt à partir.

Aussitôt le camp fut plein d’une activité bourdonnante.

Buffalo Bill et Wallace restèrent à causer près du feu.

Le premier raconta brièvement comment le hasard 
lui avait appris l’attaque projetée contre le camp des 
hardis voyageurs, et comment, bien que son cheval 
fût déjà harassé, il s’était immédiatement mis en route 
dans l’espoir de les atteindre avant qu’il fût trop tard.

Pour de tels hommes, être avertis, c’était être 
doublement armés.

Ils s’étaient, dans tous les cas, débarrassés du traître, 
qui formait, au milieu d’eux, le danger le plus grand 
et le plus immédiat.

En très peu de temps les chevaux furent sellés et tous 
les objets de campement convenablement paquetés et 
chargés.

Alors Wallace commanda :

—  Un soufflet à la chandelle, là. Éteignez le feu.

Des pieds empressés poussèrent les tisons à droite et à 
gauche, et cela suffit à disperser le foyer et à supprimer 
complètement les flammes.

Les sentinelles étaient prévenues de ce qui se passait 
et devaient redoubler de vigilance jusqu’au départ.

Au moment même où Wallace allait leur donner le 
signal de se replier, on entendit un coup de sifflet sur 
la falaise gauche du cañon.

—  Ça, c’est du ranger, dit le capitaine, l’air résolu.

—  Qui est là-haut ?

—  Un vieux compagnon que vous connaissez, Billy, 
qui parcourt ces plaines depuis son enfance, le vieux 
Bob Becket.

—  C’est un vrai luron, sûrement. Écoutez ça, l’ami.

Le sentier de feu.

C’était une détonation subite qui venait de la hauteur 
dominant le cañon, accompagnée d’un hurlement 
tel que seul peut en pousser un Peau-Rouge frappé à 
mort.

Bob Becket avait tué son homme, mais il y en avait 
d’autres.

Suivant les ordres donnés, le vieux Bob, dès qu’il 
eut tiré, dévala la falaise et rejoignit rapidement ses 
compagnons.

La sentinelle de l’autre côté fit de même. Lorsque 
tous furent montés, il restait encore un cheval, celui 
de Tom Landers. Buffalo Bill l’enfourcha, menant en 
main sa propre monture.

Ils suivirent la pente du cañon, le passage paraissant 
libre de ce côté.

Avec de tels ennemis sur leurs derrières et leurs flancs, 
ils n’atteindraient jamais trop tôt l’entrée de la gorge. 
Aussi hâtaient-ils leur mouvement tout en le faisant 
aussi silencieux que possible, peu désireux d’attirer 
l’attention des Indiens postés sur les hauteurs.

Mais bientôt on entendit des cris ; il y eut des éclairs et 
des détonations. Ceux qui tiraient ne pouvaient rien 
apercevoir des cavaliers, mais le bruit de leur marche 
les renseignait un peu sur la direction dans laquelle 
ils devaient faire feu.

Les balles sifflaient et claquaient autour de la petite 
troupe d’une façon décidément désagréable ; on 
voyait maintenant des torches enflammées tomber 
dans le lit du cañon, comme si les Indiens espéraient 
éclairer ainsi la ravine, pour user de leurs armes avec 
plus d’effet.

—  Plus vite... passez le mot, dit le chef.

On pressa les chevaux plus vigoureusement.

C’était un spectacle fantastique, et pour ajouter à son 
étrangeté, les torches avaient mis le feu aux herbes 
sèches entre les roches, de sorte que, derrière eux, 
l’obscurité se dissipait.

Jusqu’à présent ils n’avaient pas encore tiré un coup 
de feu.

Ils épargnaient leurs munitions pour le moment où 
tout coup porterait.

Les ténèbres où ils s’enfonçaient retardaient leur 
marche ; mais, d’un autre côté, elles les sauvaient des 
volées de mousqueterie dont on les aurait volontiers 
salués sur les hauteurs.

—  Préparez-vous à mettre pied à terre et à vous ouvrir 
le passage, dit Wallace.

L’ennemi se maintenant sur la même ligne qu’eux, 
il était clair qu’il serait à les attendre à la bouche de 
l’étroit cañon.

Buffalo Bill suggéra un plan que le chef de la petite 
troupe s’empressa d’adopter. Si les Indiens se 
retranchaient à l’extrémité supérieure de la petite 
ravine, qui était la seule issue possible pour Wallace et 
ses hommes, ils auraient tout l’avantage de la position.

Au point où cette ravine s’embranchait dans le 
cañon, une douzaine d’hommes sautèrent à bas de 
leurs chevaux, que gardèrent leurs camarades restés 
en selle. La carabine à la main, ce petit détachement 
se mit à remonter la ravine, tandis que les chevaux 
continuaient à descendre le lit principal.

Ce stratagème trompa les subtils Cheyennes eux-
mêmes si au courant de toutes les ruses.

Ils supposèrent que Wallace et ses hommes renon-
çaient à sortir par la première issue et continuaient 
leur route.

Arrachant d’énormes pierres à la crête de la falaise, 
ils les lançaient le long de la paroi, où roulant, 
bondissant, frappant et entraînant d’autres rochers, 
elles se précipitaient en avalanche presque sur la 
croupe des chevaux.

Cependant les douze hommes, parmi lesquels Buffalo 
Bill, Wallace et Blue Jeans, rampaient comme des 
tigres sur la pente rapide du petit ravin.

La nuit était si épaisse dans le cañon et leurs yeux 
étaient tellement habitués aux ténèbres, qu’à mesure 
qu’ils se rapprochaient du niveau de la prairie, il 
leur semblait qu’il faisait plus clair, et ils voyaient 
distinctement les objets.

Les Indiens devaient être disséminés dans toutes les 
directions ; on entendait leurs cris partout.

Naturellement, l’intention des blancs était de prendre 
position parmi les rochers et de tenir les rouges en 
échec, jusqu’à ce que les autres puissent ramener les 
chevaux.

Dans les rochers mêmes où ils voulaient s’établir, il 
leur fallut déloger de nombreux Cheyennes qui s’y 
cachaient.

Ils firent une charge en avant dont l’élan fut irrésistible.

Les Indiens qui n’étaient pas tombés dès l’abord sous 
leur feu, s’enfuirent épouvantés en voyant une troupe 
d’audacieux forestiers de la frontière, de ces rangers 
tant redoutés, se jeter sur eux avec des revolvers et  
des carabines lançant l’éclair et la foudre.

Ce ne fut qu’une victoire momentanée, car, en 
entendant ces bruits de bataille, les Indiens se 
rallièrent de toute part et convergèrent vers le même 
point.

Les hommes de la prairie s’attendaient bien à ce 
mouvement. S’abritant de leur mieux, ils se prépa-
rèrent à soutenir l’assaut.

La clarté augmentait de minute en minute. Cette 
lumière paraissait venir de l’est, et pourtant ce ne 
pouvait être déjà l’aurore.

En effet, c’était la lune qui se levait et dont on ne voyait 
encore que la lueur avant-coureuse.

C’était un vrai bonheur pour Wallace au Grand-Pied, 
et ses hommes. Cette clarté lunaire allait amener la 
mort de plus d’un guerrier cheyenne.

De tous les côtés ils se précipitaient vers la forteresse 
de rochers. Une carabine résonna.

Buffalo Bill avait visé le guerrier le plus en avant, 
et il l’avait étendu mort. Il était bien rare que cette 
carabine fatale retentît sans accomplir l’œuvre que 
son maître lui demandait.

D’autres fusils chantèrent à l’unisson et le combat 
continua. Les balles sifflaient et bourdonnaient dans 
l’air, ou s’aplatissaient contre les rochers avec un 
claquement sec et sourd qui annonçait l’échec de leur 
dessein meurtrier.

Les Cheyennes changèrent rapidement de tactique. Il 
n’était pas dans leur nature d’attaquer de front et à 
découvert une position si forte. S’allongeant sur le sol 
à l’endroit même où ils se trouvaient, ils continuèrent 
à tirer et à se rapprocher en rampant.

La lune fit son apparition. Pour être échancrée en 
croissant, son pouvoir éclairant n’en était pas moins 
considérable.

Elle agit comme un signal. Obéissant à on ne sait 
quelle inspiration commune et simultanée les Indiens, 
abandonnant leurs allures reptiliennes, se dressèrent 
debout, se formèrent en une masse, et donnèrent un 
assaut frénétique en poussant des cris assourdissants.

Il y avait de quoi glacer les os jusqu’à la moelle ; mais 
ces vieux forestiers avaient déjà rencontré l’ennemi 
face à face sur maints champs de bataille. Ils saluèrent 
les assaillants d’une volée de mousqueterie.

Aussitôt après, ils rouvrirent le feu avec leurs revolvers, 
et ils envoyèrent un tel ouragan de plomb au milieu 
des guerriers rouges, que l’ardeur de leur élan en fut 
brisée et que l’attaque échoua.

Aussi soudainement et mystérieusement qu’ils étaient 
apparus, les Cheyennes s’évanouirent.

Jusqu’alors toutes les pertes avaient été pour eux. 
Les hommes de Wallace, abrités derrière les rochers, 
n’avaient que très peu souffert.

Un messager envoyé dans le bas du cañon en avait 
ramené les chevaux et ceux qui les gardaient, et 
les bêtes avaient été mises au piquet dans le ravin. 
C’étaient donc cinq hommes de plus qui renforçaient 
la garnison de la forteresse rocheuse.

Wallace au Grand-Pied avait vu comment on devait 
occuper le terrain ; il posta ses hommes de manière à 
commander les deux côtés de la ravine.

Ce qu’ils voulaient, c’était tenir dans cette position 
jusqu’au matin. Alors, avec des chevaux reposés, ils 
pourraient reprendre leur voyage, sans s’occuper de 
la présence de ces astucieux ennemis.

Quoique l’attaque ouverte de ceux-ci n’eût pas eu 
de succès, l’idée ne vint à aucun des rangers que les 
Cheyennes avaient abandonné la partie.

L’homme rouge ressemble au loup : il aime se battre 
avec toutes les chances de son côté.

La lune montait toujours dans le ciel.

Jamais sa lumière ne fut bénie avec plus de ferveur que 
par ces braves de la frontière, ces rangers qui, sous la 
conduite de Buffalo Bill et de Wallace au Grand-Pied, 
étaient bien déterminés à atteindre le but secret de 
cette expédition.

Tout à coup Buffalo Bill s’écria :

—  Regardez ! Les diables rouges sont à la besogne, 
Wallace.

En disant cela, le chasseur de buffles montrait un  
point où l’on voyait des étincelles tourbillonner. 
C’étaient des torches portées par des Cheyennes, à  
un demi-mille environ des rochers.

Ce n’était point comme signal que ces torches 
s’agitaient de côté et d’autre, et de temps en temps se 
baissaient.

Les Indiens mettaient le feu à l’herbe de la prairie.

Ils espéraient que la flamme ou la fumée délogeraient 
leurs ennemis de leur retraite au milieu des rochers.

La brise avait fraîchi avec l’ascension de la lune dans 
le ciel, et l’herbe sèche de la prairie était combustible 
comme de l’amadou. Bientôt une bande de hautes 
flammes, s’avança en bonds furieux, avec une rapidité 
vertigineuse, dans la direction des rochers. Tout ce 
qui se trouvait sur son chemin était évidemment voué 
à la destruction.

—  Veillez aux chevaux ! cria Wallace au Grand-Pied, 
dominant les craquements et les rugissements de 
l’incendie. Si nous les perdons, nous sommes flambés, 
c’est le cas de le dire.

Les braves aux abois

CETTE recommandation était à peine nécessaire.

Tous les hommes qui étaient là avaient servi contre les 
Indiens et étaient au courant de leurs ruses ; la mission 
secrète qui les amenait au cœur du pays hostile n’était 
pour eux qu’une campagne entre beaucoup d’autres.

Cependant les animaux donnaient déjà des signes 
d’alarme ; ils aspiraient bruyamment l’air chargé de 
fumée, en renâclant d’une façon spéciale, avec des 
yeux effarés.

Ils avaient, ce soir même, aspiré fréquemment la 
fumée du feu du camp, mais elle ne leur avait pas 
produit le même effet, et on eut dit qu’ils se rendaient 
compte de la différence.

Il était bon qu’il y eût quelqu’un auprès d’eux pour 
les calmer, consolider les piquets et empêcher toute 
panique.

Les flammes poursuivaient leurs rapides progrès.

Elles ne paraissaient pas en elles-mêmes très 
redoutables aux blancs. Les rochers au milieu desquels 
ils avaient pris position les protégeaient.

C’était la fumée qui les gênait le plus, menaçant de 
les étouffer. Le vent la poussait en grosses masses qui 
balayaient le sol.

Plusieurs des hommes se jetèrent à plat ventre ; 
d’autres mouillaient leurs mouchoirs de l’eau de leurs 
bidons en se les appliquant sur le visage.

Ils avaient une consolation qui était un encoura-
gement  : ce serait bientôt fini, car l’incendie avait 
atteint les rochers ; ils le sentaient à l’intensité de la 
chaleur.

Ils devaient de la reconnaissance à ces entassements 
de pierres, amis qui les séparaient de l’embrasement, 
car si cette fournaise en marche avait passé sur eux, 
elle n’eût laissé que des morts dans son sillage.

Il y eut un flamboiement furieux, un moment critique 
de chaleur grésillante, – et ce fut la fin ; le feu sautait 
par-dessus le ravin.

Le vent emportait les étincelles à travers la gorge et 
les faisait tomber dans l’herbe sèche de l’autre côté. 
C’était un nouvel incendie qui allait fournir une 
nouvelle carrière, gagnant de la force en marchant.

Il n’irait pas bien loin d’ailleurs. À un mille en avant, 
il serait arrêté par une autre rangée de rochers, et il 
s’éteindrait faute d’aliments.

Les flammes n’eurent pas plutôt franchi le petit ravin 
et repris au-delà leur tourbillonnement fou, que les 
chevaux furent laissés à leurs entraves et que l’attention 
de tous se porta ailleurs  : les Peaux-Rouges avaient 
sans doute, l’intention de suivre la route du feu. Peut-
être, après cette brûlante alerte, trouveraient-ils la 
vigilance de leurs ennemis distraite ou assoupie.

Mais ils ne se faisaient pas une idée juste de 
l’intelligence de Buffalo Bill et de ses compagnons.

Chacun d’eux, s’attendant à cette manœuvre, était 
au guet, autant que le lui permettait la fumée qui lui 
picotait les yeux.

Buffalo Bill

Les Sentiers  
du pays de la mort

William Frederick Cody (1846-1917), dit Buffalo Bill.



Bientôt un coup de feu retentit.

Les Peaux-Rouges apprirent ainsi que l’incendie 
n’avait pas fait de mal aux blancs, et que ceux-ci 
étaient apparemment en état de leur tenir tête.

Aussi devinrent-ils d’une prudence extrême.

Quelques-uns parvinrent à se loger à couvert, à la 
limite des rochers ; mais ils n’y gagnèrent pas grand-
chose.

Avec le brillant clair de lune qu’il faisait, ils ne 
pouvaient ni avancer ni battre en retraite, et ils se 
trouvaient virtuellement prisonniers derrière leurs 
abris.

Sans doute, le voisinage de ces Indiens était gênant, 
puisqu’on ne pouvait se montrer sans être exposé à 
leur feu.

Wallace au Grand-Pied laissa cet inconvénient à 
l’initiative de ses hommes, dont plusieurs s’enten-
dirent pour nettoyer les abords de leur forteresse.

Dès qu’un Peau-Rouge était signalé derrière les 
pierres, ces volontaires l’isolaient en couvrant de 
projectiles les environs de sa cachette. Alors l’un 
d’eux, qui s’était approché le plus possible, faisait 
tomber sur le bloc protecteur une averse de pierres 
et de fragments de rocher. L’Indien ne pouvait pas 
supporter longtemps d’être aspergé de cette manière 
et cherchait à s’esquiver, soit en rampant, soit en se 
laissant rouler dans le cañon.

C’était ce que ces bons tireurs de la frontière 
attendaient. Leurs carabines résonnaient, et chaque 
coup, c’était un mort. Ils réussirent de cette façon à se 
débarrasser des malheureux Cheyennes qui s’étaient 
faufilés entre les pierres.

Mais les guerriers du Chien de la Prairie avaient-ils 
pour cela renoncé à la lutte ? On aurait eu tort de le 
croire ; ce n’était pas dans leur manière.

Ils avaient éprouvé de grosses pertes et, jusqu’ici, 
sans compensation aucune ; mais se venger était un 
besoin de leur nature, et ils étaient capables de risquer 
beaucoup pour y parvenir.

Les forestiers postés sur le rebord du ravin com-
mencèrent à soupçonner quelque chose, et l’un d’eux 
vint trouver le Chef pour lui faire part de ces soupçons.

—  Je compte que les rouges sont en bas dans le cañon ; 
je les y ai flairés, déclara-t-il.

Toujours est-il que Wallace au Grand-Pied attacha 
assez d’importance à ce rapport pour choisir une 
demi-douzaine de ses rangers, qu’il envoya dans le 
ravin avec ordre de se déployer au-delà des chevaux 
et de guetter l’apparition de ces rusés coquins de  
Peaux-Rouges.

Ils s’y étaient à peine engagés, qu’une vive fusillade 
et de sauvages clameurs annoncèrent qu’ils avaient 
rencontré l’ennemi beaucoup plus tôt qu’on ne l’aurait 
cru possible.

Comme ils arrivaient au lieu où étaient attachés les 
chevaux, des formes sombres apparurent de l’autre 
côté de ce petit parc improvisé.

Se couchant aussitôt, les rangers attendirent, dans une 
immobilité de pierre, que les rouges fussent plus près.

Dès qu’ils les jugèrent à portée, les carabines réson-
nèrent ; ils s’élancèrent, et ce fut, avec ces mortels 
ennemis, un furieux combat corps à corps.

C’était une scène vraiment caractéristique, un de ces 
farouches engagements de frontière dont il est bon 
de fixer le souvenir, car on ne les verra plus, dans les 
mêmes conditions et aux mêmes lieux, du moins. 
Lentement mais sûrement, la marée montante de la 
civilisation a balayé l’homme rouge loin des bords 
de l’Atlantique. Aujourd’hui les seuls refuges qui lui 
restent dans le Far West sont envahis, et avant qu’un 
autre siècle s’écoule, il ne sera plus qu’un mythe dans 
ce beau pays.

Heureusement que les Indiens, pour mieux dissimuler 
aux blancs cette marche tournante, n’avaient descendu 
la paroi du cañon qu’en petit nombre. Ils supposaient 
que toutes les forces de la petite troupe étaient occu-
pées à défendre la position dans les rochers. Mais en 
se voyant assaillis de la sorte, ils crurent, avoir à faire 
à tous les forestiers de Wallace, et ne songèrent plus 
qu’à s’échapper en s’enfonçant dans les profondeurs 
du ravin.

Lorsque des renforts arrivèrent, envoyés par Wallace 
à qui la vivacité de l’action donnait des craintes pour 
ses six hommes, tout était fini  : les Indiens avaient 
disparu.

L’affaire, dans sa courte durée, n’eut avait pas moins 
été chaude, et plusieurs des rangers étaient blessés.

On mit deux sentinelles en avant du parc aux chevaux, 
avec la consigne rigoureuse de ne laisser monter à la 
ravine rien qui ressemblât à un Indien.

Cependant peu à peu la nuit s’écoulait. On pouvait 
s’attendre que les Peaux-Rouges profiteraient de ce 
qui en restait pour risquer une nouvelle tentative.

En effet, la lueur grise de l’aube commençait à poindre 
à l’orient lorsque les Peaux-Rouges, unis, cette fois, 
à leurs alliés blancs, donnèrent un effroyable assaut 
aux positions des rangers.

Des clameurs qui ne sortaient point de gosiers 
indiens, s’entendaient dans les lignes des assaillants. 
Les hommes de Wallace cherchaient avec ardeur à 
découvrir ceux qui les poussaient, car ils auraient 
eu plus de plaisir à coucher mort un de ces outlaws 
de la prairie que deux Cheyennes. Mais les coquins 
semblaient le comprendre et ne se trouvaient jamais 
dans leur ligne de tir. Ils avaient déjà essayé la trempe 
de ces rangers postés derrière les rochers, et ils n’avaient 
nulle hâte de renouveler de près l’expérience.

Il y eut un furieux échange de coups de feu, on 
poussa de grands cris ; mais enfin les Peaux-Rouges 
et leurs alliés, ne pouvant entamer la position de leurs 
ennemis, cessèrent de tirer, et disparurent du champ 
de bataille, abandonnant leurs morts et leurs blessés, 
dont les gémissements succédaient au vacarme du 
combat.

Pour la plupart des rangers, un Indien ne valait pas 
la peine qu’on se dérangeât ; ils étaient même d’avis 
qu’un Indien n’était bon que quand il était mort.

Deux d’entre eux cependant, Bruce Radway et un  
autre jeune homme, avaient le cœur plus compatissant.

Quand il fit grand jour et qu’il n’y eut pas de danger 
d’être tiré à l’affût par des Indiens rôdeurs, les deux 
jeunes gens sortirent de leur abri pour voir ce qu’il y 
avait à faire.

Le premier homme qu’ils rencontrèrent avait reçu 
une balle en plein corps et était en train de mourir 
lentement. Bruce se pencha et le soutint dans ses bras, 
pendant que l’autre portait un bidon d’eau à ses lèvres 
desséchées.

Le misérable s’attendait, sans doute, à être scalpé. 
Cette façon de traiter ses ennemis était au-delà de son 
intelligence, et il regardait les deux blancs avec des 
yeux ébahis, qui se vitraient déjà.

—  Voyez là ! dit Bruce.

Il désignait un autre Indien, qu’une balle avait traversé 
d’une hanche à l’autre en lui fracassant le poignet, 
et qui gisait à une trentaine de pieds plus loin. Il 
avait conservé son fusil et l’exclamation de Bruce le 
dérangea juste au moment où il allait tirer sur eux. 
Lorsqu’il comprit ce que ces deux blancs faisaient, le 
fusil tomba de sa main défaillante. Il ne s’expliquait 
pas une telle générosité de la part d’ennemis, mais 
cela lui enleva le courage de vouloir les tuer.

Ils lui offrirent le bidon d’eau et il y but avec l’ardeur 
de la fièvre.

Il n’en alla pas ainsi avec un troisième, le dernier 
qui fût à leur portée. Comme Bruce se penchait sur 
lui pour lui donner à boire, cet abominable coquin, 
l’écume à la bouche, se souleva soudain sur un bras, 
et, d’un effort sauvage, lui porta un coup de coutelas.

La providence fit passer la lame effilée entre le bras et 
le corps de Bruce Radway, le sauvant ainsi d’une mort 
certaine.

Son compagnon levait son fusil pour casser la tête du 
misérable d’un coup de crosse, mais Bruce le retint :

—  Je n’ai pas de mal. Laissez-le tranquille. Il mourra 
toujours, quoi qu’on fasse. Voyez Blue Jeans qui nous 
fait signe. Je pense que le déjeuner est prêt. Ensuite, à 
cheval et en route !

Chez les ennemis

EN EFFET, les feux avaient été allumés et le déjeuner 
était prêt lorsque les deux jeunes gens regagnèrent le 
campement dans les rochers.

Les rangers n’étaient pas plus gais que de raison,  
plusieurs d’entre eux ayant reçu des blessures.

Tous se rendaient parfaitement compte des dangers 
presque insurmontables de leur étrange mission en 
pays indien. Ils avaient de grandes chances de n’en 
pas revenir, et s’ils réussissaient, ce ne serait pas sans 
les plus sérieuses difficultés. Du reste ils avaient dû 
peser toutes ces considérations avant le départ.

On comprendra donc, que s’ils étaient généralement 
graves, ils n’avaient pas peur.

Depuis un instant, Buffalo Bill était monté, avec 
Wallace et Blue Jeans, sur le plus haut des rochers, et 
là ils discutaient leurs projets et leur ligne de conduite 
dans les conjonctures présentes.

Buffalo Bill, après s’être fait un peu presser, avait 
consenti à partager la fortune de la troupe.

Cela avait fait plaisir à tout le monde, car le jeune 
chasseur de buffles était très aimé et il avait déjà rendu 
son nom fameux.

Ils fouillaient l’horizon avec une lunette d’approche 
qui avait été offerte à Buffalo Bill par ses camarades 
les plus dévoués, par ses pards comme on dit dans 
l’Ouest américain.

C’était un bon instrument à l’aide duquel ils eurent 
vite reconnu les positions des Indiens.

Cette reconnaissance fit rire Wallace au Grand-Pied.

—  À leur sacrée fumée, dit-il dans son rude langage, 
on croirait que ces fous veulent nous couper la retraite.

—  Parfaitement, ils sont en deux bandes. La question 
est de savoir s’ils oseront se lancer sur nous.

—  Je l’espère bien. Nous leur donnerons une leçon 
qu’ils n’oublieront jamais. Le jour vaut mieux que la 
nuit pour travailler avec des carabines, et si nos gars 
ne font pas danser la gigue à ces Peaux-Rouges, je ne 
sais plus ce que je dis.

Ils eurent bientôt fixé leur route et l’ordre fut donné :

—  À cheval !

Chaque homme sauta en selle.

Buffalo Bill montait son cheval qui s’était complè-
tement remis de la fatigue excessive dont il donnait, 
la veille au soir, des signes si marqués.

Autour d’eux gisaient les cadavres des Indiens. On en 
voyait sept, et il devait y en avoir d’autres parmi les 
rochers ou dans la ravine.

Tout à coup, une bouffée de fumée, un coup de feu, 
et une balle qui coupe une boucle des cheveux de 
Buffalo Bill !

Tous se tournèrent dans la direction d’où venait 
cette détonation subite et inattendue, et l’on vit un 
Cheyenne blessé qui se soulevait sur un bras et jetait 
un farouche hurlement de guerre.

Son cri se noya dans le bruit de plusieurs détonations. 
L’Indien roula sur lui-même. Il avait tiré son dernier 
coup de fusil.

Les rangers devaient retourner sur leurs pas en suivant 
le bord du cañon pendant un certain temps. Ils avaient 
plusieurs raisons pour suivre ce chemin, dont l’une 
était qu’en allant contre le vent ils arriveraient plus 
vite hors du rayon de l’incendie et trouveraient de 
l’herbe pour leurs chevaux.

Un des hommes qui marchaient en avant, très près du 
bord, s’arrêta soudain et se pencha vers le précipice 
en poussant une exclamation. Quelques autres, dont 
Bruce Radway, l’entendirent et s’approchèrent.

Ils virent tout en bas, dans le cañon, le lieu de leur 
campement de la veille au soir. On reconnaissait les 
débris dispersés du feu et les pieux auxquels on avait 
attaché les chevaux.

Droit au-dessus était le chêne desséché à la branche 
noueuse duquel ils avaient attaché l’espion dénoncé 
par Buffalo Bill, le traître Tom Landers.

Un bout de la corde pendait encore, balancée par la 
brise, mais elle ne soutenait rien.

La corde s’était-elle cassée ?

Peut-être un Indien l’avait-il tranchée de son couteau ; 
peut-être encore, par un pur hasard, une balle tirée 
dans le cañon avait rencontré la corde et l’avait brisée.

Une chose était sûre  : c’est que le traître n’était plus 
suspendu au chêne desséché.

Mort ou vivant, il était parti.

Les quelques hommes qui s’étaient arrêtés un instant, 
rejoignirent leurs compagnons en réfléchissant à cet 
étrange incident.

En tout cas, en se rappelant la diabolique besogne de 
ce Tom Landers, qui avait tenté de les empoisonner 
tous, ils espéraient bien ne le revoir jamais, à moins 
que ce ne fût à bonne portée de leurs carabines.

La troupe avait fait un mille environ lorsque, derechef, 
les Indiens se montrèrent menaçants.

—  En avant sur eux ! Que chacun s’apprête à leur 
envoyer du plomb tout chaud ! cria Wallace.

Ses hommes se déployèrent en éventail et firent 
gronder leurs tonnerres.

Les Indiens s’étaient arrêtés comme stupéfaits. 
Quelques-uns semblaient inquiets, ne tenaient pas 
en place, regardaient de tous côtés, comme pour voir 
dans quelle direction ils auraient le champ libre.

Ils tirèrent quelques coups de fusil, dont les balles 
égratignèrent le sol devant les rangers, ou sifflèrent à 
leurs oreilles, sans arrêter leur course en avant.

Alors une panique subite se répandit parmi les 
Indiens. Ils tournèrent bride et s’enfuirent çà et là en 
rivalisant de vitesse.

On ne désirait point leur donner la chasse, et les 
rangers continuèrent leur route sans plus s’occuper 
d’eux.

Cependant un de ces guerriers rouges avait dédaigné 
de fuir. Droit sur sa selle, il avait croisé les bras et 
attendait le passage des hommes blancs.

Ceux-ci passèrent sans le gratifier d’un coup de fusil.

Lorsqu’ils furent à quelque distance il leur exprima  
sa reconnaissance en les poursuivant avec des cris et 
des gestes de défi. Mais un des rangers se retournant 
sur son cheval, fit mine de le mettre en joue, et ce brave 
s’aplatit sur le cou de sa monture d’un mouvement 
qui faisait honneur à son agilité.

La petite troupe se dirigeait d’une vive allure vers les 
collines lointaines qui bornaient l’horizon.

C’était probablement la première fois qu’un nombre 
aussi considérable de blancs honnêtes envahissait 
ce territoire indien, excepté, peut-être, au temps des 
anciennes brigades de trappeurs.

Leur présence ne tarderait pas à être signalée de 
colline en colline.

Peut-être trouveraient-ils chez certains Indiens des 
dispositions amicales ; les autres, comme les braves 
du Chien de la Prairie, les pourchasseraient, acharnés 
à leur destruction.

Mais plus encore que les Indiens, ils devraient 
surveiller les desperados qui affluaient dans ces 
territoires, parce qu’ils y étaient à l’abri des lois de la 
civilisation.

Un bandit nommé Canada Bill avait rassemblé une 
bande de ces canailles sous son autorité, et depuis 
longtemps ils étaient le fléau de la frontière.

On leur attribuait, non sans raison, maints crimes 
terribles, sans compter ceux dont on ne parlait pas 
parce qu’il n’était resté personne pour en raconter 
l’histoire. Ils exerçaient le plus souvent leurs violences, 
déguisés en Indiens.

Wallace et ses hommes chevauchèrent toute la 
matinée, suivis à grande distance pas les Indiens, 
auxquels le rude accueil qu’ils avaient déjà reçu avait 
appris à redoubler de prudence avant d’agir.

Buffalo Bill, qui suivait soigneusement leurs mou-
vements avec sa longue vue, ne doutait pas qu’il fallût 
bientôt en venir encore aux mains avec le Chien de la 
Prairie et ses braves.

Mais les rangers étaient ici pour se battre, et ils se 
tenaient prêts à faire face à n’importe quel nombre 
d’Indiens.

Il y avait sur le dos d’un cheval quelque chose de 
lourd, enveloppé d’une étoffe. Ce n’était ni plus 
ni moins qu’un petit howitzer de montagne qui, 
chargé convenablement et bien dirigé contre un gros 
d’ennemis, devait produire un effet foudroyant.

À midi, on fit halte pour expédier rapidement un 
repas, et on se remit en route, mais à une allure plus 
lente.

À la brune, on atteignit le pied des collines. Ils firent 
un léger souper avec des vivres secs dont ils avaient 
une bonne provision, et ils longèrent cette petite 
chaîne. Ayant rencontré une source d’où sortait un 
ruisseau, ils abreuvèrent leurs chevaux, qui en avaient 
grand besoin, et remplirent leurs bidons.

L’obscurité était venue, complète, au point qu’on 
ne voyait pas à dix pas devant soi. C’était ce qu’ils 
attendaient.

Ils allaient maintenant revenir sur leurs pas et longer 
les collines en sens inverse, dans la direction du sud-
ouest.

Comme le sol mou et spongieux était ouaté d’une 
épaisse couche de gazon vert, ils ne laissaient aucune 
trace de leur passage.

À moins que quelque malchance ne les mît directe-
ment en contact avec les hommes qu’ils désiraient 
éviter, ceux-ci suivraient une piste imaginaire au 
nord-ouest, et il était probable qu’ils ne découvriraient 
leur erreur qu’un peu après le lever de la lune.

Or, nos amis espéraient avoir, à ce moment-là, 
accompli leur audacieuse mission.

Silencieux comme des spectres, ils chevauchaient 
deux par deux.

Les collines s’élevaient à leur droite, dessinant sur 
le fond du ciel leurs sommets déchiquetés. À leur 
gauche, s’étendait une mer de ténèbres.

À un moment, ils firent halte pour laisser souffler les 
chevaux et pour écouter s’ils saisiraient des bruits 
suspects.

Rien ne vint jusqu’à leurs oreilles, si ce n’est la voix 
du vent au flanc des collines, ou le cri lugubre des 
oiseaux de nuit dans les ravins.

Ils se remirent en marche, procession de fantômes d’où 
ne s’élevait aucun bruit, sauf, parfois, le renâclement 
d’un cheval qui s’ébroue.

Wallace au Grand-Pied et Buffalo Bill allaient en tête 
et se consultaient à voix basse.

Toute leur attention était en éveil pour apercevoir 
un certain cañon, devant lequel ils devaient passer 
et qui servait de grand chemin aux desperados de la 
frontière, quand ils sortaient de leur camp ou qu’ils y 
rentraient.

Ce camp était situé au bout du cañon, au cœur même 
de cette chaîne de collines.

On racontait de terribles histoires sur les cruautés 
commises en ce lieu par Canada Bill et sa bande de 
démons.

Ce camp des bandits était connu sous le nom trivial, 
mais approprié, de Cuisine de l’Enfer. Bien peu 
l’avaient vu, par la raison très simple que ceux qui y 
entraient n’en sortaient pas vivants.

Plus d’un parmi ces héros de la frontière qui 
s’avançaient, silencieux et hardis, vers ce repaire de 
brigands, avait perdu quelque parent ou quelque ami, 
tombé victime de ces scélérats ; et c’était de grand 
cœur qu’ils s’étaient joints à cette croisade, lorsque 
Wallace au Grand-Pied recrutait des volontaires pour 
l’exécution d’un plan qu’il s’était engagé à suivre en 
dépit de sa témérité folle.

—  C’est ici, dit-il tout à coup.

Le repaire de Canada Bill

SUR LEUR DROITE s’élevait une sorte de défilé 
sinueux, qui semblait présenter une pente assez 
rapide. Wallace avait reconnu à des signes certains 
que c’était bien là l’entrée qu’il cherchait.

—  Nous montons par-là, dit-il. Deux hommes pour 
servir d’éclaireurs en tête, et la plus grande vigilance 
partout. Qu’on se passe l’ordre.

La double file de cavaliers entra dans le défilé, qui leur 
parut une vraie route.

Le roc sans aspérité était comme un pavé où les pieds 
des chevaux se posaient solidement. Ce chemin n’avait 
nulle part plus d’une douzaine de pieds de large entre 
les murailles à pic du cañon.

Les rangers laissaient derrière eux une mer de ténèbres, 
comme nous l’avons dit ; en haut ils apercevaient de 
temps en temps la crête déchiquetée des rochers.

À une halte, faite pour laisser les chevaux reprendre 
haleine, ils regardèrent du côté de la prairie, qu’en 
plein jour ils auraient vue se déployer sur un espace 
de bien des milles ; mais à cette heure de la nuit, rien 
n’était visible qu’un petit point de feu au loin dans la 
plaine.

—  Le feu d’un campement, dit Buffalo Bill.

—  Je le suppose, fit Wallace ; et tous deux reprirent la 
tête de cette marche dans le cañon, où l’obscurité était 
si opaque qu’on pouvait à peine distinguer sa main en 
la portant devant ses yeux.

Ils avaient à peine avancé d’une vingtaine de longueurs 
de chevaux, lorsqu’un coup de sifflet se fit entendre.

—  Halte !

C’était un signal qui venait d’un des deux hommes 
envoyés en éclaireurs.

—  Capitaine ! dit une voix juste à la tête du cheval 
de Wallace, en même temps qu’on entendait le bruit 
particulier que fait un corps lourd qu’on traîne.

—  Holà ! Est-ce vous, Blue Jeans ?

—  Oui.

—  Que se passe-t-il ?

—  Nous le tenons.

—  Qui ça ?

—  Une sentinelle qui était postée ici. Nous l’avons 
vue allumer sa pipe et nous avons sauté dessus.

—  Blanc ?

—  Oui.

Wallace se pencha sur sa selle :

—  L’avez-vous touché, Jeans ?

—  Bob voulait en finir tout de suite, mais j’ai pensé 
que vous aimeriez à lui faire quelques questions avant 
qu’on lui bouche son tuyau à air.

—  Ça n’est pas bien utile. Il pourrait aussi bien mentir 
que dire vrai, et, dans tous les cas, nous ne pourrions 
pas nous en rapporter à ce qu’il dirait. Autant lui 
donner son compte.

Le misérable entendait et se débattait pour pouvoir, 
du moins, demander la vie ; mais les mains de fer de 
Blue Jeans le tenaient fortement à la gorge. Il ne fallait 
pas qu’il pût donner l’alarme ; le salut de la troupe en 
dépendait.

—  Très bien, capitaine ! Comme vous le dites. Eh ! 
Bob, où êtes-vous ?

Bob ne répondit pas, mais on entendit le bruit mat 
d’un coup.

—  Voilà pour mon frère Dave ! dit Bob en même 
temps à travers ses dents serrées.

Acte terrible, mais nécessaire ! D’ailleurs ces 
desperados de la frontière ne méritaient aucune pitié, 
chargés qu’ils étaient de tous les crimes.

La marche en avant continua.

Jusque là, rien n’était venu les alarmer, ni de la plaine 
derrière eux ni des collines qu’ils gravissaient.

Ces effrayants vengeurs écartaient tous les obstacles 
et allaient directement à leur but.

Ce but, disons-le, n’était pas seulement la vengeance ; 
ils venaient aussi comme sauveurs.

Il y avait dans le village des desperados un nombre de 
prisonniers dont ils voulaient briser les chaînes.

La crête de la colline se dressait devant eux tout près. 
Wallace au Grand-Pied rassembla ses hommes autour 
de lui et leur donna ses dernières instructions à voix 
basse, mais du ton d’un chef.

—  C’est comme je m’y attendais, Billy. Les canailles 
ont allumé des torches et relèvent notre piste.

—  Trop tard, grâce au ciel, ami Wallace !

—  Trop tard pour que ça leur fasse du bien, oui !  
Qu’ils continuent. Nous allons tomber sur leurs 
maisons comme des faucons... Tout le monde est 
prêt ? ... Suivez-moi !

Cette colonie de bandits se composait des maisons  
des outlaws blancs et d’une douzaine de huttes 
ou tepees d’indiens. Elle était située dans un pli de 
terrain, sur l’autre versant de la colline. De l’endroit 
où les rangers étaient parvenus, ils voyaient un grand 
nombre de lumières, des feux et d’autres indices de 
l’existence d’un lieu habité.

Les dix-sept cavaliers se formèrent en un seul groupe 
et lancèrent leurs chevaux à fond de train sur la pente. 
Ils descendaient en ligne droite, avec un bruit de 
tonnerre.

On apercevait, malgré l’heure matinale, des formes 
humaines allant, venant, ou arrêtées près des feux.

Sans doute ces gens entendaient le tapage de la troupe 
au galop ; mais personne ne prenait l’alarme.

Ils se sentaient en sécurité dans cette forteresse 
naturelle en pleine solitude, où ils avaient construit 
leurs cabanes, les unes en troncs d’arbres, les autres 
à la manière du Mexique, en adobes ou briques 
séchées au soleil. Ce sentiment de sécurité engendre 
d’ordinaire la négligence. Ils avaient une sentinelle 
dans le passage, et ils comptaient sur elle pour les 
avertir en cas de danger.

Mais la précaution, pour bonne qu’elle fût, n’était pas 
suffisante. Ces horreurs de la guerre, qu’ils avaient 
si souvent portées dans les établissements de la 
frontière, ils allaient les souffrir chez eux à leur tour. 
Ils allaient savoir ce que c’est que de voir le sang couler 
en ruisseaux sous le fer et le feu d’ennemis animés 
par l’ardeur de la vengeance.

La galopade tonnante se rapprochait.

On commençait à s’étonner dans le village de cette 
chevauchée furieuse. Mais personne ne comprenait 
encore la vérité ; elle ne leur apparut que lorsque les 
rangers, emportés par leurs chevaux, surgirent de 
l’ombre dans le rayon de clarté des feux du village.

Ils s’étaient déployés en éventail, de sorte que leur 
nombre paraissait double de ce qu’il était réellement.

Les premiers qui les virent furent pris de panique. La 
terreur leur liait bras et jambes et les rendait muets. 
Les rangers arrivèrent ainsi aux premières cabanes du 
campement sans qu’un cri d’alarme eût été poussé. Là 
partit le premier coup de feu, et le malheureux dont le 
plomb brûlant déchira les chairs fit entendre un long 
cri de douleur.

Ce fut comme un signal. Les forestiers de Wallace se 
répandirent par le village, chacun de son côté, tirant 
à droite et à gauche, jetant des clameurs, lançant des 
brandons, enflammés dans les tepees et les cabanes, 
et soulevant une tempête de bruit, d’incendie et de 
carnage, telle qu’on n’en avait pas encore vu sur la 
frontière.

Tout homme aperçu, qu’il fût rouge ou blanc, était 
abattu d’une balle ou d’un coup de couteau. Personne 
n’était épargné.

Dans la confusion et le tumulte de cette mise à sac, 
au plus fort de la lutte, trois des rangers étaient restés 
ensemble. C’étaient Wallace, Buffalo Bill et ce jeune 
homme que nous avons vu, poussé par son bon cœur, 
offrir à boire à des Indiens blessés  : Bruce Radway.

À un moment donné, poursuivant évidemment un 
objet ignoré de leurs compagnons, ils s’élancèrent à 
travers le village vers un point qu’eux seuls savaient.

Ils essuyèrent plus d’un coup de feu, qu’ils rendaient 
sans s’arrêter, et toujours avec un effet mortel.

Tout autour d’eux se déroulaient des scènes du carac-
tère le plus sauvage. Des femmes couraient en criant 
dans les rues. Les chiens, les enfants, se débattaient 
pêle-mêle, augmentant l’affolement général.

Tout à coup Wallace releva vigoureusement les rênes 
en disant :

—  C’est ici.

Ses compagnons en firent autant. Ce fut si violent et 
si prompt que leurs trois montures se cabrèrent, sans 
faire un pas de plus.

Ils étaient arrêtés devant la plus belle maison du 
village, bâtie en adobes, dans le style mexicain.



—  Je vais tenir les chevaux jusqu’à ce qu’un de nos 
gars passe par ici, dit Wallace.

Buffalo Bill et le jeune Radway se précipitèrent 
immédiatement à l’entrée de la maison. La porte était 
fermée. Ils se jetèrent contre elle de tout le poids de 
leur corps, mais elle ne céda pas.

Buffalo Bill avisa une grosse pierre qui pesait au moins 
cinquante livres : il la souleva au-dessus de sa tête et 
la lança en avant : la porte vola en éclats.

Ils en repoussèrent du pied des débris, et pénétrèrent 
dans l’habitation, où ils furent salués à bout portant 
par un coup de feu dont la lumière roussit la mous-
tache de Buffalo Bill.

L’homme qui avait ainsi tenté sans succès de les tuer 
n’eut même pas le temps de regretter sa maladresse, 
car le chasseur de buffles, se retournant avec furie, le 
coucha mort d’une balle de revolver.

On entendait des cris de femme dans le haut de la 
maison.

C’était pour elles qu’étaient venus les trois amis, pour 
accomplir la délivrance des captives que retenaient 
Canada Bill et ses tigres à figure humaine.

Ils s’élancèrent dans l’escalier, Bruce en tête. L’ardeur 
du jeune homme faillit lui coûter la vie, car en  
arrivant sur le palier de l’étage supérieur, il donna 
dans deux hommes dont l’un était, – il le reconnut – 
le fameux Canada Bill lui-même.

Ceux-ci se précipitèrent sur lui, la bouche pleine de 
sauvages imprécations. Mais se sachant soutenu,  
Bruce garda son sang-froid ; il renversa l’un des 
hommes d’un vigoureux coup de son revolver 
en pleine figure ; puis, laissant Canada Bill à son 
compagnon, il passa impérieusement et entra dans 
une grande chambre, où il se trouva au milieu d’un 
certain nombre de femmes et de jeunes filles terrifiées, 
à genoux, pleurant et se tordant les mains.

Dédié au soleil

CETTE VUE était bien faite pour exciter au plus haut 
degré la pitié et l’indignation. Au bruit du combat, 
dont elles ne s’expliquaient ni l’objet ni les motifs,  
ces pauvres prisonnières, à demi mortes d’épou-
vante, croyaient leur dernière heure venue.

Bruce Radway passait en revue leur figure avec une 
inquiétude fébrile.

L’une d’elles arrêta son regard et l’emplit d’admiration : 
ce n’était pourtant pas celle qu’il cherchait. Mais 
lorsque ses yeux se portèrent sur la suivante, il jeta  
un cri de joie :

—  Lizzie !

La jeune fille leva les yeux et s’écria :

—  Bruce, mon frère ! Sauvée ! ...

Et courant à lui, elle tomba dans ses bras.

La salle où se trouvaient ces malheureuses captives 
était curieuse et mérite une brève description.

Elle était décorée partout de grossières images du 
soleil, et, pendant la nuit, c’était à travers ces images 
que brillait la lumière dont la chambre était éclairée.

Les cinq jeunes femmes qui se trouvaient là étaient 
revêtues de robes sur lesquelles on avait cousu ou 
brodé le même soleil flamboyant, en soie jaune. Avec 
leurs longs cheveux pendant sur le dos, elles offraient 
un aspect à la fois fantastique et charmant.

On comprendra facilement la raison de cet appareil 
bizarre lorsqu’on saura que le métis Canada Bill était 
né et avait vécu plusieurs années au Mexique.

Il faisait remonter sa généalogie au temps de 
Montezuma et des adorateurs du Soleil.

Il avait en conséquence conçu le grand projet de 
rétablir cet ancien culte dans le Nord-Ouest.

L’un des principaux éléments de ce culte était les  
belles jeunes filles qu’il retenait prisonnières. Cha-
cune d’elles était destinée à être prêtresse du Soleil, et, 
après avoir rempli cette fonction pendant un certain 
temps, elle devait donner sa vie au dieu Soleil et être 
remplacée, suivant un ordre déterminé, par une autre 
qui aurait le même sort.

Lizzie se serrait contre la poitrine de son frère, en 
jetant tout autour d’elle des regards d’effroi.

—  Vous n’êtes pas venu seul, mon frère chéri ? dit-elle 
enfin.

—  Non, non ! Buffalo Bill et ses braves sont là pour me 
soutenir. Ne les entendez-vous pas semer la terreur et 
la mort à travers le village ?

—  Vous arrivez juste à temps.

—  Pourquoi dites-vous cela, ma sœur ?

—  Demain eût été trop tard.

—  Quoi... Auraient-ils osé ? ...

—  Vous connaissez les projets insensés de cet homme ?

—  De Canada Bill ? ... Oui.

—  Le premier sacrifice sur l’autel devait se faire 
demain matin, au lever du soleil. J’étais la victime 
choisie.

—  Ciel !

—  Et c’est Nina, mon amie, qui aurait été ensuite la 
prêtresse du Soleil, poursuivit-elle en montrant la 
jeune fille que Bruce avait déjà mainte fois regardée.

—  Nous arrivons à point, alors.

—  Frère, je ne peux m’en aller seule.

—  Ce n’est pas non plus ce que je veux. Nous sommes 
venus pour délivrer tous ceux qui sont captifs ici. Tout 
ce que nous demandons c’est qu’on soit bientôt prêt.

Ces mots eurent un effet merveilleux sur toutes les 
personnes présentes. La peur et l’étonnement firent 
place à une explosion de joie. Elles se pressèrent 
autour de Bruce et l’accablèrent de remerciements.

Il ne savait plus où donner de la tête, quand, très à 
propos, Buffalo Bill apparut.

—  Allons, Radway ! Les minutes sont précieuses 
désormais. Il faut se procurer des chevaux pour tout 
le monde... Vous avez trouvé votre sœur ?

—  Oui.

—  Et même plusieurs, on dirait ! fit-il en riant ; 
car, dans leur gratitude, beaucoup de ces pauvres 
femmes voulaient embrasser leur libérateur. Mais la 
seule dont Bruce Radway aurait désiré cette marque 
d’affectueuse reconnaissance, se tenait en arrière, 
timide et réservée.

Cependant Bruce était revenu au sentiment de la 
réalité. Les paroles de Buffalo Bill lui avaient rappelé 
les dangers suspendus sur leurs têtes.

Il n’y avait pas d’autres captives dans la maison ; mais 
il y avait ailleurs dans le village des prisonniers, qui 
auraient été sacrifiés le lendemain, car ce devait être 
un grand jour de fête et de réjouissance, en l’honneur 
du succès avec lequel Canada Bill avait instauré de 
nouveau dans le Nord-Ouest la mystérieuse religion 
de ses ancêtres.

En sortant de la chambre du Soleil, ils virent, gisant 
sur le plancher à la place où il était tombé, l’homme 
que le jeune ranger avait frappé.

Mais où était Canada Bill ?

Le chasseur de buffles comprit le regard interrogateur 
que Bruce lui jetait, et secoua la tête.

—  Échappé, Bruce.

Il ne dit pas comment la chose était arrivée, et Bruce 
ne le lui demanda pas. Le fait est que le bandit avait 
réussi à glisser entre les doigts de Buffalo Bill.

C’était un malheur, mais son jour viendrait tôt ou 
tard.

Une fois dehors, on confia les femmes à la garde d’un 
ranger, et Buffalo Bill et Bruce Radway se plongèrent 
de nouveau dans le tumulte de la ville au pillage.

On voyait quelques hommes qui semblaient être 
partout à la fois, d’une activité et d’une audace 
prodigieuses, ici allumant l’incendie, là pourchassant 
les ennemis, ailleurs réunissant des chevaux, délivrant 
des captifs, faisant systématiquement au milieu de  
ce désordre, l’œuvre fatale de la guerre.

Déjà plusieurs prisonniers avaient été délivrés et 
armés, renforçant ainsi la petite troupe des vain-
queurs. Parmi eux se trouvaient deux vieux chasseurs 
qui avaient disparu mystérieusement il y avait déjà 
bien des mois.

Dès qu’ils eurent des armes, on devine avec quelle 
ardeur et quelle soif de se venger de leurs longues 
souffrances, ils joignirent leurs efforts à ceux des 
rangers.

Cependant peu à peu un certain ordre se faisait dans 
ce chaos.

Les rangers s’étaient emparés d’un bon nombre de 
beaux chevaux, qu’ils amenèrent au centre de la ville 
où les captifs attendaient.

Là, chacun de ceux qui devaient accompagner les 
envahisseurs, reçut une monture.

Wallace au Grand-Pied avait donné le signal du 
ralliement, et à mesure que ses hommes arrivaient, 
amenant des chevaux ou chargés de butin, il assignait 
à chacun son rang, soigneux de ne laisser personne 
derrière au moment du départ.

Les incendies n’étaient pas éteints. Des femmes 
criaient dans les maisons encore épargnées par le feu, 
mais ce n’étaient pas les femmes des outlaws, qu’on 
était venu secourir.

On voyait aussi des squaws indiennes, dont la 
conduite était bien différente  : habituées à réprimer 
leurs sentiments, ces pauvres créatures regardaient, 
d’un œil sec et d’un air impassible, la destruction de 
leurs wigwams.

Ce village en ruines, c’était un coup mortel porté 
à la nouvelle entreprise de Canada Bill. S’il n’y 
survivait pas, la force qui retenait ensemble tous ces 
éléments disparates s’évanouirait, et tout tomberait 
en morceaux, comme les douves d’un baquet dont on 
enlève les cercles.

Tout à coup, une voix s’éleva :

—  Tous présents, excepté Dandy Magee ! Qui avait vu 
l’absent ?

Il s’était distingué au fort de l’action. La dernière fois 
qu’on l’avait vu, il entrait dans une maison où s’était 
réfugié un outlaw, qui tirait sur les rangers par une 
petite fenêtre de l’étage supérieur.

Nul doute que Dandy Magee n’eût trouvé la mort 
dans cette maison, mais ceux qui le connaissaient 
affirmaient qu’il avait sûrement emmené le bandit 
avec lui dans le grand voyage.

Cet intrépide pourfendeur d’Indiens n’était pas 
homme à mourir sans tuer qui le tuait.

Quoi qu’il en fût, on ne pouvait l’attendre davantage. 
Il n’était que temps de partir. Si Magee était vivant 
il s’en tirerait comme il pourrait. Il devait connaître 
les ordres du capitaine, et puisqu’il y désobéissait,  
c’était à ses risques et périls.

Sans Magee, les rangers n’étaient plus que seize, mais 
leur nombre s’était augmenté de quatre prisonniers, 
qui avaient trouvé des chevaux et des armes et 
brûlaient de s’en servir contre ceux qui les avaient 
retenus captifs.

D’un autre côté ils avaient cinq femmes à protéger, 
ce qui était un désavantage sérieux s’ils rencontraient 
des ennemis ; et il y avait dix à parier qu’ils en 
rencontreraient.

Ils placèrent les femmes au milieu d’eux, et se mirent 
en marche en bon ordre.

Ils avaient à remonter jusqu’au sommet de la colline et, 
de là, à descendre dans la plaine. Ils avaient atteint le 
but de leur mission et le sentiment de leur succès était 
un nouveau ressort à leur audace et à leur résolution ; 
mais ils ne se dis- simulaient pas tant que tout n’était 
pas fini.

Les dangers qu’ils avaient rencontrés sur leur route 
allaient se multiplier au retour. Ils avaient à franchir 
encore une fois de vastes étendues, qui étaient, à 
proprement parler, le pays de la mort. Les blancs 
honnêtes l’évitaient comme si la peste y eût régné en 
permanence.

Et la peste y régnait en effet, puisque c’était le domaine 
de ces outlaws de la frontière qui n’hésitent devant 
aucun crime.

Une première étape, enlevée d’un vigoureux élan, les 
porta au sommet de la colline, à la ligne de partage 
des eaux, où l’on fit halte.

Wallace au Grand-Pied voulait prendre le temps de 
faire ses observations de ce point élevé qui commandait 
tout le pays.

Il plongea son regard dans l’étendue obscure où 
se déroulait la prairie sans y rien découvrir de 
particulièrement suspect.

Mais on entendit des coups de fusil du côté du village 
incendié.

Tous les rangers s’accordèrent à penser que Magee, 
l’homme qui manquait, devait être pour quelque 
chose dans cette fusillade.

Ils écoutèrent attentivement et perçurent le martel-
lement des sabots d’un cheval qui se rapprochait à 
chaque battement. Quelqu’un gravissait la pente à 
vive allure.

Bientôt un cavalier apparut et se jeta dans leurs rangs.

C’était Magee.

Il avait tué son adversaire dans la maison, mais une 
balle l’avait atteint à la tête, et il était tombé insensible.

Lorsqu’il était revenu à lui, il comprit, au calme relatif 
qui s’était établi, que ses camarades étaient partis sans 
lui, et il se précipita dehors.

Un outlaw échappé au massacre, était à cheval dans  
la rue, rajustant ses étriers.

Magee l’arracha de la selle en le gratifiant d’un coup 
de son couteau de chasse. Puis, sautant sur le dos 
du cheval, il partit à toute bride. Des coups de fusil 
le suivirent et le saluèrent au passage ; il fut touché 
plusieurs fois mais sans gravité.

Les survivants du village n’avaient pas persisté dans la 
poursuite ; leur frayeur était trop récente et ils étaient 
trop démoralisés.

Un cul-de-sac

RIEN ne les empêchait maintenant de s’engager dans 
le cañon et de commencer la descente.

Au moment où ils se mettaient en marche, un 
sifflement particulier se fit entendre dans l’air.

—  Regardez le serpent de feu ! cria un ranger.

C’était une fusée qui montait du village dévasté. 
Elle fendit l’air, s’éleva à une grande hauteur, bien 
au-dessus de la crête des collines ; puis il y eut un 
grondement sourd et bref.

La fusée avait éclaté.

C’était un signal que ceux d’en-bas devaient voir 
sûrement, d’autant plus que leur attention ne 
pouvait manquer d’être éveillée par le vacarme de 
l’envahissement du village.

Canada Bill leur signifiait certainement ainsi des 
instructions importantes.

Cela voulait-il dire que les alliés allaient se mettre 
en embuscade dans le bas du cañon et attendre les 
rangers pour les écraser ?

Rien n’était plus probable. Une fois hors du défilé, les 
hommes de Wallace ne redoutaient rien. Mais chaque 
minute passée entre ses murailles était grosse de 
dangers, qui pouvaient être insurmontables.

Il n’y avait pas d’ailleurs à tergiverser  : ils s’aventu-
rèrent donc dans cette périlleuse descente.

Dans l’obscurité où ils se mouvaient, ils n’osaient 
avancer qu’au pas ; encore, plus d’un cheval se serait-
il abattu, s’il n’avait été retenu par la solide et intel-
ligente traction des rênes.

Ils avaient pris toutes les précautions contre une 
surprise ; les plus vieux et les plus expérimentés 
marchaient en tête ; tous avaient leurs carabines 
prêtes à faire de bonne besogne. Leurs yeux s’étaient 
jusqu’à un certain point accoutumés aux ténèbres ; ils 
parvenaient à distinguer les objets immédiatement 
devant eux. Ils espéraient ainsi découvrir le piège, si 
on leur en tendait un, à temps pour l’éviter ou pour 
lui enlever, du moins, sa première force de surprise.

Sans le moindre avertissement préalable, la terre 
tout d’un coup trembla sous eux. Un horrible bruit, 
qui tenait du rugissement et du roulement de corps 
lourds qui se précipitent, emplit leurs oreilles. Une 
aveuglante clarté surgit du flanc de la colline. Des 
coups continus de choses pesantes tombaient comme 
des grêlons monstrueux.

Les chevaux s’étaient arrêtés, renâclant, tremblant, 
donnant tous les signes de la plus vive terreur.

Leurs cavaliers avaient senti le choc sur leurs selles et 
n’étaient pas sans éprouver quelque alarme.

—  Un tremblement de terre, dit l’un d’eux.

Mais Buffalo Bill avait mieux compris.

—  Ils ont fait sauter la route, dit-il assez haut pour 
être entendu de tous.

—  C’est bien ça ; et ce que nous avons entendu, c’était 
une averse de rochers, déclara Wallace.

L’événement était aussi inattendu que terrible.

Si le cañon était bloqué dans le bas par l’écroulement 
de ses parois, ils étaient pris comme dans une trappe.

Mais Wallace au Grand-Pied était un homme solide 
sur sa base et qu’il n’était point facile d’ébranler.

Il jeta sa bride au ranger le plus voisin en disant :

—  Attendez ici ! Je vais en avant. Si je pousse le cri du 
butor, descendez.

—  Bon.

—  Je reste à côté de vous, Wallace, dit Buffalo Bill 
donnant aussi son cheval à garder.

Ils partirent donc tous deux à la découverte.

Ils arrivèrent bientôt à une épaisse couche de fumée.

—  C’est de la poudre, dit Bill.

Ils ne s’étaient pas trompés du premier coup. Une 
explosion s’était produite, et elle n’avait pu se produire 
que du fait des bandits.

Ils continuèrent de descendre le cañon aussi vite 
que les circonstances le permettaient, et au bout de 
cinq minutes ils se trouvèrent devant des rochers 
disséminés dans le passage.

Au-delà, ils apercevaient un grand trou dans la 
muraille du cañon.

Très évidemment les outlaws avaient un dépôt de 
poudre dans quelque fissure du roc, établi là pour 
s’en servir, en cas de besoin, comme ils venaient de le 
faire.

En face du trou, les débris s’amoncelaient à plus de 
vingt pieds de haut et de telle manière qu’il était à peu 
près impossible à des hommes, si agiles fussent-ils,  
de les franchir dans l’obscurité.

Il leur était donc interdit d’aller plus avant, quand 
même ils se décideraient à abandonner leurs chevaux.

Un tel abandon, d’ailleurs, équivalait presque à un 
suicide, et n’était jamais entré dans leurs calculs.

—  Retournons ! grogna Wallace.

Il fallait trouver un moyen de sortir de là.

L’ennemi n’avait donné aucun indice de sa présence, 
à part cette désastreuse explosion ; mais il n’y avait 
pas à douter qu’il ne fût tout proche, prêt à profiter de 
l’avantage que lui donnait ce terrible éboulement.

Les rangers écoutèrent le résultat de la reconnaissance 
des deux chefs dans un profond silence. Chacun 
comprenait la situation désespérée où ce coup les 
mettait ; mais personne ne laissa, dans ses gestes ou 
sur sa physionomie, transparaître ses sentiments.

Si la peur était entrée dans la composition morale 
de l’un d’eux, celui-là n’aurait pas suivi Wallace au 
Grand-Pied.

Il appartenait au chef d’inventer un moyen de tirer la 
troupe de ce mauvais pas. Mais Wallace se tournant 
vers Buffalo Bill, lui dit :

—  C’est vous le chef ici, Bill ; car tous me suivront, et 
moi, je suivrai la direction que vous donnerez. Je vous 
présente votre bande de braves.

—  Je suis avec vous à la vie, à la mort, Grand-Pied ; 
mais c’est à vous de jouer la partie jusqu’au bout, et 
vous la gagnerez ; je vous connais bien, dit Cody.

Et en effet, nul n’aurait rempli le rôle de Wallace mieux 
que lui-même. Ce n’était pas seulement un audacieux 
lutteur ; il était aussi plein de prudence et de finesse, 
toujours prêt à déjouer les ruses du Peau-Rouge et à 
en imaginer d’aussi bonnes.

—  Il faut que je regarde ma carte, dit Wallace en 
approchant du sommet.

Pas un souffle de vent ne se faisait sentir dans le 
couloir du cañon, de sorte que l’allumette enflammée 
par Buffalo Bill brûla lentement sans vaciller.

Wallace au Grand-Pied tenait sa carte grossière dé- 
ployée ; il put l’examiner attentivement avec Buffalo 
Bill, à la lueur d’allumettes successives.

—  Voici le cañon, Bill, fit Wallace en posant son index 
sur une ligne.

—  Oui, et voici où nous sommes. Maintenant, si 
nous redescendons un bout de chemin vers l’autre 
vallée, nous avons une chance de rencontrer un autre 
passage. Voyez, il est marqué ici.

—  C’est là le plan, Bill, ... notre seul espoir !

—  Faites bien attention ! Vous voyez qu’il y en a 
d’autres du même genre qui s’ouvrent avant et après. 
Les uns traversent toute la chaîne de collines, les 
autres sont des culs-de-sac. Si nous nous engageons 
dans un de ceux-ci, nous sommes pris comme dans 
une souricière.

Wallace en tomba d’accord ; mais ils n’avaient pas 
le choix, il fallait tenter l’aventure ; ils ne pouvaient 
plus se sauver qu’en trouvant un nouveau chemin 
aboutissant à la prairie.

En regardant du côté du village, ils virent qu’une 
animation extrême régnait parmi ces ruines.

On y avait certainement ressenti avec force l’ébranle- 
ment causé par l’explosion, car le repaire des bandits 
se trouvait à la même hauteur et sur la même couche 
géologique. Canada Bill avait donc appris, sans avoir 
besoin de messagers, que ses ennemis n’avaient plus 
d’issue.

Il avait rassemblé en hâte tous les hommes valides 
qui se trouvaient encore dans le village, et les avait 
disposés en embuscade pour tomber sur les rangers, 
s’ils revenaient parmi les ruines qu’ils avaient faites.

Or, en levant les yeux, les outlaws pouvaient voir les 
figures des cavaliers de Wallace se profiler sur le fond 
du ciel.

Ils étaient donc sur leurs gardes, derrière des buissons 
qui croissaient aux abords du village, et comptaient 
les accueillir par une fusillade nourrie.

Mais les minutes s’écoulaient et les rangers, qu’on ne 
voyait plus sur les crêtes, ne se montraient pas.

Canada Bill en conclut qu’ils s’étaient éloignés dans 
une autre direction. Il monta vivement sur le sommet 
de la colline et y alluma un feu. À ce signal, les  
hommes qui étaient dans le voisinage de l’éboulement, 
aussi bien que ceux du village, se hâtèrent d’accourir 
auprès de lui.

Grinçant des dents, ils se promettaient, avec des jurons 
sauvages, de s’emparer de ces audacieux envahisseurs 
et de les déchirer membre par membre.

Il est vrai qu’ils avaient affaire à forte partie. Les 
rangers eussent affronté le diable, et, sachant à quoi 
ils devaient s’attendre de la part des outlaws, ils se 
défendraient avec l’énergie du désespoir.

Lorsque le métis eut rassemblé la vingtaine d’hommes 
qui avait fait sauter la muraille du cañon et les outlaws 
du village, il se vit à la tête d’une troupe nombreuse.

Alors, arrachant du feu des branches enflammées en 
guise de torches, ils se mirent à suivre la piste.

Les chevaux des rangers avaient laissé en passant des 
traces qu’il était facile de reconnaître.

Les bandits marchaient à pied, à la lueur des torches 
portées en tête, s’étonnant que les rangers eussent pu 
se diriger sans encombre à travers les ténèbres dans 
un pays inconnu d’eux.

Sûrement il fallait qu’une puissance supérieure, 
plus intelligente que le hasard, veillât sur eux. Cette 
providence leur continuerait-elle ses faveurs jusqu’au 
bout ?

Les outlaws passèrent devant plusieurs bouches de 
défilés ; mais la piste allait toujours tout droit, et ils la 
suivaient ardemment.

Enfin Canada Bill, qui se hâtait en avant des siens, vit 
les traces s’engager dans un cañon. Il se retourna vers 
sa bande avec un rire féroce et moqueur :

—  Vite, les enfants, bloquez l’entrée ! Les imbéciles se 
sont trompés et sont allés dans un cul-de-sac. Quand 
ils reviendront nous les faucherons comme du blé 
mûr.

Bloqués ! Rien n’était plus facile que de se tromper 
parmi ces différents cañons, surtout, pendant la nuit.

Wallace au Grand-Pied avait fait pour le mieux, mais 
il s’était engagé dans le quatrième cañon au lieu du 
troisième, qu’il avait dépassé sans s’en apercevoir.

Les rangers étaient entrés avec confiance dans cette 
gueule béante du défilé, croyant être sur la route de 
la délivrance ; mais Buffalo Bill ne tarda pas à relever 
certains indices qui lui firent craindre une erreur. Il 
fit part de ses appréhensions à Wallace, et celui-ci 
secoua la tête comme s’il avait lui-même des doutes 
sur le succès de leur mouvement.

Cependant la nuit était très avancée et l’heure du lever 
de la lune était venue.

—  Halte ! cria Wallace, fort à propos d’ailleurs, car 
une muraille de rochers abrupts en travers du cañon 
barrait toute marche en avant, du moins pour des 
hommes à cheval.

Désappointés, ils se regardaient les uns les autres dans 
les ténèbres.

Que faire ?

Ils entendirent là-bas, derrière eux, des bruits qui les 
avertissaient qu’il était inutile de battre en retraite, 
que les ennemis étaient déjà à l’œuvre pour bloquer 
l’entrée du cañon, et le rendre impraticable aux 
chevaux.

Un examen hâtif des parois rocheuses, à l’endroit où ils 
étaient, leur montra qu’elles pouvaient être escaladées. 
Wallace y fit monter six hommes de chaque côté.

Arrivés aux sommets, les hommes sondèrent l’espace 
que la lune illuminait devant eux et ne virent aucune 
trace d’ennemis.

Wallace et Buffalo Bill se consultèrent et tombèrent 
d’accord que l’unique solution de la difficulté était 
d’escalader les hauteurs, en donnant la main à ceux 
d’entre eux, aux femmes notamment qui n’étaient pas 
assez agiles pour monter seules, et de s’échapper de 
cette façon.

Sans leurs chevaux, la liberté n’aurait pas grand prix, 
il est vrai, et ils seraient exposés aux pires dangers ; 
mais encore valait-il mieux courir cette chance, que 
d’attendre la mort dans ce ravin comme un renard 
pris au piège.

Ils allaient mettre ce plan à exécution lorsqu’ils 
s’aperçurent que les rochers qui bouchaient le passage 
s’étaient peuplés par derrière, et que l’ennemi était 
embusqué là, s’apprêtant à les couvrir d’une grêle de 
plomb.

Les rangers reculèrent, renonçant à leur projet. Il était 
clair, en effet, que si les outlaws ou leurs alliés Indiens 
étaient là, c’est qu’ils étaient montés de la plaine sur 
les hauteurs du cañon.

Se conformant au signal donné d’en-bas, ils 
continuèrent d’avancer et finirent par atteindre un 
point dominant les rochers où les outlaws étaient 
tapis. Ils ne les voyaient pas, mais le bruit révélait leur 
présence.

Aussitôt, ils se mirent à jeter des pierres de toutes 
grosseurs et à faire rouler des quartiers de roc dans 
le cañon. Cette averse imprévue fut immédiatement 
suivie de cris et d’imprécations, et la panique sembla 
se répandre parmi les ennemis.

S’étaient-ils enfuis ? Cela paraissait probable, mais la 
vérité est qu’ils s’étaient simplement mieux cachés.

Comme les parois du cañon étaient plus écartées 
dans le bas que dans le haut, ils n’avaient eu qu’à se 
rapprocher davantage de ces parois.

Aussi lorsque Wallace et sa troupe se mirent en 
mouvement pour occuper la barricade, furent-ils 
reçus par un feu meurtrier qui fit des ravages dans 
leurs rangs.

Un des rangers et un des prisonniers délivrés tombèrent 
sur la roche. Les autres, comprenant que c’était folie 
d’avancer sous un feu si nourri, se rejetèrent en arrière.

La confusion était extrême parmi eux. Il était évident 
qu’ils devaient trouver d’autres moyens s’ils voulaient 
sortir de là.



Laisseraient-ils leurs chevaux plus haut dans le cañon, 
pour ramper jusqu’à la barricade et engager le combat 
corps à corps ?

Mais ils ne savaient pas le nombre de leurs ennemis. Il 
se pouvait que toute la bande de Cheyennes obéissant 
au Chien de la Prairie fût là. En ce cas, ils périraient 
sûrement, écrasés par le nombre.

Wallace voulut monter sur le bord pour reconnaître 
lui-même les environs et voir s’il n’y avait pas quelque 
chose à faire.

Il espérait de n’être pas loin du défilé qu’ils auraient 
dû prendre ; et, malgré l’embarras des chevaux, on 
parviendrait peut-être à y pénétrer.

Mais il apprit une chose qui, bien qu’il s’en doutât 
d’avance, ne laissa pas de l’inquiéter. Les ennemis 
avançaient le long du bord du cañon. Le reste de 
la bande du Chien de la Prairie venait à l’aide des 
camarades, à pied, en une foule grouillante.

Si Wallace au Grand-Pied ne connaissait pas la peur, 
il n’avait jamais passé pour un sot.

Il était venu avec un objet déterminé, qu’en une 
certaine mesure, il avait atteint.

Pour lui personnellement, avec la vraie philosophie 
d’un brave de la frontière, il n’avait aucune inquiétude. 
Quant aux autres, acculés dans le cañon, ils ne 
pouvaient trouver le salut que dans une résistance 
désespérée.

Les forces de l’ennemi étaient limitées. Si l’on pouvait 
frapper un coup qui infligeât de lourdes pertes au 
Chien de la Prairie et à ses alliés blancs, il ne leur 
serait guère possible d’appeler du renfort.

Wallace croyait qu’avec le howitzer et ses vingt 
carabines expertes, il pourrait tenir jusqu’au matin.

Escortée par les tirailleurs d’en haut, la petite troupe 
réussirait à rentrer dans la vallée, à trouver le bon 
passage et à se frayer peu à peu un chemin jusqu’à la 
prairie.

Ayant fait ces réflexions, Wallace se hâta de 
redescendre dans le fond du ravin, au milieu de ses 
hommes, et la retraite commença lentement.

Il avait l’intention de prendre position de manière à 
battre la barricade amoncelée à l’entrée de l’impasse.

Le couloir formait justement un coude plus étroit 
que le reste un peu avant d’y arriver. C’est là qu’il se 
porterait et personne ne forcerait le passage, tant qu’il 
aurait un homme vivant.

Pendant ce temps, Buffalo Bill dirigeait les opérations 
en haut. Il avait sous ses ordres six hommes du même 
côté que lui du cañon, et six autres hommes de l’autre 
côté. Il se faisait suffisamment comprendre de ceux-
ci par un système de signaux qui leur était familier.

Ils savaient que leurs camarades, dans le bas, 
exécutaient un mouvement de retraite  : mais avant 
de les suivre sur les crêtes, il était nécessaire d’arrêter 
vigoureusement l’ennemi. Comme la lune brillait, 
belle et claire, ils pensaient bien pouvoir choisir leurs 
points de mire et ne pas perdre leurs coups.

Les Indiens mêlés aux outlaws avançaient aussi 
rapidement que leur permettait la nature du sol, 
comme s’ils ne se doutaient nullement que l’ennemi 
les attendait en se dissimulant.

À la clarté de la lune, leurs formes étaient nettement 
visibles. Plus agiles que leurs alliés blancs, ils 
bondissaient de rocher en rocher avec la souplesse 
d’une chèvre.

Les hommes de Canada Bill arrivaient de plus en 
plus près, et pas un coup de feu ne partait du côté des 
rangers.

Buffalo Bill avait donné l’ordre de ne pas tirer avant 
qu’il eût donné l’exemple, et ses hommes auraient 
laissé l’ennemi les dépasser plutôt que d’enfreindre 
son commandement.

Le chasseur de buffles avait choisi pour lui le côté du 
cañon par où venaient les Indiens. Lorsqu’il en vit un 
certain nombre à bonne portée, il pressa la détente de 
sa carabine.

Le bruit s’en répercuta dans les anfractuosités des 
roches voisines ; on eût dit un coup de tonnerre 
éclatant soudain.

La détonation simultanée de douze autres fusils, de 
rauques hourras, des hurlements aigus, des clameurs, 
des cris de toute sorte s’unirent en un vacarme 
infernal. Mais la voix claire du grand scout  de l’armée 
dominait tout, disant :

—  Tapez dessus, les enfants ! Visez juste ! Que chaque 
coup porte ! ... Ils ne passeront pas.

Et en effet, cette chaude réception démoralisa les alliés. 
Ils n’essayèrent pas d’enlever d’assaut la position, c’était 
trop dangereux. Ils ne pouvaient même pas répondre 
au feu d’ennemis invisibles et qui ne se découvraient 
pas. Il ne leur restait d’autre ressource que de se jeter 
à plat ventre et de s’éloigner en rampant.

Les Indiens n’entendent pas la guerre comme nous, et 
ils ne voient rien de honteux à s’esquiver piteusement 
lorsqu’ils ne sont pas sûrs d’être les plus forts.

L’affaire ne fut pas de longue durée. Elle était toute 
à l’avantage des rangers, qui avaient vraiment été les 
seuls acteurs.

Un bon nombre d’Indiens restaient étendus sur les 
rochers, mais on ne pouvait pas dire si c’étaient des 
cadavres ou des vivants, car ils sont passés maîtres 
dans l’art de faire le mort. Ils en remontreraient sur 
ce point à la sarigue ou opossum.

Ayant ainsi arrêté, momentanément du moins la 
marche des Peaux-Rouges, Buffalo Bill suivit le 
mouvement de ses camarades du fond.

Il voulait se maintenir directement au-dessus, de 
manière à les protéger et à empêcher l’ennemi de 
faire rouler dans le ravin des fragments de roc sur les 
hommes et les chevaux.

Lorsque Wallace au Grand-Pied atteignit le lieu où 
il avait l’intention de prendre position, les rangers de 
Buffalo Bill étaient groupés au-dessus de lui des deux 
côtés du cañon.

Où le howitzer se met à parler

IL S’AGISSAIT de tenir là jusqu’au matin, et de faire 
alors un effort décisif pour sortir de l’impasse.

On voyait, aux environs, des feux allumés sur les 
pointes des collines. C’étaient des signaux appelant 
tous les Indiens et les bandits coalisés qui pouvaient 
battre çà et là la campagne, à rejoindre le gros de la 
bande.

Il était évident que l’ennemi se préparait à reprendre 
l’offensive. Mais que faire ? Il n’y avait qu’à veiller et à 
attendre.

Buffalo Bill fit part de ses observations à ceux du 
cañon. Ils lui répondirent qu’ils se tenaient prêts. Il 
leur dit alors ce qu’il avait deviné du plan des alliés. 
Pensant que la majorité des rangers occupaient les 
crêtes, ils dirigeraient contre eux une fausse attaque, 
tandis que le gros de leurs forces se précipiterait sur le 
campement du ravin, espérant en l’énorme supériorité 
de leur nombre pour tout balayer devant eux.

Wallace au Grand-Pied prit ses dispositions en 
conséquence. Il mit le canon-revolver en batterie 
de manière à prendre d’enfilade la gorge étroite du 
cañon, avec des munitions et des hommes pour le 
servir et assurer toute sa vitesse de tir. Les chevaux 
étaient placés à l’écart, tout à fait hors de la portée des 
balles.

Le silence s’était fait, silence plein de menaces.

Ainsi dans la nature il se produit d’ordinaire un 
grand calme, avant que se déchaîne l’ouragan. Et le 
contraste fait paraître celui-ci plus terrible.

Comme on s’y attendait l’attaque commença sur les 
hauteurs. C’était une diversion, pour donner plus 
d’avantage à ceux qui entameraient la vraie besogne 
dans le bas.

Ils ouvrirent une fusillade assez vive, qui pouvait 
faire croire à une action sérieuse, et en changeant de 
position à tout moment, ils essayaient de donner le 
change sur leur véritable nombre.

Mais les vieux combattants qu’ils avaient devant eux 
ne s’y laissèrent pas tromper, habitués qu’ils étaient à 
tous les stratagèmes que peut concevoir un cerveau 
de Peau-Rouge.

Buffalo Bill avait un tel mépris pour cette 
démonstration de l’ennemi que, si cela avait été 
possible à cette heure tardive, il aurait laissé le tiers 
de ses hommes se glisser dans le ravin pour renforcer 
la petite garnison de Wallace. Mais ils se seraient, en 
descendant, nettement détachés sur la paroi rocheuse, 
et auraient offert une trop belle cible aux alliés ré- 
unis derrière la barricade.

L’attaque de mousqueterie s’était prononcée sur un 
front très étendu, mais comme aucun ennemi ne se 
montrait et que tout se bornait à tirer des coups de 
fusil au hasard, il était bien évident que ce n’était pas 
sérieux.

Dans le cañon, bien que le jour ne fût pas venu, 
la lune avait percé l’opacité des ténèbres, et les 
yeux des rangers, accoutumés à cette obscurité 
transparente, distinguaient des formes rampantes qui 
commençaient à faire leur apparition dans le passage, 
s’enhardissant de plus en plus.

Wallace se tenait près du howitzer, guettant le  
moment propice. Tout à coup il fit feu.

La détonation fut terrifiante. Il y eut un tel ébran-
lement d’air dans cet espace restreint qu’on eût dit 
que les murailles du cañon allaient s’abattre. Tout 
avait été balayé comme par une tornade.

Il ne restait plus d’indiens dans l’étroit passage. 
La violence de la décharge et les projectiles qu’elle 
avait fait pleuvoir de toute part les avaient, pour un 
moment, démoralisé.

Ils n’en tentèrent pas moins une seconde attaque, non 
pas en avançant de front comme tout à l’heure, mais 
en se faufilant le long des parois.

Cette fois les tirailleurs d’en haut les aperçurent et les 
prirent pour cibles, en même temps qu’ils faisaient 
tomber sur eux une averse de grosses et petites pierres.

C’en était trop pour leur endurance : ils s’enfuirent. 
Mais le danger n’en était pas moins grand. L’air en 
était comme imprégné ; on le sentait dans les étranges 
signaux qui arrivaient jusqu’aux oreilles des rangers, 
tantôt d’un côté, tantôt d’un autre. Tout montrait 
que les alliés étaient toujours sur le qui-vive, et que 
leurs échecs successifs ne les avaient pas vraiment 
découragés.

Qu’allaient-ils faire maintenant ?

Tapi derrière son rocher, Buffalo Bill eut une idée. 
C’était tout simplement d’aller reconnaître les 
environs. Il convint avec ses hommes d’un signal par 
lequel il les avertirait de son retour, pour leur éviter 
de tirer par erreur sur leur meilleur ami. Ceci fait, il 
s’éclipsa.

Il comprenait par leurs signaux que les alliés se 
maintenaient sensiblement plus bas, et il s’attendait à 
n’en pas rencontrer sur sa route.

On croit ce qu’on désire, dit le proverbe, et de fait, 
Buffalo Bill désirait ne pas rencontrer d’ennemis. 
Magnifique combattant, il ne s’était jamais délecté 
aux horreurs de la guerre. Quand elles se présentaient 
tout à fait inévitables, il les acceptait simplement et 
faisait son devoir en véritable homme de la frontière ; 
mais il ne cherchait jamais à tuer un être humain, 
blanc ou rouge, uniquement pour le plaisir.

Rampant à l’ombre des rochers, il n’eut pas grande 
difficulté à s’éloigner en quête du cañon désiré. 
Chemin faisant, il notait scrupuleusement dans son 
esprit la direction qu’il suivait, car il n’était nullement 
impossible qu’il se perdît en revenant, et alors cela 
n’eût pas été une petite affaire. Le danger ne fût pas 
venu seulement des ennemis, mais aussi des traîtrises 
du sol, semé de fissures et de trous profonds, souvent 
cachés par les herbes.

Quoi qu’il en soit, la confiance de Cody que la 
rencontre d’aucun ennemi ne troublerait sa petite 
reconnaissance était une illusion.

N’ayant pas trouvé l’entrée du cañon exactement là 
où il la supposait, il se laissa entraîner par la tentation 
d’aller encore un peu plus loin.

Il aperçut devant lui une sorte d’ouverture qui 
pouvait être ce qu’il cherchait. Il s’approcha, toujours 
à plat ventre, pour l’examiner, résolu, dans tous les 
cas, à s’arrêter là dans son exploration. Il atteignit 
le bord du trou et, écartant les buissons rabougris 
qui l’obstruaient, regarda. Ce n’était qu’une sorte de 
cuvette sans profondeur.

Buffalo Bill grommela une exclamation de désap-
pointement. Il se retirait lorsqu’un corps lourd, lancé 
en avant d’une impulsion soudaine et violente, tomba 
en partie sur lui.

Le combat des yeux

LA PREMIÈRE impression de Buffalo Bill fut que 
l’objet pesant dont le choc lui avait presque fait perdre 
la respiration était un Indien.

Comme la façon dont il s’était abattu sur lui ne 
l’immobilisait pas complètement, il se retourna de 
côté et, sa main se portant sur la poignée de son 
fidèle couteau de chasse, il le tira de sa gaine d’un 
mouvement prompt comme l’éclair.

En même temps, il fit un effort qui le releva sur ses 
genoux. Alors il s’aperçut qu’il s’était grandement 
trompé. Ce n’était pas un Indien, ni personne de la 
horde de Canada Bill, qui lui était tombé dessus de 
cette insolite façon.

Les yeux de Buffalo Bill venaient de rencontrer deux 
prunelles d’un jaune luisant. Il entendait un sourd 
grondement, un bruit particulier, semblable à celui 
d’un chat en colère.

Il n’y avait pas à se méprendre à cette forme longue et 
sinueuse, à cette fourrure couleur de tan, à cette queue 
qui ondulait, agitée de mouvements spasmodiques.

C’était une panthère.

L’animal avait, en sautant, manqué son coup, et il se 
trouvait maintenant face à face avec un être humain, 
le regardant les yeux dans les yeux.

La panthère manque de bravoure en un sens  : elle 
n’ose pas soutenir le regard de l’homme.

Elle sautera sur un chasseur qui a le dos tourné, comme 
elle saute sur le daim, sa proie ordinaire. Mais il est 
bien rare qu’elle attaque l’homme en face, à moins 
qu’elle ne soit rendue furieuse par une blessure ; elle 
mérite alors son nom de diable de la forêt.

Cody était à quatre pattes, et cela explique l’audace de 
la bête.

Mais maintenant il attachait ses yeux sur ceux de la 
panthère, comme pour la fasciner. Il ne se dissimulait 
point le danger qu’il courait.

Il avait laissé son fusil à ses camarades, mais il avait 
un revolver à sa ceinture.

Le couteau de chasse qu’il tenait dans sa main droite 
lui donnait quelque sécurité, en cas où la bête, dont 
il s’était dégagé, l’assaillirait de nouveau ; mais Cody, 
comme la plupart des chasseurs, mettait surtout sa 
confiance dans les armes à feu.

Tout en continuant de plonger ses yeux dans les yeux 
jaunes de la panthère, il portait lentement la main 
gauche à sa ceinture. Il trouva l’arme à tâtons et la 
saisit avidement.

Cependant la panthère semblait devenir mal à l’aise ; 
ses vagissements augmentaient de volume. Oui, ma 
foi ! elle commençait à reculer. Le regard fixe de l’œil 
humain était décidément plus qu’elle n’en pouvait 
supporter.

Cody se mit à avancer, et l’animal, en grondant, 
accentua sa retraite. Soudain elle fit un bond de côté 
et disparut. La prudence s’était cette fois trouvée plus 
puissante que l’action. L’œil humain avait vaincu la 
brute.

Cody eut un long soupir de soulagement. Il n’aurait 
certainement pas aimé une lutte avec ce fauve dans 
aucune circonstance, mais elle lui eut été à ce moment 
particulièrement désagréable, car, de quelque  
manière que l’affaire eût tourné, elle le mettait dans 
un très mauvais pas.

Le bruit ne pouvait manquer d’attirer un nombre 
plus ou moins grand d’Indiens, de sorte que, si Cody 
sortait victorieux de ce combat farouche, il trouverait 
la mort aux mains de ses ennemis acharnés.

Convaincu qu’il était inutile de penser désormais à 
trouver le bon défilé, Buffalo Bill crut qu’il n’avait rien 
de mieux à faire que de retourner auprès des braves 
camarades, qui montaient la garde là-bas, des deux 
côtés du couloir en impasse où un destin décevant 
avait attiré leur troupe.

Cody avait une réputation bien établie de gaieté ; il 
prouva une fois de plus qu’il la méritait, car il trouva 
le moyen d’envisager la situation du bon côté.

Les plus optimistes, il est vrai, n’auraient pu dire 
au juste comment il était possible de s’en tirer, mais 
Buffalo Bill était intimement, persuadé que, tôt ou 
tard, une voie s’ouvrirait devant eux.

En attendant, il fallait retrouver son chemin vers les 
camarades.

Il avait jusque-là marché droit, à l’ouest, en se  
guidant sur les étoiles. Pour revenir, il n’y avait donc 
qu’à se diriger à l’est.

Cela ne présentait pas la moindre difficulté. Mais il y 
avait une chose sur laquelle il n’avait pas compté.

Depuis son passage, les ennemis s’étaient avancés 
entre lui et le cañon. Inquiets comme des fauves en 
cage, les Indiens rampaient en remontant vers le 
Nord, dans l’espoir de trouver quelque coup à faire.

Peut-être pensaient-ils que les défenseurs des rochers 
se laisseraient surprendre.

En tout cas, après les cruelles pertes que leur avaient 
infligées les braves de Buffalo Bill, il était naturel 
qu’ils aspirassent à l’heure où ils pourraient détruire 
toute sa bande.

La vengeance occupe une place très considérable dans 
le cœur de l’Indien.

Dès que Cody eut constaté la présence de Peaux-
Rouges entre la position tenue par les rangers et lui, il 
vit tout de suite qu’il avait à choisir entre deux partis. 
Le premier était de faire un détour pour les rejoindre ; 
mais il y avait autant de chance pour qu’il rencontrât 
des ennemis de cette façon qu’en suivant le chemin 
direct. Le second était de rester caché jusqu’à ce qu’il 
eût une preuve à peu près certaine que le terrain était 
redevenu libre devant lui.

Il choisit le côté ombreux d’un gros rocher et s’y assit 
en attendant.

De temps en temps il entendait des cris divers, qui 
étaient des signaux et qui le laissaient indifférent. 
Une fois, des Peaux-Rouges passèrent à dix pieds de 
sa cachette ; mais comme il ne bougeait pas et qu’il 
se fondait dans l’ombre du grand rocher, ils ne le 
découvrirent pas et continuèrent leur marche.

Trop loin du cañon bouché pour craindre des blancs,  
ils n’essayaient nullement de se cacher, mais s’avan-
çaient hardiment à découvert, en plein clair de lune.

Cody aurait pu les tirer très aisément ; il les visa même 
de son revolver, mais sans avoir la moindre envie de 
faire feu et de révéler ainsi sa présence.

Peu après, il s’aperçut qu’une forme rampante 
s’approchait dans sa direction. Il voyait un corps 
allongé se mouvoir, sans distinguer encore rien 
d’autre chose.

Bientôt il reconnut à n’en pas douter que c’était, non 
plus une panthère, mais un guerrier indien.

Les rayons de lune montraient les plumes piquées dans 
ses longs cheveux ; ils faisaient luire, en y tombant, 
son dos graisseux et barbouillé de peintures.

Il avançait de quelques mètres sur les mains et les 
genoux, puis s’arrêtait comme s’il avait pris racine, 
pour se remettre bientôt à ramper en avant.

Peut-être était-ce un blessé, qui traînait péniblement 
une jambe brisée. À un moment, Cody se demanda 
s’il n’entendait pas un gémissement de douleur.

Mais tout à coup le guerrier se leva de toute sa taille et 
regarda autour de lui.

Le gaillard n’avait certainement pas l’air d’être 
grièvement blessé.

Pourquoi donc rampait-il ainsi ? Se croyait-il encore 
sous le feu de ces terribles carabines qui défendaient 
là-bas les bords du cañon ?

Il retomba sur ses genoux et reprit sa marche à quatre 
pattes. S’il gardait la même direction jusqu’au bout, 
le Peau-Rouge allait forcément venir en collision avec 
l’homme blanc.

Cody tira son couteau qui, dans une telle rencontre, 
serait évidemment sa meilleure arme.

Tout ce qu’il demandait c’était d’avoir la chance 
d’empoigner ferme le gaillard à la gorge ; sa lame 
fidèle ferait le reste.

En regardant de plus en plus attentivement les 
mouvements de l’Indien, Buffalo Bill finit par 
comprendre ce qu’il faisait.

Le guerrier suivait une piste.

Bien que cette région fût pleine de rochers, il y avait 
entre les protubérances de la pierre, une bonne 
couche de terre, et l’œil d’un brave Cheyenne exercé 
à cette besogne, pouvait parfaitement y discerner les 
empreintes.

Et s’il suivait une piste dans cette direction, quelle 
autre pouvait-ce être que celle de Buffalo Bill lui-
même ?

Par un hasard quelconque sans doute, il l’avait 
traversée, à quelque distance de là, et, par curiosité 
et habitude, l’avait examinée de près. Ayant reconnu 
qu’elle était de fraîche date, sa nature d’Indien, c’est-
à-dire de limier humain, l’avait poussé à la suivre 
jusqu’au bout.

L’esprit en repos grâce à ce raisonnement, Buffalo  
Bill fit ses derniers préparatifs pour la réception du 
Peau-Rouge.

Il choisit la partie du rocher où l’ombre était la plus 
épaisse et la plus noire, au point que l’œil même d’un 
indien ne l’aurait pas distingué du bloc de pierre 
contre lequel il était blotti.

S’il pouvait terminer l’affaire d’un seul coup de son 
couteau, tout irait bien.

Mais si le bruit d’une lutte donnait l’alarme aux 
environs, il lui faudrait se débarrasser de son ennemi 
d’abord, puis prendre sa course pour rejoindre 
ses camarades, sous le feu probable des Indiens 
disséminés dans ce grand espace.

C’était une éventualité qu’il n’aimait pas beaucoup à 
envisager, et il avait bon espoir qu’elle ne se produirait 
pas.

Il s’émerveillait, entre temps, de la sagacité de l’Indien 
à retrouver sa trace à cette pâle lumière, et il ne pouvait 
s’empêcher d’admirer sa persistance, tout en trouvant 
son intervention stupide et en le condamnant à une 
mort subite.

À la même allure, il ne fallait plus au Cheyenne que 
cinq minutes pour atteindre la ligne de rochers où 
l’ennemi mortel de sa race se tenait ramassé sur lui-
même, prêt à bondir.

Buffalo Bill avait un instant songé à battre en retraite 
doucement et à laisser la place vide ; mais outre qu’il 
n’aurait pas pu effacer ses traces, grâce auxquelles il 
aurait été vite rejoint, le moindre de ses mouvements 
pouvait attirer l’attention de ce guerrier à l’œil si 
sagace, qui tirerait sur l’endroit suspect et donnerait 
ainsi l’alarme, qu’il s’agissait avant tout d’éviter.

Il était donc résolu à courir les chances d’une rencontre, 
et sans savoir ce qu’il adviendrait de lui-même, il se 
sentait sûr que le Peau-Rouge ne survivrait pas pour 
en raconter l’histoire.

Celui-ci s’approchait toujours, avec un grognement 
victorieux, comme s’il avait la certitude d’être sur 
la piste de quelque membre égaré de la troupe des 
blancs.

À ce moment, Buffalo Bill tassé sur ses talons et 
immobile, sentit un petit fragment de pierre lui 
frapper l’épaule. Il tressaillit et regarda en l’air.

Il ne voyait rien que les arêtes dures du rocher 
montant à quelque huit mètres plus haut que sa tête 
et se découpant nettement en silhouette sur le fond 
du ciel. Rien... et pourtant qu’avait-il aperçu presque 
perpendiculairement au-dessus de lui ?

Il dut se tordre le cou à se faire mal pour regarder 
mieux, sans bouger le reste du corps.

Il ne vit rien, en conclut qu’il s’était trompé et reporta 
toute son attention sur l’ennemi, qui n’était plus qu’à 
vingt-cinq pieds de lui.

La collision ne pouvait plus être conjurée, et Cody 
l’attendait en serrant les dents.

Le diable de la forêt

C’EST souvent ce qu’on n’attend pas qui arrive.

Nous disposons nos plans, et quelque chose qu’on 
n’avait pas prévu alors, survient qui dérange tout. Il 
en fut ainsi cette fois pour Buffalo Bill.

Il était convaincu qu’il allait avoir un corps à corps 
désespéré avec ce guerrier Cheyenne, et il tendait  
tous ses muscles pour le moment opportun de 
commencer les hostilités.

Soudain, il eut l’impression que quelque chose passait 
entre lui et le ciel étoilé.

Avant d’avoir pu lever la tête pour regarder de 
nouveau, il entendit du côté du suiveur de piste, un 
choc pesant et un cri étranglé.

Ce qu’il vit alors fit passer un frisson dans tous 
ses nerfs. En même temps, il se disait qu’il n’aurait 
probablement pas besoin de son couteau.

C’était encore la panthère, qui ne s’était pas trompée 
cette fois et était tombée juste sur l’homme.

Il se débattait comme un démon, son corps se tordait, 
frénétiquement, mais la bête le tenait aux épaules de 
manière à ne pas lâcher prise.

Il y eut un tourbillon de poussière, de terre et de 
broussailles, le Peau-Rouge jeta deux ou trois cris 
déchirants, puis sa voix s’arrêta, son dernier cri 
mourut dans son gosier convulsé, comme si l’animal 
féroce, écartant le faible obstacle des bras, lui avait 
planté ses terribles crocs dans la gorge.

Cela se fit avec une si merveilleuse rapidité que Cody 
eut à peine le temps de résister à la tentation d’envoyer 
une balle à la panthère, en se disant qu’elle était, après 
tout, de venue sa plus utile alliée.

Mais les cris du Cheyenne mourant devaient avoir été 
entendus de ses congénères, qui allaient accourir de 
toute part.

Buffalo Bill était trop près de la scène du combat pour 
n’être pas découvert, aussi se décida-t-il à la retraite.

À peine une minute s’était-elle écoulée que les Indiens 
se montrèrent de différents côtés.

Une dizaine de coups de fusil résonnèrent, et il y eut 
un instant d’inexprimable confusion. Évidemment 
la panthère, furieuse et affolée, s’était jetée sur les 
Peaux-Rouges qui la dérangeaient de son festin.

Cependant un cri de victoire retentit bientôt, et 
Buffalo Bill comprit que ses ennemis avaient fini par 
venir à bout de leur féroce antagoniste, par tuer le 
diable de la forêt.

Il n’en fut, d’ailleurs, pas fâché.

Si la panthère avait réussi à s’échapper, blessée ou non, 
il aurait pu encore la croiser sur son chemin, et les 
relations qu’il avait déjà eues avec elle lui paraissaient 
suffisantes.

Il avait pris le parti de dévier un peu de la ligne droite, 
espérant arriver ainsi plus sûrement.

Quelques nuages amis, qui passaient dans le ciel, lui 
causèrent un vrai plaisir. Lorsque le premier s’étendit 
au-dessous de la face de la lune, il en profita pour 
avancer un peu. Puis il se coucha à plat ventre le long 
d’un rocher et attendit que le passage d’un second 
nuage lui permît de reprendre sa course.

Tout en courant, il regardait le ciel, pour être sûr qu’il 
ne se laisserait pas devancer par la lumière de la lune, 
lorsqu’il donna en plein dans un homme.

Celui-ci ferma les bras sur Cody en poussant une 
exclamation qui lui apprit qu’il était embrassé par un 
Indien.

Sans essayer de lutter, il adressa au sauvage quelques 
mots dans l’idiome des Cheyennes, qu’il possédait 
parfaitement.

L’Indien crut que c’était un des hommes de Canada 
Bill qui lui était tombé dans les bras, et, avec un 
grognement désappointé, il lâcha prise aussitôt.

Presque en même temps, s’entendit le bruit sourd et 
mat d’un coup. Le revolver de Buffalo Bill s’était abattu 
comme une massue sur le crâne du Peau-Rouge, qui 
roula à terre. Alors Buffalo Bill se remit à courir, 
s’arrêtant lorsque la lune reparaissait et repartant dès 
qu’elle se couvrait de nouveau.

Il arriva bientôt à proximité de la tête du cañon, où 
il avait laissé ses camarades, et, pour leur éviter une 
erreur fatale il fit entendre le signal convenu.



 

On devine avec quel empressement il fut reçu et avec 
quelle curiosité attentive ils écoutèrent le bref récit 
qu’il leur fit de son expédition ; ils comprirent alors les 
bruits étranges et inquiétants qu’ils avaient entendus.

On décida que d’ici au jour il n’y avait rien à faire.

De leur côté, les alliés n’avaient pas renouvelé leurs 
attaques et ne semblaient pas disposés à le faire.

L’aube n’était plus bien éloignée lorsque d’en bas 
vint à leurs oreilles le signal de descendre. Pourquoi 
abandonneraient-ils leur position sur les hauteurs ?

Cet appel surprenait fort Buffalo Bill. Avant de s’y 
rendre avec ses compagnons, il résolut d’aller seul 
s’enquérir auprès de Wallace.

En écoutant sur le rebord du cañon, il n’entendait plus 
le hennissement des chevaux, ni le bruit incessant de 
leurs sabots grattant le roc.

Que signifiait ce silence ? Était-il arrivé quelque 
malheur ?

En songeant à l’épouvantable machination du traître 
Tom Landers, dont toute la troupe avait failli si 
récemment être victime, les suppositions les plus 
invraisemblables se présentaient avec force à l’esprit.

En tout cas, Buffalo Bill saurait bientôt à quoi s’en 
tenir.

La descente de la muraille rocheuse du cañon était, 
nous l’avons dit, dangereuse, parce qu’à la lumière 
de la lune on s’offrait comme une cible aux ennemis. 
Mais en profitant des nuages qui obscurcissaient de 
temps en temps cette lumière, le chasseur de buffles 
pouvait, grâce à sa souplesse et à son agilité, effectuer 
cette descente avec une sécurité relative.

Il se laissa donc glisser de l’autre côté du rebord du 
gouffre et, les mains aux pointes de la roche et les 
pieds dans les fissures, il fut bientôt près du fond.

Il entendit une voix qui murmurait au-dessous de lui :

—  Tout va bien, Billy. 

C’était Wallace.

À cet encouragement il se laissa tomber dans le lit du 
ravin.

—  Les gars viennent-ils, Billy ? demanda Wallace.

—  Quand je leur donnerai le signal. Ça semblait si 
étrange, que j’ai pensé que je ferais mieux d’aller en 
avant et de voir ce que vous voulez.

—  Rappelez-les.

—  Un instant  : où sont les chevaux, Wallace ? Le 
ranger eut un gloussement de rire.

—  Partis.

—  J’ai déjà découvert ça, mais où ?

—  Nous avons flairé à droite et à gauche ici, pendant 
que vous autres, mes gaillards, vous dormiez là-haut, 
et nous avons trouvé un chemin pour sortir de ce  
cul-de-sac.

C’étaient là des paroles graves et qui firent tressaillir 
Buffalo Bill. Elles promettaient une solution facile à 
cette intrigante question : Que faut-il faire ?

—  Un chemin pour sortir ?

—  C’est ça même.

—  Le cañon continue alors ?

—  Non, il s’arrête net.

—  Voyons, parlez clairement, Wallace. C’est une 
question de vie ou de mort, mon vieux.

—  Soyez sûr que je le sais, Billy. Venez avec moi. Voir 
c’est croire, dit-on, et vous comprendrez plus tôt la 
vérité, quand vos yeux la verront, qu’en écoutant tout 
ce que je pourrais vous expectorer.

Buffalo Bill le suivit, de plus en plus intrigué par la 
disparition des chevaux.

Lorsqu’ils furent parvenus tout au bout du cañon, 
Wallace au Grand-Pied écarta une masse de vignes 
qui avaient pris racine dans ce sombre lieu et qui 
tapissaient presque toute la muraille.

—  Regardez, fit-il.

Buffalo Bill vit en face de lui une ouverture béante, 
assez large pour laisser passer un cheval.

—  Une caverne ! s’écria-t-il.

—  Non pas seulement ça, mais un passage qui 
s’allonge sous ces collines, pendant des milles peut-
être. Nous l’avons suivi longtemps sans arriver à 
l’autre ouverture, qui pourtant, j’en suis absolument 
sûr, se trouve quelque part là-bas.

—  Pourquoi si affirmatif ? demanda Buffalo Bill, qui 
craignait de s’engager dans une nouvelle souricière ; 
leur situation était déjà assez sérieuse, sans qu’il fût 
besoin de la rendre pire.

—  Si vous vous étiez servi de votre jugement Bill,  
vous ne demanderiez pas ça. Vous voyez que la pente 
du cañon est de ce côté. Dans les grandes pluies il y 
doit couler une quantité considérable d’eau. C’est ce 
qui m’a d’abord donné des soupçons. Je ne comprenais 
pas pourquoi il n’y avait pas d’eau à l’endroit où 
nous étions arrêtés. Ça m’a conduit à explorer, avec 
le résultat que vous voyez. Maintenant, si l’eau entre 
dans cette caverne ici, il tombe sous le sens qu’elle 
doit sortir quelque part plus loin et plus bas. Tout ce 
que nous avons à faire, c’est de faire le même trajet.

Buffalo Bill en convint.

—  Je vais appeler les camarades, dit-il. Autant courir 
cette chance.

Indubitablement les alliés ne connaissaient pas 
l’existence de ce trou derrière les vignes. Mais lorsque 
viendrait le matin et qu’ils s’apercevraient de l’absence 
de leurs ennemis, une battue en règle leur découvrirait 
vite le chemin des fugitifs. Il fallait donc se hâter.

Buffalo Bill siffla.

Les hommes en haut l’entendirent, et suivant les 
instructions qu’il leur avait données en partant, ils 
se mirent à descendre un à un, avançant quand la 
lune se cachait, s’arrêtant à l’abri d’une anfractuosité 
quand elle brillait dans son éclat.

Ils arrivèrent tous sans encombre au fond du cañon, et 
peu après la bande entière était entrée dans la caverne.

Les Indiens et les outlaws restaient seuls, tapis derrière 
leur barricade, et n’osant pas se risquer de nouveau 
dans l’étroite gorge qui leur avait été déjà si funeste.

Lorsque les rangers pénétrèrent dans la caverne, ils 
virent que ceux de leurs camarades qui les y avaient 
devancés n’étaient pas restés inactifs.

Ils avaient barricadé l’entrée, en y ménageant une 
sorte de guichet pour laisser passer leurs amis. Ce 
guichet fut ensuite bouché avec des rochers, de telle 
manière qu’il était presque impossible de les déplacer 
du dehors.

Ils pensaient avoir ainsi efficacement arrêté toute 
poursuite et assuré leurs derrières, du moins pour un 
bon moment.

Quoiqu’il y eût devant eux, ils étaient décidés à en 
courir la chance. Cette façon de faire donne aux 
hommes une énergie désespérée. Ils savent que toute 
retraite leur est coupée, et qu’il leur faut vaincre ou 
mourir.

La rivière souterraine

AUTOUR d’eux, tout était noir.

Ce n’était pas leur intention, cependant, d’avancer 
dans les ténèbres. Ils avaient fabriqué plusieurs 
brassées de torches avec le bois d’un pin tombé jadis 
dans la ravine. On les avait attachées sur la croupe 
des chevaux pour s’en servir à mesure des besoins.

Une fois en marche, la troupe présentait un aspect 
étrange.

Plusieurs étaient en selle et tenaient les chevaux de 
leurs amis. D’autres marchaient, portant des torches, 
et le reste venait à l’arrière-garde avec le howitzer.

Naturellement Wallace au Grand-Pied et Buffalo Bill 
allaient en avant, munis de torches.

Les choses autour d’eux prenaient des aspects 
fantastiques. La caverne avait, par places, des 
dimensions énormes ; ailleurs, elle se rétrécissait en 
un couloir où les cavaliers pouvaient à peine passer 
deux de front.

Ils descendaient d’une manière constante et régulière, 
sans coupure ni pente abruptes.

Si cela continuait ainsi, ils devaient arriver tôt ou tard 
à la prairie.

Bientôt ils aperçurent un petit cours d’eau, sans 
pouvoir deviner d’où il venait ; naturellement, il se 
dirigeait dans le même sens qu’eux.

Il grossit rapidement, recevant de ci et de là des 
tributaires.

S’ils pouvaient toujours le suivre, ils finiraient 
sûrement par découvrir l’issue de cet étrange passage 
souterrain.

De temps en temps des chauves-souris les frôlaient 
de leur vol circulaire, et il était visible qu’elles se 
rassemblaient là en grand nombre à certaines époques 
de l’année.

Pendant que la troupe se reposait dans une des 
vastes salles qu’elle rencontrait de temps en temps, 
Bruce Radway et Buffalo Bill gravirent une sorte de 
rude escalier taillé par la nature dans le roc et qui 
aboutissait à une espèce de corniche tout en haut de 
la paroi, d’où ils purent avoir une vue d’ensemble de 
tout ce que les torches éclairaient de leur fuligineuse 
et vacillante lumière.

Ces grands flambeaux résineux, les nombreux 
chevaux, les hommes couchés ou debout dans leurs 
pittoresques costumes de batteurs d’estrade, les 
brillantes stalactites pendant de la voûte et dont 
le cristal de roche renvoyait la lumière avec un 
ruissellement de diamants, tout cela formait un 
spectacle étrange et grandiose, où le fantastique se 
confondait avec la réalité.

Ils eurent peine à s’en détacher pour reprendre leur 
route.

Le couloir devenait de plus en plus large, et un bruit 
semblable à un rugissement étouffé se fit entendre, 
qui inquiéta Buffalo Bill.

—  Je n’aime pas ça, dit-il à son compagnon. Wallace 
prêta l’oreille.

—  Ça ressemble joliment à une rivière.

—  Pour moi c’est plutôt comme une cataracte.

—  Une chute d’eau... Eh bien ! ce serait du propre... 
Supposez que ce ruisseau que voilà s’égoutte à... 
voyons ! mettons cinquante pieds plus bas...

—  C’est ce qui me tourmente. Si c’est cela, nous 
sommes dans un mauvais pas, je vous le dis, mon 
vieux.

Le bruit devenait plus fort et avec lui s’augmentaient 
leurs appréhensions, qui leur faisaient hâter leur 
marche.

Lorsqu’on craint quelque chose, c’est un phénomène 
étrange, mais il est certain que tous les nerfs se tendent 
dans l’impatience de savoir à quoi s’en tenir.

Le grondement redoutable était bien causé par une 
chute d’eau ; seulement, elle se produisait sur la droite 
du torrent primitif, au confluent d’un autre torrent 
tributaire.

Cette constatation leur fut un grand soulagement.

—  Quelle heure avez-vous, Bruce ? dit Buffalo Bill en 
se tournant vers le jeune Radway.

—  Six heures, juste.

—  Il y a longtemps qu’il fait jour alors.

—  Oui.

—  Et ils doivent savoir que nous leur avons faussé 
compagnie.

—  Je me demande...

Bruce Radway ne finit pas sa phrase.

Autour d’eux la terre et même les rochers massifs se 
soulevèrent et tremblèrent comme sous l’influence 
d’un choc intérieur. De longues stalactites se 
détachèrent de la voûte et couvrirent le sol de leurs 
débris.

Plusieurs rangers poussèrent des exclamations où 
perçait l’effroi, les femmes criaient et les chevaux 
donnaient des signes évidents d’épouvante.

—  Qu’est-ce que c’est ? demanda Bruce en se tournant 
vers son compagnon, qui restait droit en selle sans 
que rien sur sa physionomie ne décelât ses sentiments.

—  C’est juste ce que j’attendais.

—  Mais quoi ?

—  Ils ont fait sauter notre barricade.

—  Que diable dites-vous ?

—  Et maintenant la voie est ouverte pour nous pour- 
suivre. Je le craignais, mais il faut que nous le sachions 
tous.

La nouvelle se communiqua de bouche en bouche 
jusqu’à ceux de l’arrière-garde, à qui la vigilance la 
plus active fut recommandée. Elle produisit une 
grosse émotion, tout en diminuant leurs craintes en 
une certaine mesure.

Les hommes redoutent plus un danger inconnu que 
celui qu’ils voient et qui échappe ainsi au grossissement 
et aux fantaisies de l’imagination.

Tout ce qu’ils avaient à faire, d’ailleurs, était d’aller de 
l’avant et de laisser le reste à la providence.

En tout cas, la poursuite était loin derrière, et s’il se 
présentait une ouverture, ils pourraient prendre du 
champ avec plusieurs heures d’avance.

Mais s’il ne s’en présentait pas, la perspective n’était 
pas gaie. Cette lugubre caverne deviendrait un 
sépulcre. Là s’accompliraient leurs destinées.

La caverne maintenant se rétrécissait, et cela leur 
donnait un motif de croire qu’ils trouveraient bientôt 
une sortie donnant accès à la prairie.

Les ennemis ne faisaient entendre aucun bruit, 
cependant les rangers ne doutaient pas qu’ils ne 
fussent à leur poursuite.

En attendant d’en être sûrs, ils furent soudainement 
arrêtés dans leur marche.

Ils étaient devant un gouffre béant où l’eau se 
précipitait. Ils s’arrêtèrent épouvantés, tandis que 
les chefs examinaient la situation. Elle n’était pas si 
désespérée qu’on l’aurait cru tout d’abord. Le gouffre 
prenait bien toute la largeur du passage et les chevaux 
n’auraient jamais pu le franchir en sautant. Mais il 
n’avait guère qu’une dizaine de pieds de profondeur.

—  Il faut combler l’un des côtés, dit Buffalo Bill. Il y a 
assez de pierres détachées dans la galerie pour que ça 
ne demande pas longtemps.

Le plus faible fil dans la main d’un homme au fond 
de l’abîme, suffit pour lui mettre un robuste espoir au 
cœur. On se mit donc ardemment à la besogne et les 
quartiers de roc roulèrent dans le précipice.

Une solide arrière-garde, munie du howitzer, avait  
été postée dans un coude de la galerie d’où l’on pouvait 
voir l’arrivée de l’ennemi.

L’effet du travail acharné des rangers ne tarda pas à se 
manifester ; mais la digue ne montait que lentement.

Quelle belle chose ce serait que de traverser l’abîme 
sur ce pont, et de le détruire ensuite derrière soi !

Cependant, à la réflexion, Buffalo Bill ne crut pas  
que cela arrêterait la marche de l’ennemi.

Étant à pied, les Indiens et les outlaws descendraient 
dans le trou et remonteraient de l’autre côté.

Encore une vingtaine de minutes d’efforts et la digue 
serait praticable. À ce moment l’arrière-garde signala 
l’ennemi.

Laissant les autres hommes à l’œuvre, Buffalo Bill 
et Wallace au Grand-Pied coururent au tournant 
de la galerie. En y arrivant, ils eurent devant eux un 
singulier spectacle.

La pente était là plus rapide qu’ailleurs, de vingt 
degrés au moins. Sur cette pente descendaient de 
nombreuses torches, portées au-dessus de leurs têtes 
par des guerriers Cheyennes ou des bandits d’élite  
de Canada Bill.

Ils formaient un tableau fantastique, s’avançant 
d’en-haut sans faire le moindre bruit, sous la lueur 
irrégulière des torches qui laissaient apercevoir 
derrière, les formes vagues et diversement éclairées 
de leurs camarades.

Bien que cette scène fût d’un dramatique intense, 
on peut douter qu’aucun de ceux qui l’observaient y 
attachât cette signification.

Ils calculaient l’effet de leur embuscade. Les alliés 
démoralisés prendraient-ils la fuite, ou leur sauvage 
désespoir les pousserait-il à se ruer dans les ténèbres, 
une fois les porte-torches tombés sous les balles, pour 
se battre corps à corps avec d’invisibles ennemis ? 
En tout cas le devoir des hommes à l’arrière-garde 
était clair ; ils devaient tenir l’ennemi en échec, et 
ils le feraient certainement, pour peu que ce fût 
humainement possible.

Déjà les alliés étaient tout près. Encore quelques pas 
et l’épouvantable tempête allait de nouveau éclater 
sur eux.

Les travailleurs de la digue faisaient aussi peu de bruit 
que possible, pour ne pas mettre ceux qui s’avançaient 
sur leurs gardes.

Sans les lumières qu’ils portaient, les Indiens auraient 
remarqué le reflet des torches des rangers sur les 
parois, à l’endroit où commençait la courbure de la 
galerie ; mais ces lumières les aveuglaient.

La situation allait se révéler à eux par un coup de 
foudre. L’homme qui pointait le howitzer attendait 
seulement que le gros des ennemis fût arrivé sur la 
ligne imaginaire qu’il s’était tracée.

Ce moment vint. L’effrayant crépitement résonna 
sous la voûte rocheuse. De nouveau les stalactites 
tremblèrent et tombèrent d’en haut. De nouveau les 
alliés se trouvèrent refoulés en désordre par le petit 
monstre d’acier qui crachait du feu et du plomb, 
estropiant ou tuant tout devant lui.

En même temps les carabines retentirent. Ceux des 
porteurs de torches qui n’étaient pas encore blessés 
se hâtèrent fiévreusement de les jeter sur les rochers 
pour faire la nuit sur le théâtre de l’action : ténèbres 
bienfaisantes qui permirent aux valides de détaler, 
et même à quelques blessés de se glisser derrière des 
blocs de pierre et d’échapper ainsi à la terrible grêle 
de plomb qui continua à balayer le passage presque 
toute une minute.

Le travail de la digue se poursuivait toujours. À force 
de jeter dans le gouffre roc sur roc, cette masse de 
pierres finit par monter au niveau des bords.

D’abord les chevaux. L’un après l’autre, ils furent 
conduits de l’autre côté. Quelques-uns eurent peur et 
se firent prier, mais le plus grand nombre ne broncha 
pas.

On fit ensuite revenir l’arrière-garde.

Le fidèle petit howitzer, qui venait de les sauver pour 
la deuxième fois, fut replacé solidement sur le dos 
d’un cheval. Et la cavalcade se remit en marche dans 
le même ordre qu’avant cette aventure.

Il semblait que rien ne put arrêter des voyageurs si  
déterminés. Tous les obstacles qui s’étaient présentés 
à eux, ils les avaient surmontés.

Soudain :

—  J’ai idée que nous sommes au-dessous du niveau 
de la prairie, s’écria Buffalo Bill.

—  Oui, et qu’est-ce que vous faites de ça, là-bas ? 
demanda Wallace, en indiquant quelque chose devant 
eux. La lumière de leurs torches paraissait scintiller et 
glisser sur une surface mobile. Ils s’avancèrent pour 
arrêter bientôt leurs montures au bord d’une grande 
masse d’eau courante.

Leur émerveillement se lisait sur leurs physionomies.

—  Le fleuve souterrain ! dit Cody d’un ton solennel.

Le jour enfin !

Il se racontait beaucoup d’histoires extraordinaires, 
autour des feux de bivouac des chasseurs, sur un 
fleuve mystérieux qui coulait sous terre, et que bien 
peu prétendaient avoir vu.

Les hommes de Wallace le voyaient maintenant, sans 
doute, ce fleuve étrange, dont nul ne connaissait ni la 
source ni l’embouchure.

Ils ne pouvaient pas reculer. Le chemin allait-il leur 
être aussi coupé en avant ?

Une chose frappa les yeux de Buffalo Bill  : la rive la 
plus rapprochée ne semblait pas abrupte, mais plutôt 
en pente douce et sablonneuse. Peut-être pourraient-
ils continuer d’avancer dans l’eau, le long du bord, 
jusqu’à ce qu’on découvrît une issue.

Ils entrèrent dans le courant. L’eau ne montait que de 
cinq à six pouces aux jambes des chevaux. La marche 
continua.

Ils suivaient, bien entendu, le courant du fleuve, se 
croyant plus sûrs de trouver promptement une issue 
qu’en le remontant.

Un des rangers  marchait à quelque distance en avant, 
et tenait une torche enflammée au-dessus de sa tête. 
Tout à coup il poussa un grand cri. Quelque horrible 
monstre, habitant de ce fleuve souterrain, avait-il saisi 
son cheval ? L’animal avait de l’eau jusqu’aux sangles.

Peut-être le lit de la rivière se creusait-il subitement ?

Cependant la rive ne changeait point d’aspect, et rien 
n’indiquait une dépression de ce genre, sur le bord du 
moins.

Buffalo Bill comprit tout de suite la vérité.

—  Il enfonce... Les perfides sables mouvants... Les 
sables de la mort... Vite ! Tirons-le de là, ou c’est un 
homme mort.

Comme une flèche que lance un arc, le cheval du 
célèbre scout militaire bondit en avant, poursuivi par 
des exclamations :

—  Attention, Buffalo Bill !

—  Vous enfoncerez tous les deux.

—  Restez ferme où vous êtes !

Mais un chasseur de buffles ne s’arrêtait pas.

Il avait, sans doute, décidé ce qu’il allait faire. Voyez ! 
tout en galopant dans l’eau peu profonde qui rejaillit 
de tous côtés, il arrache au pommeau de sa selle le 
lasso qui y est fixé et dont, comme tous les hommes 
de la prairie, il sait si bien se servir.

Il le fait tournoyer autour de sa tête.

Jamais encore il n’avait vu de sables mouvants  
engloutir leur victime aussi rapidement. Le cheval  
avait déjà disparu aux trois quarts, et bien que  
l’homme se tînt debout sur la selle, son tour allait  
venir bientôt. Il n’osait pas sauter dans l’eau, où le 
monstre, pensait-il, l’aurait absorbé plus promp-
tement. Il restait donc debout sur le dos de l’animal 
presque englouti, tenant toujours la torche enflammée 
au-dessus de sa tête, figure à la fois comique et tragique 
dans ce décor lugubrement pittoresque.

Avant d’arriver au sol mouvant, Buffalo Bill arrêta 
son cheval et se prépara à lancer le lasso.

Il visa juste. La corde décrivit plusieurs cercles en 
volant dans l’air, et s’abattit sur la tête et les épaules 
de l’homme en péril.

Buffalo Bill l’assujettit d’une saccade. Puis, tournant 
la tête de son cheval vers sa troupe, il remorque 
violemment le malheureux ranger sur une longueur 
d’une dizaine de mètres.

Il s’arrêta alors et laissa le ranger copieusement saucé 
se remettre tant bien que mal sur ses pieds et se 
débarrasser du nœud coulant.

Si peu de temps que cette opération de sauvetage 
eut duré, ce fut assez pour que toute trace du cheval 
disparût dans le sable.

Mais comment la petite troupe allait-elle franchir ce 
point ?

On envoya un homme en reconnaissance, avec une 
corde attachée au milieu du corps pour qu’on pût, en 
cas de besoin, le retirer avant que le gouffre de sable 
eût refermé ses griffes sur lui.

Il rencontra une étroite bande de terrain solide, sur 
lequel les chevaux, un à un, pouvaient passer.

Les rangers, merveilleusement habiles à trouver le bon 
côté des pires circonstances, se dirent que les alliés 
croiraient l’obstacle infranchissable, ou qu’ils seraient 
tous engloutis.

Conclusion, d’ailleurs, téméraire, car il y avait parmi 
les alliés, des hommes aussi fins que les plus fins 
d’entre eux, et qui interprétaient aussi bien les signes 
et les choses de la nature.

Une fois au-delà de cette terra del muerta, de ce pays 
de la mort, ils continuèrent leur route, mais gardant 
devant les yeux l’exemple qu’ils venaient d’avoir, ils 
avaient grand soin de faire sonder le chemin par 
un des leurs, la ceinture entourée d’une corde, dont  
l’autre extrémité était attachée au pommeau de la selle 
d’un de ses camarades.

Ils ne remarquaient pas que le fleuve souterrain 
changeât beaucoup d’aspect. D’assez nombreux petits 
cours d’eau s’y jetaient sur les deux rives. Ils eurent 
une ou deux fois la tentation de remonter un de ces 
ruisseaux, dans l’espoir de trouver l’ouverture par 
laquelle il se perdait dans le sol et d’en profiter pour 
s’échapper de cette caverne, mais le chemin était, 
à chaque fois, si rugueux et difficile qu’ils avaient 
renoncé tout de suite à ce projet.

Cependant l’eau devenait lentement mais continû-
ment plus profonde et le courant plus rapide.

Cela ne pouvait signifier qu’une chose. Le fleuve allait 
subir une transformation, se déverser dans quelque 
cañon profond et pierreux, où l’eau bouillonnerait et 
tourbillonnerait, rendant le passage impossible.

Les choses empiraient de plus en plus. Même les chefs 
commençaient à éprouver la plus grande anxiété ;  
dans cet état d’inquiétude les minutes leur paraissaient 
des heures.

Déjà les chevaux avaient difficilement pied, et l’on 
pouvait craindre, si le fleuve continuait à grossir, 
qu’un de ceux qui marchaient en tête, ne sentit tout 
à coup son cheval entraîné par le flot de plus en plus 
violent. Un tel accident eût été la mort du cheval et du 
cavalier.

Leurs craintes étaient au paroxysme, lorsqu’un com-
mandement se fit entendre :

—  Halte !

Non sans difficulté à cause de l’impétuosité du 
courant, la colonne obéit.

Qu’est-ce que Wallace au Grand-Pied avait à proposer ?

—  Il y a une chance de ce côté-ci, les gars ! Ça n’est 
pas très engageant, mais on peut essayer. Que tous 
ceux qui sont de cet avis disent : Oui.

Et comme un tonnerre, « oui » sortit de toutes les 
poitrines.

Le vote unanime des rangers était acquis à toute 
tentative d’échapper à la situation présente.

Ce que Wallace avait découvert n’offrait pas un 
champ bien vaste ni bien prometteur à l’imagination, 
mais cela permettait pourtant de concevoir quelque 
espérance. Rien que d’abandonner le cours du fleuve 
souterrain, c’était quelque chose pour la troupe des 
rangers.

Laborieusement ils se mirent à suivre une tranchée, 
au fond de laquelle un ruisselet pétillant bouillonnait, 
venant des régions supérieures.

Ils mirent pied à terre et conduisirent par la bride 
leurs chevaux déjà fatigués.

Le grand espoir qui gonflait leur poitrine lorsqu’ils 
s’engagèrent dans ce nouveau chemin, diminuait à 
mesure que croissaient les difficultés.

—  Arrêtez ! commanda Buffalo Bill qui marchait 
avec l’avant-garde. Il prit une torche des mains d’un 
homme près de lui et la tint droite, en restant lui-
même immobile. La flamme vacilla un instant, puis 
s’inclina vers lui dans une direction qu’elle garda.

—  Je le pensais bien ! dit Cody, d’un ton triomphant. 
Vous voyez, il y a un courant d’air qui vient de ce 
côté. C’est qu’il y a une ouverture quelconque là-bas. 
Il faut pousser de l’avant.

Ces paroles soulevèrent des acclamations, et un 
nouvel enthousiasme remonta leurs nerfs.

Après tant d’épreuves, quoi d’étonnant qu’ils réus-
sissent à la fin ?

La colonne se remit en marche, presque sans attendre 
l’ordre. Toutes les difficultés qui se présentaient, – 
et elles n’étaient ni rare ni petites, – les rangers les 
surmontaient avec entrain. Rien ne pourrait les 
arrêter maintenant, semblait-il.

Ils allaient, poussés par une anxiété fébrile. Que 
trouveraient-ils tout à l’heure devant eux ? La brise 
devint plus forte ; ils arrivaient à une ouverture ; 
encore un effort et le succès était à eux. Le passage se 
rétrécissait. Il n’y aurait bientôt plus la place pour les 
chevaux. Les abandonneraient-ils ?

Ils y seraient peut-être obligés, car il leur fallait, d’une 
manière ou d’une autre, sortir d’ici.

Buffalo Bill appela l’attention de ceux qui l’entouraient 
sur ce qui était devant eux.

C’était le bout du couloir.

On voyait le ruisseau pénétrer par une fissure dans la 
roche.



Buffalo Bill sauta de son cheval et courut, une torche 
en main, examiner les lieux.

Il reconnut qu’il lui était possible de se glisser par 
cette fissure.

La lumière du jour y entrait.

Lorsque le scout eut franchi cette ouverture, il se 
trouva dans une petite ravine où coulait le ruisseau 
qui se perdait à cet endroit pour aller se jeter là-bas 
dans le fleuve souterrain.

Les rangers, une fois qu’ils connurent le résultat de 
cette reconnaissance, ne furent plus inquiets que 
d’une chose : comment faire sortir les chevaux ?

Buffalo Bill examina la fissure et s’assura qu’elle 
pouvait être agrandie. S’ils avaient eu les instruments 
nécessaires, c’était un travail d’une heure environ.

Mais ne pouvant se servir que de leurs hachettes de 
forestiers, il leur faudrait bien le reste de la journée. 
Qu’importait ? Ils voyaient une chance de délivrance, 
et cela leur donnait du cœur.

On établit une arrière-garde munie du howitzer, 
pour se protéger contre toute surprise. Buffalo Bill, 
Wallace et quelques autres sortirent par la fissure, 
pour reconnaître les alentours et voir l’aspect du pays. 
Le plus grand nombre se mit à la besogne, détachant 
des blocs de cette pierre tendre et les faisant rouler 
à l’écart. Ils virent bientôt qu’ils arriveraient à leur 
fin, que ce n’était qu’une question de temps, et cette 
certitude les aiguillonna.

Autant qu’ils en pouvaient juger, la matinée était déjà 
fort avancée. À la façon dont ils allaient, il se pouvait 
que la nuit revînt avant que leur travail fût terminé. 
Ils ne s’en inquiétaient pas. Ils avaient d’abondantes 
provisions, et une fois à l’air libre, ils regagneraient 
le temps perdu et brûleraient la politesse à leurs 
ennemis.

Le sort du traître

UNE FOIS dans la ravine, les explorateurs cher-
chèrent les moyens les plus commodes de la remonter 
pour faire une reconnaissance utile des environs.

Ils furent quelque temps avant d’y réussir, et alors ils 
se séparèrent, chacun dans une direction différente.

L’un deux, Bruce Radway, avait beaucoup contribué 
à l’organisation de l’expédition, et Wallace au Grand-
Pied, le chef direct de la troupe, le consultait volontiers 
à l’occasion.

Bruce s’était hissé jusqu’à la crête du versant en pente 
de la ravine. De là sa vue s’étendit sur un pays d’aspect 
assez bizarre. Les bases rugueuses de la chaîne des 
collines que nous connaissons n’étaient pas très 
éloignées ; tout l’espace intermédiaire était semé de 
blocs de rochers détachés et épars, de broussailles et de 
fourrés d’arbustes. C’était un paysage âpre et sauvage 
qui paraissait, si l’on peut dire, hérissé de dangers.

Pourtant il n’y aperçut aucun être vivant, sauf un loup 
rôdeur qui disparut aussitôt.

Le jeune ranger resta là quelque temps, s’efforçant 
d’établir dans son esprit la route qu’ils auraient à 
tenir en sortant du ravin.

Ayant pour points d’appui les collines de l’horizon et 
la hauteur du soleil dans le ciel, il trouva la solution 
du problème qu’il se posait, et, satisfait de ce résultat, 
revint sur ses pas vers le flanc de la ravine.

Une détonation retentit et une balle siffla tout près de 
son oreille. D’autres coups de feu suivirent.

Ce n’était sans doute pas lui qu’on visait, car il 
entendit les bruits d’une lutte acharnée qui se livrait 
plus bas dans le ravin, entre lui et la fissure. C’étaient 
de grandes clameurs, le crépitement rapide des armes 
à feu et tout le vacarme qui accompagne d’ordinaire 
les violents combats.

Sans hésiter, Bruce se porta dans cette direction. 
Sa première pensée était de courir à l’aide de ses 
camarades. Mais il trouva tout de suite en avant de lui 
un parti d’indiens qui se cachaient derrière les arbres 
et les rochers, et qui, tout en reculant, soutenaient un 
chaud combat de mousqueterie avec un adversaire 
que Bruce ne voyait pas.

Tenter de traverser leurs rangs était pure folie, il avait 
dix chances contre une d’être arrêté dans sa course 
par leurs balles. Il les laissa avancer, sans bouger du 
buisson où il s’était blotti dès qu’il les avait aperçus, 
pensant qu’il pourrait tout à l’heure faire un circuit 
et se glisser jusque sur l’autre versant de la ravine, ce 
qui lui permettrait de gagner le voisinage de la fissure 
sans être molesté.

Il avait remarqué une chose  : c’est qu’il y avait des 
blancs mêlés aux Peaux-Rouges ; cela indiquait la 
présence des outlaws.

Lorsque le dernier d’entre eux eut disparu derrière la 
crête, Bruce se rapetissant le plus possible, commença 
le mouvement demi-circulaire qu’il avait projeté.

Ses camarades devaient être occupés à compléter la 
déroute de l’ennemi, pour lui ôter l’envie de revenir 
et permettre aux rangers restés dans le souterrain de 
compléter leur œuvre de délivrance.

Il entendait sur sa droite de fréquents coups de feu, 
qui prouvaient que l’engagement n’était pas terminé. 
Peu à peu, cependant, il se rapprochait de l’autre paroi 
du ravin ; une fois là il était hors de danger.

Mais il ne devait pas y arriver sans une autre aventure. 
Un bruit, qui se produisit à vingt pieds de lui et qui 
ressemblait à celui d’une pierre ricochant contre des 
rochers, attira son attention de ce côté.

Comme il regardait, le corps plié, un être à forme 
humaine bondit sur lui avec l’impétuosité d’un tigre.

Pris à l’improviste, Bruce ne put maintenir son 
équilibre et tomba sous le guerrier Cheyenne qui, 
évidemment passé maître dans son art, lui planta ses 
deux genoux sur le corps de manière à lui immobiliser 
les bras : Aussitôt il vit une lame d’acier étinceler au 
soleil. Le Cheyenne la levait pour la lui plonger dans 
le cœur.

Bruce Radway, les yeux grands ouverts, le regardait 
en face. L’arme s’abaissa, mais sans le toucher.

En même temps le guerrier poussait un cri et se 
penchait pour voir Bruce de plus près.

Soudain il se leva et fit signe à Bruce d’en faire autant.

—  Va ! dit-il en agitant la main vers le flanc de la  
ravine, comme pour dire à Bruce qu’il pouvait 
retourner vers ses amis.

Stupéfait, celui-ci le regarda. Il remarqua qu’un des 
bras du Cheyenne pendait inerte à son côté.

La lumière se fit aussitôt dans son esprit.

C’était le guerrier blessé auquel il avait donné de l’eau 
fraîche à boire. Cet acte d’humaine bonté portait sa 
récompense. L’Indien n’oublie pas.

Bruce lui tendit la main, mais le brave secoua la tête.

—  Pas amis. Prochaine fois moi voir, tirer vite. Moi 
payer le garçon blanc pour boisson. Ça, tout.

Quand la fortune lui donnait une chance favorable, 
Bruce était toujours prêt à l’accepter, sans chicaner sur 
la cause ou les circonstances. Il se hâta donc d’obéir 
à l’Indien qui lui disait : Va ! et de disparaître le plus 
vite possible dans le méandre des rochers, incertain si 
son généreux ennemi ne se raviserait pas et ne tirerait 
pas sur lui.

En arrivant dans les environs de la fissure, il n’y trouva 
personne. Rien n’avait tenu devant l’impétuosité 
des rangers, et ceux-ci n’étaient pas encore revenus 
de poursuivre les fuyards. Quant aux autres, dans 
le souterrain, ils continuaient à déblayer la roche, 
encouragés de voir que la barrière qui les séparait du 
grand air devenait de plus en plus mince.

Bruce résolut d’attendre le retour de ses amis, et crut 
prudent de se dissimuler de son mieux jusque-là. Il 
avait l’idée que quelque guerrier, écarté du gros des 
ennemis, pourrait passer entre les rangers et venir ici 
faire un mauvais coup.

On entendait encore des coups de feu dans le lointain, 
mais autour de lui tout était calme.

Cependant il ne tarda pas à apercevoir des formes  
remuer parmi les buissons.

En regardant avec attention, il reconnut un blanc et 
deux Indiens qui s’avançaient en rampant. Leurs yeux 
étaient comme rivés sur l’ouverture, d’où sortaient 
des bruits de travail.

Bruce eut un sursaut lorsque le visage du blanc lui 
apparut en plein.

C’était Tom Landers, le traître qu’ils avaient pendu 
dans le cañon.

Sa présence ici expliquait le gibet vide qu’ils avaient 
rencontré en chemin, là-bas. Il avait échappé à la mort.

L’expérience terrible qu’il venait de faire semblait  
avoir complété, s’il était possible, le diable qu’il portait 
en lui. Et de fait, il ne devait pas manquer grand’chose 
à un homme capable d’empoisonner ses camarades, 
pour être un parfait démon.

Bruce n’osait plus bouger. Et se courbant plus bas 
vers le sol, il amena doucement sa carabine jusqu’au 
niveau de son épaule.

Cependant les trois hommes rampants avaient gagné 
le bord de la fissure. Il les vit pencher leurs têtes pour 
écouter, puis se rapprocher encore et regarder avec 
précaution.

Les travailleurs s’éclairaient avec des torches. Cette 
lumière les exposait en plein relief aux regards des 
espions.

Bruce Radway vit Landers mettre sa carabine en joue. 
Il n’y avait pas à s’y tromper, il se préparait à envoyer 
une balle à un des rangers du souterrain.

C’était pour Bruce le moment d’agir.

Lorsqu’il eut bien mis la mire de son fusil en droite 
ligne avec le vil misérable, son doigt pressa la détente, 
et aussitôt, lâchant son fusil, il sortit un revolver.

Landers était tombé à plat sur la face, comme si la 
foudre l’eut frappé.

Les deux Indiens avaient pivoté, effrayés d’avoir  
donné dans une embuscade ; et ils s’enfuyaient comme 
des daims, sautant à droite et à gauche pour éviter  
les balles, dont le revolver de Bruce Radway pressait 
leur fuite.

Bientôt Buffalo Bill arriva en hâte, précédant les 
autres, pour voir ce que voulait dire cette fusillade 
sur leurs derrières.

Il fut tout surpris de se trouver en face d’un cadavre 
gisant dans une mare de sang à l’entrée de la caverne.

Il retourna du pied le cadavre et son étonnement 
s’accrut.

—  Tom Landers a échappé à la corde pour accomplir 
sa destinée ici. Qui l’a tué ? dit-il tout haut.

—  J’en prends la responsabilité, fit Bruce en sortant 
des broussailles.

—  Je craignais que vous n’eussiez partagé le sort du 
pauvre vieux Bob Becket, dit Buffalo Bill.

—  A-t-il été tué ?

—  Oui : pendant l’escarmouche, une balle a touché le 
pauvre camarade au cœur. Il est mort dans mes bras. 
Avant de mourir, dans un dernier effort, il déchargea 
encore sa carabine sur un Peau-Rouge, et je crois bien 
qu’il l’a touché... Mais nous l’avons vengé richement.

—  Et moi aussi, je l’ai échappé belle.

Et Bruce raconta son aventure avec le Cheyenne 
manchot.

Cody secoua la tête :

—  C’est un singulier peuple. Quelques bons traits, à 
côté de beaucoup qui sont joliment mauvais. Mais je 
n’ai jamais vu un Peau-Rouge revenir sur sa parole, 
ou oublier un bienfait... Qu’est-ce que nous ferons de 
ça ? ajouta-t-il en touchant le cadavre du pied.

—  Prenez-le par un bout et jetons-le dans les rochers.

C’était à peine fait, lorsque plusieurs hommes de la 
troupe apparurent, portant le corps du pauvre vieux 
Bob Becket.

Il était mort comme il s’attendait depuis longtemps 
à mourir, le visage tourné vers les ennemis de toute 
sa vie. Ils portèrent son corps dans la caverne, et l’y 
enterrèrent sous un rocher. Le clapotis du ruisseau lui 
chanterait le « requiem » pour l’éternité.

Puis on se remit au travail.

Les hommes du dehors prirent la place de ceux 
qui commençaient à donner des signes de fatigue. 
L’ouverture s’agrandissait et il était facile de prévoir 
le moment où ils pourraient tous sortir de la caverne, 
hommes et chevaux.

Mais l’ennemi n’était pas loin. Ses échecs successifs 
le rendaient d’autant plus résolu à la revanche, et de 
cette lutte si disproportionnée nul n’aurait pu prédire 
le résultat final.

La chevauchée de Buffalo Bill

LA JOURNÉE passa ainsi.

Comme l’après-midi était sur son déclin, on mit plus 
d’hommes à la besogne. Les fragments de rocher se 
détachaient sans relâche, et le trou commençait à 
paraître assez grand pour y faire passer un cheval.

—  Essayons pour voir ! dit Cody.

Plus tôt ils seraient hors de la caverne et mieux cela 
vaudrait, car les sentinelles annonçaient que l’ennemi 
se rassemblait en nombre. Il était clair que les signaux 
de la nuit faisaient accourir tous les guerriers des 
alentours.

La nouvelle s’était certainement répandue qu’une 
troupe de rangers sous la direction de Buffalo Bill 
était investie dans cette partie du pays appelée 
les Mauvaises Terres, et cette nouvelle avait dû 
produire une surexcitation violente chez ces Indiens 
qui haïssaient les blancs cordialement et étaient 
toujours prêts à saisir l’occasion de leur faire du mal.

L’essai fut concluant  : les chevaux passaient sans 
difficulté. On les fit sortir un par un ; en arrivant à 
l’air libre, les pauvres bêtes donnaient des signes de 
grande satisfaction et se mettaient tout de suite à 
brouter l’herbe entre les pierres.

Pendant ce temps l’ennemi s’enhardissait, les coups 
de feu se multipliaient en se rapprochant.

On donna aux sentinelles le signal de se replier. Elles 
accoururent. On se mit en selle vivement et, tout de 
suite, en route.

La première chose était d’atteindre la prairie au bout 
du ravin.

De nombreux Indiens étaient cachés parmi les 
rochers ; ils tirèrent au passage sur les rangers, dont 
deux tombèrent.

Plusieurs chevaux furent blessés, car les Peaux-
Rouges avec une habileté qui faisait honneur à leur 
raisonnement, s’appliquaient à mettre les chevaux 
hors de service, sachant bien que c’était le moyen de 
s’emparer bientôt des hommes.

Aussi les rangers étaient-ils un peu en désordre 
lorsqu’ils atteignirent la prairie, laissant deux de  
leurs morts dans le ravin.

Ils avaient aussi perdu deux chevaux, mais leurs 
cavaliers avaient enfourché les montures des deux 
camarades frappés à mort. Les autres animaux  
blessés pouvaient suivre encore quelque temps ; 
quand ils s’abattraient, une partie des valides auraient 
à porter double charge.

Une nuée d’Indiens accouraient au galop, de tous 
les coins de l’horizon, avides du sang des hommes 
audacieux qui avaient envahi leur territoire et arraché 
des captifs du village de leurs alliés.

Canada Bill et beaucoup de ses hommes étaient avec 
eux, piquant des deux vers la victoire et la vengeance.

Avec de bons chevaux frais, les fugitifs auraient 
risqué les chances d’une lutte de vitesse ; mais, hélas ! 
ils voyaient clairement que ce n’était pas la fuite 
qui pouvait les sauver. La venue de la nuit même 
n’apporterait aucune sécurité.

Déjà deux chevaux avaient succombé, et leurs cava-
liers avaient dû monter chacun derrière un camarade. 
La marche en serait nécessairement ralentie ; les 
ennemis étaient sûrs de les atteindre, ce n’était qu’une 
question de temps.

Buffalo Bill était à l’arrière-garde.

Quand il voyait un Indien dépasser la bande à 
leurs trousses, le franc-tireur qu’était Buffalo Bill se 
retournait sur sa selle, la carabine à la joue.

Voyant le danger, l’Indien s’aplatissait sur le cou de 
son cheval, qui recevait la balle.

Chaque fois que Cody tirait, un cheval tombait en 
avant, jetant son cavalier par-dessus sa tête à vingt 
pas plus loin.

C’était toujours le cheval qu’il visait ; l’homme à pied 
ne les atteindrait pas.

À la longue il aurait ainsi diminué considérablement 
le nombre des ennemis à leur poursuite. Mais la venue 
de l’obscurité ne lui permettrait pas de tirer grand 
parti de cette tactique.

Il comprenait parfaitement qu’il y avait quelque 
chose à faire et que ce quelque chose était leur 
dernière planche de salut : trouver une position où ils 
pourraient tenir l’ennemi en échec jusqu’au matin, ou 
plutôt jusqu’à ce qu’ils réussissent à avoir du secours.

Son œil venait de découvrir ce qu’il cherchait, un lieu 
où ils s’acculeraient et défieraient l’ennemi.

Au milieu de la plaine s’élevait un entassement de 
rocs, formant une forteresse naturelle.

Il s’était déjà livré là jadis d’acharnés combats, car le 
sol à l’entour était jonché d’ossements blancs et polis, 
nettoyés par les loups et les vautours.

Les rangers s’y dirigèrent en toute hâte, et les Indiens 
devinant leur dessein, poussèrent une grande clameur 
de furie sauvage.

Mais quels que fussent leurs efforts, ils ne pouvaient 
pas atteindre les rochers avant les rangers.

La nuit allait bientôt s’étendre sur la plaine.

En parvenant aux rochers, les rangers se jetèrent à 
bas de leurs chevaux, que quelques-uns d’entre eux 
emmenèrent à l’abri tandis que les autres faisaient 
face à l’attaque.

Les Indiens arrivaient, dans l’élan de leur poursuite 
échevelée.

La chaude réception qui leur fut faite refroidit leur 
ardeur.

Le howitzer, mis tout de suite en batterie parmi 
les rochers, envoyait sa charge de balles au milieu 
des cavaliers en désordre, dont les uns s’efforçaient 
de pousser en avant, tandis que les autres fuyaient, 
affolés.

Au bout d’un instant, les Indiens, se dispersant, 
abandonnèrent le combat.

Ils s’établirent à bonne distance autour des rochers, 
et bientôt leurs feux de bivouac s’allumèrent en une 
douzaine de points différents.

Les rangers, de leur côté, allumèrent des feux et prirent 
leurs dispositions pour la nuit.

Ils complétèrent la défense des approches de leur fort, 
de manière à pouvoir repousser une attaque nocturne.

Buffalo Bill et Wallace savaient combien leur situation 
continuait à être périlleuse, d’autant plus qu’il leur 
manquait maintenant cinq chevaux pour que chacun 
eût sa monture. Il faudrait transporter en croupe les 
jeunes filles délivrées, et cet accroissement de fardeau, 
si léger qu’il fût, ne pouvait que nuire à la rapidité 
d’un cheval.

—  Je sais que le capitaine Luther Cook et sa com-
pagnie du septième de cavalerie devaient être à la 
fourche du Roaring Run le sept du mois. Quand est-
ce le sept ? demanda Cody.

—  C’est demain, répondit Wallace au Grand-Pied.

—  On dirait la chance. Si nous pouvions avertir le 
Capitaine tout irait bien.

—  J’irai.

—  Non, pas vous, Wallace. Si quelqu’un y va, c’est Bill 
Cody que ça regarde ; notez bien ça.

Ils se mirent à relever leur position et à calculer à 
quelle distance la fourche du Roaring Run pouvait 
être.

Après avoir repassé ensemble de mémoire la 
topographie de tout le pays environnant, ils allèrent 
au feu le plus proche pour étudier à sa lueur la carte 
grossière que Wallace avait de la région.

Ils constatèrent avec une réelle satisfaction que ses 
indications coïncidaient avec leurs propres idées.

Buffalo Bill décida qu’il partirait, mais il fallait 
attendre que son cheval fût reposé. La course forcée 
fournie depuis la ravine, jointe à l’insuffisante 
nourriture, l’avait rendu momentanément incapable 
d’un autre effort.

Un peu avant le lever de la lune, ce serait le bon 
moment pour partir, celui qui lui offrirait le plus de 
chance.

La garnison de cette forteresse de rochers était en 
mesure de résister à l’assaut même d’une force plus 
considérable que celle dont les ennemis pouvaient 
disposer. Tant que ces braves rangers pourraient tenir 
leurs armes, ils soutiendraient toutes les attaques et 
repousseraient les alliés.

Ceux-ci comprenant la folie d’un assaut, s’accor-
deraient peut-être à suivre un autre plan, qui leur 
éviterait de s’exposer à une autre défaite. La faim et la 
soif étaient des auxiliaires sur lesquels ils pouvaient 
compter dans la circonstance. Ils affaibliraient 
graduellement la garnison et, finalement, la leur 
livreraient comme une proie facile.

Cependant les sentinelles avaient été placées pour la 
garde du camp, tandis que le reste des hommes se 
livraient à un sommeil dont ils avaient grand besoin.

Buffalo Bill lui aussi, s’était couché. Il lui fallait du 
repos, et Wallace avait promis de l’éveiller au moment 
voulu.

Une main qui se posait sur l’épaule de l’éclaireur 
militaire le réveilla, et il aperçut le vieux ranger penché 
sur lui.

—  L’heure est venue, Bill, disait Wallace en indiquant 
l’orient, où la lune était tout près de se montrer. Une 
légère lueur argentée rappelait maintenant la valeur 
des minutes.

Buffalo Bill se leva et, s’étirant :

—  Je suis prêt, dit-il simplement.

Son cheval était à sa portée et Wallace au Grand-Pied 
lui présentait sa carabine.

—  Bonne chance, Bill !

Wallace ne dit que ces paroles, mais elles valaient un 
long discours, avec le serrement de main dont il les 
accompagna.

Après avoir distribué tout bas quelques adieux, Cody 
sortit lentement de la forteresse de rochers, et prit la 
direction de l’est.

Il s’avançait penché sur le cou de son cheval, attendant 
l’alarme qui ne tarderait pas à être donnée, il en était 
certain.

En effet, un hurlement s’éleva, auquel d’autres répon-
dirent aussitôt sur plusieurs points.

On avait entendu les pas du cheval. Des coups de feu 
retentirent.

Les alliés prévoyaient une tentative de ce genre ; ils 
avaient pris leurs mesures pour ne laisser passer 
aucun émissaire allant chercher du secours.

Il était inutile de se cacher désormais.

Buffalo Bill rejeta sa carabine sur son dos et, un 
revolver dans chaque main, la bride entre ses dents, 
il enfonça ses talons dans les flancs de son cheval qui 
s’élança, donnant vaillamment toute sa vitesse.

Comme un tourbillon, l’éclaireur militaire arriva sur 
les lignes de l’investissement.

Conclusion

CE FUT un vrai choc, lorsque le scout vint, lui seul, 
en contact avec les lignes des Peaux-Rouges. Ses 
revolvers ouvrirent la danse, battant allègrement la 
mesure. Personne, sur toute la frontière, ne surpassait 
pour la rapidité du tir ce chevalier du revolver.

Les Indiens hésitèrent, épouvantés, devant cette 
machine à distribuer la mort. Il leur sembla que c’était 
un démon déchaîné surgissant de l’enfer.

Avec l’impétuosité de la foudre il était tombé sur 
eux, fauchant de ses balles à droite et à gauche ; et son 
cheval en deux bonds l’avait emporté au-delà de leurs 
lignes.

Et il avait continué à courir, vite comme le vent.

Il aurait fallu des coursiers ailés pour rattraper un 
cavalier de cette vigueur et de cette audace.

Il n’en fut pas moins poursuivi. Comme la lune se 
levait, il regarda en arrière et vit un escadron de 
cavaliers rouges lancés sur sa trace.

Lorsqu’il vit leur persistance à le suivre, Cody  
résolut de s’amuser un peu avec eux.

Caché derrière un bouquet d’arbres, il les laissa 
venir tout près. Puis, lâchant ses deux coups, il eut la 
satisfaction de voir deux chevaux sans cavalier sortir 
des rangs et galoper au hasard.

Un peu plus loin il fit boiter son cheval, qui n’avançait 
plus que clopin-clopant et comme s’il était près de 
tomber de fatigue. Les ennemis précipitèrent leur 
galop en poussant des cris sauvages et en se formant 
en demi-cercle pour l’entourer de tout côté.

Lorsqu’il les eût amenés où il voulait, il logea une 
autre balle dans la poitrine d’un chef, et, poussant de 
toutes ses forces une clameur de défi, il repartit ventre 
à terre, au milieu d’une grêle de projectiles, regagnant 
bientôt sa première distance.

Ces diversions calmèrent l’enthousiasme, déjà peu 
solide, des guerriers à sa poursuite.

Ils n’avaient plus aucun espoir de capturer ni de mettre 
à mort un tel homme, qui semblait avoir l’aide d’une 
puissance mystérieuse au-dessus de leur intelligence.

Buffalo Bill courait sans hésitation droit devant lui ; il 
s’était tracé son chemin, et chaque mille qu’il faisait 
abrégeait exactement d’un mille la distance qui le 
séparait de la fourche de la rivière.

Après l’avance qu’il avait facilement reprise, Buffalo 
Bill avait cessé de presser son cheval, sachant qu’il 
avait encore une longue route à faire.

De temps en temps il se retournait sur les Peaux- 
Rouges et leur jouait des tours, qui leur semblaient si 
mauvais qu’ils commençaient à se fatiguer réellement 
du jeu. Mais ce ne fut que vers le matin que Cody 
remarqua qu’il n’avait plus d’indiens à ses trousses.

Il ne pressa ni ne ralentit le pas de son cheval, comme 
si ce détail le laissait parfaitement indifférent.

Cependant on aurait pu voir son visage s’éclairer 
d’un sourire hautain ; il lui était agréable de constater 
le respect que les Peaux-Rouges concevaient pour sa 
bravoure et ses prouesses.

Des nuages étaient survenus qui cachaient complè-
tement la lune. Heureusement que William Cody 
avait toute l’expérience d’un homme de la frontière, 
car sans étoile pour le guider, le voyageur a bien des 
chances de s’égarer dans ces solitudes.

Quand on marche dans les ténèbres ou qu’on traverse 
une forêt, on a généralement tendance à incliner à 
gauche, et il arrive souvent qu’on décrive ainsi un 
cercle complet.

Ceux qui sont avertis de ce fait s’en gardent plus ou 
moins bien. Cody avait sa manière, et elle était si 
bonne qu’il ne déviait guère de la ligne droite.

Il arriva à un petit cours d’eau. Il aperçut d’abord 
les arbres de ses bords, et dans le besoin pressant 
qu’il ressentait de faire rafraîchir son cheval et de se 
rafraîchir lui-même, il se dirigea de ce côté.

L’animal entra dans le courant et se mit avidement à 
étancher sa soif.

Buffalo Bill se courba pour remplir son bidon de cette 
eau vive et limpide. Il se redressait, lorsqu’une sorte de 
bourdonnement vibrant et sifflant lui frappa l’oreille.

Il reconnut le bruit du lasso qui passe dans l’air. 
Instinctivement il plongea la tête en avant.

Ce mouvement le sauva. Le nœud coulant lui frappa 
le dos, sur lequel il glissa sans saisir autre chose que le 
pommeau de la selle ; la corde aussitôt se raidit.

Mais Cody avait déjà en main son couteau et, vite 
comme la pensée, il l’appuya sur la corde qui se 
trancha.

Son ennemi, ses ennemis peut-être, étaient sur l’autre 
rive du petit cours d’eau que Buffalo Bill voulait 
franchir, mais ce n’était pas là une circonstance qui 
pût le détourner de son chemin.

Il avait, au moment où il avait coupé le nœud du lasso, 
entendu une exclamation en langue indienne. Cela  
lui avait donné l’idée qu’il avait pour adversaire 
quelque guerrier isolé, appartenant sans doute au 
village du Chien de la Prairie.



Le couteau, son œuvre faite, avait instantanément 
rejoint sa gaine, en même temps qu’un revolver le 
remplaçait dans la main de Cody.

Il pensait que l’échec de la tentative avec le lasso  
serait suivi d’un ou de plusieurs coups de fusil, et 
comme la portée était extrêmement courte, il désirait 
offrir le point de mire le moins large et le moins stable 
possible.

Il enfonça les talons dans les côtes de son fidèle  
cheval ; l’animal s’élança à travers l’eau profonde  
et en deux bonds franchit le ruisseau.

La berge était en pente, et au-delà des buissons bas 
couvraient le sol.

C’était là qu’avait dû se poster celui qui avait jeté le 
lasso.

Cody enleva son cheval pour gravir la pente, et vit des 
formes sombres surgir autour de lui.

Aux exclamations gutturales qu’ils poussaient, il était 
aisé de reconnaître des Indiens.

La situation paraissait sans issue. Buffalo Bill le 
reconnut tout de suite, mais il ne lui vint pas d’autre 
pensée que celle d’une résistance désespérée.

Il y avait assez de lumière, malgré les nuages qui 
recouvraient la lune, pour voir les mouvements des 
Indiens. On distinguait les objets à vingt pas, et ils 
étaient près à le toucher.

Le premier fit mine de sauter à la bride du cheval, en 
criant quelque chose dont le sens était que le blanc 
n’avait pas besoin d’une monture.

Froidement Bill Cody le coucha d’un coup de revolver. 
Ce fut le signal de la bataille.

Les diables rouges entouraient le cavalier, qui avait 
fort à faire rien qu’à écarter les mains qui voulaient 
le saisir.

Des coups de feu partaient, et les balles passaient 
dangereusement près de la tête de Cody.

Cependant il tapait dans le tas, et il avait la farouche 
satisfaction de voir que le nombre de ses antagonistes 
diminuait peu à peu.

Il était déjà blessé en plusieurs endroits. Mais le ciel 
se montrait favorable à Bill Cody, peut-être parce que 
sa mission était une mission de salut pour la petite 
troupe laissée là-bas dans les rochers.

Toujours est-il que ni balles ni couteaux ne le 
touchèrent dans aucune partie vitale de son corps, et 
que son cheval ne fut pas blessé.

Il y a à ceci une raison : les Indiens ont beaucoup de 
respect pour le cheval, et éprouvent de la répugnance 
à endommager une belle bête.

Ceux-ci ne parurent comprendre que le blanc 
tomberait entre leurs mains s’ils massacraient sa 
monture, que lorsqu’il fut trop tard pour le faire.

Au moment propice, Buffalo Bill rassembla son 
cheval, puis l’enlevant dans un élan formidable, il 
rompit le cercle de ses ennemis, abattant à droite et 
à gauche sous ses revolvers de tonnerre et de flamme 
ces coquins éperdus et hurlants.

Évidemment ils ne savaient pas contre qui leurs  
efforts réunis étaient venus se briser, mais la rude 
leçon qu’ils venaient de recevoir suffisait pour leur 
démontrer qu’ils s’étaient attaqués à un grand guerrier 
parmi les blancs, à une vraie « terreur ».

Lorsque Cody vit le pays ouvert devant lui, il se  
pencha sur la selle et laissa son coursier montrer tout 
ce qu’il valait.

L’intelligent animal semblait comprendre, il dévorait 
le terrain comme s’il eût été frais.

En retournant la tête, Buffalo Bill aperçut un éclair 
illuminer les ténèbres, il entendit des détonations, et 
des balles sifflèrent au-dessus de sa tête.

Il y avait si peu de lumière que c’eût été pur hasard si 
le prince des tireurs lui-même les avait atteints, lui ou 
son cheval.

Lorsque Cody crut qu’il n’avait plus rien à craindre 
de ces gaillards, il mit pied à terre et tâta son cheval 
partout, pour s’assurer s’il était blessé ou non.

Il avait de grandes craintes, car il ne semblait guère 
possible que l’animal eût pu traverser cette effroyable 
tempête sans être touché.

À sa grande joie, il ne trouva aucune trace de blessure 
nulle part.

Après quoi, il pensa à lui.

Il avait la peau trouée en plusieurs endroits, dont 
quelques-uns saignaient encore ; mais il n’était point 
atteint sérieusement.

Il lui était impossible de se tracasser à propos de ces 
bagatelles maintenant ; le temps était précieux.

Il allait se remettre en selle lorsqu’il se retint pour 
écouter.

Le vent de la nuit soufflait juste dans la direction de sa 
course. Il se guidait là-dessus depuis que la lune était 
voilée. Ce vent apportait maintenant des bruits à ses 
oreilles, évidemment le battement rapide de sabots de 
chevaux.

—  Ils arrivent, c’est sûr, murmura-t-il.

Et en se jetant en selle, il regarda vers l’est. Quand le 
jour viendrait-il ?

Il fut bien aise de voir une faible ligne de lumière pâle 
le long de l’horizon.

—  Qu’ils continuent la chasse jusqu’à ce qu’il fasse 
assez clair pour que l’œil de Buffalo Bill suive le canon 
de son fusil, et je garantis que je leur donnerai une 
leçon qu’ils n’oublieront pas.

En se parlant ainsi à lui-même, il rendit les rênes à 
son cheval.

Un chœur de hurlements farouches, qui s’éleva sur 
ses derrières, lui apprit qu’il était signalé.

Il répondit par un cri de défi.

Il constata bientôt qu’il ne gagnait pas de terrain, 
mais il lui parut bien qu’il maintenait sa distance sans 
variation sensible.

Il jeta un coup d’œil en arrière. Il put tout juste 
distinguer ceux qui le poursuivaient. Ils galopaient 
frénétiquement en un petit groupe serré, et Cody 
sourit farouchement en pensant à ce que ferait là-
dedans sa carabine à répétition quand il se mettrait 
à s’en servir.

Mais il voulait être sûr de son effet, avant de la prendre 
en main.

Les Peaux-Rouges qui, maintenant, chassaient à vue, 
donnaient aussi de la voix, juste comme une meute de 
limiers derrière la bête qu’ils vont forcer.

Quelques-uns tirèrent des coups de fusil ; mais avec 
les mouvements du cheval, les balles s’égaraient au 
hasard.

Tout en fuyant, Cody s’efforçait de maintenir sa 
direction, et il se disait avec satisfaction que chaque 
foulée de son cheval le rapprochait du but encore 
éloigné.

Mais enfin il se fatigua de fuir et résolut de ne pas 
supporter plus longtemps cette poursuite.

Arrêtant soudain son cheval, il fit volte-face, et les 
Indiens arrivant en pleine course, accueillirent d’un 
hurlement ce changement de front.

Sa carabine tonna, et un brave tomba de son cheval.

Les autres continuèrent, convaincus que son fusil 
n’était plus chargé.

Il fit feu de nouveau deux, trois et quatre fois, et la 
panique commença à se mettre parmi les Peaux-
Rouges.

Les hommes se jetèrent derrière leurs chevaux, pour 
voir ceux-ci culbuter par un coup de feu et rester eux-
mêmes sans monture.

Il semblait qu’une grêle de plomb passât sur le sol en 
le balayant. Buffalo Bill tirait sans interruption. Les 
coups portaient – bing, bang, bing ! – avec la régularité 
d’une machine.

Ces fusils perfectionnés sont une invention merveil-
leuse pour un homme en pareille situation.

Buffalo Bill avait gagné la partie avant d’avoir épuisé 
le magasin de sa carabine, de sorte qu’il ne fut pas 
obligé d’avoir recours aux revolvers.

Lorsqu’il vit que ses ennemis ne paraissaient plus du 
tout en état de prendre l’offensive, il fit pirouetter son 
cheval et reprit tranquillement sa route au galop.

Tout en galopant, il remplit le magasin de son fusil 
avec des cartouches qu’il avait en réserve dans un 
petit sac, et ceci fait, il se sentit capable d’affronter de 
nouveau une bande ennemie.

Néanmoins il trouvait qu’il s’était assez battu pour le 
moment, et son désir très sincère était de rencontrer 
les Jaquettes Bleues aussitôt que possible.

Ceux qu’il avait laissés dans les rochers devaient avoir 
besoin de secours.

Ils étaient investis par un ennemi plein de ruses si 
excité par le désir de la vengeance, et si les ombres de 
la nuit tombaient une seconde fois sur les uns et les 
autres dans leurs situations respectives, ses camarades 
passeraient sans doute un dur quart d’heure.

Ils ne tarderaient pas à souffrir du manque d’eau, et 
l’on sait que rien n’est plus terrible.

On ne s’étonnera donc pas que Cody eût tellement 
hâte de trouver les Jaquettes Bleues et de les mener à 
la rescousse.

À la lumière du jour naissant il scrutait tout ce 
qui l’environnait pour y découvrir des indices de 
soldats. Mais on ne voyait pas de fumée s’élever 
paresseusement au-dessus d’aucun bouquet d’arbres.

S’il y avait des soldats dans les environs, ils avaient 
appris à se cacher et à se tenir tranquille.

Mais Cody ne se décourageait pas, et continuait sa 
route en ligne droite vers les fourches de la rivière. 
Il en était encore à plusieurs milles lorsqu’il releva 
brusquement les rênes.

Quelque chose sur le sol avait attiré son attention. Il 
l’examina d’un coup d’œil et s’écria vivement :

—  Il est passé de la cavalerie ici la nuit dernière, se 
dirigeant vers les fourches... C’est de la chance, cette 
fois, sûr !

Cody se sentit animé d’une vie nouvelle, et se mit sur 
la piste de la cavalière.

Il ne cessait de regarder en avant, sachant qu’à tout 
moment il pouvait apercevoir un cavalier faisant 
sentinelle.

Une fois, il s’arrêta pour sauter à terre et examiner les 
traces. Il avait un peu peur de les trouver plus vieilles 
qu’il n’aurait voulu. Mais les empreintes avaient 
certainement été faites pendant la première partie de 
la nuit précédente.

Il ne fallait plus que pousser encore de l’avant.

Il avait avec lui un bidon d’eau et un peu de bœuf 
séché, fort dur. C’était assez pour calmer son appétit.

Vers huit heures, il aperçut un épais rideau de grands 
arbres. Le cœur lui battit violemment, car il savait que 
c’était l’endroit où la rivière faisait la fourche. C’était 
là qu’il trouverait les soldats. Mais n’étaient-ils pas 
déjà partis ?

Ce ne fut pas sans anxiété qu’il arrêta son regard au- 
dessus des grands arbres.

Au bout d’un moment, il distingua la légère fumée 
d’un feu de bivouac.

Il poussa son cheval, et la noble bête, bien que harassée 
répondit vaillamment à son appel.

Bientôt un son frappa son oreille. Il l’avait souvent 
entendu naguère, mais jamais avec tant de plaisir 
qu’aujourd’hui.

C’étaient les clairs accents du clairon.

En approchant des arbres, il vit une sentinelle et il 
agita son chapeau au-dessus de sa tête.

Quelques minutes après l’éclaireur militaire entrait 
dans le camp des cavaliers.

Les hommes l’entourèrent aussitôt, l’accablant d’un 
feu roulant de questions.

Voyant le capitaine Cook sortir de sa tente, Cody  
sauta à terre et se dirigea vers l’officier. Son histoire  
fut tôt dite. Le résultat fut que, sur un signe du 
capitaine, le clairon sonna : « Les bottes et en selle » !

Cette précipitation fit comprendre aux soldats qu’il  
y avait de la besogne de taillée pour eux.

La vie avait été monotone ces derniers temps, et les 
rudes soldats de la prairie accueillirent avec un grand 
empressement cette diversion au calme quotidien.

Les compagnies de cavalerie en service sur la 
frontière ne voyagent pas avec beaucoup de bagage 
de campement ; tout fut donc vite prêt pour le départ.

Buffalo Bill s’était procuré une nouvelle monture ; 
mais il garda son cheval à la main, car l’animal, après 
un vigoureux bouchonnage et un bon repas, paraissait 
en excellente condition.

Il allait les conduire, aussi droit que la flèche file ou 
que le corbeau traverse l’air, à la forteresse de rochers 
où étaient enfermés ses amis.

Il ne craignait pas qu’ils eussent subi un désastre ; il 
aurait fallu que les alliés eussent des renforts assez 
considérables pour rendre leur nombre irrésistible, et 
rien n’était moins probable.

On chevaucha tout le reste de la matinée sans s’arrêter 
pour le repas de midi.

Vers quatre heures, ils approchaient de la région où 
les rangers tenaient en échec les forces combinées des 
Cheyennes et des outlaws.

Le plan de l’action avait été arrangé et convenu 
d’avance entre le capitaine et Buffalo Bill.

Ils firent halte parmi les arbres, où ils se reposèrent 
pendant plusieurs heures.

Un peu avant le lever de la lune, tout le monde fut 
réveillé et se mit en mouvement.

Une vive fusillade, qu’on entendait en avant, leur fit 
presser l’allure. Elle indiquait que les alliés donnaient 
encore un assaut au fort. De temps en temps le 
grondement du petit howitzer éveillait les échos, qui 
le répercutaient dans les collines lointaines. Il était 
évident que les assiégés en rendaient autant qu’ils en 
recevaient.

Parmi les cavaliers, chacun était prêt à faire son 
devoir. Le tapage de la bataille excitait leur esprit, 
soulevait leur poitrine, et ils pressaient leurs chevaux, 
impatients d’arriver avant que l’affaire fût finie.

La lune se leva sur une scène de carnage, qui, tout 
horrible qu’elle fut, ne serait marquée que comme un 
faible point dans les annales des événements tragiques 
et monstrueux qu’ont éclairés ses rayons depuis les 
origines de l’humanité jusqu’à nos jours.

En même temps les notes limpides du clairon 
s’élevaient au-dessus des bruits farouches de la 
bataille.

En les entendant, les alliés furent saisis d’effroi et 
perdirent toute envie de continuer le combat.

Du milieu des vaillants rangers monta un joyeux 
hourra, et on les vit se précipitant à cheval hors de  
leur forteresse pour frapper un dernier coup sur 
l’ennemi démoralisé.

Entre les rangers d’un côté et les cavaliers de l’Union 
de l’autre, les alliés se sentaient dans un mauvais pas. 
Ils ne songèrent même pas à organiser la résistance. 
Leur unique idée était de s’échapper.

Il y eut quelques cas isolés de braves qui firent tête 
et se défendirent jusqu’à la mort, mais en général ils 
eurent simplement recours à la fuite.

On ne poussa pas bien loin la poursuite, assez 
cependant pour que beaucoup de fuyards tombassent 
sous le sabre vengeur des soldats de la frontière pour 
qui les exercices de ce genre devenaient rares.

On trouva parmi les morts Canada Bill, le sang-
mêlé tristement célèbre. Buffalo Bill voulait depuis 
longtemps débarrasser la frontière de ce monstre, et 
il le tua de sa main.

Bruce Radway qui se réjouissait d’avoir retrouvé sa 
sœur, enlevée près d’un mois auparavant dans le 
pillage d’une caravane, vit avec satisfaction la chaude 
amitié qui s’était formée entre Lizzie et sa compagne 
de captivité, Nina.

Les dangers auxquels elles avaient été exposées en- 
semble, les avaient rapprochées et en avaient fait des 
amies pour la vie entière.

Bruce pensa que ce serait malheureux de séparer ces 
jeunes filles ; en conséquence, il fit à celle dont les 
cheveux étaient d’or une proposition à laquelle ses 
joues devinrent cramoisies de bonheur.

Elle accepta sans doute séance tenante, car ils furent 
mariés à la ville frontière prochaine, et beaucoup des 
rangers qui avaient pris part à cette terrible expédition 
dans le pays de la mort sous Wallace au Grand-
Pied, assistèrent à la cérémonie.

Il reste peu de chose à ajouter.

La contrée où ces tragiques événements se passèrent 
naguère a été ouverte depuis aux colons. Ce n’est 
plus le pays de la mort, c’est, pour parler comme 
l’écriture, un pays de lait et de miel.

Peut-être un jour la charrue soulèvera des objets 
étranges, près des antiques rochers qui forment une 
forteresse naturelle, et en contemplant un crâne 
percé d’un trou rond à la tempe, le laboureur se 
sentira transporté en imagination à ces années 
lointaines où les aventures et les combats étaient 
choses courantes dans ces vastes plaines, alors que 
sur la prairie régnaient ce prince de la frontière, 

Buffalo Bill, et ses braves.

FIN
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