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PROLOGUE 
Je ressens à l’intérieur de mon corps un ensemble 

de phénomènes pathologiques se manifestant 

brusquement et intensément, ce qui laisse prévoir un 

changement décisif dans l’évolution du reste de ma 

vie. C’est ce qu’on appelle le début d’une crise et ceux 

et celles qui me connaissent se demandent ce que ce 

jour a de différent des autres jours de mon existence. 

Ils pensent que je suis un hystérique, que je suis un 

névrosé dans un conflit psychique et perpétuel qui 

s’exprime par une manifestation émotionnelle, voire 

théâtrale, de mes agissements alors qu’au fond, je suis 

une personne qui vit dans une ivresse intense et 

volontaire afin de profiter du moment présent. 

Ma copine, Geneviève, mieux connue sous le nom 

de GBoss, me regarde, je la regarde. Elle ouvre la 

bouche, je fronce les sourcils. Elle parle, je n’écoute 

pas. Elle répète, je me retourne vers l’ordinateur. Elle 

répète encore, je baragouine un son guttural.  

— Mets ta pancarte! 

Elle quitte mon bureau, notre bureau, d’un pas 

décidé, en soupirant, son exercice préféré lorsque les 

reflux de ma crise d’adolescence refont surface. Nous 

partageons, dans le Vieux-Limoilou, à côté du Pierrot, 

un petit condo que certains trouvent grand. C’est 

étrange comme les gens ont des visions différentes des 

proportions. Notre six et demi au rez-de-chaussée d’un 

triplex ressemble à un château de la Loire 

principalement pour ceux qui habitent une maison de 

trois étages avec cinq chambres, deux salles de bain, 

une salle de jeux, une salle de lavage, un garage, un 
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cabanon, une piscine et plus encore. 

— Wow, c’est grand! s’exclament-ils lorsqu’ils 

pénètrent dans notre modeste demeure. 

— C’est parce que tu vois tout l’appartement 

d’où tu es, imbécile. 

— Quoi? 

— C’est parce que tu vois tout l’appartement 

d’où tu es, c’est à aire ouverte. 

Je change souvent la fin de mes phrases et des 

histoires que je raconte pour m’assurer d’une fin plus 

glorieuse, ou pas. Les gens sont d’une naïveté 

impressionnante quand on se donne la peine de les 

remplir d’histoires les plus rocambolesques qu’ils ont 

entendues. Plus l’anecdote ressemble à un film de 

James Bond, plus les chances que le poisson morde 

sont grandes et je ne suis pas un pêcheur de canettes 

comme certaines personnes que je ne nommerai pas 

ici, mais qui se reconnaîtront par leur incapacité 

babylonienne à ne jamais pogner une petite truite sans 

défense. C’est vrai que les poissons sont sans soutien, 

même les véganes n’en parlent jamais. Je les 

soupçonne même d’en manger à l’aide d’un couteau, 

dans le salon, avec le colonel Mustard. 

Vous vous demandez certainement pourquoi j’écris 

ce qui se passe dans ma tête au lieu, comme je le fais 

habituellement, de raconter ce qui se passe dans la tête 

de mes personnages sombres et pernicieux. C’est parce 

que la pandémie du coronavirus frappe à notre porte et 

je pense que ce sera l’histoire d’une vie, d’une 

génération. 

En fait, je suis un personnage énigmatique et 
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malaisant et je pense avoir attrapé le maudit virus 

parce que j’ai joué à la roulette russe avec ma vie ce 

matin. Je me suis assis à côté d’un Asiatique qui 

toussait dans l’autobus. Ainsi débute cette histoire de 

quarante jours de quarantaine alors qu’il ne me reste 

que quarante pourcents de ma quarantaine ou quelque 

chose du genre. 
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LUNDI 16 MARS 
Je suis dans la première journée de notre 

quarantaine, volontaire pour moi, obligatoire pour 

Geneviève. Et oui, encore une fois, l’école de ma 

copine, l’école secondaire les Etchemins, l’ESLE, fait 

la manchette. Il y a un cas confirmé du satané virus 

chez un enseignant qui n’a pas voyagé à l’étranger, 

alors tout le personnel de l’école ainsi que les élèves 

sont confinés à la maison. Je voudrais crier sur tous les 

toits ma joie d’être obligé de rester cloîtré chez moi, 

mais je ne voudrais pas passer pour un sans cœur. 

Rester chez moi, tous les jours, tout le temps, c’est 

comme gagner à la loto. Je vais pouvoir écrire et écrire 

et écrire, sans fin et sans relâche et sans remords. Bon, 

je vais quand même « travailler » de la maison en mou 

ou en bobette, mais le reste du temps, ça sera écriture, 

jeux de société et séries télé. Quoi demander de 

mieux? 

Je ne sais pas si vous vous souvenez de l’autre fois 

où l’ESLE a fait la une des journaux. C’était à 

l’automne 2011, quelque temps après que j’aie 

rencontré Geneviève. Une employée de l’école, Julie 

Gagnon, mieux connue sous le nom de Samantha 

Ardente, est une actrice porno, bien connue dans sa 

famille et dans les toilettes lugubres des bars miteux de 

Québec. Elle est venue, pas de jeu de mots ici, faire le 

lancement de son calendrier sexy au bar l’Autre Zone 

de Limoilou. J’en ai donc profité pour aller encourager 

la pauvre fille congédiée injustement par la 

commission scolaire des Navigateurs et prendre un 

selfie avec elle. C’est mon seul et unique selfi-groupie 
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de ma vie. Quand tu atteins l’Everest, tu ne grimpes 

pas d’autre sommet. Geneviève a remis le calendrier à 

son collègue, la Noix, qui est encore plus ancré dans 

son adolescence qu’un boutonneux de seize ans. Il était 

le plus heureux des jouvenceaux! 

En ce premier jour de retraite forcée, je décide 

donc, rebelle que je suis, de « travailler » de la maison 

même s’il n’y a pas de consignes claires de mon 

employeur. Je me présente donc au travail tôt, en 

jogging et en t-shirt. Je n’ose pas trop les bobettes pour 

cette première journée, surtout que je passe un 

candidat en entrevue ce matin. Pour des raisons aussi 

obscures que la face cachée de la lune, on me demande 

de justifier ma non-présence sur mon lieu physique de 

travail. On n’est pas encore arrivé au vingt et unième 

siècle dans les compagnies d’assurance au Québec. On 

pense encore que les gens qui « travaillent » de la 

maison se pogne le cul, alors que tout le monde sait 

qu’on abat beaucoup plus de boulot ou bouleaux 

lorsqu’on demeure à la maison. La fille des ressources 

humaines m’appelle même chez moi, en fin de 

journée, pour comprendre mon raisonnement. 

— Si tu penses que je ne suis pas capable de 

prendre ce genre de décision, pourquoi tu m’as 

engagé? 

— Quoi? 

— Est-ce que tu penses que ce genre de décision 

est exagéré? 

Eh boboy! Je peux presque m’imaginer ce que les 

gens au temps de l’inquisition pouvaient ressentir. 

Comment faire sentir quelqu’un coupable de quelque 
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chose qui n’a aucune importance et aucune incidence 

sur la vie de personne ? Après trente-deux 

millisecondes, ce sentiment de frustration est remplacé 

par la joie d’être de retour à la maison à dix-sept 

heures. 

Je change d’ordinateur, mon ordinateur personnel 

est le même modèle que celui de la job. Je raccorde 

donc mon ordinateur personnel sur mon écran, ma 

souris et mes haut-parleurs. Mon clavier Bluetooth est 

déjà connecté aux deux laptops. Je mets de la musique 

aléatoire à partir de quatorze mille chansons 

téléchargées plus ou moins légalement au cours des 

vingt dernières années. Mack the knife de Frank se met 

à jouer et, comme Céline Dion, je danse dans ma tête. 

Je me demande pourquoi je n’ai pas écouté de musique 

aujourd’hui quand j’étais au travail. Quand je suis 

physiquement dans les bureaux de mon employeur, je 

n’écoute jamais de musique, mais à la maison, j’en 

écoute tout le temps. C’était peut-être pour me 

convaincre que j’étais au bureau. 

Je suis en train de réviser l’autobiographie de mon 

père pour la publier et la mettre en vente au travers de 

la compagnie de services que je viens de démarrer, 

Spiritus Tremens : parce que vos livres méritent d’être 

lus sans que vous déboursiez le moindre sou. Il faut 

bien que je fasse de la publicité où je peux. Je termine 

la mise en page avant d’aller préparer le souper. 

Alors que j’écris ces lignes, je constate que je ne 

suis pas sorti une seule fois de la journée, pas du tout. 

Moi je respecte la quarantaine au pied de la lettre. Je 

pense que je vais sortir demain. Je dois aller à 
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l’épicerie pour acheter un peu de nourriture et du 

papier cul. Il m’est strictement mentalement interdit de 

planquer des quantités faramineuses de biens, de toute 

façon, je n’ai aucune place pour mettre ça et je n’ai pas 

de carte du Costo ni même de voiture. J’ai survécu à 

ma première journée officielle du coronavirus, je ne 

suis pas sorti, je n’ai pas pris de boisson et je ne suis 

pas mort. Ah, j’ai aussi commencé à lire L’Équilibre 

du monde de Rohinton Mistry et nous avons entamé la 

série C’est comme ça que je t’aime. Je vais essayer de 

faire mieux demain! 
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MARDI 17 MARS 
On est déjà demain, ça passe vite la quarantaine. 

J’ai déjà 46 ans, presque 47. J’ai hâte de vieillir cette 

année. C’est sûr que j’ai toujours mieux aimé Stephan 

Lebeau à Andreï Kostitsyn et j’ai un faible pour les 

chiffres impairs ainsi que les bouteilles de whisky 

vieilli en fût de Xérès. C’est étrange comment nos 

papilles gustatives fonctionnent, car je n’ai aucun 

souvenir agréable d’avoir trempé mes lèvres dans un 

vin de Xérès, mais je ne cesse d’envoyer de l’argent 

aux producteurs espagnols pour qu’ils continuent de 

mettre leur vin blanc amer et iodé dans leurs barriques 

inestimées. 

J’ai encore une entrevue aujourd’hui, donc je 

couvre mes bobettes de mou, le même mou qu’hier, 

mais pas les mêmes sous-vêtements. Je suis quand 

même propre de ma personne. Ça pope de partout sur 

nos canaux de communication. Nous avons trois outils 

différents pour clavarder au bureau et, pour deux de 

ces outils, j’ai deux comptes différents, ce qui fait en 

sorte que lorsque je suis dans un compte, je n’ai pas les 

notifications de l’autre. L’enfer sur terre. Je suis 

comme le Canadien de Montréal, en rattrapage. En 

passant, je pense que c’est la plus longue série de jours 

sans défaite de mon club de hockey cette saison, je 

dirais même de ce siècle. Criss qui sont poches! Un 

peu comme mes Cowboys, au moins Jason Garrett ne 

sera plus là l’an prochain. Comme le diraient les 

Nordiques quand ils ont fini dernier trois ans en ligne : 

le meilleur est à venir. 

J’écoute la conférence de presse du gouvernement 
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Legault et comme tout le monde, je suis obnubilé par 

le docteur Arruda. Un leader charismatique comme il 

ne s’en fait plus, même notre premier ministre 

m’impressionne, ce qui n’est pas chose facile. Du côté 

fédéral, notre Justin national tente en vain de garder la 

tête hors de l’eau en publiant une photo de lui qui 

« travaille » de la maison. Une photo sur laquelle on 

aperçoit des feuilles dans les arbres. Incroyable! Il 

interdit l’entrée au pays à tous sauf aux Américains. 

Pourtant, c’est eux que j’aimerais garder hors du pays. 

Geneviève, tout sourire, me dit qu’elle ne peut pas 

sortir de la maison et que je suis le courageux 

volontaire qui devra affronter le monde extérieur pour 

trouver du papier cul ainsi que de la nourriture, dans 

cet ordre bien sûr.  Il nous reste six rouleaux et selon 

les calculs officiels d’un site internet expert en la 

matière, nous en avons encore pour quelques jours. Je 

prends mon courage à deux mains, mon portefeuille de 

l’autre, mon téléphone de l’autre et je quitte 

l’appartement en embrassant mon amoureuse à un 

mètre de distance.  

Je me crois dans le roman Bird Box, sauf que je 

peux regarder et il n’y a pas une force surnaturelle qui 

me fait perdre la raison pour me pousser au suicide. 

Presque pareil. Je croise un couple dément qui 

promène leur chien Pug qui me supplie du regard de 

lui donner un coup de pied dans la face, mais je pense 

qu’il en a déjà reçu assez dans sa pauvre existence. 

Une dame me dévisage alors qu’un jeune homme 

change de trottoir en m’apercevant. Je suis troublé de 

voir mon Limoilou ainsi, suspicieux et désert. 
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Je fais mon épicerie à distance respectable des 

incubateurs de virus ambulant et je choisis mes fruits 

et légumes du regard, sans les toucher préalablement 

avec mes gants. Je ne peux pas croire que je fais mon 

épicerie ganté. Au moins, si un jeune blanc bec me 

regarde avec trop d’insistance, je pourrai le gifler avec 

mon gant pour le provoquer dans un duel 

d’éternuments postillonneux. Il ne reste plus de papier 

cul. Je ne comprends pas les êtres humains. Est-ce que 

la majorité d’entre eux sont des imbéciles? 

En revenant à la maison, je me sens triste. 

Cinquante et quelques millisecondes plus tard, je 

retrouve le goût de vivre en me débouchant une 

Guinness pour célébrer la Saint-Patrick, probablement 

la fête des Irlandais la moins festive de l’histoire de 

l’humanité. Nous terminons la saison de C’est comme 

ça que je t’aime. C’est absurde, sombre, irréel et 

hilarant. Les séries québécoises n’ont rien à envier à 

celles de nos voisins du Sud. 

Avec ce mois gratuit à tou.tv, nous devons en 

profiter pour écouter un maximum de contenu 

télévisuel d’ici. Je m’empare donc d’une bouteille de 

whisky irlandais, le Ballyhoo, achetée en terre 

d’Irlande, directement à la distillerie Connacht, et nous 

démarrons La maison bleue. Criss que c’est poche, 

identique aux Canadiens. Est-ce qu’il y a eu, dans 

l’histoire du monde, un pire acteur que Dominic 

Paquet? Déjà qu’en tant qu’humoriste je ne le trouve 

pas drôle, en tant que comédien, il est pathétique. Je 

n’ai toujours pas de symptômes, mais Geneviève, dans 

son rôle d’hypocondriaque manqué, a un picotement 
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dans la gorge et elle est persuadée qu’elle a contracté 

le damné virus et qu’elle mourra dans d’atroces 

souffrances.   
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MERCREDI 18 MARS 
Aujourd’hui, ma compagnie a décidé que tous les 

employés allaient travailler de la maison. Finies les 

inquisitions suspicieuses pour connaître nos raisons de 

désobéissances corporatives. Je suis attristé par cette 

recommandation officielle parce que j’aimais bien 

jouer le rebelle farouche, ma crinière dans le vent. La 

compagnie aimerait que nous puissions répondre au 

téléphone, le fameux 7-7000, pour aider les âmes en 

détresse devant les avancées technologiques des 

internets. 

Après avoir repassé dans ma tête plusieurs 

scénarios plus ou moins réalistes, je suis convaincu 

qu’il ne faut vraiment pas que je réponde au téléphone, 

c’est trop risqué et ma carrière serait en jeu. La vie au 

travail est un champ rempli de mines antipersonnelles 

qui peuvent me mettre dans une position précaire et 

m’envoyer directement dans le bureau de mon patron 

sans passer go et sans réclamer 200 $. Je me fais 

régulièrement chicaner par mon patron, mais quand tu 

as travaillé pour Bomar Ennis, monongle Omar, il n’y 

a plus rien à ton épreuve. Tabarnak Gilbert. Il y a même 

d’anciens collègues qui me disent que les murs 

susurrent des Tabarnak Gilbert lorsqu’ils passent près 

de certaines salles de réunion. 

Parlant de réunion, où je travaille, il y en a 

beaucoup qui ont la réunionite aiguë. Ils ne sauraient 

vivre sans réunion, sans passer tout ce temps à écouter 

parler, s’écouter parler. Pour eux, le télétravail est un 

cauchemar pire que l’Apocalypse, pire que le roman 

La clef de l’abîme qui décrit la fin du monde, la 



18 

 

destruction de l’humanité dans des souffrances sans 

nom. Ils se pointent soudainement dans nos rencontres, 

sans vraiment être invités, pour mettre le grain de sel 

qui fait déborder le vase. Ils aiment trouver des enjeux 

où il n’y en a pas, ce qui justifiera quelques réunions 

et plus encore des comptes rendus trompeurs, 

probablement volontaires, pour que des naïfs, comme 

moi, répondent en corrigeant le tir, manquant 

lamentablement la cible, puisque les multitudes de 

pourriels se poursuivront jusqu’à la prochaine réunion, 

devenue nécessaire, pour éclaircir l’imbroglio causé de 

toute pièce par cette tempête dans un verre d’eau. 

Le point négatif de « travailler » de la maison, c’est 

que le frigo est extrêmement proche et que sa voix 

suave qui murmure mon nom m’attire inexorablement 

vers lui. Je suis comme un vieux marin, le capitaine 

Hadock probablement, séduit par une sirène au torse 

nu chantant mélodieusement sur une roche au milieu 

d’un océan tempétueux. Je vais éviter de parler du pot 

d’arachides qui ne cesse de déverser une partie de son 

contenu dans ma main sans que je m’en rende compte. 

Je fais tellement de va-et-vient entre le bureau et la 

cuisine que j’ai commencé à creuser un sillon dans le 

bois franc. 

Je décide donc de me remettre en l’entraînement si 

je ne veux pas devenir une grosse patate. Je commence 

par une trentaine de minutes d’étirements et de 

poussage de fonte. Je vais essayer de façonner les 

muscles de mes bras et de ma poitrine, la fameuse 

routine mieux connue sous le nom de chest-bras. J’en 

profite aussi pour travailler mes abdominaux puisqu’il 
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y a certaines personnes qui comparent ma barbe à celle 

de Wolverine, il faudrait que je porte fièrement le six-

pack comme lui au lieu de l’indésirable vinier. Ça fait 

du bien de sortir le méchant! 

En fin de journée, nous décidons de sortir, de 

prendre une marche. C’est probablement l’activité que 

je déteste le plus, ça ne sert à rien. Pour moi, marcher, 

c’est un moyen de transport, c’est pour aller quelque 

part, pas aller nulle part et revenir. Quand j’étais 

enfant, on allait faire un tour de machine, c’était la 

même chose, mais en voiture. Au moins, nous nous 

rendions souvent chez mon oncle Willy pour qu’il 

nous fasse ses succulentes frites avec beaucoup de sel 

et de vinaigre. Aujourd’hui, il y a juste ceux qui ont 

une motocyclette, une motoneige ou un VTT qui font 

des tours de machine. Je ne comprends pas le concept 

de payer des dizaines de milliers de dollars pour faire 

des tours de machine. En tout cas, faites attention aux 

machines! 

Aujourd’hui, nous avons fermé la Friperie Saint-

Augustin. Je suis président bénévole du conseil 

d’administration de l’organisme sans but lucratif et 

nous avons malheureusement dû fermer la boutique 

envoyant ainsi une dizaine d’employés au chômage. 

C’est triste. Ces gens n’ont pas la chance que j’ai de 

pouvoir « travailler » de la maison et ils n’ont pas non 

plus la même marge de manœuvre pour pouvoir 

supporter quelques jours, voire semaines, sans salaire. 

Cette situation m’attriste grandement, mais quelques 

microsecondes plus tard, Donald Trump affirme qu’il 

savait que le coronavirus allait être une pandémie bien 
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avant que la propagation de l’abominable virus ne soit 

déclarée comme telle alors que le 7 mars il disait ne 

pas être inquiété par la COVID-19 et, le 16 mars, deux 

jours plus tôt, il rassurait la population que le virus 

allait disparaître durant l’été. Quel être méprisant. Il a 

probablement un bunker rempli de papier cul chez lui! 
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JEUDI 19 MARS 
Je commence la journée par écrire une lettre de 

motivation pour les employés de la friperie. Je mets à 

jour notre site internet ainsi que les heures d’ouverture 

sur Google Maps et je fais une publication sur notre 

page Facebook. Nous continuerons de recevoir les 

dons des généreux citoyens et de faire le tri de la 

marchandise reçue. Cinq employés conservent leur 

emploi, mais leur nombre d’heures est diminué et à ce 

rythme, nous ne pourrons pas les garder très 

longtemps. 

Je me présente au travail quelques minutes plus 

tard. Changement d’ordinateur et non d’habillement, 

j’ai les mêmes joggings depuis lundi. Il y a des choses 

étranges dans la vie, comme des concepts qui ont 

lamentablement raté leur cible. Ces pantalons de coton 

ouaté que je porte ont été conçus pour la course à pied, 

mais ils sont utilisés pour ne rien faire dans le confort 

de notre foyer. Notre univers est rempli 

d’incompréhensions comme celle-ci. Combien de 

jours puis-je les porter consécutivement? Est-ce qu’il 

y a un record du monde sur ce point? Je me dis que tant 

que l’odeur est supportable, je peux continuer à vaquer 

normalement à mes occupations.  

Je me rappelle soudainement que j’en ai une autre 

paire que j’ai achetée en Californie il y a quelques 

années. Nous avons passé, au mois de juillet 2015, 

trois semaines en camping-car dans le Golden State. 

Nous n’avions pas apporté de vêtements chauds et 

dans le parc de Yosemite, la température pouvait 

atteindre le point de congélation la nuit. Nous sommes 
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donc arrêtés au Wal-Mart, non pas pour voir des 

Américains avec pas de dents, mais pour nous procurer 

des pantalons de coton ouaté. C’est durant ce fameux 

voyage que des triplets d’une dizaine d’années sont 

venus me harceler sur notre terrain de camping, me 

demandant des hot-dogs et me racontant leur péripétie 

dans des cavernes. Alors que le jeune Patrick 

m’expliquait comment il avait pissé dans ses culottes, 

ce qui expliquait son pyjama beaucoup trop petit, 

Geneviève rigolait en sirotant un bourbon Ginger-ale. 

Ils nous arrivent toujours des aventures improbables en 

voyage. 

J’oublie rapidement que je peux changer de 

pantalon et je me mets au « travail ». J'ai des scripts 

Terraform à finir ainsi que le déploiement automatique 

de Cloud Function à partir d’une action Github. Il y a 

malheureusement une secte au bureau qui ne prêche 

que par l’utilisation de service Kubernetes qui ne cesse 

de nous mettre des bâtons dans les roues pour que nous 

rejoignions leur culte satanique. Dès que nous parlons 

d’utiliser des services de Google Cloud Platform qui 

sont sans serveur, ils grincent des dents, serrent les 

poings et secouent la tête. Ces gourous sont maintenant 

les seuls à détenir les clés de la boîte contenant tous les 

outils que nous pourrions utiliser pour être plus 

efficaces et moins coûteux. Si un jour ils lisent ces 

lignes, ils vont certainement organiser une battue pour 

découvrir ce que nous avons fait sous leur nez et 

m’envoyer au cachot, voire même au pilori. Ils vivent 

dans un monde imaginaire où leur désir de contrôle et 

de pouvoir sur le pauvre peuple est assouvi par un 
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abrutissement de la population. Mais moi, je suis un 

pirate, comme Jack Sparrow, et ces règles ne 

s’appliquent pas à moi! 

Ce midi, il faisait beau, alors je suis allé courir un 

quatre kilomètres. Je n’avais pas enfilé mes souliers de 

course depuis deux semaines, alors mes poumons qui 

ne sont toujours pas atteints du haïssable virus ont 

déposé un grief et mes jambes, en signe de solidarité 

syndicale, ont tout simplement refusé ce que mon 

cerveau leur ordonnait. Je suis tellement rebelle que la 

rébellion fait rage à l’intérieur même de mon corps. Je 

vous épargne pour le moment ce qui peut se passer 

dans mon cerveau à l’esprit dérangé. 

Il ne nous reste que trois rouleaux de papier cul et 

il m’arrive régulièrement de faire de gros cacas. Une 

autre expédition à l’épicerie de quartier est de mise, 

j’enfile mes bottes, mon manteau, ma tuque, mon 

foulard et mes gants. Geneviève décide de 

m’accompagner, il faut qu’elle sorte avant de devenir 

complètement timbrée. Nous sommes emprisonnés 

volontairement depuis seulement quelques jours et le 

besoin viscéral de respirer l’air frais pimenté de 

poussière rouge limouloise nous manque 

considérablement. 

Pas de papier cul à l’épicerie. Je commence à 

m’imaginer utiliser ma main gauche pour le lavage de 

mon pourtour et ma main droite pour manger. Je pense 

m’attacher la main gauche dans le dos lors des repas 

pour que le réflexe d’utiliser la droite en mangeant 

devienne inné, ou presque. En pensant à attacher une 

main, il y a une cinquantaine de nuances différentes 
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qui me viennent à l’esprit, mais je vais les taire ici 

puisque Geneviève révise mes textes. Déjà qu’elle 

soupirera sûrement en lisant ce passage. 

En revenant bredouille de l’épicerie, notre gorge 

asséchée réclame son dû. Nous disons adieu aux beaux 

principes d'éviter de boire de l’alcool la semaine. Nous 

débouchons un Gérard Bertrand, Tautavel, un vin de la 

côte du Roussillon composé d’un mélange de grenache 

et nous mangeons une salade de pommes de terre 

accompagnée de fromage en écoutant les quatre 

épisodes de District 31 de la semaine.   



25 

 

VENDREDI 20 MARS 
Enfin vendredi! La journée commence sur des 

chapeaux de roue. Je continue de travailler sur 

l’autobiographie de mon père. La mise en page est 

terminée, le première et la quatrième de couverture 

sont faites et je commence la révision du texte. « Se 

souvenant de certaines notions acquises lors de son 

passage au collège classique, du grec ancien ''βίος, « la 

vie » et ιστορία, « histoire »'' et après avoir écrit trois 

recueils historiques, Norman décide de présenter ce 

quatrième volume pour ses quatre-vingts ans. » De 

mon côté, j’ai fait trois ans de latin au Séminaire Saint-

François. Tout ça pour aller visiter le musée romain à 

New York en troisième secondaire. Je ne me souviens 

que de deux mots latins de ces trois années : abeille 

laborieuse, apis lacris. 

Ce midi, nous avons organisé un dîner virtuel à 

l’Inox. Habituellement, le vendredi, nous allons 

manger notre lunch, ou pas, à l’Inox sur la Grande 

Allée pour discuter et prendre une bonne bière. Nous 

nous rejoignons donc dans cette rencontre virtuelle des 

plus plaisantes. Ça fait vraiment du bien de voir et de 

discuter avec d’autres personnes que Geneviève. 

Maintenant que nous sommes séquestrés délibérément 

à la maison, nous ne pouvons pas vraiment nous 

demander comment s’est passée notre journée. Nous le 

savons pas mal comment elle s’est passée. Geneviève 

lit deux ou trois romans par jour alors que je 

« travaille » de la maison. 

Pour l’occasion, je délaisse mes fameux cotons 

ouatés et je revêts une paire de jeans bleue. La vidéo 
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était activée et le risque que je me lève au cours du 

repas était quand même élevé. Je m’assois, dos au 

piano, pour laisser Geneviève se promener librement 

dans l’appartement sans être captée par la caméra. Je 

mange un club sandwich en buvant une Vache Folle, 

une Impériale Milk Stout de la microbrasserie de 

Charlevoix. Les arômes intenses de torréfaction se 

mélangent admirablement bien avec le goût amer de 

chocolat qui nous enveloppe la bouche d’une douceur 

mielleuse, lattée. Succulent, vous pouvez aussi 

consulter mes notes de dégustation sur un autre de mes 

projets, www.journaldunbuveur.com. 

À la fin de cette journée pluvieuse, je suis 

mentalement prêt pour un gros caca avec peu de papier 

cul. En arrivant dans la salle de bain, de l’eau s’écoule 

du plafond, par le ventilateur. Coït interrompu. 

Quelques sacres plus tard, je suis sur le toit avec un 

seau d’eau chaude pour faire fondre la glace qui 

empêche l’eau de s’écouler normalement. Notre 

voisin, Disco Pedro, sort sur sa terrasse. 

— Ça coule chez vous? 

— Oui, il y a un pied de glace qui empêche l’eau 

de s’écouler, on va mettre de l’eau chaude… 

— C’est pas cool ça. Bonne chance! 

Il ferme sa porte et disparaît. Merci pour l’aide, 

dude! Geneviève et moi avons monté une vingtaine de 

seaux, entrant et sortant de l’appartement, mettant et 

enlevant nos bottes, traversant notre cour, contournant 

les voitures, crachant sur celle de Disco, montant les 

escaliers, passant devant la porte du voisin.  Il faut dire 

que ce Beauceron est un être exceptionnel, peut-être 

http://www.journaldunbuveur.com/
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même un champion du monde. Si vous avez besoin de 

quelqu’un pour un souper entre amis un de ces jours, 

je peux vous le présenter. Je pense que je pourrais 

écrire un livre juste sur lui. Ses phrases préférées sont : 

« Châ-a pas » (je ne savais pas) et « J’ai l’douâ » (j’ai 

le droit).  

Une fois complètement trempés et le toit déglacé, 

nous revenons dans l’appartement et heureusement la 

fuite n’est qu’une histoire du passé et probablement du 

futur aussi. Je sais que je ne suis pas Merlin, mais ça 

m’arrive occasionnellement de prédire l’avenir et 

quand c’est le cas, ce n’est jamais bon signe. Je suis 

beaucoup plus un oiseau de malheur qu’une tireuse de 

cartes, exploitatrice d’âmes en quête de bonheur. 

Cette mésaventure demande une réparation 

immédiate. Je nous sers donc un Cuba Libre. Nous 

nous installons pour jouer une partie des Charlatans 

de Belcastle, le seul jeu où Geneviève a le plaisir de 

me sacrer des volées régulièrement. Il y a certainement 

quelque chose que je n’ai pas encore compris dans ce 

jeu fort plaisant, même si je perds tout le temps. Je 

pense qu’on devrait se remettre à jouer au Scrabble. Là 

au moins, je peux tricher en paix. 

Alors que la partie bat son plein, que Geneviève bat 

son homme et que notre deuxième verre de rhum & 

coke est vide, mon téléphone sonne. Ma mère n’est 

plus capable de voir ses courriels. Geneviève sourit, je 

lève les yeux. Je vais sur mon ordinateur et je me 

connecte sur TeamViewer pour contrôler à distance 

l’appareil de Janine. J’ai le goût de pleurer quand le 

logiciel indique que la version de ma mère est trop 
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vieille. Je vais devoir lui demander d’installer une 

nouvelle version. Mon père parle en même temps 

qu’elle, s’en suit un haussement de ton, des mots 

impromptus et une écoute déficiente. J’ai l’impression 

de me retrouver dans l’émission Discussions avec mes 

parents. 

Après avoir finalement réussi à télécharger la 

nouvelle version du logiciel, elle ne peut s’installer 

parce que le logiciel est présentement en exécution. 

Mes parents ont respectivement quatre-vingt-un ans et 

soixante-seize ans. Je leur montre comment ouvrir le 

gestionnaire de tâche et terminer le processus qui 

empêche l’installation, le tout par téléphone, à deux 

personnes âgées qui se coupent la parole. 

Je ne sais pas comment nous avons fait, mais c’est 

une réussite sur toute la ligne. La nouvelle version est 

installée et je prends enfin le contrôle de l’ordinateur. 

Je dépose le téléphone, ne voulant plus les entendre, et 

je constate que Windows 10 est en mode « tablette ». 

Ma mère a dû cliquer à la mauvaise place. Je reprends 

le téléphone et je lui explique comment rétablir la 

situation. Essoufflé, mais fier, je raccroche en me 

disant que finalement j’aurais peut-être été capable de 

répondre au 7-7000. 
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SAMEDI 21 MARS 
En me levant ce matin, je ne me rends pas 

immédiatement compte que c’est la fin de semaine et 

que j’ai passé au travers de ma première semaine de 

quarantaine. Pour moi, être obligé de rester à la maison 

le samedi, c’est juste parfait, je n’aurais pas à trouver 

des excuses poches, comme « Je ne peux pas aller 

souper chez vous, je dois faire mon lit », pour éviter 

les contacts sociaux. 

Mon amie Audrey écrit sur sa page 

Facebook : « Une semaine de confinement, je 

commence à manquer de kit de linge mou ». Je souris 

et je regarde les pantalons que je porte, les mêmes 

depuis lundi. Si j’étais assez flexible pour me sentir le 

cul, je vérifierais l’odeur, mais dans l’impossibilité de 

cette tâche titanesque, je me contente de renifler le 

dessous de mon bras. Tout est sous contrôle.  

C’est peut-être aujourd’hui que je vais commencer 

à me torcher avec ma main gauche. La première étape 

de la journée, partir à la recherche du papier cul. 

Geneviève et moi prenons nos sacs à dos que nous 

garnissions de provisions et d’eau dans le but de ne pas 

revenir à l’appartement avant d’avoir enfin mis la main 

sur ces précieux bouts de papier hygiénique. 

Nous avons un itinéraire de base comme plan de 

match, en espérant ne pas avoir à improviser en cours 

de route. Nous débuterons notre périple par le Brunet 

au coin de la rue, nous irons ensuite à l’épicerie 

Jobidon, le Familiprix et le Jean Coutu. Ils sont tous à 

moins de cinq cents mètres de l’appartement. Ensuite, 

si notre quête n’est toujours pas complétée, nous irons 
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à l’Alimentation l’Impact qui est à environ un 

kilomètre de notre condo, mais qui vend plus de six 

cents sortes de bières. Nous avons apporté une dizaine 

de sacs vides, au cas! 

En marchant sur le trottoir glacé, merci Régis, je 

glisse, je virevolte, je fais même une pirouette. Si nous 

habitions deux coins de rue plus bas, l’école de cirque 

m’aurait probablement engagé. En reposant mon pied 

au sol, dans une flaque d’eau, j’arrose délicatement les 

bottes de Geneviève qui soupire en me lançant un 

regard digne d’Huguette dans C’est comme ça que je 

t’aime. L’œil du tigre. 

Je m’excuse sans conviction en regardant 

dorénavant où je pose les pieds. Quelques instants plus 

tard, Geneviève donne un coup de pied dans un trou 

d’eau qui asperge complètement mes jeans. Je vous le 

dis, un raz-de-marée. Une chance, ce n’étaient pas mes 

cotons ouatés. Elle ricane en disant qu’elle n’a pas fait 

exprès. Ben oui! Le timing est bon en sacrement, une 

inondation involontaire. 

En apercevant la tonne de papier cul en spécial, au 

Brunet, je lève un sourcil dubitatif. Je regarde autour 

de moi, convaincu que Marcel Béliveau va ressusciter 

au travers des couches, une caméra sur l’épaule et son 

millier de dents sous sa moustache bien taillée. Rien. 

Il ne se passe rien. Je m’empare donc de seize rouleaux 

et quitte irrémédiablement la pharmacie. Je jette un 

regard triste au loin, promettant que ce n’est que partie 

remise pour l’Impact. 

 En revenant à la maison, nous organisons un petit 

4 à 6 virtuel avec nos amis alcooliques. C’est comme 
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une rencontre des alcooliques anonymes, mais nous, 

nous ne sommes pas anonymes. Étant donné que je 

viens d’écrire que nous n’étions pas anonymes, je dois 

ajouter que mon frère Stéphane et mes amis Paul, Julie, 

Louis et Marlène se sont joints à Geneviève et moi 

dans ce moment d’une euphorie généralisée. 

La bière est bonne, j’ai pris deux bières d’une de 

mes microbrasseries préférées, Dieu du ciel, la Rigor 

Mortis, une quadruple sublime ainsi que l’édition 

spéciale l’Invasion Brettanique, les discussions sont 

enlevées et enlevantes, le plaisir est réel et le bonheur 

rempli nos maisons et nos ordinateurs. Ce qui est 

plaisant avec ces rencontres virtuelles, c’est qu’il n’y 

a aucun conducteur désigné. La prochaine fois, nous 

nous promettons de commander un choix du rôtisseur 

chez St-Hubert et manger tous ensemble. Vendu! 

Une fois la rencontre terminée, nous nous assoyons 

devant la télévision avec un nacho, un guacamole et 

une bouteille de vin, un bourguignon d’Albert Bichot. 

Nous commençons la série I’m not okay with this sur 

Netflix. Après deux épisodes, nous déclarons que nous 

ne sommes plus capables des films sur des adolescents 

troublés. Nous écoutons donc le film allemand The 

Platform. Troublant. Nous terminons la soirée en 

jouant à « devine la toune ». 
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DIMANCHE 22 MARS 
La journée commence par une marche et du 

poussage de fonte. Encore une marche, je sens que je 

vais en prendre des marches au cours des prochaines 

semaines, question de garder le couple en santé. Nous 

faisons le petit tour de la rivière Saint-Charles. Ce qui 

est plaisant de notre lieu de résidence, c’est que nous 

habitons à moins de trois cents mètres de la rivière 

Saint-Charles qui est traversée par une multitude de 

ponts. Le petit tour, du pont de la Pointe-aux-Lièvres 

au pont de la Croix-Rouge, 3,5 kilomètres. Si nous 

nous rendons jusqu’au pont de la rue du Pont, 4.5 

kilomètres. Et jusqu’à l’écluse, 5,5 kilomètres. Parfait 

pour nos courses l’été et je dirais que ça va être pas 

pire pour nos marches de quarantaine l’hiver. 

C’est avec une tristesse profonde que je lance mes 

fidèles cotons ouatés dans la laveuse et que je prépare 

ma seconde paire, noire celle-ci, pour la prochaine 

semaine de « travail » de la maison. Je me retourne et 

je remarque les quatre rouleaux de papier cul bien 

rangés près de la toilette et je retrouve le goût à la vie. 

C’est étrange comme de si petites choses peuvent nous 

procurer de si grands bonheurs. 

Nous écoutons ensuite le point de presse quotidien 

parce que le ministre de l’Éducation va faire une 

annonce. En fait, c’est le premier ministre qui déclare 

que les écoles seront fermées jusqu’au mois de mai. Le 

ministre Roberge demande aux enseignants et aux 

enseignantes d’aider les organismes communautaires, 

j’offre donc à Geneviève de s’occuper de Richard, un 

voisin habitant en face de chez nous. 
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Geneviève connaît bien les gens du quartier, elle 

n’est pas mémère, l’information vient à elle, du moins, 

c’est son point de vue. Il faut dire que personne ne peut 

battre notre voisin François qui se promène dans le 

quartier avec sa tasse de café à la poursuite des 

commérages du voisinage qu’il pourra ensuite partager 

judicieusement avec les badauds qu’il croise sur son 

chemin. Étrangement, je ne l’ai pas vu depuis le début 

de la quarantaine, il est probablement en dépression, 

confiné dans le sous-sol de son appartement. 

Alors que le docteur Arruda implore les gens de ne 

pas se regrouper, à ne pas aller voir des amis ou la 

famille, nous observons, abasourdis, Steeeeve, le frère 

de Pedro, qui lui fait une petite visite de courtoisie. J’ai 

une envie folle d’appeler la police, comme la fois où il 

sautait, littéralement, sur son plancher, notre plafond, 

par une soirée chaude d’automne. Le plafond se 

ployait sous les soubresauts provenant de 

l’appartement de Disco. Notez que notre triplex a été 

construit il y a plus de cent ans. Au lieu de faire venir 

les agents de la paix pour retrouver la nôtre, nous 

décidons de monter chez lui pour lui expliquer ce qui 

se passe. La musique est dans le tapis et lorsque la 

porte s’ouvre, deux guédailles en brassière nous 

accueillent. Je souris et je m’apprête à entrer quand la 

main de Geneviève me retient. L’œil du tigre, je vous 

dis! 

— Est-ce que Pedro est là? 

— Ha ha ha ha! 

Je ne pensais pas qu’elles étaient blondes, elles sont 

probablement teintes. 
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— Pedro, le gars qui habite ici? 

— Haaaa. Pedro, y’a une madame pour toi. 

Ouch! 

— Hey, salut! 

— Salut, qu’est-ce que vous faites? 

— On danse! 

Il est content. Il va probablement faire s’écrouler 

l’immeuble et il est content. 

— C’est parce que le plafond gondole en bas, on 

a l’impression qu’il va s’effondrer… 

— Châ-a pas! 

Eh boboy! C’est toujours comme ça. Steeeeve 

quitte l’appartement et s’en va répandre le galeux virus 

ailleurs, j’imagine.  

La journée se termine par un article minable de 

Marie-Ève Fournier dans la Presse. Criss 

d’irresponsable. Elle titre : Supermarchés: hausse 

spectaculaire des ventes à prévoir. Article merdique 

juste pour les clics, juste pour faire peur au monde... 

« Tu prends 60 milliards de dollars d’un secteur 

[restaurant] et tu l’envoies dans un autre [épicerie]. 

C’est beaucoup d’argent. » Euh non! Si je vais acheter 

un steak à l'épicerie et une bouteille de vin à la SAQ, 

ça ne me coûtera pas 150$, au Charbon, oui! De plus, 

je ne savais pas que les restaurants faisaient apparaître 

la nourriture… Non! Ils l'achètent, à l’épicerie !!! Il n’a 

pas plus de Québécois qui vont manger plus parce que 

les restaurants ferment... INCROYABLE. Là, les 

imbéciles vont se garrocher à l'épicerie pour empiler 

du stock et nous allons être dans la marde, 

littéralement! Quand ta vie ne tient que par un papier 
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cul. 
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LUNDI 23 MARS 
En me levant ce matin, je commets l’une des plus 

graves erreurs depuis le début de cette crise mondiale, 

j’ai embarqué sur la balance. Le résultat de cette 

première semaine de quarantaine est catastrophique. 

J’ai engraissé de trois livres. Un calcul rapide me 

donne une augmentation de ma masse musculaire 

d’une vingtaine de livres si je continue à ce rythme 

effréné. Je vais devoir trouver un moyen, moi aussi, 

d’aplatir la courbe, parce que je ne ressemblerai pas à 

une grosse patate à la fin de ce carnage, mais bien à un 

hippopotame obèse. Poilu et obèse préciseront 

certains. 

Geneviève n’en pouvait plus de m’entendre lui 

demander ce qu’elle avait quand elle soupirait, alors 

elle a déplacé son bureau dans le salon. En fait, j’ai 

compris son stratagème aussi subtil qu’une épine dans 

le pied. Elle a une meilleure vue sur les allées et venues 

de Richard and friends. J’espère avoir un compte 

rendu détaillé des activités de la dixième rue pour les 

ajouter à ce récit déjà palpitant, du moins, pour moi! 

Je débute donc cette semaine de « travail » avec 

une nouvelle paire de jogging. Je me sens tellement 

coquet que j’en ai même profité pour changer mon 

kangourou. Qu'est-ce que je ne ferais pas pour le 

plaisir de mes collègues qui ne manqueront 

certainement pas de me complimenter sur mon 

nouveau look? I’ve got the look! Je suis un nouvel 

homme qui commence une nouvelle vie. Je vous le dis, 

des petits gestes peuvent faire une grande différence, 

comme le battement d’ailes d’un papillon. 
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Une nouvelle fait rage au bureau, nous avons 

maintenant quatre documents à remplir chaque jour. Ils 

veulent vraiment être sûrs que nous « travaillons » de 

la maison. Il y a, bien sûr, notre fameuse feuille de 

temps habituelle qui, à ce stade de la pandémie, est 

comme une douceur veloutée. Ensuite, dans un logiciel 

du siècle dernier, Fusion, on doit saisir que nous 

« travaillons » de la maison à cause du sale virus. Nous 

avons aussi un fichier Excel où nous indiquons si nous 

faisons du télétravail et, enfin, un sondage où nous 

déclarons solennellement « travailler » de la maison, 

que nous avons accès au VPN, à JIRA ainsi qu’aux 

innombrables outils de communication. Entre ça et une 

demi-douzaine de pilules, je ne sais pas ce qui est le 

mieux, au moins, les comprimés servent à quelque 

chose, du moins, je l’espère! 

Après dîner, le premier ministre ordonne à tous les 

services non essentiels de fermer. Je pense que les 

radios poubelles de Québec vont enfin se la fermer. 

J’apprends plus tard que la SAQ est un service 

indispensable et demeurera ouverte. Une chance, j’ai 

passé une commande d’une vingtaine de bouteilles 

hier, je ne voulais pas être obligé de commencer à boire 

mes vins de garde durant cette triste période. 

D’ailleurs, je pense que je vais devoir cacher mes 

bouteilles de boisson parce qu’à chacun de mes va-et-

vient dans la cuisine, mon regard croise de façon 

subliminale ces déesses du plaisir exaltant et c'est 

fatigant en sacrement. 

Je dois contacter les autres membres du conseil 

d’administration de la Friperie Saint-Augustin pour 



39 

 

mettre un terme à toutes les activités dont le ramassage 

des dons. C’est dommage puisque le monde n'avait 

rien à faire, à l'exception du ménage et la quantité de 

dons étaient bien au-dessus de nos moyennes pour 

cette période de l’année. Je souhaite que les gens 

comprennent et qu’ils gardent précieusement ces biens 

pour venir nous les donner une fois que nous serons de 

nouveau ouverts. 

En fin de journée, David, un ami, communique 

avec moi, concernant la publication Facebook que j’ai 

faite sur la brillante Marie-Ève Fournier. Il lui a écrit à 

propos de son ridicule article et elle lui répond qu’en 

effet, « mathématiquement et logiquement, les 

détaillants auront accès à une plus grande quantité de 

denrées. Alors, ne cédez pas à la panique. Personne ne 

mange plus qu’avant et tout va bien ». Incroyable, je 

n’ai rien à ajouter sur le sujet, mis à part que le chum 

de David travaille au CIUSSS, c’est notre ange 

gardien. 

Je dois encore risquer ma vie à l’épicerie 

aujourd’hui, la réserve de lait est épuisée et j’aime mes 

cappuccinos avec une belle mousse crémeuse. Je bois 

des cappuccinos pour supporter le peuple italien 

malmené par le dégoûtant virus, quand viendra le 

temps d’encourager nos voisins du Sud, je me 

convertirai aux américanos, ou pas. Il ne reste plus 

aucun pain d’aucune sorte à l’épicerie. L’allée est 

complètement dévastée. L’imbécillité se propage, 

merci, Marie-Ève Fournier. Heureusement, je fais mon 

propre pain maintenant. Il y a aussi des petites lignes 

rouges, devant les caisses, comme aux douanes. Nous 
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devons attendre à un mètre du client précédent, c’est 

une mesure sans précédent. Est-ce que quelqu’un peut 

m’expliquer le concept de ne pas emballer soi-même 

son épicerie, surtout en ces temps pandémiques? Vous 

allez me dire, Sylvain réécrit la même phrase qu’il y a 

trois lignes. L’imbécillité se propage, merci, Marie-

Ève Fournier. J’ai comme l’impression qu’elle va 

devenir mon plaisir gastronomique. Bon, je vais 

pousser de la fonte, ce n’est pas que ça me tente, mais 

j’ai le goût de prendre un petit verre de whisky plus 

tard.   
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MARDI 24 MARS 
Je commence la journée avec un mal de tête, 

probablement du sevrage mal placé, surtout que notre 

gentil docteur Arruda nous a sagement conseillé de ne 

pas prendre d’ibuprofène et je n’aime pas vraiment les 

acétaminophènes. Je trouve que les Tylenol se la pètent 

un peu avec leur PH tandis que les Advil abordent 

élégamment le F. Je vais donc me contenter d’un bon 

cappuccino et tout devrait rentrer dans l’ordre des 

choses. 

Je comprends ce matin qu’il y a un des quatre 

fichiers que nous ne sommes plus obligés de remplir, 

mais étant donné que je n’ai pas trop compris lequel, 

je vais continuer de tous les remplir. Je trouverai bien 

un moyen détourné de savoir lequel n’est plus requis. 

Dans toutes les sphères de notre société, il y a toujours 

des personnes qui, disons-le, sont moins compétentes 

que d’autres. De mon côté, mes connaissances Git sont 

très limitées ou rouillées si je me compare à Yannick, 

mieux connu sous le nom de Beast Mode.   

Étant donné que ce livre sera un Bestseller, mes 

amis du bureau vont fort probablement le dévorer, je 

vais essayer de ne pas trop malmener mes collègues 

qui n’ont pas tous le même sens de l’humour et du 

deuxième degré. Scandale, je m’autocensure! Je vais 

probablement encore travailler avec ces personnes 

lorsque nous sortirons enfin de cette quarantaine 

maudite, alors je ne voudrais pas qu’elles tombent par 

inadvertance sur une copie de ce livre. 

Je me gratte le cou. Ça me démange péniblement. 

Il y a un petit diable sur mon pied qui lime mes ongles 
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acérés en m’informant que mes confrères ne savent 

probablement pas lire, du moins ils n'ont pas les 

capacités cognitives nécessaires pour comprendre la 

qualité des textes que je rédige. Sur mon épaule repose 

paisiblement une infirmière, mon ange gardien, qui me 

regarde en se passant une main dans sa crinière 

immaculée. Elle secoue la tête sans la moindre parole. 

Je me retourne donc vers Geneviève qui soupire et 

roule les yeux quand je lui demande conseil sur cet acte 

de vandalisme de la réalité. Elle aimerait mieux que je 

parle de Way on top, l’adjoint de son école qui a atteint, 

selon les principes de Peter, son niveau 

d’incompétence dès que sa mère l’a mis au monde. Il 

est en route vers un point culminant d’inaptitudes 

inégalé à ce jour. Je pense aussi que je pourrais écrire 

un livre sur lui, une biographie qui porterait 

certainement son surnom, en route vers le sommet. 

Durant une réunion, j’apprends que des employés 

sortent prendre une marche de la même durée que le 

transport vers le bureau durerait en temps normal. Ils 

font ainsi une coupure entre la maison et le travail. Je 

lève un sourcil, incertain, me disant qu’il fait plutôt 

froid le matin pour se promener en bobettes. Je me 

demande aussi s’ils emportent avec eux leur laptop 

ainsi que leur sac à lunch. J’aurais dû poser la question. 

Sur l’heure du midi, je vais courir un quatre 

kilomètres, question de montrer à mon corps que je ne 

lui ai pas pardonné d’engraisser aussi vite. Je pleure 

mon Limoilou toujours dépeuplé, à l’exception des 

autres coureurs qui sautent du trottoir pour continuer 

leur chemin dans la rue déserte, à deux mètres de la 
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Mort qu’ils croisent en évitant son regard. 

Il fait tellement beau que je décide de sortir mon set 

de patio et de préparer un après-midi à « travailler » 

dehors, les cheveux au vent comme le démon blond 

quand il volait sur la glace du Forum de Montréal. 

Malheureusement, le ciel se couvre et une brise fraîche 

souffle un air morbide sur la dixième rue. Je sors 

quatre ou cinq fois durant l'après-midi pour constater 

que la température n’est pas idéale pour mes mains 

d’étudiant qui devront frapper les touches de mon 

clavier sans fil dont la barre d’espacement a 

commencé à couiner. C’est fatigant en sacrement, je 

pense que je vais devoir me commander un autre 

clavier. 

Une fois ma journée de « travail » terminée, nous 

sortons le jeu des charlatans de Belcastle en mettant 

un poulet au four. Au beau milieu de la partie, le 

téléphone sonne, une vidéoconférence avec des amis. 

C’est l’anniversaire de Martine, la femme de Martin, 

et elle voulait prendre un shooter de tequila avec ses 

amis : mon frère Stéphane, Luc, Karen, Geneviève et 

moi. Nous en avons pris trois, plus une bière. Nous 

sommes mardi soir, il est 19h15, je suis saoul mort, j’ai 

faim en sale et je pense que je ne pourrai pas m’arrêter 

de boire. Ça doit être ça la quarantaine. Je n’ose 

imaginer ce que sera mon réveil demain matin. Je 

décide donc de mettre ma vie en jeu une autre fois et 

j’avale de l’ibuprofène avant que mon ronflement 

doux m’endorme. 
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MERCREDI 25 MARS 
Aussi concevable que cela puisse l’être, je n’ai pas 

mal au crâne ce matin. Je le savais qu’hier, la seule et 

unique raison de cette douleur crânienne était le 

manque d’alcool dans mon corps. Les shots de tequila, 

malgré la qualité douteuse du produit que j’ai 

ingurgité, semblent avoir remis les pendules à l’heure 

de la Miller dans mon alcoolémie perpétuelle. 

J’ai cependant un léger mal de gorge probablement 

relié au party d’hier. Je vais garder cette information 

pour moi, je ne voudrais pas que l’hypocondrie de 

Geneviève s’élève d’un cran. En théorie, il ne me reste 

que trente-six heures de quarantaine avant de pouvoir 

confirmer que je n’ai pas attrapé l’odieux virus dans 

l’autobus ou au travail. Depuis une dizaine de jours, je 

ne sors que pour courir ou aller à l’épicerie ou prendre 

une maudite marche. 

Je suis d’ailleurs allé courir ce midi après avoir 

réglé un problème de permission d’une cloud function. 

Un petit quatre kilomètres que tous les membres de 

mon corps ont beaucoup mieux accepté que les 

dernières fois. Ils vont finir par comprendre que je ne 

suis pas une démocratie et encore moins un syndicat. 

Je suis une dictature et c’est mon cerveau qui décide 

ce que le reste fait. Vous vous dites sûrement que je 

suis un homme et qu’il y a certainement des occasions 

où mon pénis prend le contrôle par lui-même. Je vous 

répondrais que ces soulèvements sont inversement 

proportionnels à mon âge. Je vous laisse faire les 

calculs que je vous prie de garder pour vous. 

Je ne suis pas la seule personne qui engraisse à vue 
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d’œil et pour qui le pire ennemi est désormais la 

balance. Il y a tellement de coureurs dans les rues de 

Limoilou que je dois zigzaguer comme un malfrat se 

faisant mitrailler par un membre du crime organisé. Où 

est Poupou quand on a besoin de lui? Je croise même 

un moustachu sur une bicyclette sortie directement 

d’une autre époque. Vous savez, ces vélos avec une 

roue énorme à l’avant et une minuscule à l’arrière? Je 

pense que je commence à halluciner. J’imagine Doc 

Brown, dans Retour vers le futur, revenir aujourd’hui 

au lieu d’en 1984 d’une autre dimension temporelle. Il 

trouverait certainement pire de voir les États-Unis en 

pleine crise du coronavirus dirigés par Trump que la 

ville de Hill Valley sous l’emprise de Biff. Tu veux ma 

photo, banane! 

En fin de journée, il se produit exactement la même 

chose que dans le roman de Marie-Renée Lavoie, La 

petite et le vieux. Les gens de Limoilou se regroupent, 

chacun sur son bacon respectif, pour discuter et 

observer la vie de leur quartier. En face, tous les 

balcons sont occupés. À gauche, l’homme du 

deuxième enlève la neige de son toit tandis que la 

femme du rez-de-chaussée s’étire dans ses bottes à 

vache. Au milieu, la femme du troisième parle avec 

celle du troisième de droite, le couple du deuxième 

s’entretient avec la fumeuse du rez-de-chaussée. À 

droite, Richard, sur son balcon, discute avec un 

passant.  

Je devrais demander à Geneviève les noms de tous 

ces gens. Parlant de la louve, elle est aussi sur notre 

balcon pour que l’information se rende comme il faut 
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jusqu’à elle. Elle s’entretient avec Paul, notre voisin 

cuisinier, qui a mis sur la page Facebook une photo des 

croissants qu’il a cuisinés dans la journée. J’ai ajouté à 

sa publication qu’il peut déposer quelques croissants 

devant notre porte. 

Arrive enfin le gars de Postes Canada qui dépose, 

au même endroit où j’espère voir des croissants 

demain matin, un gros paquet. Mes bas! En ces 

moments d'encabanement, il faut trouver les petits 

plaisirs de la vie où l'on peut. Mes talons, qui sont 

quelque peu rugueux, ne servent pas seulement de 

pierre ponce aux mollets de Geneviève durant les 

nuits, ils sont aussi parfaits pour trouer des bas, ça et 

les clous qui poussent de notre plancher de bois franc 

centenaire. J'ai tellement de corne sur les talons que j'ai 

déjà marché sur une punaise sans m'en rendre compte, 

je suis un fakir. J’en ai donc acheté une dizaine de 

paires, exactement pareils à ceux que j’ai. Ils sont 

doux, je les aime et ils étaient en spécial à 60% de 

rabais. Geneviève remarque la grosseur du sac. 

— Tu en as acheté combien? 

— Dix paires! 

Alors qu’elle a une moue dubitative, j’ai le sourire 

imbécile de celui qui triomphe sans effort. J’ouvre le 

sac et répands son contenu sur la table de cuisine. Une 

montagne de bas! Il n’y a pas dix paires de bas, mais 

dix paquets de deux paires de bas. Je hausse les épaules 

en levant les bras en signe d’impuissance. Shrug! 

Geneviève soupire et se moque de ma gueule. 

— Tu peux ben traiter d’imbéciles ceux qui 

achètent du papier cul… 
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— Ce n’est pas la même chose, dans mon cas, 

c’est une erreur… 

— Ou pas! 

Moi, je n’ai rien contre la femme moderne. 

— Tu vas t’occuper de laver ces beaux bas-là! 
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JEUDI 26 MARS 
Je n’ai pas reçu mes petits croissants pour déjeuner 

ce matin. Je suis déçu de Paul parce que l’image qu’il 

a mise sur Facebook avait plus d’une douzaine de ces 

pâtisseries françaises. Il faut dire que Geneviève, 

l’information va à elle, a aperçu une demoiselle 

discrètement bifurquer vers l’appartement du voisin et 

ce n’était pas pour lui faire la bise. Elle est aussitôt 

repartie, je le soupçonne de les avoir laissés sur son 

perron. Avoir su, je serais allé les subtiliser 

subtilement. 

Alors que j’étais en discussion passionnée avec 

Christian et PAC, Suzie Pedneault, la propriétaire du 

logement du troisième étage de notre immeuble, est 

descendue en pyjama et camisole, sans soutien-gorge, 

avec un sac de Simons qu’elle a laissé sur la rampe de 

l’escalier. Un peu troublé par cette vision 

postapocalyptique, je m’excuse auprès de mes 

collègues que j’ai brutalement laissés tomber pour 

observer attentivement l’information venir à moi. J’ai 

ressenti un petit frémissement d’excitation, non pas 

parce que Suzie Pedneault est la réincarnation de 

Marylin Monroe, mais parce que l’information venait 

à moi. Je commence à comprendre ce que Geneviève 

ressent, je vais essayer d’être plus attentif aux choses 

qui m’entourent. 

Je remarque soudainement qu’il y a plus de gens, 

allez les gens, qui marchent dans la rue qu’il y a de 

voitures, que nos voisins d’en face ont mis des arcs-

en-ciel ou des cœurs dans leur fenêtre, que Richard 

s’amuse à lancer des balles de neige sur les passants, 
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qu’un weirdo habillé en fluo sort de chez la fumeuse 

pour aller courir, que la neige sur le toit d’en face 

tombe dangereusement dans l’escalier et qu’une 

bohémienne est venue chercher le sac de Suzie 

Pedneault. Impressionnant ce que nous pouvons 

découvrir en observant le monde. 

Je ne sais pas pourquoi, mais je suis incapable de 

dire le prénom de notre voisine du troisième sans dire 

son nom de famille. Quand je lui parle, ça devint 

rapidement catastrophique. 

— Hey salut Suzie Pedneault… 

— Quoi? 

— Salut, Suzie, il fait beau… 

Son chien barbette est le type de chien qui se botte 

bien. Il me semble que mon pied a été conçu pour 

entrer en contact avec sa face laite. Disons que je 

n’aime pas vraiment les animaux et malheureusement 

pour moi, je suis le Best Friend Forever de ceux-ci. Ils 

m’adorent même si je les méprise. Ils sont toujours là 

à zigner sur moi ou encore à me regarder avec leurs 

yeux de chevreuil sur l’autoroute en pleine nuit. 

Boum! 

Ce midi, j’y vais avec du poussage de fonte. Malgré 

les efforts herculéens que je m’efforce de faire, la 

balance est inversement proportionnelle aux marchés 

boursiers qui s’effondrent comme un château de cartes. 

Je n’ai pas encore osé regarder les rendements de mes 

placements. Je me contente de me dire que je 

« travaille » de la maison et que j’ai des placements. Il 

y a assez de personnes qui n’ont plus rien du tout. 

En fin de journée, je discute avec Maxime qui me 
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certifie que le quatre packs de Péché Mortel de la 

microbrasserie Dieu du ciel, spécial journée du péché, 

est présentement en vente à l’Impact. Je balbutie des 

mots inintelligibles et Maxime me confirme qu’il ira 

s’en acheter plus tard. Il me propose même de venir en 

porter une caisse sur mon perron demain matin. Il y a 

des amis et des lifes savers. Max, c’est du bonbon! En 

espérant qu’il soit plus fiable que mon voisin pâtissier. 

Qu’est-ce qu’il y a dans cette caisse? Le bonheur. 

La Péché Mortel vieillie dans des fûts de bourbon. 

Pour Geneviève, la Péché Mortel à saveur de cassis. 

La Péché Mortel Sidama Howolso, en collaboration 

avec Café Saint-Henri microtorréfacteur, aucune idée 

c’est quoi. Et pour David, mon garçon, la Péché Mortel 

Stout Mexicain. Il est un fan de tout ce qui vient du 

Mexique, comme le coronavirus! 

Je ne peux pas résister. Allez Maxime, raccroche 

que j’aille me verser un verre de bière. Une fois que 

mon aide sur les scripts Terraform est terminée, je 

cours me verser une Rigor Mortis, rigidité 

cadavérique, de Dieu du ciel. J’ai bien le droit parce 

que Geneviève est dans un 5 à 7 virtuel qui a débuté à 

16h et s’est terminé à 17h15. On a pu les 5 à 7 qu’on 

avait. Elle me dit qu’elle ne se tient pas avec des 

alcooliques comme Stéphane, Louis, Marlène, Paul, 

Julie, Martin, Martine, Luc et Karen. Eh ben, ils seront 

heureux d’apprendre ça! 
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VENDREDI 27 MARS 
Maxime m’a texté pour me dire qu’il n’y avait plus 

de caisses de la journée du péché à l’Impact. Il y a des 

réveils plus difficiles que d’autres, au moins on est 

vendredi. Je bois mon café et ma mémoire s’éveille 

comme une tulipe au printemps. Elle vient m’offrir 

l’espoir de jours meilleurs. L’an passé, Ils en fument du 

bon, où l’Axe du malt a installé ses quartiers, avait 

l’inoubliable caisse de la microbrasserie Dieu du ciel. 

Je fais quelques recherches sur les Internets et je 

constate rapidement qu’ils en vendent aussi cette 

année, le magasin n’est pas fermé et il ouvre à 11h30. 

Un sourire radieux illumine mon visage. 

La journée débute sur des chapeaux de roues avec 

un problème de mise à jour des données du client en 

production et je passe la matinée dans des réunions 

dont j’aurais pu me passer. Je dois donner l’envergure 

d’un projet que nous devons faire de toute façon. Il y a 

des batailles qu’on ne peut gagner qu’en démontrant 

l’absurdité de la tâche dans le temps. Je rencontre 

ensuite les gourous de la secte Kubernetes pour leur 

parler de ma mission de prise de contrôle de l’univers. 

Étrangement, cette rencontre se passe à merveille, ils 

m’ont plus parlé d’un autre point concernant 

l'implantation d’une sécurité accrue pour les services 

de leur clan. 

Finalement, l’avant-midi se termine par une 

rencontre avec l’équipe d’innovation. J’aimerais que 

cette équipe innove vraiment, qu’elle arrive avec des 

concepts applicables au jour le jour pour aider les 

équipes de développement, les gens d’affaires. 
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Malheureusement, ce n’est pas leur mission. En fait, 

nul ne connaît leur vocation et la plupart des 

développeurs trouvent leurs projets futiles. Je les aide 

comme je peux, même si je ne sais pas trop comment 

je peux les aider. C’est triste. Je regarde le temps filer 

et mon cœur se met à battre la chamade parce qu’il est 

11h30. 

Je sors en vitesse de l’appartement en saluant 

Geneviève qui est en vidéoconférence avec une 

centaine d’enseignants. J’espère qu’ils ne parleront pas 

tous en même temps. Je me dirige d’un pas convaincu 

dans les rues désertes de Limoilou. Je dois faire vite, 

nous avons un dîner à l’Inox virtuel à midi. En arrivant 

au magasin, il y a malheureusement une affiche qui 

indique qu’ils seront de retour dans cinq minutes. Il est 

11h45.  

Je regarde dans la boutique de saucisses et de bière 

et je remarque quelques caisses du précieux nectar. À 

mes pieds, il y a une pierre qui pourrait servir à entrer 

par infraction. Le diable et l’infirmière apparaissent 

comme par magie pour m’aider à prendre la bonne 

décision. Cinq minutes, ce n’est pas la fin du monde. 

Excité, je texte Maxime qui me demande de lui 

prendre une caisse.  

Alors que je saisis la pierre, le commis boutonneux 

arrive, un sourire aux lèvres, et il me parle comme s’il 

revenait d’une retraite silencieuse d’une décennie. Je 

garde mes distances qui n’ont rien à voir avec le 

détestable virus et le jeune me demande quelles 

saucisses je veux. 

— Je suis ici pour la caisse de la journée du 
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péché. Je vais en prendre trois. 

— C’est une par client. 

Je sors mes talents d’acteur. J’aurais aimé que 

Geneviève soit là, elle aurait pu pleurer. Geneviève 

pleure à la vue d’un chat, elle est très sensible. Je lui 

demande s’il peut mettre une caisse de côté pour ami. 

Il refuse, mais étant donné qu’il m’a fait attendre, il 

m’offre d’acheter deux caisses. Je pleure. Je demeure 

à l’extérieur pendant qu’il prépare les caisses et le 

paiement. Quand tout est prêt, il m’invite à rentrer, 

payer par paypass et sortir immédiatement. Je le 

remercie quand les cloches des églises se mettent à 

sonner. Midi! Je suis en retard pour notre dîner, je 

cours donc vers l'appartement, le coeur léger, l'espoir 

dans les yeux. Un peu de bonheur dans ce monde en 

perdition. 

Un macaroni au fromage et une Rigor Mortis 

nourrissent mon corps et mon esprit. Mathieu y va de 

son conseil habituel d’éloigner la boisson de 

l’ordinateur et nous discutons de tout et de rien. 

J’explique à Maxime que j’ai deux caisses, alors s’il 

n’en trouve pas, il peut passer à la maison pour en 

chercher une, ce qu’il fait en fin de journée. Quand il 

arrive avec sa copine et ses deux filles, je dépose la 

caisse au pied de l’escalier, je remonte sur le balcon et 

nous discutons quelques minutes à une distance 

respectable. J’aimerais les inviter à souper, mais c’est 

impossible. 

Nous soupons en vidéoconférence avec nos amis 

alcooliques de mardi soir et ça dégénère encore une 

fois. Sans trop savoir pourquoi, les gars se retrouvent 
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en bedaine avec un couvre-chef ridicule sur la tête. J’ai 

l’impression d’être possédé par Disco Pedro. 

Soudainement, mon frère disparaît. Nous lui 

téléphonons, aucune réponse. Nous nous inquiétons 

quelques microsecondes avec de continuer de nous 

saouler. À 22h00, je ronfle tranquillement dans mon 

lit, Geneviève à mes côtés. 
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SAMEDI 28 MARS 
Au milieu de la nuit, un mal de tête titanesque 

m’afflige comme une calamité sans précédent. J’ai 

l’impression que mon cerveau va exploser en mille 

morceaux et se répandre dans mon crâne comme 

preuve à conviction d’une trop grande intelligence ou 

d’un taux d’alcool improbable. La seule position 

supportable est debout, ce qui est extrêmement 

pratique au milieu de la nuit. 

Je m’assois donc dans la cuisine avec une 

débarbouillette d’eau froide sur le front et je me 

concentre pour que les gens de la voirie qui jouent du 

marteau-piqueur dans ma tête terminent rapidement 

leur quart de travail. J’ai l’impression que, 

contrairement à leurs habitudes, il n’y en a pas qu’un 

seul qui travaille, observé par les autres, mais qu’ils 

ont enfin tous mis la main à la pâte pour ravager mon 

état d’esprit déjà dans une position précaire. 

J’essaie de ne pas serrer les dents et quand la 

tension infernale est moins intense, je décide de 

retourner me coucher dans le lit, la lingette humide 

toujours sur la pression cérébrale. Geneviève, qui est 

réveillée, se met à me questionner comme un sergent 

de la Gestapo allemande. Je soupire, c’est mon tour, et 

je réponds avec le plus de tact que je peux. 

— Parler, pour le moment, ne me fait pas du tout 

de bien. 

Ça marche. Je pense que je vais pouvoir utiliser 

cette tactique dans le futur. Je n’aurais peut-être pas dû 

l’écrire ici parce que Geneviève révise mes textes, 

mais étant donné qu’elle lit habituellement seulement 
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un mot par page, il y a des chances qu’elle ne remarque 

pas ce paragraphe. 

Il fait si beau aujourd’hui que j’aurais aimé aller 

courir, mais mon corps s’objecte unilatéralement, 

même mon cerveau, encore sous le choc de la nuit, me 

convainc de laisser faire. Je commence donc la journée 

par prendre un café sur le balcon et observer 

l’information venir à moi. Encore aujourd’hui, il y a 

beaucoup de piétons et peu d’automobiles. 

Geneviève me convainc d’aller prendre une satanée 

marche. Je lui propose d’aller à l’épicerie, mais de 

passer par la Pointes-aux-Lièvres. Elle accepte et nous 

partons en expédition. Il y a des centaines de gens 

marchant tous à un mètre de distance. C’est incroyable 

de voir ainsi toutes ces personnes de tous les milieux 

observer judicieusement les consignes du bon docteur 

Arruda.  

Sur la troisième avenue, c’est plus difficile. Il y a 

tellement de monde que nous devons user de stratégie 

pour toujours conserver nos distances avec un 

potentiel infecté. Alors que j’entre dans l’épicerie, 

Geneviève m’attend à l’extérieur. Un commis 

m’asperge les mains de désinfectant alors qu’un autre 

me tend un panier désinfecté. Je zigzague dans les 

allées, il y a même une cliente qui attend que je sorte 

de l’allée avant d’y pénétrer. C’est la troisième fois 

cette semaine que je vais faire des provisions de bière 

pour les deux prochaines semaines et mon panier ne 

contient pratiquement que de l’alcool. Il y a vivre 

d’amour et d’eau fraîche et il y a vivre de virus et 

d’alcool frelaté.  
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Ensuite, un arrêt obligatoire à la pharmacie. Il y a 

quelques années, mon frère a fait une crise cardiaque, 

j’ai donc décidé de passer des tests. Verdict, je fais du 

cholestérol héréditaire et je suis l’heureux gagnant de 

pilules à vie. Je ne fais pas vraiment de cholestérol, 

j’étais limite, mais ces médicaments sont plus 

préventifs que réactifs. À la pharmacie, il y a un 

contrôle sévère. Quand j’entre, on m’intercepte 

comme une passe de Tony, the poney, Romo. Le 

gardien de sécurité d’environ dix-sept ans me pose une 

série de questions concernant l’exécrable virus et il 

m’indique les marches à suivre dans la pharmacie. 

Tout ceci me semble irréel. J’ai de la difficulté à 

concevoir que nous en sommes rendus à ce point aussi 

rapidement. Que j’entende encore quelqu’un dire que 

l’être humain est réfractaire au changement. 

En fin de journée, je creuse un trou dans le banc de 

neige de la cour arrière, gracieuseté de Suzie Pedneault 

qui déverse la neige, remplie de pisse et de merde de 

son chien barbette, de son balcon dans notre cour et 

pleurant qu’elle ne veut pas se chicaner à cause de la 

neige. Nous y installons deux chaises de camping et 

buvons un cidre au soleil en lisant un livre. J’en profite 

aussi pour sortir le BBQ. Ce soir, nous mangeons un 

gros steak avec des champignons et des asperges. 

Notre pipi ne sentira pas bon tantôt! Nous 

accompagnons le tout avec une succulente bouteille de 

pinot noir de l’Oregon que nous avons achetée 

directement au vignoble Sarver en 2018. Selon moi, 

les pinots noirs de l’Oregon sont les meilleurs pinots 

noirs, voire même les meilleurs vins, c’est toute.  
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DIMANCHE 29 MARS 
Ce matin, nous avons mangé des sandwichs 

déjeuners dans des pains affectueusement préparés par 

notre voisin Paul. Paul, c’est une machine et son 

restaurant, le Battuto, est l’un des meilleurs endroits 

où manger et qui demande une réservation trois mois 

à l’avance. Juste à parler de ce restaurant, j’ai l’eau qui 

me vient à la bouche comme le chien de Pavlov lorsque 

le réputé médecin faisait sonner une clochette. 

Parlant de clochette, je voudrais en profiter pour 

dire un mot à tous ces auteurs mondialement célèbres 

pour leur roman policier, je ne suis plus capable de voir 

ces damnées fées Clochette dans vos histoires. Vous 

savez, la petite fée qui arrive avec sa baguette magique 

et qui fait apparaître, comme par miracle, une personne 

ou un indice improbable, pour aider le pauvre 

enquêteur, vieux, alcoolique ou en rémission, séparé, 

avec des enfants qui l’ont renié, mais qui l’aduleront 

une fois qu’il aura résolu l’affaire alors qu’il s’était fait 

suspendre. 

Oups, désolé Shaun, je viens de vendre le punch de 

la série islandaise The Valhalla murders que nous 

avons regardée en rafale en fin de semaine. Pathétique. 

Nous nous sommes aussi gavés de la série The I-Land 

qui semblait prometteuse, un mélange entre Lost et 

Westland, deux séries culte dont je me suis régalé. 

D’ailleurs, la prochaine saison de Westland sortira 

bientôt, j’ai hâte de regarder ça. Pour ce qui est de The 

I-Land, vous pouvez oublier ça, ne perdez pas de 

temps sur cette série. 

En fin d’avant-midi, je décide d’aller courir une 
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autre fois, question d’aplatir la courbe de mon 

abdomen alcoolisé. Les rues sont toujours désertes, 

mis à part la multitude de coureurs. À son point de 

presse, le bon docteur Arruda y va d’un mime violent 

d’un aplatissement de la courbe. Il se frappe 

brutalement la main à plusieurs reprises devant le 

regard apeuré des milliers de personnes abasourdies 

qui le regardent se déchaîner sur lui-même. Les petits 

vidéos rigolos se mettent à pulluler sur Facebook, c’est 

officiel, le docteur est une vedette. 

Nous avons passé le reste de la journée échoués sur 

le divan sous les appels mielleux du frigo et du garde-

manger. Faibles comme nous sommes, nous n’avons 

pas pu résister à tentation des chips et de la bière, deux 

aliments essentiels dans cette période de crise. Mon 

beau-frère travaille chez Fritolay et ses patrons lui ont 

dit qu’il était indispensable en ces moments de 

détresse. Il n’en fallait pas moins pour que le complexe 

de Dieu s’empare de lui et que dans sa magnificence il 

publie sa bonté à toutes les trois minutes sur Facebook. 

Il y a des journées comme ça, où il ne se passe rien 

d’intéressant. 

  



63 

 

LUNDI 30 MARS 
La balance veut ma mort, une mort lente et 

douloureuse dans d’atroces souffrances, j’en suis sûr. 

En ce début de troisième semaine de confinement plus 

ou moins volontaire, le désir d’alcool grandit 

exponentiellement dans une courbe que je n’ai pas 

envie d’aplatir. Cette trajectoire vertigineuse est 

directement proportionnelle à celle de mon tour de 

taille qui est imperceptible dans mes cotons ouatés. 

Une violence insoupçonnée envers cet objet sans 

prétention monte en moi comme la lave en fusion d’un 

volcan sur le point d’exploser. Je lui lance mon regard 

le plus féroce qu’il m’est possible d’effectuer dans une 

indifférence totale. Elle me cherche, je le sens. 

J’embarque de nouveau sur cet engin du désespoir et 

je me rentre le ventre en espérant voir osciller les 

chiffres vers le bas. Rien à faire, je suis gros. 

L’impassibilité est le pire ennemi de la colère 

inutile puisqu’elle ne fait que gonfler ce 

mécontentement qui me ronge le sang jusqu’à la 

moelle des os. Je me souviens de cette journée maudite 

de ma jeunesse turbulente où une exaspération 

pharamineuse pour un problème futile m’a fait fuir la 

maison dans une rage colérique envers l’univers entier. 

Je m’étais retrouvé dans le boisé derrière la maison 

familiale et je m’en étais pris, d’abord verbalement, 

puis physiquement, au premier arbre que j’ai 

rencontré. 

Peu importait les injures malaisantes que je lançais 

sans retenue à cet érable vigoureux, il demeurait 

impénétrable. Je le menaçais même de l’entailler le 
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printemps prochain et que nous verrions s’il serait 

capable de retenir sa sève de couler sur son écorce 

rugueuse. Quand j’ai constaté que les paroles 

n’apaisaient en rien la fureur qui m’envahissait comme 

les commentaires haineux des radios poubelles 

prolifèrent allégrement sur les ondes de la région de 

Québec, j’ai porté le coup de grâce, le bottant le plus 

puissamment possible. 

— Ayoye tabarnak! 

Le sacrement d’arbre n’a pas bronché d’un 

millimètre et mon pied me faisait souffrir autant 

qu’une femme accouchant. Bon, je sais que les 

femmes qui ont accouché vont certainement m’injurier 

ici, mais je n’avais aucune autre analogie à vous 

donner pour que vous puissiez imaginer la douleur que 

mes membres adolescents éprouvaient. Quand tu 

sèmes le vent, tu récoltes la tempête.  

J’entends soudainement le moulin à café qui me 

sort de mes réflexions de vendetta. Le moulin fait un 

bruit puissant d’une lame qui vire dans le vide, parce 

qu’il n’y a plus de café, mais ce son assourdissant est 

enterré par le soupir du désespoir d’une fille en 

manque de caféine. Il reste pourtant un sac plein de 

grains, j’imagine que le simple fait de devoir verser le 

contenu du sac dans le moulin est exaspérant.  

Je jette un dernier regard à l’objet maléfique qui 

indique toujours le même nombre en me disant qu’il y 

a des problèmes bien plus intenses dans la vie de tous 

les jours, comme celui de devoir verser les grains de 

café dans le moulin. En sortant de la salle de bain, j’ai 

le sourire idiot de celui qui va faire une blague mal 
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placée. 

— J’en prendrais un café moi aussi! 

Un autre soupire. La journée est remplie de 

réunions au travail et je prends quand même le temps 

de pousser un peu de fonte sur l’heure du dîner. 

L’après-midi est semblable au matin et j’ai un mal de 

tête qui commence à s’installer lentement, mais 

sûrement. L’appel du garde-manger et du frigo 

résonnent dans une mélodie symphonique à mes 

oreilles toutes ouïes. Est-ce que la surdité aide à 

maigrir? Il doit bien avoir une étude là-dessus. 

Dans les vingt trucs pour maigrir sur le site de 

Sélection du Reader Digest, je ne savais pas que ça 

existait encore, il ne parle pas de s’arracher les oreilles. 

Il y a cependant : apprendre à s’aimer, parler, évitez les 

repas emballés, éviter de regarder les publicités, se 

tenir debout… Je fais tout ça et il n’y a pas un strict 

mot sur l’alcool. Alors je ne verrais pas pourquoi je ne 

prendrais pas mon petit verre de vin ou de whisky plus 

souvent. 

Je remets ce texte à Geneviève, pour révision, et je 

m’enfuis à l’épicerie pour acheter du lait ainsi que 

quelques victuailles manquantes. J’apporte les clés de 

l’appartement parce que j’ai peur que ma copine 

m’enferme à l’extérieur à la suite de la lecture de ce 

jour sombre. En chemin, j’ai un doute sur la quantité 

de pesto restant pour mettre sur notre pizza maison, je 

téléphone donc à Geneviève. 

— Quoi? 

— Est-ce qu’il reste assez de pesto pour la pizza? 

Soupir exagéré. 
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— Est-ce que tu soupires? 

— Gros colon! 

Eh boboy, je savais que j’avais engraissé, mais pas 

à ce point. Espérons que notre couple passera au 

travers la quarantaine!   
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MARDI 31 MARS 
Cette nuit, l’enfer s’est présenté en moi par un mal 

d’oreille aussi insupportable que vous savez quoi. Une 

otite ne me surprendrait pas. Dès que je bougeais la 

tête, un cillement aigu digne d’un après-concert de 

Rammstein démolissait mon canal auditif comme des 

ongles sur un tableau noir. Mon réveil hâtif entremêlé 

avec le manque de sommeil a creusé, sous mes yeux, 

des mares d’huile indélébiles. 

En me levant d’un pas chancelant, l’oreille toujours 

souffrante, je me rends péniblement à la salle de bain 

où je crache un motton orange fluorescent dans le 

lavabo. Je dirais qu’en plus d’une otite, je me tape une 

sinusite. À moins que ce soit mon corps qui combatte 

le malheureux virus. Je ne suis pas hypocondriaque, je 

me dis donc qu’après un gros caca et une couple 

d’Advil, le tout devrait revenir à la normale. 

J’enfile une paire de mes nouveaux bas et je 

retrouve le confort recherché. Ils sont si doux que je 

pourrais me torcher avec si nous arrivions à une 

pénurie de papier cul. La demande étant ce qu’elle est, 

les imbéciles qui ont empilé des centaines de rouleaux 

il y a quelques semaines doivent se demander pourquoi 

ils ont agi aussi stupidement tout en écoutant la radio 

poubelle de Québec. 

Les pauvres animateurs qui méprisent le gouverne-

maman et les plus démunis se retrouvent maintenant 

au chômage comme une bonne partie de la population. 

Je me demande s’ils iront s’agenouiller devant 

l’ennemi juré de leur fiel acrimonieux pour quémander 

leur 2000 $ en ne passant pas par Legault. Ils aiment 
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notre bon premier ministre québécois, mais ils 

méprisent le pauvre Justin le traitant de tous les noms, 

principalement ceux à caractères homophobes pour 

augmenter le mépris de leurs auditeurs envers les non 

hommes blancs et hétérosexuels. La question que tous 

se posent, mais pourquoi? 

Je dois avouer que je haïssais PET et que je trouve 

son fils assez insipide, vide, inoccupé, futile et inutile, 

mais bon, c’est une opinion et je ne me sens pas dans 

l’obligation de me gargariser avec sur les ondes 

publiques. Je vous en fais simplement part dans ce 

modeste ouvrage qui sera lu par tout au plus une 

centaine de milliers de personnes. Un bestseller! Je 

rêve encore, j’aimerais mieux que mes histoires de 

whisky aient plus de succès, mais ça ne sera 

probablement pas le cas. 

Lorsque je reprends conscience que je suis au 

« travail » devant mon ordinateur, mon agenda 

m’indique que je serai en réunion pour la majorité de 

la journée. Yeah! Certaines de ces réunions sont pour 

expliquer, encore une fois, à des gens ce que nous 

essayons de faire, le plus sécuritairement possible, 

dans la mesure de nos moyens tout en évitant à tout 

prix de faire ce que nous appelons dans le jargon des 

assurances, un Desjardins! 

Je profite qu’une de ces rencontres se termine 

hâtivement pour enfiler mes souliers de course de 

femme pour aller prendre l’air et courir quelques 

kilomètres. Et oui, étant donné que je porte des six, j'ai 

dû acheter des espadrilles féminines avec la semelle 

rose. Que voulez-vous, je suis confortable dans ces 
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chaussons depuis sept ans et mille deux cents 

kilomètres.  

Je haïs presque autant courir que les Bruins de 

Boston. C’est totalement faux, car je me lève la nuit 

pour maudire la maudite équipe de Sébastien Labarre. 

Je haïs aussi les Pats à cause de Princess Brady qui est 

maintenant le quart-arrière des Bucs, l’équipe de 

Geneviève. J’espère secrètement que, lorsque le 

football reprendra ses activités, Princess sera trop 

vieux et prendra sa retraite pour s’occuper de Gisèle. 

Moi, je suis un Boys, comme dans les Cowboys de 

Dallas. Je suis un partisan fini de cette équipe parce 

que, lorsque j’avais quinze ans, j’ai écouté la première 

partie de football de ma vie, seul dans ma chambre à 

coucher. C’était un match entre les Broncos et mes 

Boys. J’étais assis confortablement dans mon lit 

lorsque la caméra s’est déplacée vers les fameuses 

cheerleaders de Dallas.  

Cette magnifique apparition a érigé en moi les 

fondations d’un amour que je savais impossible. Une 

érection spectaculaire de mon plaisir pour 

l’observation de ce sport que je ne connaissais pas 

encore s’est installée dans mon bas-ventre comme un 

tumulte turbulent qui voulait prendre possession de 

mes agissements. Tout s’est redressé en moi et, au 

garde-à-vous, j’ai laissé la satisfaction du moment 

présent se déverser limpidement dans un univers de 

découvertes à venir. 
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MERCREDI 1ER AVRIL 
Encore une fois, la levée du corps fut pénible ce 

matin et plus le réveil est douloureux, plus ma mèche 

se rétrécie, déjà que je l’avais courte, il n’en reste plus 

grand-chose. Tout me fait royalement chier, je m’en 

vais donc sur le trône pour faire mon gros caca matinal 

en regardant les nouvelles sur mon cellulaire. Depuis 

que j’ai un téléphone portable, la durée moyenne du 

temps que je passe aux chiottes a lamentablement 

échoué les tentatives d’aplanissement d’Horacio. 

Même notre bon docteur qui se prend pour une 

vedette commence à me taper sur les nerfs. Je vous le 

dis, le geyser est sur le point d’exploser. En sortant de 

la salle de bain, je me cogne le petit orteil sur le coin 

de la porte et les sacres sortent en murmure diabolique 

de ma bouche, comme une incantation maléfique. Je 

serre les poings autant que les dents. Je veux un café. 

Je soupire. Moi aussi, il m’arrive de soupirer. Je 

place ma tasse avec un peu de lait dans le micro-ondes 

et j’enclenche l’interrupteur de la machine à expresso 

pour préchauffer l’eau. Après une série de bips 

puissants que j’essaie, en vain, d’arrêter après un seul, 

je place ma tasse sous le bras de l’engin de mon 

bonheur futur et je démarre l’infusion. Tabarnak! J’ai 

oublié de mettre du café. 

Je jette le lait et je recommence. Il y a des journées 

comme celle-ci, des journées de trop. Lorsque je porte 

enfin le précieux nectar à ma bouche, je suis tellement 

obnubilé par le désir que cette journée parte du bon 

pied que je me brûle stupidement les lèvres. La chaleur 

est si vive que je retire mon bras trop violemment et le 
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liquide chaud déborde de la tasse et me carbonise aussi 

les mains tout en tachant mes jolis bas tout neufs. 

Dans un mouvement de recul, j’ai l’impression que 

la tasse va terminer sa vie utile sur le mur, mais dans 

une reprise de contrôle insoupçonnée, je réussis 

étrangement à conserver momentanément mon calme. 

Je me dirige ensuite, lentement, vers mon ordinateur et 

je regarde les statistiques de la publicité que j’ai mises 

sur Facebook. Deux personnes ont participé à mon 

concours. Deux! Moi et Gaumont. Criss que je suis 

tanné. 

Je me dis alors que le moment serait parfait pour 

jeter un œil à mes placements. J’ai comme le sentiment 

que la chance doit à tout prix me sourire à un moment 

ou à un autre. Je me connecte donc sur le site 

d’Investors et je ne peux que constater la triste réalité. 

J’ai perdu plus de 20% de mes actifs, j’ai maintenant 

moins d’argent de disponible aujourd’hui que le jour 

où j'ai commencé à investir. J’aurais dû poursuivre 

mon rêve de jeunesse qui était de mourir ruiné. 

La journée de « travail » se déroule aussi bien que 

la matinée. J’attends impatiemment un revirement de 

situation qui survient un peu après dîner. Il y a 

quelqu’un qui cogne à la porte, c’est 

immanquablement ma commande de la SAQ, ma 

vingtaine de bouteilles de vin et de whisky qui sauront 

agrémentées le reste de ma journée. Je cours 

littéralement vers la porte en faisant signe à Geneviève 

que tout est sous contrôle. 

Quand j’ouvre la porte et que j’aperçois un 

hurluberlu décoiffé et mal habillé sur le pas de ma 
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porte, ma déception n’a d’égale que ma hargne envers 

ce monde sans pitié. Mais lorsque l’imbécile pouilleux 

me tousse dans la face, je reçois même des postillons 

dans ma bouche, je suis flabbergasté. Je crache par 

terre, j’essaie de me faire vomir alors que le crétin rit 

bêtement. 

Mon poing se ferme et frappe brutalement la 

mâchoire du débile mental qui vacille, s’enfarge dans 

ses lacets de bottine et qui déboule l’escalier. Il va 

fracasser son crâne vide sur le trottoir qui se retrouve 

rapidement recouvert de sang. Des passants en 

profitent pour sortir leur cellulaire, non pas pour 

appeler le 911, mais bien pour me filmer dans mon 

coton ouaté défraîchi. 

Je leur postillonne les restants de mon nouveau 

virus dans un langage ordurier, mais sans équivoque. 

Je leur montre ensuite fièrement mon majeur et je 

referme la porte avec mon coude. Je me dirige 

rapidement, sous le regard abasourdi de Geneviève, à 

la salle de bain pour me laver les mains, me faire vomir 

et me laver les mains de nouveau durant les vingt 

secondes requises. 

Je m’installe ensuite confortablement devant mon 

ordinateur pour écrire cette péripétie en attendant que 

la police vienne me chercher. J’espère simplement que 

ce sera Noélie St-Hilaire qui viendra me cueillir 

comme un fruit mûr pour m’amener en prison ou je 

perdrai certainement ma virginité carcérale. 
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JEUDI 2 AVRIL 
Pour celles et ceux qui sont attentifs et qui lisent 

plus d’un mot par page, vous savez déjà que je ne suis 

pas en train d’écrire ces lignes au cachot avec une 

douleur inconnues aux foufounes. Hier, nous étions le 

premier avril, alors je me suis permis de vous faire 

marcher un peu. Vous auriez dû voir Geneviève qui ne 

comprenait pas ce qu’elle lisait en se demandant si elle 

n’avait pas manqué une partie de la journée. Nous nous 

amusons comme nous pouvons dans ce monde de 

confinement. 

J’ai bel et bien reçu ma commande de dix-huit 

bouteilles de vin hier, question d’être capable de 

survivre encore quelque temps sans toucher à mes vins 

de garde. Cependant, nous sommes allés chercher les 

caisses à la SAQ de Limoilou. La livraison en 

succursale étant gratuite, c’est qui le cave? Encore une 

aventure surréaliste de ce nouveau monde dans lequel 

nous vivons. 

Nous sommes extrêmement chanceux, car nous y 

vivons alors que la majorité des gens y survivent. Nous 

« travaillons » tous les deux de la maison avec notre 

plein salaire et moi, en plus, j’en profite pour écrire ces 

conneries qui vont probablement me rapporter un peu 

de menue monnaie. Je verserai, comme toujours, un 

dollar par exemplaire vendu à des œuvres caritatives, 

pour le reste, je ne sais pas encore ce que je vais faire. 

Convertir ce livre en scénario et en faire une série télé 

ou un film. Qui sait? 

Nous allons donc, en voiture, à la SAQ. Nous 

stationnons la voiture au coin de la rue, il est 11h45. 
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La porte est barrée et je dois attendre dehors qu’un 

commis surpayé et essentiel vienne m’ouvrir la porte. 

Il y a trois personnes à l’intérieur et, dès que j’entre, 

deux personnes de plus font la file à l’extérieur. 

J’explique que je viens chercher une commande au 

commis alors qu’une cliente me regarde avec des 

étoiles dans les yeux. Je sais que je ne suis pas 

dégueulasse, mais il y a tout de même des limites à 

cruiser les gens en plein virus d’anti-rapprochement.  

— Vous avez commandé du vin? 

Elle était intéressée par le stratagème et non le 

stratège. 

— Oui! 

Elle hoche la tête admirative. 

— Ce n’est pas tous les vins qui sont disponibles 

en ligne, mais il y en a assez pour nous satisfaire 

quelques jours. 

Alors que j’explique le fonctionnement des 

commandes en ligne à la cliente, la commis regarde 

mon permis de conduire que j’ai déposé sur une caisse 

de vin sans le toucher. Elle trouve que j’ai changé avec 

ma barbe et mes cheveux longs. J’image qu’elle 

aimerait, elle aussi, m’amener dans le backstore pour 

qu’on échange d’autres sortes de fluide, mais elle me 

dit simplement qu’elle va signer pour moi. Tout étant 

déjà payé, je sors avec les caisses de vin sans être entré 

en contact direct avec qui que ce soit. 

Nous stationnons la voiture dans la rue et nous en 

profitons pour sortir la neige de notre cour arrière et la 

mettre dans le stationnement maintenant vide. Nous ne 

sommes plus capables de la marde blanche et nous 
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pelletons encore et encore. Je suis avec mes Crocs et 

mes pieds sont frigorifiés et enneigés. J’aime bien 

utiliser mes Crocs à toutes les sauces, même pour mes 

poussages de fonte et mon entraînement sous le regard 

moqueur de Geneviève. 

Le soir, nous jouons, avec mon frère Stéphane et 

mon garçon David, à des jeux en ligne. Nous avons 

toutes les misères du monde à nous connecter sur le 

site douteux, nous décidons donc de passer par le 

logiciel aux innombrables failles de sécurité, Zoom, en 

version gratuite, qui nous laisse quarante minutes 

consécutives de plaisir. L’ordinateur de Stéphane 

plante deux fois pour des raisons douteuses, le 

problème est toujours entre le clavier et la chaise, alors 

nous nous souhaitons bonne nuit au téléphone. 
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VENDREDI 3 AVRIL 
Les semaines se suivent et se ressemblent en 

isolement. Nous n’avons jamais abattu autant de 

« travail » depuis que nous sommes à la maison. Mes 

collègues et moi espérons que les dirigeants de notre 

compagnie réussiront à enlever le bâton qu’ils ont dans 

le cul pour emprunter les lunettes roses du premier 

ministre canadien et nous laisser sauver 

l’environnement. D’ailleurs, il arrive 

occasionnellement que leurs bottines ne suivent pas 

leurs babines. Sur leur site internet, on peut lire que la 

compagnie est soucieuse de collaborer au mieux-être 

des gens de même qu’à la sauvegarde de 

l’environnement. Ils sont contre le « travail » de la 

maison, ils remboursent le stationnement et ils ne 

remboursent pas les billets d’autobus. 

Nous avons notre dîner Inox virtuel et les mêmes 

lurons se joignent à la dégustation de bière. De mon 

côté, je commence par une succulente Blanche Neige 

de la microbrasserie Dieu du ciel et, malheureusement, 

je termine par une pitoyable Coors Light. C’est la seule 

bière qui me reste à moins de neuf pourcents d’alcool. 

Je vais devoir risquer ma vie et aller faire un tour à 

l’Impact bientôt. Nous aimons beaucoup aller à 

l’Impact. Moi pour la bière et Geneviève pour les 

Sunchips, c’est le seul endroit à Québec où ils ont 

encore la saveur Garden Salsa. 

Geneviève est en vidéoconférence avec les 

enseignants de français de son école, j’en profite donc 

pour passer derrière elle en me grattant la poche. Sa 

caméra est malheureusement désactivée. Je lui 
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demande comment se passe sa rencontre, elle me 

répond que ça tourne en rond. Je réponds que j’espère 

que son micro est éteint. Une frayeur intense traverse 

son regard et elle se retourne promptement et elle 

soupire de soulagement en constatant que le son est 

coupé. 

Je suis en réunion tout l’après-midi, il y a même 

une personne damnée qui a planifié une rencontre à 

15h30 un vendredi. Je n’ose pas le croire alors je 

réponds « provisoire ». Elle se met à me clavarder pour 

savoir pourquoi je n’ai pas accepté sa rencontre futile. 

Vous savez, l’envergure que je devais donner pour un 

projet merdique la semaine dernière, et bien je dois 

donner plus de détails et ça presse. J’imagine qu’il y a 

quelqu’un d’important qui voulait absolument avoir 

ces estimations pour se masturber durant la fin de 

semaine. Je ne peux pas concevoir une meilleure 

raison, sinon, je pense que nous aurions pu attendre à 

lundi. 

Les réunions se terminent, je peux enfin terminer 

ce que j’ai entrepris au début de la semaine et que 

j’avance durant les incalculables rencontres que j’ai. 

C’est l’un des principaux avantages de « travailler » de 

la maison. Nous pouvons « travailler » aussi durant les 

maudites réunions. À 16h30, la cloud function se 

déploie correctement et automatiquement lorsque du 

nouveau code est poussé sur notre gestionnaire de 

sources. Malade! 

Je peux enfin me servir un gin-tonic et nous 

écoutons la dernière semaine de la quatrième saison de 

District 31. Malheureusement, profane virus oblige, ils 
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ont été obligés d’interrompre la fin du tournage, nous 

avons donc le droit à une fin sans fin. J’ai déjà hâte à 

l’année prochaine, si nous avons une année prochaine. 

Nous avons beau dire que ça va bien aller, le président 

américain était heureux d’annoncer hier qu’il avait 

ordonné à une compagnie américaine d’arrêter de 

vendre des masques N-95 au Canada. Quel être 

minable.  

C’est ma troisième journée consécutive sans sortir, 

du moins sans quitter le périmètre de mon 

appartement. Je suis allé pelleter, mais c’est tout. Je ne 

suis pas allé courir, prendre de marche ni même risquer 

ma vie à l’épicerie. Les bouteilles vides s’accumulent 

à un rythme insoutenable, les matins semi ou 

complètement hangover se suivent et les cacas mous 

qui puent font maintenant partie de mon quotidien. 

En fin de soirée, accompagnés de plusieurs verres 

de whisky, nous jouons à « devine la toune ». Nous 

traversons les stations piano bar, alternative ’90, 

hits ’70 et rock ’80. Comme à son habitude, Geneviève 

triomphe admirablement et nous terminons la soirée 

sur quelques chansons des Cowboys Fringuants. 

« Mets ta tête sur mon épaule, pour que mon amour te 

frôle ». 
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SAMEDI 4 AVRIL 
La levée du corps est aussi pénible qu’un coup de 

bâton de baseball en plein visage. Je pense que les 

quatre ou cinq derniers verres de whisky étaient de 

trop. J’ai les cheveux ébouriffés et la tête qui tourne. 

Je suis une girouette qui laisse diriger sa vie au gré du 

vent et aujourd’hui, j’espère qu’il me conduira à 

l’Impact et sa caverne d’Alibaba pour les alcooliques 

connus en manque de potion magique. 

Dire qu’avant l’arrivée de cet horrible virus en terre 

québécoise, je répétais fièrement être un buveur social, 

mentant à moi-même comme les fumeurs finis qui 

allument leur cigarette avec le mégot de leur 

précédente. Maintenant, il serait difficile de nier le fait 

qu’il m’arrive occasionnellement de boire seul. En fait, 

je ne suis pas seul, Geneviève est là. Elle est plus que 

jamais toujours là. 

Mon ventre gargouille dans une mélodie odieuse, 

laissant présager qu’une bête féroce est en train de se 

frayer un passage dans mes entrailles afin de percer ma 

cage thoracique pour dévaster le monde de son venin 

sulfurique. La simple idée de boire un café me donne 

mal au cœur, mais ce n’est pas lui qui décide. C’est le 

cyclone infernal qui me tourmente l’esprit qui dirige 

mon corps par mouvements saccadés jusqu’à la 

machine à expresso. 

Tout en préparant le café, je cale un verre de jus 

d’orange pour réhydrater le désert laissé par le scotch. 

Les saveurs torréfiées me redonnent lentement, mais 

sûrement, le goût à la vie. Je vais avoir besoin d’une 

portion généreuse de gras pour remettre de l’ordre 
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dans mon estomac déréglé. Je propose donc à 

Geneviève de manger des hot-dogs pour dîner, chose 

qu’elle accepte en souriant. Geneviève a un faible pour 

les saucisses Lafleur. 

Après diner, j’ai sommeil et je décide de faire un 

somme en regardant un film plate. Pour l’occasion, j’ai 

judicieusement sélectionné The dead don’t die avec 

Bill Murray. Après quelques minutes, je dors 

paisiblement sur le divan, bercé par mon ronflement 

harmonieux. Au réveil, le mal de ventre est 

miraculeusement disparu et le désir d’alcool refait 

surface. 

Nous allons donc, d’un pas décidé, prendre une 

marche vers l’Alimentation l’Impact. Je suis si 

heureux que j’ai l’impression de flotter dans les airs. Il 

y a une multitude de gens sur les trottoirs et dans la rue 

qui se promènent à deux mètres de distance des 

quidams qu’ils rencontrent. La société québécoise est 

beaucoup plus docile que je ne le pensais, surtout avec 

le lavage de cerveau que tentent de leur imposer les 

radios merdiques de la Capitale nationale. Les 

animateurs qui sont en constante contradiction avec 

eux-mêmes, raison pour laquelle ils sont obnubilés par 

l’imprévisible président américain, continuent, sans 

cesse et sans regret, leurs désinformations 

préméditées. 

Geneviève m’attend à l’extérieur alors que je mets, 

encore une fois, ma vie en jeu en pénétrant dans un 

incubateur de microbes potentiels. Il y a une file d’une 

vingtaine de personnes à deux mètres de distance. 

Impressionnant. Pour ceux qui ne connaissent pas 



85 

 

l’Impact, il y a plus de six cents sortes de bières. Il y 

en a partout.  

Je me prends un panier et je décide de mettre à la 

queue des autres clients, immédiatement, le panier 

vide. Alors que progresse mon chemin du pénitent, je 

remplis mon panier de bières judicieusement choisies 

au passage avec mes gants. Arrivé à la caisse, j’ai une 

dizaine de cannettes et un sac de chips. Mon Paypass 

ne fonctionne pas, je dois donc enlever mes gants, 

mettre de l’antiseptique à base de gin et, tant pis, je me 

lèche les doigts. 

Le soleil réchauffe nos vies comme notre peau et 

nous terminons la journée dans notre cour toujours 

enneigée à déguster un des produits fraîchement 

achetés. Aucune nouvelle de Suzie Pedneault ni de 

Disco Pedro, pas de nouvelle, bonne nouvelle! En fin 

de soirée, pour essayer de regagner notre titre de 

buveur social, nous contactons deux autres amis 

alcooliques, Nadia et André, pour un 7 à 9 sous le signe 

du vin et du whisky. L’alcool coule encore une fois à 

flots ininterrompus et le plaisir agrémente cette 

vingtième soirée d’isolement volontaire. 
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DIMANCHE 5 AVRIL 
Mon réveil est moins pénible que la veille et il est 

probablement pire que celui de demain. Du moins, 

c’est ce que j’espère. La journée s’annonce grise et 

maussade, les nouvelles de l’atroce virus ne sont guère 

mieux et le président américain continue ses stupidités. 

Je passe la matinée à remplir mes fiches de dégustation 

pour mon blogue. Je ne manque pas d'inspiration en ce 

moment de confinement. Je fais les comptes du mois 

de mars et je regarde mes placements. 

Je n’aurais pas dû les regarder. J’ai moins d’argent 

dans mes placements que ce que j’ai investi 

initialement. Ça ne m’a jamais dérangé de perdre de 

l’argent que je n’ai pas, mais je suis incapable 

d’accepter de perdre celui que j’ai. Je m’explique. Au 

début de ma carrière, à la fin de l’an 2000, j’étais 

pratiquement millionnaire, sur papier. Notre startup 

venait d’être achetée par une puissante firme 

américaine, ses actions valaient une centaine de dollars 

et j’avais plusieurs milliers d’options d’achat de ces 

actions que je pouvais acheter pour quelques sous. La 

bulle technologique a explosé et la compagnie a fait 

faillite. L’action valait moins cher que le coût d’achat 

de mes options, j’ai donc tout perdu, mais en fait, je 

n’ai rien perdu. Dans ce cas précis, j’ai perdu de 

l’argent que je n’avais pas. 

Je le sens, ce dimanche ne sera pas une belle 

journée. Je voulais aller courir, mais cette sensation 

était tellement éphémère que je doute de l’avoir 

vraiment eue. Je passe la journée à travailler dans mes 

affaires plus ou moins illicites et je ne cesse de vouloir 
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prendre une petite bière. J’en ai acheté hier, en mettant 

ma vie doublement en jeu. Je ne peux pas mourir avec 

tout cet alcool dans mes réserves. 

Geneviève, qui attend patiemment que 

l’information vienne à elle, regarde par la fenêtre de 

l’appartement, songeuse. Elle rêve de pouvoir sortir 

prendre l’air frais rempli de poussière rouge et de 

batifoler dans les champs sur la musique du film P.S. I 

love you. Elle aperçoit soudainement nos amis Céline 

et Alain qui marchent dans la rue et non sur le trottoir, 

c'est maintenant coutume dans Limoilou. C’est Céline! 

Nous sortons rapidement sur notre balcon et hurlons 

notre plaisir de pouvoir parler réellement avec 

quelqu’un. Même si ce moment ne dure que quelques 

minutes, c’est le plus beau moment de la semaine.  

J’espère simplement que je ne recevrai pas 

d’amende salée, j’aimerais mieux une amande salée, 

quoique je préfère les arachides, comme ce couple de 

Montréal qui a reçu une contravention de 1 500 $ parce 

que des amis sont venus leur souhaiter joyeux 

anniversaire en restant dans leur véhicule et eux, sur 

leur perron. 

Quand Geneviève Guilbault disait qu’elle se fiait 

au jugement de la police, il était évident qu’elle n’avait 

jamais parlé avec un policier de sa vie. Ces leaders du 

discernement m’ont déjà donné un ticket pour avoir 

passé sur une rouge… D’une rue minuscule… Le 

soir… Alors qu’il faisait -30… Et que j’étais à pied… 

La voiture de police a allumé ses gyrophares, a 

accéléré, a probablement passé aussi sur la rouge et est 

venue m’intercepter dans le sens inverse du trafic. J’ai 
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fait un sacrement de saut. Le champion de la jugeote a 

ouvert la fenêtre du véhicule policier. 

— Tes papiers. 

J’étais habillé en homme des neiges avec mes 

pantalons d’hiver, un foulard qui me couvrait la 

bouche et le nez, des lunettes de ski et mon capuchon. 

J’ai passé mes mains sur mes oreilles pour enlever mes 

écouteurs. 

— En plus, il est plugué! 

— En plus de quoi? 

— T’as passé sur une rouge. 

Je me suis retourné et, en effet, je suis passé sur la 

rouge au coin de la rue du Pont et Prince-Édouard. J’ai 

regardé le champion du jugement et j’ai jeté un œil sur 

mes pieds.  

— Je suis à pied. 

— C’est pas une raison. 

— Il fait moins quarante et il n’y a pas un chat… 

Il y a juste un chien et un bœuf. 

— Quoi? 

— Il fait moins quarante, il n’y a pas un chat et ce 

n’était pas dangereux. 

— Papier! 

J’ai retiré mes mitaines et j’ai sorti mon portefeuille 

pour remettre mes papiers au maître de la raison. Il les 

a saisis et a refermé la fenêtre de sa voiture, demeurant 

bien au chaud tandis que je me les gelais, littéralement. 

Après un interminable moment, le virtuose du bon sens 

m’a remis un billet de 16$, plus les frais. Je ne l’ai pas 

remercié et j’en ai profité pour lui faire un doigt 

d’honneur, une fois ma main dans ma mitaine. Ce sont 
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ces hommes qui sauveront des vies en faisant preuve 

de jugement pour remettre des infractions aux 

personnes qui ne respecteront pas les consignes du 

directeur de la santé publique. Disons que j’ai un léger 

doute. 
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LUNDI 6 AVRIL 
Le début d’une autre semaine de « travail » de la 

maison, ça commence à devenir une habitude, mais au 

moins, cette semaine n’a que quatre jours de « travail » 

pour quatre jours de fin de semaine. Oh yeah! 

L’indissociable sensation d’être un lendemain de veille 

veille sur moi comme ma vieille vielle mère. J’ai 

l’impression que tout bouge trop vite ou trop 

lentement, je suis dans un film au ralenti comme notre 

monde qui est présentement sur pause. 

Il y a ce gigantesque rat poilu qui me regarde au 

travers la fenêtre de l’appartement, prêt à bondir sur 

moi pour m’achever avec ses dents acérées. Je le sais 

qu’elles le sont parce que cet animal immonde m’a 

nargué tout l’été en se posant sur la clôture de notre 

cour à manger tous nos pruneaux. Il me regardait, je le 

regardais. Il me regardait, je le regardais. Il grugeait le 

noyau du fruit sans broncher dans un bruit 

insupportable, aiguisant ses dents comme j’affûte les 

ongles de mes pieds pour mieux pouvoir grimper sur 

les murs des habitations m’entourant. 

J’essaie de survivre comme je peux et le seul 

moyen de combattre le reflux alcoolisé que mon corps 

tente en vain d’évacuer, c’est l’exercice. Je vais donc 

courir un peu sur l’heure du dîner, un petit quatre 

kilomètres, question de faire sortir le méchant. En 

joggant sur la huitième avenue, je remarque un gros 

chat tigré qui s’étire tout bonnement près d’une mémé, 

inconscient du danger l’entourant puisqu’un gros 

chien arrive à vive allure tirant un insouciant sur une 

planche à roulettes. 
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Je ralentis donc un peu la cadence, je me mets donc 

à marcher, je recule presque, pour ne rien manquer de 

l’accident qui est sur le point de se produire. Je vous le 

dis, tout se passe en slow motion aujourd’hui. La bête 

canine, ses oreilles de Dumbo volant au-dessus de sa 

tête, remarque subtilement la présence de l’animal 

félin qui se cache sournoisement derrière mère-grand, 

alors que le pauvre homme regarde passionnément de 

l’information futile sur son téléphone cellulaire. 

Le chien freine sa course folle et change 

brusquement de direction comme une mouette à la vue 

d’une bonne patate frite bien graisseuse. Le jeune lève 

un œil de son appareil plus intelligent que lui, il sourit 

naïvement à la petite vieille et il tombe, les palettes en 

premier, sur l’asphalte encore humide. Je cesse de 

respirer un battement de cœur ou deux, devrais-je 

mettre ma vie en jeu et venir en aide à ce candidat au 

Darwin Awards? 

Heureusement, il se relève promptement tout en 

observant rapidement autour de lui pour s'assurer 

qu'aucun des deux cents quelques coureurs l’a vu. Il 

secoue son linge, arrache une ou deux dents, essuie le 

sang qui lui coule de la bouche et martyrise 

verbalement la pauvre bête qui est prisonnière de sa 

laisse entremêlée dans une clôture. Circulez, il n’y a 

rien à voir. Je me remets malencontreusement en 

course vers mon objectif stupide de faire sortir le 

méchant, un sourire aux lèvres. 

Je profite du moment ensoleillé pour manger à 

l’extérieur un bon spagate réchauffé, lisant la bande 

dessinée Preacher et en dégustant une délicate 
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consommation alcoolisée. C’est exactement ce que je 

recherche dans une BD. C’est improbable, vulgaire, 

violent et stupide. Les personnages sont 

incroyablement irréels, bien dessinés et avec des 

caractères bien ancrés. Je la lis avant de commencer à 

écouter la série qu’ils en ont faite sur Amazon Prime 

Video. 

Parlant de série télé, en fin de soirée, nous 

terminons la troisième saison d’Ozark. Il y a deux 

expressions anglophones qui me viennent à l’esprit : 

Oh my god et What the fuck! Les personnages de cette 

série ont tous un petit je ne sais quoi qui nous fait les 

aimer ou les haïr et la fin de la saison est tout 

simplement incroyable. Au moins, quelque chose de 

plaisant dans cette triste journée. 
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MARDI 7 AVRIL 
Il semble que j’ai entraperçu de la lumière au bout 

du tunnel d’une vie en confinement. Il y avait dans 

mon songe quelque chose de magnifique et d’attirant 

comme l’ampoule électrifiée d’une lumière extérieure 

l’est pour des papillons de nuit. Vous savez, ces 

moments dans la nuit où vous ne savez plus si vous 

dormez ou si c’est la réalité tellement les images sont 

éclatantes et expressives. 

Moi qui suis un spécialiste de l’Inception, c’est-à-

dire d’aller dans le rêve des gens pour leur mettre des 

idées dans la tête, je me demande si je ne me suis pas 

fait faire le même tour cette nuit. Je vais devoir être sur 

mes gardes toute la journée et je vais m’assurer de ne 

prendre aucune décision importante. Je fais souvent ça 

au travail, mettre mes idées dans la tête des autres, et 

je dois avouer que ça fonctionne très bien. 

Des fois, je pense que j’ai le pouvoir de la 

persuasion. Il y a plusieurs années, lorsque la série 

télévisée Heros est sortie, j’étais avec des amis, nous 

étions sous l’influence de substances alcoolisées, et 

nous nous sommes questionnés sur quel superpouvoir 

nous aimerions avoir. Sans hésiter, j’avais choisi la 

persuasion qui est, selon moi, le pouvoir suprême. 

Si tu peux persuader les gens à faire ce que tu veux, 

tu peux tout faire, tout avoir. Prenez le temps de 

réfléchir un moment à ce que vous changeriez dans 

votre vie avec ce pouvoir. Je n’ose imaginer ce que 

Alexis Gaumont pense en ce moment, mais une chose 

est sûre, il va certainement m’en parler quand il aura 

lu ces lignes et je pourrai, sans aucun doute, vous le 
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raconter dans un autre récit. 

Aujourd’hui, j’ai découvert qu’une de mes 

microbrasseries préférées, la Brasserie Générale de 

Québec, offrait sa bière en vente au service à l’auto. 

J’aime pratiquement tous leurs produits et la sélection 

de seulement douze bouteilles n’a pas été une tache 

simple. J’en ai même sélectionné quelques-unes pour 

Geneviève. Après avoir rempli mon panier virtuel, j’ai 

payé en ligne avec ma carte de crédit et j’ai réservé 

mon ramassage pour vendredi 14h. Magnifique! Dire 

que j’ai risqué ma vie à l’Impact en fin de semaine 

passée. Plus jamais! 

Je suis encore allé courir un quatre kilomètres ce 

midi et, encore une fois, alors que les cloches des 

églises indiquaient l’arrivée du soleil à son zénith, je 

passais à pleine vitesse, dix kilomètres à l’heure, 

devant la SAQ où une file d’une dizaine d’ivrognes 

attendait leur tour, plus ou moins patiemment, pour 

satisfaire leur soif de connaissances vinicoles. 

Sur la route de la remise en forme éternelle, un 

camion de vidanges, conduit par une ordure, s’est 

déporté sur la droite, empiétant sur la piste cyclable 

non déblayée des détritus hivernaux et il a fait lever 

dans les airs un nuage de poussière que mes poumons 

recrachèrent en vain dans le but ultime de ne pas 

m’étouffer. Mon majeur, qui n’a jamais autant servi 

qu’en ces temps pandémiques, s’est levé fièrement 

pour indiquer au lobotomisé des radios qui devraient 

se trouver dans sa benne mon appréciation de sa 

conduite. 

Ce soir, il y a un sept à huit d’organiser avec un de 
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mes nombreux groupes d’alcooliques. Alors que 

Martine, Martin et Stéphane dégustent un verre de vin, 

les yeux pétillants de joie, Geneviève et moi décidons 

d’adopter une bière sans alcool, l’eau à la bouche. Mes 

« amis » se moquent bien de ma sale gueule 

d’Ukrainien. Puis, Karen et Luc se joignent à nous 

directement d’une banlieue éloignée d’Ottawa dans 

une image trouble et pixelisée, gracieuseté de 

l’internet vitesse Glasgow du lieu perdu du monde 

connu. 

Alcool ou pas, de la bière, ça donne le goût de 

boire! Une fois notre rencontre terminée, je me sers un 

petit verre de whisky américain, un Knob Creek Twice 

Barreled Straight Rye à cinquante pourcents d’alcool. 

Tant qu’à prendre un verre, aussi bien le faire en grand. 

Geneviève et moi, nous nous échouons sur notre divan 

vétuste, mais neuf si je le compare à celui de Stéphane, 

et nous écoutons un épisode de Tiger King, un 

documentaire surréaliste d’un amoureux des gros 

chats! 
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MERCREDI 8 AVRIL 
Je ressens, ce matin, exactement ce que le gardien 

de sécurité du Walmart endure depuis qu’un client l’a 

renversé en voiture. Je ne cesse de répéter que ce n’est 

pas ma faute, que le whisky a sauté dans ma gorge à 

partir de la bouteille, alors que tout le monde sait que 

j’ai bel et bien agrippé la bouteille par le col pour la 

verser généreusement dans un verre hier soir. Dire que 

le crétin surveillant a même réussi à amasser des dons 

pour le soutenir, alors que, selon la vidéo de 

surveillance, il serait responsable de son sort. Karma 

is a bitch! 

Cette pandémie est un feuilleton des plus 

palpitants. Il y a des rebondissements tous les jours. La 

pénurie de papier cul, le « jugement » des policiers, les 

malades qui toussent sur les claviers numériques de 

paiement, sur le monde, les insouciants qui se 

réunissent, les articles de journaux alarmistes (merci 

Marie-Ève Fournier), le premier ministre du Canada 

ainsi que le président des États-Unis d’Amérique qui 

se contredit lui-même. Je pense qu’il est sur le point de 

s’autotraiter de fakenews. 

C’est comme cet Einstein qui a quitté sa région 

pour se rendre dans la région de la fille dont il était 

tombé amoureux quelques mois plus tôt. Des 

personnes, portant un uniforme, une arme à feu et 

faisant preuve de discernement exemplaire, 

l’interceptent alors qu’il dormait dans sa voiture. Le 

génie explique aux esprits supérieurs son désir d’aller 

rejoindre son amoureuse. Le hic, la fille ne veut rien 

savoir de lui. Eh boboy! 
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Au « travail », il ne se passe rien, mis à part que 

plusieurs services de Google, la plateforme que nous 

utilisons à mon travail, étaient sur le cul, un peu 

comme moi. Mes projets avancent rapidement malgré 

la quantité incalculable de rencontres qui se suivent et 

se ressemblent. Je dois avouer que je me suis fait dire, 

aujourd’hui, par Rémi « j’ai des poules à Saint-

Sauveur » que, depuis le confinement, j’étais plus 

disponible. 

C’est pas faux, mais la raison principale est que, 

lorsque je suis en réunion, dans une salle, je déteste 

voir les gens qui n’écoutent pas et qui sont sur leur 

ordinateur ou téléphone, alors j’écoute et je suis donc 

indisponible. Depuis que je « travaille » de la maison, 

je me permets de faire autre chose durant ces 

rencontres insignifiantes. Je me souviens d’une de ces 

fameuses réunions de « leadership » où une personne, 

que je ne nommerai pas ici, a dit : « Stéphane n’est pas 

là, j’espère que ce n’est pas parce qu’il ne considère 

pas cette rencontre comme inutile. ». 

Shit, je considère cette rencontre comme 

complètement inutile. Elle sert à informer les 

personnes qui ne font rien sur le projet où nous en 

sommes rendus. Une douzaine de personnes durant 30 

minutes, alors que le suivi pourrait se faire par un 

courriel avec un lien qui redirige vers notre outil de 

gestion de projet. Et bien, ce vaillant personnage a 

passé toute la rencontre sur son cellulaire et lorsque 

l’animateur lui a posé une question, il a dû la répéter 

parce que notre champion n’avait pas compris. Eh 

boboy! 
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Ce midi, je vais courir avec Geneviève. La 

température est fraîche et l’air pénètre bien dans mes 

poumons ce qui me permet de ne pas trop souffrir. 

Nous croisons un groupe de filles, au milieu de la rue, 

les bras en croix, qui dansent sur une musique 

imaginaire. Au même moment, une voiture remplie de 

bon sens passe lentement. Le conducteur observe les 

danseuses alors que le copilote nous dévisage. 

Heureusement, il y a de la confusion sur leur visage ne 

sachant pas qui interpeller. Ils décident donc de 

poursuivre leur route. Nous avons passé vraiment 

proche de pogner un ticket! 

Je prépare ensuite un mijoté d’épaule de porc avec 

une sauce au vin et au whisky. Voici l’un des 

principaux avantages du « travail » de la maison. 

L’odeur parfumée me trouble durant tout l’après-midi 

et je salive à l’idée de pouvoir terminer la bouteille de 

vin au souper, mais mon attente sera prolongée par une 

« formation » en ligne sur l’infrastructure-as-code. Je 

n’ai absolument rien appris, une belle perte de temps. 

Le repas est aussi succulent que dans mes rêves les 

plus fous et, malgré que ce vin de semaine ne passera 

pas à l’histoire vinicole, il me permet de satisfaire cette 

soif qui me ronge les os. Alors que nous écoutons 

d’autres épisodes de Tiger King en terminant la 

bouteille, je me demande quel whisky je dégusterai par 

la suite. Heureusement ou malheureusement, nous 

décidons d’aller nous coucher au même moment où la 

bouteille de vin se termine. Le whisky ne perd rien 

pour attendre. 
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JEUDI 9 AVRIL 
C’est jeudredi et je sens que la démence d’un 

confinement prolongé à ne voir personne d’autre que 

Geneviève commence à se pointer le bout du nez. Les 

rencontres virtuelles en prenant de la bière sont bien 

plaisantes, mais totalement insuffisantes à tenir 

éloignée une aliénation cérébrale imminente. J’ai 

même rêvé à Alys Robi, chica chica boom chic. 

L’intérieur de mon corps, comme l’extérieur, vit 

une dévastation digne de la Deuxième Guerre 

mondiale. Le ravage causé par la réclusion préventive 

se propage aussi rapidement que l’écœurant virus. Mes 

cheveux en broussailles sont grichous et gras, mes 

yeux bleus sont ternes et cernés, mes muscles 

vigoureux sont faibles et dodus et mon pénis viril est 

rabougri et insensible. 

Pour ajouter une couche à cette dépression 

inévitable, on annonce quinze centimètres de marde 

blanche pour aujourd’hui. Alors que notre traditionnel 

dîner Inox se déroule tranquillement, je déguste une 

S.I.R. Bomb! Une Stout Impériale Russe décadente et 

agrémentée d’une généreuse touche de piment Piri 

Piri. C’est à ce moment que se déclenche 

l’incontournable tempête des poteaux, vous savez, 

cette tempête où la neige colle sur un côté des arbres. 

Daniel nous explique qu’il a causé la confusion 

dans son quartier, ainsi que dans nos esprits, en laissant 

ses enfants jouer avec ceux d’un de ses voisins. 

Mathieu oublie de nous dire que l’alcool et 

l’ordinateur doivent appliquer la distanciation sociale 

et Valérie, qui ne fait plus partie de notre équipe, 
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traîtresse, est emprisonnée dans un sous-sol miteux au 

mont Sainte-Anne. Au moins, son chum lui lance de la 

nourriture deux fois par jour. 

La chick de Disco Pedro, qui demeure au-dessus de 

chez nous, a décidé soudainement de passer la 

balayeuse. Je ne sais pas où elle a appris à effectuer 

cette tâche ménagère, mais il faudrait peut-être lui 

expliquer que de gratter le plancher avec le bout de 

plastique durant des heures n’est certainement pas la 

façon optimale de nettoyer le plancher. 

Elle est supposément en train de compléter un 

postdoctorat dans une discipline médicale quelconque, 

mais elle est confinée dans son appartement depuis le 

début de cette quarantaine, elle n’est donc pas 

indispensable et j’ai un certain doute sur son emploi du 

temps. Son chum, qui sort tous les matins avec son 

magnifique dossard fluorescent, va effectuer un travail 

banal au Walmart avec son gigantesque camion, il est 

donc irremplaçable. 

Encore une heure où je n’ai pu m’empêcher d’avoir 

envie de prendre de la boisson, encore une journée où 

je n’ai pas mis les pieds à l’extérieur, encore une 

semaine où j’ai porté le même linge tous les jours. Je 

me lave les cheveux de façon inversement 

proportionnelle que je me lave les mains et, étant 

donné leur longueur, j’ai toujours les mains grasses, ce 

qui se répercute inévitablement sur le clavier et la 

souris de mon ordinateur. 

Ma barbe clairsemée pousse dans toutes les 

directions sans que j’intervienne comme mes ongles 

qui sont rendus extrêmement efficaces pour dénicher 
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les crottes de nez récalcitrantes qui collent assidûment 

aux narines. Nous nommons ces crottes des neveules, 

car elles ne veulent pas sortir de leur cachette. Il est 

extrêmement difficile de les extirper, mais une fois cet 

exploit accompli, elles se roulent bien et se projettent 

encore mieux au travers la pièce. 

Au moins, ce soir, nous mangeons une pizza 

maison et, depuis que nous sommes allés suivre un 

cours de pain chez Ateliers et Saveurs, ma pâte à pizza 

est tout simplement succulente. La croûte bien beurrée 

fond littéralement dans ma bouche alors que nous 

écoutons les derniers épisodes de Tiger King. La 

bouteille de vin se vide aussi rapidement que mes 

placements et à 22 h 00, nous sommes repus et en état 

d’ébriété. 

Avant d’aller au lit, je prends une bouchée dans une 

des pointes de pizza restante avant de la mettre au 

frigo. Pour une fois, Geneviève, au lieu de soupirer par 

mon comportement juvénile, prend, elle aussi, une 

croquée dans l’autre pointe. Elle sait trop bien que je 

m’arrange toujours pour que les lunchs la 

désavantagent, alors elle égalise la mise. 

Habituellement, c’est elle qui se retrouve avec les 

lunchs misérables. En théorie, nos repas du midi sont 

semblables, mais c’est toujours Geneviève qui a les 

pâtes sans saucisses et les mijotés sans viande. Elle 

m’accuse toujours de faire exprès, alors qu’il s’agit, 

bien sûr, que de pures coïncidences.
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VENDREDI 10 AVRIL 
La bataille du Vendredi saint est un moment 

mémorable, même si je n’avais pas encore 11 ans. Je 

me souviens que le petit sacrement de Dale Hunter 

avait bousculé le One hit wonder Steve Penney. Notre 

super bleuet bionique national, celui qui a chassé 

Patrick Roy de Montréal, avait pété le nez du Slovaque 

Peter Stastny alors que l’inconnu Louis Sleigher avait 

assommé Jean Hamel qui était demeuré inconscient 

sur la glace durant dix minutes. Une expression 

québécoise était née : Je vais te sloguer! 

Ces deux bagarres générales, une à la fin de la 

deuxième période, l’autre avant même le début de la 

troisième, auront poussé à la retraite le pauvre arbitre 

en chef Bruce Hood. Cette partie anthologique des 

séries de cette époque est gravée dans les annales du 

sport, non seulement pour ses batailles, ses 252 

minutes de pénalité, ses dix expulsions, mais aussi 

pour l’élimination des Nordiques par les Canadiens en 

finale de la division Adams. 

 Même si je suis originaire de la Capitale nationale, 

j’ai toujours été un fan fini du club de hockey 

Canadien. Ce n’est pas parce que je suis né à Québec 

que je ne connais pas le hockey. Je portais fièrement le 

chandail de mon club préféré au primaire et, lors de 

nos parties sur les patinoires extérieures, j’étais, au 

début de ma carrière, le démon blond, pour ensuite 

devenir le petit viking. 

Ce n’est pas comme les partisans des Nordiques qui 

sont devenus, soudainement, des disciples des 

Penguins ou de l’Avalanche, des vire-capot comme il 
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ne s’en fait plus. Il y a aussi les haters qui ne vivent 

que dans l’espoir de voir les Canadiens perdre. Même 

s’ils devraient jubiler de nos jours, ils demeurent 

frustrés et leur haine est sans borne. Ils se sont 

transformés, au fil des ans, en trolls sur les médias 

sociaux. Finalement, il y a les convertis, comme mon 

cousin jumeau Jeff, qui est maintenant un plus grand 

partisan des Canadiens qu’il ne l’a été des Nordiques. 

Une transformation qui n’a pas été facile, n’est-ce pas 

Jeff? 

Étant donné que c’est congé aujourd’hui et que je 

n’ai rien à faire, mis à part écrire ces conneries que 

vous êtes en train de lire, je décide que je peux faire 

mieux que le site affreux du Panier Bleu et je 

construis, en une journée, un site de recherche de 

romans québécois. www.romansquebecois.com. Il 

n’est jamais facile de trouver les romans d’auteurs et 

d’autrices indépendants ou méconnus et je pense que 

ce site de recherche est une bonne idée. La principale 

fonctionnalité de recherche est celle qui manque le 

plus grandement : trouver un roman qui se déroule 

dans une ville ou un pays. 

Après ces quelques heures d’ouvrage, Geneviève et 

moi partons à l’aventure pour aller chercher, au service 

à l’auto, la caisse de bières que j’ai commandée cette 

semaine à la Brasserie Générale. Cette péripétie n'est 

pas comme les autres en ces moments de fin du monde. 

Une épopée de vingt-cinq kilomètres qui nous mènera 

dans le comté de Charlesbourg. Ne vous inquiétez pas, 

nous ne changerons même pas de ville. 

Le monde est réellement en train de changer. Nous 

http://www.romansquebecois.com/
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arrivons à destination et la commis nous demande 

notre nom tout en nous indiquant d’ouvrir le coffre, ce 

que je fais. Elle va ensuite chercher notre caisse, elle 

la dépose dans la valise et elle nous salue d’un 

hochement de tête. Je referme le coffre et nous 

revenons en ville en nous assurant de respecter les 

limites de vitesse. 

La chance nous sourit. Il ne reste qu’une seule place 

dans la rue du côté qui ne demande pas de vignette. Je 

gare la voiture et voilà Disco Pedro qui arrive avec son 

camion et qui cherche, en vain, un stationnement. 

Karma is a bitch. Nous avons un endroit pour mettre 

la voiture à l’arrière de l’appartement, mais il est 

présentement utilisé pour faire fondre la neige que 

Suzie Pedneault pellette dans notre cour tout l’hiver. 

Nous croisons Pedro en marchant vers notre demeure. 

— Y’a pas beaucoup de place du côté sans 

vignette. 

— C’est pas cool. 

— Tu ne devrais pas mettre ta voiture dans la rue. 

— J’ai l’douâ 

— Il y aurait plus de place si tu la mettais à 

l’arrière. 

— Châ-a pas. 

Je vous le dis, c’est le monde à l’envers, les êtres 

humains sont en pleine évolution, ou pas!
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SAMEDI 11 AVRIL 
Ce matin, même si mon corps est sorti du lit non 

sans utiliser une force herculéenne, mon esprit, lui, est 

demeuré bien enivré dans les effluves de la soirée bien 

arrosée de la veille. Nous terminons plus de bouteilles 

de gin et de whisky en une semaine que de pintes de 

lait, même si je mets beaucoup de lait dans mes 

céréales, je bois des cafés au lait et je m’abreuve d’une 

quantité considérable de café. Désormais, je prendrai 

simplement de grands verres de lait et je mangerai le 

café en grain, comme j’engloutis les arachides. 

En cette fin de semaine pascale, le président 

américain y va d’une déclaration qui ne fait aucun 

sens. « En ce temps sacré, nous prions pour que Dieu 

guérisse les malades et réconforte le cœur brisé et 

bénisse nos héros. » Et le Coronavirus? Il a oublié le 

Coronavirus. Il fait le clown pendant cinq minutes et il 

oublie le Coronavirus. Ça dépasse tout ce que j’ai pu 

imaginer. On a repoussé les limites là. C’est la classe 

mondiale…Peut-être même le champion du monde! 

Il doit penser qu’il se trouve dans le roman de 

George Orwell, 1984, et que Winston Smith, qui 

travaille au ministère de la vérité, remaniera les 

archives de ses gazouillis afin de faire correspondre le 

passé avec la nouvelle version de la réalité que Donald 

invente chaque jour. L’important, pour lui, ce sont les 

cotes d’écoute de ses points de presse. Plus il y a de 

personnes qui écoutent ce que quelqu’un dit, plus cette 

personne dit la vérité. Il me semble que c’est assez 

clair, clair comme l’eau du fleuve Saint-Laurent. 

Alors que nous sommes en train d’écouter le 
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premier ministre du Québec faire son point de presse 

quotidien, il a annulé son congé pour parler de 

l’horreur qui se déroule dans certains CHSLD privés, 

le téléphone sonne. C’est Martin qui vient me porter 

deux bouteilles des bières qu’il fait lui-même. Il est 

devant notre condo. Quand c’est rendu que tes amis 

t’apportent des offrandes de bière, je pense qu’on est 

rendu à un niveau supérieur. 

Geneviève soupire de désarroi, car elle va manquer 

ce que va dire François Legault. Faire de l’Alzheimer 

si jeune, ce n’est pas drôle. Elle ne semble pas avoir de 

souvenir que nous sommes en 2020 et que tout se 

trouve plus ou moins facilement sur les internets. Elle 

met la conférence sur pause, comme notre vie depuis 

près d’un mois, et nous sortons saluer nos amis. 

Martin dépose un sac au pied des marches alors que 

Martine demeure dans la voiture. Je sors sur le balcon 

et Geneviève bougonne dans le cadre de porte. Ah oui, 

vous avez bien lu. Martin a donc épousé Martine il y a 

environ 30 ans. J’ai hâte de goûter sa bière, elle est, 

normalement, délicieuse. 

Quand Martin et Martine sont repartis, j’ai les 

larmes aux yeux. Ça fait tellement de bien de parler, 

pour vrai, à d’autres personnes. Geneviève a retrouvé 

le point de presse du premier ministre sur les internets 

ainsi que son sourire. Je suis à mon ordinateur, 

travaillant sur mon nouveau site, quand Geneviève 

s’écrie : 

— Il est quelle heure? 

— 3h00 

Un soupir. 
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— Qu’est-ce qu’il y a? 

Encore… 

— J’ai soif. 

Hier, nous avons commencé à boire à 16 h 00, 

aujourd’hui à 15 h 00. Comme le dirait mon ami Louis-

Étienne : « C’est vendredi quelque part dans le 

monde. ». J’ouvre une Péché Mortel au cassis, à 9.5% 

d’alcool et le reste de la soirée, journée, je devrais dire, 

n’est qu’une série d’événements irréels se déroulant 

dans un brouillard ténébreux. 

Comme cette paire de seins surprenants, camouflés 

et gonflés par un soutien-gorge de Victoria Secret, qui 

percutent mon visage dans un mouvement de va-et-

vient régulier. Et ma main qui réussit enfin à défaire le 

cadenas de chasteté, laissant surgir la promesse d’un 

plaisir inoubliable. 
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DIMANCHE 12 AVRIL 
Encore un matin à se réveiller en plein milieu de la 

nuit pour aller aux toilettes. Sur le chemin, je 

m’enfarge dans le coussin vert, purement décoratif, qui 

est tombé par terre durant la nuit mouvementée. Je me 

cogne le genou sur le banc au pied du lit et je grogne 

quelques adjectifs religieux, idéals pour cette fin de 

semaine de la résurrection du Christ. 

L’insurrection intestinale qui me dévore le corps 

me force à laisser aller un bruyant pet que j’empêche 

de devenir sauce en me serrant bien les fesses. Le tout 

sort en liquide dans une explosion digne d’un voyage 

dans le sud trop arrosé. L’odeur est aussi désagréable 

que la sensation qui me tenaille les entrailles et dans 

un geste pour la survie de l’humanité, ou du moins 

mon couple, je nettoie le bol avec la brosse trop 

souvent utilisée par les temps qui courent.  

Je me lave les mains durant vingt interminables 

secondes, je m’asperge le visage d’une eau glaciale et 

j’avale deux Advil sans réfléchir au lendemain. 

Quelques microsecondes plus tard, alors que je suis de 

retour sous la douillette couette, je ne fais que ça, 

penser au lendemain, réfléchir à ce dimanche de 

Pâques qui se déroulera dans la séquestration de notre 

appartement devenu bien trop petit. 

En me levant de nouveau, cette fois à une heure 

raisonnable, j’en profite pour ouvrir un des deux stores 

des fenêtres de notre chambre. Geneviève me répète 

sans arrêt, comme un perroquet imitant un disque qui 

tourne sans fin, que je n’ouvre ni ne ferme jamais les 

stores de la chambre. Il n’y a que rarement de 
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l’exagération quant à mon implication dans les tâches 

ménagères. 

Je les ai ouverts les stores… l’autre jour! Donc, ce 

n’est pas vrai que je ne les ouvre jamais. J’ai donc pris 

la décision de m’occuper du store de droite, et 

Geneviève veillera à celui de gauche. C’est toute! 

C’est comme le ménage. Geneviève radote que si je 

vivais seul, j’habiterais une dump, comme celle de 

notre ancienne copropriétaire Mirabel Ravine, la pas 

propre, une dérangée qui a un attachement sentimental 

avec ses ordures. 

Il y avait quelques mois que nous avions acheté 

notre condo et une fuite d’eau provenant de son 

logement insalubre s’égouttait tranquillement dans 

l’appartement de la fille qui habitait au deuxième, 

Marie-Pierre Dubuc, la folingue. J’ai su que quelque 

chose clochait quand le plombier m’a téléphoné en 

pleurant. Il est allé chez la pas propre pour colmater la 

fuite et il est sorti en courant, incapable de supporter 

l’insoutenable. 

Il n’y a vraiment aucun mot pour décrire la 

puanteur et la vision cauchemardesque qui est 

demeurée indélébile en moi. Je résumerais le tout en 

disant que, partout dans l’appartement, partout, 

vraiment partout, j’avais des sacs de poubelle pleins 

qui m’arrivaient à la taille. J’ai vomi. Alors que nous 

avons dilapidé notre argent dans des avocats véreux 

(oups pléonasme) pour avoir une injonction de la cour 

pour que la pas propre sorte enfin ses vidanges et la 

folingue est devenue littéralement folle. 

Elle nous accusait de comploter en secret avec la 
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pas propre alors qu’elle lui envoyait, par texto, des 

menaces aussi subtiles qu’un deux par quatre dans le 

cul. Un après-midi, elle m’a arrosé la tête de sa terrasse 

alors que j’étais en train de manger. Un jour, elle 

voulait enterrer la hache de guerre, le lendemain elle 

menaçait de nous poursuivre aux petites créances. 

Quand elle a finalement vendu son condo à Disco 

Pedro, le jour de son déménagement, je suis allé la voir 

sur son balcon et j’ai crié le plus fort que j’ai pu : 

« Criss de folle! ». Ça et la perte de ma virginité sont 

les plus beaux moments de ma vie. Puis, une fois partie 

du condo, elle est venue marcher, pendant deux 

semaines, sur le toit de notre chambre à coucher tous 

les matins à 6 h 00. Je vous le dis, une vraie folle. Le 

pire dans tout ça, elle est psychologue. 

Tout ça pour dire que Geneviève mentionne 

toujours que je ne fais rien alors que je clame fièrement 

que c’est toujours moi qui fais toute. J’imagine que 

tout est dans le point de vue et moi je suis pour ça la 

femme libérée… Je vais prendre une gaufre. 
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LUNDI 13 AVRIL 
Je viens de recevoir un courriel pour faire mon 

embarquement à bord d’un vol d’Air Canada. Avec 

toutes ces péripéties qui n’en finissent plus de finir et 

de tout cet alcool qui embrume mes idées noires, 

j’avais complètement oublié que j’étais censé passer la 

semaine dernière à San Francisco. Les premiers jours 

en conférence pour Google Next et le reste de la 

semaine avec fiston pour notre traditionnel voyage 

père-fils. 

Après les multitudes de changements de vol et 

l’impossibilité d’annuler mon billet, au moins je 

voyageais pour mon employeur qui a eu la gentillesse 

de ne pas me demander de le rembourser, mon trajet 

est finalement passé d’un arrêt à deux et le second 

transfert était de -3 h 00. Oui oui, mon avion atterrissait 

à Toronto trois heures après le départ du vol 

m’amenant à Montréal. 

Il y a des journées, comme celle-ci, qui se débute 

mieux un verre à la main. Bon, j’exagère, mais à peine. 

Toute cette pluie tombe sans cesse sur notre monde en 

déchéance et elle n’aura d’autre bénéfice que 

d’agrémenter notre dépression pandémique et de 

déclencher un début de maladie mentale qui ne pourra 

être contrôlée que par l’ingurgitation d’une quantité 

astronomique de boissons alcoolisées. 

Je me vois, en robe de chambre, sirotant un white 

russian entre deux allées de quilles. Mes amis me 

surnommeraient The Dude et tout irait pour le mieux 

dans le meilleur des mondes, ou pas. Est-ce qu’il y a 

des gens, sur cette planète ou ailleurs sur cette Terre 
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qui aiment vraiment ce cocktail insipide composé de 

vodka, de liqueur de café, de lait et de glaçons? 

Avant de me faire des toasts pour déjeuner, je 

constate que mon deuxième white russian est tout à fait 

réussi. La liqueur de café, que je trouvais sans intérêt, 

est un substitut vraiment intéressant au dit café. Donc, 

au lieu de boire un verre de lait en croquant des grains 

de café, je verse maintenant la liqueur dans mon verre 

de lait, j’ajoute quelques glaçons et un soupçon de 

vodka que je recouvre d’une fine couche de café 

fraîchement moulu. Délicieux! 

La pluie, comme mon envie d’alcool et de sexe, ne 

disparaîtra pas de la journée, je le sens, dans mon foie 

et dans mon pyjama. Soudainement, Disco Pedro se 

met à jouer du drum. Frapper sur des tambours dans un 

appartement centenaire et non insonorisé dans 

Limoilou, il me semble que ça ne prend pas la tête à 

François Pignon pour comprendre que c’est colon! Ma 

libido diminue aussi rapidement que ma hargne monte 

et quand je constate que le frère de mon voisin, qui 

habite une autre région, est en train de monter les 

marches pour rendre une autre visite à son frangin, j’en 

profite pour appeler les responsables du bon jugement. 

Quelques instants plus tard, une voiture de police 

débarque chez Disco sous la pluie d’applaudissements 

de Geneviève et moi. Nous sommes en liesse, 

camouflés sous les couvertures du divan, savourant ce 

moment de rançon de la gloire. J’imagine facilement 

la conversation qui devrait certainement permettre de 

découvrir un vaccin contre le déplorable virus ou 

encore contre le cancer. 
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— Bonjour, vous habitez tous les trois ici? 

— Euh, non! Elle, a reste icitte, pis Steeeeeve, 

c’mon bro, il vient de la Beauce. 

— Quoi? 

— Sainte-Marie, s’tun Beauceron… 

— Mais monsieur, premièrement, c’est interdit 

de faire venir des gens chez vous et, en plus, il est 

interdit de changer de région. 

— Châ-a pas. 

— Je vais devoir vous donner un constat 

d’infraction… 

— Chu chez moi, j’ai l’douâ! 

— Non… 

— Vivre et laisser vivre… 

— Hum, c’est vrai, je vais faire preuve de 

jugement et simplement quitter… 

Eh boboy!  
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MARDI 14 AVRIL 
En mangeant tranquillement mes céréales imbibées 

de white russian, Geneviève me dit que je sape comme 

un cheval. Je lui postionne une rafale saccadée de blé 

entier à deux mètres de distance en plaidant 

l’insignifiance totale. Quand je suis au « travail », je 

ne cesse d’éteindre des feux, j’imagine que ça fait de 

moi un sapeur-pompier.  

Je me lève promptement, j’enlève donc mon t-shirt 

aux odeurs douteuses ainsi qu’aux couleurs 

défraîchies, principalement sous les bras, et je vais 

chercher mon appareil photo sous le regard inquisiteur 

de Geneviève. En me dirigeant vers le bureau, je glisse 

lamentablement sur le plancher ciré et je m’écrase de 

tout mon long contre le cadre de porte, la tête en 

premier. 

— Ayoye Tabarnak! 

Je fais peine à voir, j’ai l’air d’un cheval qui a raté 

une haie, on m’abattrait sur un champ de courses. 

J’imagine ma sale gueule avec un œil au beurre noir 

réellement causé par un cadre de porte. Peu importe, 

rien ne m’arrêtera dans ma quête de grandeur. Je 

m’empare de l’appareil photo et du trépied et je 

m’installe devant notre carte du monde. Geneviève me 

suit toujours de son œil de merlan frit. 

— Qu’est-ce que tu fais? 

Je soupire, c’est mon tour de faire la soupirante, et 

je lève les yeux vers le ciel. 

— Qu’est-ce que tu fais? 

— Un calendrier de pompiers. 

— T’es tu seul et t’es pas pompier… 
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— Un calendrier de pompier, avec pas de s… 

Laisse faire. 

Je prends quelques clichés que je détruis 

immédiatement. J’ai l’air d’un idiot et les imbéciles 

fredonnent la chanson Despacito de Luis Fonsi. 

Geneviève soupire à son tour. Elle est incapable de 

supporter cette chanson qui nous a défoncé les oreilles 

durant des mois à l’été 2018. Je ne me souviens plus 

trop pourquoi je suis en bedaine, mais je pense que 

c’est une bonne raison pour prendre une douche. 

L’eau chaude me refroidit les esprits et après un bon 

quinze minutes sous l’eau bouillante, je sors ratatiné, 

mais rassasié, de ce moment de pur bonheur. Je suis fin 

prêt pour une autre bonne semaine de travail et, il faut 

le mentionner, j’aime vraiment ça les semaines de 

quatre jours, pas mal plus que la semaine des quatre 

jeudis. Il y en a des affaires le fun qui vont arriver cette 

semaine-là ou bien aux calendes grecques. 

Je me suis malheureusement inscrit au Défi 

bougeons ensemble, en pensant que boire un petit verre 

de bière mon minou serait accepté comme étant une 

activité, parce que lorsque je suis en boisson je chante 

ou je danse, chose que je ne ferais jamais à jeun. Sous 

l’emprise de mon orgueil toujours mal placé, je suis 

allé courir un petit trois kilomètres avant de dîner. 

À midi tapant, alors que les cloches des églises 

agrémentent l’ambiance sonore des rues de Limoilou, 

j’arrive comme une flèche en face de la SAQ où il y a 

encore une file qui attend patiemment son boire. 

N’étant pas plus cave que les autres, je décide d’aller, 

moi aussi, acheter quelques bouteilles pour embellir 
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mon étagère de whisky. Moi, j’appelle ça du home 

staging! Mon odeur repousse facilement les autres 

clients à deux mètres de moi, voilà la solution à la 

distanciation sociale. 

Sur mon nouveau site de recherche de roman 

québécois, je dois faire l’assistance technique. Il y a 

beaucoup de personnes qui ne savent pas trop 

comment ça marche les internets. Il y a les petites 

madames qui ne sont pas capables de s’inscrire. 

— Comment je fais pour m’inscrire? 

— Vous cliquez sur le lien « m’inscrire ». 

Il y a ceux qui ne savent pas lire ou qui sont 

daltoniens. 

— J’ai toujours une erreur quand j’essaie 

d’enregistrer mon livre. 

— Il doit y avoir des champs en rouge, c’est ceux-

là que vous devez corriger. 

— Il n’y en a pas. 

— Est-ce que vous pouvez m’envoyer une 

capture d’écran. 

Je reçois la capture d’écran, il y a un champ en 

rouge, le prix du livre. C’est écrit : Prix du livre, ex. : 

9.99. Le gars a écrit 9,99$. Eh boboy. Je passe ceux qui 

ne savent pas ce que c’est un URL, ceux qui ne 

comprennent pas que leur nom n’apparaît pas, alors 

qu’ils ne l’ont jamais rentré et ceux qui me disent qu’il 

y a une erreur dans ce qu’ils ont rentré, qu’il faudrait 

que je le corrige. Bonne nuit! 
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MERCREDI 15 AVRIL 
Bon, ça commence, les théories de 

conspirationnistes en manque d’attention. Ils me font 

rire ces attardés qui se prennent pour des Einstein du 

journalisme. Ils ont le profil parfait pour un poste 

d’animateur dans les radios merdiques de Québec, car 

ils savent manipuler adéquatement la démagogie à leur 

profit en se souciant peu des répercussions du fiel 

qu’ils déversent impunément en se drapant du drapeau 

de la liberté d’expression. 

Ils sont cependant les premiers à pleurnicher quand 

ils se font pointer du doigt pour leurs actions 

d’intolérance. Ils n’ont aucun respect pour aucun être 

sur cette planète ni même leur propre personne, 

puisqu’il se contredisent aussi souvent et aussi 

facilement que leur idole en ce monde damné, Donald 

Trump. Je ne peux pas croire qu’un humain 

moyennement intelligent puisse tomber dans le piège 

à renard à ours qu’ils tendent sans cachette à leur 

auditoire conquis d’avance. 

La dernière machination élaborée par ces 

fanatiques du déni, des schizophrènes de la pensée, 

c’est que les données concernant les morts reliés au 

misérable virus seraient gonflées. Jusque-là, tout va 

bien. Ils prétendent que quelqu’un en phase terminale 

du cancer qui décèdent avec des symptômes du 

Coronavirus est considéré une victime de l’injuste 

virus, aucune preuve à l’appui, simplement les 

réponses de certains ministres à des questions des 

journalistes. 

En les écoutant, j’ai même l’impression que si je 
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meurs frappé par l’éclair et que je tousse en même 

temps, je compterai parmi ces chiffres de plus en plus 

anonymes comme le groupe de personnes que je serai 

probablement obligé de rejoindre sous peu. Bon, je 

peux quand même leur donner le bénéfice du doute, 

car j’ose imaginer qu’ils ont pigé dernier dans le sac à 

cerveau. 

Là où j’accroche vraiment, c’est la cause de tout 

ceci. Qui se cache derrière cette conspiration qui met 

l’économie par terre, les pauvres dans la rue et les 

vieux à la morgue? Les communistes! Eh boboy! Ça 

explique tout. Je dirais même que ça pourrait être les 

enseignants et que ce complot n’est qu’une supercherie 

pour que ces fainéants paresseux passent encore plus 

de temps à rien faire après leurs trois mois de congé 

l’été, les deux semaines à Noël, la semaine de relâche 

et toutes ces journées pédagogiques où, comme on le 

sait tous, les maudits profs se prélassent au soleil ou 

dans un salon de bronzage. 

Ces conspirationnistes ne sont que les instruments 

mal aiguisés de cette droite en manque d’attention qui 

souhaite faire porter le blâme sur les autres. Pour ces 

imbéciles qui ne savent pas lire et qui ne liront 

probablement et malheureusement jamais ces lignes, 

voici la définition du communisme : « Le 

communisme est un ensemble de doctrines politiques, 

issues du socialisme et, pour la plupart, du marxisme, 

s'opposant au capitalisme et visant à l'instauration 

d'une société sans classes sociales. » 

Un système où les pauvres, les riches, les jeunes et 

les vieux sont tous égaux. Donc, les gens derrière le 
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Coronavirus, qui mettent les pauvres à la rue et 

assassinent les vieux, sont des communistes. Je ne sais 

pas si c’est parce que je bois trop, ou pas assez, mais 

je suis présentement en furie. Je ferme mon cellulaire, 

je lisais cette nouvelle sur mon téléphone, je dépose 

mon verre de white russian, je me torche le cul et je 

flushe la toilette. 

L’odeur cadavérique de mes selles est en constante 

évolution, j’en profite donc pour asperger le bol d’eau 

de Cologne que ma mère nous a donnée à Noël. Je 

brûle aussi une allumette, il ne faut pas prendre de 

chance avec les odeurs, et je sors de la salle de bien en 

espérant ne pas vomir. Le soleil se lève à peine, 

Geneviève dort toujours et je me prépare un deuxième 

cocktail parce que j’ai vraiment besoin de café pour 

espérer pouvoir passer au travers cette journée. 

En fin de journée, nous devons encore risquer notre 

vie à l’épicerie. La file à l’extérieure est de plus en plus 

longue, mais au moins, il y a le François Arrelle des 

pauvres qui nous faisait un solo d’air guitare alors que 

la grêle, qui tombe à l’horizontal, essaie nous percer 

les yeux. Une chance que j’ai mon flasque de whisky 

pour me réchauffer un peu parce que le froid sibérien 

s’est emparé de mon âme depuis belle lurette. 

La facture est de plus de cent dollars, je devrai donc 

jouer à la roulette russe en jeu en appuyant sur les 

touches du clavier numérique à la propreté aussi 

douteuse que la mienne. Heureusement, je réussis à 

entrer les bons chiffres dans le bon ordre et je peux 

m’enfuir de ce lieu de perdition. 
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JEUDI 16 AVRIL 
À chaque jour suffit sa peine et la mienne est d’une 

profondeur infinie, un abysse insondable, un puits sans 

fond. La réclusion joue sur ma santé mentale comme 

sur mon désir d’assoiffé, ce besoin intrinsèque de me 

noyer dans une rivière d’alcool entouré à moins d’un 

mètre de mes amis et de ma famille. J’en rêve même la 

nuit. 

Hier, j’ai fait un cauchemar épouvantable. Je vivais 

dans un monde où les rapprochements étaient tout à 

fait permis. Geneviève et moi avons volé un camion et 

nous roulons à vive allure sur une autoroute déserte. 

La faim nous terrasse, alors nous nous sommes arrêtés 

à un truck-stop où il y a un restaurant, un hôtel et un 

stationnement bondé de voiture. 

Je demande à Geneviève de demeurer dans le 

véhicule alors que je vais à la recherche de victuailles. 

Lorsque j’entre à l’intérieur du bâtiment, il y a une 

foule de gens, les uns sur les autres, se touchant, se 

postillonnant au visage naïvement. Je me faufile dans 

cet attroupement d’insouciants, valsant entre ces 

psychopathes de la proximité humaine. 

Je lève la main en direction d’une serveuse pour lui 

parler, mais, lorsqu’elle s’approche, d’autres 

négligents s’agglutinent autour de moi, leur bras 

touchant le mien. Je me sauve en courant pour me 

retrouver dans une clairière libre de contagion. La 

sueur perle sur mon front et mon corps frissonne de 

peur lorsque j’entends : 

— Sylvain Gilbert 

Un vieillard marche dans cette cohue inaffectueuse 
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un panier d’osier et un papihat à la main et il scande 

mon nom. Pauvre fou! La Mort l’entoure, sa faux 

aiguisée à la main, prête à lui prendre sa vie. Le voilà 

qui s’éloigne de moi, sans cesser de crier mon nom. Je 

secoue la tête, je le trouve beau ce papihat. Pour celles 

et ceux qui ne le savent pas, un papihat est cette 

casquette irlandaise principalement en tweed. Depuis 

notre voyage en Irlande, où j’en ai acheté deux, je suis 

maintenant un grand amateur de ce couvre-chef. 

 Je pars à sa suite et je le rattrape. Je n’ose pas 

mettre ma main sur son épaule, alors je l’interpelle en 

lui disant que je suis Sylvain Gilbert. Il me félicite et 

me donne le panier ainsi que le chapeau. Je suis 

heureux! En ce moment précis, alors que le monde 

s’effondre autour de moi, je me sens si bien, si serein, 

que j’en oublie la faim qui gruge la moelle des os et je 

sors, sourire aux lèvres, pour montrer à Geneviève ce 

que je viens de gagner. 

Le camion est stationné au loin et lorsque j’arrive à 

côté, je remarque qu’il ne reste plus rien à l’intérieur. 

Il n’y a que de la tôle et le banc du conducteur et 

Geneviève qui pleure. J’oublie immédiatement mon 

petit bonheur que j’avais ramassé en pleurs sur le bord 

d’un fossé pour consoler l’inconsolable. 

— Qu’est-ce qui s’est passé? 

— J’avais si faim que je suis allé au service à 

l’auto. Des policiers m’ont interceptée et ils ont 

rapidement compris que nous avions volé le camion, 

alors ils ont décidé de tout prendre ce qu’il y avait à 

l’intérieur. 

Sacrés policiers. Ils ont littéralement tout pris, ces 
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maîtres de la jugeote. 

Lorsque je me réveille, il est tout juste six heures. 

J’ai mal aux dents et à la tête. Je sens que j’ai besoin 

de mon grand verre de lait aromatisé matinal pour que 

je puisse être opérationnel au « travail » aujourd’hui. 

En me levant, je perds l’équilibre et je me retiens sur 

le mur de la chambre qui chambranle. Je ne passerai 

jamais à travers ce confinement. 

La journée est une succession de rencontres et 

j’essaie d’expliquer à mes collègues que je vais 

travailler activement sur les tâches que je dois faire à 

la vitesse d’entre-deux-meetings. C’est une nouvelle 

unité de mesure que Marc et moi  avons adaptée. Cette 

activité prendra environ douze entre-deux-meetings. 

Étant donné que j’ai environ trois entre-deux-meeting 

par jour, je devrais finir dans quatre jours ouvrables. 
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VENDREDI 17 AVRIL 
TGIF! Il n’y aura jamais eu, dans l’histoire de 

l’humanité, une semaine de quatre jours aussi longue 

et sans fin. Elle ne finissait plus de finir. Quand 

j’imagine la semaine prochaine, mon cœur manque un 

ou deux battements et j’ai l’impression que je suis en 

train de faire une crise d’angine. Et ce n’est vraiment 

pas le temps d’avoir des problèmes cardiaques et de se 

ramasser à l’hôpital, soigné par un médecin spécialiste. 

Alors que d’un côté, le gouvernement n’y va pas 

avec le dos de la main morte pour écrire des décrets 

obligeant certains corps de métier, comme les 

infirmières et les enseignants, à aider les employés 

surmenés qui tentent de sauver nos personnes âgées. 

De l’autre côté, ces êtres imprégnés du complexe de 

Dieu négocient avec le même gouvernement des 

avantages financiers, comme leur boni pour arriver à 

l’heure ou porter une jaquette, pour aller aider nos 

vieux qui meurent dans des conditions atroces dans 

nos CHSLD. Houuuuu, alors ça, c’est très tordu, mais 

bougrement intelligent. 

Je regarde mon agenda pour la journée en sirotant 

avec une paille de bambou mon verre de lait aromatisé 

et je pleure. Encore une journée de rencontres, au 

moins nous avons notre dîner Inox virtuel où la 

dégustation d’alcool ne sera pas mal vue. J’apprends 

que nous allons avoir deux stagiaires et 

potentiellement un troisième, dans notre équipe de 

trois pour cet été. Mon patron me demande si nous 

serons en mesure d’occuper ces trois personnes et je 

lui réponds qu’il n’y a rien de mieux que d’avoir 
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chacun notre bitch, comme ça il n’y aura pas de 

chicane. 

Mon hygiène laisse à désirer et maintenant que la 

caméra est activée durant nos rencontres au « travail », 

j’essaie de ne pas avoir les cheveux trop ébouriffés et 

gras. La technologie ayant heureusement ses limites, 

mon odeur corporelle ainsi que mon haleine 

chevalesque ne peuvent franchir le monde virtuel. De 

plus, cette détérioration olfactive oblige les parasites 

ambulants à demeurer à au moins deux mètres de moi. 

Pourquoi me brosserais-je les dents si je ne peux pas 

être à moins de deux mètres de tout autre personne? 

C’est qui le cave? 

J’imagine que vous avez une pensée pour 

Geneviève, moi aussi. Vous savez que l’être humain 

est une machine exceptionnelle qui peut s’adapter à 

toutes sortes de situations et d’odeurs. Quand 

Geneviève me voit aller prendre une douche, elle se 

doute bien que j’ai l’intention de tenter un 

rapprochement de moins d’un mètre et ça l’excite. 

Adieu les préliminaires! 

Le simple fait d’ouvrir le robinet de la douche et ses 

lèvres salivent comme les chutes du Niagara. Je n’ai 

même plus besoin de me laver, ni même d’aller sous 

l’eau chaude pour avoir une bonne partie de jambes en 

l’air. Lorsque les phéromones sexuelles se propagent 

dans les airs, elles camouflent toute autre fragrance qui 

pourrait contrevenir à une libido enflammée. 

Alors que je sirote mon ixième verre de lait, Disco 

Pedro lance son sac de recyclage du balcon du 

deuxième étage sur le trottoir. Un enfant de deux ans, 
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qui passait par là, quelques pas devant sa mère, 

sursaute et tombe à la renverse. La mère traumatisée 

lève les yeux vers le résident du deuxième. 

— Ça va le malade! 

— C’est mes vidanges, j’ai l’douà! 

Disco ferme la porte et retourne à l’intérieur de son 

logement. Le petit qui avait une branche d’arbre dans 

les mains pousse le sac avec son bâton pour s’assurer 

qu’il demeurera immobile. La femme sort son 

téléphone et appelle la police qui arrive quelques 

instants plus tard. Enfin de l’action, ils vont peut-être 

l’enfermer et pourquoi pas l’interner. 

Je sors sur mon balcon, verre de lait à la main, alors 

que mon voisin François est inséparable de sa tasse de 

café. Nous nous saluons en levant nos verres et nous 

observons l’information venir à nous. Geneviève est 

dans le cadre de porte, incapable d’être plus proche de 

moi. Nous nous sommes consommés plus tôt, alors 

plus rien ne peut dissimuler mon fumet. 

Un policier sort de la voiture et demande si 

François et moi, nous nous attroupions. La mère fronce 

les sourcils et elle remarque que nous sommes là. Nous 

la saluons en levant notre verre, un genre de salut 

synchronisé. Elle explique que le gars du deuxième a 

lancé son sac de vidanges de son balcon à la rue et qu’il 

a pratiquement tué son enfant. Le maître du jugement 

en conclut que ce n’est pas un rassemblement illégal et 

il quitte sous le regard désespéré de la pauvre femme. 

François et moi nous nous saluons de nouveau et je 

retourne au « travail » tandis que mon voisin continue 

son activité préférée de potinage.
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SAMEDI 18 AVRIL 
J’ai hâte qu’il fasse vraiment beau. Nous sommes à 

la mi-avril et la température a toutes les difficultés du 

monde à dépasser les cinq degrés Celsius. Au moins, 

aujourd’hui, il fait soleil et c’est prometteur. 

Geneviève et moi allons courir en fin d’avant-midi, 

deux kilomètres, et le souffle me manque. Il y a même 

une petite grosse qui me dépasse lamentablement. J’ai 

même l’impression qu’elle marche alors que moi, je 

suis à pleine vitesse. Il faut dire que le vent ralentit pas 

mal ma course. 

C’est sûr que j’ai probablement pris deux ou trois 

verres de lait de trop ce matin. Il n’est pas vraiment 

sain de boire avant de faire de l’exercice, mais il est 

divinement équilibré d’ingurgiter de l’alcool pour 

calmer la dépression qui veut prendre possession de 

mon esprit. La discipline est de mise si je veux sortir 

de cette quarantaine en un seul morceau. 

Après cette course folle, je décide d’aller sous le jet 

bouillant de la douche, question de donner un moment 

de répit à mes muscles en douleur. Le ruissellement 

m’asperge le corps durant vingt longues minutes qui 

me permettent de mettre un peu d’ordre dans mes idées 

noires. Je me demande s’il serait possible de vivre 

séquestrer indéfiniment. 

Combien de temps me reste-t-il avant la démence? 

La vraie psychose, celle qui me fera perdre les pédales 

comme Johnny dans The Shining. Au moins, je ne vois 

toujours pas de personnes décédées ou qui n’existent 

pas et je ne parle à personne d’autre que Geneviève. Je 

ne suis pas complètement perdu, il y a encore de la vie, 
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et tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir. 

Je sors de la salle de bain dans un nuage de vapeur 

et je vais dans la chambre pour m’habiller. Geneviève 

est toute nue sur le lit, les jambes en l’air, une main sur 

ses seins, l’autre sur son clitoris. Shit la douche! S’en 

suit un moment de sexe intense où nos corps 

fusionnent dans une symbiose harmonieuse. La 

chaleur embrase nos passions dans une chorégraphie 

charnelle. 

Quelques microsecondes plus tard, je saisis le 

flasque de whisky sur ma table de chevet et j’en avale 

une bonne rasade. Il y en a qui préfère fumer la 

cigarette avec une bonne baise, moi, c’est le whisky. 

Geneviève se lève pour aller à son tour se doucher. Je 

me demande ce qui arrive quand c’est elle qui prend sa 

douche. Je n’aime mieux pas y penser. Si j’étais plus 

jeune et plus fringant, j’irais la rejoindre, mais ça ne 

serait que de me ridiculiser. 

 Nous profitons ensuite de la belle journée fraîche 

pour préparer notre terrasse. Nous rangeons les pelles 

ainsi que les planches et la bâche qui protégeaient nos 

arbustes et nos vignes. Ensuite, nous sortons notre 

ensemble de patio et le foyer qui devrait être utile 

bientôt. Après de douloureux labeurs, nous prenons un 

cidre en lisant un roman au soleil. 

Disco Pedro sort sur sa terrasse en bedaine et laisse 

échapper un puissant rot. Je lui réponds de la même 

façon alors que Geneviève soupire. Il faut dire que je 

suis capable de faire une phrase de sept mots en rotant 

et que mon expression préférée est : Yabadabadou que 

je peux répéter plusieurs fois. 
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Le reste de la soirée se veut une série de 

dégustations de boissons alcoolisées. Après le cidre au 

soleil, je prends quelques bières de la Brasserie 

Générale. Durant le souper, un chili con carne, nous 

ouvrons une bouteille de vin cheap et la soirée se 

termine par quelques verres de whisky. Encore une 

fois, je ne me souviens pas des derniers épisodes de la 

série télé que nous avons écoutés, You. 

Nous n’avions pas aimé la fin de la première saison, 

mais nous avons quand même décidé de nous taper la 

deuxième saison. Nous sommes restés sur notre 

appétit, mis à part l’épisode où le personnage principal 

essaie de se souvenir de sa soirée sous le LSD. Je dirais 

que c’est exactement ce que je vis tous les matins 

depuis le début de cette pathétique quarantaine. 

Une chance que nous sommes obligés de demeurer 

à la maison, c’est beaucoup plus simple de se 

remémorer les événements de la veille. Souvent les 

principales preuves se retrouvent sur le comptoir de la 

cuisine et se résument à plusieurs bouteilles vides. 

Vous auriez dû voir le sac de bouteilles et de cannettes 

vides que nous avons mis sur le trottoir. Il était énorme 

et en quelques minutes quelqu’un l’avait déjà ramassé.
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DIMANCHE 19 AVRIL 
Il y a maintenant un nouveau terme qui vient 

d’apparaître, les covidiots. Je ne pensais pas qu’on 

avait besoin de ce misérable virus pour pouvoir 

reconnaître un imbécile quand on en voyait un. Il y a 

des soupers pour ça. Nos super agents du jugement 

suprême ont déjà remis plus de trois millions de dollars 

de contravention aux récalcitrants de la distanciation 

sociale. Il faut dire qu’ils doivent bien trouver un 

moyen de respecter leur quota, maintenant qu’il n’y a 

presque plus personne qui se déplace. 

Une chose est sûre, c’est que moi, je ne me déplace 

pas, mis à part entre mon bureau et le frigo, le cellier 

et le bar à whisky. Je commence sérieusement à 

développer une intolérance au lait et je dois me trouver 

une autre boisson dans laquelle camoufler mon alcool. 

Je décide donc de me servir de nouveau de ma machine 

à expresso en y incorporant du whisky bien frais que 

je conserve judicieusement au congélateur. 

Ce dimanche est mon jour de chance parce qu’il 

pleut à boire debout avec un vent à écorner les bœufs, 

ce qui signifie que Geneviève ne me proposera pas 

d’aller prendre une marche. Je ne suis plus capable de 

cette activité aussi insignifiante qu’inutile. Il faut être 

paresseux en sacrement ou un gros tas pour considérer 

la marche comme une action sportive. 

 Je préfère envisager une dégustation d’un bon 

scotch des Islay pour passer ce temps maussade. Rien 

de mieux que des saveurs tourbées pour vous remettre 

sur le pied dansant. J’ai en ma possession une édition 

spéciale d’un Lagavulin qui n’est pas piquée des vers. 



144 

 

Je m’en verse une bonne quantité dans mon verre 

Glencarn et Geneviève lève le regard du centième 

roman qu’elle lit depuis le début du confinement en 

m’examinant de la tête aux pieds. 

— Y’é pas un peu de bonne heure pour le 

whisky? 

— L’avenir est à ceux qui se lèvent tôt. 

Elle soupire et elle remet à sa lecture 

momentanément parce que, dès que les odeurs fumées 

de mon whisky parviennent jusqu’à son joli nez, elle 

fronce les sourcils tout en quittant une autre fois son 

livre. 

— Ça sent Ovila! 

Je passe le verre sous son nez et son visage se crispe 

devant cette quantité astronomique de particules de 

phénols par millions de molécules qui se dégagent de 

mon verre. Elle me repousse du revers de la main pour 

se remettre inexorablement à sa lecture. Moi qui 

pensais que des images sensuelles d’Ovila Pronovost 

augmenteraient mes chances de sexe, je me suis 

royalement trompé. Exactement comme je me suis 

fourvoyé en prédisant une carrière exceptionnelle à 

Alex Galchenuyk. 

Au moins les arômes puissants du scotch 

camouflent le fumet qui se dégage de mon corps en 

putréfaction. Avec ce nuage de saleté m’entourant j’ai 

l’impression de ressembler de plus en plus à Pig-Pen 

dans Snoopy, ou au personnage de Marie-Louise de la 

chanson populaire du groupe Zébulon. Il y a tellement 

longtemps que j’ai pris un bain que mes sous-

vêtements se sont soudés sur ceux d’avant. C’est 
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écœurant! 

Je suis perdu dans mes pensées et vous allez dire 

qu’on ne peut pas vraiment se perdre dans le néant, 

mais je suis un être d’exception qui est capable de 

vaincre l’impossible où tout autre être humain normal 

ne serait tenu. Alors que j’étais absorbé par l’absence 

de mouvement dans les rues limouloises, Suzie 

Pedneault est descendue des escaliers en robe de 

chambre semi-attachée, laissant voir pas vraiment 

subtilement un babydoll transparent en dentelle rouge. 

La pluie rend la scène irréelle. J’ai même la vision 

de Jennifer Beals se trémoussant sous la musique 

rythmée de la chanson Maniac de Michael Sembello 

dans le film Flashdance, alors que l’actrice, qui nous 

a tous émoustillés lorsque nous étions prépubères, se 

laisse totalement aller dans un bar miteux sous les 

regards pervers des vieux cochons présents dans la 

salle. 

Je regarde mon verre de whisky et je secoue la tête. 

Mon cerveau se met à me jouer des tours et je n’aime 

pas vraiment ce qu’il me fait. Je ne cesse de faire des 

cauchemars la nuit et maintenant, en plein jour, je ne 

suis pas certain d’être encore parmi le monde des 

vivants. 
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LUNDI 20 AVRIL 
Je ne trouve pas la balance. J’ai un vague souvenir 

de l’avoir jetée à travers notre cour il y a plusieurs 

jours pour mépris envers les êtres humains. Je décide 

donc de me placer sur une des dalles de marbre du 

plancher de la salle de bain et d’identifier où ma 

bedaine m’empêche de voir. Une chose est sûre, elle 

cache complètement mes pieds et mon pénis.  

La tête me tourne, je trébuche, j’essaie en vain de 

m’accrocher à quelque chose et je tombe dans notre 

bain sur pied. S’il y avait toujours des rideaux de 

douche autour du bain, j’aurais probablement fait 

comme André et je les aurais massacrés. J’imagine que 

ceci est un signe du tout puissant pour que je me lave 

enfin, mais étant donné que ma croyance en ce genre 

de magouille est assez limitée, je vais tout simplement 

continuer de vivre ma nouvelle vie comme je 

l’entends. 

Je me sers mon petit cocktail matinal et je sors sur 

notre balcon avant pour respirer l’air frais de Limoilou 

qui n’a absolument aucun effet sur mon corps ou mon 

esprit. Ce tumulte turbulent qui ronronne rondement 

dans ma cervelle écervelée finira par avoir raison de 

ma raison. François est fidèle au poste pour l’obtention 

d’information vitale, sa tasse de café fumant à la main. 

Nous nous saluons et mon voisin en profite pour me 

poser une centaine de questions sur des choses sans 

importance, se questionnant comme un enfant de 

quatre ans sur les prétextes qui m’ont mené à faire telle 

action. Il me manque définitivement plusieurs litres 

d’alcool dans le sang pour être en mesure d’apprécier 
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cette conversation, en fait, il serait probablement plus 

juste d’appeler ce moment un monologue. 

Je grogne une salutation peu convaincante et je 

retourne à mon confinement interminable. Je soupire. 

J’ai attrapé la même maladie que Geneviève, la 

soupirite aiguë. Tout m’exaspère et, chaque pied que 

je pose devant l’autre, ressemble à une épreuve 

titanesque. Je sens que je ferai comme le tristement 

célèbre navire et que je sombrerai à jamais dans un 

néant glacial. 

Je sais que je dois me rendre au « travail », mais 

même ce chemin de croix de quelques secondes me 

semble insurmontable. J’ai besoin de peu plus de 

potion magique et mon salut se retrouve dans ce verre 

qui me semble sans fond. Je m’assure que Geneviève 

dort toujours et, avant de me servir un autre cocktail, 

je bois quelques gorgées à même le goulot 

d’étranglement. 

 Ce midi, le Battuto, l’un des meilleurs restaurants 

au monde dans mon range de prix, met en ligne la 

possibilité de commander un take-out pour la fin de 

semaine. Je suis prêt comme un scout et à midi qui tape 

autant que tout cet alcool ingurgité, je nous commande 

un repas pour deux et le système échoue aussi 

lamentablement que moi. 

— Tabarnak! 

Je cogne sur mon bureau avec une force que je ne 

me connaissais pas. Geneviève sursaute et soupire en 

même temps, elle soussaute, alors que je continue de 

blasphémer comme s’il n’y avait pas de lendemain. 

J’envoie ensuite un message texte à mon voisin Paul, 
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qui est propriétaire dudit restaurant, pour lui indiquer 

calmement, en majuscule et avec beaucoup de points 

d’exclamation, la triste aventure que je viens de vivre. 

Il va regarder ça. J’espère qu’il va regarder ça! 

Je broie du noir le reste de la journée en 

m’imaginant lui broyer les os. Dire que je m’étais 

vanté à mes collègues que j’avais réussi à avoir un 

souper du Battuto, les rendant aussi jaloux qu’un 

puceau fréquentant Eugénie Bouchard. Parlant de la 

fille qui passe plus de temps sur Instagram que sur les 

courts de tennis, je me demande à quand remonte sa 

dernière victoire, probablement aussi longtemps que 

les Canadiens. 

Je ne sais pas trop comment la soirée s’est terminée, 

ce que nous avons mangé et à quelle heure nous nous 

sommes couchés. En fait, il commence à y avoir 

beaucoup de choses qui m’échappent. Je n’arrive plus 

à faire le décompte des morts, des contaminés et des 

covidiots. Je ne sais même plus si les 

recommandations de distanciation sociale sont 

toujours de vigueur. Je préfère demeurer sain et sauf 

dans l’appartement, loin de tous ces tragiques 

événements.
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MARDI 21 AVRIL 
J’ai les mains qui tremblent, ce qui fait tinter les 

glaçons dans mon verre. Il fait si froid ce matin que je 

me demande pourquoi j’ai mis ces foutues glaces dans 

mon cocktail déjeuner. L’image qui se rend à mon 

cerveau n’en demeure pas moins floue que je doute si 

ce sont bel et bien mes mains qui tremblent ou tout 

simplement tout mon corps. 

Ma tête veut exploser et, sans même m’en rendre 

compte, je serre si fort les dents que ma mâchoire est 

crispée de douleur. Lorsque j’ose enfin me regarder 

dans le miroir, je n’arrive pas à me reconnaître. Je 

ressemble à une version cheap de Tom Hanks dans 

Cast Away. Je suis aussi crasseux, désespéré et 

méprisable. La différence, j’ai vraisemblablement pris 

une quinzaine de livres alors que le pauvre miséreux 

n’avait que la peau sur les os. 

Sur cette vision glorifiante de moi-même, je décide 

de m’aventurer dans notre sous-sol non fini pour 

retrouver mon compagnon de vie et vous savez quoi, 

c’est un Wilson lui aussi. Je lui dessine un visage fort 

peu sympathique avec un crayon sharpy sur mon 

ballon de football et je le place judicieusement à côté 

de mon ordinateur. Il me regarde de sa bouche cousue, 

comme un monstre venu des enfers pour me 

tourmenter. 

En fin d’avant-midi, j’ai la brillante idée d’aller 

courir un peu, mais cette pensée est si éphémère 

qu’elle ne représente à mes yeux qu’un mythe 

légendaire dont l’existence est peu probable. Le simple 

fait d’enfiler mon kit de course vient à bout de 
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l’ambition d’être en forme une fois que je sortirai de 

cette machiavélique quarantaine. 

Lorsque je regarde à l’extérieur et que j’observe 

tous ces gens insouciants des dangers les entourant, 

une nostalgie des jours meilleurs et surtout passés me 

hante comme tous ces crimes que j’ai commis étant 

plus jeune. J’ai un souvenir pour cette fois où nous 

avons mis le feu à un camion dans une cour à scrape. 

Une fois le feu hors contrôle, nous nous sommes 

sauvés à vive allure sur nos vélos et le camion a 

explosé dans une déflagration digne des plus grands 

films de James Bond. 

Un peu plus vieux, dans un bar où un ami était 

serveur, je lui demande de me remplir un verre de 

savon à vaisselle rose, d’y ajouter une paille, des 

glaçons et un petit parapluie. Faisant semblant de 

boire, inspirant le liquide rose dans la paille avec ma 

langue sur le bout, empêchant le liquide de se rende 

dans ma bouche. Je vais voir une fille qui me plaisait, 

mais qui se moquait toujours de moi. 

Elle me demande ce que je bois. C’est un Pink 

Lady. Elle veut y goûter. Je lui donne mon verre. Elle 

en boit une bonne rasade pour me faire chier en calant 

mon verre, mais la surprise se lit immédiatement sur 

son visage confus. Elle me fusille du regard en me 

demandant ce que c’est. C’est du savon à vaisselle. 

Elle court aux toilettes et, erreur, elle se rince la 

bouche avec de l’eau, beaucoup d’eau. Quand j’ai 

ouvert la porte des toilettes des filles, il y avait des 

bulles partout, vraiment partout. Je ne pouvais pas 

entrer. C’était magnifique! En fait, ça ressemblait 
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exactement à la cuisine d’un de mes appartements 

quand j’ai mis du savon à vaisselle dans le lave-

vaisselle. Magnifique, je vous dis! 

Je soupire de cette mélancolie d’un temps révolu en 

me demandant si un jour je remettrai les pieds à 

l’extérieur. Sera-t-il possible d’aller déguster des 

whiskys au Nelligan? Aller réellement dîner sur la 

terrasse de l’Inox? Manger la succulente pizza de 

Nina? Boire un verre de vin à la buvette Scott? Ou 

simplement manger une bonne crème glacée molle 

chez Lilo? 

Nous écoutons en rafale la série Unorthodox sur 

Netflix. À une autre époque, j’aurai probablement 

ressenti plus d’empathie envers cette pauvre femme 

vivant sous le joug religieux extrémiste juif, mais 

quand je la vois déambuler dans les rues avec des amis 

et même danser dans un rave, j’en conviens pour vous 

assurer que mon existence immédiate est beaucoup 

plus dramatique que celle de Esty. J’aime ça une 

personne, dans une série religieuse, qui s’appelle Esty. 

Shaun ne pourra pas m’arracher la tête pour me 

chier dans le corps car je n’ai vendu aucun punch de 

cette série qu’il m’a gentiment référée. Je n’arrive 

malheureusement pas à me souvenir convenablement 

de la fin, mais j’imagine aisément une fin agréable où 

le nouveau couple vécut heureux, malgré leurs 

nombreux enfants. 
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MERCREDI 22 AVRIL 
Alors que mes cocktails déjeuners s’accumulent 

comme la dette canadienne, je n’ai plus vraiment 

conscience du temps qui passe de plus en plus 

lentement. Dans la brume dense qui enveloppe 

maintenant ma vision de la vie, je réussis à distinguer 

brièvement les choses qui m’entourent. Geneviève 

prononce régulièrement le mot problème, mais je n’ai 

aucun souvenir des autres mots qui complètent ses 

phrases, à moins qu’elle ne fasse plus de phrases 

complètes. 

Je sens une pression s’effectuer autant sur mon 

corps que sur mon esprit et ma santé autant physique 

que mentale en souffrirait davantage si je n’étais pas 

imbibé dans une mer d’alcool. Cette dépression qui est 

maintenant une résidente permanente de mon être est 

chassée brutalement ce matin par deux excellentes 

nouvelles que je n’attendais plus. 

Paul nous confirme que notre réservation n’a pas 

fonctionné, mais il nous garantit une place pour la 

semaine prochaine. Un sourire réussi a percé ma barbe 

et illumine brièvement mon visage terne et sans vie. 

Malgré l’agréable perspective d’un succulent repas la 

semaine prochaine, je constate que le regard de 

Geneviève est suspicieux. 

Un peu plus tard, le facteur qui est maintenant 

rendu un ami, puisqu’il est l’être humain avec qui j’ai 

le plus d’interaction, après Geneviève, vient déposer 

dans ma boîte aux lettres une enveloppe provenant de 

la firme Raymond Chabot. Certainement une mise en 

demeure. Non! C’est un chèque de 144.76$ pour avoir 
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respiré de la poussière rouge durant des années. Ça va 

payer le souper de la semaine prochaine, on pourrait 

même s’en payer deux. 

Les réjouissances sont toutes fois de courte durée, 

car il y a maintenant un groupe de joyeux lurons au 

travail qui veulent à tout prix que les employés sortent 

de leur monotonie. Ils ont pour mission d’agrémenter 

nos journées. Je leur recommande de nous faire livrer 

de l’alcool, mais ils préfèrent que nous apparaissions 

déguisés lors de nos réunions matinales. J’aimerais 

mieux disparaître. 

Lesdites réunions qui se multiplient comme de 

chauds lapins sont de plus en plus insignifiantes, mais 

je réussis à mettre en place un judicieux stratagème 

pour assister aux rencontres sans vraiment être présent. 

J’en profite donc pour continuer mon travail et mes 

entre-deux-meetings deviennent soudainement 

beaucoup plus productifs. 

Je parle de plus en plus vite, ma bouche s’ouvre de 

moins en moins et mes allocutions sont de plus en plus 

décousues. Je sacre sans cesse, tout m’exaspère et je 

n’ai qu’une seule envie, m’échouer sur le divan et faire 

semblant d’écouter la télévision. Nous écoutons 

beaucoup de séries, mais je n’arrive même plus à me 

souvenir desquelles. 

Je me suis endormi durant le souper et, lorsque je 

me suis réveillé sur le plancher de la cuisine vers vingt-

trois heures, je me suis servi un whisky double avant 

d’aller m’asseoir devant l’ordinateur et de jouer 

quelques parties de poker en ligne. L’important dans 

une partie de poker, c’est de ne pas tilter. 



157 

 

Malheureusement, je suis en tilt perpétuel depuis le 

début de ce confinement. 

 Les imbéciles qui suivent avec une possibilité de 

couleur sont si nombreux qu’ils réussissent à vaincre 

la loi de la moyenne et battre mes deux paires trop 

souvent. Je suis en total déni de ce qui se produit et, 

avant de m’en rendre compte, les centaines de dollars 

perdus surpassent largement le montant du chèque de 

Chabot, mais je me sens chanceux. 

À ce moment, je me souviens de cette publicité 

d’un joueur compulsif. Il a un pistolet, six coups, dans 

lequel il n’y a qu’une balle. Il fait tourner le barillet, il 

place le fusil sur la tempe et il appuie sur la gâchette. 

Clic. Une fille sexy assise en face de lui retire sa 

chemise. Il appuie de nouveau sur la gâchette. Clic. Un 

autre vêtement tombe sur le sol. 

Après cinq succès consécutifs, la jeune femme 

n’est vêtue que de sous-vêtements en dentelle. Elle 

jette un regard cochon au cochon, les mains derrière 

son dos, prêtes à retirer son soutien-gorge et montrer 

sa voluptueuse poitrine au joueur compulsif qui dit : 

« I’m feeling lucky! ». Mets-en!
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JEUDI 23 AVRIL 
Lorsque j’arrive au « travail », je constate qu’il y a 

une bouteille de whisky presque vide à côté de la 

souris. Je lève un sourcil, ne sachant pas comment elle 

a abouti là et je jette un œil à mon verre de cocktail 

déjeuner. Je hausse les épaules et je rehausse mon 

drink pour partir cette journée du bon pied. 

Alors que je m’apprêtais à commencer cette 

journée, une autre étrangeté attire mon attention. Ma 

carte de crédit est sur le clavier de l’ordinateur. 

Dubitatif, je me demande ce que j’ai bien pu acheter la 

veille. J’esquisse un sourire en me disant que ce sera 

une surprise. 

Je déplace la carte et je m’assois. Une sensation 

étrange parcourt mon corps. Habituellement, ma carte 

de crédit est déjà enregistrée dans l’ordinateur et je n’ai 

pas besoin de la sortir. Je suis probablement allé sur un 

site illicite. Je commence à paniquer et je cale mon 

cocktail déjeuneur pour me calmer un peu. 

J’ouvre mon ordinateur personnel pour regarder 

l’historique de mon navigateur. Le dernier endroit que 

j’ai visité, c’est l’espace jeu de Loto-Québec. Je hoche 

la tête, heureux de me souvenir que j’ai effectivement 

joué quelques mains de poker hier soir. Je décide donc 

d’aller voir combien j’ai fait d’argent. Je me connecte 

sur le site et je constate que mon solde est de zéro. 

Étrange. 

J’investis un petit cinq cents dollars, c’est 

certainement mieux qu’un placement à la bourse et je 

m’installe à six tables de Texas Holdem. Je me sens en 

veine et je suis persuadé que ce sera une belle journée. 
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Je regarde l’heure et ça sera bientôt le moment de mes 

rencontres quotidiennes avec mes équipes. Je soupire. 

Heureusement, j’ai deux ordinateurs et j’installe celui 

de la job juste à côté pour assurer un suivi convenable. 

Je gagne une centaine de dollars lors de la première 

rencontre et deux cents autres lors de la seconde. Je le 

savais que cette journée serait profitable. Je m’inscris 

donc à un tournoi où le vainqueur recevra la modique 

somme de cinq mille beaux dollars. Les mains se 

suivent et ne se ressemblent pas. Les imbéciles sont 

toujours au rendez-vous et ils me font perdre patience. 

La journée avance alors que je ne m’abreuve que 

de mes fameux cocktails et je m’enivre joyeusement 

au fil du temps qui passe. Je ressors ma carte de crédit 

quelquefois pour avoir les fonds nécessaires pour me 

refaire et je perds non seulement une grosse somme 

d’argent, mais aussi la notion du temps. 

— Est-ce que tu viens souper? 

Geneviève est à mes côtés et me fusille du regard. 

Je l’ignore totalement. 

— Tu as perdu combien? 

— Je suis en train de me refaire. 

— Il faut bien que tu manges. 

— Je suis au régime. 

— Tu n’es pas au régime d’alcool. 

— Laisse faire! 

— Viens donc manger… 

— Je mets ma pancarte. 

 Geneviève quitte en soupirant et elle s’enferme 

dans la chambre à coucher avec un livre. Je continue 

de progresser dans la refonte de mes fonds, mais mes 
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fonds fondent comme neige au soleil. Je vais me 

chercher une autre bouteille de whisky sur mon étagère 

qui se vide elle aussi. Je suis obnubilé par les 

possibilités de gains qui s’offrent à moi. 

Alors que j’arrive pour mettre un peu plus d’argent 

pour continuer ma progression vers le succès, une 

alerte du site de Loto-Québec m’empêche de déposer 

plus d’argent. J’ai atteint ma limite hebdomadaire de 

9999 $. Je sacre furieusement et essayant d’imaginer 

un moyen de contrecarrer cette politique stupide. 
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VENDREDI 24 AVRIL 
Je suis immobile, assis dans une chaloupe qui 

tangue au milieu d’un lac lugubre entouré de 

montagnes enneigées. Une brume sinistre se dégage de 

l’eau glacée et un frisson ténébreux me parcourt le 

corps. Mon regard trouble me projette ces images 

confuses qui, étrangement, m’apaisent. Malgré le froid 

qui me pétrifie sur place et cette vision 

invraisemblable, au fond de moi je suis serein et en 

paix. 

Le soleil se lève péniblement sur un horizon hostile, 

réchauffant difficilement cette terre de perdition où les 

âmes saines ne peuvent plus survivre. Ses rayons 

n’arrivent point à percer le filtre vaporeux qui 

enveloppe ce monde postapocalyptique où je semble 

être le seul survivant. Je plonge mon regard sur cette 

boule de feu lointaine, espérant un miracle prodigieux. 

Le silence intense rend l’atmosphère encore plus 

terrifiante et l’absence de bruit me propulse au plus 

profond de ma conscience. Un voyage sidérant qui me 

fait revoir le fil de ma vie comme si j’étais sur le point 

de mourir. Un pèlerinage violent au cœur d’un passé 

pas toujours heureux me bombarde d’images vives de 

souvenirs depuis trop longtemps disparus. 

Je ferme les yeux un court moment de l’éternité 

pour me laisser imprégner de ce moment de grâce 

avant ce périple périlleux auquel je devrai faire face. 

Les reflets sublimes de ces tableaux magnifiques me 

transpercent directement le cœur et des larmes chaudes 

coulent sur mes joues. Jamais je n’avais imaginé que 

de telles beautés pouvaient venir chercher des 
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sentiments aussi puissants. 

Soudainement, ces panoramas grandioses se 

transforment en une noirceur abyssale où les gens que 

j’ai blessés me pointent d’un doigt accusateur dans une 

chorégraphie morbide. Je secoue la tête en vain en les 

suppliant de me pardonner, mais leur courroux est 

alimenté par les feux de l’enfer. Je tombe à genoux, 

implorant les morts de cesser de me tourmenter. 

Mes larmes de joies se sont transformées en une 

détresse innommable, un tourment démentiel pour me 

punir de mes péchés. Je suis au cœur d’un maelström 

paranoïaque où il est impossible de sortir. J’essaie de 

chasser ces êtres imaginaires m’entourant dans des 

mouvements brusques et saccadés. Je crie ma fureur à 

une humanité en détresse quand une main se pose sur 

mon épaule. 

— Qu’est-ce qui se passe? 

Je reviens à la vie tranquillement et je reprends 

conscience du réel m’entourant. Je lève la tête, les 

yeux imbibés de larmes, et j’entrevois Geneviève 

troublée qui me regarde avec empathie. J’observe 

attentivement les lieux et je constate que je suis à 

genoux dans mon bureau, devant la fenêtre donnant sur 

la rue. 

Le soleil apparaît tranquillement au-dessus de 

l’immeuble d’en face, m’éblouissant de sa splendeur 

matinale. Deux bouteilles de whisky gisent vides à mes 

côtés et ce texte que vous venez de lire est là, en face 

de mes yeux embrouillés. Je me gratte ma barbe en 

broussaille et défraîchie pour essayer de me souvenir 

du moindre indice qui pourrait m’éclairer sur les 
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événements des derniers jours. 

J’essaie de me relever, mais mes jambes ont 

abandonné l’idée de soulever ce corps en décrépitude 

et je retombe lourdement sur le sol. J’éclate en 

sanglots, ne comprenant pas ce qui se passe. Ma main 

se dirige machinalement vers l’une des bouteilles 

reposant sur le sol. Je la saisis et je la porte à ma 

bouche, mais il ne reste plus aucune goutte de ce 

précieux liquide qui pourrait me redonner le goût de 

vivre. 

Je suis le phénix et je vais renaître de mes cendres. 

Tout ce dont j’ai besoin c’est d’un peu d’alcool et ça 

va bien aller. Je saisis la seconde bouteille, même 

résultat. J’implore Geneviève du regard, la suppliant 

d’aller me chercher du whisky. Elle secoue la tête en 

pleurant. Je me mets à ramper en direction de l’étagère 

contenant mon salut. 

Geneviève se jette sur moi et me serre dans ses bras. 

Elle mentionne qu’elle ne me laissera pas mourir, 

qu’elle sera toujours là pour moi, qu’elle est mon âme 

sœur. Je résiste quelques microsecondes avant de me 

laisser bercer dans les bras de mon ange gardien. 
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ÉPILOGUE 
Il y a maintenant quelques jours que j’ai débuté ma 

seconde quarantaine, cette fois-ci au centre de 

traitement de l’alcoolodépendance Villa Ignatia où 

l’on peut se reprendre en main dans la dignité et la 

paix. Je dois avouer que le plus difficile c’est de 

m’installer devant l’ordinateur et d’écrire ces phrases 

sans être sous l’influence néfaste de l’alcool. 

Tout ce que j’espère, c’est qu’une fois que je 

quitterai cet endroit de convalescence la distanciation 

sociale ne sera plus de mise. Je n’en pouvais plus de 

faire la file pour aller à l’épicerie, ne plus aller souper 

chez des amis, ne plus voir mes collègues de travail. 

Étrangement, l’absence de boisson n’est pas 

seulement saine pour le corps, ce l’est aussi pour 

l’esprit. J’ai l’impression que les idées qui se 

bousculaient dans ma tête sont maintenant plus 

limpides. Il ne reste qu’à trouver le bon angle pour les 

mettre par écrit. Les idées de récits pullulent dans mon 

cerveau et je vous garantis que, dans les prochaines 

années, vous allez encore pouvoir lire ce qui me passe 

par la tête. 

Et ne vous inquiétez pas. Geneviève prend grand 

soin de moi, je pense même qu’elle se prépare 

secrètement à me torcher le cul lorsque je serai un vieil 

incontinent et que je chierai dans mes shorts. 
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