


L'Annuaire théâtral 
nos 43_44j printemps-automne 2008 

Désordres et 
ordonnancements 

CRCCF/SQET 



LAnnuaire théâtraly qui fait revivre la publication du même nom de Georges-H. Robert (de 1908), est publié 
deux fois par année par la Société québécoise d'études théâtrales (SQET) en collaboration avec le Centre de 
recherche en civilisation canadienne-française (CRCCF) de l'Université d'Ottawa. Les textes publiés dans 
L'Annuaire théâtral expriment librement les opinions de leurs auteurs ou de leurs auteures. Ils n'engagent pas 
la responsabilité de l'éditeur. L'Annuaire théâtral est indexé dans Repère. 

Direction 
Yves Jubinville, directeur (Université du Québec à Montréal) 
Irène Roy, présidente de la SQET (Université Laval) 
Sylvain Schryburt, rédacteur en chef (Université d'Ottawa) 
Hélène Jacques, rédactrice adjointe (Université Laval) 
Yves Frenette, éditeur délégué (CRCCF, Université d'Ottawa) 

Comité de rédaction 
Joël Beddows (Université d'Ottawa), Sylvain Duguay (Université Concordia), Hélène Jacques (Université 
Laval), Yves Jubinville (UQAM), Sylvain Lavoie (Université de Montréal), Brigitte Prost, Université Rennes 2 
(Haute-Bretagne), Alain-Michel Rocheleau (Université de la Colombie-Britannique), Irène Roy (Université 
Laval), Sylvain Schryburt (Université d'Ottawa) 

Conseil scientifique 
Jean-Marie Apostolidès (Université Stanford), Bernadette Bost (Université de Grenoble), Michel Corvin 
(Institut d'études théâtrales, Paris III), Dominique Lafon (Université d'Ottawa), Leanore Lieblein (Université 
McGill), Jane Moss (Duke University), Elisabeth Mudimbe-Boyi (Université de Stanford), Irène Perelli-
Contos (Université Laval), Didier Plassard (Université Rennes 2), Jean-Pierre Ryngaert (Université Paris III, 
Sorbonne Nouvelle) 

Production 
Coordination de l'édition et mise en page : Colette Michaud et Monique Parisien-Légaré 
Révision linguistique : Noële Racine 
Correction d'épreuves : Colette Michaud 
Gestion des abonnements : Monique Parisien-Légaré 
Conception graphique : Christian Quesnel et Dominic Duffaud (maquette originale) 
Illustration de la couverture : Silvia Mamo-Viso 2. Photographie de Francesco RafFaelli, tirée de Hey Girlf, 
spectacle de la Societas RafFaello Sanzio mis en scène par Romeo Castellucci. 

Rédaction 
LAnnuaire théâtral 
Yves Jubinville, directeur 
École supérieure de théâtre (UQAM) 
Université du Québec à Montréal 
C.P. 8888, suce. Centre-ville 
Montréal (Québec) H3C 3P8 
Tél. : 514-987-3000, poste 6662 
Téléc. : 514-987-7881 
Courriel : annuaire@uOttawa.ca 

Édition 
Centre de recherche en civilisation canadienne-
française (CRCCF) de l'Université d'Ottawa 
65, rue Université, bureau 041A 
Ottawa (Ontario) KIN 6N5 
Tél. : 613-562-5800, poste 4007 
Courriel : annuaire@uOttawa.ca 

ISSN : 0827-0198 
ISBN : 978-0-88927-208-8 
Dépôt légal, 3e trimestre 2009 
Bibliothèque et Archives Canada 
Bibliothèque et Archives nationales du Québec 

Partenaires 
Centre de recherche en civilisation canadienne-
française 
Chaire de recherche sur la francophonie 
canadienne (pratiques culturelles) 
Société québécoise d'études théâtrales 
Université d'Ottawa 

LAnnuaire théâtral est membre de la Société 
française de développement des périodiques 
culturels québécois (SODEP) 
Courriel : info@sodep.qc.ca 
Site Web : www.sodep.qc.ca 
et de l'Association canadienne des revues 
savantes (ACRS) 
Site Web : www.calj-acrs.ca 

LAnnuaire théâtral est publié grâce à l'appui 
du Conseil de recherches en sciences 

humaines du Canada 

mailto:annuaire@uOttawa.ca
mailto:annuaire@uOttawa.ca
mailto:info@sodep.qc.ca
http://www.sodep.qc.ca
http://www.calj-acrs.ca


L'Annuaire théâtral 4 3 " 4 4 

Sommaire 
Cap sur l'avenir 7 

Yves Jubinville 

DÉSORDRES ET ORDONNANCEMENTS 

Désordres et ordonnancements pour un théâtre du déséquilibre 11 
Louis Patrick Leroux 

Ubu et Cyrano 15 
Jean-Marie Apostolidès 

Les diables dans les mystères : fauteurs de désordre ou facteurs d'ordre ? 31 
Élyse Dupras 

Les dramaturgies antillaises contemporaines du « Chaos-Monde » 45 
Stéphanie Bérard 

Le théâtre quantique : ordre et désordre dans l'Espagne postmoderne 59 
Monique Martinez Thomas, Agnès Surbezy et Fabrice Corrons 

La pensée disciplinaire à la Sodetas RafFaello Sanzio : le choix 
de l'exclusion 77 

Sarah Di Bella 

Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini : critiques de la transgression 91 
Stéphane Hervé 

Le personnage théâtral contemporain : symptôme d'un nouvel 
« ordre » dramaturgique 103 

Jean-Pierre Ryngaert 

Entre convoitise et abjection : la représentation suspendue 113 
Catherine Cyr 



DOCUMENTS 

L'excès autour de 1550 : crépuscule du mystère et aube de la tragédie 127 
Samuel Junod 

La mesure de l'excès : le cri dans la tragédie classique 139 

Jeanne Bovet 

PRATIQUES & TRAVAUX 

Désordre du drame bernsteinien : une écriture pragmatique 153 
Johannes Landis 

La fin de l'âge des pères ? La réception du théâtre de Dumas fils, 
de Brieux et de Bernstein dans les salles « françaises » de Montréal 
de 1900 à 1918 167 

Hervé Guay 

Violences sur la scène contemporaine : nécessité ou gratuité ? 181 

Eleni Papalexiou 

NOTES DE LECTURE 

Penot-Lacassagne, Olivier, Vies et morts dAntonin Artaud 191 

Bernadette Bost 

Paré, François, et Stéphanie Nutting (dit.), Jean Marc Dalpé : ouvrier d'un dire 193 
Benoit Doyon-Gosselin 

Brook, Peter, Climat de confiance : entretiens menés par Pierre MacDuff 196 
Chantai Hébert 

Forsyth, Louise H. (dir.), Anthology of Québec Women's Plays 
in English Translation, t. I, 1966-1986]; t. II, 1987-2003 
Evain, Aurore, Perry Gethner et Henriette Goldwyn (dir.), Théâtre 
de femmes de VAncien Régime, t, I, XVf siècle 198 

Lori Saint-Martin 

REVUE DES REVUES DE LANGUE FRANÇAISE 

Alternatives théâtrales • Cahiers de théâtre Jeu • Études théâtrales • 
Globe : revue internationale d'études québécoises • Revue d'histoire du théâtre • 
Théâtre/Public 203 

Sylvain Lavoie 
Résumés des articles / Abstracts 
Notices biographiques des collaboratrices et des collaborateurs 208 



'Annuaire théâtral Z | 3 - 4 4 
Si 

Cap sur l'avenir • Yves Jubinville 

DOSSIER DÉSORDRES ET ORD01M1M AN CEMENTS 

Désordres et ordonnancements pour un théâtre du déséquilibre • Louis Patrick Lerot 
Ubu et Cyrano • Jean-Marie Apostolidès 
Les diables dans les mystères : fauteurs de désordre ou facteurs d'ordre ? • Elyse Duprs 
Les dramaturgies antillaises contemporaines du « Chaos-Monde » • Stéphanie Bérard 
Le théâtre quantique : ordre et désordre dans l'Espagne postmoderne 
• Monique Martinez Thomas, Agnès Surbezy et Fabrice Corrons 
La pensée disciplinaire à la Societas Raffaello Sanzio : le choix de l'exclusion 
• Sarah Di Bella 
Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini : critiques de la transgression 
• Stéphane Hervé 
Le personnage théâtral contemporain : symptôme d'un nouvel « ordre » dramaturgiqu< 
• Jean-Pierre Ryngaert 
Entre convoitise et abjection : la représentation suspendue • Catherine Cyr 

DOCUMENTS 

L'excès autour de 1550 : crépuscule du mystère et aube de la tragédie • Samuel Junod 
La mesure de l'excès : le cri dans la tragédie classique • Jeanne Bovet 

PRATIQUES ET TRAVAUX 

Désordre du drame bernsteinien : une écriture pragmatique • Johannes Landis 
La fin de l'âge des pères ? La réception du théâtre de Dumas fils, de Brieux 
et de Bernstein dans les salles « françaises » de Montréal de 1900 à 1918 • Hervé Guay 
Violences sur la scène contemporaine : nécessité ou gratuité ? • Eleni Papalexiou 

NOTES DE LECTURE 

REVUE DES REVUES DE LANGUE FRANÇAISE 

ISSN 0827-0198 
ISBN 978-0-88927-208-8 

En couverture: Silvia Mamo-Viso 2. Photographie 
de Francesco Raffaelli, tirée de Hey Girl!, spectacle 
de la Societas Raffaello Sanzio mis en scène 
par Romeo Castellucci. 



CAP SUR L'AVENIR 

Z Annuaire théâtral revient après quelques mois d'interruption avec un numéro 
double et de bonnes nouvelles pour nos lecteurs, collaborateurs et partenaires. 
L'année 2008 a été, incontestablement, une période de transition comme en vivent 

sans doute toutes les revues savantes, à un moment où l'autre. Mais, grâce au soutien d'une 
équipe de rédaction dynamique et à l'appui logistique et technique des membres du Centre 
de recherche en civilisation canadienne-française (CRCCF) de l'Université d'Ottawa, la 
stabilité est bel et bien revenue. Nous pouvons désormais envisager les années qui viennent 
avec optimisme et avec la conviction que nous avons désormais tous les outils en main 
pour poursuivre notre mission et assurer notre développement. 

La garantie d'un financement pour les trois prochaines années justifie en bonne partie 
cette évaluation positive de la situation. Les lecteurs seront heureux d'apprendre, en effet, 
que la revue s'est vu renouveler la subvention qu'elle reçoit du Conseil de recherches en 
sciences humaines du Canada (CRSH) pour la troisième fois depuis 2002 (n° 30). La 
rédaction ainsi que le CRCCF interprètent cet appui comme l'expression éloquente d'une 
reconnaissance de la part de la communauté des chercheurs pour le travail qui a été 
accompli depuis tant d'années. 

S'il persistait quelques doutes sur la nécessité de maintenir, dans le paysage concur­
rentiel de la diffusion savante, un lieu spécifique pour la recherche francophone en études 
théâtrales au Québec et au Canada, l'augmentation substantielle du montant de la 
subvention du CRSH devrait pouvoir calmer en partie nos inquiétudes. La Direction 
voudrait d'ailleurs profiter de l'occasion pour remercier les équipes de rédaction qui se sont 
succédé à L'Annuaire théâtral ces dix dernières années, et qui ont permis d'en établir la 
solide réputation, ici comme à l'étranger. Un mot spécial revient à l'ancienne directrice, 
Dominique Lafon, dont le travail impeccable n'est certainement pas étranger à la confiance 
que nous ont manifestée nos pairs en assurant ainsi ce qui constitue près de la moitié de 
notre financement - l'autre moitié étant assurée par le CRCCF. 

Comme pour engager déjà notre marche vers l'avenir, il convient de signaler l'arrivée, 
au sein de notre comité de rédaction, de deux nouveaux collaborateurs. D'abord, Brigitte 
Prost, maître de conférences à l'Université Rennes 2 (Haute-Bretagne), se joint à nous afin 
de faciliter les échanges - devenus essentiels pour la revue - avec les chercheurs français et 
européens. Spécialiste des questions de mise en scène du répertoire classique notamment, 
Brigitte Prost s'intéresse également à tout ce qui touche les formes et traditions du théâtre 
non occidental. Ensuite, Sylvain Lavoie, étudiant aux études supérieures de l'Université de 



Montréal, a accepté, pour sa part, notre invitation à diriger la section « Revue des revues 
de langue française ». Nous sommes heureux de les accueillir tous deux dans notre équipe. 

Le présent numéro, intitulé Désordres et ordonnancements, a été orchestré par notre 
collègue Louis Patrick Leroux (Université Concordia) avec l'aide précieuse d'Irène Roy 
(Université Laval), sur un thème qui se décline - comme on le voit déjà en jetant un œil à 
la table des matières - sur plusieurs modes. De tout temps, le théâtre a eu partie liée avec 
les différents systèmes (esthétiques, politiques, culturels, etc.) qui régissent les sociétés. Si, 
pendant longtemps, l'institution théâtrale a servi, pour une bonne part, les desseins de 
l'ordre établi, elle n'en a pas moins exposé - quitte à les combattre ou à les contraindre -
ces forces dérogatoires, voire destructrices, qui agitent le monde et habitent l'imaginaire. 
La modernité semblerait a priori avoir inversé cette logique. Mais les articles qu'on va lire 
montrent bien qu'en dépit de son refus apparent des systèmes et des cadres, le théâtre -
jusqu'au plus contemporain - ne cesse d'être lui-même interprété et pratiqué selon des 
schémas d'ordonnancements multiples qui définissent autant son horizon de possibilités 
que nos modes de penser, de percevoir et de vivre. 

La très grande richesse de ce dossier, mesurable à la qualité des contributions et à la 
diversité des approches, réside aussi bien dans la dimension panoramique et synthétique 
qu'il propose que dans le portrait éclaté de la recherche théâtrale actuelle qu'il présente. 
C'est en compagnie de Michel Foucault, lecteur de Borges, que l'on pourra sans doute 
goûter le mieux ce paradoxe : en se rappelant combien l'agencement volontaire ou 
involontaire des choses les plus hétéroclites, les plus insolites - comme on en trouve 
aujourd'hui sur nos scènes - traduit toujours à la fois l'ambition de briser les chaînes de la 
ressemblance mais dans le maintien in extremis d'un lieu - d'un langage - commun. 

Bonne lecture ! 

Yves Jubinville 
Directeur 



Louis Patrick Leroux 
Université Concordia 

Désordres et 
ordonnancements 
pour un théâtre 
du déséquilibre 
Ainsi les histoires bien agencées ne doivent ni commencer au hasard ni finir au hasard, mais se 
conformer aux principes que Von vient d'énoncer. En outre, puisqu'il faut que ce qui est beau 
- un être vivant aussi bien qu'un objet résultant de l'agencement de parties - non seulement ait 
des éléments placés dans un certain ordre, mais aussi possède une étendue qui ne soit pas le fruit 
du hasard (ta beauté réside en effet dans l'étendue et dans l'ordre ; aussi bien un bel être vivant 
ne saurait-il être ni très petit - car la vision est confuse lorsqu'elle s'exerce durant un temps 
presque imperceptible -, ni très grand - car il n'y a pas de vision d'ensemble ; l'unité et la 
totalité qui résultent de la vision échappent aux regards : qu'on imagine par exemple un être 
qui mesurerait dix mille stades...), il s'ensuit que, de même que tes corps des êtres vivants 
doivent avoir une certaine étendue, mais que le regard puisse aisément embrasser, de même les 
histoires doivent avoir une certaine longueur, mais que la mémoire puisse aisément retenir. 

ARISTOTE, Poétique. 

Le bel animal aristotélien veille toujours sur nous. Ne serait-ce. qu'en guise de 
repoussoir, de rappel d'un ordonnancement qu'on a longtemps estimé aller de soi. 
L'histoire du théâtre est parsemée de traités et de poétiques régissant les mœurs 

artistiques et circonscrivant la pratique, établissant du même coup les barèmes du beau et 
du bon, pour ne rien dire d'une conception organiciste de l'art occidental. 

Aujourd'hui, la pièce « bien faite », que son statut soit ou non revendiqué, n'a 
pourtant plus la cote dans le discours académique sur la dramaturgie, quoiqu'une majorité 
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12 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

du grand public la revendique toujours, quitte à ce qu elle ait un fini « moderne ». Que 
penser, par exemple, des pièces de Yasmina Reza et de Michael Frayne ? Assurément, il 
s'agit là de pièces « bien faites » qui, derrière leurs fioritures contemporaines qui donnent 
l'illusion d'une déconstruction, témoignent d'une profonde connaissance des ressorts 
canoniques du théâtre. La nouvelle pièce bien faite, c'est-à-dire la pièce « à faire » (pour 
reprendre en le pervertissant le libellé de Francisque Sarcey au sujet de la scène scribienne 
« obligatoire »), est plutôt bien défaite, suivant la nouvelle orthodoxie de la déconstruction 
et de la difficulté revendiquée. Heiner Millier, on le sait, revendiquait cette écriture du 
« fragment synthétique », se jouant ainsi de Kant et de toute la dramaturgie occidentale. 
Or un fragment ne peut être synthétique ; il est nécessairement parcellaire. Et qu'est-ce 
qu'un fragment synthétique sinon la création monstrueuse d'une fraction artificielle dont 
la carence unitaire est intrinsèque ? Un monstre à plusieurs pattes, ou plutôt un manchot, 
si l'on reprend l'image d'Aristote. Le monstrueux, qu'il soit structurel ou poétique, incarné 
ou métaphorique, s'est imposé comme un des tropes inévitables du théâtre contemporain. 

Par-delà la prévisible et, admettons-le, convenue tension entre le « bien fait » et le bien 
Refait, ce sont les tentatives d'ordonnancement de désordres tantôt dramaturgiques, tantôt 
sociaux et, à l'opposé, les actes de désordre, véritables gestes de provocation, qui auront ici 
retenu notre attention : d'une part, le geste récupérateur qui vise à récuser les écarts, 
d'autre part, le geste déraisonnable qui sanctionne les excès. Voilà la saine tension d'un 
théâtre funambule que la menace pressentie d'un déséquilibre maintient solidement sur 
son fil de fer. 

Que sont ces désordres et ordonnancements, sinon le reflet de l'impulsion créatrice, 
voire déstabilisante d'une pratique théâtrale sensible aux transgressions et aux trans­
formations sociales, morales ou esthétiques, qui tantôt cherche à les reproduire, tantôt à les 
provoquer? Les désordres sont de tout ordre: monstruosité, violence scénique, toutes 
manières d'excès, fétichisation de l'abjection, figures symptomatiques. Le florilège des 
tabous consacrés rappelle l'impossibilité de dire le « beau », le « bon », le « bien » sans 
ironie, sans faire appel à un dispositif discursif qui évite de se compromettre. À l'inverse, 
les ordonnancements étudiés dans ce dossier sont le résultat d'inévitables mises en forme par 
les créateurs eux-mêmes, ou encore par les chercheurs qui - déformation professionnelle 
oblige - savent reconnaître des systèmes jusque dans le chaos apparent d'oeuvres 
limitrophes. La théorie du chaos sera, par ailleurs, convoquée à quelques reprises afin de 
mieux rendre compte des apparences et de leur signification. 

L'ordonnancement du difforme, du fragmentaire est-il une réaction à la surenchère du 
monstrueux, du sordide, du désordre qu'on ne sait tolérer que parcimonieusement, voire 
exceptionnellement ? Ou est-il plus simplement un réflexe qui permet de saisir et de 
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normaliser le monde pour mieux s'y retrouver ? Le monstrueux désarçonne, certes, mais il 
s'inscrit tout de même en porte-à-faux avec un système qui, lui, est normatif. Du premier 
article portant sur les proverbiaux trouble-fêtes ludiques « Ubu et Cyrano » jusqu'au 
dernier, « Entre convoitise et abjection : la représentation suspendue », qui évoque des 
pratiques scéniques sensorielles limitrophes, ce dossier est le témoignage d'un espace 
étrangement intime, puisque troublant les idées reçues et ouvrant un monde de possibles. 

Ne s'intéresser qu'au monstrueux, qu'à la perversion aurait cependant contribué à la 
surenchère spectaculaire qui fait recette. Ne s'intéresser qu'aux considérations drama-
turgiques aurait eu pour effet de circonscrire le dossier à la poétique. Or c'est précisément 
le mouvement fluide du dramaturgique au social, de l'esthétique vers la sphère morale, de 
l'historicité des genres vers leurs transgressions éventuelles qui nous intéresse dans les 
articles ici réunis. Ils s'articulent autour d'une dialectique entre les débordements et les 
efforts de mise en forme et d'ordonnancement dépensés en réaction aux désordres 
spectacularisés. 

Le dossier déborde sur les autres sections de la revue. Ainsi, la section « Documents » 
regroupe deux articles, ceux de Samuel Junod et de Jeanne Bovet, qui examinent les effets 
de l'excès sur la constitution de la tragédie française, d'abord baroque, puis classique. La 
section. « Pratiques et travaux » a également été pensée en lien avec le présent dossier. Dans 
cette section, nous nous permettons d'explorer le monstrueux et les conventions sociales et 
théâtrales depuis Bernstein jusqu'à l'édition 2005 du Festival d'Avignon, toute désignée, 
par ses productions et le questionnement qu'elle suscite, pour clore notre exploration des 
désordres et des tentatives d'ordonnancements du théâtre occidental. 

La spécificité des dossiers de LAnnuaire théâtral ne permet pas souvent de rassembler, 
comme nous l'avons fait, des articles portant tant sur le théâtre médiéval, le baroque et 
l'immédiatement contemporain, ni les dramaturgies autant antillaises qu'espagnole, ita­
lienne, allemande et française. Nous voulions puiser dans un vaste corpus les exemples les 
plus intéressants de cette dialectique des désordres et des ordonnancements dans le théâtre 
occidental. Les démarches théoriques varient tout autant que les pièces étudiées. De plus, 
nous avons le plaisir de mettre côte à côte des chercheurs chevronnés et des jeunes cher­
cheurs dont les démarches et les réflexions s'alimentent mutuellement. 

Le dossier n'aurait pu voir le jour sans l'apport initial de Caroline Garand dont la 
ludique opposition de « son » marquis de Sade et de « mon » Eugène Scribe donnera lieu 
à l'exploration de la présente dialectique. La réalisation du dossier s'est faite grâce à l'appui 
indéfectible et aux suivis attentifs d'Irène Roy : je lui en suis reconnaissant. 



Jean-Mar ie Apostol idès 
Université Stanford 

Ubu et Cyrano 

Ala fin du XDC siècle, la vie théâtrale française est riche de manifestations diverses. 
Bien que les questions théoriques et pratiques soulevées par ces manifestations 
débordent largement le cadre hexagonal, je restreindrai ma présentation au rappel 

de deux événements mémorables, d'une part l'apparition brève et scandaleuse d'Ubu roi au 
Théâtre de l'Œuvre le 10 décembre 1896, d'autre part le triomphe de Cyrano de Bergerac 
au Théâtre de la Porte Saint-Martin le 28 décembre 1897. Le rapprochement de ces deux 
créations, presque contemporaines par le temps et si éloignées par la conception du théâtre 
qu'elles impliquent, permet de poser la question de l'ordre et du désordre. La créature 
d'Alfred Jarry et des frères Morin peut être comprise comme l'incarnation même du 
désordre, tant sur le plan des valeurs proclamées que sur celui de l'esthétique. À l'inverse, 
bien qu'il soit frondeur et peu conformiste, le personnage de Cyrano peut se lire comme 
une incarnation de l'ordre, en ce sens qu'il se tient dans la tradition de l'héroïsme. Avec la 
comédie d'Edmond Rostand, la clarté française paraît sauvée. Au lendemain de la 
première, l'oncle Sarcey exulte : « Quel bonheur ! quel bonheur ! Nous allons donc être 
enfin débarrassés et des brouillards Scandinaves et des études psychologiques trop 
minutieuses, et des brutalités voulues du drame réaliste. Voilà le joyeux soleil de la vieille 
Gaule qui, après une longue nuit, remonte à l'horizon. Cela fait plaisir : cela rafraîchit le 
sang ! » (Sarcey, 1900-1902 : 224). 

Désordre d'un côté, ordre de l'autre, la question paraît tranchée lorsqu'on la considère 
du point de vue de Sirius, c'est-à-dire un siècle après les événements. Recouvre-t-elle pour 
autant chez ces deux auteurs deux visions du monde opposées dans leurs manifestations et 
leurs finalités ? Une seconde question vient immédiatement à l'esprit : est-ce que ce sont 
les personnages littéraires eux-mêmes qui véhiculent cette opposition ou bien celle-ci naît-
elle de leur représentation sur une scène de théâtre ? Autant de problèmes qui risquent de 
complexifier notre approche et que je me propose d'explorer ici. 
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Rostand et Jarry 
Avant de nous attaquer à ces deux figures légendaires que sont Cyrano et Ubu, nous 

devons enquêter sur leurs auteurs. Peut-être trouvera-t-on en eux des éléments de réponse 
à la question de Tordre et du désordre. Un rapide détour par la biographie montre pourtant 
qu'il n'existe pas d'opposition tranchée entre Rostand et Jarry. Autant du point de vue de 
la carrière qu'à celui des idées, les deux hommes possèdent de nombreux points communs, 
entre autres le fait d'appartenir à la même génération, cinq ans seulement les séparant. Ce 
sont deux provinciaux qui ont manifesté des dons précoces pour la littérature. Edmond 
Rostand (1868-1918) est issu d'une famille de grands bourgeois de Marseille, dans laquelle 
la tradition humaniste est solidement implantée. Son père Eugène est un économiste qui 
traduit les poètes latins et qui taquine la muse à ses heures de loisir ; son oncle Alexis, 
compositeur de musique, se fait connaître au-delà d'un cercle étroit d'amateurs. Le jeune 
Edmond fait des études primaires dans une institution privée, avant de rejoindre le lycée 
de Marseille jusqu'en 1885. Puis ses parents l'envoient suivre sa rhétorique au collège 
Stanislas à Paris où il est vite remarqué par son professeur de lettres, René Doumic. Celui-
ci l'encourage à cultiver ses talents littéraires. Il sera pour son ancien élève un soutien 
constant. Non seulement Doumic publie des comptes rendus des premières tentatives 
théâtrales de Rostand, mais il lui consacre une page dans le chapitre qu'il rédige pour la 
monumentale Histoire de la langue et de la littérature française, publiée sous la direction de 
Louis Petit de Julleville entre 1896 et 1899, le faisant entrer à moins de trente ans, dans le 
panthéon des auteurs officiels1. À Paris, tout en poursuivant des études de droit, Rostand 
commence une carrière d'écrivain, aidé également par la poétesse Rosemonde Gérard, qu'il 
épouse en 1890. D'abord proche des milieux symbolistes, il se détourne rapidement d'eux 
pour mener une carrière loin des groupes et des chapelles2. Il veut se tenir en dehors des 
clans, sinon au-dessus d'eux. Un recueil de vers {Les Musardises, en 1890) et trois pièces les 
années suivantes suffisent à le lancer, à défaut de lui apporter la gloire ou la fortune. Le 
succès, et même plus, arrive avec Cyrano de Bergeracy ce qui changera sa vie. Du jour au 
lendemain, le bel Edmond devient la coqueluche du Tout-Paris, un homme « lancé » dont 
les journaux rapportent avec indiscrétion les faits et gestes. Il est surtout un écrivain à la 
fois célébré et critiqué, dont les rivaux guettent avec une confraternelle attention le 
moindre faux pas. Élu à l'Académie française à trente-trois ans, après le succès de L'Aiglon, 
il s'efforce de se maintenir au faîte de la gloire avec Chanteclerc,. lourde machine 
symbolique qui ne rencontre en 1910 qu'une approbation réservée. On lui fait payer ses 
désertions anciennes. De santé fragile, retiré le plus souvent dans sa propriété de Cambo-
les-bains au pays basque, Rostand s'éteint à cinquante ans, moins d'un mois après la 
victoire sur les armées allemandes (de Margerie, 1997). 

De son côté, Alfred Jarry (1873-1907) est originaire de Laval. Son père est un 
négociant. Il entre en première au Lycée de Rennes en 1888, où il a comme condisciple 
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Henri Morin. Ce dernier, avec l'aide de son frère aîné Charles, a mis en forme depuis 1885 
une saga burlesque, composée de textes autonomes qui rapportent les aventures 
imaginaires de leur professeur de physique, Félix-Frédéric Hébert, connu de ses potaches 
sous divers sobriquets : Eb, Ebon, Ebance, Ebouille ou P.H. La pièce principale de cet 
ensemble s'intitule Les Polonais. Jarry se sent immédiatement chez lui dans la mythologie 
des frères Morin. Il met en scène quelques fragments des Polonais, une première fois en 
décembre 1888, dans le grenier de la famille Morin, puis après 1890 dans l'appartement 
qu'il occupe avec sa mère et sa sœur, mais cette fois-ci avec les marionnettes du « Théâtre 
des Phynances ». 

Par les soins de Jarry, le Père Eb se change en Père Ubu, et devient peu après un 
élément important de sa mythologie personnelle, avec l'accord de ses anciens condisciples 
qui se désintéressent de leur création. En octobre 1891, Jarry arrive à Paris pour suivre les 
cours de rhétorique supérieure au lycée Henri IV. Il n'en oublie pas Ubu pour autant, dont 
il met en scène les deux cycles rennais, Ubu roi d'une part, Ubu cocu de l'autre, à son 
domicile du boulevard de Port-Royal. Il commence par ailleurs à publier ses premiers 
textes individuels : Les minutes de sable mémorial en 1894 et, l'année suivante, César-
antéchrist. Le Père Ubu fait son entrée officielle dans le monde littéraire avec les deux textes 
susmentionnés. Mais c'est seulement en décembre 1896, avec les deux représentations 
d'Ubu roi au Théâtre de l'Œuvre, que le personnage parvient à une sorte de gloire maudite, 
dans un milieu qu'on n'appelle pas encore l'avant-garde. Par la suite, tout en continuant à 
développer d'une façon personnelle la geste du Père Ubu {Ubu enchaîné, 1900), il produit 
une œuvre dense, originale, difficile d'accès, construite autour d'un secret : la fascination 
pour Les chants de Maldoror (voir David, 2003). Cette œuvre provoquera l'intérêt des 
surréalistes au point de faire de Jarry un de leurs auteurs phares, à côté de Rimbaud, de 
Lautréamont ou d'Arthur Cravan. Il meurt en 1907, sans avoir publié son texte, Gestes et 
opinions du docteur FaustrolU pataphysicien, dans lequel il expose sa « science des solutions 
imaginaires », à savoir la pataphysique, qui constitue la clé de toute sa création. 

Ces deux hommes proviennent donc d'un milieu identique, la bourgeoisie, et appar­
tiennent à la même génération. Ce sont les traits communs plus que les oppositions tran­
chées qui les caractérisent. Jeunes, ils ambitionnent de quitter leur province pour faire 
carrière dans la capitale. Mais sitôt arrivés à Paris, ils prennent des chemins divergents en 
fonction de ce qu'on pourrait appeler une stratégie de carrière. Les groupes auxquels ils 
s'affilient ne représentent pas deux conceptions du monde ; ils ne permettent pas de penser 
l'opposition de l'ordre et du désordre à ce niveau. Par contre, ils sont un reflet des 
hésitations et des questionnements qui caractérisent la classe intellectuelle en cette fin de 
siècle. Confrontée à une mutation rapide du pays, celle-ci hésite entre une célébration 
optimiste de la modernité et une angoisse devant ce qu'elle perçoit comme une décadence. 
Ces deux attitudes contradictoires sont perceptibles parfois chez les mêmes auteurs. 
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Le nez de Cyrano 
Il nous faut maintenant comprendre nos deux personnages dans une perspective 

littéraire. Pour ce faire, je les réduirai à un seul élément, mais doué d'une telle puissance 
symbolique qu'il les résume entièrement, l'organe physique ayant contribué à leur 
notoriété, le nez et la gidouille. Le nez est à Cyrano ce que la gidouille est au Père Ubu. 
Commençons par le premier pour lequel la langue française, littéraire ou argotique, 
possède une trentaine de synonymes. On me pardonnera de reprendre ici quelques conclu­
sions d'une étude précédente (Apostolidès, 2006). Elles visaient à montrer que le nez de 
Cyrano est l'organe incarnant le mieux la conception éthique et esthétique du personnage. 
Loin d'être seulement un symbole phallique, à quoi on le réduit parfois, le blair du Gascon 
est la représentation même de sa force vitale. C'est aussi l'organe qui l'inscrit dans la 
société. Il s'agit d'une force socialisée, puisque ce nase se trouve en même temps une source 
d'obligation et de sanction. Il oblige son possesseur à être quelqu'un de bien, à se conduire 
en héros en toute occasion. En même temps, il est la source des interdits, puisqu'il 
empêche de faire quelque chose de vil, d'impudique ou de dégradant. Si l'on veut lui 
accorder une signification psychanalytique, on dira du tarin cyranesque qu'il évoque le 
surmoi de la seconde topique freudienne, puisqu'il comporte à la fois une obligation d'être 
(l'idéal du moi) et une source de punition (l'intériorisation des interdits parentaux)3. 

Écoutons la fameuse tirade des nez, le morceau de bravoure du premier acte. Cyrano 
y expose devant Valvert, le rival qu'il a projet d'humilier, les multiples métamorphoses de 
son organe. Comme un prestidigitateur, il fait circuler son blase d'une catégorie à l'autre, 
le cachant, le faisant reparaître chaque fois affublé d'attributs nouveaux, qui le dissimulent 
pour mieux le montrer. Jaillissement de vie, organe roide et fier, le naseau est moins pré­
senté comme un symbole phallique que comme un équivalent général permettant 
d'accéder à toutes les significations. Vu sous cet angle, il remplirait dans le domaine des 
valeurs d'usage une fonction équivalente à celle de l'argent dans celui des valeurs 
d'échange : il permet non seulement la circulation de la valeur, mais il donne accès à 
l'ensemble des significations, puisqu'il se fait tour à tour pic, roc, cap, écritoire, péninsule, 
boîte à ciseaux, enseigne de parfumeur, perchoir pour les oiseaux, poignard, cheminée, gros 
lot, navet géant ou même monument public. Avec un pareil organe, l'homme peut incar­
ner toutes les valeurs, qu'elles soient matérielles, morales ou bien esthétiques. Le blaireau 
n'est pas seulement la vie même, l'élan vital, la force générale ; hissé à ce haut niveau de 
signification, il exprime la nécessité pour son possesseur de devenir quelqu'un d'excep­
tionnel, un surhomme, c'est-à-dire un individu exemplaire, susceptible de réaliser en un 
moment l'ensemble des possibilités humaines offertes aux hommes de son temps. 

Le mufle, élan vital, n'est pas uniquement la source de toutes les valeurs (du bien et 
du mal) pour l'individu qui le porte, il est aussi la source de toutes les significations : il se 
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trouve à l'origine du langage (il est ce dont on parle), en même temps qu'il permet la 
langue originelle. Chez Cyrano, le langage est d'origine nasale : le personnage parle du nez. 
De plus, cet organe représente la vie, en ce que cette dernière s'oppose à la mort. Il inscrit 
le porteur d'un tel appendice dans l'existence, l'empêchant de sombrer dans la mélancolie, 
c'est-à-dire de se laisser dominer par la mort. En effet, comment Cyrano se définit-il ? En 
opposition à ceux qui n'ont pas de nez. Par exemple, le fâcheux du premier acte, qui 
regarde son aubergine d'une façon insistante, est accusé par son adversaire d'avoir un nez 
camus, d'être une « tête plate » (Rostand, 1999 : v. 291), une tête de mort. À en croire le 
héros, lorsqu'elle ne possède pas un pif gigantesque, une figure n'a rien de remarquable. 
Elle cesse de vivre ; elle devient figée comme une paire de fesses. On peut donc la souffleter 
d'abondance : « Gros homme, si tu joues, / Je vais être obligé de te fesser les joues », lance-
t-il à l'intention de Montfleury (v. 191-192). On peut aussi botter un tel visage comme on 
botte un derrière (v. 204). Une face sans tubard ne possède pas d'appendice viril ; elle 
caractérise le lâche, celui qui n'est pas un homme. Une telle face peut donc être moquée, 
ridiculisée, pénétrée par les saillies verbales ; c'est une figure passive, femelle, une figure-
oreille qui reçoit le langage viril de plein fouet et ne peut y répondre. Au lieu d'exprimer 
la vie, la figure sans tasseau ne manifeste finalement que la mort : « sot camard », lance 
Cyrano au fâcheux. Elle devient une face de lune, blanche et sans relief. C'est un reproche 
que le héros adresse encore à Montfleury, le comédien qui se barbouille de blanc gras. Cet 
artiste défend un genre littéraire moribond (la pastorale) ; de plus, il ne sait pas faire 
envoler le beau langage, c'est-à-dire qu'il ne donne pas d'ailes à la poésie dramatique : il est 
une lune, l'image même de la mort. C'est pourquoi, au troisième coup du metteur en 
scène, comme au théâtre, le comédien-lune (ou lunatique) doit s'éclipser, disparaître de la 
scène. Cyrano, par son improvisation, réinsuffle la vie au théâtre après en avoir chassé la 
mort : il y parle du nez, c'est-à-dire de la vie même, dans son jeu incessant de 
métamorphoses. 

La gidouille du Père Ubu 

Alors que Cyrano trouve dans le nez l'emblème qui le définit le mieux comme 
individu héroïque, le Père Ubu se présente à nous comme un ventre mou (Jarry, 1993c)4. 
Il désigne ce dernier de différentes façons, la gidouille, la bouzine, la giborgne ou la 
boudouille. À partir de là, il développe des composés qu'il utilise comme jurons, entre 
autres le fameux « cornegidouille », dont il se sert à profusion. De même que le blair 
dépasse sa fonction biologique pour devenir le principe organisateur de l'univers de 
Cyrano, de même la gidouille constitue à la fois le centre de l'intérêt du Père Ubu et le 
principe qui organise son monde. Dès son apparition sur scène, marionnette grotesque 
affublée d'une monumentale bedaine, Ubu ne songe qu'à se remplir la panse. La Mère 
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Ubu, qui possède son homme sur le bout des doigts, ne trouve pas de meilleur argument 
pour l'inciter à tuer le roi Venceslas : « Tu pourrais augmenter indéfiniment tes richesses, 
manger fort souvent de l'andouille et rouler carrosse par les rues » (Jarry, 1993c : p. 33). 
Lorsque, dans la scène suivante, une table splendide est dressée chez lui, afin d'y recevoir 
dignement ses invités, il est incapable de résister à la tentation : « Je crève de faim », 
déclare-t-il ex abrupto (p. 35KEt joignant le geste à la parole, il s'empare d'un poulet rôti, 
qu'il dévore à belles dents, devant une Mère Ubu inquiète de ce que mangeront le capitaine 
Bordure et ses hommes. 

Dans Ubu, la nourriture tient une place aussi importante que dans Cyrano, même si, 
loin de s'offrir avec l'apparat de la tradition culinaire bourgeoise, elle se présente comme 
un élément carnavalesque. Comme chez Rostand, on rencontre chez Jarry des descriptions 
de plats, des étalages de menus, caractéristiques de la gastronomie de la fin du XIXe siècle, 
à ceci près que les mets de Cyprien Ragueneau visent à faire saliver le spectateur, tandis que 
la tambouille de la Mère Ubu donne la nausée : « Soupe polonaise, côtes de rastron, veau, 
poulet, pâté de chien, croupions de dinde, charlotte russe, [...] Bombe, salade, fruits, 
dessert, bouilli, topinambours, choux-fleurs à la merdre » (p. 37). L'impression de dégoût 
naît de la transgression par le couple de monstres de toutes les règles de la saine cuisine. 
Les plats sont trop nombreux ; le menu ne respecte pas l'ordre traditionnel dans lequel ils 
doivent être présentés ; le festin mêle des nourritures inconnues, comme les côtes de 
rastron, à des viandes interdites comme le pâté de chien ; des mets populaires (bouilli, 
topinambours) accompagnent des desserts sophistiqués (bombe) ; le service se termine par 
une allusion fécale qui parachève le caractère dégoûtant de l'ensemble. Bref, alors que le 
code culinaire de la bourgeoisie du XIXe siècle est très strict, les manières de table du couple 
Ubu créent une impression de chaos et d'absence de règles. Cet état d'anarchie autorise 
l'hôte à quitter la table au milieu du repas pour se rendre aux toilettes. Il en revient, 
brandissant « le balai innommable », tout en prévenant ses invités : « Vous allez bientôt 
crier Vive le Père Ubu » (p. 39). Et joignant le geste à la parole, il lance le balai sur un festin 
déjà passablement répugnant, obligeant ses convives à se délecter d'excréments : « Goûtez 
un peu » (p. 39). Plusieurs hommes du capitaine Bordure s'exécutent et tombent empoi­
sonnés. Si dans Cyrano, la nourriture donne la vie, dans Ubu roi elle engendre la mort. 

Ces scènes de manducation donnent une idée de la conduite particulière du Père Ubu 
et de sa digne épouse. Ils engendrent une inversion des fonctions, produisant un court-
circuit entre l'orifice noble (la bouche) et l'orifice ignoble (l'anus). Manducation et 
défécation se confondent, comme le grand style se mêle dans leur bouche aux propos 
orduriers. Incapables de suivre une autre loi que celle de leur voracité, ils détruisent un 
ordre social, moins pour en instaurer un autre que pour engendrer le chaos. Confronté à 
l'anarchie totale du couple Ubu, le spectateur se trouve une fois de plus en face de la mort. 
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Ce que Rostand tentait de dissimuler, et qu'une analyse précise des associations liées à 
l'image de la lune permet seule de révéler, Jarry le met immédiatement à nu. La mort gît 
au cœur des deux œuvres, mais sans cesse transfigurée dans Cyrano, tandis qu'elle se trouve 
manifestée dans sa fondamentale impudeur dans Ubu. L'action du Père Ubu s'apparente à 
celle d'un révélateur. C'est comme si, une fois détruites toutes les règles de civilité que des 
générations d'humains ont fabriquées et se sont transmises, le public découvrait tout d'un 
coup le néant fondamental sur lequel l'ordre social se fonde. En ce sens, la représentation 
d'Ubu roi s'apparente à une catastrophe. 

Alors que Cyrano s'abstient de toute nourriture, le Père Ubu vit son rapport au 
monde sous le double mode de la dévoration et de la défécation. D'un côté, il ne songe 
qu'à accaparer, qu'à engloutir, qu'à accumuler : « Je veux m'enrichir, je ne lâcherai pas un 
sou », affirme-t-il, lorsqu'après son accession au trône, le capitaine Bordure lui conseille de 
céder à la tradition du « don de joyeux avènement » (p. 61). Quelque temps après, il 
résume les grandes lignes de sa politique à l'égard de la noblesse : « Je vais faire périr tous 
les Nobles et prendre leurs biens » (p. 69). Ce programme à l'intention des Grands est 
bientôt complété par des projets identiques à l'endroit du peuple : « J'ai fait mettre dans le 
journal qu'on paierait deux fois tous les impôts et trois fois ceux qui pourront être désignés 
ultérieurement. Avec ce système j'aurai vite fait fortune, alors je tuerai tout le monde et je 
m'en irai » (p. 78). Père Ubu se refuse à partager, à échanger, à faire circuler. Ni le don ni 
l'échange marchand n'ont d'intérêt pour lui ; seule importe la rapine, qui est la forme 
archaïque de l'échange, celle qui implique le plus de violence immédiate. S'il se montre 
particulièrement ingrat à l'égard de Bordure, qui a facilité son accession au trône, il n'est 
guère plus affable avec lés officiers, les fonctionnaires ou les légistes, qui tiennent en main 
l'administration de la Pologne. Il fait successivement passer à la trappe les Nobles, les 
Magistrats et les Financiers, avant de s'abandonner à sa seule véritable passion, le vol du 
bien d'autrui : « J'irai moi-même de village en village recueillir les impôts » (p. 75). Il ne 
se résout à la guerre que contraint et forcé ; encore souhaite-t-il que l'expédition contre le 
jeune Bougrelas, qui menace son pouvoir, lui coûte le moins possible : « Je ne veux pas 
donner d'argent. En voilà d'une autre ! J'étais payé pour faire la guerre et maintenant il faut 
la faire à mes dépens. Non, de par ma chandelle verte, faisons la guerre, puisque vous en 
êtes enragés, mais ne déboursons pas un sou » (p. 85). 

Le second mécanisme élémentaire qui agite la marionnette Ubu est la défécation. Elle 
intervient chaque fois que le Père Ubu se trouve au contact d'autrui. Elle se manifeste 
principalement par le célèbre « Merdre » qui avait provoqué l'ire de certains spectateurs le 
soir de la générale. L'ajout du « r » au substantif ordinaire nous indique que même si l'ori­
gine de ce mécanisme est à trouver dans les fonctions d'excrétion, il faut le saisir dans sa 
dimension symbolique. Père Ubu utilise le mot soit dans ses rapports avec sa femme 
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(« Madame de ma merdre », p. 83), soit dans ses contacts avec le monde extérieur, dans le 
but de prévenir tout échange. La plupart de ses relations avec autrui sont ponctuées par le 
terme en quoi se résume toute sa sociabilité. La merdre d'Ubu est aussi à comprendre 
comme un équivalent général, mais à l'intérieur d'une économie négative. Si elle accom­
pagne l'échange, il s'agit d'un échange qui ne produit rien. L'échange se trouve ainsi fondé 
sur l'excrément, sur le déchet ; loin de permettre la reproduction de la vie, il est le signe 
avant-coureur de la mort5. 

La représentation théâtrale 

Nous devons maintenant quitter le domaine strictement littéraire pour nous arrêter 
sur ce qui fait la spécificité du théâtre, la représentation publique. Monté par Aurélien 
Lugné-Poe, interprété par Firmin Gémier, le texte de Jarry est immédiatement attaqué par 
les gens en place, comme le sont à l'époque les peintures d'Edvard Munch. Mais il trouve 
aussi des défenseurs, Henry Bauèr par exemple, l'influent critique de L'Écho de Paris. Le 
public présent à la séance du 10 décembre réagit violemment à ce qu'il perçoit comme une 
mystification. Dans ses souvenirs, Lugné-Poe donne un aperçu de l'atmosphère houleuse : 
« La salle, pleine à craquer, a été maintes fois décrite (10 décembre 1896). Des spectateurs 
s'en allèrent dès le début ; certains révoltés restèrent. Courteline, debout sur un strapontin, 
criait : "Vous ne voyez pas que l'auteur se fout de nous !..." Jean Lorrain, également 
furieux, s'enfuit. On se mit à brailler, à hurler, le compte rendu de Rachilde en a donné un 
tableau très exact » (Jarry, 1993b : 428). Ubu suscite immédiatement le désordre, sur la 
scène et dans la salle. La première représentation ne correspond à rien de ce que des 
spectateurs avertis pouvaient attendre. Faute de créer un lien d'identification au spectacle, 
ils le rejettent en ny voyant qu'une plaisanterie de mauvais goût. 

À l'opposé, la générale de Cyrano de Bergerac apparaît comme une manifestation 
d'unanimité. Les spectateurs ont le sentiment d'assister à un événement exceptionnel, qui 
se traduit par des applaudissements pendant quarante minutes après le baisser du rideau. 
Le même Bauër qui, un an plus tôt, a défendu Ubu contre l'incompréhension du public, 
exulte à l'écoute de Cyrano : « Hier, sur la scène de la porte Saint-Martin, devant le public 
transporté d'enthousiasme, un grand poète héroï-comique a pris sa place dans la littérature 
contemporaine, et cette place n'est pas seulement l'une des premières parmi les princes du 
verbe lyrique sentimental et fantaisiste, c'est la première » (cité par Pavis dans Rostand, 
1985 : 302). 

Par le contraste qu'offrent ces deux représentations, tumultueuses l'une et l'autre, mais 
à des titres différents, on saisit qu' Ubu roi inaugure par ses audaces l'esthétique théâtrale 
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du XXe siècle, non seulement celle d'Antonin Artaud mais aussi tout ce mouvement auquel 
Martin Esslin donnera plus tard le nom de « théâtre de l'Absurde », tandis que Cyrano met 
un terme au mouvement romantique en le réalisant dans toutes ses potentialités. 

La scène jouant le rôle d'un catalyseur, nous percevons mieux ce qui différencie ces 
deux auteurs. Aux intentions à la fois populaires et patriotiques de Rostand s'opposent les 
conceptions aristocratiques et iconoclastes de Jarry. Comme son collègue, Jarry admet bien 
volontiers que la représentation théâtrale constitue « une fête civique », mais c'est pour 
distinguer deux publics : l'élite intelligente, d'une part, et le grand nombre, bête et peu 
informé, de l'autre. Pour ce dernier, le théâtre n'est que divertissement, donc représentation. 
Si l'on essaie de lui offrir autre chose, il s'ennuie et le rejette6. À l'opposé, le théâtre de l'élite 
se présente comme une action, car il met en scène les principes de la vie. Loin de s'arrêter 
aux solutions réalistes, ce théâtre recherche l'abstraction qui permet de représenter le 
mouvement même de l'existence : « Le théâtre, qui anime des masques impersonnels, n'est 
accessible qu'à qui se sent assez viril pour créer la vie : un conflit de passions plus subtil 
que les connus ou un personnage qui soit un nouvel être » (Jarry, 1993a: 317). D'où 
l'inutilité du théâtre au théâtre, pour reprendre le titre d'un manifeste théorique d'Alfred 
Jarry. Le réalisme dans les décors ou dans le jeu des comédiens éloigne de l'essence qui est 
manifestée sur scène. Le personnage doit être remplacé par un masque ; la voix de l'acteur, 
s'approcher d'un débit monotone ; le décor, ramené à un signe abstrait ou à une 
indication. Ainsi le personnage prend-il la forme d'une immense marionnette dont le 
comportement saccadé évoque les sources même et du mouvement et de la vie. 

Une telle conception est aux antipodes de celle de Rostand. Pour ce dernier, le théâtre 
doit rappeler une situation immédiatement perceptible par le spectateur - d'où le choix du 
réalisme du décor transfiguré par la poésie du texte. À cette condition, la représentation 
retrouvera sa fonction première, qui est une fonction sacrée, à savoir ressouder une 
communauté divisée ou affaiblie après une défaite, mais sans remettre en cause l'esthétique 
acceptée par le plus grand nombre. Le théâtre est un lieu public où, par le partage d'une 
même foi, une société prend conscience d'elle-même, de sa force en tant que collectivité. 
Rostand tente de renouer avec la tradition du théâtre religieux et populaire, à ceci près que 
la foi dont il se fait le chantre est celle de la Patrie. Il rêve à ses débuts de mettre en scène 
la mémoire française, autour de personnages sacrifiés comme l'Aiglon ou bien Jeanne 
d'Arc7. Sans avoir pris langue avec les instances officielles de la Troisième République, il 
réalise le programme de théâtre populaire qui traîne dans les cartons du conseil municipal 
de Paris depuis presque vingt ans (Chapin, 2005). Il s'agit alors pour les édiles 
d'encourager un type de représentation cherchant, à partir d'une culture commune, à 
susciter un esprit collectif nouveau. Le théâtre populaire vise à substituer au prolétariat, 
classe dangereuse s'il en est, un peuple unifié, conscient des dangers que court la patrie. C'est 
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dans ce contexte qu'il faut replacer la conception théâtrale de Rostand, gardant en 
mémoire qu'il s'appuie moins sur une esthétique étroitement réaliste que sur une vision 
poétique stylisée. Cette dernière participe du système de la représentation. Elle est 
construite autour des éléments essentiels de la sensibilité romantique comme le balcon, le 
banc, l'arbre, la lune, de tout ce qui relève du régime nocturne de l'imagination. 

Si quelques critiques comme Catulle Mendès ou Bauër ont eu l'esprit assez ouvert 
pour apprécier à parts égales deux conceptions du théâtre si opposées, la plupart des 
contemporains choisirent leur camp. Jules Renard, par exemple, penche nettement en 
faveur de Rostand, comme l'indique ce passage de son Journal au lendemain de la repré­
sentation d'Ubu : « Ubu roi. La journée d'enthousiasme finit dans le grotesque. Dès le 
milieu du premier acte on sent que ça va devenir sinistre. Au cri de "Merdre", quelqu'un 
répond : "Mangre !" Et tout sombre. Si Jarry n'écrit pas demain qu'il s'est moqué de nous, 
il ne s'en relèvera pas » (Renard, 1935 : 246). Dans le camp adverse, nous trouvons le poète 
symboliste et auteur dramatique André-Ferdinand Hérold. Ami et collaborateur occa­
sionnel de Jarry, il publie dans le Mercure de France de février 1898 un éreintement en règle 
de Cyrano de Bergerac, dans lequel il ne faut pas seulement voir une opinion personnelle, 
mais davantage l'expression d'un clan, le groupe symboliste qui gravite autour du Mercure, 
la revue d'Alfred Valette. Si l'on garde en mémoire les principes préconisés par Jarry, on 
comprend qu'Hérold juge Cyrano de Bergerac moins en fonction des intentions de Rostand 
qu'à l'aune des différents manifestes publiés les mois précédents par l'inventeur d'Ubu. 

En passant la rampe, en se confrontant à un public, et seulement à ce moment-là, un 
texte devient donc une manifestation de l'ordre ou du désordre. Il n'avait auparavant que 
des potentialités, exploitées ou non selon les choix du metteur en scène. Bien sûr, je ne fais 
pas de la représentation un système anhistorique ou une essence. On comprend que ce 
n'est pas n'importe quel théâtre qui possède le pouvoir de déclencher l'ordre ou le désordre. 
Je fais ici référence au théâtre tel qu'il se présente à Paris, entre la création d'Hernani en 
1830 et celle de Victor ou les enfants au pouvoir un siècle plus tard. Les témoignages de 
Victor Hugo, de Stendhal ou d'Emile Zola nous permettent d'imaginer son fonction­
nement concret. Il faudrait ici s'arrêter plus longuement sur la dimension sociale de la 
représentation, analyser un bâtiment qui divise et hiérarchise les spectateurs selon leur 
appartenance de classe ; il faudrait surtout détailler l'esthétique des deux mises en scène. 
Particulièrement importante me paraît la place de la voix dans un tel cérémonial. Plus que 
le corps de l'acteur, c'est elle qui catalyse les émotions du public. 

À l'intérieur de ce cadre du théâtre bourgeois - ce mot n'ayant sous ma plume aucune 
coloration positive ou négative - , certaines représentations deviennent des facteurs d'ordre 
ou de désordre. C'est donc lors de sa réception publique, c'est-à-dire lorsqu'elle devient 



UBU ET CYRANO 25 

spectacle, qu'une pièce bascule d'un côté ou de l'autre. Il y a une dimension d'imprévu qui 
frappe chaque fois d'étonnement. Du côté de l'ordre, le spectacle prend la forme d'une re­
présentation ; il penche alors du côté de la Mémoire ; il se fait célébration. Du côté du 
désordre, il est moins représentation opi action. Il prend la forme d'un manifeste. Il penche 
alors du côté de l'Histoire. 

Rupture et réconciliation 

Ces quelques remarques permettent de saisir que la question de l'ordre et du désordre 
au théâtre ne peut se poser d'une façon simple. Elle n'est pas inscrite dans le texte littéraire, 
elle est révélée par la réponse du public, à un moment précis, dans un bâtiment particulier 
dont la fonction complexe n'est pas encore totalement perçue. Afin de mieux comprendre 
les enjeux de ces deux représentations théâtrales dans une optique sociopolitique, nous 
devons révenir au climat qui régnait en cette fin de siècle. La France est alors un pays en 
mutation, mais c'est aussi un pays qui doute de lui-même. Dans L'argent, qu'il compose à 
la veille de la Grande Guerre, Charles Péguy, poète de souche paysanne, constate que le 
monde a davantage changé autour de lui entre 1880 et 1913 qu'il ne l'a fait entre l'Empire 
romain et l'année 1880. Le télégraphe, le téléphone, la machine à écrire, l'ampoule 
électrique, l'ascenseur, la bicyclette, le tramway ou le métro font partie des inventions 
récentes qui ont transformé la vie quotidienne des habitants des villes (voir Cronk, 1996 : 
vii-xxiii). Mais c'est un pays qui s'inquiète face à une Allemagne plus peuplée et d'autant 
plus belliqueuse qu'elle a été victorieuse en 1870. Même si, en 1897, la Troisième 
République paraît solidement implantée, le régime républicain reste fragile. Le scandale de 
Panama, le trafic des légions d'honneur, la montée du boulangisme, les attentats 
anarchistes, les grèves des verriers ou des mineurs dans le sud de la France sont autant de 
coups de boutoir portés au régime. Dans le domaine des arts, malgré le dynamisme des 
créations en peinture ou en littérature, l'impression domine d'être parvenu au bout d'une 
époque. Les impressionnistes rêvent d'un retour à la campagne, ils célèbrent le farniente, la 
douceur de vivre. Cette angoisse devant le gouffre peut se lire en filigrane dans deux 
romans contemporains des pièces dont nous parlons, Le voleur de Georges Darien d'une 
part, La femme et le pantin de Pierre Louys de l'autre. L'inquiétude du lendemain est 
d'autant plus grande que les divisions s'exacerbent au moindre prétexte. Le pays est divisé 
sur de nombreux points. La première division a trait au système des classes sociales 
antagonistes en ces temps de capitalisme sauvage. Le prolétariat s'oppose à la bourgeoisie, 
dans ses intérêts économiques comme dans ses pratiques sociales. D'autres divisions 
redoublent cette première faille. Sur le plan politique, les Français sont divisés sur la forme 
de gouvernement. Doit-on maintenir la République qui n'était, après le désastre de Sedan, 
qu'un pis-aller ? Doit-on revenir à la monarchie, comme le souhaite à droite une partie de 
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la classe politique ? Doit-on entretenir un climat de révolte qui conduira à la révolution, 
comme le souhaite à gauche la partie la plus radicale du mouvement ouvrier ? Les divisions 
religieuses ne sont pas moindres ; elles aboutiront en 1905 à la séparation de l'Église et de 
l'État. Enfin, je rappelle que l'année charnière 1896-1897 est aussi celle du développement 
de l'affaire Dreyfus qui va porter le fer de la division jusqu'au sein des familles. 

Une guerre avec l'Allemagne paraît inévitable, et tout le monde sy prépare peu ou 
prou. Pour Rostand (1903), la fonction de l'auteur dramatique - il s'en explique dans son 
discours de remerciement à l'Académie française - consiste à recréer l'unité nationale 
devant le danger extérieur. Pour Jarry, proche du mouvement anarchiste, l'auteur doit au 
contraire attiser les tensions, de façon à produire une catastrophe, c'est-à-dire une révo­
lution. Ils promeuvent un type de spectacle que j'aimerais nommer spectacle de réconci­
liation pour Rostand, et spectacle de rupture pour Jarry. Dans les deux cas, il s'agit d'une 
manifestation scénique engagée, consciente des questions et des défis qui se posent aux 
contemporains. Pour ces auteurs, le théâtre ne doit pas seulement éclairer, il est partie 
prenante dans le changement sociopolitique. La différence tient à ce que le spectacle de 
réconciliation vise à réparer les déchirures du tissu social, les cassures de ce que j'ai appelé 
l'enveloppe communautaire (Apostolidès, 2003), tandis que. le spectacle de rupture vise à 
les augmenter. 

Héros réconciliatoire, Cyrano l'est à plus d'un titre. L'analyse en a été faite par d'autres 
commentateurs ; quelles que soient ses opinions politiques ou religieuses, chaque Français 
peut se retrouver dans la figure de Cyrano8. Le personnage réconcilie les habitants de 
l'Hexagone avec leur histoire, ou du moins il leur propose un récit glorieux de leur passé 
sur lequel ils peuvent s'accorder. Cette pièce met aussi un terme au travail de deuil des 
valeurs aristocratiques, en donnant à la bourgeoisie une place reconnue. Sous ses oripeaux 
aristocratiques, Cyrano incarne l'épopée de la classe bourgeoise. La pièce nous raconte 
l'histoire de la sensibilité de cette classe mal-aimée, la délicatesse de son âme. Elle offre à 
Joseph Prudhomme un portrait flatteur de ce qu'il croit être. Pour saisir ce point, on 
rappellera que de nombreux thèmes développés par Rostand se trouvent dans le théâtre de 
l'époque, entre autres le mythe obsédant de la femme pure et inatteignable. Par ailleurs, 
Cyrano et Christian, le couple permanent de la pièce, forment à eux deux un seul 
personnage, une sorte de bourgeois-gentilhomme qui, contrairement à Monsieur Jourdain, 
cesserait d'être grotesque. Chacune des deux moitiés a son champ de compétence bien 
défini afin que de leur union naisse un individu complet. Christian, c'est l'apparence 
impeccable, la beauté, le courage, mais il lui manque le verbe et la culture pour devenir un 
bourgeois accompli. Seul, il ennuierait assez vite. Cyrano, qui est laid, a besoin de l'enve­
loppe charnelle de son compagnon pour faire apprécier son esprit, son courage aussi, sa 
culture et son individualisme. À eux deux, ils forment une créature impossible, à un 
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moment où la rivalité entre les Guermantes et les Verdurin risque d'entraîner la disparition 
des premiers. Le héros de Rostand balaie toutes ces contradictions en les incarnant tour à 
tour. Il propose de revenir aux sources de l'héroïsme ; il met en avant la grandeur du passé ; 
il en appelle à l'effort national. Son exemple sera suivi pendant la Première Guerre 
mondiale, il n'est qu'à songer au texte de Jean Suberville, Cyrano aux tranchées, pour s'en 
convaincre. On comprendra mieux l'importance des spectacles de réconciliation si l'on 
rapproche trois grands textes appartenant à ce genre, qui paraissent chaque fois dans un 
climat de doute, d'incertitude et d'humiliation : Le Cid en 1636, Cyrano de Bergerac en 
1897, Les enfants du paradis en 1945. La réponse du public est chaque fois la même. 
L'unanimité qui ne peut se faire sur le plan social se produit sur le plan de la représentation. 
Le spectacle tend aux Français un miroir avantageux de ce qu'ils croient être. 

À l'inverse de Cyrano, auquel tout le monde est invité à s'identifier, Ubu est un 
personnage que l'on rejette unanimement. Personne ne veut lui ressembler. Dans le 
subconscient du public, il se trouve associé au mauvais goût, à la violence, à la saleté, à la 
merde. Plus que le bourgeois bête, sale et méchant, il incarne l'inconscient, tel que 
Sigmund Freud le définit dans sa seconde topique. Il est ce que la conscience ne veut pas 
savoir. Le rapport avec le public n'est plus un rapport d'identification, mais de rejet, 
d'expulsion. En l'éloignant de soi, chaque spectateur vise à évacuer la part négative qui 
l'associe à Ubu. Par tous les moyens, le texte provoque, gêne, soulève l'écœurement et la 
désapprobation. Il outrage le public comme l'ont fait auparavant d'autres textes de théâtre. 
Pour ceux qui l'utiliseront comme une arme, il permet d'augmenter les blessures existant 
dans le tissu social. Il produit même une catastrophe symbolique, présentant sur scène 
l'image de l'apocalypse. C'est la raison pour laquelle on peut parler à son propos de 
spectacle de rupture. Dans la même catégorie qu' Ubu, je rangerais Le jugement dernier des 
rois, la pièce de Sylvain Maréchal, créée en 1793, ou bien Victor ou les enfants au pouvoir, 
de Roger Vitrac, dont le caractère offensant pour les valeurs du XXe siècle n'a pas été 
suffisamment mis en lumière. 

Conclusion 

Réconciliation et rupture, ces deux termes nous permettent de comprendre le rythme 
secret de la vie théâtrale du XXe siècle. Depuis Jarry jusqu'aux situationnistes, l'avant-garde 
se tient du côté de la rupture. Les spectacles publics, au théâtre, au cabaret, au cirque, 
prennent la forme d'un manifeste ; ils se tiennent du côté de l'action davantage que du côté 
de la représentation. Ils veulent échapper au carcan littéraire pour se transformer en armes 
de combat. À l'inverse, les spectacles de réconciliation se situent à l'intérieur du système de 
la représentation. Ils redisent, ils évoquent, ils rappellent, par un jeu complexe d'analogies 
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à la source de l'émotion des spectateurs. Ils ne se veulent pas armes mais images. Ils visent 
à mettre à jour, à incarner les images archétypales sur lesquelles tout le monde s'entend. La 
femme y tient une place centrale en tant qu'idole que chacun respecte, qu'elle se nomme 
Roxane dans Cyrano ou bien Garance dans Les enfants du paradis. Si tous les hommes la 
courtisent, elle demeure vierge, ne se donnant vraiment à aucun d'eux. Le spectacle de 
réconciliation ressemble à un spectacle religieux, mais il y parvient en s'appuyant sur le 
sacré de respect, selon la définition qu'en a proposée Roger Caillois (1950). L'illusion 
théâtrale et la voix de l'acteur facilitent le phénomène d'identification ; la représentation se 
fait cérémonial. Ce faisant, de tels textes visent à renouveler l'enveloppe communautaire, 
c'est-à-dire l'imaginaire constitutif de la nation. Et ils le font en rendant visible la personne 
qui l'incarne le mieux à un moment particulier de l'histoire. 

À l'opposé, le spectacle de rupture invente un style permettant le mélange des genres. 
Il brise les barrières, ébranle les hiérarchies, casse la voix du comédien, introduit la confu­
sion. Le sérieux ne peut se distinguer du grotesque ; le haut se confond avec le bas. Le spec­
tacle s'apparente au sacré de transgression. On y met à mort la figure du père. La femme 
n'y apparaît plus sous des traits angéliques, mais au contraire sous ceux d'une Mégère, 
assoiffée du sang de ses fils, une Femme fatale qui n'obéit à aucune autre loi que son 
caprice. Si l'on pouvait associer ce spectacle à un cérémonial, ce serait celui des sorcières au 
sabbat. Il permet un retour au chaos originel. Le style, dans sa brièveté, cherche à atteindre 
le spectateur dans son rapport intime au langage. Le spectacle de rupture déstabilise les 
structures symboliques en dénonçant leur arbitraire. Il vise à créer une implosion qui ne 
permettra pas de reconstruire sur les mêmes bases. L'enveloppe communautaire achève de 
se déchirer. Elle entraîne le langage dans sa destruction. Après la tornade ubuesque, le 
théâtre a dû réinventer son esthétique. On ne pouvait plus écrire comme Eugène Scribe ou 
Alexandre Dumas fils, ni jouer comme Constant Coquelin, Mounet-Sully ou Sarah 
Bernhardt. Même Rostand n'a pu renouveler l'exploit de Cyrano, qui marquait la fin d'une 
période plutôt que le début d'une ère nouvelle. 

À partir de l'opposition entre rupture et réconciliation, nous pouvons donc relire 
l'histoire de la scène française au XXe siècle. On verra sans peine que les textes majeurs se 
situent à l'un des deux pôles de cette tension fondamentale. C'est d'elle que naît, à mon 
avis, le dynamisme de toute création théâtrale comme celui de toute métamorphose 
politique. 
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Notes 

1. Malgré l'affection qu'il porte à son ancien élève, Doumic n'en perd pas pour autant toute 
capacité de jugement, comme le prouve l'extrait suivant : « Elle aussi d'ailleurs, cette heureuse pièce 
de Cyrano n'apportait au théâtre aucune nouveauté ; et son mérite était au contraire d'être comme la 
fleur charmante de tout un passé qui nous est cher. En sorte que cet éclatant succès lui-même n'a fait 
que prouver que le drame lyrique a pu en traversant notre époque se continuer, mais non se 
renouveler » (1896-1899 : 166). 
2. Après avoir flirté un temps avec les cercles symbolistes lors de son arrivée à Paris, Rostand s'en 
éloigne, à la fois blessé dans sa fierté et mal à l'aise au milieu de ces jeunes parisiens apparemment si 
sûrs d'eux. Par la bouche de Cyrano, il ne se privera d'ailleurs pas de critiquer les coteries littéraires 
dans la tirade des « non merci » : « S'aller faire nommer pape par les conciles / Que dans des cabarets 
tiennent des imbéciles ? / Non merci » (Rostand, 1999 : v. 988-990). Sauf indication contraire, nos 
autres références renvoient à cette édition. 
3. Rappelons ici l'origine parentale de l'interdit amoureux, Cyrano avouant à Roxane que sa mère 
ne l'avait pas trouvé beau (v. 2514-2515), sans doute à cause de son nez. C'est pour cette même 
raison qu'il s'interdit à lui-même toute relation sexuelle, même avec une laide. 
4. Toutes nos citations renvoient à cette édition. 
5. Rappelons que pour la psychanalyse la monnaie est associée inconsciemment aux excréments. 
Voir Borneman (1978). 
6. « Pour ce grand nombre, les pièces à spectacles (spectacles de décors et ballets ou d'émotions 
visibles et accessibles, Châtelet et Gaîté, Ambigu et Opéra-Comique), qui lui sont délassement sur­
tout, leçon peut-être un peu, parce que le souvenir en dure, mais leçon de sentimentalité fausse et 
d'esthétique fausse, qui sont les seules vraies pour ceux-là à qui le théâtre du petit nombre semble 
incompréhensible ennui » Q^ry, 1993a : 317). 
7. Il envisage à l'époque de Cyrano d'écrire une pièce sur l'héroïne de Domrémy destinée à Sarah 
Bernhardt. 
8. « Évidemment Rostand n'a pas réconcilié les deux Frances, celle de Barrés et celle d'Anatole 
France, celle de Déroulède et celle de Jaurès ; mais il a satisfait les aspirations de l'une et de l'autre » 
(Truchet, 1983 : 45). 
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Élyse Dupras 
Collège de Maisonneuve 

Les diables dans 
les mystères : 
fauteurs de 
désordre ou 
facteurs d'ordre ? 

Pour Fbra-Lee 

[...] en approfondissant la question des arts, nous aurions dû commencer par souligner que les 
démons, voyant dès le début le parti qu'ils pourraient en tirer, entre autres pratiques idolâtres, 
de la souillure des spectacles pour détourner l'homme de Dieu, lui ont suggéré aussi l'invention 
de ces procédés. Qui d'autre, en effet, aurait procuré ce qui devait leur profiter ? 

TERTULLIEN, Les Spectacles. 

Les diableries des mystères médiévaux ont longtemps été considérées, par les 
historiens du théâtre, comme des ajouts inutiles à Taction dramatique, qui ne 
servaient qu'à flatter le goût somme toute primaire de la foule médiévale pour des 

pitreries de bas étage. Heureusement, le rôle paradoxal que jouent les personnages de 
diables dans le maintien de Tordre de la cité est peu à peu mieux reconnu. C'est là la seule 
bataille que les diables des mystères médiévaux auront remportée ! 

Pour l'idéologie chrétienne, les diables incarnent la transgression, eux qui ont non 
seulement perverti Tordre divin à l'occasion de leur chute, mais aussi poussé les premiers 
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humains à outrepasser les droits accordés par Dieu, causant ainsi l'exil d'Adam et d'Eve du 
paradis terrestre. Ils incarnent la violence, puisque leur rôle en enfer est de torturer physi­
quement les damnés. Ils incarnent le désordre, puisque, toujours actifs dans le monde, ils 
tentent les humains autant qu'ils peuvent, les poussant au péché, c'est-à-dire à menacer 
l'ordre tant religieux que social et créant, par les possessions diaboliques, le désordre de la 
folie. 

Le théâtre religieux médiéval, en particulier celui des mystères hagiographiques, a 
investi les diables d'une mission paradoxale : celle de contribuer, par les enseignements 
dont ils sont porteurs, et par une sorte de catharsis, au maintien d'une certaine forme 
d'ordre viable. L'aspect physique et le lieu d'appartenance des personnages de diables mo­
dulent déjà leur rôle. Ces personnages participent du discours chrétien de chaque mystère 
et se révèlent donc au service de l'ordre. La société chrétienne médiévale ne se montre pas 
aussi rigoriste, dans son rapport au théâtre, que l'aurait sans doute souhaité un Tertullien1. 

Pour saisir cette mission des personnages de diables, il importe de voir comment, dès 
l'origine du théâtre chrétien médiéval, dans le Jeu d'Adam, le diable se voit assigner le rôle 
d'un fauteur de désordre. Quelques scènes de possession diabolique appartenant à des 
textes plus tardifs (des mystères hagiographiques des XIVe et XVe siècles) permettront d'illus­
trer l'un des aspects de ce désordre infernal. 

Un lieu et un corps 

Il convient de rappeler ici brièvement les particularités des décors de théâtre médié­
vaux. Dans ce théâtre, qui présente des décors simultanés, les diables ont pour résidence 
un lieu précis : l'enfer. La situation géographique des décors est dictée par la tradition. La 
disposition scénique oppose le paradis à l'enfer, chacun à une extrémité de la scène : le 
paradis à l'est et l'enfer à l'ouest. L'enfer est très différent des autres décors. Il s'agit d'un 
décor-machine représentant une immense gueule de dragon ou de crapaud. Dans les mys­
tères de la Passion, ce décor est souvent assorti d'une tour qui représente les limbes où 
attendent les Patriarches. 

En enfer, diables et techniciens font du feu bien réel et remuent toutes sortes de 
casseroles. La gueule, qui s'ouvre pour livrer le passage aux diables, laisse entrevoir des 
instruments de torture, des filets, des fourches et même des reptiles (faux, évidemment !). 
Ce décor étonnant exige de nombreux techniciens — .17 dans le cas du Mystère de la Passion 
joué à Mons en 1501 (Cohen, 1974 : lvi-lx) - et parfois aussi le concours d'un spécialiste 
en pyrotechnique (Runnalls, 1993 : 1248 ; 1994 : 32). 
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Ce heu laisse échapper, outre les diables eux-mêmes, une cacophonie considérable, de 
la fumée et des odeurs (notamment celle du soufre). Le théâtre des mystères assigne ainsi 
à un décor bien précis et très typé le rôle de contenir le désordre, c'est-à-dire de lui imposer 
des frontières, des limites et des formes précises. Ce désordre infernal déborde sur terre par 
les personnages de diables et s'étend parfois aux personnages appartenant à un paradigme 
associé à celui des diables2. 

La constitution du costume des diables est peut-être moins bien connue que celle des 
décors. Ce costume consiste en un masque total qui, selon Elie Konigson, ne donne pas 
un habit au personnage mais une « apparence corporelle » (1985 : 106, 113 zx.passim). Les 
diables apparaissent sous la forme d'un corps exposé, nu, à mi-chemin entre l'humanité et 
la bestialité : cornes, queue immense, groin ou faciès bestial ressemblant parfois à la gueule 
monstrueuse qui forme l'entrée du décor de l'enfer, paire(s) de seins, ailes de chauve-souris, 
et un masque grimaçant sur le ventre - le tout, formant un ensemble pour le moins 
spectaculaire. Non seulement les diables paraissent hermaphrodites, mais ils cumulent 
caractéristiques animales et humaines ; ces deux types d'hybridation concourent à en faire 
des êtres en tous points monstrueux, c'est-à-dire échappant à l'ordre naturel ou défiant cet 
ordre (Kappler, 1980 : 147 et suivantes). 

Le fait même de se trouver en marge de l'ordre naturel permet aux personnages de 
diables d'apparaître comme des incarnations d'une altérité radicale, tant par rapport aux 
personnages humains représentés que par rapport aux spectateurs. Pour compléter la 
caractérisation physique des diables, il convient de dire un mot de la gestuelle qui leur est 
réservée. Les didascalies des mystères, lorsqu'il y en a, les montrent excessifs en tous points, 
et ce, dès le Jeu d'Adam (xir siècle). Leurs gesticulations, courses effrénées, gestes obscènes 
ou grossiers, leur confèrent une allure grotesque. Leur caractérisation linguistique ne 
produit pas moins un effet de désordre, puisqu'ils crient sans cesse : l'excès et la démesure 
sont des éléments essentiels à leur rôle. De plus, ils utilisent un langage volontiers grossier, 
émaillé d'insultes et souvent fantaisiste. Leur langage lui-même possède un aspect 
spectaculaire et ludique qui, dans certains mystères, distingue clairement les diables des 
autres personnages. 

Dès l'origine du théâtre chrétien médiéval, les diables y 
jouent le rôle de fauteurs de désordre 

C'est essentiellement en tant qu'opposants - aux humains, chrétiens surtout - que les 
diables nourrissent la réalisation théâtrale, en fournissant souvent un élément déclencheur 
à l'action. Dès XAncien Testament^ Satan et ses collègues figurent en opposants des justes. 
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Le Livre de Job, par exemple, met en scène un adversaire : un Satan obtenant de Dieu la 
permission d'éprouver Job. Les théologiens médiévaux3, relayés par les prédicateurs (voir 
Martin, 1988 : 197), supposent les diables très actifs dans le monde pour induire les 
humains en tentation et les damner. Aussi, avant même d'apparaître au théâtre, les person­
nages diaboliques appartiennent, pour les spectateurs, à un camp adverse copieusement 
décrit et sans cesse combattu, et ce, d'autant plus que ces personnages abondent dans 
l'iconographie des églises et dans les propos des prédicateurs. 

La première pièce de théâtre française qui soit parvenue jusqu'à nous, le Jeu d'Adam, 
date du XIIe siècle. Les « demones » y jouent un rôle important, les didascalies latines 
décrivant leurs nombreuses activités. Alors que les personnages humains doivent se 
mouvoir calmement et s'exprimer posément, les diables, dès leur première apparition, se 
livrent à des excès gestuels : ils courent en tous sens à travers la place4. Leurs déplacements 
suffisent à illustrer une forme de confusion et d'animalité, et leur permettent d'envahir 
l'espace scénique de leur excitation. La tradition qui prescrit la gestuelle diabolique est déjà 
ancienne, semble-t-il : les didascalies AM Jeu dAdam la supposent connue et précisent que 
les diables doivent faire les gestes qui conviennent5. Ils multiplient les allées et venues, 
trépignent, vocifèrent6. L'excès caractérise aussi l'expressivité de Satan, désigné par le terme 
« Diabolus », puisque lorsqu'il manifeste de la joie, il doit sembler hilare7. Un autre élément 
de l'impression d'excès qui émane des diables est aussi posé dès le Jeu dAdam ; il s'agit de 
la cacophonie de l'enfer. Aux mouvements désordonnés qui caractérisent le jeu des diables 
correspond un désordre sonore : une fois rentrés en enfer, et en particulier après s'être 
emparés d'Adam et Eve au moment de leur mort, les diables doivent pousser des 
vociférations, taper sur leurs casseroles et marmites, bref produire autant de bruit qu'il est 
possible.d'en faire, en plus de produire de la fumée8. 

Le Jeu d'Adam ajoute à cela les interventions de Diabolus sur les cultures qu'Adam et 
Eve, chassés du paradis, essaient de faire pousser afin de subvenir à leurs besoins. Le diable 
plante chardons et épines parmi les champs9, semant non seulement la désolation chez les 
premiers humains, mais aussi un désordre réel par la présence des mauvaises herbes dans 
une culture si indispensable. En représentant Diabolus occupé à ces semailles nuisibles, le 
Jeu d'Adam l'associe à une forme primitive de désordre, celui de la nature qui échappe au 
contrôle humain et se montre parfois hostile à l'humanité, ou à tout le moins peu 
hospitalière. L'intervention diabolique comme moteur des forces hostiles de la nature va 
devenir un topos du théâtre religieux médiéval. 

Si les didascalies latines du Jeu d'Adam décrivent de nombreuses interventions des 
diables visant à répandre le désordre et la confusion, leurs répliques contribuent aussi à 
jeter le trouble dans le paradis terrestre. En effet, le Jeu d'Adam montre Diabolus qui 
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intervient dès après que Figura (qui désigne Dieu) a édicté la loi interdisant à Adam et à 
Eve de .manger le fruit d'un certain arbre. Les premières paroles de Diabolus consistent à 
interroger Adam : « Estas-tu bien ? » (1. 262), demande-t-il, avant de l'informer qu'il 
pourrait être mieux encore10 s'il suivait son conseil secret11 - un conseil que Diabolus ne 
révélera à Adam que si celui-ci le prie ardemment de le faire12. 

C'est en faisant en sorte de susciter chez le premier homme un doute sur le bien-être 
dont il jouit, ainsi qu'un doute sur la motivation et la valeur de l'interdit qui lui est imposé 
par Figura, que Diabolus introduit le désordre. Ensuite, il lui suffira de susciter chez Eve 
un questionnement équivalent, tout en la flattant, pour que surgisse un premier conflit 
entre Adam et Eve. Le reste... est bien connu. Il importe donc de remarquer la valeur du 
doute, du questionnement de l'ordre établi, de la loi divine, dans le discours de la pièce : 
le doute est fatal, bien sûr, puisqu'il crée la disposition qui favorisera, chez Adam et Eve, 
la désobéissance. De plus, le doute émane de k suggestion diabolique. Un autre topos des 
mystères médiévaux vient d'être posé ici : le diable pousse ses victimes à douter de Dieu, 
de la loi divine ou du discours dominant. Le diable questionne le discours dominant. La 
subversion provient de l'engin diabolique. 

Le Jeu d'Adam n'invente évidemment pas le conflit auquel se livrent Adam et Eve au 
paradis terrestre, puisque le livre de la Genèse en est la source très fidèlement suivie. Par 
contre, il représente ce conflit par personnages, donnant à voir ce que les chrétiens 
considèrent comme l'origine de tous les malhçurs de l'humanité, c'est-à-dire la séparation 
de l'humain d'avec le divin, la nécessité de la lutte pour la survie, l'introduction de la mort 
dans le monde. En semant le trouble dans l'âme d'Eve, Diabolus cause chez elle un 
« ébranlement de l'esprit » (Tertullien, 1986 : 227) étroitement lié au goût du plaisir et à 
la vanité. Or, précisément, Tertullien craignait des jeux théâtraux qu'ils entraînent chez les 
spectateurs cet « ébranlement de l'esprit ». Le personnage de Satan permet au théâtre de 
récupérer, pour le mettre à profit, l'un des dangers qu'il pouvait représenter aux yeux des 
théologiens, et fait porter un rôle positif à la représentation théâtrale au sein de laquelle ce 
personnage négatif s'agite. 

La séduction qu'utilise Diabolus auprès d'Adam puis d'Eve se rapproche elle-même de 
la séduction qu'exerce le théâtre sur le public : c'est, entre autres choses, à la notion de 
plaisir, elle-même associée aux spectacles, que fait appel Diabolus. Le désir de jouir, de 
jouir davantage, et le désir de connaître, de connaître davantage sont les sentiments qui, 
surgissant en Adam et Eve, les conduisent à défier la loi divine. Il y a bien désordre, ici : 
d'abord, dans l'âme des premiers humains, troublés par les suggestions du diable ; ensuite, 
au sein du premier couple humain, les didascalies montrant Adam mécontent qu'Eve ait 
prêté l'oreille à Satan ; enfin, dans le paradis terrestre, qui voit son interdit transgressé. Par 
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le doute venu du diable, entre donc dans le paradis terrestre un désordre causé par 
l'infraction à une loi. 

De toute évidence, Diabolus joue un rôle central dans le Jeu d'Adam : de sa ruse, jaillit 
le conflit sur lequel repose l'action dramatique dans son ensemble. L'idéologie religieuse 
qui s'exprime dans ce jeu, comme elle s'exprimera dans les mystères, réserve une place 
précise, un rôle clairement défini aux diables : tout mal vient d'eux. Le mal réside donc 
ailleurs, entre les mains de l'autre, dans l'esprit de l'autre. Le théâtre qui le représente est 
sauf et peut ainsi s'assigner à lui-même la fonction- de prêcher le bien. 

Les mystères hagiographiques : la possession et le 
désordre 

Aux XIVe, XVe et XVIe siècles, mystères de la Passion et mystères hagiographiques 
associeront, eux aussi, les ennemis du genre humain au chaos et à l'altérité. Ces mystères 
montrent les diables essayant, par tous les moyens, mais sans jamais y parvenir, de pervertir 
l'ordre du monde. 

Fauteurs de désordre, les diables le sont dans la diversité de leurs actions terrestres. Le 
Jeu dAdam les montrait semant des épines. Les mystères les représentent s'associant-
volontiers aux désordres de la nature, maniant avec brio toutes les manifestations extrêmes 
ou menaçantes du climat, provoquant tempêtes en mer, grêle, pluies abondantes, foudres, 
éclairs... afin de causer des frayeurs, des naufrages, des décès, voire des suicides chez les 
paysans13. Une fois de plus, le désordre de la nature qui nuit à la société humaine est associé 
aux forces de l'enfer par l'attribution aux diables de la responsabilité des phénomènes 
naturels hostiles aux humains ou pour eux incompréhensibles. Outre l'opposition entre 
nature et culture, associées l'une à la menace et l'autre au refuge, se manifeste aussi le 
besoin d'un coupable, d'un bouc émissaire. 

L'hostilité de la nature associée aux diables se transpose sur le plan humain dans les 
mystères. Là où le macrocosme peut être possédé, cette possession se manifestant par des 
excès météorologiques. Le microcosme que représente chaque être humain peut, lui aussi, 
être possédé... et cette possession s'illustre aussi par des excès. Si la nature est déjà perçue 
comme souvent hostile dans l'imaginaire médiéval, et si, par conséquent, l'attribution aux 
diables des phénomènes inquiétants du climat est prévisible (elle n'est d'ailleurs pas 
l'apanage de la seule fiction littéraire), les cas de possession des humains paraissent encore 
plus révélateurs. Ce qui n'était encore, auprès d'Adam et d'Eve- dans le Jeu dAdam, 
qu'« ébranlement de l'esprit » devient, dans de nombreux mystères des XIVe, XVe et XVIe 

siècles, possession du corps et de la conscience. 
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Les XVIe et XVIIe siècles verront d'ailleurs une floraison de cas « réels » de possession 
dans la communauté chrétienne (voir Closson, 2000). Pour l'heure, elles donnent lieu, 
dans le spectacle théâtral, à des scènes d'exorcisme par lesquelles le possédé finit par être 
libéré du diable qui l'occupait et réintègre ainsi la communauté. La possession diabolique 
est, dans le mystère, l'événement par lequel un être humain normal, le plus souvent 
chrétien et jouissant dans la communauté d'une place ordinaire, devient brusquement, 
contre sa volonté et sans qu'il y ait péché, le jouet du Malin. En un mot, cet être humain 
qui faisait tellement partie du même qu'il ne se distinguait par rien de particulier, devient 
soudain tout à fait autre pour sa communauté. Désormais, ses gestes et ses paroles sont 
l'inspiration du diable qui l'habite, et tout son corps témoigne de cette invasion brutale. 
Notons cependant que les mystères ne nous montrent généralement pas les possédés avant 
qu'ils ne soient possédés. Ils apparaissent sur scène déjà habités par un diable : comme rien 
ne les distingue avant cette invasion de leur être par les forces du Mal, les représenter 
correspondrait à ne rien représenter de particulier. C'est le conflit intérieur qui se joue en 
eux, ce surgissement de l'autre au sein du même qui les rend intéressants, dignes d'être 
représentés sur les tréteaux. 

Plusieurs mystères hagiographiques comportent des cas de possession : saint Crépin et 
saint Crépinien14 (milieu XVe), saint Didier15 (1482), saint Martin16 (1496), sainte Barbe17 

(1514), saint Rémi18 (1528), Le mistere de Vinsùtucion de Vordre des frères prescheurs™ (début 
XVIe). Possédé par un diable, le personnage ne s'appartient plus, ses propos et ses actions 
deviennent, sinon ceux du diable qui l'habite, du moins les résultats tangibles de cette 
intervention diabolique. La possession diabolique possède en elle-même un potentiel 
théâtral considérable, tant par la dimension carnavalesque et spectaculaire des contorsions 
que par le rôle éventuellement cathartique des propos du fou. Aussi ces épisodes sont-ils 
fréquents. Les solutions adoptées par les praticiens,pour matérialiser la possession sont 
assez diverses : proximité d'un diable20, apparition d'un enfant déguisé21 ou d'une poupée22. 
De toute évidence, la guérison miraculeuse est facile à représenter. L'exorcisme, qui se 
pratique à l'aide de signes tangibles de l'appartenance religieuse (croix, étole, prières), 
donne lieu à un affrontement entre une sainte ou un saint et un diable, non pas sur le 
terrain du propre salut du saint, qui se donne pour assuré, mais d'un homme ou d'une 
femme victime des machinations diaboliques. 

Ainsi, la possession met en scène une forme de subversion de l'ordre social ou 
communautaire qui surgit de l'intérieur, montrant bien que toute subversion de ce type 
naît à l'instigation des diables. Mautre est un être appartenant au même, que le diable a 
investi et qu'il utilise pour créer des désordres dont témoignent tant les manifestations 
physiques de la possession que les propos - forme et contenu - tenus par le possédé. 
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Le mystère de saint Rémi abonde en scènes de possession et d'exorcisme. Belzébuth, par 
exemple, possède un certain Floquart, ce qui sème la consternation dans la famille très 
chrétienne de celui-ci. La possession provoque en lui des manifestations somatiques. Atta­
ché, Floquart se livre à des mouvements désordonnés, diaboliques, qui rappellent ceux des 
forcenés. De plus, son discours se rapproche de celui des sotties ou des sermons joyeux, 
genres théâtraux comiques et satiriques si populaires à l'époque23. Nous avons ici affaire à 
un beau cas de mise en abyme ! 

Ainsi, l'infortuné Floquart se trouve l'objet de deux types de désordres : les désordres 
physiques (cécité et surtout agitation frénétique s'apparentant aux mouvements des 
diables ; Belzébuth provoque en Floquart des excès physiques comme il pourrait causer des 
excès météorologiques) et les désordres psychiques (lesquels s'expriment dans les propos 
incohérents ou satiriques, propres à semer une autre sorte de désordre, social celui-là, au 
sein de la communauté). Si Floquart évoque, tant par ses gestes que par ses propos, un 
personnage de sottie, la condamnation de tels propos par trop critiques est implicite dans 
le saint Rémi24. Au grand soulagement de tous, Floquart sera délivré par Rémi, qui se 
contente de conjurer Belzébuth au nom de Dieu. 

Toujours dans saint Rémi, Satan possède Fleurie, une jeune fille, qui paraît souffrir 
beaucoup, tant physiquement que psychiquement : son discours, émaillé d'allusions aux 
diables, indique clairement qu'elle subit des accès de folie, mais également de violentes 
douleurs de ventre et même quelques tourments de la chair : 

Le deable me tient par la gorge 
Et non fait, non, c'est ung grain d'orge 
Qui m'a picquié jusqu'au foie (v. 5015-5017). 

J'ay ung asne cornu ou ventre, 
Le deable y soit quant il y entre 
Je ne puis boire ne mengier (v. 5035-5037). 

Venez dancer, venez grison, 
Se tu te maries tu t'en repentiras 
Tu t'en, tu t'en, tu t'en, tu t'en 
Tu t'en repentiras avant qu'il soit ung an (v. 5150-5154)25. 

Bien que décousus, les propos de Fleurie laissent deviner ses tourments. Sa frénésie se 
manifeste aussi encore une fois par des gesticulations. Les parents de la jeûne fdle iront 
jusqu'à Rome pour y obtenir sa guérison. Le spectacle d'exorcismes en série est justifié par 
l'incapacité des premiers exorcistes à obtenir la soumission du diable. Un prélat romain 
applique les remèdes habituels : il lie, puis bat la victime. Fleurie se débat si bien qu'elle 
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parvient à battre son exorciste en retour ! Elle est alors conduite à saint Benoît, puis enfin 
à saint Rémi, qui parviendra à la délivrer en faisant sur elle le signe de la croix. Les propos 
parfois obscènes de Fleurie et sa force physique décuplée, qui lui permet de résister au 
traitement rigoureux administré par son premier exorciste, témoignent que la possession 
provoque, chez elle, le même type de désordres que chez Floquart. Si la jeune fille tient des 
propos obscènes alors que son équivalent masculin disait plutôt des sottises, il faut y voir 
encore une fois la suggestion d'un type de désordre social, causé par la lascivité des femmes. 
Les postures lascives et les gestes obscènes que suggère le texte sont propres à déclencher le 
rire (en particulier si Ton se souvient que les rôles féminins étaient souvent, mais pas 
toujours, tenus par des hommes) ou la concupiscence, et ce, dans une certaine immunité 
morale, puisque les gesticulations sont le résultat de la possession diabolique. Les scènes de 
possession comportent donc un intérêt théâtral considérable. 

Les coups qui s'abattent sur Fleurie mais qui échouent à la délivrer sont représentés de 
nouveau, plus efficaces cette fois, dans Le mistere de Vinsûtucion de Vordre des frères 
prescheurs. Le couvent de Bologne est dans la confusion à cause d'un frère convers, de toute 
évidence possédé. Les propos du convers révèlent sa démence : il se révolte contre son sort 
et veut quitter le couvent pour mener « bonne vie ». Par ses gestes et ses paroles, le rebelle 
sème le désordre parmi ses frères, qu'il maudit et querelle. Pour une fois, la possession ne 
se manifeste pas dans un discours incohérent, mais dans un discours plutôt cohérent de 
rejet de la vie monastique. Le possédé n'est pas hors du sens mais hors de la règle : 

Le convers 
Fait il pas bon à la taverne ? 
Ouy, beaucoup mieux qu'au monstier26 ! 

La révolte du convers est perçue par la communauté même comme un facteur de 
désordre, notamment à cause du risque de contagion qu'elle présente. Échappant pour un 
temps à la culture du couvent, le rebelle est aspiré par sa nature d'homme, représentée par 
la possession diabolique. La présence subversive du possédé, dangereux comme le diable 
qui lui souffle son discours, ne peut être tolérée. La thérapie réservée au convers consiste 
en une spectaculaire volée de coups de bâton, qui ne cesse qu'au moment où le patient se 
soumet. La condamnation de toute autonomie de la volonté, ou de toute volonté qui se 
distinguerait de la voie de la communauté, est explicite. Aussitôt le diable expulsé, le 
convers implore le pardon de Reginald, dont le mystère célèbre la vie, et réintègre la 
communauté des frères, c'est-à-dire l'ordre, dans les deux sens de congrégation religieuse 
et de discipline assurant la stabilité sociale. 

La possession diabolique est en effet présentée comme une menace à la stabilité 
sociale, comme en témoigne aussi le cas de la prostituée qui, dans le Mystère de sainte Barbe, 
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est exorcisée par la jeune sainte. Les symptômes de la possession diffèrent de ceux trouvés 
chez Fleurie, par exemple, puisque la prostituée ne tient pas vraiment de discours décousu 
et ne se contorsionne pas, mais elle prône l'amour physique avec tout un chacun et chante 
des chansons licencieuses (v. 2600 et suivants). Une fois de plus, c'est la nature - cette fois 
dans l'acception erotique du terme - qui s'exprime à travers elle. La sensualité exacerbée -
qui se devinait dans certains des propos confus de Fleurie - tient ici une place 
prépondérante. Le désordre que cause la folle femme relève plus du scandale que de 
l'hystérie. En exorcisant la prostituée païenne, Barbe obtient sa conversion : une fois 
délivrée du diable, Y autre désire se convertir en même : la conversion correspond ici à une 
entrée dans la culture (chrétienne, bien évidemment). Quant aux tourments qui avaient 
été infligés à Barbe à l'instigation du diable, ils se retournent contre lui, puisque la sainte 
bat et injurie le diable. Les coups constituent, on l'a vu, un élément important de l'arsenal 
des exorcistes ; ils servent tant contre le diable que contre le possédé, et semblent jouer un 
rôle purgatoire, à la fois au sens de punition et de purification. À mon sens, leur spectacle 
exerce un effet cathartique. 

Les diables, dans l'activité de possession qui leur est si habituelle, apparaissent bien 
comme les principaux fauteurs du désordre. À cet égard, la possession peut être vue comme 
une occasion particulièrement remarquable, pour les personnages de diables,, de semer le 
désordre, puisque c'est un membre de la communauté chrétienne qui est atteint dans son 
corps et dans son discours. 

Les diables, facteurs d'ordre 

Dans les cas de possession comme ailleurs, les efforts des diables pour faire le mal 
échouent. Les mystères donnent le spectacle des échecs répétés des diables. Le possédé, en 
effet, est toujours libéré et le diable, toujours vaincu par le saint. Ce sont les diables, en 
réalité, qui se trouvent possédés ! Le spectacle de leur lamentable déconfiture contribue à 
marquer la victoire sans cesse renouvelée du christianisme sur les forces obscures du mal. 
Le spectacle théâtral lui-même, rituel d'une société partageant une même culture, marque 
cette conquête, qu'il célèbre en la donnant en spectacle. Lé théâtre hagiographique la 
donne à voir s'exerçant sur les victimes idéales que sont les diables. 

Ainsi, les diables apparaissent-ils davantage comme facteurs de l'ordre que fauteurs du 
désordre. En leur donnant à incarner le mal et le désordre, les mystères chrétiens 
parviennent à associer tous les phénomènes du mal à ces êtres marqués physiquement par 
leur différence. Le désordre devient l'apanage de Vautre, dont le corps n'est pas tout à fait 
humain, celui dont les mouvements sont violents, dont les propos sont teintés de cris et 
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d'excès. Bref, le désordre est ailleurs, il est un phénomène extérieur à la communauté 
chrétienne et quand, par malheur, ce désordre se manifeste à l'intérieur même de la 
communauté chrétienne, ce ne peut être qu'à l'instigation dès diables, comme le montrent 
de façon éclatante les cas de possessions diaboliques que représentent les mystères 
hagiographiques. Alors, grâce aux saints et aux saintes, ce désordre inquiétant est toujours, 
après quelques péripéties, repoussé vers l'enfer. Ainsi le théâtre contribue-t-il peut-être à 
exorciser, à son tour, la peur qui possède les chrétiens. 

Notes 

1. Théologien chrétien latin, début du IIIe siècle. Sa condamnation sans équivoque des spectacles, 
et en particulier des jeux théâtraux, est exprimée dans le De spectaculis. Voir Tertullien (1986), édité 
par Marie Turcan. 
2. J'emploie le terme « paradigme » au sens d'« ensemble paradigmatique » (voir Ubersfeld, 1982 : 
notamment p. 132 et suivantes). « Paradigme » désigne donc un ensemble de signes théâtraux plus 
ou moins substituables les uns aux autres ou qui s'évoquent les uns les autres par métonymie. Les 
personnages sont des signes théâtraux pour l'analyse desquels le recours à cette notion s'avère 
particulièrement fécond : « Une procédure féconde est celle de la détermination des paradigmes, ou 
plus exactement des ensembles paradigmatiques auxquels appartient le personnage (en relation et/ou 
opposition avec d'autres personnages ou d'autres éléments du texte théâtral) » {ibid. : 132). 
3. Guillaume d'Auvergne, saint Bonaventure, Thomas d'Aquin, notamment (voir Vacant, 
Mangenot#rf£, 1924). 
4. « [Diabolus] Post ea vero discursum facietperpopulum » {Le Jeu d'Adam, 1971 :1. 438). 
5. « [...] gestum facientes competentem » {ibid. : 1. 254). 
6. « Et facta aliquantula mora exibunt diaboli discurrentes » {ibid. : 1. 1012), « tripudium » (1. 1006), 
« vociferabuntur » (1. 1010). 
7. « hykris » {ibid. : 1. 392). 
8. «Et in eo facient fumum magnum exurgere » {ibid. : 1. 1009-1011). 
9. « Interim veniet Diabolus etplantabit in cultura spinas et tribulos [...] » {ibid. : 1. 917-918). 
10. « Poet estre mielz » {ibid. : 1. 266). 
11. « Jo sai cornent » {ibid. : 1. 274). 
12. « Ainz te verrai delpreer las » {ibid. : 1. 291). 
13. Notamment dans le Mystère de saint Adrien, v. 433-440. Voir Dupras (2006 : 211 et tableau V, 
« De mauvais diables », p. 256-263). 
14. Le mystère de saint Crépin et saint Crépinien (1980). 
15. Guillaume Flamang (1855), La vie et passion de monseigneur sainct Didier. Ci-après saint Didier. 
16. Andrieu de la Vigne (1979), Le mystère de saint Martin. Ci-après saint Martin. 
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17. Le mystère de sainte Barbe en 2 journées (1996). Ci-après sainte Barbe. 
18. Le mystère de saint Rémi ( 1997). Ci-après saint Rémi. 
19. Le mistère de Vinstitucion de Vordre des frères prescheurs (1997). Ci-après, Frères prescheurs. 
20. Comme dans Frères prescheurs, où la didascalie indique : « Nota qu'il fault que Sathan se tienne 
emprés le convers », v. 3510-3511. 
21. « Icy doibt avoir ung petit diableteau sortant de son lit, et s'en va en enfFer, cryant et braillant 
comme ung deable » {saint Martin, v. 7573-7574). La mise en scène représente donc la possession 
par un petit diable (sans doute joué par un enfant) qui était caché sous le lit du possédé et en jaillit 
au moment opportun. 
22. Dans saint Didier, la didascalie « Satham reprend son dyablot [...]» (p. 404-405) semble 
indiquer qu'il s'agit d'une poupée ou d'un petit mannequin plutôt que d'un enfant. 
23. Saint Rémi, v. 1907-1919 ; l'éditeur signale que certains vers forment une bénédiction 
parodique dans le style des sermons joyeux. 
24. Les sotties sont souvent fort mal vues par les autorités, qui exercent volontiers la censure : « En 
1442, les représentations des basochiens [qui faisaient des sotties] sont soumises à la censure préalable 
[...]. Plusieurs édits restreignent ou interdisent les représentations [...] » (Mazouer, 1998 : 387). 
25. La danse est souvent tenue pour suspecte, au Moyen Âge ; voir d'ailleurs la note de Jelle 
Koopmans au v. 1789, dans saint Rémi (1997). 
26. Le mistere de Vinstitucion de Vordre des frères prescheurs (v. 3628-3644). 
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Les dramaturgies 
antillaises 
contemporaines du 
« Chaos-Monde » 

Parce que nous vous haïssons vous et votre raison, 
nous nous réclamons de la démence précoce 

de la folie flambante du cannibalisme tenace 
Aimé CÉSAIRE, Cahier d*un retour au pays natal. 

Le théâtre caribéen des îles françaises (la Guadeloupe et la Martinique) souffre d'un 
manque cruel de reconnaissance à l'extérieur du territoire insulaire et parfois même 
à l'intérieur. À l'exception d'Aimé Césaire, rares sont les dramaturges antillais 

connus et reconnus aujourd'hui comme de grands auteurs de théâtre. Pourtant, la produc­
tion dramaturgique guadeloupéenne et martiniquaise est foisonnante, riche et variée, 
représentative du métissage culturel de la société antillaise née de la rencontre du monde 
européen et africain du temps de la colonisation1. Elle reflète la diversité du monde créole 
situé dans un entre-deux géographique (entre l'Ancien Monde et le Nouveau Monde), 
linguistique (entre le créole et le français) et culturel (entre la culture française imposée et 
valorisée et la culture africaine amenuisée, méprisée, voire reniée). Les dramaturges antillais 
se nourrissent de la tradition théâtrale occidentale en même temps qu'ils puisent leur 
source d'inspiration dans la culture populaire créole : la tradition orale des contes, des pro­
verbes et des chansons ; les musiques et les danses ; les rituels profanes et religieux. Cette 
intégration de composantes culturelles au sein de la création théâtrale caribéenne contem­
poraine l'oriente vers des voies esthétiques plurielles favorisant le mélange des genres, des 
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langues et l'hybridation des formes artistiques ; elle aboutit parfois à des œuvres inno­
vantes, parfois déroutantes, qui perturbent les habitudes des spectateurs contraints de 
donner sens à des pièces en apparence hétérogènes, désordonnées, voire chaotiques. 

C'est ce « désordre théâtral » que nous souhaitons examiner dans le présent article, et 
plus précisément les manifestations et les effets qu'un apparent chaos peut opérer sur l'écri­
ture dramatique et sur la scène. Pour cela, nous prendrons pour objet d'étude deux pièces 
fondées sur l'exploitation dramaturgique de la culture populaire créole : Avec le temps... 
Con el tiempo... et Andidan Lawonn-la ont été créées et mises en scène par Gilbert 
Laumord, directeur de la compagnie théâtrale guadeloupéenne Siyaj2. Nous analyserons 
l'hétérogénéité de ces pièces, dont l'architecture est délibérément fragmentée, voire dislo­
quée : une énergie créatrice fulgurante se déploie sur la scène, où s'opère la rencontre des 
langues, des genres et des arts, tandis que la parole poétique et contée se conjugue à 
l'expression corporelle. Nous envisagerons parallèlement les enjeux idéologiques d'un tel 
théâtre qui revendique le lien à l'Afrique mère par le biais du tambour et qui rend hom­
mage aux ancêtres esclaves ; la scène devient lieu de mémoire et de résistance contre l'assi­
milation et l'aliénation à la culture dominante française. Aimé Césaire, Edouard Glissant 
et les auteurs de la crédité (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 1993) seront tour à tour con­
voqués pour mieux cerner les objectifs d'un théâtre qui se veut résolument « nègre3 » et qui 
défie les lois de la rationalité et de la logique en célébrant la naissance d'un ordre nouveau, 
celui, obscur et opaque, imprévisible et fluctuant, du « Tout-Monde4 ». 

Multiplicité, profusion et dislocation 

Le théâtre de Laumord est un théâtre multiple, pluriel, divers, un théâtre qui favorise 
la rencontre des langues, des genres littéraires et des formes artistiques au sein d'œuvres 
polymorphes qui échappent à toute classification. 

Artiste polyglotte et défenseur du créole, Laumord octroie à cette langue un rôle 
prédominant qui s'accroît et s'affirme d'une pièce à l'autre : Andidan Lawonn-la est indé­
niablement plus ancrée dans l'univers créole antillais qu Avec le temps... Con el tiempo..., 
pièce créée en collaboration à Cuba et qui manifeste ainsi plus clairement le multi-
linguisme et la rencontre des cultures au sein de la Caraïbe. Cette dernière pièce, au titre 
bilingue emblématique, fait en effet alterner le créole, le français, l'espagnol et l'anglais -
langues parlées dans les différentes îles de la Caraïbe et qui constituent une partie de l'héri­
tage légué par les puissances coloniales européennes. Laumord met à l'honneur le créole 
auquel sont dévolus des espaces multiples : celui du conte, de la chanson et de la poésie -
trois genres qui appartiennent originellement à Foralité (ce qui n'est pas surprenant quand 
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on sait que le créole est une langue essentiellement orale). Langue « en péril » justement 
parce qu'orale5, langue longtemps « jugulée6 » parce que soumise à la domination du fran­
çais7, le créole conquiert aujourd'hui ses lettres de noblesse grâce au combat d'écrivains et 
d'artistes antillais désireux, comme Laumord, de défendre et de promouvoir cette langue 
sur la scène théâtrale et sur la scène littéraire. 

Le conte d'origine hindoue8 adapté en créole par le metteur en scène et situé au centre 
du spectacle, nous donne à voir un homme très riche et très avare que la Mort, surnommée 
Bazil aux Antilles, vient chercher un beau jour sans qu'il ait eu le temps de jouir pleine­
ment de la vie. Cette séquence insiste sur le caractère éphémère de l'existence et atteste de 
la vélocité de la parole du conteur, joué par Laumord lui-même, accompagné par des 
battements de tambour qui vont en s'accélérant : parole et musique sont étroitement liées 
l'une à l'autre et trouvent leur rythme l'une dans l'autre. La gestuelle joue un rôle fonda­
mental pour l'acteur devenu conteur, qui parle avec son corps autant qu'avec les mots. 
Laumord tire indéniablement partie des potentialités de la tradition orale qui renaît ainsi 
sur la scène théâtrale, tandis que l'art dramatique se voit lui-même régénéré par les 
techniques performatives du conte : les stratégies vocales, énonciatives, visuelles et corpo­
relles du conteur tout comme le rapport privilégié et spontané instauré avec le public sont 
riches d'enseignement pour le comédien. 

Le créole surgit non seulement au sein du conte, mais aussi dans les chansons 
empruntées au répertoire oral créole ou composées par le metteur en scène lui-même10, 
mettant ainsi en valeur la musicalité et la poéticité de cette langue fortement imagée. Il 
n'est donc guère surprenant que la poésie offre à son tour au créole un espace de prédi­
lection : dans la pièce Andidan Lawonn-la, le poète martiniquais Joby Bernabé11 est l'artiste 
invité par Laumord à pénétrer dans le cercle ancestral de lawonn. Ce « diseur de paroles », 
comme il se nomme, fait jaillir la puissance incantatoire du verbe poétique en mettant en 
voix et en espace des textes écrits en créole et en français, certains de sa composition, 
d'autres empruntés à des poètes martiniquais, ou étrangers12. Ces séquences poétiques sont 
hautement musicales non seulement parce que la voix profonde et chaude de Bernabé fait 
résonner les mots dans toute leur dimension sonore, mais aussi parce que cette voix est 
presque toujours accompagnée d'un instrument, le tambour ou la guitare, qui rythme les 
mots et engage le corps à se mouvoir dans l'espace. Le poète donne ainsi vie à sa parole 
qu'il habite et incarne. 

Le rôle du corps est fondamental dans les deux pièces : le comédien est tour à tour 
conteur, danseur, poète et s'empare de l'espace pour s'y mouvoir et s'exprimer physi­
quement autant que verbalement. La danse est l'une des composantes essentielles de ces 
deux spectacles fondés sur la transposition de la cérémonie guadeloupéenne du lewoz, 
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soirée nocturne où se rassemblent traditionnellement musiciens, chanteurs et danseurs 
autour du tambour gwoka13. Ce rituel, dans sa dimension musicale et chorégraphique, dans 
sa gestuelle codifiée, est hautement spectaculaire au sens « visuel » du terme. À l'intérieur 
d'un cercle formé par les spectateurs-participants, pénètrent un par un les danseurs qui 
évoluent, suivant des pas à la fois codifiés et improvisés sur la piste circulaire au rythme du 
tambour battu par trois tanbouye, dont l'un, le musicien central ou marqueur, entame un 
dialogue étroit avec le danseur. Ce dialogue intime est recréé sur la scène théâtrale où de 
talentueux tanbouye, Frantz Kabel dans Avec le temps... Con el tiempo... et Klod Kiavué 
dans Andidan Lawonn-la, suivent pas à pas Laumord au point qu'on ignore qui guide 
l'autre, conformément à la tradition. La part d'improvisation est grande dans cette joute 
musicale et chorégraphique où s'affrontent le musicien et le danseur. Des mouvements 
amples succèdent aux petits pas saccadés et hésitants spécifiques au lewoz, danse dans 
laquelle l'équilibre est sans cesse menacé : le corps soudain s'arrête, feint de tomber pour 
se redresser brutalement et reprendre sa course effrénée. Le comédien-danseur prend 
pleinement possession de l'espace scénique et évolue au rythme syncopé et haché du 
tambour battu avec force et vigueur. Il est physiquement mis à l'épreuve dans ce théâtre du 
corps qui exalte la force vitale et s'éloigne du théâtre verbal et psychologique pour agir sur 
les sens du spectateur, conformément aux principes énoncés par Antonin Artaud dans son 
« théâtre de la cruauté ». Visuel, sonore et cinétique, le théâtre construit par Laumord est 
un « théâtre total », qui développe un « langage dans l'espace, langage de sons, de cris, de 
lumière » (Artaud, 1993 : 138). 

Andidan Lawonn-la, mise en scène par Gilbert Laumord au Centre Martiniquais d'Action Culturelle 
(CMAC) de Fort-de-France en 2006. Le musicien transcrit musicalement les mouvements et les 
évolutions du corps du danseur (Gilbert Laumord) qui trébuche, hésite, feint de tomber pour se 
redresser subitement et repartir dans la danse. Photographe : Philippe Bourgade, 2006. 
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Théâtre du verbe, de la voix et du corps, théâtre conté, poétique, chanté et dansé, ce 
théâtre de la totalité fait alterner les langues et les genres au sein d'œuvres largement 
fragmentées. La construction délibérément floue, voire chaotique, des deux pièces 
accentue l'impression de désordre créé par la profusion de signes. Les séquences (conte, 
poésie, musique, danse) s'enchaînent sans lien apparent suivant un principe de juxtaposi­
tion, voire d'éclatement. La fracture, sensible dans la danse et la musique giuoka, apparaît 
ainsi paradoxalement comme le dénominateur commun de ces deux pièces composées de 
fragments hétéroclites collés les uns aux autres sans qu'on puisse discerner de logique cer­
taine de structuration. L'architecture se veut délibérément disloquée : Andidan Lawonn-la 
est composé de treize tableaux qui ne sont aucunement liés les uns aux autres de manière 
linéaire et narrative ; ils s'enchaînent parfois musicalement ou se succèdent brutalement 
suivant une esthétique de la rupture et du chaos. Le spectateur est par conséquent large­
ment déstabilisé, car privé de repères : l'absence d'intrigue, la difficulté de trouver un fil 
directeur associées à l'opacité de certains symboles et à la codification de la gestuelle sont 
source d'égarement. En outre, la multiplicité des langues (créole, français, espagnol) et des 
langages (verbal, musical, chorégraphique) sont autant de signes que le spectateur doit 
assembler et décrypter sans posséder nécessairement toutes les clés de lecture, surtout 
lorsque celles-ci résident dans une connaissance de codes spécifiques à la culture créole. 

Il est certain que la réception de ces deux pièces variera considérablement d'un public 
à l'autre. On peut supposer que des spectateurs antillais seront plus à même de décoder et 
d'interpréter le sens ou les sens possibles. Cela ne signifie pas pour autant qu'un public non 
initié à la culture créole, à sa langue et à ses traditions, sera nécessairement incapable 
d'interpréter et d'apprécier le spectacle. Donnons pour preuve les représentations ayant eu 
lieu aux États-Unis14 : les spectateurs en majorité non créolophones et non francophones, 
qui ont assisté à Andidan Lawonn-la, ont suivi avec intérêt et attention cette performance 
qu'ils ont appréhendée de manière plus sensorielle qu'intellectuelle. La discussion entre le 
public et les artistes qui a suivi les représentations témoigne d'une attention extrême portée 
aux effets visuels et sonores, à l'interaction entre les corps plus qu'au contenu même du dis­
cours resté largement incompris du fait de la barrière linguistique. Invité à créer du sens, à 
rendre intelligible le processus scénique en liant des unités disparates, le public était donc 
d'autant plus impliqué qu'il était actif. Anne Ubersfeld explique que les efforts de compré­
hension faits par le spectateur placé devant une œuvre en apparence incompréhensible 
n'altèrent pas son plaisir, mais au contraire le rehaussent : 

Devant des signes qu'il ne comprend pas, qu'il ne peut nommer (objets, 
gestuelle, discours), ou qu'il ne peut référer à rien qu'il connaisse, ou simple­
ment qui lui posent un problème, le spectateur est provoqué dans sa propre 
inventivité : à lui de fabriquer le rapport entre le signe et son intelligibilité ou 
son rapport au monde (1996 : 280). 
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Du << Chaos-Monde » au « Tout-Monde » 
Ce théâtre de la totalité, théâtre multiple et pluriel, théâtre de la profusion et de la 

confusion reflète la diversité kaléidoscopique du monde créole, le métissage d'une société 
composite, la réalité riche et complexe du « Chaos-Monde » défini par Edouard Glissant 
comme « le choc actuel de tant de cultures qui s'embrassent, se repoussent, disparaissent, 
subsistent pourtant, s'endorment ou se transforment, lentement ou à vitesse foudroyante : 
ces éclats dont nous n'avons pas commencé de saisir le principe ni l'économie et dont nous 
ne pouvons pas prévoir l'emportement » (1997 : quatrième de couverture). L'écrivain et 
philosophe martiniquais conçoit en effet la Caraïbe comme un monde éparpillé, éclaté, qui 
s'oppose au monde ordonné, hiérarchisé et homogène de l'Occident. Cet univers où 
régnent le désordre et l'anarchie, l'indétermination et l'imprévisibilité est conforme à la 
dramaturgie de Laumord qui pratique l'esthétique du Chaos-Monde sur la scène théâtrale. 
Il s'oppose aux conventions dramaturgiques classiques, refuse la linéarité et l'homogénéité 
au profit de la rupture et du multiple. Avec le temps... Con el tiempo... et Andidan Lawonn-
la offrent ainsi, dans la turbulence de leur facture formelle et dans la diversité de leurs 
composantes, la vision kaléidoscopique d'un monde conçu comme une totalité intérieure­
ment disloquée, comme une unité diffractée. À l'intérieur de l'espace circulaire scénique, 
miroir de l'île, s'opère la rencontre de langues, de genres et de formes esthétiques plurielles. 
Le théâtre devient donc bien reflet du monde caribéen « diffracté mais recomposé » conçu 
par Glissant comme le « Tout-Monde » et rebaptisé « Totalité ouverte » par les auteurs de 
XÉloge de la créolité (Bernabé, Chamoiseau et Confiant, 1993). 

C'est donc au-delà du linéaire, de l'ordre, de la raison et de la logique, dans l'opacité 
et la démesure que se trouvent l'unité et le sens d'œuvres volontairement chaotiques, mais 
régies suivant un principe d'ordonnancement caché, secret, souterrain. L'architecture 
circulaire des deux oeuvres annonce la possibilité d'une totalité, d'une unité retrouvée. La 
pièce Avec le temps... Con el tiempo... s'achève comme elle a commencé, dans la fin qui 
rejoint le début : le comédien réintègre la toile d'où il s'était extirpé à l'origine comme 
d'une matrice, comme si la mort et la naissance finissaient par fusionner et par s'abolir dans 
un éternel recommencement nietzschéen ou beckettien15. Dans les deux pièces, l'espace 
scénique est tout entier structuré autour de la figure symbolique du cercle qui évoque la 
ronde ancestrale du lewoz, ronde qui donne son titre à la pièce Andidan Lawonn-la {Dans 
la ronde) ; les acteurs et musiciens évoluent ainsi au centre d'un cercle de feuilles mortes 
dans Avec le temps... et au centre d'un cercle de lumière dans Andidan Lawonn-la. Cette 
concentration spatiale favorise l'intégration des spectateurs réunis autour du cercle et qui 
sont, de par cette proximité spatiale, plus enclins à appréhender directement et physique­
ment les effets du spectacle sur leur sens. Ce cercle d'énergie communale recréé sur la scène 
favorise ainsi le rassemblement collectif autour de pratiques culturelles censées souder la 
communauté. Cette figure du cercle donne aussi sa cohésion et sa cohérence à des œuvres 
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Anâiâan Lawomi-la, mise en scène par Gilbert Laumord au Centre Martiniquais d'Action Culturelle 
(CMAC) de Fort-de-France en 2006. Les artistes - comédiens, musiciens et danseurs - évoluent au 
centre d'un cercle de lumière qui recrée le cercle rituel du lewoz. Photographe : Philippe Bourgade, 
2006. 

dramatiques fortement symboliques, car elle renvoie en effet au cycle temporel de la vie, 
de la mort et de la renaissance signifié par la présence sur la scène d'éléments naturels (le 
feu, l'eau, la terre) et par les paroles du conteur et du poète qui rappellent le caractère éphé­
mère de la vie ; la fumée d'encens qui se répand dans les deux spectacles crée une atmo­
sphère propice au recueillement, tandis que l'on entend des voix remonter de l'au-delà, 
celles des esclaves et celles des célèbres musiciens et des danseurs, gardiens de la tradition, 
dont l'héritage est recueilli et perpétué. Cette mise en relation du monde des vivants et du 
monde des morts révèle le lien continu conservé avec les anciens, avec les ancêtres, avec le 
passé. 

Laumord réhabilite, il est vrai, la mémoire des ancêtres africains dont la force de résis­
tance est célébrée sur la scène au rythme du tambour, ce tambour directement lié à l'his­
toire de l'esclavage, ce tambour qui représente une pulsion de vie en même temps que le 
combat, la résistance et l'affirmation des racines africaines. Le tambour symbolise en effet 
dans la culture créole l'« aspiration à la liberté », selon l'expression de l'ethnologue et 
dramaturge Ina Césaire (1984 : 79), et la résistance passée et présente à un pouvoir domi­
nant16. Dans la prière adressée au danseur de lewoz avant qu'il n'entre dans la ronde, 
Laumord rappelle « kijan soufwans zansèt an-mwen soufè adan kann a blan-la » (« quelle 
souffrance ont endurée mes ancêtres dans les champs de canne des Blancs »), souffrance à 
laquelle il s'associe. Il convoque l'esprit Virjilan, esprit qui veille, esprit gardien et protec­
teur, pour lui donner la force et le courage de rentrer dans la ronde sans vaciller, sans 
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fléchir. Cette musique de tambour prouve la transmission et la conservation d'un héritage 
légué par les ancêtres ; elle réaffirme aussi la résistance à l'assimilation à la culture domi­
nante, la culture française imposée par les colons qui ont tenté en vain d'éradiquer les 
apports culturels africains. L'une des séquences àtÀndidan Lawonn-la parodie de manière 
hautement satirique l'évangélisation pratiquée par les colons français sur une population 
servile qui répète sans comprendre les mots prononcés par le prêtre : « priez pour nous » 
devient ainsi « piépoul17 » dans la bouche de ces disciples convertis malgré eux au christia­
nisme et à qui était défendu de pratiquer leur religion. Le tambour et, surtout, les danses 
qui lui étaient associées étaient de même condamnés par l'Église. En attribuant à cet 
instrument un rôle prédominant de par sa présence visuelle et sonore constante, Laumord 
défie les lois passées et proclame haut et fort qu'« il est bon et beau et légitime d'être nègre » 
pour reprendre le vers d'Aimé Césaire (1983 : 64), père de la négritude, père spirituel dont 
le metteur en scène guadeloupéen revendique ici indirectement la filiation. 

Le théâtre de Laumord est bien un « théâtre nègre » au sens césairien du terme, dans 
la mesure où il revisite l'histoire de l'esclavage et instaure une communication et une com­
munion avec les ancêtres esclaves au son du tambour. Ce théâtre est également « nègre » 
dans son opposition radicale aux règles et aux conventions. Comme Césaire qui, dans un 
souffle révolutionnaire rimbaldien, dans un raz-de-marée dévastateur, fait éclater les 
canons de la poésie classique française, Laumord transgresse les règles dramatiques classi­
ques, rompt avec la tradition. À la rationalité et à la mesure occidentales, Césaire oppose 
des images violentes et provocatrices, une déstructuration syntaxique, une musicalité sacca­
dée qui rendent sa langue poétique opaque, voire hermétique ; cette langue résiste et on 
doit lutter avec elle pour en pénétrer le sens, les sens. Le théâtre de Laumord s'inspire de 
ce même élan créateur, de cette même énergie dévastatrice, de ce même souffle destructeur 
et générateur d'un nouvel ordre, celui de la déraison, de la folie : 

la folie qui se souvient 
la folie qui hurle 
la folie qui voit 
la folie qui se déchaîne (Césaire, 1983 : 27). 

Conclusion 
Avec le temps... Con el tiempo... et Andidan Lawonn-la sont deux pièces protéiformes 

inclassables. Laumord brouille délibérément les frontières entre les genres canoniques des 
arts de la scène - si tant est que cette notion de « genre » soit encore pertinente aujourd'hui 
- pour ouvrir à la profusion et au multiple. Dans un entretien réalisé en avril 2003 à Trois-
Rivières, en Guadeloupe, le metteur en scène parle d'OTNI (Objet Théâtral Non 
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Identifié) pour qualifier son théâtre, qui n'est ni tout à fait danse, ni tout à fait musique ni 
•même théâtre au sens traditionnel du terme18. L'énergie créatrice et la vitalité artistique à 
l'œuvre dans ces deux spectacles sont révélatrices du chaos dionysiaque autant que de 
l'effervescence bouillonnante du Tout-Monde créole, monde en perpétuel mouvement, 
monde composite et pluriel. Elles témoignent aussi de l'audace et de l'originalité de jeunes 
artistes qui, comme Laumôrd, sont en quête d'un nouveau langage dramatique. En allant 
puiser au cœur de la tradition populaire caribéenne, celle du lewoz dans les cas analysés 
dans cet article ou celle du carnaval ou du vaudou dans d'autres pièces19, les dramaturges 
et les metteurs en scène caribéens trouvent les matériaux nécessaires pour renouveler la 
création dramatique, en même temps qu'ils parviennent à se démarquer de la culture occi­
dentale pour afficher une spécificité caribéenne. En faisant éclater le carcan de la tradition, 
en prônant le désordre et la rupture, ce théâtre manifeste finalement l'esprit de résistance 
d'artistes conscients de la domination culturelle imposée par la France et qui cherchent à 
conserver et à revaloriser l'héritage populaire créole longtemps dénigré, voire renié, par une 
population tourmentée par les ombres du passé colonial. 

Est-ce à dire qu'un théâtre qui intègre en son sein des composantes de la culture popu­
laire et qui bouscule les règles soit nécessairement plus contestataire et plus révolutionnaire 
qu'un théâtre en apparence plus conforme aux normes dramatiques occidentales ? Si le 
créole, la tradition orale, le tambour, les musiques et les danses sont indéniablement les 
signes d'une appartenance à la culture créole, ils ne sont pas pour autant systémati­
quement, une fois présents sur la scène théâtrale, symboles de résistance et de contestation 
de l'ordre établi. La révolte ne naît pas toujours du chaos. Le désordre peut surgir au sein 
de la plus classique des pièces, et la soumission apparente aux règles dissimule parfois 
habilement une résistance souterraine comme le prouvent les adaptations toujours plus 
nombreuses des classiques du théâtre occidental sur les scènes antillaises. Dans son adap­
tation de La tempête de Shakespeare pour un « théâtre nègre », Aimé Césaire (1969) oscille 
entre respect apparent et jeu subversif avec son modèle. Cette fidélité feinte, doublée d'une 
trahison ouverte, place le père de la négritude dans la position de Caliban face à Prospero : 
il s'empare des armes du maître pour se libérer du carcan de la tradition, pour affirmer son 
esprit d'indépendance et d'insubordination et proclamer sa liberté de créateur. 
« Uhuru !20»: tel pourrait être le cri de ralliement d'auteurs caribéens qui refusent l'asser­
vissement et l'aliénation et trouvent dans l'art un instrument de résistance et de libération. 
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Notes 

1. La population antillaise est extrêmement métissée racialement et culturellement : à une popu­
lation autochtone amérindienne presque entièrement décimée se sont substitués les colons français, 
les esclaves venus d'Afrique puis les Indiens venus remplacer la main-d'œuvre servile après 1848, et 
plus récemment les Chinois et les Syro-Libanais. 
2. Comédien professionnel polyglotte (il parle français, créole, anglais, espagnol et danois), 
Gilbert Laumord a un parcours artistique relativement singulier : après avoir vécu en Guadeloupe, 
son île natale, en France et au Sénégal, il suit des cours d'art dramatique dans une école danoise à 
Copenhague. Il commence sa carrière de comédien en Europe puis rentre en Guadeloupe dans les 
années 1980 pour retrouver ses racines. Il apprend alors le créole, s'initie à la pratique musicale et 
chorégraphique du gwoka, redécouvre l'univers des contes - autant de composantes de la culture 
populaire créole qu'il intègre progressivement à son travail de comédien, de danseur, de musicien et 
de metteur en scène. En 2002, il met en scène Avec le temps... Con el tiempo..., pièce élaborée en 
collaboration avec le metteur en scène cubain Eugenio Hernandez Espinoza et présentée à La 
Havane, à Cuba, en 2002, puis jouée à la scène nationale L'Artchipel en Guadeloupe. En 2006, il 
invite le poète martiniquais Joby Bernabé à créer avec lui Andidan Lawonn-la, spectacle joué en 2006 
en Martinique, à Sainte-Lucie et aux États-Unis à Bowdoin College et à Bates College dans le Maine. 
3. L'adjectif « nègre » est à replacer dans le contexte de la négritude de Césaire et de Senghor : il 
revêt une connotation éminemment positive, car il manifeste la résistance à l'oppression et à l'injus­
tice, tout comme l'affirmation d'un peuple qui se dresse et proclame sa fierté d'être noir. 
4. Le concept de « Tout-Monde » appartient à la philosophie d'Edouard Glissant, qui en donne la 
définition suivante : « J'appelle Tout-Monde notre univers tel qu'il change et perdure en échangeant » 
(1991 : 176). Glissant voit dans la Caraïbe le lieu du métissage des langues et des cultures, où l'être, 
à la fois enraciné et ouvert, se transforme dans la rencontre et l'échange avec l'autre. 
5. Dans son ouvrage Les créoles: l'indispensable survie, Marie-Christine Hazaèl-Massieux (1999) 
examine la diversité, le développement et le statut des créoles, langues en péril, car essentiellement 
orales et par conséquent menacées dans un monde moderne qui valorise considérablement l'écriture. 
6. Dans Cultures et pouvoir dans la Caraïbe, Dany Bébel-Gisler et Laënnec Hurbon ( 1976) mettent 
en lumière les rapports de force qui opposent le français, « force dominante », au créole, « forée 
dominée », langue réprimée, interdite, méprisée, reniée. Si ces constats ne sont plus aujourd'hui 
entièrement pertinents, car la situation linguistique des Antilles a largement évolué en faveur d'une 
reconnaissance du créole comme une langue à part entière, l'égalité entre français et créole est loin 
d'être effective. 
7. En Guadeloupe et en Martinique, anciennes colonies françaises devenues DOM en 1946, le 
français reste la langue officielle, langue dite « haute » pour reprendre la terminologie du linguiste 
Charles Fergusson (1959) dans son article « Diglossia ». Le français est la langue nationale, celle de 
l'administration, de l'éducation, alors que le créole, langue dite « basse », est relégué dans une posi­
tion inférieure, celle des échanges quotidiens familiers et privés. 
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8. Les traditions hindoues sont constitutives de la culture métissée de la Caraïbe, qui accueille les 
travailleurs indiens venus remplacer la main-d'œuvre africaine après l'abolition de l'esclavage en 1848. 
9. On peut sans nul doute voir, dans le conteur, l'ancêtre du comédien et, dans le conte, la forme 
première du théâtre aux Antilles, comme l'affirment Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant dans 
Lettres créoles : « Le conteur tirant un conte face à une compagnie de veillée est le début de notre 
théâtre : son langage, ses intonations, ses onomatopées, sa gestuelle, ses mimiques muettes ou 
bruitées, ses pas de danse, ses chantés, ses symbolisations de l'eau, du vent, de la pluie relevaient 
d'une théâtralisation, presque totale » (1999 : 183). 
10. Laumord interprète a capella une chanson dont les paroles font écho au conte hindou : 
« On toupitipiti moman nbu kapaséasi latè I On ne fait que passer un tout petit moment sur la terre 
/ On toupitipiti moman si latè mezanmi I Un tout petit moment sur la terre mes amis. » 
11. Joby Bernabé, dramaturge et poète martiniquais, défenseur invétéré de la langue créole, est 
célèbre pour ces « dits poétiques », poèmes qu'il compose en créole et met en scène dans des perfor­
mances musicales et vocales. 
12. « Le maître de l'ombre » a été composé par Monchoachi, poète martiniquais ; l'on entend aussi 
des extraits du Prophète de Khalil Gibran. 
13. Le terme gwoka, dont l'étymologie reste incertaine (ce mot pourrait venir de « gros quart », 
désignant les tonneaux de salaison ou de vin qui servaient, à l'origine, de corps au tambour, ou de 
« ngoka », petit tambour en Centre Afrique), réfère aussi bien à l'instrument de musique (le tambour 
à membrane en peau de chèvre) qu'à l'ensemble varié de danses et de rythmes traditionnels qui se 
déclinent en toumblak, gwaj, mendé, kaladja, padjembel, woulé et lewoz. 
14. La compagnie Siyaj a été invitée par Bbwdoin College et Bates College, en Nouvelle-
Angleterre : deux représentations successives ont eu lieu devant un public américain nombreux, 
constitué d'étudiants et de membres de la communauté de Brunswick et de Lewinston (le 31 octobre 
2006 à l'auditorium Kresge de Bowdoin College et le 1er novembre 2006 à la chapelle de Bates 
College). 
15. Le théâtre de Laumord semble plus proche du vitalisme solaire et dionysiaque de Nietzsche que 
de l'anéantissement beckettien : alors que la mort est promesse de renaissance pour le philosophe 
allemand, elle n'est que le prolongement du vide pour le dramaturge irlandais qui ouvre sa pièce Fin 
de partie par la célèbre réplique : « La fin est dans le commencement et cependant on continue. » 
16. Le lewoz et le gwoka demeurent étroitement associés à l'histoire de la colonisation et aux luttes 
de résistance des esclaves dans les plantations. Le tambour était, à l'époque, joué pour rythmer les 
activités quotidiennes (la coupe de la canne, la transformation du manioc en farine) et pour divertir 
les esclaves le samedi et le dimanche lors des calendas ; ces divertissements musicaux et dansés, que 
le père Labat et Moreau de Saint-Méry décrivent très précisément dans leurs chroniques — Voyages 
aux Isles : chroniques aventureuses des Caraïbes, 1693-1705 (1732) et Description topographique, civile, 
politique et historique de la partie française de l'Isle Saint Domingue (1796) - , seront rapidement 
condamnées par l'Église, car les danses pratiquées - dont dérive très certainement le gwoka guade-
loupéen actuel — sont jugées « indécentes », « lascives » et « déshonnêtes » par le père Labat ; elles 
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continueront toutefois à être tolérées dans la savane, loin des habitations, par des maîtres conscients 
des bienfaits du défoulement procuré par la musique et la danse. Instrument de libération physique 
et mentale, le tambour aurait aussi joué, selon la légende, un rôle déterminant dans les combats 
menés par les esclaves marrons, ceux qui ont fui les plantations pour trouver refuge dans les forêts et 
organiser des mouvements de résistance. 
17. Le mot créole « piépoul » signifie « patte de poule ». L'écart entre le signifiant et le signifié accuse 
la discordance entre sacré et profane et. prouve l'absurdité de l'évangélisation chrétienne. La prière est 
d'autant plus ridiculisée qu'elle est détournée de sa fonction religieuse : ce ne sont pas Dieu et les 
saints qui sont honorés, mais les héros de la conquête coloniale (Christophe Colomb, Napoléon, etc.) 
dans une « litanie chaotique et apologétique » venue remplacer la traditionnelle « litanie catholique, 
apostolique et romaine ». 
18. Il n'existe aucun texte dramatique proprement dit pour les deux pièces, dont l'ossature est cons­
tituée d'un assemblage de textes divers sur la scène. Il serait alors sans doute plus juste de parler de 
performances scéniques que de pièces de théâtre. 
19. Nombreux sont les dramaturges antillais qui intègrent des composantes rituelles dans leurs 
pièces. Dans Mémoires d'isles, Ina Césaire (1985) ouvre sa pièce par un préambule carnavalesque toni­
truant : « la parade des diablesses » du mercredi des cendres proclame le pouvoir dévolu aux femmes, 
la frénésie physique et verbale propre au carnaval. Dans Vie et mort de Vaval, Michèle Montantin 
(1991) choisit pour protagoniste de sa pièce le roi du carnaval, qui incarne la jouissance des plaisirs 
de la chair et l'intensité du moment présent. Pour une analyse plus approfondie de la transposition 
des rituels sur la scène théâtrale caribéenne, on pourra se reporter à mon article « Du rituel au théâtre 
caribéen contemporain » (Bérard, 2006). 
20. Premier mot prononcé par Caliban à son entrée en scène, « uHuru » [sic] signifie en swahili « la 
liberté pour ceux qui sont esclaves ». 
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Le théâtre quantique : 
ordre et désordre dans 
l'Espagne postmoderne 

Cet article expose les premières pistes d'une réflexion sur la dramaturgie espagnole 
récente à partir de la notion de « quantique ». Notre hypothèse de départ est la 
suivante : dans le désordre de la postmodernité, dans cette révolution anthro­

pologique que nous sommes en train de vivre, aussi fondamentale que celle des Lumières 
mais beaucoup plus véloce, la physique quantique a joué un rôle fondamental et a servi, 
en quelque sorte, de terreau fertile à l'élaboration des grandes théories (philosophiques, 
historiques, sociologiques, esthétiques, etc.) du siècle dernier et du XXIe siècle. La physique 
quantique, en remettant en cause les principes de la physique classique, l'électro-
magnétisme de James Clerk Maxwell et la mécanique newtonienne principalement, 
oppose le discontinu au continu, le hasard à la causalité, l'interdépendance des atomes à la 
séparabilité et à l'objectivité (Hawking, 1989 ; Hawking et Penrose, 1997 ; Lachièze-Rey, 
2003 ; Lachière-Rey et Luminet, 2005 ; Parrochia, 1997 ; Thuan, 2000). La science 
rejoint ainsi les réflexions sur la fin de l'Histoire et des macro récits, la perte des grands 
idéaux, le début de l'individuation des comportements et l'émergence d'un tissu social 
caractérisé par sa structure rhizomatique, modélisable sous la figure du réseau, mais un 
réseau pluridimensionnel et fluctuant. 

Dans le domaine des arts, l'utilisation de l'adjectif « quantique » pour définir des 
productions contemporaines est relativement récente. Même si, en France, Claude Régy 
donne tout son éclat au théâtre quantique dans ses mises en scène de Melancholia-Théâtre 
de Jon Fosse1 (1998) et de 4.48 Psychose de Sarah Kane (2001), l'association des œuvres à 
l'esthétique quantique semble un phénomène surtout espagnol. Non seulement l'adjectif 
« quantique » réapparaît comme épithète pour désigner des formes artistiques diverses, 
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mais le quantique, comme esthétique et comme éthique, devient le fer de lance d'une asso­
ciation internationale créée à Grenade en 1994 et connue sous le nom de Salon des Indé­
pendants. Un des cofondateurs, Gregorio Morales, journaliste et écrivain, a publié en 1998 
un essai intitulé El cadâver de Balzac : una vision cuântica de la literatura y del arte {Le 
cadavre de Balzac : une vision quantique de la littérature et de l'art) (1998a), qui synthétise 
les débats qui ont eu lieu à Valence, au cours des différentes rencontres entre les membres 
fondateurs. Y sont réunis des articles théoriques qui étudient les différentes applications du 
quantique au cinéma, à la poésie, au roman, à partir d'exemples tirés des œuvres d'Henry 
James, d'Antonio Enrique et de Rubén Darfo. 

Hormis un article sur Garcfa Lorca (Morales, 1998b), le genre dramatique est encore 
assez peu étudié, semble-t-il, en Espagne, par ce groupe. En revanche, le concept de quan­
tique a été revendiqué par l'une des figures majeures du théâtre hispanique contemporain, 
José Sanchis Sinisterra. L'homme de théâtre valencien, maître à penser de la plupart des 
dramaturges actuels en Espagne et en Amérique latine, s'inspire clairement de la physique 
quantique, de la neurobiologie et de la philosophie bouddhiste comme sources de réflexion 
et d'inspiration artistique. Les théâtralités de l'énigme, du. minimalisme, du translucide 
qu'il explore dans les différentes étapes de son œuvre sont autant de variantes dramatur-
giques « quantiques » fondées sur l'incomplétude, la discontinuité, la fragmentation. L'ad­
jectif « quantique » est ainsi souvent convoqué pour parler des œuvres postmodernes telles 
que Perdida en los Apalaches, juguete cudntico {Perdue dans les Appalaches, jouet quantique) 
de Sanchis Sinisterra (1991) ou encore Le temps de Planck de Sergi Belbel (2002), pour ne 
citer que les plus connues. On le trouve surtout dans les sous-titres des pièces, employé 
essentiellement comme adjectif, ce qui, de toute évidence, traduit le caractère hybride, frô­
lant l'oxymore, de l'alliance de termes qui croisent art et science. 

Dans cet article,- nous analyserons les formes dramaturgiques contemporaines à partir 
de certains concepts propres à la physique quantique et particulièrement adaptés à l'étude 
de l'évolution du théâtre (sans pour autant, bien sûr, qu'ils soient exclusifs à l'étude du 
genre dramatique). Nous en avons choisi trois, qui correspondent aux trois mouvements 
de cet article : le vide quantique rempli d'énergie potentielle, la modification de l'objet 
observé par l'observateur, la mise en scène de l'espace-temps quantique. Pour chaque art, 
l'éclairage à partir des découvertes quantiques sera different : la peinture quantique, 
comme celle du peintre Francisco Xaverio, libère l'énergie de la matière (Morales, 2000) ; 
la musique quantique, à l'instar des installations sonores de Manuel Rocha Iturbide, met 
l'accent sur « une vision globale des phénomènes sonores, où les concepts d'intercon­
nexion, de complémentarité, d'indéterminisme, de continuum entre le discontinu et le 
continu, etc., en font partie intégrale » (Rocha Iturbide, 1999) ; la poésie quantique, telle 
celle de Basarab Nicolescu (1994) ou de Cirlot (Morales, 1998c), considère les mots 
comme des quanta, s'entrechoquant de manière irrationnelle voire ineffable. 
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Quant à notre domaine d'étude, si la recherche s'est déjà intéressée au rapport qu'en­
tretient l'art dramatique avec des théories scientifiques proches ou héritières de la physique 
quantique - la théorie du chaos entre autres - , elle s'est souvent appuyée sur des formes de 
théâtre qui privilégient l'image (Chamberland, 1997 ; Hébert, 1997 ; Abuin Gonzalez, 
2006). Nous réfléchirons de notre côté à l'implication de ces théories au cœur même des 
textes, grâce à l'étude de pièces récentes de dramaturges espagnols : certains de ces auteurs 
sont connus du public francophone (José Sanchis Sinisterra, Sergi Belbel, Rodrigo 
Garcfa) ; d'autres restent encore (trop) peu représentés hors des frontières de l'Espagne 
(Ernesto Caballero, Lluïsa Cunillé, Gracia Morales, Mercè Sarrias). Notre corpus de pièces 
quantiques sera principalement composé d'œuvres tirées de la collection « Nouvelles scènes 
hispaniques », collection bilingue publiée par les Presses universitaires du Mirail et qui 
constitue un élément clef du chaînage toulousain autour de la découverte et de la diffusion 
des nouvelles dramaturgies hispaniques grâce au repérage, à la traduction, à la publication, 
à la représentation de spectacles (surtitrés en français et interprétés en langue des signes) et 
à la recherche universitaire. 

La scène comme vide quantique 

La physique quantique a mis en évidence que 

parmi tous les états concevables d'un champ, il en existe un (quelquefois plu­
sieurs) dont l'énergie est minimale. On l'appelle « état fondamental » ou aussi 
« vide quantique », même si le terme est particulièrement mal adapté : cet état 
« vide » est [...] bien différent d'une totale absence. Son énergie est minimale 
mais pas nécessairement nulle (Lachièze-Rey et Luminet, 2005 : 138). 

Le théâtre, à l'instar de l'univers, est créé à partir d'un vide, plein de potentialités de 
signes qui sont comme des particules et des antiparticules qui « peuvent jaillir du néant, 
jouir d'une existence éphémère avant de retomber dans l'oubli » (p. 138). L'espace souvent 
fermé du plateau renvoie à une cosmogonie que renouvellent à l'infini les différentes repré­
sentations dramatiques, grâce à l'énergie de l'acteur, à ses mouvements, à ses mots. 

Dans Vide, un des monologues de Pervertimento, Sanchis Sinisterra réfléchit précisé­
ment sur ce vide plein. Ce vide, c'est le néant précédant toute création, semblable à celui 
qui précède le big bang, celui de l'espace-temps évolutif et expansionniste, comme ce 
monologue qui n'en finit pas de gonfler dès qu'il se met en branle. 

Au centre du monologue de treize pages, et demie, a même lieu l'explosion primordiale 
qui dure exactement une seconde ! Le locuteur fatigué s'est allongé pour se reposer et il a 
senti tout à coup quelque chose : 
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Je ferme les yeux et... Brrrrrrsssss... ! 
Mais ce n'était pas un bruit, hein ? 
Quelqu'un a entendu un bruit ? 
[...] Comme si le temps s'excitait... 
[...] Comme une explosion de souvenirs qui excitaient le temps (2003a : 55). 

Tout comme après le big bang, la parole dramatique déclenche des réseaux de significations 
qui, comme certaines galaxies, fonctionnent en rond : les images tournent dans le texte, 
comme la spirale des étoiles dans la matière noire de l'univers, « comme un tourbillon qui 
s'ouvre et se referme, et au centre, toujours prêt à nous avaler, ce trou : le vide » (p. 61). 

La cosmogonie théâtrale est bien à l'image de la création de notre univers, construite 
à partir du rien, du vide de la scène. Seule une coprésence, celle du spectateur et de l'acteur, 
suffit à créer un espace-temps, et à libérer des « petits bouts de vie » (p. 56), qui, comme 
les protons, les neutrons et les électrons, vont se libérer de la sphère dense et minuscule des 
origines pour créer un monde : ' 

[...] le truc du temps qui s'excite, les petits bouts de vie qui crépitent, cette 
écume d'images, de bruits, d'odeurs, de frôlements, de saveurs... qui essaient de 
se pencher sur ce vide, de me transpercer, moi, pour tous vous atteindre, pour 
devenir une eau partagée, des océans communs, des fleuves au cours navigable, 
des lacs hospitaliers, des sources au débit généreux... (p. 56) 

La métaphore, insistante, de l'eau à travers l'allusion aux océans, aux sources, aux lacs et 
aux fleuves signe la spécificité de la cosmogonie théâtrale : celle-là est avant tout source de 
vie, de fécondité ; elle est généreuse, ouverte, et met en place des réseaux d'échanges et de 
communication entre les hommes. C'est l'espace même de la rencontre, le plus apte à 
remplir un vide plus métaphysique que matériel. 

Car - et la sentence tombe comme un couperet à la fin du monologue - l'homme est 
issu du vide et y reviendra. La citation entre guillemets prononcée par le personnage révèle 
le fil directeur du monologue, le point de départ et d'arrivée de Vide : « Il n'y a rien à 
chercher, ni rien où placer son espérance, mais seulement le néant et le vide, car c'est le 
principe premier de toute chose » (p. 62). Et de la même façon, à la fin du discours, le 
monoparleur choisit de clore son texte pour rendre possible le recommencement : « S'il n'y 
a rien à chercher, rien à atteindre, qu'est-ce que l'on fait ici ? / Eh bien ça : simplement 
finir, pour qu'une bonne fois pour toutes, ça commence. / Que commence le début de 
toute chose » (p. 64). 

Nous pourrions aussi analyser, comme le suggère Régy, l'analogie entre l'énergie invi­
sible du vide quantique et les particules en mouvement que constituent les acteurs en inter­
action. Dans Espaces perdus, Régy propose une nouvelle approche du jeu théâtral inspirée 
des notions d'énergie et de vide quantiques : 
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J'essaie de faire entrer les acteurs comme s'ils étaient dans récriture, appelés par 
l'imaginaire de l'écrivain qui pressent quelque chose et qui commence à mettre 
des signes sur le papier. L'acteur ne doit pas incarner un personnage dans un 
décor ; au contraire, il doit trouver la dimension où il n'est pas ce personnage, 
c'est un vide infini. Et pour lui-même il doit à la fois être et ne pas être. [...] La 
présence des corps est très importante et pourtant on ne représente que du 
mental, des émanations au-delà des mots, des supports au prolongement de 
l'imaginaire. On montre donc une matière invisible qui se tisse entre des 
personnes (1998 : 131). 

Les comédiens formeraient, en quelque sorte, des systèmes dynamiques en perpétuelle 
transformation ou transmutation, avec des phénomènes de création et d'annihilation (pré­
sence scénique versus absence scénique, présence dialogale versus absence dialogale). Ce flux 
dynamique, créateur d'énergie, est exhibé dans le vide de la scène contemporaine. Les 
acteurs deviennent les vecteurs de mutations d'une matière scénique que l'on ne peut plus 
appréhender de façon linéaire et continue. L'exemple le plus frappant dans notre collection 
est celui de la dramaturgie de Rodrigo Garcia. 

Notes de cuisine, par exemple, est un texte composé non plus d'une intrigue linéaire 
mais d'une succession aléatoire de quarante-six microséquences : y alternent des mono­
logues, des dialogues, des trilogues conflictuels et des déclarations percutantes, définissant 
des combinatoires verbales au gré des mouvements sonores, des liens sémantiques, de 
probabilités de forces et d'impacts : 

M- Je gagne m a v*e-
G- C'est une jolie phrase, elle me plaît bien. 
C- C'est pas pareil que de se maintenir dans la vie. 
M- C'est la même chose. 
C- Pas du tout. 
G- C'est pareil que se débrouiller dans la vie. 
M- Non : gagner sa vie, c'est autre chose. 
C- Se maintenir dans la vie, ça me plaît bien : c'est comme flotter dans 

la vie. 
M- C'est le contraire de couler dans la vie. 
G- Ça me plairait bien de couler dans la vie (Garcfa, 1999 : 159). 

Ces microséquences dessinent autant d'événements qui construisent l'univers dramatique. 
Par une intrigue d'apparence décousue : le fil directeur (la rivalité de deux hommes, M et 
G, pour une femme, C) est pour le moins ténu et discontinu. Notes de cuisine rend donc 
compte de l'instabilité d'un système qui est le fruit de l'interaction d'une multitude d'évé­
nements ; cette œuvre rappelle ainsi le fonctionnement des « états excités » en physique 
quantique : « Les échanges toujours plus emmêlés entre les différents types de particules 
virtuelles tissent une sorte de réseau [...]. L'infinie complexité de cette situation semble 
défier la compréhension et le calcul » (Lachièze-Rey et Luminet, 2005 : 139). 
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Cette instabilité passe aussi par un jeu d'hybridation mêlant les événements du conflit 
amoureux mais aussi des emprunts à la gastronomie et à la boxe. Les blocs sont inter­
changeables, acquièrent, selon leurs agencements dans la mise en scène, des sens différents, 
des réalités modulables selon chaque observateur et plus précisément selon l'observateur-
agent privilégié qu'est le metteur en scène. C'est ainsi que cette instabilité du réfèrent 
textuel a permis à la compagnie de théâtre universitaire toulousaine « Les Anachroniques » 
de créer, en 1998 et 1999, deux spectacles différents, l'un axé sur la thématique de la 
« cuisine » sociale, l'autre sur la « cuisine » interindividuelle. Les différents fragments du 
texte proposé par Garcia étaient organisés et repensés en fonction de lignes de force, 
d'interprétations qui donnaient à chaque fois un sens nouveau à la pièce : une dénon­
ciation des rapports humains, fondés sur la violence, l'exploitation, le cannibalisme, dans 
un cas ; une peinture tragique des rapports de couple, aliénants et destructeurs, qui mettait 
en exergue la condition féminine dans un monde phallocrate, misogyne et essentiellement 
masculin, dans un autre. 

La modification de l'objet observé par l'observateur 

Le second concept de la physique quantique que nous choisissons d'exploiter ici tient 
à la spécificité même du genre dramatique : le théâtre, en effet, tout comme la danse ou la 
musique, réunit dans un même lieu, pour un temps plus ou moins long, plusieurs obser­
vateurs. Si l'inscription dans un espace-temps commun au public implique une même 
perception de l'événement artistique (et donc contrarie en quelque sorte l'individuation de 
la réception), il est intéressant de remarquer que le théâtre quantique intègre en amont, 
dans son processus de création, une réception plurielle, elle-même induite par différents 
niveaux de modifications de l'objet contemplé par les observateurs. Trois principes per­
mettent d'ancrer ce rapport entre physique quantique et théâtre. 

Il s'agit en premier lieu du principe d'incertitude. Pour la physique quantique, l'objet 
est défini par une probabilité de présence, notion que Sven Ortoli et Jean-Pierre Pharabod 
expliquent en ces termes : « Il est impossible en micro-physique d'attribuer, à un instant 
donné, une position et une vitesse déterminées : mieux la position est définie, moins la 
vitesse est connue, et vice-versa » (1984 : 47). La connaissance de la réalité devient dès lors 
impossible pour l'homme : le réel est voilé et son dévoilement ne peut être que partiel. Cet 
inachèvement, qui renvoie au mystère d'un monde que l'on ne peut pas percer, est, dans 
nos pièces quantiques, symptomatique d'une conception du théâtre comme objet artis­
tique troué, lacunaire. Ainsi, comme l'a énoncé Werner Karl Heisenberg à propos de la 
physique quantique, l'expérience théâtrale décrit avant tout l'interaction de l'observateur 
avec le monde, et confère au spectateur un rôle fondamental dans la compréhension du 
microcosme scénique. 
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Rodeo, de Lluïsa Cunillé, permet d'illustrer ce principe d'incertitude : la scène se 
présente comme une réalité ineffable et mystérieuse. Qui est Elle, cette jeune femme assise 
au centre de la scène, sur une chaise pivotante ? Quel est son métier ? Quels liens secrets 
l'unissent à son frère ? Quel drame déchire la famille ? Le dialogue laconique, elliptique 
entre les personnages, ne dit rien, n'explicite rien. Le corps quelquefois donne des informa­
tions que le verbe est impuissant à véhiculer - le trouble d'une passion occultée, la lassitude 
face à une situation d'enfermement, le désir d'évasion, etc. - , comme le montre le passage 
suivant: 

Le frère se lève, sort par la porte du fond et rentre avec une fleur à la boutonnière. 
Frère : Comment tu me trouves ? 
Elle : Ça te va très bien. 
Frère : Je vais me promener comme ça toute l'après-midi, et je sourirai sans 
arrêt. 
Elle : Ça serait bien, ça changerait. 
Le frère la regarde un moment puis il sort une autre fleur de sa poche. 
Frère : Tiens. Une pour toi. // la lui met à la boutonnière. On dirait qu'on va 
au même mariage. Elle regarde sa montre. 
Frère : Ne regarde pas ta montre. Tu as peur ? Pause Tu as un miroir ? 
Elle : Je crois que... Elle ouvre un tiroir. Non... 
Frère : Si, tu en as un... Allez... Donne-le moi. Elle ferme le tiroir. Le frère 
s'interpose pour l'ouvrir, tous les deux luttent, finalement, il arrive à retirer le 
miroir et s'entraîne à sourire devant, de différentes façons. Elle aussi sourit. Le 
frère approche encore plus le visage du miroir, respire fortement et redevient 
sérieux. Pourquoi tu as un miroir ici ? Dans la salle de bain, il y en a un grand, 
tu n'as pas besoin de celui-là. Tout d'un coup, il se met la main devant la 
bouche, la regarde, pose le miroir sur le bureau et rentre dans la pièce de droite 
(2004: 111-113). 

Si le spectateur peut être décontenancé par cette séquence où prime l'incertitude, il 
l'est d'autant plus par les différents mouvements de l'espace scénique qui tourne dans le 
sens des aiguilles d'une montre : l'ensemble des scènes apparaît ainsi sous les yeux du spec­
tateur comme autant de coups de projecteur braqués sur une fiction appréhendée de plu­
sieurs points de vue, à des moments différents. Ce multiperspectivisme dévoile, partielle­
ment, les bribes d'une information incomplète. Ce que reproduit le dispositif scénique, 
c'est donc bien la diversité des interactions de l'observateur avec le monde, dans le même 
espace-temps de la réception théâtrale. 

Cette interaction, cette idée d'un univers inextricablement relié à celui qui l'observe 
va de pair avec un deuxième principe propre à la physique quantique, celui de non-
séparabilité : l'univers est un tout indissociable, une totalité interreliée dans les moindres 
de ses éléments, et cette totalité s'oppose à la description du monde en entités séparées et 
indépendantes. Ainsi, tout communique, même ce qui ne le devrait pas selon une logique 



66 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

cartésienne. Cette idée se trouve énoncée dans le théâtre quantique, qui rend compte de 
l'effacement de la plupart des frontières traditionnellement admises. C'est comme cela, par 
exemple, que, conformément à l'énoncé selon lequel deux particules qui sont entrées en 
contact à un moment donné gardent des informations l'une sur l'autre et interagissent 
même à très grande distance, des personnages ou des situations dramatiques très distantes 
entrent en relation, comme dans Lanternes rouges, de Caballero. 

Les cyclistes de Lanternes rouges, perdus dans un univers inconnu, y perçoivent en effet 
les traces de la course qui désormais se poursuit sans eux (hélicoptère de la télé, étape 
volante, ligne d'arrivée). 

1- Qu'est-ce que c'est ? Vous n'entendez pas ? 
3 - Quoi ? 
1- L'hélicoptère ! C'est l'hélicoptère ! 
2 - On ne doit pas être loin du peloton. 
1- On est toujours en course ! Allez, les enfants, penchez-vous bien sur le guidon, qu'on voit 

les lettres sur le maillot ! 
2 - De si haut, je crois pas qu'on les voit 
3 - Tu crois quoi ? De là-haut, les caméras de télé peuvent filmer jusqu'aux gouttes de sueur, 

pas vrai, grand-père ? 
1- Et si ça n'était pas l'hélicoptère de la télé ? 
3 - Tu en as de ces idées ! Qu'est-ce que ça peut être à part l'hélico de la télé ? 
1- Y a beaucoup d'hélicoptères qui ne sont pas de la télé. Ceux de la police, par exemple. 
2 - Et que ferait la police à voler au-dessus de trois cyclistes ? 
1- Elle te recherche pour trafic de drogue, Blanche-Neige (2001 : 57). 

C'est de la même manière que se mêlent indissociablement à cet univers mystérieux, rappe­
lant le principe de non-séparabilité et son corrélat, ou encore les synchronies de Cari 
Gustav Jung, divers univers, univers qui sont différents pour chacun des personnages-
observateurs (plantation de café en Amérique latine pour l'un, moulins de la Manche pour 
l'autre). 

Si la non-séparabilité est à l'origine de ces phénomènes de synchronies, elle a aussi 
pour conséquence l'existence de variables cachées non locales : situées dans un autre niveau 
de réalité, elles forment un « potentiel quantique » invisible, dont les « particules [que nous 
pouvons observer] subissent les effets » (Ortoli et Pharabod, 1984 : 119) ; en d'autres 
termes, cette énergie indétectable conserve une influence sur notre monde. Une des mani­
festations de cette propriété de la physique quantique dans le théâtre espagnol actuel 
semble l'indifférenciation entre rêve et réalité. Un exemple parlant de ce procédé est le 
texte de la dramaturge Mercè Sarrias, Un air absent. 
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Dans cette pièce, coexistent en effet un univers réaliste décrit dès la didascalie initiale 
- « les "fragments" de deux boutiques » (Cunillé et Sarrias, 2004 : 33) - et deux univers 
plus mystérieux, échappant à notre niveau de réalité : l'un, indéfini, ouvre et clôt la pièce 
sans que l'on ne puisse jamais un tant soit peu le cerner ; l'autre, psychique, correspond 
aux pensées des trois personnages, l'Homme, la Fille et le Garçon. Et les différents univers 
se mêlent, se fondent, inextricablement, non seulement dans la construction de la pièce 
elle-même, mais aussi dans leur propre construction, puisque plusieurs scènes donnent à 
voir au spectateur-observateur des situations de jeu où les personnages font « comme si », 
jouent à la marchande par exemple, se créant un univers imaginaire qui tend à instaurer 
un doute sur la nature et la réalité de chacune des séquences. 

Plus encore, la scène XII (p. 78-83) renvoie le spectateur-observateur à un espace bien 
réaliste, un arrêt de bus, où se rencontrent deux des personnages. Mais très vite, l'incer­
titude, voire l'incompréhension, s'installe chez le spectateur : la Fille et le Garçon se parlent 
comme s'ils ne s'étaient pas encore connus alors que l'histoire d'amour avec l'Homme, à 
laquelle fait allusion la Fille, place obligatoirement cette scène à la suite des onze autres... 
dans lesquelles ils se sont côtoyés, parlé. Pour le spectateur-observateur, cette scène, dont 
il peut interroger le caractère réel ou imaginaire, est en tout état de cause bien présente 
dans cet objet d'observation qu'est le spectacle. Ainsi, bien que quatre scènes plus tard, 
nous apprenions qu'il s'agissait d'un rêve de la Fille, cette intrusion du monde de l'oni­
rique, du psychisme, a bien pris corps et réalité sous les yeux du spectateur, rappelant le 
caractère non separable des différents niveaux de réalité. 

Les principes d'incertitude et de non-séparabilité, dont nous venons de voir les appli­
cations dans le théâtre quantique mais qui ne lui sont pas exclusifs, bien sûr, impliquent 
finalement une ultime et importante modification de l'objet par les observateurs. De fait, 
pour la physique quantique, il n'y a pas de moi isolé indépendant, car tout est interdé­
pendant. L'observateur, qui fait lui-même partie du monde observé, perturbe nécessai­
rement les autres particules. Dès lors, plus les observateurs sont nombreux dans un même 
espace-temps, plus les probabilités d'interactions entre un des observateurs et une des 
particules sont fortes... et plus la réception d'une même expérience est multiple. Les pièces 
quantiques programment dans leur structure cette multiplicité d'interprétations. Sang de 
lune, de Sanchis Sinisterra (2003b), en est un bon exemple. 

Abordant le sujet tabou du viol d'une jeune fille (Lucia) dans le coma, la pièce inter­
pelle le spectateur à plusieurs titres. Les séquences qui s'enchaînent dans un désordre 
spatiotemporel permanent soulèvent différentes interrogations autour de ce crime : au-delà 
des tensions sociales et des secrets familiaux qui contextualisent l'événement, s'ajoute à la 
question de l'identité du violeur le problème éthique de l'avortement. Par le sujet choisi, 
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la pièce impose une implication forte du spectateur. Plus que pour une autre intrigue, le 
public est investi d'un rôle de juge face à un acte inhumain présenté dans tout ce qu'il a de 
plus humain : en effet, le dramaturge ne donne pas le nom d'un coupable en particulier et 
ne diabolise aucun personnage. 

La pièce suscite donc la polémique et demande à chaque observateur de s'immiscer 
dans l'histoire afin de percevoir les différentes logiques toutes inscrites dans ce texte poly­
sémique, incomplet, en clair-obscur. Elle propose ainsi plusieurs solutions pour résoudre 
l'énigme du violeur et c'est le laveur de vitres, un personnage sans nom, sans voix et sans 
visage, qui va nous mener sur les différentes pistes. Son activité - laver des vitres - est 
symbolique de sa condition de guide pour un public désorienté à souhait ! Sa première 
apparition crée un douté chez le spectateur quant à l'innocence de Jaime, ex-fiancé de 
Lucfa. Alors que le spectateur le sait paralysé des membres inférieurs, il le voit se lever de 
sa chaise roulante devant la vitre que notre guide nettoie. Le soupçon qu'éveille cette 
séquence chez le spectateur est repris quelque temps plus tard, dans le discours inquisiteur 
du docteur Caruana. Puis, le laveur de vitres, apparaissant sur scène à l'ouverture de la 
deuxième partie de la pièce, dévoile l'identité du fumeur qui se trouve présent dans la 
chambre de Lucfa : il s'agit de Manuel, l'infirmier dont le spectateur a déjà pressenti les 
problèmes psychologiques à la fin de la première partie. Notre guide vient ici confirmer 
l'identité d'un des possibles suspects. 

La troisième apparition de ce personnage sème le doute général : dans la première 
version du texte de Sanchis Sinisterra, le laveur de vitres prend dans ses bras l'enfant de 
Lucfa, qui vient de naître... et le spectateur se met à réfléchir à la possibilité que le violeur 
puisse être le laveur de vitres et la position quasi finale de ce signe autorise une nouvelle 
lecture de toutes les séquences antérieures : Jaime n'avait-il pas déjà dit dans la première 
partie que le violeur pouvait être un des employés de l'hôpital ? Or l'auteur a finalement 
changé cette partie du texte publié dans notre collection... et c'est à présent l'équipe 
médicale qui accueille le bébé, et le laveur de vitres apparaît juste avant l'accouchement 
avec deux seaux d'eau savonneuse dans les mains. La présence d'un élément liquide 
annonce d'une certaine manière la naissance d'une nouvelle génération sans pour autant 
clarifier la situation de départ. 

Avec Sang de lune, Sanchis Sinisterra inscrit dans le texte même plusieurs réseaux de 
significations qui mènent à différentes résolutions de l'intrigue. Mais il ne veut pas 
trancher, car au bout du compte il n'est plus question de vérité dans ce monde régi par le 
principe d'incertitude mais de réalité, cette réalité quantique qu'évoque Gregorio Morales : 

Il n'existe pas de réalité objective, en dehors de nous-mêmes, de telle sorte que 
tout ce que nous faisons, appréhendons ou pensons est-la seule réalité. [...] En 
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d'autres termes : nous créons tout ce qui nous entoure. Pensées, faits, croyances, 
préjugés... sont connectés de manière si étroite que les uns n'existeraient pas 
sans les autres (2003b). (Nous traduisons.) 

Cette nouvelle approche de la réalité est à rapprocher, au bout du compte, de la concep­
tion que Régy a de l'écriture théâtrale comme une « "masse noire" de choses qui ont été 
pensées et qui n'ont pas été retenues, ni même peut-être formulées, mais qui agissent » 
(Valmer, 2006 : 157). 

La mise en scène de l'espace-temps quantique 

Si la cosmogonie de l'univers théâtral ou la co-présence des différents observateurs-
protagonistes ou spectateurs peuvent se comprendre à la lueur de la théorie quantique, 
nous allons voir qu'il en va de même pour l'espace-temps. Selon le physicien Stephen 
Hawking; tant la théorie de la relativité que l'approche quantique nous amènent à « accep­
ter que le temps ne soit pas séparé de l'espace ni indépendant de lui, mais qu'il se combine 
à lui pour former un objet appelé "espace-temps" » (1989 : 44). Cette affirmation nous 
semble faire du temps et de l'espace, paramètres fondamentaux pour l'ensemble des œuvres 
dramatiques, un point d'articulation particulièrement intéressant dans l'analogie entre 
science quantique et théâtre. En effet, dans le microcosme que crée toute pièce de théâtre, 
les coordonnées spatiales et temporelles ne peuvent se lire l'une sans l'autre, formant ce 
même espace-temps mis en lumière par la physique quantique : « C'est la loi même du 
message théâtral que le champ de son action ne soit ni un temps ni un espace, mais un 
espace-temps dont toutes les coordonnées sont liées » (Tellip-Gazalé, 1997 : 121). 

Si ce premier constat peut donner à penser que le monde clos d'un univers dramatique 
est particulièrement propice à une exhibition du monde quantique, force est de signaler 
qu'il ne concerne pas exclusivement les pièces « quantiques ». On peut néanmoins signaler 
qu'un point commun à tous les textes que nous avons évoqués est l'imprécision temporelle 
qui les caractérise, rendant d'autant plus forte l'interdépendance entre espace et temps. De 
fait, les mouvements dans l'espace sont les seuls referents auxquels peut se raccrocher le 
spectateur pour tenter d'appréhender le temps (et encore, nous verrons que même ces 
referents sont pour le moins flottants). Loin des trois unités ou même de pièces clairement 
situées dans le temps par le propos des personnages, par le costume ou la scénographie 
marqués par les didascalies, la plupart des textes quantiques nous placent dans un temps 
qui confine au non-temps ou à un temps échappant à la chronologie historique. C'est le 
cas du Temps de Planck, où l'auteur, Sergi Belbel, exprime explicitement cette 
indissociabilité de l'espace-temps dès la didascalie aperturale : « espaces-temps : intérieur, 
époque actuelle ; imaginaire de Maria » (2002 : 8). 
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Si cette conception d'un espace-temps ne constituant plus qu'un seul et même objet 
totalement indivisible - plus qu'il ne l'a jamais été dans les formes de théâtre antérieures -
est un des vecteurs privilégiés de l'analogie entre physique quantique et théâtre, on ne peut 
que souligner l'aspect chaotique et désordonné de cet espace-temps (Tellio-Gazalé, 1997 : 
121). Ces désordres spatiotemporels, caractéristiques de la plupart des écritures post­
modernes, sont la conséquence de la révolution intellectuelle qu'a représentée la physique 
relativiste et quantique. Ils sont d'autant plus présents et marqués dans les œuvres quan-
tiques. Ainsi, ces pièces exhibent un espace-temps disloqué enfermé dans l'espace-temps 
diachronique et clos de la pièce lue ou, à plus forte raison, mise en scène. 

Avant de voir plus précisément comment fonctionne cet espace-temps et quelles sont 
les altérations qu'il subit, nous rappellerons que si, pour la physique quantique, l'espace-
temps est variable, a-causal, imprévisible, désordonné, le temps vécu par l'homme, à une 
échelle plus importante, reste, lui, linéaire. Ce paradoxe apparent est signalé par Jacques 
Attali dans ses Histoires du temps (1982). Et, de fait, 

le développement de la physique quantique ainsi que la coexistence entre le 
monde quantique et le monde macrophysique ont conduit, sur le plan de la 
théorie et de l'expérience scientifique, au surgissement de couples de contradic­
toires mutuellement exclusifs (A et non-A) : onde et corpuscule, continuité et 
discontinuité, séparabilité et non-séparabilité, causalité locale et causalité glo­
bale, symétrie et brisure de symétrie, réversibilité et irréversibilité du temps, 
etc. » (Nicolescu, 1998) 

C'est un de ces couples de contradictoires qu'exhibe le théâtre quantique lorsqu'il nous 
présente un espace-temps chaotique, livré à un désordre apparent mais, finalement, 
enfermé dans l'ordre et la linéarité diachronique de la mise en scène. 

Avec Notes de cuisine, Garcia nous donne à voir ces désordres à travers la succession 
aléatoire des quarante-six microséquences, instaurant une analogie avec l'espace-temps 
quantique tel que le définit Stephen Hawking : « espace à quatre dimensions dont les 
points sont des événements » (1989 : 223). La structure de la pièce et la volonté d'impré­
cision énoncée dès la didascalie aperturale permettent la création d'un univers qui n'est fait 
que de probabilités de réalisation. C'est d'autant plus vrai que le caractère décousu, a-
linéaire et a-chronologique des microséquences laisse, comme nous l'avons signalé, toute 
latitude au metteur en scène quant à l'agencement des événements, modifiant ainsi à cha­
que fois le sens d'un texte pourtant unique, qui crée, comme le suggère Omar Fragapane, 

un corps aux formes à la fois intégrées et désintégrées, en même temps énergie 
et matière, espace et temps en quantités dynamiques. Un théâtre non pas fait de 
paires antithétiques mais de différents aspects d'une même unité [qui] poserait 
l'impossibilité d'une histoire unique [...] Un théâtre fait de claires incertitudes 
(2004). (Nous traduisons.) 
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Création d'un espace-temps indissociable, désordres temporels... il est une troisième 
caractéristique de la physique quantique dont on peut retrouver la trace dans les pièces du 
théâtre quantique : l'abolition des frontières et des distinctions entre passé, présent et futur. 
« La mécanique quantique introduit encore bien d'autres bizarreries dans le monde de tous 
les jours. Elle permet par exemple d'effacer le passé », affirme ainsi Trinh Xuan Thuan 
(2000 : 348), en s'appuyant sur l'expérience de Young qui ajoute que « le monde quantique 
semble donc posséder une sorte de globalité (on dit encore "holisme") qui transcende le 
temps » (p. 348). On assiste à un phénomène de ce type dans Un endroit stratégique, de 
Gracia Morales (Cfa T de Teatre et Morales : 2006). 

L'auteure construit un univers théâtral dans lequel trois générations se superposent sur 
le plateau, dans un même lieu traversé par un personnage hors du temps, une vagabonde 
qui semble échapper au passage du temps historique. Ce personnage contribue à trans­
cender le passage cartésien du temps et à dissoudre les limites entre passé, présent et futur. 
Elle accentue la confusion spatiotemporelle d'une pièce où les personnages masculins et 
féminins sont joués par un seul et même acteur et une seule et même actrice. 

Homme- Vous savez ce qu'on dit ? Ce pont a failli être détruit pendant la 
guerre. 

Femme- Oui, je l'ai entendu aussi. Juste avant le cessez-le-feu. 
Homme- Chaque camp a envoyé un soldat, un de chez vous, un de chez 

nous. 
Femme- Tous les deux le même jour à la même heure. 
Homme- Ils avaient peut-être confié cette mission à ma mère. 
Femme- Peut-être mon père s'est porté volontaire. 
Tout en parlant, ils sortent de leur sac les vêtements qu'ils décrivent et les enfilent. 
Homme- C'était l'hiver. Ils portaient tous les deux des vestes de camouflage. 
Femme- La casquette bleue. 
Homme- La casquette marron. 
Femme- Un M18. 
Homme- Une kalachnikov. 
Dès qu'ils ont fini de se transformer, la lumière change. 
C'est l'hiver, en plein cœur de la nuit. Une lune presque ronde. On écoute 
faiblement le son delà rivière. 
Le pont a changé deposition : il a tourné de quatre-vingt-dix degrés dans le sens 
des aiguilles d'une montre (2006 : 155-157). 

Une pièce où le passage du temps se matérialise par un pont qui tourne, certes, mais 
où l'apparente discontinuité chronologique (chacun des mouvements du pont est un saut 
temporel) trouve en écho la continuité du discours des personnages, la continuité aussi du 
corps qui les incarne. On retrouve à nouveau les couples de contradictions évoqués par 
Nicolescu. En outre, l'image finale du pont volant en éclats remet en question l'existence 
même de tout ce qui précède et introduit de nouvelles probabilités : on peut ainsi se 
demander si, tout au long de la pièce, le pont n'a pas été à la fois là et non là, de même que 
le chat de Schrôdinger peut être à la fois mort et vivant. 



72 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Si l'espace-temps de Notes de cuisine ou encore de Un endroit stratégique se prête 
parfaitement à une lecture quantique, on peut difficilement ne pas parler, à propos de 
l'espace-temps quantique, du texte de Belbel, Le temps de Planck. Si cette pièce renvoie dès 
son titre à la physique quantique - et ce, d'autant plus que le dramaturge lui-même affiche 
sa volonté de faire, avec cette pièce, œuvre de vulgarisation scientifique - , il apparaît clai­
rement que le traitement de l'espace-temps y est marqué par des distorsions qui rendent 
compte de la vision holistique du monde évoquée par Trinh Xuan Thuan. Outre, en effet, 
révocation récurrente de la constante de Planck par les personnages de la pièce, le texte de 
Belbel présente un temps qui se brouille constamment au point qu'à la fin, les générations 
se confondent, le père devient l'époux, la sœur devient la mère... de même que se 
confondent les époques d'avant et d'après la mort de Planck... Tout devient confus, ce 
sont toutes les probabilités à la fois qui deviennent réalisables et le monde imaginaire de la 
fille de Planck, Maria, acquiert cette, présence holographique qui est, selon Gregorio 
Morales, caractéristique de l'esthétique quantique. 

Cette cohabitation possible des différents espaces-temps, cette conception du monde 
quantique comme une superposition d'états différents, de probabilités toutes aussi pré­
sentes et réelles simultanément, permettent l'existence d'univers parallèles. Cette théorie, 
pour autant qu'elle puisse paraître difficile à concevoir et qu'elle soit, selon Trinh Xuan 
Thuan, quelque peu tombée en désuétude dans les recherches scientifiques, n'en reste pas 
moins un des traits marquant de la physique quantique. Elle est toujours mise en avant, 
« en raison de sa profonde originalité et du fait qu'il est aussi difficile de la réfuter que d'y 
souscrire » (Ortoli et Pharabod, 1984 : 141). Plus encore, « malgré ses aspects évidemment 
fantastiques, cette théorie repose sur une base mathématique qui n'est pas dépourvue de 
solidité » (p. 140). Dans le théâtre quantique qui nous intéresse ici, il s'agit non seulement 
de la coexistence d'un univers « réel » et du monde imaginaire, ayant pris corps, d'un des 
personnages, comme le suggère la didascalie aperturale du Temps de Planck citée plus haut, 
mais aussi d'univers « concrets » qui font qu'un personnage peut être présent au même 
instant dans deux espaces différents. C'est le cas de Maria qui, à la fin du Temps de Planck, 
est présente à la fois sur scène et dans la salle, au milieu des spectateurs. 

On retrouve ce même procédé dans la pièce de Sanchis Sinisterra, Sang de lune. De 
fait, dans cet univers théâtral caractérisé par la fragmentation et l'imprécision aussi bien 
formelles que spatiotemporelles, l'un des personnages, Estela, se trouve simultanément 
chez elle, en train de travailler sur son ordinateur et de discuter au téléphone avec son 
amant, et à la clinique, au chevet de sa fille Lucia, plongée dans le coma. Autre manifes­
tation de ces univers parallèles permis par le quantique, Estela et sa fille Sabina, bien 
qu'étant l'une à Madrid, l'autre à Vienne, se retrouvent dans un espace-temps commun, 
un univers parallèle, dans lequel elles entrent en contact : 
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Sabina- Pas par téléphone. Je veux que nous parlions face à face, en nous 
regardant. 

Estela— Mais ce n'est pas possible, ma petite fille. Tu es à Vienne et moi... 
ici. 

Sabina- En nous regardant et en nous touchant. Je veux te toucher... et que 
tu me touches. 

Estela- Qu'est-ce que tu racontes ! Nous toucher, avec tant de kilomètres 
entre nous ? 

Sabina- (Après une pause.) Oui (2003b : 157). 

Elles finissent même par être rejointes, dans cet univers parallèle, par Hector, le père, qui 
se trouve, lui, dans un troisième lieu, à Antofagasta : 

Hector- (À Sabina.) Moi je ne me plains jamais. Et ce ne sont pas les raisons 
qui me manquent... (À Estela.) N'est-ce pas, chérie ? [...] 
Maintenant, par exemple, tu sais où je suis ?[...] À Antofagasta 
(p. 159). 

Ces personnages rendent ainsi compte du brouillage complet des limites spatio­
temporelles auxquelles nous sommes habituellement confrontés, posant, par la même 
occasion, la question de leur caractère évident et intangible. 

Enfin, l'espace-temps quantique serait un temps à la fois en perpétuelle expansion, 
mais aussi limité par un commencement et une fin - commencement et fin qui, pour 
autant que ce soit difficile à concevoir, seraient sans frontières, constitueraient « une surface 
fermée sans bord » (Hawking, 1989 : 178). Peut-être est-ce l'une des lectures possibles 
d'une pièce comme Lanternes rouges, de Caballero, qui nous présente un univers théâtral 
qui commence à un moment indéterminé - une chute dans l'obscurité - et se termine, à 
la fin de la représentation, dans le noir à nouveau, sur une tentative des personnages - trois 
cyclistes morts dans leur chute - de continuer. Dès lors, le spectateur se trouve confronté 
à plusieurs probabilités, de la poursuite du mouvement à l'anéantissement des personnages 
dans la mort.. . qui permettent que la pièce se termine sur un mouvement vibratoire où 
continuité et arrêt net coexistent dans l'esprit, créant une fin non bornée. Et si l'obscurité 
qui s'impose était, non la fin mais le trou noir de la « vraie vie », cet espace-temps de la vie 
du spectateur auquel il ne peut échapper, par lequel le temps même de la représentation 
finit par être absorbé ? 

À travers cette première réflexion, nous avons voulu démontrer que les avancées de la 
science nous permettent de mieux comprendre le fonctionnement du théâtre et de l'art en 
général, en nous donnant un éclairage nouveau sur les productions artistiques. La cosmo­
gonie et les interactions dynamiques des particules quantiques nourrissent notre analyse du 
vide scénique habité par les acteurs et l'énergie qu'ils véhiculent. De même, lorsque nous 
constatons que le théâtre « quantique » espagnol joue de la modification de l'objet observé 
par le ou les observateur(s), que ceux-ci soient les acteurs ou le spectateur, nous rejoignons 
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un des principes clefs de la physique quantique. Enfin, l'apparent paradoxe de l'exhibition 
d'un espace-temps chaotique, lacunaire, jouant sur l'existence d'univers parallèles... dans 
l'espace-temps, diachronique et linéaire, de la représentation ne laisse pas de rappeler 
l'espace-temps quantique, cet espace-temps réversible, troué, multiple, que nous ne pou­
vons appréhender qu'à partir de l'espace-temps linéaire que nous livrent nos sens et notre 
expérience quotidienne. Le repérage de ces constantes formelles dans le théâtre espagnol 
contemporain ne signifie pas, bien au contraire, qu'elles soient exclusives pour une aire 
culturelle donnée ou pour une époque. L'étiquette « quantique » répond à une volonté 
d'afficher une périodisation en rapport avec la postmodernité : elle met en évidence qu'à 
une époque donnée, certaines œuvres condensent de façon saisissante des procédés nourris 
des nouvelles connaissances de la science. On peut aussi imaginer qu'à d'autres périodes, 
l'art rejoindrait la science en préfigurant précisément des trouvailles que cent ans de 
physique quantique n'ont pas encore fini de répertorier ! 

Note 

1. Avec Melancholia-Théâtre, Claude Régy adapte au théâtre une trentaine de pages de Melan­
cholia l de Jon Fosse, un roman composé de deux monologues intérieurs écrits à partir de la vie et 
de l'œuvre d'un peintre paysagiste norvégien de la fin du XIXe siècle, Lars Hertervig. 
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La pensée 
disciplinaire à la 
Sodetas Raffaello 
Sanzio : le choix 
de l'exclusion 

Notre théâtre est la réponse incohérente par rapport à un véritable bloc moral—à l'égard du 
théâtre lui-même — d'origine platonicienne, c'est pour cela que l'on peut dire qu'il peut exister, 

et qu'on ne le célèbre que là où il est empêché. Si, en quelque sorte, il n'était pas empêché, 
nous n'en ferions pas. On peut aller jusqu'à dire que nous allons jusqu'à chercher les 

conditions d'auto-empêchement et, là où c'est possible, nous transformons en faits intérieurs les 
empêchements extérieurs et politiques : les répressions. 

Claudia CASTELLUCCI, Les pèlerins de la matière. 

Dans mon approche des textes de Romeo et de Claudia Castellucci, je n'entends pas 
faire le énième portrait d'un théâtre qui suscite déjà tant de polémique et qui 
constitue l'objet d'études ponctuelles dans le domaine des esthétiques contem­

poraines. Pour ma part, je me bornerai à présenter une réflexion autour des traces de la 
pensée disciplinaire que portent les écritures théoriques de la Sodetas Raffaello Sanzio1. En 
effet, cette étude représente une première tentative de rendre opérationnel, sur le terrain 
des écritures contemporaines, un certain nombre d'idées que j'ai préalablement recueillies 
et systématisées à partir d'une étude sur le premier théâtre moderne. 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, NM 43-44, PRINTEMPS-AUTOMNE 2008 
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Je m'engage donc à montrer ici une histoire des continuités, reliant la pensée théâtrale 
de l'âge classique à la pensée théâtrale de l'époque contemporaine. Ces continuités jail­
lissent sous forme de « figures » précises, des figures qui sont autant de fonctions au service 
du discours. Ce sont celles que j'ai définies comme les « traces » de la pensée disciplinaire. 
Ces figures traversent l'histoire et ont un caractère topique important. Elles sont mises au 
service d'une pensée de l'ordre ou d'une idéologie du désordre, selon le cas. En effet, les 
particularités fondamentales des figures de la pensée disciplinaire sont deux. Tout d'abord, 
chacune d'entre elles renvoie à des questions moralement et techniquement binaires, qui 
inscrivent la pratique de l'art dans l'histoire générale de la « discipline2 » : chaos/ordre, 
obéissance/culpabilité, exposition/réclusion, salut/châtiment, etc. Ensuite, une étude dia-
chronique de chacune de ces figures montre l'évolution du sens qu'elles véhiculent. Cette 
« mobilité » sémantique est leur deuxième particularité. Ainsi, pour donner un exemple, la 
figure de l'Alchimie, qu'on retrouve précisément chez Claudia Castellucci et que j'analy­
serai en détail plus avant, est une métaphore que l'on rencontre déjà chez Antonin Artaud, 
puis plus loin encore, chez Luigi Riccoboni, au XVïïF siècle. Or, chez Riccoboni, elle porte 
une pensée positive - la capacité de l'homme à dominer le chaos de la matière par l'art de 
la représentation ; au contraire, chez Artaud, sa valeur est mise au profit du rejet de tout 
positivisme et, tout d'abord, du théâtre de la représentation ; enfin, chez Claudia 
Castellucci, dans la lignée d'Artaud, elle décrit la quête de la « perte de contrôle », 
indispensable au processus de la création. J'y reviendrai, mais affirmons d'ores et déjà que 
la pensée disciplinaire est une fonction mobile, et génératrice de fonctions mobiles - ses 
figures. 

Cette mobilité tient à sa capacité à se déplacer sur un axe imaginaire qui relie l'histoire 
des vertus cardinales, marraines de l'ordre, à celle des maladies de l'âme, aussi connues 
comme les désordres de l'esprit (folie et mélancolie, par exemple). Sur cet axe, les traces de 
la. pensée disciplinaire révèlent la relation du théâtre avec la nature « politique » de l'action 
humaine - allant de l'agir volontaire, responsable et utile, à l'agir asocial, d'ordre vision­
naire, parasitaire ou encore volontairement apolitique. Cette mobilité est donc linéaire. 
Cela signifie que, malgré l'importance assurée des évolutions sur l'axe ordre/désordre, le 
niveau disciplinaire demeure présent, car en demeure la fonction principale, à savoir 
l'invention et l'organisation des modes de réglage liant la relation de l'artiste à la matière, 
du théâtre à l'art, de la création à l'éthique. Mon hypothèse consiste alors à affirmer qu'une 
esthétique révolutionnaire, ou qui se veut telle, met en place des cadres et des contraintes 
également rigoureuses. Elle produit sa propre pensée disciplinaire dès qu'elle choisit d'exister 
en tant que praxis*. En prenant parti contre la discipline en acte ou en bouleversant, voire 
en ouvrant le sens et la perception de certains lieux communs de l'ordre donné, le nouveau 
théâtre instaure son propre réglage esthétique, ses propres critères de contraintes. Et il pose 
sa propre morale. C'est pour cette raison qu'il n'existe pas dépensée disciplinaire unique, ni 
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de système de pensée applicable à l'ensemble de l'histoire du théâtre. La pensée disciplinaire, 
en tant que,telle, est alors une fonction historique, un fil rouge marquant le devenir de l'art 
théâtral, sa recherche continue d'un profil, d'une force, d'un public. La retombée réaction­
naire de toute révolution étant une évidence historique, c'est ce devenir que je me propose 
de repérer et de réfléchir à l'aide du fil rouge de {& pensée disciplinaire. 

Les trois figures de la pensée des frères Castellucci qu'il me semble intéressant 
d'explorer sont celles de l'Alchimie, de la « technique subie » ou de la «figure de relation »4, 
et de la « main militaire ». La première concernerait5 la relation de l'artiste à la matière aux 
tout premiers moments du processus de la création. La deuxième s'inscrit dans la problé­
matique de l'aliénation de la volonté de l'acteur sur le plan de sa relation avec le metteur 
en scène. La troisième entend comparer le pouvoir destructeur du théâtre iconoclaste avec 
l'instance déflagrante inscrite dans la force militaire, et dans la guerre en particulier. Ces 
trois figures correspondent à autant de moments de la pratique et de la mise en forme de 
la création dramatique. 

La figure de l'Alchimie6 

Comme le dit Romeo Castellucci, le théâtre est un art charnel par définition. Le 
rapport à la matière se pose d'emblée : rapport à la matière vivante, animale, mais pas 
seulement. Le travail sur l'imaginaire (sous forme textuelle) et sur la tradition (religieuse 
ou mythique) est de même nature que celui qu'on exercerait sur toute matérialité. Dans le 
livre des Castellucci, le passage traversé par la pensée alchimique est celui qui porte le titre 
« Le pèlerin de la matière » (R. Castellucci, 2001b). Dans le cadre de la convention 
symbolique, le pèlerin est celui qui choisit de se confronter au chaos de la matière — une 
matière brute et sans vérité - , à ses forces et à ses obscurités. Le pèlerin est un symbole 
précis de la philosophie hermétique de par le fait que l'errance dans les ténèbres est 
fondamentale dans tout parcours d'initiation. C'est par la même figure du pèlerin que 
Riccoboni, au XVlir siècle, ouvre le tableau alchimique dans son poème sur l'art du 
comédien7. Mais, pour le théoricien d'alors, l'égarement devait constituer une condition 
passagère, suivie par l'avènement de la lumière. La connaissance acquise par le chemin 
difficile de la formation est le secours du comédien dont l'Art, pour Riccoboni, doit répon­
dre aussi bien aux critères de l'esthétique qu'aux critères de la morale civile, et cela, jusqu'à 
faire de ceux-ci la condition fondamentale pour la réussite de ceux-là. Il n'empêche pas 
que, pour l'ancien comédien italien, comme pour Romeo Castellucci, la voie qui conduit 
sur la scène celui qui « ose » défier le vertige de l'exposition publique, doit se fonder sur un 
travail et une pensée de la matière, du corps, de l'expérience et de ses vertiges. Le travail 
transforme le vertige en lumière, sous la plume de Riccoboni, et l'imperfection des formes 
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sera alors gouvernée par la clarté raisonnable, par la distinction de la boue de l'or, par la 
technique la plus rigoureuse - celle de l'Arlequin, pierre philosophale du jeu théâtral 
italien. Chez Romeo Castellucci aussi, le travail est problématisé, donc analysé, comme 
relation « non intellectuelle » de l'homme avec la matière, comme expression de la force de 
volonté de l'artiste et de son bras de fer avec ses propres limites. Néanmoins, ce n'est pas 
le même « or » que cherche notre contemporain, ni à proprement dire la « lumière ». Par 
ailleurs, la métaphore de l'or n'apparaît pas dans le passage alchimique de Castellucci, alors 
qu'elle est encore très présente dans le « théâtre alchimique » d'Artaud. La violence des 
réactions chimiques, la perte du contrôle et le désordre sont les, états - ou, mieux, les 
dynamiques - qui refléteraient la nature du travail de création de la Socletas. Le théâtre y 
est conçu comme processus d'intervention sur la matière, et non pas comme le résultat de 
ce processus (l'or ou la lumière). L'esthétique - « discipline de l'esprit et des tripes » (C. 
Castellucci, 2001c : 183) - ne doit pas faire le tableau de la pose finale du combat - saint 
Michel dominant le serpent déjà vaincu - , mais elle doit présenter la lutte en tant qu'état 
d'ouverture sur tous les possibles8. Ainsi, le chaos n'est pas un point initial donné, selon 
Romeo Castellucci, mais un état mental à atteindre pour être en condition "de créer. De la 
même manière, le plateau s'ouvrirait ainsi aux manifestations du hasard, à une esthétique 
qui se veut le résultat et la cause d'effets de « type chimique » : 

Je crois que c'est un théâtre où la dialectique n'a pas lieu. Même les éléments 
extrêmes du début et de la fin ne s'inscrivent pas dans une dialectique mais [ils 
sont] juxtaposés, enchevêtrés même violemment. Seule une conversion de type 
chimique peut déchaîner des réactions qui échappent au contrôle. Ces réactions 
peuvent déchaîner le hasard, le casuel. Le casuel est un élément fondamental 
dans chaque problème de la beauté (R. Castellucci, 2001b : 113). 

Il apparaît donc que la figure de l'Alchimie, que Riccoboni met au service de l'ordre, 
résonne dans ces théories les plus récentes comme la certitude de la corruption de l'art -
une corruption qui est considérée nécessaire, bien évidemment, par les frères Castellucci. 
La lecture obsessionnelle d'un texte - la Bible pour le cas de Genesi - et un « carnet-
poubelle » sont les instruments de travail du metteur en scène. Le « plongeon dans la 
matière », dont parle Romeo Castellucci, constitue à la fois le début et la fin de toute 
création de la Socletas, dans le sens qu'il serait la condition initiale que le metteur en scène 
traverse pour libérer les forces ingouvernables d'un texte comme la Bible. Mais la « fin » de 
toute création étant la rencontre avec un public, ce plongeon dans le désordre que repré­
sente la réaction chimique devrait-il aussi régner sur la scène ? Le plateau semblerait désor­
mais le lieu privilégié des forces qu'on y appelle pour bouleverser l'imaginaire collectif. Le 
texte sacré devient de la matière brute ; sa forme et ses contenus doivent se rendre au chaos 
qu'un travail d'artisan poursuit sans relâche : 

N je l'ai lu [...] selon une technique bien connue des forgerons, en martelant. 
Marteler, marteler, marteler le texte jusqu'à le faire répandre [...] et par ce 
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« martelage » s'ouvrent des seuils qui, à une première lecture, ou à une lecture 
de spécialiste, ou à une lecture intellectuelle, ne s'ouvrent pas. Ce n'est qu'avec 
l'obsession qu'on réussira à ouvrir des seuils, incommunicables (R. Castellucci, 
2001b: 115). 

Il s'agirait bien donc d'un travail « obsessionnel » sur la matière. Le désordre, pas 
moins que l'ordre, serait ainsi, pour Castellucci, le résultat d'une discipline spéciale, de 
dictats précis. Obsession, perte de contrôle, production de hasard. Il semble alors que, dans 
cette conception contemporaine de la métaphore alchimique, le combat entre l'obscurité 
et la lumière, entre l'ordre et le désordre, qui est un point limite de la philosophie hermé­
tique, soit au contraire pris pour sa dynamique profonde - le drame; - et consigné à la 
pensée théâtrale comme le seul espace de vie pour la création. À l'aube de la modernité, la 
pensée disciplinaire reléguait l'Alchimie au travail de laboratoire, préalable à la création, 
fondamentalement cachée aux yeux du monde, confinée dans les souterrains de la forma­
tion du comédien. La représentation, elle, se devait d'être le marché de l'or, de la nature 
rendue parfaite dans toutes ses expressions, du beau universel, de l'équilibre des contraires, 
de la lumière, pour lier une fois pour toutes le théâtre à la morale. En revanche, pour nos 
contemporains, le désordre est l'état à retrouver, l'état perdu, le seul état qui puisse 
engendrer du Théâtre. Le désordre devrait se faire image (vs icône) et ainsi occuper les 
planches, pris dans l'affrontement de forces contraires, jusqu'à ce que la mort ne tranche, 
à la fin9. Le passage des ténèbres à la lumière doit être rendu visible dans toute sa brutalité, 
dans toute sa violence. La création du drame est donc un travail « étroitement lié à un 
problème d'ordre » (R. Castellucci, 2001b : 114) dans la mesure où seul du désordre et du 
chaos peut naître le drame ; seul de cet abandon de l'action aux pressions des contra­
dictions et des conflits surgissent « les possibilités10 ». Artaud avait merveilleusement conçu 
la théâtralité inscrite dans la philosophie alchimique précisément comme ce bras de fer 
entre les simplifications de l'ordre et les luttes qui engendrent le drame. Je tiens à reprendre 
ici un long passage de son « théâtre alchimique » : 

Il semble bien que là où régnent la simplicité et l'ordre, il ne puisse y avoir de 
théâtre ni de drame, et le vrai théâtre naît [...] d'une anarchie qui s'organise, 
après des luttes philosophiques qui sont le côté passionnant de ces primitives 
unifications. 

Or ces conflits que le Cosmos en ebullition nous offre d'une manière 
philosophiquement altérée et impure, l'alchimie nous les propose dans toute 
leur intellectualité rigoureuse, puisqu'elle nous permet de réatteindre au 
sublime, mais avec drame, après un pilonnage minutieux et exacerbé de toute 
forme insuffisamment affinée, insuffisamment mûre, puisqu'il est dans le prin­
cipe même de l'alchimie de ne permettre à l'esprit de prendre son élan qu'après 
être passé par toutes les canalisations, tous les soubassements de la matière 
existante, et avoir refait ce travail en double dans les limbes incandescents de 
l'avenir. [...] L'opération théâtrale de faire l'or, par l'immensité des conflits 
qu'elle provoque, par le nombre prodigieux de forces qu'elle jette l'une contre 
l'autre et quelle émeut, par cet appel à une sorte de rebrassement essentiel 
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débordant de conséquences et surchargé de spiritualité, évoque finalement à 
l'esprit une pureté absolue et abstraite [...] comme une note limite, happée au 
vol et qui serait comme la partie organique d'une indescriptible vibration 
(Artaud, 2004b : 534). 

Du théâtre alchimique d'Artaud, Castellucci retient donc, d'une part, la méthode - le 
« pilonnage minutieux et exacerbé » d'Artaud est ce « travail obsessionnel de marteler, mar­
teler, marteler » de Castellucci - et, d'autre part, cet accent qu'Artaud avait mis sur l'intérêt 
fondamental des conflits, des décharges électriques permettant à l'opération théâtrale de 
faire l'or. Ainsi, dans les écrits de la Socletas Raffaello Sanzio, pour un théâtre iconoclaste, 
l'image figée dans un rapport de croyance/pouvoir doit être remplacée par « l'alchimie de 
la transformation, de la transmigration d'une forme à l'autre » (R. Castellucci, 2001b : 
117). Le théâtre des Castellucci, comme le rêvait Artaud pour tout théâtre, se veut placé 
en-dehors du temps de la société, dans un temps apolitique, pour ainsi dire11. Afin de désa­
morcer les dynamiques de l'art de la représentation, la figure disciplinaire de l'alchimie -
figure bien disciplinaire, du moment où elle répond à un problème d'ordre — signifie 
l'assimilation de l'acte artistique à la pérégrination de l'homme dans l'obscurité. Le théâtre 
ne porte pas de réponses, n'accomplit pas d'action éducative, ne vise pas la libération de 
l'homme12. La pensée disciplinaire est ici posée comme fondamentale pour qu'on puisse en 
subvertir les valeurs héritées du théâtre classique, ou les valeurs héritées tout court. 

La figure de relation, ou « technique subie13 » 

La construction d'une pensée disciplinaire est, chez les Castellucci, d'autant plus méti-
culeusement réfléchie, qu'elle prône l'idée de l'affranchissement de l'action humaine du 
« pouvoir nominal ». La pensée de Claudia Castellucci consiste à affirmer que toute 
technique est, par définition, acte de soumission. Pour qu'elle ne devienne pas l'instrument 
d'un pouvoir arbitraire, ou une sorte « d'idolâtrie humaine qui anéantit, sans la jouissance 
de l'anéantissement (qu'on éprouve dans les extases) » (2001a : 135), il faut que cette 
soumission s'accomplisse dans le cadre d'une figure précise, qu'est la figure de relation. La 
figure de relation est la condition idéale de la limitation de la volonté individuelle, la seule 
condition permettant l'accomplissement de l'aliénation de toute volonté individuelle, 
l'anéantissement de toute marge de liberté créatrice. L'auteure écrit : 

La personne qui me dit ce que je dois faire se met, à cause de moi, ou mieux 
encore à cause de la figure de relation que j'accepte, à obéir - même malgré elle 
- à ce qu'elle doit faire, qui est, précisément, me faire faire quelque chose. Alors 
la personne à laquelle j'obéis, dans cette configuration est celle qui, avant tout, 
fait ce que je Veux qu'elle fasse, ou mieux ce que la figure de relation que j'accepte 
lui permet de faire, et lui fait faire (p. 138). 

Il s'agit là d'une technique « subie », bien distincte de la technique « inculquée » qui 
est au service du pouvoir nominal. Cette dernière méconnaît la réciprocité du condition-
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nement entre celui qui obéit et celui qui impose, alors que la technique « subie » consiste 
en une aliénation absolue, d'autant plus efficace qu'elle est déclenchée par un acte de 
volonté. Ce n'est pas cette origine qui rend la technique subie moins rigoureuse que la 
technique inculquée, car elle se doit d'être entière et visible : 

Celle qui voit la possibilité de variations au sens créatif [est] la technique 
inculquée, qui exige justement cet échafaud créatif pour conserver intact leur 
propre pouvoir nominal. [...] C'est en ôtant à la technique le moindre apport 
de création personnelle que je peux vraiment être libre de son hégémonie 
nominale (p. 134-135). 

La contrainte n'a pas disparu au sein de cette révolution pourtant véritable : elle a 
multiplié ses effets par l'établissement d'un mécanisme de conditionnement mutuel entre 
les forces opérationnelles reliant la matière au travail de création. De plus, elle assume une 
nécessité de nature « non intellectuelle », directement déterminée par l'organicité de la 
matière en reniant ainsi la codification qui caractérisait la contrainte des sociétés disci­
plinaires. C'est un point crucial : la contrainte est ici dénuée de toute codification. Là où 
la discipline classique opère par codification et imposition de codes, les Castellucci portent 
la contrainte sur le terrain de l'aliénation et l'assimilent à une nécessité organique : 
aliénation et contrainte, contrainte et nécessité14. Alors que la codification permet en effet 
une liberté combinatoire et un déplacement protégé de l'individualité, en plus d'un choix 
de registres selon les circonstances, la technique, elle, doit chercher à transformer les limites 
en limitations en condamnant « toute autre possibilité15 », pour répondre à l'exigence 
fondamentale de permettre une action étrangère au pouvoir nominal. C'est la duplication 
de cette contrainte et l'épaississement de l'acte d'obéissance qui garantissent l'éthique 
artistique : 

Tout, de la technique, ramène à la limite, et toute technique honnête doit 
l'exprimer, au lieu de la dissimuler par de faux sens d'expansion illimitée : [...] 
la technique est toujours d'autrui et elle est toujours une pratique d'aliénation 
(C. Castellucci, 2001a : 136). 

L'aliénation est ici ce qui garantit la force, voire le sens de la contrainte. L'aliénation est 
néanmoins une idée aussi difficile à saisir que celle de la raison classique ou du bon sens 
de la même époque — prétendant que l'on reconnaisse comme universel le sens d'une 
codification qui était, de bout en bout, le résultat d'une opération culturelle, avec tout 
l'arbitraire que cela pouvait comporter. La raison classique était une méthode d'approche, 
de perception de la réalité, de codification d'un savoir, alors que la technique subie ne sera 
jamais fixée dans une méthode, car elle se manifeste par une expérience incalculable. Or 
l'aliénation, selon les Castellucci, serait un état d'abord voulu, puis subi « de force ». De 
plus, elle ne vise pas une réussite mais l'échec, reflet de la condamnation, voire du châti­
ment inscrit dans la présence scénique16. La contrainte est, dans la Societas, au service de 
l'inéluctabilité de l'échec qui marque l'exposition publique d'une honte de nature onto-
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logique, comme un voyage nécessaire dans la conscience du fait de ne pas être perfectible. 
La discipline présentée dans les écrits des Castellucci - discipline de l'obéissance et de la 
contrainte absolues, vidée de tout positivisme - semblerait projetée dans une pensée jan­
séniste où l'idée de l'irréparable, par suite de la chute originelle, est étrangement retournée 
à la faveur d'une technique de la scène visant une expiation paradoxale, car sans ambition 
de salut17. Il est certain que ce n'est pas la linéarité qui caractérise le style des écritures de 
la Socletas Raffaello Sanzio. Leur ruminement constant et infatigable des sens historiques 
donne lieu à un raisonnement en boucles, en ellipses, en labyrinthe. 

La « main militaire18 » 

Nous avons vu, dans la première figure, que la pensée disciplinaire orientait le corps à 
corps entre l'artiste et la matière vers un travail acharné et fondamentalement méthodique, 
avec des procédures qui le concernent tout particulièrement, en le rendant connaissable et 
reproductible, jusqu'à sa recherche de l'imprévisible. Le but de ce travail serait de rétablir 
la relation privilégiée du théâtre avec la honte de l'exposition, avec l'état du chaos, état 
premier et fondateur de l'esthétique. Par son combat contre un imaginaire et une tradition 
qui emprisonnent le potentiel de la vie humaine, Romeo Castellucci se propose de libérer 
les « possibilités » recluses et soumises, voire anéanties, dans la culture-culte de l'icône. Le 
hasard paraît au centre de cette conception esthétique véhiculée par ces écrits. 

La deuxième figure présentait, au contraire, une pensée disciplinaire de la nécessité 
absolue, donc du renoncement à « toute possibilité ». L'aliénation de la volonté - de 
l'artiste mais aussi du metteur en scène - dans la figure de relation, ferait de l'esthétique 
une sorte de résultat physiologique où l'acteur exécute passivement ce qu'on lui impose 
(mais ce qu'on lui impose serait au fond dicté par sa propre présence, criant obéissance). 
Celui qu'on appelle « acteur », faute de mieux, n'est plus un individu social en repré­
sentation, mais un corps dont l'organicité remplace la sociabilité classique et s'impose 
comme une nécessité absolue. Il ne s'agirait plus pour le metteur en scène d'habiller, de 
composer et de concerter un ordre reconnaissable, mais de dénuder et de poser sur la scène 
des forces incontrôlables. 

L'évocation de la perte de contrôle nous empêche de lire cette pensée de la nécessité 
sous l'angle d'une doctrine comme celle du déterminisme, car le propre de l'esthétique de 
la Socletas consiste précisément dans le dépassement du raisonnable, avec tout l'univers 
sémantique qui est le sien, à.la faveur de l'aliénation en tant qu'outil, voie ou procédé d'une 
liberté nouvelle, nouveau droit de l'artiste - dont la culpabilité et l'exclusion sont les effets 
recherchés19. La figure de la « main militaire » se situe précisément dans le projet théorique 
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de la Raffaello Sanzio, avancé dans la citation présentée en ouverture. L'empêchement 
politique y est considéré comme le point de départ pour développer des empêchements 
endogènes. En effet, dans son travail d'iconoclaste, l'artiste doit d'abord intervenir sur lui-
même - « une intervention sur le soi comme extrait de la tradition du monde » (C. 
Castellucci, 2001b : 21). C'est donc une condition d'aliénation - le « soi » étant un pro­
duit de ce qu'on abhorre - ayant comme but une action de destruction - le théâtre icono­
claste. En ce sens, l'artiste est au militaire ce que l'art est à la guerre. Mieux encore, l'artiste 
serait à l'art, ce que le militaire est à la guerre. Au sujet de la relation de l'artiste à 
l'empêchement, Claudia Castellucci écrit : 

Le militaire est celui qui peut adhérer et obéir de façon inconditionnelle à un 
projet complètement extérieur à sa vie - qui nie sa vie - pour la simple et bonne 
raison qu'il sent qu'il a perdu sa propre intimité. [...] Le militaire accepte 
l'intimation extérieure en essayant de récupérer sa propre intimité intérieure. 
L'artiste - qui ressemble beaucoup au militaire - accomplit le mouvement 
inverse : dans sa propre intimité il arrive à inclure les intimations extérieures et, 
consciemment, il arrive aux conséquences extrêmes : punir sa propre ressem­
blance jusqu'à la négation, la mutilation (p. 21-22). 

Lors qu'il s'agit de communiquer son idée de théâtre iconoclaste, elle écrit plus 
longuement encore : 

Il est inutile de taire [...] la façon que l'iconoclastie a à aller de pair avec chaque 
guerre humaine, parce qu'elle se manifeste comme la trace solennelle d'une 
intolérance aveugle. [...] Ce qui naîtra doit germer sur la destruction [...] Et la 
destruction est déjà très belle, terriblement religieuse. Mais ce n'est pas de même 
pour l'art, qui désespère de se trouver lui-même au milieu de ce monde qui lui 
accorde ce qu'il utilise pour le haïr ? [...] La ressemblance génétique et endé­
mique entre main militaire et main théâtrale [...] apparaît clairement à toutes 
les époques de l'histoire. [...] Le produit de la main théâtrale a besoin, pour 
vivre, de puiser sa force dans ses propres images brisées [...], les images qu'il 
détruit avant qu'aucune autre guerre ne vienne le faire (p. 25-26, 27, 30). 

Il se révèle alors cette étrange destinée de la pensée disciplinaire, qui consiste à re­
proposer des figures de l'ordre pour en désarçonner le sens à la faveur d'une esthétique qui 
libère la force créatrice du désordre. Cela n'empêche pas les Castellucci de bâtir une véri­
table pensée disciplinaire au sein de laquelle la création et l'événement théâtral poseraient 
un acte de négation de l'ordre, à la faveur de la forme, des formes du désordre. L'esthétique 
de la Socîetas Raffaello Sanzio paraît se nourrir indistinctement du beau et du monstrueux, 
de la machine et de l'animal, des emblèmes du sacré et des traditions néoplatoniciennes, 
de l'historique et du biblique, du mythique et de l'organique. Choisis pour leur contenu 
culturel, ces éléments arrivent sur la scène après avoir subi une implosion, les ayant sous­
traits à toute appartenance, à toute reconnaissance pour en faire des molécules uniques, 
imprévisiblement réactives. Cela donne lieu à un théâtre de l'irrésolu, de la tragédie sans 
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héros et sans fin, des maladies de Tame dépouillées de toute histoire et de tout sens donné 
- aux antipodes du théâtre de l'âge classique, par exemple,, ou d'un certain théâtre 
moderne. Le théâtre des Castellucci est iconoclaste, oui, mais, dans sa guerre à l'icône, ne 
renonce pas à la « figure », ni au pouvoir de l'image, et porte les marques d'un horror vacui 
qui pourrait nous mener au tableau Melancolia d'Albrecht Durer. En prônant l'empê­
chement et l'aliénation dans l'art, les Castellucci réussissent une intégration d'autant plus 
paradoxale qu'elle prend appui sur la figure de Satan, Roi des transmutations et du mécon­
naissable, dont Barthes avait saisi toute la portée dans sa théorie de l'écrivain-écrivant : 
« D'un point de vue anthropologique, l'écrivain-écrivant est un exclu intégré par son 
exclusion même, un héritier lointain du Maudit » (-1964 : 153)20. 

Notes 

1. L'écriture a systématiquement accompagné les créations de la Socletas. J'insiste sur le fait que 
mon étude prend en examen ces écritures porteuses d'une pensée théâtrale, d'une idée de théâtre, car 
mon objet est ici la pensée disciplinaire et pas ses pratiques. La relation entre la théorie et la pratique 
est fondamentale, mais elle ne doit pas être posée par assimilation des deux formes dont le dialogue 
demeure problématique. 
2. Les études qui tiennent la « discipline » comme leur objet forment aujourd'hui un corpus 
important et complexe. Hormis la philosophie foucaldienne, les écrits de Norbert Elias et ceux de 
Max Weber - ce qui constitue le corpus méthodologique commun - , la plupart de ces travaux ont 
été produits par des historiens et traversent l'histoire des religions, des doctrines politiques, écono­
miques et juridiques. Relativement aux approches des uns ou des autres, nous trouvons des modèles 
confessionnels (études sur le protestantisme), anticonfessionnels (études sur la culture humaniste), 
néoconfessionnels (études sur le confessionnalisme), malthusiens (études centrées sur la famine et les 
épidémies), marxistes (études sur la discipline visant la productivité du travail) ou néomachiavéliques 
(sur les élites politiques). Des approches moins orthodoxes ont réussi à se frayer un chemin, celui de 
l'interdisciplinarité, permettant de saisir l'histoire de la discipline dans toute sa complexité. Je suis 
particulièrement redevable aux publications collectives de l'équipe de Paolo Prodi, Pierangelo Schiera 
et Nettore Pirillo où le théâtre n'est pas traité en particulier, mais, en revanche, la question de la 
représentation des corps dans d'autres moments de la vie sociale et de la création artistique y renvoie 
sensiblement. Voir en particulier : Discipline de l'âme, discipline du corps et discipline de la société 
(1994). 
3. Mon étude propose - je le répète - un travail sur la pensée théâtrale qui accompagne un projet 
esthétique sans pour autant le remplacer dans les résultats. 
4. Je garde ici les italiques employés par Claudia Castellucci. 
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5. Mon emploi du conditionnel est un choix qui dépend de ma position méthodologique. Je ne 
prends pas en examen les résultats d'une pratique esthétique, mais une théorie qui, censée en partager 
l'esprit, se manifeste dans un espace-temps autre - celui de l'écriture. Il faut donc éviter le risque de 
faire une assimilation entre la pensée, véhiculée par les écrits, et l'esthétique, portée par les spectacles. 
6. « L'Alchimie présente un triple caractère ; elle poursuit un but chimique, avec la Pierre philo-
sophale ; physiologique, avec la Palingénésie et PHomunculus, et thérapeutique, avec la Panacée 
Universelle. Elle est basée tout entière sur un système philosophique : l'Hermétisme, dont elle est 
l'application pratique aux choses de la nature » (Allendy, 1912 : 2). René-Félix Allendy (médecin, 
psychanalyste, 1889-1942) fut le psychanalyste d'Artaud, pour le peu de temps que celui-ci se prêta 
à cette expérience. Les deux hommes furent très proches, et l'on peut dire que Le théâtre et son double 
doit beaucoup aux connaissances d'Allendy sur l'histoire de la médecine (alchimie, homéopathie, 
epidemiologic). Voir aussi, Artaud (2004a : 260-267). 
7. Luigi Riccoboni (1728), Dell'arte rappresentativa. Pour une traduction en français du traité, voir 
l'annexe de L'expérience théâtrale dans l'œuvre théorique de Luigi Riccoboni - Contribution à l'histoire 
du théâtre au XVlir siècle^ Paris, Champion, sous presse. 
8. Sur « le possible comme catégorie esthétique », voir Deleuze et Guattari (1991 : 168). 
9. « Quelque chose doit mourir dans cet affrontement. Il doit mourir pour pouvoir se transformer, 
pour aller ailleurs » (R. Castellucci, 2001b : 115). 
10. « Élaborer ce chaos pour pouvoir le faire sortir, pour pouvoir réunir ces possibilités. Au début 
chaque artiste sait que le plateau vide est la mer ouverte des possibilités et c'est en cela que consiste 
aussi la terreur de la scène » (R. Castellucci, 2001b : 113). 
11. « C'est l'expérience d'un autre temps, le théâtre. [...] Je ne fais pas allusion à une chronologie, 
mais à la qualité du temps » (R. Castellucci, 2001b : 118). L'italique est de l'auteur. 
12. « CORRUPTION. Je pars du fait que l'art n'est pas pur. Personne n'arrivera jamais à me convaincre 
que l'art libère l'homme. La sotériologie de l'art n'est pour moi que du baratin » (R. Castellucci, 
2001b : 122). 
13. Il est question de «figure de relation » (en italique dans le texte), dans le chapitre IV, « Aliénation 
de la technique (ce qui mène au non-commun et ce qui mène à le mettre en commun) » (C. 
Castellucci, 2001a : 133-165). 
14. « Non disponendo più di una tradizione, non disponendo più di un codice, in cui ilgiallo significa 
una cosa ed il rosso un'altrat io mi trovo in condizione di aporia rispetto a tutte le scelte che in teatro 
s'impongono », et enœre « il termine di addobbo [...] non è corretto, perché prevede délie possibilità o délie 
altemativey [ma] c'è solo una forma che l'attorepub indossare. C'è unaferrea nécessita drammaturgica che 
impone quelle scelte. Io non cerco ilfenomenale - ma mi intéressa ilphainomen - di quei corpi anoressiciy 
di quei volti ; nascono da quel tipo di nécessita da cui non posso prescindere ») (« Du moment où je ne 
peux plus compter sur une tradition, et que je ne possède plus de code dictant que la couleur jaune 
signifie une chose et le rouge autre chose, je me trouve dans une condition d'aporie par rapport aux 
choix qui s'imposent au théâtre, [de plus] le terme de décoration [...] n'est pas pertinent, parce que 
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la décoration prévoit la possibilité du choix ou l'alternative, [alors que] il n'y a que cette forme-là que 
l'acteur peut utiliser. Une nécessité dramaturgique absolue impose ses choix. Je ne cherche pas le 
phénoménal - mais le phainomen m'intéresse - de ces corps anorexiques, de ces visages ; ils naissent 
tous de cette sorte de nécessité que je ne peux pas ignorer ») (R. Castellucci, 1999 : 337). (Nous 
traduisons.) 
15. « La technique [...] condamne toute autre possibilité. Pour celui qui n'a pas de technique tout 
est possible. Inversement, pour celui qui exerce une technique, presque tout est impossible, excepté 
la technique elle-même » (C. Castellucci, 2001a : 135). 
16. « Quand on monte sur scène on est, d'emblée, coupable. Être sur scène signifie recevoir, de 
façon masochiste, une punition ; être sur scène est déjà un état de merveille et de honte [...] Un 
théâtre qui soit digne de la honte. Qui en soit capable. [...] L'ostension est déjà lapidation de 
regards » (R. Castellucci, 2001a : 32). 
17. « La création n'est pas la réponse à une demande de salut, mais, au contraire, elle est une autre 
question posée par rapport à une réponse de salut que nous venons de recevoir [...] pas satisfaisante » 
(C. Castellucci, 2001b : 19). 
18. « La main militaire » et « La main théâtrale » sont deux parties d'un sous-chapitre, « Le 
syndrome de Platon dans le théâtre des opérations », du chapitre I, « Ce qu'il y avait avant n'est 
plus », qui est le manifeste du théâtre iconoclaste de la Socletas (R. Castellucci, 2001a : 22-32). 
19. • La pensée scientifique de Monod, auteur de Hasard et nécessité (1970), touche plusieurs cordes 
de la pensée disciplinaire des Castellucci, qui est bien une pensée du hasard et de la nécessité. Deux 
citations : « Quel idéal proposer aux hommes d'aujourd'hui, qui soit au-dessus et au-delà d'eux-
mêmes, sinon la reconquête, par la connaissance, du néant qu'ils ont eux-mêmes découvert ?» ; « La 
source unique de la véritable innovation dans la biosphère est faite de perturbations aléatoires au sein 
du mécanisme conservateur\ perturbations telles que tout objet physique y sera inévitablement assujetti. 
Ces perturbations affectent des molécules uniques et sont par conséquent imprévisibles » (Monod, 
1988 : 169,144). Les italiques sont les miens, marquant les lieux du discours où le lien entre hasard, 
aliénation du contrôle et assujettissement obligé constituent les conditions de l'innovation « en 
nature ». Il s'agit bien, pour la biosphère comme pour le théâtre de Castellucci, d'une innovation 
dont on. peut décrire le cadre et la nature, mais qui échappe à une mise en ordre en termes de 
méthode et de codification. 
20. Romeo Castellucci met en scène Lucifer dans Genesi dans un contexte proche de l'imaginaire 
alchimique - le laboratoire de Marie Curie montrant la transformation de la pierre du radium dont 
la lumière est la seule capable de traverser la matière solide : « une pierre qui dégage sa propre 
lumière, elle se rapproche donc, mystérieusement de l'étymologie du mot "Lucifer". [...] une lumière 
qui sans aucun doute pénètre les os. Elle a quelque chose de nocif, mais c'est aussi la lumière de la 
connaissance » (R. Castellucci, 2001b : 122). 
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Rainer Werner 
Fassbinder, Pier 
Paolo Pasolini : 
critiques de la 
transgression 

Rainer Werner Fassbinder et Pier Paolo Pasolini se sont confrontés au théâtre, à 
récriture dramatique et à la mise en scène, à la fin des années 1960 et au début des 
années 1970. À l'instar de la réputation sulfureuse de leurs auteurs, plus connus en 

France pour leurs films, leurs œuvres théâtrales exhalent un parfum de scandale. Elles 
regorgent de transgressions, de perversions, d'actes monstrueux : sentiments incestueux 
dans Calderon, infanticide dans Affàbulazione, zoophilie dans Porcherie, violences sado­
masochistes dans Orgie, scènes de masturbation dans Bête de style, en ce qui concerne les 
pièces de Pasolini ; pour celles de Fassbinder, rituels sadomasochistes dans Anarchie en 
Bavière et Iphigénie en Tauride, infanticide, parricide, matricide dans Liberté à Brème et 
cannibalisme, viols dans Le village enflammes. On est en droit de se demander, à la lecture 
de cet inventaire, ce qui se joue alors dans cette présence excessive de meurtres violents, de 
transgressions sexuelles. Il pourrait sembler, à première vue, que ces œuvres rejoignent les 
propositions avant-gardistes qui leur sont contemporaines : le théâtre physique du Living 
Theatre, le Théâtre Panique de Fernando Arrabal, voire Pactionnisme viennois. En effet, 
elles paraissent participer d'une même croyance, influencée par la redécouverte du Théâtre 
et son double d'Antonin Artaud, en une régénérescence de la société contemporaine, ou en 
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la victoire scénique du principe de plaisir sur le principe de réalité et sur les codes morti­
fères de la morale. Mais, si elles partagent avec ces expériences l'idée d'une possible vertu 
politique de la transgression (la contestation de l'ordre bourgeois), elles s'en distinguent 
fortement de par la tonalité sombre, funèbre, voire tragique, qu'elles lui donnent. Loin de 
toute innocence révolutionnaire, de toute aspiration cathartique, de toute fascination sor­
dide, comme de toute condamnation morale, elles proposent une vision de la transgression 
problématique, surtout à l'aune du contexte historique -et artistique. Il s'agit, en fait, pour 
les deux auteurs, de réfléchir à la possibilité et à l'efficience d'actes transgressifs, qu'ils 
soient politiques, sexuels ou théâtraux, à l'heure des événements de 1968 et-à l'heure de 
gloire du théâtre « physique ». Il s'agit, pour eux, de forger une esthétique critique de la 
transgression. Il importe donc de dégager les modalités grâce auxquelles un texte drama­
tique (ou une mise en scène) peut devenir un dispositif réflexif qui interroge la puissance 
(ou l'impuissance) de la transgression au théâtre. 

La transgression dans le théâtre des pulsions 

« L'hypothèse répressive » 

La notion de transgression dans les pièces de Fassbinder participe d'une certaine 
économie du pouvoir fondée sur l'interdit et la censure, sur l'idée de répression, et trouve 
en elle sa justification dramaturgique. Cette conception du pouvoir, Michel Foucault en a 
donné une description importante, pour mieux la critiquer, dans le premier tome de son 
Histoire de la sexualité et dans son cours « Il faut défendre la société », donné au Collège de 
France en 1976. Il la nomme « l'hypothèse répressive » : « le pouvoir, c'est essentiellement 
ce qui réprime. C'est ce qui réprime la nature, les instincts, une classe, des individus » 
(Foucault, 1997 : 15). Le philosophe français met en relation cette conception du pouvoir, 
largement répandue dans les milieux subversifs, étudiants ou gauchistes, inspirée par les 
ouvrages de Wilhelm Reich ou de Herbert Marcuse (Éros et civilisation et Uhomme 
unidimensionnel connaissent un très grand succès dans ces milieux à l'époque) avec un 
schéma dynamique et conflictuel à deux termes, qui s'inspirerait de schémas monarchistes 
ou esclavagistes : la répression serait le « simple effet et la simple poursuite d'un rapport de 
domination » (Foucault, 1997 : 17). En quelque sorte, l'interdit serait la manifestation 
institutionnelle d'un rapport de forces. La notion de transgression, liée communément aux 
sphères anthropologiques, religieuses ou morales, devient alors une catégorie politique, qui 
trouve sa place dans cette économie du pouvoir, puisqu'elle remet en cause et redistribue 
les rapports de domination : 

[0]n ne peut s'en affranchir [de la répression] qu'à un prix considérable : il n'y 
faudrait pas moins qu'une transgression des lois, une levée des interdits, une 
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irruption de la parole, une restitution du plaisir dans le réel, et toute une nou­
velle économie dans les mécanismes du pouvoir ; car le moindre éclat de vérité 
est sous condition politique (Foucault, 1976 : 12). 

Le théâtre de Fassbinder s'inscrit pleinement dans une perspective critique du pouvoir 
conçu comme instance répressive, et la série inquiétante de meurtres, d'actes transgressifs 
évoqués en introduction, trouve sa place dans cette démarche1. Cette série répond en fait 
à une autre série, celle de la répression, exercée par les figures dramatiques du pouvoir 
(figures du pouvoir politique, figures du pouvoir dans les institutions - armée, police, 
école... - , figures paternelles ou masculines), qui se manifeste littéralement (physique­
ment) dans les nombreuses scènes de violence, d'humiliations, de vexations, de torture2. 
Fassbinder semble opposer une contre-violence à la violence politique légitimée, institu­
tionnelle, c'est-à-dire que son œuvre procède à une réévaluation positive de la violence. La 
violence peut être émancipatrice en tant qu'elle est transgression des interdits et des cen­
sures, instaurés par le pouvoir. En d'autres termes, la légitimation et la signification de la 
présence d'actes transgressifs dans les pièces de Fassbinder reposent sur une structuration 
particulière des rapports de pouvoir, soit l'opposition binaire transgression/répression 
(repérable également dans d'autres pièces de Fassbinder telles Anarchie en Bavière, Iphigénie 
en Tauride), à la fois moteur de la fable et cause d'une exacerbation du conflit dramatique 
- ou, autrement dit, d'une certaine surdramatisation. Ce scheme binaire d'intelligibilité 
des rapports de pouvoir sous-tend la structure dramatique des pièces, comme celle de 
Liberté à Brème (1971). 

La pièce, inspirée d'un fait divers ayant eu lieu au XIXe siècle, suit le destin d'une 
femme, Geesche, qui aspire à la liberté, se bat contre la domination masculine qui réprime 
son désir et sa sexualité. Ses premiers mots dans le texte, adressés à son mari, sont « Je veux 
coucher avec toi » (Fassbinder, 1977 : 87). Elle sera violemment battue pour cette parole, 
pour avoir transgressé l'interdit qui touche à l'expression du désir féminin. Elle a alors 
recours au meurtre, à l'empoisonnement plus précisément, seule arme qui lui reste. Le 
meurtre est à comprendre comme transgression, puisqu'il s'agit, à travers lui, de réduire à 
néant les figures de l'interdit, d'imposer à une société répressive le principe de plaisir. Elle 
tue son mari, ses parents, défenseurs d'une morale religieuse qui condamne la femme à être 
inférieure, ses enfants qui l'empêchent d'avoir une relation amoureuse avec son amant, ses 
amants, son frère, soit toute personne qui fait obstacle à son désir sexuel. La transgression 
(le meurtre) est alors cette contre-violence révolutionnaire, cette promesse de la liberté et 
du plaisir, qui redéfinit les limites du licite et de l'illicite, puis qui reconfigure le sensible. 
Le village enflammes (1970) (Fassbinder, 1984), réécriture de la pièce de Lope de Vega 
Fuente Ovejuna, participe de ce même mouvement de réévaluation de la violence et d'ins­
cription de la transgression dans la sphère politique. Reprenant l'argument de la pièce ori­
ginale, le texte de Fassbinder décrit les vexations subies par les habitants du village de 
Fuente Ovejuna iqui sont sous le joug d'un Commandeur, et la révolte qui s'ensuit, la 
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libération des sexualités jusqu'alors réprimées, le meurtre du tyran, la dévoration de son 
cadavre, ainsi que celle de la Cour d'Espagne. 

La présence d'actes cannibales dans la révolte de la population du village dans l'adap­
tation du classique espagnol permet de concevoir un deuxième niveau d'appréhension des 
significations possibles de la transgression dans les pièces, qui ne ressortit pas à la question 
de l'interdit social. La transgression, ici le cannibalisme des villageois révoltés, est égale­
ment à comprendre d'un point de vue psychologique. La transgression, c'est aussi se défaire 
de la répression de ce surmoi intérieur, construit par la morale sociale et l'économie capita­
liste, selon la description qu'en fait Marcuse dans Éros et civilisation. De même dans Liberté 
à Brème, le parricide trouve une explication assez évidente en termes d'économie libidinale. 
Pour ainsi.dire, la transgression politique s'accompagne d'une libération des pulsions 
originelles. Répression politique et refoulement psychologique, interdit social et Loi sym­
bolique du Père sont confondus dans l'agencement dramatique des pièces en question. 

Enfin, troisième niveau de lecture : la transgression des codes de la représentation. Les 
gestes cannibales et parricides ne sont pas seulement des actes de transgression dans l'uni­
vers diégétique, mais sont également engagés dans une stratégie offensive lancée contre les 
codes culturels du théâtre officiel, contre la culture académique, contre la tradition des 
pères3. D'ailleurs, Le village en flammes est un exemple symptomatique de 
Klassikerzerstrûmmerung, de destruction des classiques : l'ajout de la dimension cannibale 
déconstruit les valeurs héroïques et humanistes, telle la magnanimité, glorifiées dans le 
classique espagnol. Cette démarche transgressive à l'égard de la tradition est repérable 
également dans la réécriture de ïlphigénie en Tauride de Goethe, réécriture dans laquelle 
Oreste et Pylade forment un couple d'homosexuels efféminés et où Iphigénie ressent un 
plaisir intense et masochiste à se faire fouetter. Par là même, Fassbinder s'attaque à la 
censure morale qui touche l'expression des sexualités dites hérétiques. 

La transgression et la pulsion de mort 

Les pièces de Fassbinder sont donc traversées par des dynamiques de libération et de 
sortie de l'état répressif. Pourtant, elles s'achèvent dans la mort, dans le sang : les dénoue­
ments sont sombres, pessimistes. Comment expliquer, alors, l'absence de descriptions du 
bonheur sexuel, de la volupté euphorique ? La transgression ne peut-elle pas conduire à 
une résolution heureuse ? 

La structure de Liberté à Brème est répétitive (la pièce relate tous les meurtres 
accomplis par Geesche), et par là même ironique : un oppresseur remplace aussitôt l'autre, 
la liberté sexuelle est inaccessible. Si la violence de la domination masculine pouvait 
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justifier le meurtre comme recours nécessaire, recours ultime de la révolte, la structure met 
en balance l'efficacité du meurtre, et partant, de la transgression. L'accélération du rythme, 
tout au long de la pièce, fait que l'échange argumenté et les tentatives de persuasion verbale 
se réduisent peu à peu et que le meurtre intervient toujours plus vite lors de chaque 
confrontation. De plus, le dernier personnage éliminé dans la pièce n'est plus un obstacle 
à l'émancipation de Geesche, à sa réalisation de soi : comme un messie, Geesche tue son 
amie Luisa, en lui expliquant que c'est pour son bien : « J'ai voulu t'éviter de continuer à 
mener la vie que tu mènes » (Fassbinder, 1977 : 121). Comme si le combat de libération 
s'était peu à peu effacé devant le plaisir de tuer. Au cœur de l'acte transgressif, il y a une 
pulsion destructrice, une pulsion de mort, semble dire Fassbinder. Et c'est là qu'il se fait 
clairement nihiliste : l'acte de révolte ne peut se comprendre sans prendre en compte le 
plaisir de tuer. Même constat dans Le village enflammes : la révolte, le combat juste, sont 
quelque peu oubliés et dépassés par l'orgasme cannibale. L'acte politique est en quelque 
sorte entaché par la jouissance perverse. Cela est encore plus visible dans l'avant-dernière 
scène de l'adaptation de Fassbinder : l'envoyé du roi y torture les habitants du village pour 
connaître les noms des coupables du meurtre du Commandeur, mais les victimes des 
tortures se taisent. La scène donne lieu chez Lope de Vega à une glorification de la 
résistance héroïque ; chez Fassbinder, la scène devient une scène de jouissance masochiste : 
« Pascuala :... Fouettez-moi, s'il vous plaît ! Frappez-moi donc à mort. Oh, c'est bon » 
(Fassbinder, 1984 : 67). Ce que Fassbinder met en évidence dans sa dramaturgie critique, 
c'est le fonds pulsionnel et libidinal de toute révolte politique. Bien plus, il semble indiquer 
que l'aspect pulsionnel de la révolte s'épuise dans une volonté d'anéantissement, une folie 
destructrice, en écartant alors toute aspiration au bonheur. D'ailleurs, la question de la 
différence de nature entre les actes monstrueux perpétrés par le pouvoir et ceux exercés par 
la contestation se pose (n'est-ce pas le même fonds pulsionnel ?). Au spectateur de s'inter­
roger sur les conditions possibles et souhaitables de la libération et du bonheur. La super­
position des plans politiques et libidinaux donne alors au théâtre de Fassbinder la 
possibilité de s'ériger en instance reflexive du contexte politique, et, plus précisément, du 
terrorisme naissant de la RAF et la bande à Baader. Les pièces peuvent alors être lues 
comme des paraboles portant sur la question terroriste : le recul du principe de réalité, la 
mise en avant d'une pulsion destructrice dans l'acte terroriste. 

Sur un plan cette fois purement théâtral, Fassbinder s'oppose à l'esthétique trans­
gressée comprise comme promesse d'un bonheur à venir. Ce n'est pas sans raison qu'il 
intitule une autre de ses pièces Preparadise Sorry Now (1969), pièce écrite contre le spectacle 
Paradise Now (1968), du Living Theatre, qui se proposait de montrer les possibilités de 
création d'un état paradisiaque immanent et contemporain. L'esthétique critique de 
Fassbinder montre la distinction nécessaire entre jouissance et bonheur. Le mouvement.de 
transgression des interdits n'a pas comme aboutissement, dans l'état social contemporain, 
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le paradis auquel aspirent les membres du Living Theatre, mais l'anéantissement, la mort. 
Toutefois, il faut se garder de voir en cela une condamnation de toute transgression 
(Fémancipation passe par elle), mais plutôt un appel à une évaluation de toute économie 
transgressive et l'expression d'un certain scepticisme devant toute démarche heuristique 
tendant à la création d'un état autre, d'une nouvelle humanité, d'un nouveau corps, d'une 
nouvelle sexualité, à donner « des solutions pratiques » (Lebel, 1969 : 14), pour reprendre 
les termes de Julian Beck. 

Du rituel archaïque à la parodie avant-gardiste 

Le scandale de la différence 

Les termes de la question de la transgression sont à poser différemment chez Pasolini. 
En effet, le pouvoir n'est pas essentiellement pensé dans le théâtre pasolinien comme une 
instance qui exercerait une violence répressive, mais plutôt comme une instance d'unifor­
misation, mise en place non pas par un régime tyrannique, mais par un régime écono­
mique, que l'auteur appelle néocapitalisme. Pour le dire autrement, l'avènement de la 
société de consommation, dont Pasolini fait le constat désabusé et désespéré, redéfinit les 
mécanismes du pouvoir. Les personnages pasoliniens énoncent, d'ailleurs, explicitement la 
fin d'un régime de pouvoir « clérical-fasciste ». La transgression ne s'inscrit plus alors dans 
le système de rapports frontaux et conflictuels de domination, ni dans un possible 
mouvement de libération des pulsions, mais s'agence autour du concept de « diversità », 
fréquemment employé par les personnages eux-mêmes dans les pièces, et rendu par le 
terme de Différence dans l'édition française (à entendre dans un sens absolu, d'où l'usage 
de la majuscule). On peut être differential statut, par état, c'est-à-dire par relégation hors 
de l'espace social : ce sont les juifs, les nègres, les pauvres, les ouvriers dont parlent les 
personnages. Mais ces catégories sociales, ethniques ou religieuses sont seulement évoquées 
dans les pièces, et constituent le hors-champ invisible du théâtre pasolinien. Il y a aussi la 
Différence en action : ce sont les personnages transgressifs, protagonistes des pièces du 
corpus pasolinien. L'excès transgressif, qui caractérise principalement la sexualité de ces 
personnages, trace des lignes de fuite hors de l'empire de la norme, les trajectoires d'un 
devenir-minoritaire au sens deleuzien (voir Bene et Deleuze, 1979 : 124-125). Pasolini 
procéderait ainsi à une intégration de problématiques anthropologiques ou religieuses dans 
le champ politique. 

La question de la Différence à la norme travaille, par exemple, les pièces Orgie et 
Porcherie. La fable d'Orgie est ténue : un couple s'enferme la nuit pour se livrer à un rituel 
sadomasochiste, qui se veut explicitement une plongée dans le Mal et la Perversion, et, en 
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même temps, une opposition politique aux normes sexuelles. La femme, ensuite, tue ses 
enfants et se suicide - par anomie, dit Pasolini, après avoir lu Durkheim (Pasolini, 2001 : 
321). La transgression est allée trop loin, le suicide étant alors la conséquence logique de 
l'abolition psychologique des interdits. L'homme tente de répéter le rituel sadique avec une 
fille (une prostituée), mais échoue, car victime d'un malaise. Il se pend après s'être vêtu des 
habits que la fille a abandonnés dans sa fuite. La découverte de son corps dans cet accou­
trement provoquera un scandale, dit-il. Dans Porcherie, le personnage de Julian, fils d'un 
grand industriel dans l'Allemagne du boom économique des années I960, fils « ni obéis­
sant, ni désobéissant », est zoophile et aime les porcs. En cela, il échapperait au confor­
misme souhaité par son père, comme à l'anticonformisme étudiant, autre visage du 
conformisme bourgeois selon Pasolini. Il finira dévoré par l'objet de son désir. Par leur 
sexualité hérétique, perverse, les protagonistes des tragédies de Pasolini exprimeraient une 
contestation de l'ordre établi, de la norme. Cette interprétation politique est énoncée dans 
les pièces et par Pasolini lui-même, lorsqu'il affirme dans le programme distribué aux 
spectateurs des représentations d'Orgie - sa seule mise en scène, en décembre 1968, au 
Deposito d'Arte Présente de Turin - que la transgression « crée des brèches dans les murs 
de la cité », et qu'elle serait « protestation existentielle de la normalité » (p. 320, nous 
traduisons). L'excès transgressif tout comme les perversions sexuelles servent de recours 
salutaire au processus d'uniformisation. 

Dans les entretiens qu'il a donnés au critique marxiste français Jean Duflot, l'auteur 
italien assimile l'acte transgressif à un « système sémiologique ». À propos de Porcherie (le 
film, cette fois) et des actes cannibales qui y sont montrés, il affirme ce principe : 

Si vous voulez, le cannibalisme a la même fonction que le sexe dans Théorème. 
Le cannibalisme est un système sémiologique. Il faut lui restituer, ici, toute sa 
valeur allégorique : un symbole de la révolte portée à ses plus extrêmes consé­
quences. C'est une forme d'extrémisme, d'un extrémisme poussé à la limite du 
scandale, de la rébellion, de l'horreur. C'est aussi un système d'échanges, ou si 
l'on préfère, de refus total, donc une forme de langage, de refus de la commu­
nication communément acceptée (Duflot, 1970 : 95). 

Plus loin, Pasolini dira qu'il en va de même pour la zoophilie. Si le recours à un lexique 
linguistique pour caractériser le cannibalisme peut surprendre, il est toutefois très intéres­
sant de noter la mise en valeur de la dimension* symbolique de la perversion. Ces propos 
invitent à un déchiffrement intellectuel et politique de l'acte, et par là même une mise à 
distance, un déni de toute fascination sordide. L'acte transgressif est compris dans un 
système signifiant qui serait celui de l'allégorie. 

Mais, en plus de ce langage symbolique de la transgression (la perversion serait la 
figuration matérielle de l'idée de révolte absolue), il existe un langage littéral, corporel. En 
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effet, comme nous l'avons-dit, la transgression dans les pièces de Pasolini est sexuelle, et 
met en jeu la corporéité des personnages. La transgression, dans ce cas, serait alors à conce­
voir, à appréhender, à lire à même les corps montrés au théâtre. Les corps parlent égale­
ment d'eux-mêmes, littéralement, sans être englobés dans un réseau de significations 
symboliques. La puissance politique de la transgression (« briser les murs de la cité ») 
tiendrait alors à la publicité de ce langage autre, à l'exposition d'une différence corporelle. 
C'est ce qu'exprime le personnage de l'Homme à la fin d'Orgie : 

Le petit groupe de gens que le soleil portera ici / délégués par le monde 
immense de l'histoire / (les voisins, silencieux, les policiers / avec leur triste 
sueur, les infirmiers / venus de la campagne, comme je les vois !) / se trouveront 
devant un phénomène expressif / indubitablement nouveau, si nouveau qu'il 
causera un scandale / et souillera pratiquement tout amour (Pasolini, 2000 : 
461). 

La division de l'espace dramatique, tout en soulignant l'absence d'affrontement direct, 
semble alors poser problème. En effet, les violences d'Orgie ont lieu dans une maison à 
l'écart, lieu clos qui s'oppose aux lumières de la ville qui l'entourent, qui symbolisent le 
monde de la normalité. La possibilité même d'une publicité du langage transgressif de la 
chair est compromise par la non-perméabilité des espaces dramatiques au sein de l'univers 
diégétique : les personnages-spectateurs manquent, ils sont seulement évoqués. La femme 
le constate : « Des spectateurs, il n'y en a pas. Mais s'il y en avait / ils liraient aujourd'hui 
dans les signes vivants de notre corps... » (p. 432) Cependant, cette dernière réplique revêt 
une dimension métathéâtrale évidente. C'est en fait le spectateur qui est invité, de façon 
paradoxale, à adopter une posture active de déchiffrage. La lecture scandaleuse des corps 
outragés n'est donc pas le fait des personnages, mais pourrait être celui des spectateurs. Le 
langage corporel de la transgression resterait certes secret dans l'univers de la fable, mais il 
pourrait être adressé aux spectateurs de la représentation scénique du texte. Tout se joue 
donc dans la relation théâtrale, dans la coprésence des acteurs et des spectateurs. 

Pourtant, l'acte transgressif, s'il est bien énoncé, commenté par les personnages, n'est 
pas incarné sur scène. Selon le texte, à l'exception de quelques coups assénés par l'homme 
à la fin du deuxième épisode4, le spectateur ne verra jamais la cérémonie orgiastique : les 
épisodes se déroulent avant et après l'action. Il ne verra pas non plus les amours zoophiles 
de Julian dans Porcherie. Bien plus, l'acte transgressif ne doit pas être montré sur scène, 
selon Pasolini. En effet, dans sa principale contribution théorique, le Manifeste pour un 
nouveau théâtre (1968), l'auteur énonce le principe catégorique de l'absence de toute action 
scénique. Dans la seule mise en scène réalisée par l'auteur, Orgie, les acteurs sont des 
récitants quasi immobiles du texte. En d'autres termes, l'acte transgressif n'est pas et ne 
doit pas être rendu matériel. Comment, alors, comprendre la disjonction si nette entre 
l'expression verbale de ce langage scandaleux du corps, de la chair, et l'absence de sa 
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formulation physique, scénique ? Comment expliquer la coprésence paradoxale au sein de 
l'esthétique pasolinienne d'une certaine théorisation de la transgression comme langage 
corporel (dans les pièces et dans le paratexte théorique) et du refus d'incarner ce langage 
sur scène ? 

La fin du sacré et l'impossible transgression 

Pour tenter de dénouer ce paradoxe, constitutif de l'œuvre théâtrale pasolinienne, il 
faut introduire une autre caractéristique de la transgression : son rapport au sacré. Les deux 
protagonistes de la fable & Orgie ont la volonté par leurs rituels sadomasochistes de faire 
revivre les temps archaïques, de rejouer les sacrifices des temps originaux, de sortir de l'his­
toire. Le titre même fait référence aux cérémonies dionysiaques antiques, aux rituels 
sacrificiels. La transgression n'est donc pas seulement une contestation du processus de 
normalisation des corps et des comportements, en raison de l'avènement de la société de 
consommation, elle est également aspiration à une sortie de l'Histoire, à renouer avec le 
temps du Mythe et de la sacralité. Ces deux dimensions ne sont pas inconciliables. Au 
contraire, le sacré, tout comme la Différence^ a une .vertu politique, son irréductibilité, son 
impossible récupération : « Je défends le sacré car c'est la partie de l'homme qui offre le 
plus de résistance à la profanation du pouvoir... » (Duflot, 1970 : 87). En ce sens, la 
transgression sadomasochiste se comprend comme une tentative de resacralisation : la 
violence sadomasochiste permettrait au corps d'accéder à un état ahistorique et les signes 
corporels (les blessures, les hématomes) sont les signes d'un langage archaïque, le langage 
du mythe. Pourtant, la structure de la pièce ainsi que les commentaires des deux person­
nages montrent que cette tentative est vouée à l'échec. Au petit matin, après la nuit 
d'orgies, la femme se rhabille et recouvre son corps outragé de vêtements à la mode. 
L'homme interprète cette action comme un signe de honte : la vue du corps archaïque est 
insoutenable pour une conscience moderne. Mais surtout, le langage de leur chair outragée 
leur résiste. Les signes sont illisibles, ils leur apparaissent tels des hiéroglyphes, au sens 
oublié : « Ces signes sont comme des signes écrits / dans des langues anciennes, mortes et 
jamais déchiffrées, dis-je, / sur les meubles, sur des armes ; / et ils sont là, ramenés au jour, 
à la lumière solaire, / et ils ne disent rien : et pourtant ils ont tellement dit ! » (Pasolini, 
2000 : 421), déplore l'Homme dans le troisième épisode. À travers ces deux explications, 
les personnages témoignent d'une irrémédiable perte (le sens du sacré) et de l'impossibilité 
d'une véritable transgression. Dans ce nouvel état social et politique - la société de 
consommation - , toute tentative de réactualisation corporelle (et donc scénique) de 
langages transgressifs se résume à une triste et insignifiante parodie de l'antique transgres­
sion sacrée. Le théâtre de Pasolini, en se situant explicitement après l'avènement de la 
société de consommation, mutation anthropologique sans précédent selon l'auteur, semble 
indiquer que toute transgression est condamnée au mieux à l'éphémère, au pire à la 
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formulation d'un langage qui tourne à vide5. La réflexion pasolinienne sur la perte du 
langage du mythe, au sein de la nouvelle société, permet alors de comprendre son propre 
refus de Taction scénique, de la réalisation scénique de la transgression. 

En fait, cette réflexion déborde le simple cadre de l'œuvre pasolinienne et entre en 
résonance avec sa condamnation du théâtre d'avant-garde. Ce théâtre, il le nomme 
« théâtre du geste et du cri » (en référence à Artaud), c'est-à-dire un théâtre « où la parole 
est complètement désacralisée, voire détruite, au bénéfice de la pure présence physique » 
(Duflot, 1970 : 184), et tente d'en donner une description historicisante, en l'inscrivant 
dans la longue histoire du théâtre et en le mettant en perspective avec la société 
contemporaine. La scène théâtrale a, selon Pasolini, une histoire, et celle-ci accompagne les 
métamorphoses de l'espace politique, de l'espace communautaire. De façon somme toute 
traditionnelle, Pasolini donne une définition du théâtre comme rite et en fait la généalogie 
dans son Manifeste ; il y explique que les mutations des structures communautaires indui­
sent un changement des fonctions du phénomène théâtral au sein de l'espace social. Au 
rite religieux des origines et au rite politique de la cité athénienne ont succédé le rite social 
du pouvoir bourgeois et le rite théâtral de l'avant-garde (Duflot, 1970 : 151-153). Que 
faut-il entendre par rite théâtral ? Le rite théâtral, celui du théâtre transgressif, est défini 
ainsi par Pasolini : 

Le théâtre de X under ground... cherche à récupérer les origines religieuses du 
théâtre, en tant que mystère orgiaque et violence psychagogique : toutefois, 
dans une telle opération, l'esthétisme non filtré de la culture fait en sorte que le 
contenu réel de cette religion soit le théâtre lui-même, de même que le mythe 
de la forme est le contenu de tout formalisme. On ne peut pas dire que la 
religion violente, sacrilège, obscène, désacrante-consacrante du théâtre du geste 
et du cri, soit privée de contenu, inauthentique, car elle est effectivement pleine, 
parfois, d'une authentique religion du théâtre. Le rite d'un tel théâtre est Rite 
Théâtral (p. 152). 

Le théâtre physique, le théâtre de Xunderground, selon Pasolini, ne peut retrouver la 
dimension religieuse, sacrée, qu'il vise à atteindre par la transgression scénique, parce que 
le sens même du sacré a disparu au sein de l'espace social. La limite du théâtre de la trans­
gression physique serait le manque d'une communauté, partageant des valeurs spirituelles 
voire religieuses, et qui se réunirait autour d'un spectacle. Puisque cette communauté vient 
à manquer, et puisque la dimension sacrée de la réalité a été perdue de façon irrémédiable, 
toute réactualisation des signes transgressifs du théâtre religieux des origines est une 
réduplication vide de contenu, où la transgression vaut pour la transgression. Le théâtre de 
Xunderground ne peut plus alors qu'être une provocation, 

un rituel où la bourgeoisie... se reconnaît en tant que production du même 
(pour des raisons culturelles), en même temps qu'elle éprouve le plaisir de la 
provocation, de la condamnation et du scandale (à travers quoi, en définitive, 
elle n'obtient que la confirmation de ses propres convictions) (p. 147). 
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L'absence de transgression scénique dans le théâtre pasolinien s'explique par le refus d'une 
telle réception. En effet, ce n'est pas le scandale et la provocation qui sont visés (comme ils 
peuvent l'être à l'intérieur des fables). L'acte transgressif énoncé seulement verbalement 
peut devenir alors objet de discussion, de réflexion. Le théâtre deviendrait alors ce rite 
culturel, que Pasolini demandait, c'est-à-dire un espace de débat, un espace critique. 

Même si les œuvres de Fassbinder et de Pasolini sont demeurées marginales dans le 
champ théâtral de l'époque6, elles n'en sont pas moins importantes de par leur positionne­
ment singulier, de par le retour réflexif et critique qu'elles effectuent sur les démarches 
artistiques emblématiques du théâtre d'avant-garde, et sur les stratégies politiques, sur les 
conceptions du pouvoir répressif, formulées par les milieux contestataires. Elles proposent 
également des pistes de réflexion (la question de la provocation, le fonds pulsionnel, etc.) 
utiles au discours portant sur la situation de la transgression sur les scènes contemporaines, 
même si ce discours met plutôt en exergue des questions éthiques (comment, par la 
transgression et l'anormalité, réfléchir sur les fondements de l'humanité et de la 
normalité ?) participant de ce que Jacques Rancière a nommé, dans Malaise dans Vesthé-
tique^ « le renversement éthique de la politique et de l'esthétique7 ». 

Notes 

1. Celle-ci s'inscrit pleinement dans le champ du théâtre de contestation. Par ailleurs, certains 
membres de Yantiteater, la troupe de Fassbinder, sont proches du principal syndicat étudiant 
contestataire, le SDS, ou des groupuscules de la gauche extraparlementaire. L'un d'entre eux, Horst 
Sôhnlein, rejoindra, au début des années 1970, Andreas Baader et la Fraction Armée Rouge. Andreas 
Baader aurait assisté à certaines représentations de Yantiteater. 
2. Voir à ce propos les « contres » de la pièce Preparadise Sorry Nowy qui mettent en exergue le 
pouvoir répressif dans plusieurs situations institutionnelles (Fassbinder, 1980). 
3. Il n'est pas étonnant qu'un des spectacles fondateurs de Yantiteater soit une réécriture de Ubu 
roi d'Alfred Jarry, intitulée Orgie Ubuh. La première représentation a été interrompue lorsque le 
propriétaire du petit théâtre dans lequel était jouée la pièce est monté sur scène, au moment où 
l'acteur Kurt Raab faisait un strip-tease sur la musique du chœur des esclaves du Nabucco de Verdi, 
alors que des verres étaient brisés sur la scène. 
4. Et encore, Pasolini affirme qu'il s'agit là d'un défaut de son texte (voir Pasolini, 2001 : 318). 
5. Le cinéma échappe, selon Pasolini, à cette évolution. De par sa seule nature technique, il relève­
rait du mythe, se situerait hors de l'histoire. Par ailleurs, Pasolini rapproche les images cinémato­
graphiques des images du rêve et le montage cinématographique a une vertu sacralisante. En quelque 
sorte, le cinéma aurait une relation à l'Histoire et à la société beaucoup moins immédiate que le 
théâtre. 
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6. La carrière dramatique officielle de Pasolini a duré trois ans et s'est achevée sur le fiasco de la 
mise en scène d'Orgie ; Fassbinder a connu un certain succès au début de sa carrière, se faisant inviter 
par les grands théâtres officiels, mais bientôt le succès de son œuvre cinématographique éclipsera son 
œuvre théâtrale. 
7. Voir le dernier chapitre de Rancière (2004). 
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Le personnage 
théâtral 
contemporain : 
symptôme d'un 
nouvel « ordre » 
dramaturgique1 

Dans une pièce de Philippe Minyana jouée en février 2006 au Vieux-Colombier 
(mise en scène de Robert Cantarella), La maison des morts (Minyana, 2006), on 
assiste à la scène suivante : une femme sans identité autre que « La femme à la 

natte » (et effectivement, elle a une natte) s'allonge sur un petit lit au fond du plateau. Un 
homme très âgé dont nous ignorons l'identité apparaît, ouvre soigneusement sa braguette ; 
la femme a écarté les jambes. Il l'enfourche brièvement, aucun des deux ne manifeste rien. 
L'homme se relève, l'air toujours aussi absent, referme sa braguette, et sort par où il était 
entré ; la femme a refermé les jambes et baissé son vêtement. Rien ne s'est dit ni exprimé. 
Rien de logique ou de conséquent avec ce qui suit. Aucune incidence sur rien, aucune 
préparation, aucun commentaire, aucune explication. 
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Ce qui n'a pas empêché les acteurs en répétition de réclamer ou de trouver des expli­
cations (s'agissait-il du père, du beau-père, du grand-père ? quelles étaient les « relations » 
entre ces personnages ?), et certains spectateurs de s'effaroucher à la sortie de cette scène 
« pornographique », pourtant à mon sens à peine mimée, dépourvue d'existence corporelle, 
comme machinale. 

Cette brève séquence est assez emblématique de ce que j'appelle, en dramaturgie, la 
« perte des liens » : des liens entre la créature et son auteur, des liens entre la créature et 
une identité marquée, entre l'ancien pôle du caractère et les paroles prononcées, entre les 
paroles prononcées et la situation, l'action ou l'information. Des liens avec des intentions, 
des explications. Dans la dramaturgie classique, le personnage est caractérisé par sa cohé­
rence et par sa fonction de carrefour dramaturgique par lequel transite l'essentiel : l'infor­
mation et l'avancée de l'action. Rien de tel chez un certain nombre de personnages 
contemporains ; il ne s'agit même pas d'incohérence, ou de désordre, mais d'appartenance 
à un autre type de système, ou d'ordre, si l'on veut. 

Si j'ai choisi d'approcher, par cette entrée, la notion de désordre (et d'ordre), c'est que 
la question du personnage me semble concentrer des choix dramaturgiques essentiels aussi 
bien du côté du texte que de la représentation, du moins si l'on considère que son existence 
n'est pas résolue par la table rase que proposeraient les théories du postdramatique. Côte à 
côte subsistent des personnages-personnes, toujours aussi utiles à nos chères identifica­
tions, et des entités mal définies, d'improbables figures honnies par leurs auteurs, endos­
sées comme ils le peuvent par des acteurs-trices parfois surpris de n'avoir plus de « peaux » 
dans lesquelles entrer, comme le veut le lieu commun fatigué, obligés d'occuper seul(e)s le 
terrain de la représentation. Entre les deux, toute une gamme aux apparences contrastées, 
personnages monstrueux ou évanescents, fruits d'hybridations diverses ou créatures orphe­
lines adoptées bon gré mal gré par des acteurs et des actrices chargés de les représenter ou 
sommées de les remplacer. Mon intérêt va vers ce personnel théâtral aux contours incertains 
dont les origines et quelques-unes des nouvelles fonctions sont le signe de l'évolution des 
dramaturgies et disent peut-être quelque chose de l'état de notre monde. Qui, en effet, 
voyons-nous sur les scènes, qui avons-nous envie de voir, quels manques intimes la mise 
en crise du personnage, pourtant déjà ancienne, crée chez le spectateur ? J'interrogerai 
seulement ici le rapport du personnage à sa parole, qui fait bien apparaître les interro­
gations et les champs qui s'ouvrent pour ceux qu'on nomme parfois désormais Acs figures. 
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Physiologie des discours : le personnage entre 
laconisme et excès 

Dans le paysage contemporain, bien des évolutions de la taille des discours vont dans 
le sens de l'excès. On a pu noter des excès de laconisme, quand la réplique, amaigrie et 
quasi anémique, ne délivre plus qu'une parole rare. Ce laconisme relève de dramaturgies 
différentes. Les personnages de Samuel Beckett - pourtant volontiers loquaces - ou de 
Robert Pinget, dès les années 1950, sont apparus comme les modèles du « rien à dire » ou 
de la difficulté à articuler un discours logique et cohérent. Parfois, leur mince viatique 
verbal est apparu comme la faillite du langage dans son entier. Au cours des années 1970, 
le laconisme a plutôt marqué une difficulté à dire, sociale ou psychologique, qu'un rien à 
dire, chez Jean-Paul Wenzel, Franz-Xaver Kroetz, Daniel Lemahieu, Michel Deutsch. 

Même s'il se trouvait à la tête de répliques minces, le petit capital de répliques d'un 
personnage demeurait significatif de cette difficulté à prendre la parole, et du même coup 
le construisait. Ce n'est pas forcément le cas de textes d'aujourd'hui où les répliques 
courtes, d'un seul mot, voire d'un monosyllabe, relèvent de types de personnages diffé­
rents, chez Catherine Anne et Joseph Danan : 

LORETTA. - Oui ? 
THOMAS. - Rappelez encore. 
AGATHE. — La semaine prochaine on dîne chez James. 
THOMAS. - Et sa femme. 
AGATHE. - Ça vaut mieux. 
THOMAS. - Quand ? 
AGATHE. - Mardi. Je te l'avais dit. 
THOMAS. - J e sais (Danan, 1994 : 9). 

Cette tendance s'est accentuée à mesure que les auteurs s'autorisaient une parole en 
lambeaux, obéissant à des principes de rythme plutôt qu'à des justifications logiques de 
rattachement à une identité. 

Les exemples opposés sont très nombreux : des figures sont à la tête de discours très 
abondants, parfois redondants, jouant des répétitions, des variations, des listes, d'une 
prolifération générale de textes de tous ordres. Naturellement, de longues tirades existent 
dans l'histoire du théâtre, de Phèdre à Hernani. Mais dans ces cas-là, d'ordinaire, les longs 
discours délibératifs, explicatifs ou relevant du commentaire, se justifient du point de vue 
de la logique du personnage et de celle de l'action. Il est plus difficile de trouver des expli­
cations du même ordre à certaines débagoulées verbales qui ne semblent pas appartenir à 
la caractérisation du personnage, mais à une volonté'manifeste de l'auteur qui envahit 



106 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

l'espace de parole, à peine masqué par le prétexte d'une figure. Lucky, dans En attendant 
Godot, est un exemple fondateur. Dans un tout autre registre, le sont également le Client 
et le Dealer chez Bernard-Marie Koltès (Dans la solitude des champs de coton). Ces longs 
espaces de parole sont la matière même de l'écriture de Valère Novarina. 

Toutes ces formes troublent la question du dialogue, des « répliques », voire des 
classiques « tirades ». 

Modification des liens entre le personnage et sa parole 

En opposant, à la dramaturgie de l'action, une dramaturgie des actes de parole, les 
auteurs substituent à la logique narrative du personnage classique, construit et confirmé au 
fil du dialogue, une poétique d'identités performatives : leur principe de caractérisation se 
confond avec le mouvement propre à leur énonciation. Ce mouvement, n'étant plus vecto­
rise par une action à mener, n'est plus forcément intentionnel ni orienté. 

Cet affaiblissement du sujet derrière la parole n'a fait que croître à mesure que les 
« surfaces de langage » (voir Lehmann, 2002) ont gagné en autonomie. Il n'est désormais 
plus indispensable qu'une cohérence soit repérable entre celui qui parle et ce qui est parlé. 
La coupure s'est faite plus profonde, les écarts se sont aggravés ; ils ont largement dépassé 
la question du théâtre conversationnel, au point que l'on peut se demander si l'intérêt n'est 
pas passé entièrement du côté d'une parole qui se déploie de manière indépendante, en 
elle-même et pour elle-même, sans qu'il soit désormais indispensable de l'attribuer à qui 
que ce soit. Le fait de parler est devenu, en tant que tel, un centre digne d'intérêt. Dans 
ces écritures d'entreparleurs, c'est le théâtre des humains aux prises avec la parole - ses 
stratégies, ses tragédies, ses drames, ses pouvoirs, ses coquetteries, ses faux-semblants - qui 
se voit mis en scène. 

Il arrive que le simulacre d'autonomie des personnages (dont on pouvait encore dire 
qu'ils « prennent la parole ») soit interrogé par la mise en place d'autres conventions. C'est 
le cas par exemple de Pièces de Minyana, où l'auteur supprime parfois les annonces identi­
taires de chaque réplique et donne directement la parole, lui-même, aux personnages. Ce 
procédé rappelle des techniques connues d'écriture romanesque du dialogue. Au théâtre, 
la multiplication des didascalies marquant l'intervention de l'auteur à chaque changement 
de prise de parole, aussi courte qu'elle soit, produit divers effets, en tout cas à la lecture, et 
a des conséquences pour la scène. En premier lieu, c'est littéralement l'auteur qui se trouve 
au centre du groupe de personnages, comme s'il imprimait le rythme du jeu selon son bon 
vouloir. En conséquence, l'importance individuelle de chaque silhouette diminue au profit 
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d'un effet de groupe, l'intervention de chacun se trouvant médiatisée par le donneur de 
parole. Il semble difficile de supprimer ces didascalies, très écrites, dans une mise en scène, 
la parole de l'auteur se trouvant comme intégrée à celle des personnages : 

3. Petite scène villageoise (retour aux sources) [...] 
Anna dit à Tac : « Embrasse-moi pour voir ». Le mari d'Anna dit : « Assis-toi 
Anna ». Il demande à Tac : « Tu viens au cimetière ». Tac répond : « Une idée d'un 
coup venir ici et me voilà ». 77 rit, est au comble de la joie ; d'ailleurs il dit : « Oh 
quelle joie ». Irène dit : « Le pavillon des parents de ta maman au bout à droite 
à l'abandon mais ventail jardin pareil tu verras ». Anna dit : « Depuis l'opération 
des vertiges ». Tac dit : « Anna tes petites mains de couturière ma mère est morte 
et ta fille ». Anna répond : « Morte toi alors grande perche tu verras ici pareil à 
part le terrain de foot ». [...] (Minyana, 2001 : 17). 

Dans cet exemple, Minyana devient alors une sorte de montreur de créatures, voire de 
marionnettes, tant les personnages évoqués et animés de cette façon apparaissent comme 
des silhouettes fragiles, qui ne sont convoquées que pour les besoins de la mémoire de Tac, 
le personnage principal. 

Ce type d'écriture réduit la part de référentialité de chacune des silhouettes. Elles ne 
s'animent que brièvement au moment où le didascale leur donne un très bref moment de 
parole, orchestré dans un ensemble. Ces croquis relèvent aussi du fonctionnement choral. 
Se pose aussi la question du corps de ces sujets à peine parlants, et de la façon dont le 
théâtre peut les traiter comme une scène de genre, une esquisse ou un tableautin précis et 
sans arrière-plan, littéralement « une petite scène villageoise ». 

Les redoublements de précisions produisent parfois un effet comique ou ironique qui 
provient du mode « je le dis et je le fais » engendré par la didascalie et renonciation. 
L'auteur parle et le personnage exécute ce qui est prévu. Or la redondance est d'ordinaire 
déconseillée aux acteurs, car, dans la tradition, il est de très mauvais aloi d'exécuter un geste 
ou un mouvement qui redouble la parole, c'est même une preuve de ridicule. Ici, la redon­
dance est bienvenue ou même recherchée, avec la différence notable que c'est l'auteur ou 
le didascale, et non l'acteur, qui parle et le personnage qui exécute. Ces concurrences entre 
les deux systèmes, ou parfois les deux voix, provoquent des collisions aux effets contrastés. 
Chez Daniel Danis, par exemple, il est très fréquent dans e que Soleil, la didascalienne, 
introduise un fait ou une action qui est ensuite exécutée par le personnage, ce qui revient 
également à réduire la part d'indépendance apparente de celui-ci, ou d'effet de réalité, car 
il dépend clairement du récit. La question se pose dans d'autres textes du même auteur, 
tant la fonction narrative est prégnante et modifie d'autant le régime du personnage, dont 
la mise en scène doit décider s'il exécute ou non ce que son discours laisse imaginer. Dans 
Celle-là, les personnages sont à la fois narrateurs et acteurs : « J'entre dans le logis de la 
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même senteur de quand j'étais haut comme un petit arbre de pommes rouges » (Scène 2, 
L'arrivée), dit le Fils, et le présent de l'indicatif laisse pourtant planer un doute sur l'actua­
lité de son geste, puisqu'au moment où il parle, sa mère est morte et qu'il se souvient. Même 
régime narratif redoublé de séquences dramatisées dans Le chant du dire-dire, et étrahgetés 
soudaines dans Le langue-à-langue des chiens de roche. À sa mère Joëlle qui lui dit : « Je me 
suis démanchée le cœur toute la journée à te demander de ne plus me parler d'un père que 
tu aurais pu avoir », Djoukie oppose : « La femme que je tiens par la tête, c'est aussi ma 
mère, Joëlle. Je lui parole. Je vire folle, j'ai besoin d'une réponse, d'une certitude, n'importe 
laquelle. Dis-moi qui est mon père que je né veux pas rencontrer, donne-moi juste la 
garantie d'en avoir un. Pourquoi, maman, on^ne partirait pas vivre sur la terre de nos 
ancêtres ? » L'adresse au public s'intercale dans l'échange dialogué et donne au personnage 
la liberté de sortir de la fiction, sans que l'on puisse avancer que cela l'affaiblisse. 

Un autre phénomène, qui tend à se répandre, consiste à supprimer l'indication d'iden­
tité et de changement de réplique. Celle-ci n'est pas pour autant déplacée dans une didas-
calie spécifique : parfois, plus rien n'est indiqué ; parfois, comme c'est le cas chez Noëlle 
Renaude, ce qui relèverait d'un discours extérieur au personnage se trouve, au contraire, 
intégré au texte destiné à être dit, et sans doute à dire : 

« Je m'appelle Pat », dit Pat. 
« Je m'appelle Bob », dit Bob. 
« Nous sommes au-dessus du réel, Bob », dit Pat encore. 
« Notre amour est unique et ravissant, Pat », dit Bob en retour 
(Renaude, 2005 : 7). 

Comme l'indique le texte entre guillemets, Renaude distingue pourtant bien deux 
régimes énonciatifs, ce qui rapproche également cette façon de faire des conventions 
romanesques en matière de dialogue, non sans intentions parodiques ou humoristiques. Le 
texte est littéralement saturé de « dit Pat », « dit Bob », « dit Jim », et comprend des infor­
mations narratives comme « Sur la route du sud, Pat dit [...] ». Les conventions roma­
nesques voudraient que ces interventions soient celles de l'auteur, de son représentant ou 
du narrateur. Les conventions théâtrales voudraient qu'elles soient incluses, sous cette 
forme ou sous une autre, dans le texte didascalique. Il s'agit bien ici d'un texte de théâtre, 
sans autres didascalies que ces textes épars, pas vraiment en marge mais pas non plus 
inscrits sous l'identité d'un personnage. 

S'il revient à la scène de décider qui prononce effectivement ces éléments « hors 
dialogue », mais inclus dans la continuité du texte, le choix pèsera, en tout cas, sur la façon 
d'envisager le personnage. Que les personnages aient en charge la conduite du récit, en 
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même temps que la responsabilité de s'attribuer leur propre texte au moment où ils le 
disent, ou qu'ils se désignent les uns les autres pour cette opération, ils échappent forcé­
ment à un statut mimétique ou réaliste. Aucun personnage n'est cependant désigné comme 
narrateur, aucun discours n'est vraiment porteur de marqueurs linguistiques décisifs qui 
désigneraient un indiscutable spécialiste du récit. Us ont collectivement à prendre en 
charge la totalité du texte, ce qui leur donne un statut hybride. Parfois - mais, la plupart 
du temps, brièvement - ils ont à s'engager derrière leur parole ; parfois, ils ont à sortir de 
leur identité fugace avec l'obligation de faire avancer le récit. C'est ce qui apparaît en tout 
cas au niveau dramaturgique, indépendamment de tout choix scénique. 

La présence de l'auteur n'est plus techniquement la même que dans Pièces, puis-
qu'aucune voix extérieure ne distribue la parole de manière incontestable. Au contraire, 
l'auteur semble laisser ici aux personnages une liberté totale, comme s'ils avaient littéra­
lement à se débrouiller du partage des voix et de la conduite du récit. Le résultat est cepen­
dant du même ordre, à savoir que les personnages n'ont plus le statut univoque d'agents 
de la fiction. Qu'ils soient en apparence totalement dépendants de l'auteur, littéralement 
ses créatures, ou que l'auteur leur ait laissé les clefs de la machine à fabriquer de l'illusion 
(ou à la déconstruire), ils n'appartiennent plus à la tribu des « bons » personnages du 
théâtre aristotélicien. 

Les discours hétérogènes 

Une variante, tout aussi radicale, consiste à introduire à l'intérieur du discours énon-
ciatif ordinaire, un discours d'une autre nature, en partie didascalique, informatif et des­
criptif, et relevant en partie du monologue intérieur. Ces premières désignations n'épuisent 
cependant pas les perturbations du discours que l'on constate chez les personnages de 
Roland Schimmelpfennig, dont le statut est également particulier. Ainsi, dans Une nuit 
arabe : 

FATIMA 
L'ascenseur fait un bruit, comme s'il allait à nouveau tomber en panne. Ouvrir 
la porte avec trois sacs en plastique à la main, ce n'est pas simple. Ça ne 
marche pas. 
LEMONNIER 
Elle fait tomber la clé - c'est toujours mieux que les sacs. 
FATIMA 
Ma clé tombe, mais du coude j'arrive à atteindre la sonnette. Pourvu que 
Vanina soit là. Bien sûr qu'elle est là. Pourvu qu'elle entende la sonnerie. 
Lemonnier, le concierge, arrive le long du couloir dans sa salopette gris-bleu. 
Il fait chaud. 
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LEMONNIER 
Elle sonne à nouveau. Elle sy prend en appuyant son coude gauche sur la 
sonnette, de tout son corps avec tous ses sachets. 
Je peux vous aider ? 
FATIMA 
Oh, merci, ça ira. Quelle chaleur aujourd'hui, hein ? 
LEMONNIER 
C'est le jour le plus chaud depuis le début de l'année, qu'ils ont dit au journal 
de 19 heures (2002 : 11-12). 

Cette rencontre dans les couloirs d'un immeuble entre le concierge Jacques 
Lemonnier et une locataire, Fatima Mansour, comme le précise la liste des personnages, 
s'annonce banale. Ce qui Test moins, ce sont les paroles qui sont prononcées, ou plutôt les 
conditions particulières de leur énonciation. Dans ce passage représentatif de la nature des 
échanges, la parole, avant toute interlocution et hors de celle-ci, décrit Taction et probable­
ment la redouble, voire la triple. 

Fatima se réfère ainsi à l'ascenseur, sans qu'on sache à qui son discours est adressé. Elle 
énonce ce qu'elle fait et chacun d'eux énonce ce que fait l'autre, de manière « objective ». 
Les deux descriptions de la même action (atteindre une sonnette en portant des sachets) 
font probablement redondance avec l'exécution proprement dite de l'action : elles s'ins­
crivent dans le principe du « je le dis et je le fais » déjà repéré. 

L'un et l'autre sont également porteurs d'un «' texte subjectif» qui énonce leurs pensées 
intérieures (« Pourvu que Vanina soit là »). Hormis les répliques portant des marques 
d'adresses (« Je peux vous aider ? »), rien ne précise le statut énonciatif du reste du texte. 

Les personnages, porteurs de discours hétérogènes, sont donc détenteurs de fonctions 
qui dépassent le cadre de leurs attributions habituelles. Ils rapportent les faits sur un mode 
objectif, pensent à haute voix, et dialoguent, sans que ces différents moments de leurs 
discours soient séparés. Ils ont un point de vue sur l'autre et le laissent entendre au public, 
sans qu'on puisse classer ces interventions du côté de l'aparté ou du monologue adressé. Ils 
atteignent une sorte de transparence, comme s'ils disaient tout de ce qu'ils voient, de ce qui 
les concerne, de ce qui les atteint. En outre, ils intègrent une sorte de texte didascalique 
(« L'ascenseur fait un bruit, comme s'il allait à nouveau tomber en panne »), à la frontière 
de l'information objective et de l'impression subjective. 

Ces techniques évoquent peut-être le Nouveau Roman et surtout le cinéma, auto­
risant des changements d'angle et de point de vue. La préface de l'édition du texte souligne 
que « [c]ette mobilité (verbale) enlève à la scène sa lourdeur ancienne [...] et lui confère 
un caractère plus spirituel ; exactement à l'opposé du réalisme habituel de la télévision ». 
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Installés en apparence dans un quotidien plat, les personnages sont doués d'ubiquité 
et affichent une curieuse transparence pour le public, dont un des plaisirs du théâtre est 
d'ordinaire de les deviner, d'imaginer leurs points d'ombre et d'y remédier. Si tout est dit, 
en apparence, l'intérêt se porte ailleurs, par exemple sur les raisons de cette transparence. 
En affichant des conventions de l'ordre du rêve dans un cadre réaliste, en questionnant les 
capacités de perception des personnages et les nôtres, Schimmelpfennig installe une sorte 
d'extrême souplesse des points de vue, une capacité des personnages à changer très vite de 
focale. Une telle virtuosité ne s'exerce pas à vide ; dans le cas de Une nuit arabe, le 
spectateur qui accepte les conventions du point de départ dans un cadre qui ne l'engage 
apparemment pas est entraîné dans une fable aux limites du fantastique qui devient 
crédible par l'intermédiaire de personnages dont la transparence, dans le cadre inoffensif 
du point de départ, s'avère ensuite plus risquée. Pourquoi ne pas admettre, plus tard, qu'un 
homme soit enfermé dans une bouteille de cognac et que cette bouteille tombe du 
septième étage, si les personnages le disent ? 

Contrairement à un ensemble de textes où les personnages ont perdu une partie de 
leurs qualités, et où nous avons constaté leur « amaigrissement », une autre tendance, 
moins souvent commentée et plus récente, voit donc leurs caractéristiques s'enrichir de 
nouvelles fonctions, qui échappent aux lois de la mimesis. Sans doute ces caractéristiques 
ne sont-elles pas vraiment neuves. Elles s'inspirent de l'héritage pirandellien ou, indirec­
tement, du théâtre épique : elles se souviennent du théâtre des années 1950. Elles viennent 
parfois des techniques du Nouveau Roman ou de celles du cinéma. Elles se fondent surtout 
sur l'évolution de la place de l'auteur et sur la nature des liens qui l'unissent au personnage, 
en interrogeant la façon dont les dramaturgies racontent. À cette fin, l'auteur sort de 
l'ombre et, qu'il soit encore installé dans les marges ou qu'il apparaisse à la lumière, il 
entame une relation directe avec le personnage derrière lequel il faisait mine d'être caché. 
Parfois, c'est pour avancer un jugement ou pour exercer son autorité directement sur ses 
créatures, sans le masque de la double énonciation : pour lui donner la conduite du récit, 
sans passer par des instances narratrices désignées comme telles. Le personnage n'est plus 
tenu d'imiter, sauf par intermittence ou comme distraitement, puisque c'est un acquis de 
l'histoire du théâtre. Il n'est pas davantage cadré par les limites de l'action. Jouissant de 
pouvoirs étendus, il se construit en s'énonçant, énonce sa construction et prend de l'avance 
sur ce qu'il a à raconter. Dans tous les cas, il sort du cadre de l'élaboration vraisemblable 
d'un caractère, et, au lieu d'en être diminué, comme on l'a souvent avancé, il subit une 
métamorphose qui élargit ses fonctions. Il est moins agent de l'action que narrateur, 
témoin et juge de celle-ci. Il bénéficie de relations directes avec l'auteur et avec le spectateur 
qu'il peut renseigner quand bon lui semble. Métissé, parfois il s'incarne, et parfois il 
raconte, sans qu'aucune de ces deux fonctions ne soit désormais exclusive, ou qu'elle 
nécessite une explicitation ou une différenciation. 
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En renonçant aux attributs et aux qualifications du personnage traditionnel, les 
auteurs n investissent effectivement plus les valeurs qui ont porté le projet de la modernité, 
comme les conflits d'intérêts, la performance, la rétribution, la marche en avant. En 
revanche, ils proposent de nouveaux dispositifs narratifs, d'autres systèmes d'organisation 
et de répartition de la parole, qui, eux, sollicitent d'autres manières d'être ensemble et 
inventent leurs propres façons - non pas formelles, mais non conformes - de se représenter 
collectivement. 

Notes 

1. Cette intervention s'inspire partiellement du livre que j'ai écrit en collaboration avec Julie 
Sermon (2006) aux Éditions théâtrales, Le personnage contemporain : décomposition, recomposition, 
Paris. 
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Entre convoitise 
et abjection : 
la représentation 
suspendue 

J e sens donc je suis » : en détournant ainsi l'énoncé cartésien, David Le Breton 
(2006 : 13) nous rappelle que la condition humaine est d'abord corporelle. Pour 
l'anthropologue, il n'y a pas de rupture entre la chair de l'homme et la chair du 
lesquelles s'éprouvent et se traversent mutuellement. Surtout, l'auteur pose la 

sensorialité comme une intelligence de l'expérience du monde, une projection de signifi­
cations, une interprétation. Rejoignant Montaigne pour qui « les sens sont le commence­
ment et la fin de l'humaine connaissance » (cité dans Le Breton, 2006 : 23), Le Breton 
précise que la sensorialité est « une matière à faire du sens » (p. 13). La perception senso­
rielle n'est jamais passive, neutre ; c'est une pensée mise en acte. Voir, entendre, caresser, 
humer, savourer... ces expériences ne font sens qu'à travers les symboliques, culturelle et 
individuelle, qui les traversent. Percevoir est un déchiffrement. Et ce n'est jamais tant le 
réel, ni même une représentation du réel que nous percevons mais plutôt, déjà, un monde 
de significations. 

En art, du côté de l'expérience spectatrice, laquelle ne peut, bien sûr, se dérober aux 
sens, il arrive que ce déchiffrement soit perturbé. Momentanément. Un surgissement de 
l'inattendu, une perception inhabituelle, l'excitation d'un sens généralement banni, et le 
spectateur se trouve soudain en proie à ce que Le Breton désigne comme un « décen-
trement sensoriel », une expérience suspensive que Georges Didi-Huberman décrit comme 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N" 43-44, PRINTEMPS-AUTOMNE 2008 



114 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

le fait de « se retrouver dans l'ouverture inconfortable d'un univers désormais flottant, et 
livré à tous les vents du sens » (1990 : 20). 

Dans la réflexion qui suit, je m'intéresserai à l'une des formes, singulière, de cet aban­
don au plein vent de la sensorialité. Plus précisément, je me pencherai sur ce qu'il advient 
de l'expérience spectatrice, au théâtre ou devant une performance, lorsque le corps tout 
entier du spectateur est interpellé par la mise en scène de la nourriture : lorsqu'il est captivé 
par sa vue, pénétré par son parfum, envahi par la plurisensorialité de l'expérience. Surtout, 
en me rangeant du côté de Helen Iball (1999) - qui affirme que la scène tend à rendre 
toute nourriture excessive, c'est-à-dire libérée des anciens interdits, à la fois elle-même et 
beaucoup plus qu'elle-même - , je tenterai de montrer combien cet excès agit sur le corps 
du spectateur, certes, mais aussi combien il agit, à maints égards, comme un facteur 
d'ébranlement de la représentation. 

De la représentation 

Pour commencer, quelques mots sur cette notion de représentation telle que je 
l'entendrai ici. Traditionnellement, on a fondé celle-ci sur la mimesis, la ressemblance. Cette 
conception, faisant de la similarité avec le réel une condition essentielle de la représenta­
tion, avait, depuis les Lumières, été largement dominante dans les discours esthétiques et 
les pratiques artistiques1, agissant comme le soubassement apparemment inébranlable sur 
lequel il était possible de déployer une pratique ou une réflexion. Or, depuis l'avènement 
de la modernité (ou des modernités), cette conception aristotélicienne de la représentation 
s'est trouvée souvent perturbée, bouleversée, soumise à la plurivocité et à l'impermanence 
des définitions. Récemment, certaines pratiques performatives, notamment celles se récla­
mant de la supposée « pure présence », ont fait subir à la représentation un glissement 
ontologique, lui imprimant une sorte de mouvement, un déplacement vers une acception 
différente, élargie, non assujettie à la mimesis. De même, le développement de la pensée 
poststructuraliste a-t-il contribué à cette mouvance, en faisant de la représentation non 
plus une imitation mais une évocation. Comme l'écrivent Thomas Patin et Jennifer 
McLerran : 

Recently [.:.] our understanding of representation has been challenged by 
poststructuralist theory. As a result, representation can indicate any usage of material 
that has the ability to refer to something else, actual or imagined, visible or invisible 
[...]. All [these forms] are seen to have the potential to represent in some way, if not 
strictly mimetically2 (1997 : 113). 

Ainsi étirée, cette acception de la représentation semble n'avoir plus de limites. Tout 
serait donc susceptible de « représenter » n'importe quoi et n'importe comment ? Pas tout 
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à fait. Si la mimesis n'est plus une condition obligée de la représentation, la référentialité, 
c'est-à-dire ce qui permet de renvoyer à un objet, à une idée ou à une réalité du monde 
vécu, se pose désormais comme condition et nouvelle frontière de la représentation. Toute­
fois, s'agissant de la pensée poststructuraliste, il faut rappeler que cette frontière demeure 
poreuse, mouvante, délibérément changeante et circonstancielle. Or, ce qui est intéressant, 
c'est que, malgré la souplesse de cette liminalité, il arrive que certaines œuvres, ou que cer­
tains fragments de ces œuvres, excèdent le cadre du référentiel'. Et ces échappées agissent, 
même lorsqu'elles sont provisoires ou partielles, comme autant d'ébranlements de la repré­
sentation. 

Ainsi, des œuvres peuvent échapper au référentiel en truffant leur déroulement d'élé­
ments non sémiotisables, en déployant une symbolique sibylline ou ambiguë, en manifes­
tant une déliaison à l'égard de la volonté de signifier. Chez certains artistes, ces échappées 
prendront la forme de trouées de réel venant sporadiquement déchirer le tissu de la repré­
sentation. Souvent, ces béances se manifesteront en faisant du corps de l'artiste le lieu du 
surgissement. Par exemple, dans les œuvres de Gina Pane, de Kyra O'Reilly ou de Franko 
B., à la suite d'une entaille ou d'une autre action posée volontairement, jailliront divers 
fluides corporels - déjections, sang, sperme, larmes3 - qui agiront comme une syncope, 
une irruption de réel, une immanence de présence douloureuse ou jouissive apparaissant 
dans l'artifice de la représentation. Ici, pour quelques instants, le simulacre cède le pas à un 
éclaboussement de réel, et l'action posée déborde - sans nécessairement la nier totalement -
la seule fonction référentielle. 

De façon quelque peu similaire, les artistes qui choisissent de manipuler des aliments 
dans, une œuvre performative ouvrent des brèches dans la représentation, des moments où 
le simulacre et le réel, cette fois, se confondent. En effet, la nourriture en scène, bien qu'elle 
puisse s'insérer dans un système référentiel complexe, semble souvent porteuse d'une sorte 
de « densité de présence » qui la rend excessive. Son statut est ambigu. Il paraît tenir sur le 
fil du rasoir entre présentation et représentation - une ambiguïté qui se trouve exacerbée 
chez le spectateur lorsque, bien étrangement, les frontières entre la scène et son propre 
corps semblent se dissoudre. Comme l'écrit Iball : 

The appeal of just looking at food is enormous, and thus it is not surprising that, in 
live performance, it provokes audience response in a manner that is attributable to 
no other class of stage property. Prior to moments of absorption, food draws attention 
to its own life, its own presence, and in so doing, highlights the "liveness" of the 
theatre by forcing the acknowledgement of its permeability. Theatreïs a leaky place 
whose artificial borders are crossed easilyA (1999 : 70). 



116 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Un bannissement généralisé 
La vue des aliments sur scène, la perception de leurs exhalaisons, relèvent du décen-

trement sensoriel et, ce faisant, relèvent aussi d'une expérience de l'étonnement. Mais on 
peut se demander à quoi, au juste, tient cet étonnement ? Comment expliquer qu'un sur­
plus de présence semble émaner, irradier, des aliments qui sont déployés sur la scène ? 
Comment expliquer le formidable pouvoir d'attraction ou de répulsion de ces aliments, au 
demeurant souvent fort ordinaires (fruits, croustilles, viande crue ou cuite, petits gâteaux 
industriels, etc.), des aliments qui, décontextualisés, arrachés à l'ordinaire, paraissent étran­
gement plus désirables ou plus repoussants qu'ils ne le sont dans le quotidien ? Pourquoi, 
par exemple, une simple orange sur la scène est-elle infiniment plus attractive, plus sédui­
sante, que dans la vie réelle ? 

Cela tiendrait, en premier lieu, à un phénomène qu'il serait tentant d'appréhender 
comme le surgissement d'un puissant « retour du refoulé ». En effet, si les quarante der­
nières années ont vu foisonner une myriade d'œuvres performatives où la nourriture 
occupe une place importante, il est possible de lire dans cette prolifération une réponse 
intempestive à un double bannissement, généralisé et pluriséculaire - la nourriture, et les 
plaisirs sensoriels s y rattachant, ayant longtemps été exclus de la scène comme du discours 
esthétique (Iball, 1999 ; Margolies, 2003 ; Schaeffèr, 1996). 

Ainsi, bien qu'aujourd'hui plusieurs artistes intègrent des aliments comme matériaux 
privilégiés de l'œuvre - je pense, par exemple, au travail de Coco Fusco, de Bobby Baker, 
de Paul McCarthy, de Rodrigo Garcia, de même qu'à plusieurs productions du Nouveau 
Théâtre Expérimental - le phénomène est relativement récent et demeure marginal dans 
l'histoire du spectacle vivant. Outre quelques rares exceptions, la scène (occidentale) est 
généralement demeurée, d'une époque à l'autre, un espace d'où les aliments étaient exclus. 
Je ne m'attarderai pas ici sur les nombreux facteurs culturels et philosophiques qui expli­
quent ce bannissement et son maintien pluriséculaire. C'est un territoire qui est vaste et 
foisonnant, voire fascinant, mais y entrer risque de m'entraîner en périphérie de la réflexion 
proposée. Plutôt, je me pencherai sur un deuxième phénomène qui sous-tend, chez le spec­
tateur, cette expérience de l'étonnement. Outre le « retour du refoulé », il y a en effet autre 
chose qui éveille chez lui la curiosité et qui tient, sans doute, à une double ambiguïté... 

Dissociation, plaisir, abjection 

Interférences. Enchevêtrement du plaisir et de la répulsion. Surgissement inopiné de 
souvenirs olfactifs brouillant les repères temporels. Dissolution des frontières implicites 
entre l'espace de la représentation et celui du corps,, lequel est bombardé d'effluves péné-
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trants, insistants. Chez le spectateur, la perception des aliments qui sont répandus, mani­
pulés ou métamorphosés sur la scène est souvent une expérience complexe, teintée d'ambi­
valence. Cette indétermination de l'expérience, qui semble toujours osciller entre deux 
pôles (convoitise/répulsion, passé/présent), trouve un écho particulier dans « l'être-là » de 
la nourriture qui est montrée sur la scène. 

En effet, l'étonnante « surprésence » de la nourriture intégrée à une œuvre perfor­
mative repose, en partie, sur une ambiguïté ontologique. À la fois elle-même et beaucoup 
plus que cela, à la fois ici/maintenant et ailleurs/auparavant, à la fois « pure présence » et 
représentation symbolique, la nourriture sur la scène est porteuse d'une essentialité chan­
geante, souvent double et contradictoire. Son statut, nous dit Iball, est celui de l'équi­
voque, de l'ambigu. Surtout, sa représentation est souvent « lourde», surchargée, traversée 
par diverses significations rhizomatiques qui la rendent insaisissable ou, du moins, 
irréductible à une interprétation unique. 

Or qu'arrive-t-il lorsque cette lourde charge de significations se trouve bousculée, 
voire annihilée ? Que se passe-t-il lorsqu'une suite d'actions vient perturber une perception 
déjà affectée par l'équivocité des aliments qui sont montrés, transformés, « agis » sur la 
scène ? On peut supposer qu'il y a là une soustraction, un effacement de la fonction réfé-
rentielle de ce qui est montré. Cette dissolution, même furtive, agit comme un ébranle­
ment de la représentation. Pour un instant, la nourriture en scène ne semble plus, pour le 
spectateur, s'inscrire dans un ordre symbolique connu et elle paraît radicalement détachée 
de toute fonction évocatrice, dissociée de la représentativité. Cela peut se produire, par 
exemple, lorsque se met en place ce que Barbara Kirshenblatt-Gimblett a désigné comme 
une « mécanique de la dissociation », c'est-à-dire un déplacement de la nourriture, laquelle 
n'est plus associée à ses fonctions et symboliques habituelles (ex. : plaisir, sustentation, 
réconfort). Ce déplacement peut aussi prendre la forme d'une perturbation de la séquence 
alimentaire (incorporation, digestion, déjection) qui, en plus d'éveiller une inquiétude 
reliée aux tabous archaïques de la souillure et du mélange5, instaure un malaise par la diffi­
culté qu'il y a à lui attribuer un sens, une forme de référentialité. L'auteure explique : 

While we eat to satisfy hunger and nourish our bodies, some of the most radical 
effects occur precisely when food is dissociated from eating and eating from 
nourishment. Such dissociations produce eating disorders, religious experiences, 
culinary feats, epiphanies, and art6 (1999 : 3). 

Dans les pratiques performatives actuelles, les exemples de cette mécanique de la 
dissociation sont légion. On en retrouve chez Bobby Baker, Paul McCarthy ou encore 
Rodrigo Garcia, qui, tous, ont à leur manière expérimenté l'une ou l'autre de ses deux 
modalités, parfois les deux en même temps. C'était le cas dans la performance Drawing on 
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a Mother's Experience de Baker et dans la pièce Jardinage humain de Garcia, deux œuvres 
où les corps des artistes, semblant former par leurs actions une extériorisation du canal 
alimentaire, se trouvaient mêlés à un amoncellement de nourriture progressivement broyée 
pour former une bouillie infâme. Même si, dans ces œuvres, une symbolique sourde 
pouvait sous-tendre les actions posées, la mise en place d'une fonction référentielle se trou­
vait gênée à la fois par la « surprésence » de la nourriture répandue et par la force disruptive 
de la mécanique de dissociation installée sur la scène. C'est dans cette impossibilité même 
d'accéder au référentiel, laquelle entrave l'accès à la signifiance de l'œuvre, qu'on peut voir 
un ébranlement, même fugace, même partiel, de la représentation. 

Du côté du spectateur, il y a également une autre forme d'ébranlement qui, souvent, 
survient. Celui-là se produit à même le corps. En effet, ce dernier, qu'on a décrit comme 
« effacé », « réduit », « perdu », soumis à une « inactivité alerte » pendant la durée du dérou­
lement représentationnel (Mervant-Roux, 1998), ce corps, soudain, devient in tranquille et 
se trouve entraîné, parfois bien malgré lui, dans une activité perceptuelle inhabituelle, 
« augmentée ». Cette intensification de l'expérience spectatrice peut se produire, par 
exemple, lorsque des fumets se dégageant d'aliments que l'on fait cuire sur la scène pénè­
trent progressivement le corps du spectateur. C'était le cas, par exemple, dans les pièces 
After Sun de Garcia et L'histoire de Raoul d'Isabelle Leblanc, où les comédiens, dans 
certaines scènes, faisaient griller de la viande crue, répandant peu à peu effluves et fumée. 
Enveloppé et traversé par ces émanations auxquelles il ne peut physiologiquement se 
soustraire, le spectateur expérimente devant (dans) ces œuvres une forme de dissolution des 
frontières habituelles entre ce qui se produit sur la scène et ce qui est perçu - et ressenti -
par son corps (Margolies, 2003)7. Un phénomène qui n'a de cesse de surprendre le spec­
tateur même si, bien sûr, les véritables limites entre la scène et la salle ne sont jamais claire­
ment tracées et qu'une certaine porosité caractérise la relation entre les deux espaces, 
lesquels sont beaucoup plus finement liés qu'il n'y paraît8. 

De plus, à cet effritement des repères liminaires entre la scène et le corps, se superpose 
une autre forme de perturbation des sens : celle de la perception temporelle. Comme le 
souligne Eleanor Margolies, la sensation olfactive brouille notre perception du temps en 
nous inscrivant à la fois dans la fugacité du présent de l'œuvre en scène et dans une durée 
indéterminée et cotonneuse, faite de l'enchevêtrement des souvenirs et des affects qui sont 
associés à une odeur particulière. Lorsque des aliments sont cuits sur la scène, la possibilité 
que cette perturbation se mette en place est exacerbée. L'auteure explique : 

Like performance [.. J to cook is an experience in the present. For the spectators, the 
transient experience of the smell of food emphasizes that immediacy [.. J. The 
immediacy and transcience of smelt suggest a correspondance with performance 
which could be further explored, especially with regard to the way both work on 
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memory. Like smell, performance exists in the present, but can evoke sensorial . 
memories of the past or simulate a different reality3 (2003 : 20). 

Par ailleurs, la perte des points de repère - spatiaux et temporels - qui est induite par 
la perception des exhalaisons alimentaires peut aussi se lire comme un glissement, momen­
tané, hors du représentationnel. Cependant, dans le cas de la perception olfactive, ce glisse­
ment ne saurait perturber l'ensemble du déroulement d'une représentation. En effet, si la 
perception olfactive c'est ce qui, selon le mot de Jean-Luc Marion, nous « libère de la 
boueuse tyrannie du visible » (Le Breton, 2006 : 48), cette libération est temporaire, car 
l'olfaction est puissante, certes, mais fugace. Comme l'affirme Hans Ruin dans son essai 
consacré à la phénoménologie de l'odorat : 

The paradoxical objectivity of smell is that it is more intruding, more immediate, 
than any other sensation, and at the same time essentially fleeting and elusive. Its 
presence is never permanent. Not even when that which emits it is present in its 
materiality is it possible to remain attentive to the smell [...]. The nose must 
continue to act incessantly, without being able to store the impression. The impression 
does not become more dense, it is not solidified as when we concentrate on a tone or 
a color. It is always evaporating10 (cité dans Kirshenblatt-Gimblett, 1999 : 7). 

Or même si cette impression est évanescente, son surgissement n'en est pas moins 
teinté d'une sensation d'étonnement et, surtout, de plaisir. Et ce plaisir, lorsqu'il est suscité 
par la perception sensorielle des aliments sur la scène, est souvent violent, irréductible 
(Iball, 1999). Si ses déclinaisons et ses nuances d'intensité sont infinies, il semble se mani­
fester toujours selon deux modalités possibles : la convoitise ou l'abjection. Alors que le 
premier de ces modes n'a rien d'étonnant - la psychanalyse a démontré combien le désir 
est une forme de plaisir anticipé - , le second est plus complexe. Il y aurait donc du plaisir 
dans l'abjection ? C'est, en tout cas, ce qu'affirme Julia Kristeva, qui définit l'abject comme 
ce qui est propulsé hors de soi, ce qui est radicalement exclu, ce qui est menaçant avant 
même d'avoir un sens et qui se manifeste à travers « le surgissement massif et abrupt d'une 
étrangeté, qui, si elle a pu m'être familière dans une vie opaque et oubliée, me harcèle 
maintenant comme radicalement séparée, répugnante. Pas moi. Pas ça. Mais pas rien non 
plus » (1983 : 10). 

Ainsi, placé devant des œuvres qui opèrent une « mécanique de la dissociation » ou 
qui répandent des parfums inquiétants ou malodorants, provoquant la nausée, le specta­
teur expérimenterait une des formes possibles de l'abjection, et son plaisir se situerait dans 
le maintien d'une sensation d'ambiguïté, de valse-hésitation entre attraction et répulsion 
(Kirshenblatt-Gimblett, 1999). Avec surprise, le spectateur réaliserait ainsi que ce qui le 
dégoûte le fascine aussi, tout en le maintenant à distance. Il y a donc de l'étonnement dans 
l'expérimentation sans cesse réactualisée de cet état ambivalent. Et il y a aussi du plaisir, 
sans doute, dans le déchiffrement intime de cet étonnement. En effet, comme Le Breton 
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- qui associe l'attraction de l'abject, la désirabilité du dégoût et la rupture de répugnance 
à « une forme de transgression qui produit de la jouissance » (2006 : 423) ou comme l'écrit 
Georges Bataille, à « une exaspération de la jouissance » (1967 : 269) - , Kristeva pose 
l'abject comme « ce dont on jouit, violemment » (1983 : 57). 

Enfin, devant des œuvres performatives qui bousculent ses sens, qu'il se trouve 
confronté au plaisir insoutenable de la convoitise ou à celui, plus énigmatique, de l'abjec­
tion, là où « le dégoûtant recouvre le hors-champ du pensable » (Le Breton, 2006 : 390), 
il reste que le spectateur expérimente, dans les deux cas, des échappées furtives hors de la 
représentation. Cette suspension momentanée de la référentialité, qu'elle plonge le specta­
teur dans les méandres intimes du souvenir ou qu'elle le place devant un éclaboussement 
de réel, intensifie, étrangement, le plaisir de l'œuvre. Ce type de plaisir, comme l'a démon­
tré Barthes, n'est pas celui d'une suppression définitive de la représentation puisque « la 
destruction ne l'intéresse pas [le plaisir] ; ce qu'il veut, c'est le lieu d'une perte, c'est la faille, 
la coupure, la déflation, le fading qui saisit le sujet au cœur de la jouissance » (2000 : 88). 

Dans le parcours réflexif proposé ici, ce sont quelques-unes des causes et des modalités 
possibles de ce saisissement qui ont été abordées. Papillonnant entre les discours esthé­
tiques, psychanalytiques et phénoménologiques, ce parcours se révèle quelque peu impres­
sionniste. À l'image d'une constellation, la carte qui se dessine ici permet cependant de 
relier entre eux, et selon une myriade de tracés possibles, les discours, les observations, les 
perceptions sensibles qui, de façons différentes, éclairent la complexité des rapports qui 
peuvent s'installer, au théâtre comme en performance, entre la nourriture et la représen­
tation. Cette dimension impressionniste a sans doute permis que s'amorce la trajectoire 
proposée, une première incursion intriguée et gourmande dans un territoire demeuré 
jusque-là largement inexploré. Enfin, certains aspects de la problématique choisie sont 
demeurés dans l'ombre ou ont été à peine effleurés ; d'autres, comme le plaisir inhérent à 
l'abjection, ont conservé une certaine nébulosité, une part d'indéfinissable. Il serait sans 
doute intéressant de poursuivre plus avant l'exploration de ces aspects qui fondent la parti­
cularité d'une expérience spectatrice qui, clivant le sujet, lui permet de jouir en même 
temps, à travers l'œuvre, « de la consistance de son moi et de sa chute » (Barthes, 2000 : 
97). Même si, pour Barthes, cette jouissance de l'œuvre est une « atopie », c'est sans doute 
vers le lieu, ou les lieux, du surgissement de celle-ci que mènerait la poursuite de la 
réflexion amorcée ici. 
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Notes 

1. Cette idée de la fonction imitative comme condition essentielle de la représentation trouvera 
son apogée à la fin du XIXe siècle à travers les préceptes du courant naturaliste, notamment dans la 
prescription de spéculante, exigeant de toute œuvre qu'elle reflète « parfaitement » le réel. 
2. « Récemment [...] notre compréhension de la représentation a été secouée par la théorie post­
structuraliste. Il en résulte que la représentation désigne désormais tout usage de matériaux pouvant 
référer à autre chose, réel ou imaginé, visible ou invisible [...]. Ces formes de représentation sont évo-
catrices plutôt que strictement mimétiques » (Nous traduisons). 
3. Le cas des larmes me semble cependant particulier. En effet, contrairement au sang ou au 
sperme, celles-ci, sur scène, peuvent être à la fois réelles et « irréelles », c'est-à-dire jouées, simulées, 
insincères. Étant donné leur statut ambigu et la place qu'elles ont occupée dans divers systèmes 
symboliques et sociaux (Vincent-Buffault, 1986), l'étude de leur rapport à la représentation mérite­
rait sans doute de faire l'objet d'une réflexion indépendante. 
4. « L'attrait qu'exerce la simple vue de la nourriture est puissant. Aussi, n'est-il pas étonnant que 
cela entraîne, devant un spectacle vivant, le spectateur à réagir d'une façon bien singulière, laquelle 
n'est attribuable à aucune autre forme de propriété scénique. Précédant le moment de l'absorption 
(réelle ou fantasmée), la nourriture attire l'attention sur son être-là, sur sa présence. Ce faisant, elle 
met au jour la dimension vivante, organique, du théâtre en forçant la reconnaissance de la perméa­
bilité entre la scène et la salle » (Nous traduisons). 
5. Selon Kristeva, les souillures corporelles et les abominations alimentaires sont des tabous 
archaïques. On peut les interpréter comme des manifestations de l'abject, car elles créent un désor­
dre, un franchissement des limites. Pour l'auteure, « ce n'est pas l'absence de propreté qui rend abject 
[...] mais ce qui perturbe une identité, un système, un ordre symbolique. Ce qui ne respecte pas les 
limites, les places, les règles, c'est-à-dire l'entre-deux, l'ambigu, le mixte » (1983 : 12). 
6. « Alors que nous mangeons pour satisfaire notre faim et nourrir notre corps, certains phéno­
mènes des plus radicaux se produisent précisément lorsque la nourriture est dissociée du fait de 
manger. Et lorsque ce fait de manger est dissocié de sa fonction nutritive. De telles dissociations 
créent des désordres alimentaires, des expériences religieuses, des festins, des epiphanies, de l'art » 
(Nous traduisons). 
7. Un aspect de la présente réflexion, ne touchant que l'expérience olfactive, a été initialement 
développé dans mon article « Représentation et olfaction : le spectateur au parfum » (Cyr, 2007). 
8. À ce sujet, Marie-Madeleine Mervant-Roux rappelle que la relation scène/spectateur s'établit 
dans l'espace vaste et fluide de la « coupure-lien », de l'entre-deux. L'auteure affirme que « l'idée d'un 
espace théâtral divisé en deux zones totalement hétérogènes apparaît bien comme une idée reçue. La 
coupure symbolique nécessaire à l'existence du jeu dramatique ne coïncide que dans l'imagerie avec 
le bord de l'aire de jeu et elle n'est aussi essentielle que parce qu'elle n'est pas absolue, les deux 
instances ainsi déterminées n'étant ni sans ouverture l'une sur l'autre ni sans échos de l'une à l'autre » 
(1998 : 73). Or l'auteure rappelle que cette division rigide entre les deux espaces, même symbolique, 
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est fortement ancrée dans notre manière d'appréhender l'expérience spectatrice. Aussi, dans le cas de 
représentations où diverses exhalaisons passent de l'espace de la scène à celui de la salle, pénétrant 
l'intimité organique du spectateur, on peut supposer que ce qui est perturbé, c'est la perception tran­
quille, habituelle, rassurante, de cette coupure symbolique, ici effacée, éclipsée. 
9. « Tout comme la performance, cuisiner est une expérience du présent. Pour le spectateur, l'expé­
rience passagère de l'olfaction des aliments exacerbe cette immédiateté [...]. Ainsi, la dimension 
organique de l'expérience, l'immédiateté et l'éphémérité de l'olfaction s'apparentent à la perfor­
mance, notamment à travers la manière dont ces deux expériences agissent sur la mémoire. Comme 
l'olfaction, la performance se vit au présent mais elle peut aussi éveiller une mémoire sensorielle des 
choses ou simuler différentes réalités » (Nous traduisons). 
10. « L'objectivité paradoxale de l'olfaction c'est que ce sens est à la fois plus intrusif, plus immédiat 
que toute autre sensation... en même temps qu'il est essentiellement fugitif et insaisissable. Sa 
présence n'est jamais permanente. Même lorsque la source de l'odeur demeure matériellement 
présente, il est impossible de demeurer attentif à son parfum [...]. Le nez continue d'opérer sans 
pouvoir emmagasiner l'impression. Cette impression ne devient pas plus dense, elle ne se précise pas 
comme lorsque nous nous concentrons sur un ton ou sur une couleur. C'est une impression 
évanescente » (Nous traduisons). 
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L'excès autour de 
1 550 : crépuscule 
du mystère et aube 
de la tragédie 

La Renaissance française, qui s'est pensée très vite comme une ère de transition grâce 
au renouveau humaniste, offre en outre l'illusion parfaite d'une césure régulière en 
son milieu, dans les années 15501. Le basculement est politique (avec la fin du règne 

de François Ier et l'avènement de la figure tutélaire des Valois, Catherine de Médicis) mais 
également religieux (aube des guerres confessionnelles après l'échec du courant évangé-
lique) et littéraire, sous le signe de la Pléiade qui impose l'idée d'une véritable révolution 
culturelle. Dans le domaine des arts de la scène, les années 1540-1550 voient le déclin des 
genres médiévaux (moralités, sotties, mystères) et l'émergence de la tragédie française 
d'inspiration antique. On sait que le changement n'est pas aussi brusque et que l'enterrer 
ment du mystère n'est pas concomitant avec la résurrection de Melpomène : les farces et 
les mystères seront encore produits tout au long du XVIe siècle, avec un succès populaire 
bien supérieur aux tragédies et aux comédies à l'antique, qui recueillent les faveurs très 
théoriques d'une élite érudite et de classes studieuses. C'est à travers le prisme de la notion 
d'excès que j'ai choisi de proposer un regard sur quelques productions dramaturgiques qui 
se situent dans cette période de tâtonnements, en gardant à l'esprit qu'il n'y a pas de 
meilleure incitation à la définition d'une norme générique ou à la régulation d'un champ 
culturel que le vif sentiment que quelque chose va trop loin. 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N™ 43-44, PRINTEMPS-AUTOMNE 2008 
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Entre abondance et excès 
Dans les Épithètes de Maurice de La Porte, une sorte de Dictionnaire des idées reçues 

avant la lettre, paru en 1571, dans lequel l'auteur fournit pour chaque substantif ou nom 
propre choisi une série d'épithètes idoines, on trouve, sou's l'entrée « Abondance », les 
termes suivants: « copieuse, fertile, joïeuse [...] superflue [...] excessive » (1571 : 2 r°). 
Quelle est la ligne de démarcation entre l'abondance et l'excès, entre la richesse et le luxe, 
entre la copia et la boursouflure ? La catégorie de l'excessif relève avant tout d'une 
perception, le sentiment qu'on est passé de « beaucoup » à « trop », et que ce dépassement 
confine au monstrueux, engendrant une entité qui échappe à la taxinomie. C'est donc une 
notion qui se construit nécessairement par rapport à ce qui est perçu comme la norme, la 
mesure. L'excès est ressenti comme un rapport différentiel avec un élément connu et 
déterminé. On en prend conscience parce que quelque chose dépasse, déborde. C'est 
d'ailleurs le destin de l'excès d'être continuellement corrélé à la mesure, de ne pas exister 
en tant que valeur propre, positive. En outre, il serait probablement erroné de ne le définir 
que par rapport à la norme, alors que celle-ci s'érige souvent à partir de l'identification d'un 
d'excès, comme le montreront plusieurs décisions normatives qui interviennent 
précisément dans les années 1550 : la censure, qui sanctionne massivement, dès 1540, une 
littérature hérétique ressentie comme envahissante ; l'interdiction des mystères face à 
l'impression de débordements populaires qu'ils provoquent (1548) ; et enfin la définition 
d'un art poétique par la Pléiade devant la sensation d'anarchie littéraire qui émane de la 
persistance des genres médiévaux. 

Métaphores de l'excès : l'Hydre et l'Hydropique 

Deux références surgissent fréquemment dans les textes littéraires de la Renaissance 
lorsqu'il s'agit de dénoncer l'excès et de l'illustrer de manière frappante : l'Hydre, monstre 
à sept têtes auquel deux têtes repoussent pour chaque tête coupée, et l'Hydropique. Celui-
ci souffre d'une discrasie, un déséquilibre humoral qui produit une accumulation d'eau, 
d'air ou de flegme dans le corps, provoquant une soif inextinguible et une hideuse défor­
mation sous l'effet des enflures. Le Mystère de la Passion joué en 1547 à Valenciennes repré­
sente, lors de la treizième journée du spectacle, la guérison d'un hydropique (voir 
Kônigson, 1969). L'hydropisie, considérée par Ronsard comme un des maux du siècle 
([1578] 1979 : 263 ss.)y s'applique en particulier à un désir de pouvoir que rien ne peut 
assouvir, qui génère la tyrannie, un excès au sens étymologique pour celui qui est sorti du 
cadré des lois. Ce processus d'exemption parachève une sorte de gloutonnerie politique : 
je m'abstrais du cadre commun par dévoration ou engloutissement de tout ce qui me rend 
commun aux autres, de tout ce qui me soumet à une loi commune2. L'absorption de toute 
loi fait de moi la seule loi. Mhybris et l'hydropisie, en somme, se fondent sur des 
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dysfonctionnements similaires. Le monstre de Lerne, qu'on retrouve dans plusieurs œuvres 
tragiques à la Renaissance, figure principalement le délit d'opinion, d'une opinion qui se 
dérobe à tout assaut de la raison pour se faire opiniâtreté, hérésie. Celle-ci, du reste, résulte 
d'une autre tare : la curiosité (voir Céard, 1986). Ce désir de sortir des limites que notre 
condition nous impose est souvent assimilé à l'orgueil, à la présomption et à l'outre­
cuidance, et condamné comme une folie : « C'est fureur, c'est fureur / De penser qu'il y ait 
des mondes hors du Monde3 », s'indigne Ronsard. Force centrifuge qui pousse l'individu 
hors de soi, ce type d'excès est appelé souvent extravagance, ou errance, laquelle est 
traditionnellement la punition des superbes. 

Hybridité : les mystères 

Après Ybybris, l'Hydre, l'Hydropique, voici l'hybridité, que je me propose d'esquisser 
dans le genre du mystère. Le mystère médiéval contenait en germe l'arrêt de sa propre 
disparition. On pense spontanément aux paramètres de la longueur, de la durée et de la 
complexité dramaturgique qui marquent l'histoire de ces spectacles et qui semblent pren­
dre une importance accrue au fil des représentations. Un texte comme le Mystère du vieux 
testament devient en soi une compilation de mystères de près de 50 000 vers (certains en 
ont 60 000), contenant deux cent quarante-deux personnages, et mettant en scène des 
actions et des dialogues simultanés, à travers une multiplicité de lieux. La Passion de 
Valenciennes de 1547 s'étend sur vingt-cinq jours, le Vieux testament de 1542 à Paris 
s'étendait sur six à sept mois (même si on ne jouait que les dimanches et les jours fériés). 
Une Passion a tendance à devenir une somme d'histoires religieuses qui dépasse de beau­
coup la seule mort du Christ, dans la mesure où elle incorpore une multitude de légendes, 
de récits bibliques ou extra-bibliques, d'allusions à l'actualité. On pourrait parler en outre 
de la surenchère dans les artifices scéniques, qui devait sans aucun doute répondre à une 
soif accrue de spectaculaire de la part de la collectivité. À titre d'exemple, on pouvait voir, 
sur les tréteaux de la Passion de Valenciennes en 1547 : Lucifer projeté par un dragon, des 
diables chassés des corps, la transfiguration, l'eau changée en vin et la multiplication des 
pains, des éclipses, des tremblements de terre, des étoiles filantes, le massacre des Innocents 
(avec vision de sang jaillissant des corps), l'arrachement de l'âme d'Hérode enlevée par 
Satan et ses diables, et bien d'autres événements extraordinaires. Mais le trait caractéris­
tique principal qui menace le genre du mystère à la Renaissance me paraît être surtout le 
caractère hybride de ce spectacle. 

Le texte, d'abord, tend à s'amplifier par agglomération de plusieurs mystères. Les 
actions différentes peuvent se multiplier, donnant un aspect hétérogène au matériau verbal. 
En outre, le texte et le jeu des acteurs entrent dans un rapport assez singulier dans bon 
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nombre de ces mystères. Il s'agit moins d'une parole-action que d'une parole-geste, une 
sorte de langue déictique servant à montrer, à désigner l'action et les éléments du décor qui 
se voient sur scène, à en souligner la signification. Le personnage, très souvent, désigne ce 
qu'il fait ou ce qui se fait, accompagne un geste d'une parole redondante : « regardez 
Madeleine pleurante », « oyez la voix tonnante de Dieu », « voyez comme je marche à nou­
veau », etc. D'une certaine façon, la parole et l'action se redoublent l'une l'autre. 

Sur le plan du récit, les effets de contamination peuvent être prodigieux. Ainsi, le Juda 
de Valenciennes, né hors de toute relation charnelle entre ses parents, tue son père, épouse 
sa mère, et, après avoir découvert la sordide vérité, se réfugie auprès du Christ pour mieux 
le trahir. À côté de cette contamination entre l'Évangile et la tragédie antique, on trouve 
sur la scène du mystère un brouillage entre le pittoresque hexagonal et le récit biblique. 
Ainsi, parmi les personnages sacrés, on rencontre, sur le chantier de la tour de Babel, un 
maçon nommé Càssetuillau, un charpentier du nom de Gastebois, ainsi que deux 
manœuvres, Cul-Esventé et Pille-Mortier. Cela n'est pas uniquement anecdotique, mais 
reflète l'existence de deux autres principes d'hybridité dans le mystère. D'abord, la fron­
tière entre acteurs et spectateurs est perméable. Ceux qui assistent aux saintes évolutions 
sur les tréteaux sont parfois sollicités pour participer à l'action ou invités à succomber plus 
pleinement à l'illusion de la représentation. Ainsi, toujours à Valenciennes, on distribue à 
une centaine de spectateurs de cette fameuse eau changée en vin (ô ivresse du spectacle !) 
ou de ces pains et poissons multipliés (Konigson, 1969 : 56-57). Non seulement acteurs et 
spectateurs sont substituables, mais - autre type de substitution convoquée par cet événe­
ment - la scène devient lieu de communion, condition du miracle, espace proprement 
sacramentaire où se rejoue une espèce de transsubstantiation illusoire. 

Tout cela rend encore plus vertigineux le dernier type d'hybridité, le plus connu, celui 
qui signera l'arrêt de mort du mystère en France. Il s'agit bien sûr de la coexistence des 
registres sacrés et comiques, de la cérémonie religieuse avec la fête populaire, qui com­
mence à poser de sérieux problèmes avec l'apparition du schisme religieux à la Renaissance. 
On sait qu'on intercalait des farces entre les mystères, pour ressaisir l'attention du specta­
teur qui piquait du nez. Pis, on insérait dans le cours même du mystère des intermèdes 
bouffons, dédiés à certains personnages en particulier (fou, diable, valet, etc.). Or, il arrive 
que ce soit un auteur différent qui écrive les passages bouffons, ou même qu'une indication 
marginale comme « stultus loquitur » laisse libre place à une improvisation burlesque4. C'est 
la cause expresse de l'indignation du procureur général en 1541, qui voulut interdire à la 
Confrérie de la Passion de Paris de jouer le monumental mystère des Actes des Apôtres : 

Ces gens non lettrez ni entenduz en telles affaires, de condition infâme, comme 
un menuisier, un sergent à verge, un tapissier, un vendeur de poisson qui ont 
fait jouer les Actes desApostres et qui ajoutant, pour les allonger, plusieurs choses 
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apocryphes, et entremettant à la fin ou au commencement du jeu farces lascives 
et momeries, ont fait durer leur jeu l'espace de six à sept mois, d'où sont adve­
nues et adviennent cessation du service divin, refroidissement de charitez et 
d'aumônes, adultères et fornications infinies, scandales, derisions et mocqueries 
(reproduit dans Petit de Julleville, 1880 : 424). 

Donnons un exemple de dérision : une machine fonctionne mal, les spectateurs 
crient : « Le Saint-Esprit n'est pas descendu ! » (p. 424). 

Participation du spectateur, improvisation, contaminations possibles à l'infini : on 
saisit maintenant en quoi les mystères laissent le champ libre à l'excès - un excès qui est 
celui d'un spectacle potentiellement débridé, rattaché de façon relativement lâche à un 
texte le plus souvent anonyme. Dans cette fête corporatiste et participative, le peuple, cette 
hydre testue, comme l'appelleront les auteurs de la deuxième moitié du siècle, est l'acteur 
principal. 

Brider l'excès : interdits et normes (1540-1550) 

Dès 1540, les décisions visant à brider les excès en matière religieuse se multiplient et, 
dans le même temps, les dogmes se définissent, comme le prouve l'ouverture du concile de 
Trente en 1545. L'analyse de l'activité de censure déployée par la Sorbonne, relayée désor­
mais par le Parlement et le Roi, est édifiante. Si les censeurs n'avaient mis à l'index que 
onze imprimés et douze manuscrits dans les deux décennies précédentes, le chiffre s'accroît 
désormais radicalement (Higman, 1979 : ch. 4). Un édit du Parlement de Paris à la date 
du 1er juillet 1542 condamne le mélange des genres : il est interdit de faire une quelconque 
référence à la doctrine chrétienne dans les manuels de grammaire, de rhétorique, de 
logique ou de « lettres humaines » (p. 50). Il s'agit pour eux de lutter, selon leurs propres 
termes, contre « la semence de la pestiféré secte damnée et improuvee hérésie et autres here-
ticques [qui] pululent grandement, latemment et occultement » (p. 51, n. 17). On note, 
ici encore, que c'est non seulement l'hétérodoxie qui est visée, mais également le mélange 
des genres, l'insupportable hétérogénéité provenant d'un sentiment exacerbé et relative­
ment nouveau, qu'il existe des convenances fondées sur un cloisonnement des domaines. 
En 1543, la Sorbonne publie une sorte de vade mecum du censeur, un résumé de vingt-six 
articles de foi : ce qu'il faut croire pour être bon catholique et comment débusquer l'Hydre 
latente (p. 55). 

Venons-en à la fameuse interdiction signifiée à la Confrérie de la Passion de Paris de 
jouer des mystères, le 17 novembre 1548. Les reproches sont multiples, dont le principal 
est le mélange du sacré et de la farce. À cela s'ajoute la réticence à laisser la culture aux 
mains du peuple et enfin la peur que le spectacle entre en concurrence avec l'institution 
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religieuse, qu'il était censé servir à Porigine. La crainte de débordements semble masquer 
une angoissé plus profonde, à savoir l'absorption du fait religieux par la fête populaire, le 
rite par le mystère, le cérémonial par le spectacle. Notons que catholiques et protestants se 
rejoignent, dès 1550, dans la condamnation de la perméabilité entre le rire et le sacré : la 
Discipline des Églises réformées, 1559, interdit « d'assister aux comédies, tragédies, farces, 
moralités et autres jeux » ; puis, en 1579, le synode de Figeac interdit les représentations 
théâtrales tirées de la Bible. Les mystères, en province, doivent souvent recevoir l'appro­
bation des théologiens pour être autorisés, et à Lyon, en 1560, un Mystère de VApocalypse 
est autorisé, mais sous condition qu'il soit joué « en chambre », c'est-à-dire totalement 
dénaturé (Petit de JuUevilIe, 1880 : 360). Henri Estienne, l'auteur de XApologie pour 
Hérodote (1566), est particulièrement outré par le fait que les mêmes acteurs puissent jouer 
des farces et des passions, parfois même dans un même cadre5. 

L'avènement de l'auteur 

On peut difficilement nier la dimension élitiste qui s'affirme derrière les condamna­
tions des mystères. Le théâtre, à la Renaissance, va se recréer non pas sur les places publi­
ques ou même dans les grandes salles comme l'hôtel de Bourgogne (acquis par les confrères 
de la Passion quelques mois avant que l'organisation de mystères leur soit retirée), mais 
dans les collèges, le creuset de la génération humaniste. En 1539 déjà, l'ordonnance de 
Villers-Cotterêts avait supprimé les confréries de métier, cadre important de dévotion et de 
solidarité sociale à la fin du Moyen Âge et encore dans une grande partie de la Renaissance. 
Même si l'application de cette ordonnance est plus que lacunaire, elle reflète la méfiance 
des autorités ecclésiastiques et politiques envers le peuple peu cultivé, réputé difficile à 
contrôler. Un avocat, Jacques Chalard, l'exprime sans détours en 1565 : 

Le naturel de tels artisans et gens méchaniques est si peu docile, ils sont tant 
fascheux à gouverner et à corriger (joint à ces gains et profits qui en adviennent 
aux ecclésiastiques) qu'on les a jamais sceu ranger à l'observation des ordon­
nances et tant faire qu'avec les enfants d'Israël ils n'ayent sauté, dansé, banqueté 
et ivrongné le jour de la feste de leur saint patron éleu, sous couleur et ombre 
d'une religion et service divin (cité dans Jouanna, 2001 : 278-279). 

De même, les anathèmes de la nouvelle génération d'écrivains, gravitant autour de la 
Pléiade (Joachim Du Bellay, mais aussi les premiers tragédiens français : Etienne Jodelle, 
Jacques Grévin, Jean de la Taille), contre les genres médiévaux, qui selon eux ont « usurpé » 
la place qui revient au théâtre antique, relèvent de conceptions esthétiques et poétiques 
dans lesquelles l'excès tient une place particulière. On songe bien évidemment aux règles 
qui deviendront les grandes règles classiques et qui visent à atteindre le sublime tout en 
opérant des effets de limitation à plusieurs niveaux. Ce sont les unités et les bienséances 
essentiellement, que Grévin formule d'une manière qui intéresse mon propos, dans son 
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« Brief discours pour l'intelligence de ce théâtre », placé en tête de son César (1561), qu'il 
considère, malgré la Cléopâtre captive de Jodelle, comme la première tragédie française. 
Pour lui, un triple excès menace de transformer l'œuvre théâtrale en « monstre » (c'est son 
mot - je l'identifierai à l'Hydre) : l'excès dans la représentation (il parle d'un « massacre sur 
l'eschaffaut »), la distorsion temporelle (« un discours de deux ou trois mois ») et enfin la 
boursoufïlure stylistique, une elocutio qui ne se constituerait pas de la langue propre à la 
nation. Ceux qui tombent dans de tels excès, « prenants peine de s'enfler, crèvent tout en-
coup » (1561 : 7) — c'est l'hydropique6. C'est bien entendu Pierre Ronsard qui incarne cette 
poétique de l'ambition maîtrisée, de la force domestiquée. S'il pratique l'excès en se 
mettant au diapason du foisonnement de la Nature, c'est pour mettre en évidence une 
force supérieure qui lui fournit son ordonnancement. La contrainte poétique reflète cette 
force supérieure qui annihile l'excès en lui apportant sa caution et en l'enfermant dans le 
cadre rigide du vers, le travail de l'artiste jugulant en l'utilisant l'excès de bile noire du 
poète mélancolique7. 

Des pièces de transition 

Si l'avènement du grand auteur - Ronsard - s'affiche comme une maîtrise de l'excès 
par la perfection formelle, sur les dépouilles des genres médiévaux, il faut cependant s'arrê­
ter sur quelques exemples d'oeuvres dramatiques opérant une transition, dans leur forme 
comme dans leur contenu, entre l'excès à la manière du mystère, généré par les formes 
mêmes du spectacle, et la vision ordonnatrice des membres de la Pléiade, même s'il faut re­
connaître que le théâtre reste un peu en dehors de leur champ d'action le plus convaincant. 

La première, sur laquelle je ne m'attarderai pas, est XAbraham sacrifiant de Théodore 
de Bèze, parue en 1550. Sujet de mystère par excellence (il fait partie du cycle du Vieux 
Testament), il contient de nombreux traits appartenant à ce genre (la dispute Satan-Dieu, 
par exemple), mais se signale par sa brièveté, la concentration de l'action sur le rapport 
entre Abraham et Dieu autour de la problématique de la foi. L'attention scrupuleuse à 
l'exactitude biblique - typique d'une mentalité protestante - permet un élagage de tout 
élément apocryphe. Si la pièce a été représentée (ce qu'on ne sait pas avec certitude), on 
peut imaginer que la parole prenait le pas sur la mise en scène, et ce, d'autant plus que 
l'enjeu principal du texte est centré sur une question de parole fort troublante : que faire 
face à un commandement inouï, et manifestement excessif ? Une parole nouvelle peut-elle 
retentir, ou la nouveauté n'est-elle qu'une manifestation satanique ? 

La seconde pièce, fort peu lue, est le Chant natal de Barthélémy Aneau, un humaniste 
lyonnais, professeur puis principal du Collège de la Trinité à Lyon. Ce court opuscule 
publié en 1539 apparaît à la première lecture comme une saynète de Noël assez fade, 
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presque niaise. Elle a probablement un but pédagogique et reflète bien l'origine didactique 
du théâtre humaniste. Brigitte Biot Ta qualifiée d'« œuvre expérimentale », à cause du 
caractère hybride de ses formes, entre chant royal, chant et mystère (Biot, 1996 : 203). Ce 
qui est certain, c'est que le mystère médiéval (le nom figure pour désigner une des parties 
du Chant natal) est transformé par la dimension érudite et philologique que l'auteur 
imprime à son œuvre. Les marges du texte s'emplissent des intertextes littéraires et d'expli­
cations étymologiques. La brièveté, le dépouillement du texte et l'anémie de l'action 
proprement dite sont à relever. En revanche, l'histoire sainte est réécrite sur un mode 
salace, les bergers allant adorer l'enfant (mort de rire lui aussi), en se lançant des répliques 
lestes dont voici un échantillon édifiant : 

w Ou est-ce que tu trottes 
Ainsi parmy ces crottes ? 

Abas : debout : trop les ïambes tu haulses, 
Caches ton cul, car tu n'as point de chaulses. 

Si la balievre grasse 
De mon lard ie n'avoye 
Voluntiers baiseroye 
Son musequin, et sa vermeille bouche 
Mais premier fault que me torche, et me mouche (Aneau, 1539). 

Aneau a été à la fois un des humanistes les plus influents en France, où il a essayé 
d'appliquer la rhétorique et la logique scolaires de Philippe Mélanchton, et un défenseur 
de la production théâtrale française issue du Moyen Age, en particulier dans son Quintil 
Horatian, critique virulente de la Défense et illustration de la langue française. 

Nul mélange des niveaux, en revanche, chez Marguerite de Navarre. La « quatrième 
des grâces, dixième des muses » (La Porte, 1571 : s.v. « Marguerite »), qui a produit de 
véritables mystères évangéliques, c'est-à-dire strictement fidèles à l'Écriture, sans ajout ni 
pitreries, a également composé une intrigante pièce, plus proche de la moralité que d'autre 
chose, bien qu'elle soit désignée du nom de farce. Elle est intitulée Trop, Prou, Peu, Moins 
(1544 ? - publiée dans la Suyte des Marguerites en 1547) et oppose deux orgueilleux, Trop 
et Beaucoup (Prou) - sûrs d'eux, suffisant^ menteurs, ambitieux - , à deux personnages 
humbles, Peu et Moins - qui sont d'autant plus heureux qu'ils se désintéressent des choses 
du monde. Les outrecuidants sont terrorisés par l'idée de la mort et sont affublés de deux 
immenses oreilles qu'ils essaient de cacher. Les humbles évangéliques, eux, sont couronnés 
de deux cornes immatérielles, et sont pris d'une hilarité sans bornes. On rencontre dans ce 
texte, avec le monologue initial de Trop, un des meilleurs exemples d'une réflexion sur 
l'excès, d'un point de vue moral et religieux. On y trouve une première interrogation sous 
forme d'énigme : 
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Qui voudra sçavoir qui je suis, 
Descende au plus profond du Puitz, 
Et parle à ceux, qui plus hault chantent (v. 1-3). 

La question de l'identité de l'outrecuidant est fondamentale. S'étant dépassé lui-
même, il s'ignore, il ne peut que saisir sa hauteur, son excès, par une catabase paradoxale, 
le vertige du gouffre rejoignant celui de l'élévation. 

Mon nom est doux et amyable, 
Si nécessaire, et agréable, 
Que tout chacun le peult bien dire. 
Mon surnom est espoventable, 
Et si n'est pas moins admirable (v. 13-18). 

Or, on le voit, l'identité véritable repose dans la démesure elle-même, la vérité dans le 
surnom et non plus dans le nom. Le sens reconnu des mots est fallacieux, il faut recourir à 
un degré second de la nomination pour approcher la vérité de son être. 

Ma seigneurie, et mon office, 
Mon estât, et mon exercice, 
Est plus grand, que toute la Terre (v. 21-23). 

L'excessif ne se définit pas, ne se comprend pas, mais se compare, inlassablement. Il 
n'est pas dans la stabilité, mais dans le rapport, et ce déséquilibre est sa dynamique. Il tient 
plus loin des propos identiques : « Ma demeure est en un beau lieu, / Au pry duquel celuy 
de Dieu / Ressemble hospital plein d'ordure » (v. 31-33). Trop veut bâtir sa grandeur par 
la destruction, l'amputation ou l'enfermement des autres (on trouve l'image du grand 
manteau sous lequel il couvre la multitude des sots). Il se fait en défaisant, torturant, 
rabaissant. 

Un mal y ha, Tan trop peu dure, 
Pour faire ce, que dire n ose (v. 39-40). 

Il est dans la projection perpétuelle. L'excessif promet, et court toujours après la 
réalisation d'un défi : « Ainsi l'ay juré, et promis », dit-il au vers 50. Mais l'ambition de 
l'être excessif ne peut être satisfaite qu'en imagination, puisqu'elle est par nature toujours 
portée à ce qui est au-delà. 

Et la grandeur de mon povoir 
Excède tout entendement (v. 57-58). 

Trop trouve son équivalent dans Peu. C'est que dans la mystique de Marguerite de 
Navarre, il n'y a pas de mesure ou de neutralité. À l'excès ne s'oppose pas la modération, 
mais l'anéantissement. Plus précisément, à l'excès par accroissement répond l'excès par 
soustraction, la finalité du passage de Moins et Peu sur terre étant d'attendre la mort avec 
joie, de rejoindre le Tout en passant par le Rien. Il existe un dernier phénomène d'excès 
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dans la pièce, qui n'est pas le moins savoureux. Les personnages étant des monosyllabes 
(Trop, Prou, Moins, Peu) - adverbes très fréquents dans le langage courant - , ils vont se 
disséminer et se dissiper dans l'ensemble du discours, se livrant à une manière de phono-
machie sous-jacente dans la matérialité signifiante du texte et gratifiant au passage le 
lecteur ou le spectateur d'un excédent de sens. 

Ainsi, des mystères aux tragédies à l'antique, la représentation théâtrale n'a pas cessé 
d'être confrontée à l'excès, sous toutes ses formes. Il serait inutile de comparer la première 
Renaissance à la seconde sous le seul angle de la représentation des excès ou de l'excès. Les 
deux scènes sont capables de montrer avec autant de réalisme les pires des cruautés et de 
suggérer les débauches les plus outrancières. Certes, la seconde partie du siècle, confrontée 
aux traumatismes des guerres civiles, semble réduire le recours au rire et chercher à donner 
à l'œuvre artistique une valeur heuristique nouvelle. Il s'agit moins de monter/montrer un 
spectacle que de chercher dans la fiction ou l'histoire les clés de compréhension d'un 
monde incertain. Ce qui semble évident, dans la transition du monde du mystère à celui 
de la tragédie, c'est que, dans le premier, l'excès touche avant tout au spectacle même ; alors 
que, dans le second, c'est le spectacle qui interroge l'excès. La représentation du mal vaincu 
par le bien, dans une scénographie débridée, cède sa place à l'invention d'une forme maî­
trisée vouée à interroger les racines maléfiques de l'outrecuidant. En passant des excès des 
mystères au mystère de l'excès, la société française révèle avant tout le degré d'incertitude 
qui affecte les interrogations sur son destin. 

Notes 

1. Charles Mazouer le reconnaît : « Il est un siècle de transition [entre le théâtre médiéval et le 
théâtre imité de l'antique], un âge moyen pour le théâtre. Et en vue cavalière, le partage des eaux se 
situe bien au milieu du siècle » (2002 : 12). 
2. Le Moi qui s'abstrait de tout contrôle de la loi est devenu un topos de la tragédie politique et de 
la réflexion sur les pouvoirs du roi : « Moy seul exempt de loy, estre Roy je desire » (Chantelouve, 
1971 : 4). 
3. Le CieU v. 92-93 (cité dans Pouey-Mounou, 2002 : 635). 
4. « [Dans le Mystère de saint Sébastien], le rôle du fou est écrit d'une autre main dans le manuscrit, 
et probablement par un autre auteur ; car la censure donna son approbation au reste de la pièce, sous 
réserve d'examiner plus tard le rôle du fou, qui n'était pas encore écrit. Dans la Passion de Troyes (sauf 
la première journée), dans Sainte Barbe, le personnage du fou est indiqué, mais son rôle n'est pas 
écrit, et peut-être ne le fut jamais. "Stultus loquitur' est-il inscrit en marge : le fou parle. Mais on ne 
sait pas ce qu'il disait. Peut-être improvisait-il, en variant ses plaisanteries de façon à saisir Y actualité 
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du jour [...] et à censurer précisément les mœurs et les ridicules du temps et du lieu où la pièce était 
représentée » (Petit de Julleville, 1880 : 268). 
5. « Voilà comment ce gentil prescheur deschiffre cette histoire, s'accordant si bien avec les joueurs 
de passion, qu'il n'est aisé à deviner s'il a emprunté d'eux, ou s'ils ont emprunté de lui. Quand je 
parle des joueurs de passion, j'entends ceux qui mettoient l'histoire de la passion en ryme pour être 
jouée au lieu de quelque autre moralité ou farce, ou plus tôt de toutes les deux » (Estienne, 1566 : 
ch. 31). 
6. Manifestement imité de la préface de Y Abraham sacrifiant. 
7. Voir Pouey-Mounou (2002 : 240 et suivantes), qui aborde la question dé l'excès chez Ronsard. 
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La mesure de 
l'excès : 
le cri dans la 
tragédie classique 

Dans le théâtre français de la seconde moitié du XVir siècle, le jeu du comédien est 
régi par l'art de la déclamation, qui repose sur des principes rigoureusement 
réglementés et codifiés à partir du modèle oratoire. Aussi la légitimation de la 

pratique du comédien classique passe-t-elle par son respect et sa maîtrise des codes de 
l'action oratoire1 : comme le souligne Jean-Léonor Le Gallois de Grimarest, auteur d'un 
des plus importants traités de la fin de l'âge classique, « [l]e Comédien doit se considérer 
comme un Orateur, qui prononce en public un discours fait pour toucher l'Auditeur » 
(1706 : 35). Plus précisément, l'art du comédien s'inspire de celui de l'orateur sacré, en 
raison de la similarité de leur objectif : toucher l'auditeur, avec, officiellement du moins, 
une même visée morale : le purger des passions néfastes. 

Au cours des dernières années, ce lien historique entre performance théâtrale et 
performance oratoire a particulièrement suscité l'intérêt des chercheurs2, ainsi que de 
certains artistes qui tentent de redonner à voir et à entendre sur la scène contemporaine les 
modalités originelles de représentation du répertoire classique3. Dans cette redécouverte de 
la pratique théâtrale de l'époque, la question de la latitude d'interprétation du comédien 
par rapport aux consignes contenues dans les traités constitue un point litigieux. Alors qu'il 
est admis qu'au XVlir siècle, l'acteur assume une part créatrice importante dans la 
déclamation de son rôle, au XVir siècle, la notion de convenance, centrale tant dans les 
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traités d'action oratoire que dans les traités de déclamation, et étroitement liée aux règles 
dramaturgiques de vraisemblance et de bienséance, semble singulièrement limiter les ini­
tiatives, perçues comme autant d'accrocs à la juste mesure. Car s'il faut toucher le 
spectateur, certes, il faut aussi lui plaire, et cette double exigence du dulcere et du movere, 
celui-là tempérant celui-ci, commande la convenance de la déclamation en vertu de trois 
principaux paramètres : le personnage représenté, la passion exprimée et les figures qui 
traduisent cette passion. i 

En raison de sa noblesse intrinsèque, qui la rapproche étroitement du statut et des 
visées de l'art oratoire, la tragédie s'avère le genre dramatique le plus strictement régle­
menté en la matière. Or le personnel tragique comporte de nombreux caractères excessifs : 
Néron, Médée, Hermione, Mithridate... En outre, en dépit d'une certaine résistance aux 
effets spectaculaires, les scènes d'excès (d'imprécation, de fureur, de désespoir) demeurent 
d'importantes parties constitutives de la tragédie de la seconde moitié du siècle. Ce n'est 
donc pas à dire que l'excès ne peut être représenté par la déclamation tragique, mais plutôt 
que l'exigence de convenance en prévoit plusieurs modalités de régulation, sur les plans 
tant dramaturgique que scénique. Sauf à recourir à de rares témoignages, il est certes 
difficile, voire impossible, de vérifier comment les comédiens de l'époque ont réellement 
déclamé ces morceaux de bravoure. D'autres sources permettent cependant d'en tracer avec 
une relative certitude les balises performatives : Les traités, bien sûr, en ce qu'ils énoncent 
les règles sur lesquelles se fonde officiellement la pratique de la déclamation, mais aussi, 
voire surtout, les textes dramatiques eux-mêmes. 

Car si les traités énoncent les règles, ce sont les textes dramatiques qui en orientent la 
pratique. En effet, compte tenu de la fonction primordiale de la déclamation dans le sys­
tème de la représentation classique, il apparaît tout à fait plausible que les auteurs drama­
tiques du XVIIe siècle, imprégnés de culture rhétorique, et d'autant plus conscients des 
contraintes et des codes scéniques de leur temps qu'ils travaillaient avant tout sur com­
mande, aient conçu leurs textes dans une perspective prioritairement vocale. La quasi-
absence de didascalies externes ne doit pas nous abuser : l'essentiel des didascalies de la 
dramaturgie classique est de type interne, et c'est donc au sein du dialogue que l'on doit 
pouvoir trouver les indications vocales imaginées par l'auteur. Les traités de l'époque le 
confirment : la prononciation à voix haute de tout texte destiné à être présenté en public, 
qu'il s'agisse d'un discours oratoire ou d'un dialogue de théâtre, doit prendre en compte les 
marques vocales qui s'y trouvent, afin de pouvoir « donner à l'ouvrage d'un Auteur l'esprit, 
ou l'action quily a voulu mettre » (Grimarest, 1760 : 41 ; je souligne). En amont, lors de 
la rédaction de la pièce, l'auteur aurait donc inscrit dans son texte des marques vocales 
repérables et décodables par le comédien. Certaines demeurent évidentes, même aux yeux 
d'un lecteur moderne, lorsque, par exemple, dans une réplique, un personnage affirme 
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parler doucement, ou encore s'étonne du cri soudain d'un autre. Mais la majorité des 
didascalies internes du théâtre classique relèvent de ce code que nous ne (re)connaissons 
plus, et qui reste heureusement accessible grâce aux traités : celui de l'action oratoire. 

Dans cette optique, les pages qui suivent tentent de préciser un usage extrême de la 
voix dans la tragédie française de la seconde moitié du XYIIC siècle : celui du cri. À la lecture 
des traités et des poétiques de la seconde moitié du XVIIe et du début du XVIir siècle, ce type 
d'excès vocal semble en effet d'usage dans la déclamation tragique, « où la Période com­
mence ou finit presque toujours par un grand cri » (Riccoboni, 1738 : 33-34). De même, 
dans son étude statistique de la ponctuation, Sabine Chaouche conclut que la profusion 
d'interjections dans le théâtre de Racine cristallise le goût des années 1670 pour « les 
élévations de voix et les cris » (2001 : 331). Or, selon les définitions de l'époque, le cri 
suppose une hauteur et un effort vocaux considérables, qui le rendent particulièrement 
problématique en regard de la juste mesure exigée par la convenance. 

Si le cri pose problème, c'est d'abord parce qu'il est associé à l'animalité. Il relève en 
effet de la voix « naturelle » commune à l'homme et à l'animal4. Or la différence vocale 
entre l'humain et l'animal réside dans leur capacité d'articulation : la voix animale, non 
articulée, est un simple son de voyelle émis par l'appareil phonatoire, tandis que l'articu­
lation marque l'avoir-lieu du langage, et donc, d'emblée, le non-lieu de la voix animale, la 
pure voyelle se trouvant supprimée par les consonnes, porteuses de la parole5. De ce point 
de vue, le cri apparaît difficilement conciliable avec la poétique de la tragédie classique, qui 
repose sur un langage non seulement articulé, bien sûr, mais en outre strictement mesuré 
par la scansion syllabique de l'alexandrin. La voix tragique se situe ainsi du côté non pas 
de la voix animale, « naturelle », mais de la voix artificielle du langage poétique. Qui plus 
est, le rythme de l'alexandrin est la représentation dramaturgique d'un autre artifice, celui 
de la prose périodique, relevant de l'usage soutenu de la parole et souvent associée dans l'art 
oratoire au grand style, ou style sublime : ainsi, au théâtre, « ces grands vers, qui ne sont 
pas du langage commun et usité parmy les hommes, [...] représentent [...] » le langage 
« grave [&] cadencé [...] des Grands » (d'Aubignac, 1927 : 263). De ce fait, l'alexandrin 
commande un type de déclamation convenant à la qualité du personnel tragique (les 
Grands) : la déclamation dite « soutenue », qui implique, selon les termes recensés dans les 
différents traités, lenteur, gravité, noblesse, ampleur, pompe, emphase de la voix. Marque 
audible de la grandeur et de la noblesse des personnages et de leurs sentiments, l'alexandrin 
présente donc un obstacle aussi bien éthique que poétique au cri : loin de la voix 
inarticulée de l'animal, il situe la déclamation tragique du côté de l'humanité, et qui plus 
est, d'une humanité magnifiée. 
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Le cri pose un second problème d'ordre éthique, en ce que l'excès qu'il manifeste est 
une marque de violence. Violence de l'émission vocale elle-même, c'est-à-dire du méca­
nisme phonatoire, comme l'indique la définition de Furetière : crier, c'est « eslever la voix 
avec violence » (1690 : vol. 1). Mais surtout, en vertu des équivalences analogiques entre 
corps et âme au XVIIe siècle, cette violence physiologique du cri constitue l'expression d'une 
violence psychologique, celle de l'émotion ressentie (joie, douleur, colère) ; ou encore, plus 
fondamentalement, elle signale la violence intrinsèque au caractère du personnage (colé­
rique, irascible, belliqueux), dans la logique du système indiciel de la physiognomonie6. 
Enfin, dans les cas extrêmes, le cri marque la fureur, cet « emportement violent causé par 
un dérèglement d'esprit & de la raison » (1690 : vol. 2), traduisant une perte totale de 
contrôle de soi. De fait, la fureur est liée à l'expression violente de la colère : elle survient 
« lorsqu'elle [la colère] est violente & démesurée, & qu'elle jette les hommes dans quelques 
excès » (ibid.). Quelles qu'en soient les causes, la violence du cri le situe ainsi aux antipodes 
de l'idéal oratoire de la passion contrôlée qui, conjuguant emphase et modération, permet 
à l'orateur de « s'emporter en honête homme » (Bretteville, 1689 : 215). On rappellera 
enfin que la poétique classique vise à limiter les manifestations scéniques de la violence par 
souci de bienséance, en reléguant en coulisses les actes de violence proprement dite (duels, 
meurtres) au profit du récit des événements. Cependant, les scènes de colère et de fureur 
subsistent dans la tragédie de la seconde moitié du XVIIe siècle : il n'est qu'à penser à la folie 
d'Oreste dans Andromaque. Avec elles, subsiste donc le problème vocal du cri : comment 
le rendre convenable ? 

Les traités (de rhétorique, de poétique, de déclamation) fournissent certains éléments 
de réponse, qui demeurent cependant théoriques, puisqu'ils ne rendent compte que d'une 
certaine idée du cri tragique. Dans cette idée normative, fondée sur des énoncés de prin­
cipe, on peut toutefois lire en creux, sur le mode de l'approbation ou de la désapprobation, 
des renvois à la pratique scénique et dramaturgique de l'époque. A cet égard, un premier 
constat s'impose, lié à la finalité cathartique du genre dramatique. Le principal objet de la 
déclamation théâtrale au XVir siècle est l'expression des affects : les « troubles de l'âme sont 
de l'essence du Théâtre » (La Mesnardière, 1972 : 73) ; le théâtre est le « trône des 
Passions » (p. 57) ; « toutes les Passions y sont exprimées, la Tendresse, la Haine, la Joye, 
la Douleur, la Fureur, la Crainte, le Desespoir, &c. » (Poisson, 1717 : 14). Sur le plan vocal, 
l'expression des passions prévoit pour chacune un ton de voix spécifique, correspondant à 
une idée reçue (convenue, donc convenable) des intonations « naturelles » qui lui sont 
propres7. Ainsi, l'amour demande une « voix douce, gaye & attrayante », la haine une « voix 
aspre et sévère », la tristesse une « voix sourde, languissante, plaintive », la colère une « voix 
aigtie, impétueuse, violente » (Le Faucheur, 1657: 114-115). En outre, selon le degré 
d'intensité de l'émotion éprouvée par le personnage dans telle ou telle situation drama­
tique, chaque passion est modulée vocalement par le comédien en fonction de deux pôles 
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expressifs, la douceur et la véhémence, lesquels produisent sur le public des effets cathar-
tiques distincts : « les Tons doux, tendres, & affectueux gagnent le cœur. Les vehemens le 
frappent de terreur » (Poisson, 1717 : 28). Le cri se situe nettement du côté de la véhé­
mence, dont il constitue l'expression la plus forte, et ce, dans des passions aussi diverses 
que la tristesse, la colère, la crainte, etc. Qui plus est, les caractéristiques physiques de la 
voix véhémente, telles que spécifiées par les traités, correspondent précisément aux termes 
servant à définir le cri dans les dictionnaires de l'époque : violence, contention (c'est-à-dire 
tension, effort), hauteur ou élévation (à la fois au sens de volume et de registre vocal). 

Or si la véhémence conserve sa place dans l'art oratoire de la seconde moitié du XVIIe 

siècle, elle s'avère néanmoins problématique en regard de l'idéal éthico-esthétique de l'hon­
nêteté. Cela transparaît clairement dans les traités, où la véhémence fait l'objet d'efforts de 
régulation selon des mesures précises qui permettront à l'orateur de toucher l'auditeur tout 
en lui demeurant agréable. En raison des rapports d'équivalence entre art oratoire et art 
dramatique, ces mesures de la véhémence valent aussi pour la déclamation tragique. Elles 
touchent plus particulièrement deux aspects clést qui sont aussi ceux du cri : la hauteur (au 
sens de registre) et la contention de la voix. 

En ce qui concerne la hauteur vocale, l'orateur doit demeurer dans une « médiocrité 
raisonnable » (Le Faucheur, 1657 : 103) balisée par un intervalle maximal de cinq ou six 
tons, soit une quinte ou une sixte musicale : 

La variété de la voix quelle qu'elle puisse estre, ne consiste que dans son 
abaissement, dans sa teneur & dans son elevation, [...] qui ne doit pas passer 
l'élévation des cinq voyelles, qui font une quinte, & qui nous marquent 
Tetenduë & la hauteur de la voix dans sa plus grande elevation dans les endroits 
où elle doit estre la plus élevée (Richesource, 1665 : 176). 
Et ainsi, encore que l'Orateur évite ces tons extrêmes que je condamne, & qu'il 
se tienne dans une médiocrité raisonnable, il ne laisse pas d'avoir assez d'espace 
entre deux pour diversifier sa voix, en dispensant ces cinq ou six tons comme il 
faut (Le Faucheur, 1657 : 103). 

Le même principe s'applique au théâtre, où les intervalles excédant ces limites sont 
d'ailleurs jugés si exceptionnels que le comédien ne saurait en prendre seul l'initiative. 
L'exemple le plus célèbre est celui de la Champmeslé, guidée par Racine dans Mithridate 
pour produire un effet de surprise et de crainte proprement inouï : 

Racine aussi grand déclamateur que grand Poète, lui avait appris à baisser la voix 
en prononçant les vers suivants, & cela encore plus que le sens ne semble le 
demander Si le sort ne meut donnée à vous, I Mon honneur dépendait de lavoir 
pour époux /Avant que votre amour meut envoyé ce gage /Nous nous aimions Afin 
qu'elle pût prendre facilement un ton à l'octave au-dessus de celui sur lequel elle 
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avait dit ces paroles : Nous nous aimions, pour prononcer, Seigneur, vous changez 
de visage. Ce port de voix extraordinaire dans la déclamation, était excellent 
pour marquer le désordre d'esprit où Monime doit être dans l'instant qu'elle 
aperçoit que sa facilité à croire Mithridate, qui ne cherchait qu'à tirer son secret, 
vient de jeter, elle & son amant dans un péril extrême (Du Bos, 1982 : 144-
145). 

Le commentaire de Du Bos confirme par l'exception qu'il existait dans la déclamation 
usuelle une mesure de hauteur de la voix qui limitait le degré d'élévation du cri. 
Explicitement musicale, définie en termes d'intervalles de la gamme (quinte, sixte, octave), 
cette mesure offrirait une explication supplémentaire au terme de « chant », souvent utilisé 
pour décrire la déclamation du comédien classique : un usage fondamentalement mélo­
dique de la voix, jusque dans le cri8. 

Le même souci de mesure s'applique à la contention de la voix. L'orateur doit veiller 
à ne pas pousser sa voix à l'extrême : « Car il ne pourroit continuer long-temps un si violent 
effort, mais la voix luy manqueroit tout à coup, comme les cordes d'un instrument rom­
pent, quand elles sont trop tendues » (Le Faucheur, 1657 : 95). La mise en garde repose ici 
sur des arguments physiologiques, valant d'ailleurs aussi bien pour l'auditeur que pour 
l'orateur : la violence de la contention « offense grandement le gosier de celuy qui parle, & 
les oreilles de ceux qui Pécoutent » (p. 93-94). Elle s'applique aussi, voire davantage, à la 
pratique du comédien, dont le cri est explicitement banni par Jean Poisson : 

dans la Chaire, au Barreau, & au Théâtre, il faut quelques fois faire du bruit, 
pour reveiller l'Attention de l'Auditeur : Pour cela, il faut prendre sur ses 
Poulmons, il ne faut pas cependant crier, s'enrouer, & comme nous disons 
s'engouer (1717 : 23), [...] car on s'étouffe, la Voix se pert, & la Mémoire même 
se trouble quelques fois (p. 25). 

L'argument physiologique est ici renforcé par un argument psychologique, celui de la 
nécessaire distanciation du comédien à l'égard des passions représentées : 

il faut se posséder, il ne faut pas trop se pénétrer soi-même, ni s'abandonner 
(comme je crois déjà l'avoir dit) à son feu oc à sa Passion (p. 25) ; [...] & c'est à 
quoi nous sommes quelques fois sujets au théâtre ; le feu nous emporte & (pour 
me servir de nos termes; nous épousons trop la Passion ; & nôtre Période n'est 
pas finie, que nous sommes tout essouflez (p. 23). 

Dans cette optique, l'emploi du verbe « s'engouer », traduisant à la fois la défaillance 
physique et la fixation psychologique, est particulièrement révélateur. Tel que soulevé par 
Poisson, le risque posé par un tel emportement n'est cependant pas tant le danger psycho­
logique de l'identification du comédien au personnage ou à la passion, que la conséquence 
technique de cette identification, à savoir la perte de moyens (voix, mémoire) qui en 
résulte. On peut y entendre un écho de la paralysie qui frappa Montdory à la suite de son 
interprétation des imprécations d'Hérode : « comme il avoit l'imagination forte, dans le 
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moment il croyoit quasy estre ce qu'il representoit, et il luy tomba, en jouant ce rosle, une 
apoplexie sur la langue qui l'a empesché de jouer depuis » (Tallemant des Réaux, 1961 : 
775-776). 

Si la juste mesure du cri est définie dans les traités par ces règles de déclamation à 
l'usage du comédien, elle est aussi assurée, dans les textes dramatiques eux-mêmes, par des 
règles d'écriture à l'usage du poète, et qui ont une incidence sur la déclamation ultérieure 
de l'acteur. Alimentés par le modèle oratoire, les choix scripturaux de l'auteur dramatique 
fonctionnent en effet au XVIIe siècle comme des indices vocaux qui, on l'a vu, constituent 
des didascalies implicites de déclamation. Au premier rang de ces indices vocaux se trou­
vent les figures de rhétorique, qui sont autant de manifestations discursives de la passion : 

Ces tours qui sont les caractères que les passions tracent dans le discours, sont 
ces figures célèbres dont parlent les Rhéteurs ; & qu'ils définissent des manières 
de parler éloignées de celles qui sont naturelles & ordinaires : c'est à dire 
différentes de celles qu'on emploie quand on parle sans émotion (Lamy, 1969 : 
110). 

L'importance dramaturgique des figures apparaît très clairement dans la Pratique du 
théâtre de l'abbé d'Aubignac. Celui-ci, en effet, se méfie du désordre inhérent aux passions, 
soi-disant par souci d'intelligibilité pour le spectateur. Aussi recommande-t-il au poète 
dramatique de « remettre le Discours pathétique dans l'ordre » (d'Aubignac, 1927 : 354), 
en suivant notamment la chronologie et la gradation des sentiments exposés : 

[I]l faut examiner le sujet dont parle l'Acteur, les differens motifs qui l'agitent, 
les personnes qui doivent y venir en consideration, les lieux, les temps et les 
autres particularitez qui peuvent contribuer à cette passion ; et puis de toutes 
ces choses en tirer un ordre de discours le plus convenable et le plus judicieux 
qu'il se pourra. Par exemple, s'il faut qu'un Auteur [sic] fasse une reveuë et un 
exaggeration de ses malheures passez, on les peut prendre dans la suitte des 
temps qu'ils sont arrivez, ou selon les degrez de l'infortune, commençant par les 
moindres, et finissant par les plus grandes. Que si l'on fait des imprecations, 
elles doivent estre conduittes selon l'ordre qu'elles peuvent arriver ; car il ne 
faudrait pas faire souhaiter par un Acteur à son ènnemy, un mal devant un autre 
dont le premier ne serait qu'une suitte, ou une dépendance (p. 343-344). 

Il faut donc parvenir à produire autrement l'effet du désordre que la passion affiche 
dans la nature. En tant que manifestations discursives de la passion, les figures en sont le 
meilleur moyen : 

en remettant le Discours pathétique dans l'ordre, il faut y mêler et varier les 
grandes figures [...] afin que cette diversité d'expressions porte une image des 
mouvemens d'un esprit troublé, agité d'incertitude, et transporté de passion 
déréglée. Ainsi par l'ordre des choses qui se disent, on reforme ce que la Nature 
a de défectueux en ses mouvemens ; et par la variété sensible des Figures, on 
garde une ressemblance du desordre de la Nature (p. 345). 
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De fait, selon l'abbé d'Aubignac, les figures pathétiques sont au fondement même de la 
poétique théâtrale : en assurant la perception des passions par le public, elles permettent le 
procès cathartique. Il reprend ainsi au compte des figures les termes que la Mesnardière 
appliquait quelques années plus tôt aux passions : 

si la Poésie est l'Empire des Figures, le Theatre en est le Thrône ; c'est le lieu 
où[,] par les agitations apparentes de celuy qui parle et qui se plaint, elles font 
passer dans rame de ceux qui le regardent, et qui l'écoutent, des sentimens qu'il 
n'a point (d'Aubignac, 1927 : 347-348). 

Les figures participent ainsi de l'esthétique distanciée, qui est aussi celle de la déclamation : 
images des passions, elles sont à la fois leur mode de médiatisation et le mode de représen­
tation de leur désordre. Dans les deux cas, elles demeurent de rassurantes « manières de 
discourir », relevant du registre du langage articulé et organisé. 

Elles sont par ailleurs soumises à plusieurs principes de gestion scripturale visant à en 
limiter les éventuels excès. Ainsi, l'efficacité des figures dépend de la parcimonie de leur 
utilisation : 

Comme les Figures sont, pour le dire ainsi, des images des mouvemens 
extraordinaires de Pâme, il en faut peu ; par la raison que ce qui est 
extraordinaire & surprenant, est fort rare. Trop de Figures dans un discours fait 
à peu prés le même effet que trop de lumière dans un riche apartement : le 

?rand éclat fait qu'on ne voit rien du tout, & que rien ne touche (Bretteville, 
689: 303). 

De même, elles sont régies par les principes de variété et d'alternance, qui assurent un 
contraste mesuré entre figures douces et figures véhémentes. Chacune de ces figures ren­
voyant à un code de déclamation particulier, les passages textuels de l'une à l'autre consti­
tuent autant de didascalies enjoignant au comédien de varier la conduite de sa voix : 

Encore faut-il que les figures soient bien variées, et ne pas s'arrêter longtemps 
dans la même manière de discourir, attendu qu'un esprit agité ne demeure pas 
longtemps en même assiette ; une passion continuée dans la même impétuosité 
fatigue l'Acteur, est à charge aux Spectateurs, et fait soupçonner le Poète 
d'imprudence et de stérilité. Il faut mêler les figures de tendresse et de douleur 
avec celles de la fureur et de l'emportement ; il Faut mettre l'esprit par intervalle 
dans le relâchement et les transports (d'Aubignac, 1927 : 344). 

De toutes les figures, l'exclamation est celle qui commande la déclamation la plus 
véhémente. Comme en témoigne, dans la définition qu'en donne le père Lamy, la convo­
cation finale de l'animal, la figure d'exclamation constitue une représentation stylisée du 
cri : 
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Le discours d'une personne passionnée est plein d'exclamations semblables, 
Helas ! ah ! mon Dieu ! ô Ciel! ô terre ! Il n'y a rien de si naturel. Nous voïons 
qu'aussi-tost qu'un animal est blessé & qu'il souffre, il se met à crier, comme si 
la nature lui faisoit demander du secours (1969 : 115). 

Considérée « d'autant plus propre au Theatre, qu'elle est la marque sensible d'un esprit 
touché de quelque violente passion qui le presse » (d'Aubignac, 1927 : 353), l'exclamation 
est aussi placée pour des raisons similaires par le père Lamy en tête de la liste des figures de 
rhétorique (1969: 115). 

Du point de vue de son inscription textuelle, l'exclamation s'avère l'une des figures les 
plus clairement circonscrites, puisque le point qui lui est propre (et qu'on appelle plus 
souvent à l'époque point d'admiration) fonctionne comme une didascalie indiquant que 
ce qui le précède doit être déclamé du ton « élevé, ferme et véhément » (Bretteville, 1689 : 
477) convenant à cette figure. Mesurée comme il se doit par les limites vocales de hauteur 
et de contention, la véhémence de l'exclamation théâtrale est en outre soumise aux règles 
internes de vraisemblance et de bienséance de la fable dramatique. Préétablies par l'auteur 
lors de l'écriture de la pièce, celles-ci constituent autant d'indications dont le comédien 
doit tenir compte pour moduler son exclamation : 

le ton [de l'exclamation] doit être fort élevé, mais néanmoins proportionné à ce 
qui précède, & à ce qui suit, & à la situation de la personne qui est surprise. Car 
ce seroit mettre sa voix dans le faux, que de glapir, après avoir prononcé des 
termes d'un ton doux & bas ; ou que de le pousser si haut qu'on ne pût le 
soutenir sur plusieurs termes, ou expressions dont dépendrait l'Exclamation. Et 
d'ailleurs ce ton doit être plus ou moins fort selon le sentiment que l'on 
exprime, & selon les égards qu'on a pour les personnes devant qui l'on parle. 
L'exclamation faite par admiration est moins poussée, que celle qui marque de 
la crainte. Et celle-cy doit être moins élevée, que celle qui exprime une peur 
subite. On ne doit point s'écrier démesurément devant un Roi ; on peut le faire 
devant son égal (Grimarest, 1760 : 101-102). 

Dans la tragédie classique, le problème éthico-esthétique du cri apparaît ainsi résolu 
par une pratique aussi bien scripturale que scénique de régulation des excès : celle de la 
juste mesure de la déclamation. Fondée sur le principe clé de convenance, cette juste 
mesure se définit essentiellement en termes de hauteur, d'intensité et de variété de la voix. 
Elle est l'affaire tant du scripteur, qui l'encode à même son texte, que du comédien qui la 
décode et la rend audible sur scène. Dans cette optique, la remarque de Riccoboni à l'effet 
que, dans la déclamation tragique, « la Période commence ou finit presque toujours par un 
grand cri », rend peut-être compte d'une certaine poétique de l'exclamation constitutive de 
l'écriture tragique, mais cependant abusive en regard des règles scripturales de variété et 
d'alternance des figures. Plus vraisemblablement, elle rend compte d'initiatives, abusives 
elles aussi, d'acteurs ruai avisés qui, plutôt que de se conformer aux règles de la déclamation 
et aux indications textuelles, cherchaient à éblouir la galerie par une véhémence continuelle 
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- tel Montfleury qui, avec son « ton de démoniaque » (Molière, 1965 : 151), « faisait des 
tirades de vingt vers de suite et poussait le dernier avec tant de véhémence que cela excitait 
des brouhahas & des applaudissements qui ne finissaient point » (Mlle Poisson, 1887 : 
134). 

À cette juste mesure de la véhémence, l'abbé d'Aubignac ménage cependant une 
notable exception : 

il faut qu'un homme se plaigne et qu'il soupire, et non pas qu'il criaille : il faut 
quelquefois même qu'il éclafte, et non pas qu'il fasse l'enragé, si ce n'est dans un 
état die forcénement ; parce que c'est une agitation d'esprit qui n'a point de 
bornes, et qui va bien plus loin que le juste mouvement de la douleur, de la 
colère ny du desespoir (1927 : 344). 

L'« état de forcénement », c'est-à-dire la folie, est littéralement mis hors jeu par d'Aubi-
gnac : sans « bornes », ïhybris n'a théoriquement point de mesure vocale, et les règles ne 
sy appliquent ni dans l'écriture dramatique, ni dans la déclamation. Les fureurs d'Oreste 
(rôle créé par Montfleury) en seraient le parfait exemple. Un coup d'œil à la ponctuation 
originale incite cependant à nuancer cette affirmation, puisque la tirade finale d'Oreste ne 
comporte qu'un seul vers exclamatif : « Dieux, quels affreux regards elle [Hermione] jette 
sur moy ! », comme si Racine avait refusé de donner pleine latitude à l'excès de véhémence. 
Certes, la profusion d'interrogations, autre figure véhémente, donne à la tirade sa « viva­
cité » (Grimarest, 1760 : 96), et leur omniprésence (dix vers sur seize) traduit bien 
l'extrême confusion d'Oreste. Mais, dans la hiérarchie des valeurs vocales, la représentation 
de cri la plus manifeste demeure l'unique vers exclamatif, les quatre derniers vers, 
dépourvus de toute interjection,marquant en outre le contraste final et radical d'une calme 
résignation. Dans cette scène comme dans l'ensemble de sa poétique vocale, la tragédie 
classique semble donc très loin du « cri animal de la passion » (Diderot, 1983 : 111) -
lequel, par une pirouette bien diderotienne, n'est d'ailleurs pas si animal qu'il y paraît, 
puisque le neveu de Rameau l'évoque au sujet d'un art vocal encore plus mesuré que la 
déclamation théâtrale : l'art lyrique. 

Notes 

1. L'action oratoire consiste en la conduite du geste et de la voix lors de la profération du discours 
devant public. L'art de la voix, ou prononciation, en est traditionnellement l'aspect le plus important, 
le geste lui étant subordonné et coordonné. 
2. Voir notamment les travaux de Sabine Chaouche, de Julia Gros de Gasquet, de Jeanne Bovet. 
Pour une présentation succincte des principes de la déclamation, je me permets de renvoyer le lecteur 
à mon article (1998). 
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3. On retiendra plus particulièrement le travail pionnier d'Eugène Green, ainsi que celui d'un de 
ses disciples, Benjamin Lazar, dont la mise en scène du Bourgeois gentilhomme a fait l'objet, en 2005, 
d'un remarquable DVD. 
4. « On le dit des hommes & des animaux » (Furetière, 1690) ; « Il se dit aussi du cri naturel de 
plusieurs animaux, comme de la panthère, du leopard, du tigre, du loup cervier, du lièvre, du lapin 
& du chevreuil » (Corneille, 1694a) ; « se dit encore, De la voix ordinaire de certains oiseaux » 
(Corneille, 1694b). 
5. Glosées à l'envi au XXe siècle par les philosophes du langage, ces considérations sur la voix sont 
aussi, mutatis mutandis, celles du XVIIe siècle : voir notamment, à cet égard, Dandrey (1990). 
6. Discipline scientifique fondée au XVIe siècle par Giambattista délia Porta, la physiognomonie, 
ou art de juger d'après l'apparence physique, est une véritable sémiologie du corps, dont elle propose 
une interprétation éthique à partir des « signes, semeia, indicia, ou signa qui sont les marques 
corporelles auxquelles on attribue une signification morale » (Desjardins, 1999 : 96). 
7. Il s'agit là, dans les faits, si ce n'est encore dans les termes, d'une esthétique de la « Belle Nature » 
qui, sous-tendant toute la poétique classique, postule que « l'art est choix et correction de la nature » 
(Tocanne, 1978 : 345). 
8. Et ce, avant même la prise en compte de la ponctuation à laquelle s'attarde Chaouche. Cette 
dimension mélodique de la déclamation rappelle bien sûr la tradition cicéronienne du « chant 
obscur ». 

Bibliographie 

AUBIGNAC, François Hédelin abbé d' ([1657] 1927). La pratique du théâtre, éd. Pierre Martino; Paris, 
Champion ; Alger, Carbonel. 

BOVET, Jeanne (1998). « L'art de la déclamation classique », L'Annuaire théâtral, « Traversées de 
Shakespeare », n° 24 (automne), p. 141-154. 

BOVET, Jeanne (2003). « Pour une poétique de la voix dans le théâtre classique », thèse de doctorat, 
Université de Montréal. 

BRETTEVILLE, Etienne Dubois abbé de (1689). L'éloquence de la chaire et du barreau, Paris, Denys 
Thierry. ' 

CHAOUCHE, Sabine (2001). Lan du comédien : déclamation et jeu scénique en France à l'âge classique 
(1629-1680), Paris, Champion. 

CORNEILLE, Thomas (1694a). Dictionnaire des arts et des sciences, Paris, chez la veuve Jean-Baptiste 
Coignard. 

[CORNEILLE, Thomas] (1694b). Dictionnaire de l'Académie française, Paris, chez la veuve Jean-
Baptiste Coignard. 

DANDREY, Patrick (dir.) (1990). Littératures classiques, « La voix au XVIIe siècle », n° 12 (janvier). 



150 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

DESJARDINS, Lucie (1999). « Sémiotique et herméneutique du corps : Les Characteres des passions du 
médecin Marin Cureau de La Chambre », RSSI, vol. 18, n° 3 ; vol. 19, n° 1, « Sémiotique et 
médecine », p. 93-108. 

DIDEROT, Dénis ([1782] 1983). Le neveu de Rameau, Paris, Flammarion. 

Du BOS, Jean-Baptiste abbé ([1719] 1982). Réflexions critiques sur la poésie et ht peinture, Genève, 
Slatkine Reprints. 

FURETIÈRE, Antoine (1690). Dictionnaire universel, La Haye et Rotterdam, Arnout et Reinier Leers, 
3 vol., n. p. 

GRIMAREST, Jean-Léonor Le Gallois de (1706). Addition à la vie de Mr. de Molière, Paris, Lefebvre et 
Ribou. 

GRIMAREST, Jèan-Léonor Le Gallois de ([1707] 1760). Traité du récitatif dans la lecture, dans l'action 
publique, dans la déclamation et dans le chant, La Haye, Pierre Gosse. 

GROS DE GASQUET, Julia (2006). En disant tl'alexandrin : l'acteur tragique et son art, XVir-XX siècle, 
Paris, Champion. 

LA MESNARDIÈRE, Henri-Jules Pilet de ([1640] 1972). La poétique, Genève, Slatkine Reprints. 

LAMY, Bernard ([1699] 1969). La rhétorique ou l'art de parler, Brighton, Sussex Reprints. 

LE FAUCHEUR, Michel (1657). Traité de l'action de l'orateur ou De la prononciation et du geste, Paris, 
Augustin Courbé. 

MOLIÈRE ([1663] 1965). L'impromptu de Versailles, dans Œuvres complètes, éd. Georges Mongrédien, 
Paris, Flammarion, vol. 2, p. 139-168. 

POISSON, Jean (1717). Réflexions sur l'art de bien parler en public, s. 1., s. n. 

POISSON, Marie-Angélique ([1738] 1887). «Mémoires pour servir à l'Histoire du Théâtre », dans 
Lettres au Mercure sur Molière, sa vie, ses œuvres et les comédiens de son temps, éd. Georges 
Monval, Paris, Librairie des bibliophiles. 

RiCCOBONi, Louis (1738). Réflexions historiques et critiques sur les différents théâtres de l'Europe avec 
les pensées sur la déclamation, Paris, Jacques Guérin. 

RlCHESOURCE, Oudart de (1665). L'éloquence de la chaire ou la rhétorique des prédicateurs, Paris, chez 
l'auteur. 

TALLEMANT DES RÉAUX, Gédéon (1961). Historiettes, éd. Antoine Adam, Paris, Gallimard, t. II. 

TOCANNE, Bernard (1978). L'idée de nature en France dans la seconde moitié du xvrr siècle, Paris, 
Klincksieck. 



Johannes Landis 
Professeur agrégé de lettres modernes 
et docteur en arts du spectacle 

Désordre du drame 
bernsteinien : une écriture 
pragmatique 

La critique utilise des termes très divers pour parler du théâtre d'Henry Bernstein. 
L'auteur est désigné comme le « dramaturge suprême du fait divers naturaliste » ou, 
bien au contraire, comme celui qui se plaît à mettre en scène des « Figures, tout juste 

socialisées pour les besoins de l'incarnation d'une passion, elle abstraite ». Son répertoire, 
généralement considéré comme conventionnel et poussiéreux, est étiqueté de manière peu 
définie. Le fameux « Lagarde et Michard » le range dans la catégorie purement thématique 
du « Théâtre d'amour », tandis que Roland Barthes évoque polémiquement, à son sujet, 
un « théâtre de la scène conjugale et de l'adultère bourgeois » (2002 : 150 et suivantes). Si 
un consensus paraît rattacher Bernstein à la catégorie du « Boulevard », cela n'en reste pas 
moins très imprécis, tant cette dénomination demeure hétérogène. André Lagarde et 
Laurent Michard insistent d'ailleurs significativement sur ce qui empêche la définition de 
ce genre. Michel Corvin abonde dans ce sens : « [...] le Boulevard (n'est) qu'une forme 
hybride dont le territoire mal délimité a l'avantage d'accueillir aussi bien la comédie (de 
mœurs, légère, satirique ou de caractère) que le drame (social et aussi bien la psycho­
logique) » (1992 : 846). 

Brigitte Brunet reste également sur cette position, déclarant que le Boulevard doit être 
envisagé comme un corpus présentant « des tons et des styles on ne peut plus disparates » 
(2004 : 1). Que peut signifier cette difficulté à classer le théâtre de Bernstein, jugé par 
ailleurs peu digne d'intérêt ? N'y aurait-il pas en lui des contradictions l'empêchant d'inté­
grer les tiroirs génériques stricts de l'histoire du théâtre, et favorisant son rejet vers des caté­
gories plus lâches ? Tentons d'y voir clair. Délaissons un temps le métatexte et revenons aux 
drames bernsteiniens tels qu'ils se laissent lire aujourd'hui. 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N°* 43-44, PRINTEMPS-AUTOMNE 2008 
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La pièce bien faite 
L'un des caractères frappants du théâtre de Bernstein est qu'il offre au lecteur une 

forme qu'il reconnaît immédiatement. La lecture peut en effet s'appuyer sur tout un para-
texte progressivement mis en place depuis la Renaissance, représentant aujourd'hui le code 
spécifique de l'écriture théâtrale traditionnelle. Plus, la structure dramaturgique même 
correspond à la « pièce bien faite ». Poursuivant les règles de composition classique en les 
plaçant sous l'empire absolu de la logique, la pièce bien faite peut être identifiée grâce à 
quelques invariants : après une exposition rapide qui prépare habilement les événements 
ultérieurs, l'action se développe selon une chaîne causale sans faille, avant de s'achever dans 
un dénouement vraisemblable et complet. Francisque Sarcey utilise, pour donner une 
représentation de cette dramaturgie, l'image de boules de billard se percutant entre elles à 
partir d'un choc initial. C'est dire combien la pièce bien faite est avant tout une physique 
du drame dont l'atome est le fait, et dont le principe repose sur une force lancée contre 
plusieurs obstacles qu'elle va percuter, jusqu'à épuisement total de son énergie. 

Ce modèle dramaturgique tend en outre à la fermeture. Les personnages, issus d'un 
milieu homogène, sont peu nombreux et constants durant le drame. La pièce se déroule 
en peu de temps, dans un lieu peu caractérisé, à travers une succession de conflits où l'in­
trigue principale subsume les intrigues secondaires. L'intrigue se développe dans plusieurs 
actes dépendants les uns des autres, jusqu'à une résolution où tous les obstacles ont été 
surmontés. Chez Bernstein, ce cahier des charges semble avoir présidé à l'écriture de 
drames tels que La galerie des glaces, Espoir, Le cœur, Le voyage et Évangéline. Leurs distri­
butions puisent exclusivement dans la bourgeoisie. S'élevant au nombre de cinq ou six 
(hormis les « utilités »), les personnages sont proches de « caractères » : Charles, héros de 
La galerie des glaces, a été vu par la critique comme « l'Anxieux » ; Évangéline reprend le 
type de manipulatrice créée dans Le secret ; Thérèse, sévissant dans Espoir, relève même du 
rôle codé de la Marâtre. Ce sont les chocs successifs de la « persistance » des caractères qui 
marquent les étapes de l'intrigue. Les lieux, uniques dans tous ces drames sauf dans La 
galerie des glaces, sont indifférents : on y fait sa déclaration d'amour comme on y agonit 
d'insultes son ennemi. Illustration extrême de cette indétermination, le lieu peut se trans­
former selon les desiderata du héros : avec un peu d'imagination, le salon d'artiste devient 
ainsi un petit hôtel corse dans Le voyage. Certes, l'intrigue dépasse souvent un mois, mais 
jamais une année. Les intrigues secondaires sont reliées hiérarchiquement à l'intrigue prin­
cipale : dans Le cœur, par exemple, l'évolution des rapports amoureux de Vincent ou ceux 
de Cécile demeurent nettement en retrait et servent à mettre en valeur le trio central Jean-
Claude - Rose - Patrick. L'intrigue principale progresse, quant à elle, dans un ensemble 
organique où chaque acte, tout en préparant le suivant, est amené par le précédent. Ainsi, 
La galerie des glaces expose d'abord l'amour illégitime d'Agnès et de Charles (acte I), dévoile 
la profonde dépression où ce dernier est plongé (acte II), puis lève les deux obstacles 
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précédents grâce à la mort inopinée de Lionel, le mari d'Agnès (acte III). On constate que 
le dénouement a rempli sa mission clarifîcatrice et terminale. 

Mais c'est sans doute l'utilisation du conflit en tant que moteur essentiel de l'intrigue 
qui rattache l'ensemble du répertoire bernsteinien à la forme fermée impliquée par la pièce 
bien faite. Les forces antagonistes qui mettent en mouvement l'intrigue sont la plupart du 
temps intérieures, avant qu'une péripétie ne permette parfois leur extériorisation : c'est là 
le signe d'un théâtre essentiellement psychologique. Seuls quelques drames reposent au 
premier chef sur des obstacles extérieurs : la dette d'argent dans Le marché et La rafale, la 
calomnie dans L'assaut, la guerre dans L'élévation, l'adultère dans La soif. Encore dans cette 
dernière pièce peut-on dire qu'il s'agit d'un conflit extérieur physiologiquement intériorisé, 
puisque lorsque Jean surprend sa compagne dans les bras d'un autre, il est victime d'une 
hémorragie méningée. En règle générale, c'est un motif interne qui forme le nœud de 
l'intrigue. Tous les autres drames pourraient être cités. On se limitera, en guise d'exemple, 
à mentionner l'insatisfaction des héroïnes du Détour, de Frère Jacques, du Bercail, de La 
griffe, du Voleur, as. Judith, de Mélo et &Évangéline— insatisfaction servant de déclencheur 
au drame. 

Une autre marque dévoile l'influence de la pièce bien faite chez Bernstein : le person­
nage est un relais obligé de tout le système dramaturgique. Vecteur de l'action, élément de 
la fiction, sujet d'un discours, il contribue à la progression narrative, à la construction de 
l'illusion référentielle et au développement du dialogue. Souvent élaboré à partir d'une 
figure familière, celle du comédien ou de la comédienne qui l'incarne lors de la création de 
la pièce, le personnage unifie le drame et jamais l'auteur ne le met en question. Comme 
son parcours doit correspondre à celui de la plus grande partie du public, Bernstein en fait 
un bourgeois, mais un bourgeois menacé dans sa propre maison, comme au bord de 
l'exclusion, à la lisière de la bourgeoisie et d'autres espaces sociaux. Brachart est regardé 
comme un parvenu, Bourgade est devenu un voyou en complet veston, Méritai est accusé 
de vol, comme l'est Marie-Louise. Ces destinées semblent devoir toucher le bourgeois 
anxieux de perdre sa condition, comme l'aspirant bourgeois ou le récemment bourgeois 
inquiet de son intégration dans l'élite de la république. Pour le séduire, Bernstein engage 
en fait avec le spectateur un double jeu de reconnaissance et de dénégation. Les héros 
bernsteiniens sont tout à la fois conformes au public bourgeois qui foule le velours rouge 
des escaliers du Gymnase ou des Ambassadeurs, et en même temps ils s'en distinguent. 
Fernand Gregh formulait ce procédé grâce à un oxymore : « [Le] théâtre [de Bernstein] est 
toujours de l'anecdote tragique ; il ne crée pas des types, il met des hommes ordinaires dans 
des situations extraordinaires » (s. d.). 
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Ainsi, d'une part, le personnage qu'aime à mettre en scène Bernstein respecte les codes 
de la société bourgeoise, mais, d'autre part, il les pulvérise complètement, parce qu'il relève, 
comme le dit Gregh, de « l'anecdote tragique », c'est-à-dire de la page des faits divers, où 
l'humanité moyenne est projetée hors de ses limites. 

Cette hiérarchisation qui centre le drame autour d'un protagoniste fort a pour consé­
quence directe une tendance monodramatique, dans la mesure où l'on conçoit le mono­
drame comme un genre qui « [...] s'efforce de tout réduire à la vision unique d'un 
personnage, même à l'intérieur d'une pièce à nombreux personnages » (Pavis, 1996 : 215). 

Le détour et peut-être plus encore La galerie des glaces semblent avoir été construits 
selon ce principe. Dans le dernier drame, le protagoniste, Charles, formule ainsi 
l'argument de la pièce : « Charles Berge, peintre, n'est plus d'accord avec lui-même. » Par-
là, il indique que le conflit sur lequel repose l'intrigue ne regarde que lui, si bien que les 
autres personnages lui apparaissent comme de simples supports lui permettant d'objectiver 
divers aspects de son esprit. Lorsqu'il fait venir Madeleine, l'une de ses anciennes amies, il 
lance, à la fin de leur entretien : « Oui, petite âme cordiale !... Ah ! je ne t'aurai pas 
évoquée vainement du fond de mon passé! » (1925 : II, 6) Le comparse n'a plus 
d'individualité propre, mais devient pour lui une « évocation », une image, un souvenir 
que sa mémoire fait ressurgir devant ses yeux. Même dans le dialogue le plus traditionnel, 
l'antihéros bernsteinien veut se trouver face à face avec lui-même. De nombreux passages 
du drame reposent d'ailleurs sur des allusions au mythe de Narcisse, qui est l'hypotexte 
dominant de la pièce. Bien entendu, le parallèle est évident dans le jeu de scène suivant : 
« Longtemps il [Charles] regarde, il interroge son image. Il a pris le miroir, il le penche, le 
redresse. Il le repose ; il a un geste d'incertitude, mais il sourit » (1925 : II, 6). La figure 
narcissique n'en est pas moins présente chez les autres personnages de La galerie des glaces, 
instaurant ainsi un niveau supplémentaire de symétrie et d'échos, chacun se confrontant à 
son propre reflet, comme le laisse entendre,/ par exemple, le récit dans lequel Agnès raconte 
une nuit d'insomnie : « AGNÈS - Combien de fois puis-je m'être levée, la nuit, de mon 
lit où je suffoquais ?... Devant chacune des glaces, je rencontrais ma pâleur, ma fatigue... » 
(1925:1,11) 

Le monodrame, dans cette pièce comme dans Le détour, demeure latent, car son 
principe n'est assumé que par les personnages, sans que l'auteur en inscrive la marque dans 
la composition du texte lui-même. Symptôme d'une importante hiérarchisation des 
différentes figures de la fiction, la tendance monodramatique provient d'une focalisation 
sur le protagoniste, dont l'ombre altère tous les autres personnages et engage, pour eux, 
une sorte d'effacement discret qui est la condition de l'expansion du personnage principal. 
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On le constate, on touche ici aux limites de la pièce bien faite. À l'intérieur de l'ordon­
nancement dramaturgique rigoureux imposé par cette forme, s'ouvre une brèche qui vient 
discrètement en perturber le bon fonctionnement, dynamique par ailleurs manifeste dans 
le drame moderne. Quels sont les autres effets de cette perturbation ? 

Perturbations 

Tout d'abord, le nerf de la pièce bien faite, à savoir l'action, est loin d'être toujours au 
sommet de sa vitalité. Ainsi, l'auteur n'hésite pas à la suspendre, comme on le voit dès Le 
marché. Durant trois actes, tout demeure figé, dans l'attente de l'argent que doit donner 
Simonein, et ce n'est qu'à la fin du troisième acte que Gaston se décide à aller à Paris, afin 
de régler ses dettes. Tout se passe comme si l'action laissait la place à une situation hyper­
trophiée. Mieux, un drame comme Le voyage est tout entier construit sur un refus de 
l'action : les personnages, cloîtrés dans un appartement parisien, veulent se soustraire à 
leurs connaissances le temps d'un voyage imaginaire, de sorte que les seuls événements qui 
interviennent sont extérieurs, et parviennent sur scène au moyen de relations, comme 
assourdis. L'action cède alors le pas aux petites occupations. Le bonheur prend un soin 
particulier à se placer à chaque fois à côté de l'action, en marge des faits. L'acte I se déroule 
dans la loge de Clara Struart qui est victime, tandis qu'elle en est sortie, d'une tentative 

. d'assassinat. Le point culminant de l'acte est donc rejeté dans le hors-scène. L'acte II, à 
dominante judiciaire, représente le procès de Lutcher, et revient en conséquence mais avec 
un temps de retard sur l'événement qui a été caché aux spectateurs pendant l'acte I. Quant 
à l'acte III, il met en scène les retrouvailles de Clara et de Lutcher après sa sortie de prison. 
Mais bien qu'ils s'aiment, Lutcher décide de quitter la jeune femme. L'acte est consacré aux 
explications de cette séparation. L'action est donc évacuée au profit de son commentaire. 

On le voit, à travers ces dernières observations, c'est le Bel Animal dans son entier qui 
est mis en question, voire mis à la question - l'expression Bel Animal, rappelons-le, est la 
métaphore employée par Aristote pour désigner la construction harmonieuse de la tragé­
die. Non seulement le corps de l'œuvre se doit de posséder une taille convenable, mais 
encore ses différentes parties doivent être proportionnées entre elles et chacune doit assu­
mer une fonction déterminée. Or, si Eugène Scribe ou Victorien Sardou satisfont à ces 
exigences, Bernstein commet souvent des entorses par rapport à elles. Certaines parties du 
drame sont hypertrophiées, comme on peut l'observer dans Le voleur. Une analyse drama­
turgique classique qui tenterait de délimiter au sein de l'opus une exposition, une action 
et un dénouement se trouverait dans l'embarras, pour la simple raison que ces trois 
moments paraissent se recouvrir, et qu'il n'est pas un seul instant où un événement anté­
rieur ne soit rappelé à notre mémoire. Jean-Pierre Sarrazac formulait ainsi ce phénomène : 
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« Chez Bernstein, le récit est l'objet d'une permanente ré-exposition. Il serait impossible 
d'isoler dans le corps de l'œuvre, une ou plusieurs scènes qui posent les données du 
conflit» (1969: 51). 

Effectivement, l'on peut se demander où est l'action, où est l'exposition dans Le 
voleur. L'acte I coïncide avec l'exposition, car Gondoin révèle aux deux couples le vol et 
l'identité de son auteur potentiel. L'acte II ne relève pas moins de l'exposition, car les 
mêmes événements que ceux exposés dans l'acte I sont réexposés selon le point de vue de 
Marie-Louise, cette fois-ci. La matière de l'acte I et de l'acte II est donc la même, mais 
présentée sous deux angles différents. Les frasques de Fernand apparaissent dénuées de 
fondement cupide, tandis que la cleptomanie de Marise est dévoilée. De la même façon, 
l'acte III forme encore une sorte d'exposition, toujours du point de vue de Marie-Louise. 
Mais, dans cet acte, le destinateur et le récepteur changent. Richard se fait le porte-parole 
de sa femme, pour informer Raymond et Isabelle des aveux que Marise lui a faits. La pièce 
est donc une suite d'expositions, pendant lesquelles le passé est sans cesse remué, retourné, 
exploré. Dans Le voleur, les faits ont déjà eu lieu, et les personnages, souvent par le biais 
de longues tirades narratives, ne font que remâcher un passé perpétuellement remémoré. 
Il conviendrait de reprendre ici l'analyse de Jean-Pierre Sarrazac à propos du théâtre 
d'Eugène O'Neill : « La succession d'instants présents, qui préside à chaque acte, se 
métamorphose, dans la progression générale de la pièce, en accumulation romanesque du 
passé » (1989 : 49). 

Ainsi, la pièce s'écarte autant que faire se peut du dramatique, et s'absorbe dans un 
principe épique qui guide sa structure, à mesure que le récit - la « scène originelle », à 
savoir les quelques mois qui précèdent la soirée sur laquelle le rideau se lève - est pris en 
charge (et chaque fois de manière renouvelée) successivement par trois narrateurs : 
Gondoin, Marise, Richard. En fait, Le voleur est un triptyque narratif, où chaque récit est 
l'expression d'un point de vue, et où la lumière ne se fait que par le biais de regards croisés. 

Cette intervention récurrente de l'épique dans les drames bernsteiniens est l'un des 
signes de leur romanisation progressive, cette notion recouvrant les phénomènes par les­
quels « [...] drame et récit s'épousent, s'intercalent ou se confondent » (2001 : 111) comme 
le définit Muriel Plana. De façon classique, l'influence du roman est d'abord sensible dans 
le développement de la liste des personnages, où chacun fait l'objet d'une microbiographie 
permettant de le saisir au moment où le drame commence, comme cela est patent dans Le 
détour ou dans Espoir. Le phénomène est également très sensible dans Le bonheur, où cha­
que personnage, lors de sa première apparition, bénéficie d'une description dont la préci­
sion est destinée à déclencher l'imaginaire de l'acteur et celui du lecteur. Le personnage 
principal, Clara, est ainsi décrit : 
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Sur le seuil, dans une ravissante robe de scène — c'est-à-dire dans une robe du 
soir un peu « poussée » - paraît Clara. Tout de la star, et d'abord la beauté. Mais 
c'est plus compliqué que cela. De l'aisance et de grandes manières - même de 
grandes manières britanniques : des ducs et pairs français, anglais, écossais, ont 
passé par là. Par surcroît, l'impersonnelle cordialité d'Hollywood. Sous un 
exquis déploiement de charme, te sens des affaires et toute la dureté désirable. 
Une vanité qui n'est pas désobligeante, faite de la totale ignorance du monde 
extérieur. On ne découvre qu'après longtemps l'humble naissance. 

Clara a la malice et la naïveté, le cœur vulnérable d'une petite fille du Berry 
(1987 :1). 

Cependant, d'autres exemples montrent un infléchissement romanesque plus grand 
encore, tant la didascalie n'est plus totalement subordonnée à une réalisation scénique, 
mais plutôt émancipée dans un texte dont la dimension intrinsèque apparaît seule au 
lecteur du drame écrit, comme c'est le cas à la première entrée de Mc Balbant, l'avocat de 
Lutcher : 

Entre Me Balbant : prenez un code, un trombone, un violon, deux grosses 
larmes, le plus affectueux sourire, un bel oeil, de la fausse indignation, l'amour 
de la publicité, une éloquence qui ne recule devant rien, un cœur en somme 
généreux. Agitez le tout. Et n'essayez surtout pas de laisser refroidir (1987 :1 , II). 

Plus discrètement, des notations didascaliques peuvent évoquer le roman dès lors qu'elles 
interviennent aussi dans ce qui déborde le hic et nunc du cadre scénique, ainsi qu'on le voit 
dans Le cœur, à propos du personnage de Vincent, lorsque le didascale précise : « Il re­
monte, s'arrête près de la baie ; c'est un endroit d'où il peut voir la mer ; il s'y tient 
souvent » (1937 : 1 , 8). 

Par ailleurs, au sein des répliques parlées, le récit vient se substituer à l'événement et 
entraîne une retrospection propre au roman, comme Le voleur ou Mélo en sont la preuve. 
Mais ce n'est pas tout. Le répertoire de Bernstein se structure non plus seulement à travers 
un temps donné, mais intègre la dimension de la durée et les possibilités proprement roma­
nesques qu'elles apportent au drame. L'exemple de Mélo est frappant, ceux de La griffe, du 
Jour ou de Victor ne le sont pas moins. À propos de cette dernière pièce, Robert Kemp 
déclare d'ailleurs : « J'ai l'impression d'avoir lu un roman autant que d'avoir vu une pièce » 
(1950). En effet, le drame bernsteinien a souvent besoin de plusieurs mois, pour se déve­
lopper - et même, parfois, de plusieurs années. La griffe voit vieillir lentement le person­
nage de Cortelon, et s'affirmer peu à peu l'homosexualité de sa fille Anne, ce qui est 
confirmé à chaque acte par les didascalies précédant la première entrée des personnages. 
Les six actes ^Evangeline sont précisément datés. C'est ici d'ailleurs qu'intervient la 
question du différentiel de réception entre le spectateur et le lecteur, le premier n'ayant pas 
accès au paratexte. Le drame se romanise donc aussi lors de son passage de la scène vers un 
support écrit. Enfin, soulignons un dernier rapprochement avec la forme romanesque : dès 
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1913 avec Le secret, et surtout à partir de 1922 avec La galerie des glaces, le théâtre bern-
steinien se consacre plus aux transformations d'états psychologiques qu'à l'évolution d'une 
action. 

Il semble que le matériau narratif des drames excède la pièce bien faite et cherche 
d'autres chemins pour trouver son expression, provoquant des turbulences dans la machine 
inventée par Scribe. Cependant, cela n'est pas l'effet, chez Bernstein, d'une visée subver­
sive. Il n'en fait en aucun cas un geste esthétique revendiqué. Il s'agit avant tout d'être 
convaincant lorsque le rideau se lève en empruntant certains traits à la forme de plus en 
plus influente du genre romanesque. La coexistence de la pièce bien faite et d'ouvertures 
telles que la mise en cause de l'action ou l'introduction du mode épique provoquent donc, 
au sein du drame bernsteinien, un désordre, qui trouve en fait son origine dans un prag­
matisme patent. 

Pragmatisme 

La pragmatique, pouvant être définie, sur le plan linguistique, comme « la prise en 
compte des locuteurs et du contexte », il n'est pas impossible d'y voir l'intentionnalité qui 
régit à la fois le respect et la remise en cause de la pièce bien faite chez Bernstein. En effet, 
le pragmatisme de l'auteur est sensible dès la conception de sa première pièce : Le marché. 
En 1897, Bernstein est mis au ban de la société : il est condamné par contumace comme 
déserteur après avoir fui à Bruxelles ses engagements militaires. Entre deux nuits de plaisirs, 
il écrit Le marché, qui emprunte à la fois aux pièces d'Octave Mirbeau, d'Henry Becque, 
d'Henrik Ibsen, de Lucien Descaves, dont il a lu les critiques, qui sont alors de fort longs 
articles où l'argument de l'eeuvre est précisément relaté. Il remet son manuscrit à Séverine, 
venue donner une conférence dans la capitale belge, fin 1899. Chantre de la Révolution, 
quarante-huitarde et communarde, la journaliste est séduite par la pièce, qu'elle porte à 
André Antoine lors de son retour à Paris. Ce dernier, à peine la lecture du premier acte 
achevée, fait téléphoner à l'auteur pour l'avertir que son texte est accepté. Le marché sera 
créé au Théâtre Antoine le 12 juin 1900. 

L'attention que Bernstein porte à son « entrée en théâtre » entraîne un certain nombre 
de contradictions : bien qu'il soit né dans la grande bourgeoisie, il renie ses valeurs en se 
choisissant deux parrains, Séverine et Antoine, ayant toujours lutté contre la pensée bour­
geoise. De même, le séjour bruxellois de Bernstein le met à l'écart de la vie artistique de 
Paris, mais il en suit le cours grâce à la presse française qu'il consulte régulièrement. Cet 
exclu - il ne faut pas oublier la privation de droits et les peines associées à l'état de déserteur 
- cultive sa marginalité en clamant haut et fort sa haine de l'armée, mais choisit habilement 
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deux personnalités en vue, pour parrainer le plus efficacement possible son entrée au cœur 
de la création théâtrale parisienne. Si Fauteur conteste donc d'emblée Tordre établi, dans 
le même temps il envisage le théâtre comme un moyen de faire carrière. Cette incertitude 
spatiale, par laquelle Fauteur semble balancer entre inclusion et rupture avec son milieu 
ainsi qu'avec le monde théâtral, fonde ce qu'on appellera la paratopie de Bernstein. Cette 
notion, développée par Dominique Maingueneau, désigne les processus par lesquels 
l'écrivain gère son appartenance au champ littéraire, lien par nature difficile, lequel ne se 
caractérise pas par : « [...] l'absence de tout lieu, mais plutôt comme une difficile négocia­
tion entre le lieu et le non-lieu, une localisation parasitaire, qui vit de l'impossibilité même 
de se stabiliser. Cette localité paradoxale, nous la nommerons paratopie » (1993 : 28). 
Cette paratopie est justement le résultat d'un pragmatisme qui pousse l'écrivain à se frayer 
la meilleure voie d'accès jusqu'au succès, quitte à voisiner avec des espaces antithétiques. 

Ce pragmatisme peut par ailleurs expliquer le recours systématique aux monstres 
sacrés et aux vedettes, qui savent interpréter avec force les personnages de l'auteur et qui 
lui apportent une grande lisibilité dans le paysage théâtral de l'époque. Bernstein n'hésita 
pas à jouer de la porosité entre personnage et acteur, qui peut avoir tendance à s'installer 
dans l'esprit du public. Ainsi, les personnages principaux de La soif portent les mêmes 
prénoms que les interprètes de la création : Jean, créé par Jean Gabin ; Claude, créé par 
Claude Dauphin ; Simone, créée par Simone Renan. Il faut bien entendu y voir la recher­
che d'un effet de réel, visant à faire disparaître l'être de fiction, construit de toutes pièces, 
derrière la figure familière de l'acteur aimé du public. Sans aller jusqu'à cette tentative de 
recouvrement du personnage par l'acteur, il faut cependant souligner combien les comé­
diens que Bernstein croisa influencèrent la construction de ses personnages. Il entretint 
d'ailleurs nombre de compagnonnages théâtraux avec ceux qu'il avait particulièrement 
appréciés. Ainsi, Simone joua l'héroïne principale du Détour, du Bercail, de La rafale, du 
Voleur, de Samson, du Secret ex. de Judith. Lucien Guitry incarna le protagoniste de La griffe, 
du Voleur et de Samson. Charles Boyer prêta son visage tourmenté à La galerie des glaces, 
au Venin, au Mélo, zxijour et au Bonheur. Victor Francen officia dans L'assaut, Le jour, Le 
messager, Espoir, Le cœur et Le cap des tempêtes. Claude Dauphin créa Le messager, Le cœur, 
Le voyage, Le cap des tempêtes et La soif. Plus marginalement, Elvire Popesco donna son 
propre prénom au personnage éponyme d'Elvire. 

Cela met en évidence combien le drame bernsteinien engage un processus de recon­
naissance auprès du spectateur, processus rendant possible sa disponibilité à recevoir 
l'œuvre. Une autre pratique semble appartenir à la même intentionnalité : le dramaturge 
réutilise des genres validés par l'institution littéraire et théâtrale, qui facilitent la réception 
du drame, sans pour autant interdire l'expression de contenus neufs. Ainsi, dans Le voleur, 
le personnage de Gondoin, détective privé, rapproche la pièce du genre policier en même 
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temps qu'il Ten écarte. En effet, le roman policier naît au XIXe siècle en même temps que 
la Révolution industrielle. Devant l'essor de l'industrie, les villes se mettent à accueillir une 
population extérieure, qui vient travailler dans les usines nouvellement construites. Dans 
le même temps où les classes dirigeantes ont besoin de la classe ouvrière, elles l'appréhen­
dent, car elle représente une menace sourde parce qu'inconnue. Le roman policier est la 
forme littéraire dans laquelle vont naturellement se loger ces peurs et ces phantasmes. Face 
aux bas-fonds où se cachent les assassins, se dresse la police, garante de l'ordre et de la 
sécurité des braves gens. Cependant, l'arme du détective n'est pas là force mais l'intelli­
gence. Fils du positivisme, il résout l'énigme grâce à une méthode deductive où la logique 
est implacable. 

Que reste-t-il de cet héritage dans Le voleur ? Tout d'abord, les bas-fonds n'existent 
plus. La menace ne vient plus d'ailleurs, elle est dans le voisinage. Elle n'arbore plus le 
masque d'un rustre qui réclame vengeance. Elle prend la forme d'une amie de la famille 
aimée, d'une voisine pareille aux autres héros. Le danger est donc bien là, mais caché. La 
menace est sous nos yeux, mais nous ne la voyons pas. Ouvrons les tiroirs, fouillons sous 
le linge fin, saisissons-nous des porte-cartes, dépeçons les êtres, et le terrible secret finira 
par émerger. La menace change de camp et vient désormais de la bourgeoisie elle-même, 
qui, par ses exigences sociales - le paraître, ainsi que l'exprime Richard dans l'acte III, 
scène DC, en faisant son mea culpa - , est génératrice de frustrations, de rancœurs sourdes, 
on serait même tenté de dire de « névroses », tant les vols répétés de Marie-Louise sont un 
déni extrêmement fort de la réalité. 

Dès lors, le rôle dévolu au détective change radicalement. Notons d'abord que, dans 
Le voleur, l'apparition de Gondoin est tout à fait limitée : il n'est présent qu'à l'acte I. Au 
premier abord, il paraît adopter une rigueur de déduction qu'on rapprocherait volontiers 
de celle de Sherlock Holmes. Cependant, une fois le rideau tombé sur l'acte II, il est patent 
que son raisonnement s'appuyait sur des conclusions erronées, mais de plus, qu'il avait 
omis d'inscrire le nom de Marie-Louise dans la liste des suspects en raison de préjugés 
obsolètes. En effet, Gondoin ressemble à ces détectives du premier roman policier : le 
coupable ne peut être que celui qui diffère du bourgeois, celui qui se complaît dans une 
marge. Fernand, de par son âge et son comportement volontiers solitaire, correspondait 
effectivement à ce portrait. Le fin limier à l'ancienne mode devient donc totalement inopé­
rant, et, au cours de l'acte II, c'est Richard qui endosse la fonction du détective. Là encore, 
la différence avec un Rouletabille est de taille. Il ne s'agit plus de regrouper divers indices 
pour élaborer rationnellement des hypothèses à vérifier par l'expérience. Certes, Richard 
découvre un indice : six cents francs dans le porte-cartes. Mais quoi ? Fernand n'avait-il pas 
rendu à Gondoin les billets que le détective lui-même avait marqués de son sceau, prou­
vant par là sa culpabilité ? Ces six cents francs sont donc un bien maigre indice. Cet indice 
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suffit pourtant à Richard pour, en un éclair, faire émerger à un niveau préconscient l'idée 
que sa femme est la coupable. De même, c'est une sorte de flash qui suggérera à Richard 
de faire revenir la conversation sur Fernand. La ratio n'a plus de rôle à jouer. Il s'agit ici 
non de retrouver un enchaînement causal de faits, mais de comprendre les motifs psycho­
logiques qui ont présidé à l'éclatement de la crise. D'ailleurs, cette compréhension ne 
s'effectue pas dans le temps de l'acte IL II faut à Richard toute la nuit pour remonter à 
l'origine du geste de sa femme. 

Bernstein apparaît aujourd'hui comme l'un des auteurs français qui, au sein d'une 
sphère théâtrale déterminée par de multiples contraintes, a apporté sa contribution au 
mouvement dramatique moderne. En cela, toutes proportions gardées, il possède des pa­
rentés avec les théâtres d'Henrik Ibsen, d'August Strindberg et de Luigi Pirandello. Et si la 
mise en crise de la forme dramatique demeure le telos historiographique du théâtre 
moderne, alors il faut admettre que l'espace de Bernstein n'est ni une avant-garde ni une 
arrière-garde mais une « ailleurs-garde ». En marge de la modernité théâtrale telle que 
l'historiographie l'a élaborée, l'auteur, sans se plier au canon dominant, fait des expériences 
similaires, quand bien même sa visée est de conquérir le public de salles que la bourgeoisie 
occupe largement. Privé de lisibilité, car échappant à la typicité de l'auteur dramatique 
moderne, Bernstein a écrit un théâtre qu'il est permis de considérer à la fois comme 
moderne et traditionnel. L'œuvre de Bernstein, pétrie des contradictions inhérentes à sa 
paratopie, doit être relue sans faire fi de cette complexité, qui rassemble convention et 
innovation. 

La pièce bien faite, correspondant à une dramaturgie centralisée, coexiste chez 
Bernstein avec des forces centripètes, la confrontation de ces deux régimes s'expliquant par 
un pragmatisme résolu. Cela a une conséquence inattendue : le désordre provoqué par la 
percussion de ces esthétiques contradictoires fait que le théâtre de Bernstein est particuliè­
rement représentatif des mouvements que le drame moderne opère sur lui-même, puisque, 
loin de pratiquer la poétique de la tabula rasa, le drame bernsteinien poursuit la tradition 
en l'adaptant aux nouvelles pulsations de la sensibilité artistique. La pièce bien faite étant 
en permanence confrontée à ce qui lui résiste et l'excède - alors que chez d'autres elle est 
purement et simplement remplacée par une autre économie dramaturgique —, le théâtre de 
Bernstein devient la scène d'une lutte feutrée entre une forme dramaturgique vieillissante 
et son émancipation. 
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La fin de l'âge des pères ? 
La réception du théâtre 
de Dumas fils, de Brieux 
et de Bernstein dans les 
salles « françaises » de 
Montréal de 1900 à 1918 

L'âge des pères 

Dans les années 1890, Oscar Wilde envisage son époque comme une sorte d'« âge 
des pères ». Il n'est pas indifférent que l'auteur d'Un mari idéal entrevoie ainsi 
Tordre social qui domine au sein de l'Empire britannique1. À l'époque, le Canada 

fait encore partie de cet empire et Montréal en est toujours la métropole. Et cet « âge des 
pères » continue de se porter à merveille quand, à Londres, Wilde s'affaire à en égratigner 
le vernis par le biais de ses comédies satiriques. Dans Léventailde Lady Windermere, ce n'est 
pas l'effet du hasard si, à Lord Darlington qui lui demande : « Do you think there should be 
the same laws for men as there are for women? », l'héroïne de Wilde répond sans la moindre 
hésitation : « Certainly!» (Wilde, 1954 : 17) - avec un point d'exclamation, bien entendu. 
Car, dans l'esprit de Wilde, il est temps de mettre fin à cet « âge des pères » pour que les 
privilèges qui sont consentis à ceux-ci s'étendent à une plus vaste portion de la population, 
notamment aux femmes. À cette fin, Wilde considère le théâtre comme une excellente 
tribune pour remettre en cause l'ordre dominant. Et qu'est-ce que le désordre, au fond, 
sinon une détermination à miner l'ordre ancien dans ce qu il a de plus sacré ? 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, NT 43-44, PRINTEMPS-AUTOMNE 2008 
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Au tournant du XXe siècle, le théâtre professionnel de langue française connaît un essor 
rapide à Montréal. Mais il est dominé par un « âge des pères » que continue d'alimenter, 
dans les salles francophones, le genre dominant du mélodrame. Au sujet des pièces mélo­
dramatiques, Bruce McConachie a écrit quelles étaient des «pep rallies for paternalism » 
(1992 : 30) aux États-Unis tant l'image du bon père de famille, qui sait ce qui est bon pour 
les autres, y est célébrée. Au Canada français, l'Église catholique, dont la méfiance envers 
le théâtre commence à peine à décroître, n est pas de cet avis. Et M? Bruchési, l'évêque de 
Montréal, ne cède aux pressions de ceux qui souhaitent voir cohabiter une vie théâtrale 
française aux côtés des salles anglophones que lorsqu'on le convainc des risques d'assimi­
lation linguistique que courent les francophones2. Car ceux-ci fréquentent, de toute façon, 
le Her Majesty, TAcademy of Music et, plus tard, le Princess. Cela étant, l'évêché trouve à 
redire sur bien des mélodrames qui sont joués à Montréal parce que tout ce qui y est 
montré ou dit ne s'y avère pas toujours entièrement respectable. Ici, il faut prendre l'expres­
sion « trouver à redire » au pied de la lettre, puisque le paternalisme de l'évêque s'exerce 
par censeur interposé. L'évêché s'entend avec les théâtres sur le répertoire qu'on joue dans 
ceux-ci grâce à un censeur qui, au besoin, retranche les scènes et les expressions choquantes 
qui pourraient subsister dans les textes. Même les troupes de tournées n'échappent pas à la 
vigilance des autorités ecclésiastiques qui interviennent en privé auprès des producteurs 
pour les conseiller au sujet des pièces qui conviennent à la « mentalité canadienne-
française ». De ce côté, les négociations ne portent pas toujours fruit. Plusieurs troupes 
préfèrent le parfum de scandale à l'approbation de l'évêque, surtout quand les recettes au 
guichet s'en trouvent bonifiées - auquel cas, l'évêque doit se résigner à condamner publi­
quement un spectacle, ce qui lui accorde une publicité involontaire. 

Tel est le système en place à Montréal lorsqu'en 1902, le Théâtre des Nouveautés voit 
le jour. La direction des Nouveautés refuse de faire approuver son répertoire et décide de 
proposer au public francophone des dramaturges nqn autorisés. Au nombre de ces 
« semeurs de désordre », figurent Alexandre Dumas fils (1824-1895), Eugène Brieux (1858-
1932) et Henry Bernstein (1876-1953). À l'aide des journaux de l'époque, j'essaierai de 
donner quelques exemples de ce qui, dans leurs pièces respectives, fait désordre. En d'autres 
mots, je montrerai comment la réception de leur œuvre modifie l'horizon d'attente du 
public francophone montréalais de l'époque en provoquant dans la presse quotidienne et 
hebdomadaire des débats vigoureux. En effet, une quinzaine d'années durant, ces auteurs 
(ou, plutôt, leurs idées et les situations qu'ils présentent) défraient les manchettes des pério­
diques montréalais. Ces auteurs y trouvent tant des alliés indéfectibles que des ennemis 
jurés qui, dans leurs discours sur le théâtre, relaient en la commentant la parole de trois 
auteurs qui ont en commun de se servir de la scène pour réclamer davantage de justice 
sociale. 
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On me permettra de débuter en tâchant de quadriller et de quantifier l'ampleur du 
rayonnement de ces trois auteurs dans les salles françaises de Montréal au tournant du XXe 

siècle. Je donnerai ensuite une idée des réactions suscitées par la présentation des pièces de 
ces trois écrivains dans les journaux de l'époque. J'exposerai du même coup ce qui est jugé 
menaçant pour Tordre social chez ces auteurs hexagonaux dès lors que leurs pièces traver­
sent TAdan tique. En guise de conclusion, je relèverai les questions délicates qui ont été 
débattues dans les journaux grâce à ces auteurs et essaierai de voir dans quelle mesure et de 
quelle manière le théâtre est parvenu à contester Tordre social au cours de cette période. 

La montée du mélodrame social 

Rappelons que le mélodrame, et dans une moindre mesure le vaudeville, dominent le 
théâtre montréalais d'expression française de Tavant-guerre. Et la contestation vient, pour 
ainsi dire, de l'intérieur, puisque le principal concurrent de ce genre dans la métropole 
canadienne du temps devient, dans les premières décennies du XXe siècle, le mélodrame 
social. Dumas fils en sème le germe dans La dame aux camélias, un roman porté à la scène 
dont l'adaptation prolonge la fortune ici jusqu'au début du XXIe siècle3. À Montréal, c'est 
aussi ce drame romantique néanmoins fondé sur certaines observations sociales qui crée 
une première brèche dans l'univers mélodramatique bon teint dans lequel le public franco­
phone est jusque-là tenu. En français, la pièce est représentée pour la première fois à 
Montréal le jeudi 16 mai 1867 au Théâtre Royal par la Compagnie française de New York4. 
Marguerite y est interprétée par Madame Larmet qui, au dire d'un collaborateur du Pays, 
« est sans contredit la meilleure actrice que nous ayons eu à Montréal depuis plusieurs 
années » (Anonyme, 1867 : 2). De 1880 à 1900, la pièce la plus célèbre de Dumas fils, 
pourtant créée à Paris en 1852, n'est jouée qu'à cinq reprises à Montréal. De ces représen­
tations, trois sont données par la sulfureuse Sarah Bernhardt (1880, 1891, 1896), une par 
Jane Hading de la Comédie-Française (1893), tandis que la comédienne moins connue, 
Eugénie LeGrand, est la seule à oser la personnifier en français durant toute une semaine 
(1883). 

En 1902, la fondation du Théâtre des Nouveautés accélère la montée du théâtre à 
thèse de Dumas fils et la pénétration du mélodrame social. En sept ans, ce théâtre crée près 
d'une vingtaine de textes de Dumas fils, de Brieux et de Bernstein. L'établissement élève, 
de ce fait, la barre pour ceux qui suivront, puisque la critique ne cesse ensuite de réclamer 
de la haute comédie, c'est-à-dire des drames où Ton aborde des questions sociales brû­
lantes. Cette montée ralentit tout de même à partir du moment où les Nouveautés ferment 
leurs portes en 1908, puisque durant la décennie suivante, seulement six pièces nouvelles 
de ces auteurs5 sont créées au Théâtre de l'Académie (1909-1910) et au Théâtre National 
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Français. Plus grande salle française du temps, le National consacre graduellement plus 
d'espace à la haute comédie à compter de 1908. Après 1912, la direction décide carrément 
d'occuper ce créneau et se met à s'adresser à un public plus averti. En lui-même, ce choix 
de la direction indique bien le chemin parcouru en vingt ans par ce répertoire. Il est signi­
ficatif qu'on le joue d'abord dans un théâtre d'environ trois cents places et qu'une dizaine 
d'années plus tard, cette dramaturgie rejoigne le public d'un lieu qui peut accueillir trois 
fois plus de spectateurs. Le tableau 1 fait le point sur cette montée du mélodrame social en 
indiquant les salles montréalaises qui ont contribué à faire connaître aux spectateurs les 
pièces de Dumas fils, de Brieux et de Bernstein et en quantifiant la part de ces salles dans 
la diffusion de ce sous-genre6. 

Tableau 1 
Salles où les pièces de Dumas fils, de Brieux et de Bernstein 

ont été créées à Montréal (janvier 1902-mai 1918) 

• Théâtre des Nouveautés (janvier 1902-mai 1908) 
• 19 créations de ces trois auteurs 

• Théâtre de l'Académie (septembre 1909-décembre 1910) 
• 1 création, celle de Suzette de Brieux 

• Théâtre National Français (août 1908-mai 1.918) 
• 5 créations, soit deux de Brieux et trois de Bernstein 

Ce serait cependant se faire une image tronquée de la réalité théâtrale montréalaise de 
l'époque que de n'y considérer que les salles françaises, puisqu'au même moment, les salles 
anglaises leur livrent une concurrence implacable. Il en va de même des troupes de tournée 
(américaines, françaises et anglaises) qui ne délaissent pas le marché montréalais pour 
autant. D'ailleurs, ces troupes, auréolées d'un prestige certain, séjournent le plus' souvent 
dans les salles anglaises de l'Ouest de la ville sur lesquelles l'évêché n'a guère de prise. Or 
ces salles participent au renouvellement du répertoire joué dans la ville de Jeanne Mance 
au début du siècle. Par exemple, quand Réjane est de passage à Montréal en janvier 1905, 
La robe rouge de Brieux fait partie des pièces qu'elle interprète. Mais c'est avec Zaza, une 
pièce légère dépeignant les mœurs volages d'une danseuse, qu'elle s'attire une caricature 
dans Le Nationaliste (Nonyme, 1905 : 1). La montée du mélodrame social s'accompagne 
naturellement de bien d'autres influences. Entre autres exemples, la dramaturgie symbo­
liste effectue une certaine percée au début du XXe siècle, tout comme l'école naturaliste7 à 
laquelle se rattache du reste Brieux qu'Antoine a beaucoup encouragé à ses débuts8. Il appert 
toutefois que la montée du mélodrame social, préparée par le théâtre à thèse de Dumas, 
dépasse en ampleur (douze pièces de Dumas fils, neuf pièces de Brieux et neuf pièces de 
Bernstein) les influences plus épisodiques exercées par d'autres courants dramatiques. 
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Dumas fils ou le venin de l'ambiguïté morale 
C'est peut-être la mesure du choc qu'a constitué pour l'élite montréalaise la décou­

verte de ces auteurs dont la presse témoigne d'abord. Le premier, Dumas fils, pousse à des 
nuances inhabituelles une bourgeoisie qui a une définition tranchée de la respectabilité. 
L'ambiguïté morale de son théâtre est fortement ressentie à l'époque au Canada français où 
le catholique moyen est peu habitué à réfléchir aux cas de conscience et à se faire sa propre 
opinion sur de telles questions. Or, si la presse diverge d'avis quant à la moralité de son 
théâtre, la critique s'accorde pour noter qu'il sème le doute9 dans l'esprit des spectateurs. 
Au Nationaliste, Marcel Dugas s'exclame au sujet de La dame aux camélias : « Le parfum 
capiteux qui s'échappe de ses camélias gardera encore longtemps le privilège de troubler 
bien des jeunes imaginations » (Turc, 1910 : 3). Dans L'Action, Joseph Baril renchérit : 
« Quelle griserie troublante ne jettent-ils pas dans le cervelet des jeunes gens de vingt ans, 
ces yeux noyés de larmes et de parfum exotique d'une grande fleur blanche ! » (Saint-
Victor, 1913 : 4) - ce qui n'empêche pas les deux jeunes hommes de ne pas croire à sa 
rédemption et Baril d'éclairer longuement le lecteur quant à la vraie nature de Marguerite 
Gautier. Il écrit : 

Car la Dame aux Camélias, c'est l'être humain qui a atrophié en lui, par Tabus, 
les facultés capables de donner une affection sincère ; c'est l'enfant du hasard, 
grandie dans le ruisseau, sans aucune notion du bien et du mal ; c'est la petite 
fille vicieuse qui, dès l'âge de quinze ans, fait des parties à la campagne avec le 
vieux monsieur qu'elle ne connaît pas encore, c'est encore à vingt ans l'effrontée 
qui arpente le trottoir jusqu'à deux heures du matin et qui loue sa personne, 
pour le reste de la nuit, au premier offrant ; c'est en un mot la vierge de carre­
four à qui sa bonne fortune a fait rencontrer un viveur cossu qu'elle a dévalisé 
proprement — ce qui lui a permis un beau matin de s'installer dans un luxueux 
appartement avec chevaux, voitures, etc. ; enfin c'est la drôlesse qui accepte 
l'argent du vieux beau pour le dépenser avec le jeune noceur (Saint-Victor, 
1913:4). 

De plus, même si cette pièce est jouée en français à Montréal depuis plus de trente ans, elle 
n'en continue pas moins d'alimenter le débat relativement à « l'idée du rachat de la femme 
tombée » mais plus généralement sur la nécessité de souscrire, comme l'écrit Marcel Dugas, 
à « une nouvelle morale sociale » qu'il assimile - époque oblige - à une meilleure compré­
hension de la morale qui « est tombée des lèvres du Christ et qui procure, seule, la santé 
aux individus et aux peuples ». Et Dugas de conclure : « Il sera beaucoup pardonné à la 
Dame aux camélias parce qu'elle fait penser » (Turc, 1910:3) . 

Outre les débats moraux que son œuvre suscite, Dumas fils invite également à établir 
des comparaisons plus concrètes. Denise permet ainsi à Roger Valois du Pays d'interpeller 
ses lecteurs. Il écrit : 
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Dans cette œuvre, Dumas a exposé avec clarté certaines de ses idées, dont on ne 
peut suspecter la moralité, mais qui répugnent absolument aux moeurs ; c'est le 
rachat complet de la femme tombée, dé la fille-mère, au point qu'un honnête 
homme puisse l'épouser. Par quelle aberration sommes-nous si indulgents pour 
les hommes et si implacables pour les jeunes filles ? [...] Nous nous sommes 
faits à cette idée du mariage que la jeune fille doit y arriver virginale tandis que 
le jeune homme... (Poquelin, 1915 : 3). 

Et il termine avec cette remarque assassine : « Et si nous applaudissons tous le geste 
d'André de Bardannes rappelant Denise et l'épousant, il n'y en aurait pas parmi nous un 
sur cent qui ferait comme lui » (Poquelin, 1915:3) . C'est le même Roger Valois qui cite 
à ses lecteurs, lors de sa critique de Francillon, autre drame de Dumas fils, la réplique clé 
du vieux marquis de Riverolles : « Nous sommes là à deviser de la faute de ta femme qui 
est douteuse, mais personne ne parle de la tienne qui est certaine » (Poquelin, 1912b : 3). 
Le marquis fait bien évidemment allusion à la faute du mari de Francine, qui est aussi pré­
sent dans la pièce. Au demeurant, la meilleure preuve de la fascination qu'exerce le théâtre 
de Dumas fils sur le public montréalais du début du siècle vient de ce qu'une douzaine de 
ses pièces furent représentées dans les salles françaises, de Montréal de 1900 à la fin de la 
Première Guerre mondiale. Le tableau 2 en dresse justement la liste tout en précisant le 
nombre de semaines de représentation à laquelle chaque pièce a eu droit. 

. Tableau 2 
Pièces de Dumas fils, de Brieux et de Bernstein qui ont été jouées 

dans les théâtres francophones de Montréal 
de 1900 avant la fin' de la Première Guerre mondiale (saison 1917-1918) 

12 pièces de Dumas fils 

• Le demi-monde (3 semaines) 

• La dame aux camélias (17 semaines) 

• Francillon (3 semaines) 

• La princesse Georges (1 semaine) 

• L'étrangère (7 semaines) 

• Denise (8 semaines) 

• L'ami des femmes (2 semaines) 
• Le fils naturel (3 semaines) 
• Monsieur Alphonse {\ semaine) 
• La femme de Claude (1 semaine) 
• Le père prodigue (1 semaine) 
• Une visite de noces (1 fois lors des adieux de Mmc Ducange) 

• Le marquis de Villemer (avec George Sand, plus de 3 semaines) 
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9 pièces de Brieux 
• L'évasion (1 semaine) 
• Les trois filles de monsieur Dupont (1 semaine) 
• La robe rouge (5 semaines) 
• Les avariés (1 semaine, peut-être deux) 
• Blanchette (2 semaines) 
• Suzette (3 semaines) 
• Simone (2 semaines) 
• La Française (1 semaine) 
• La femme seule {\ semaine) 

9 pièces de Bernstein 
La rafale (2 semaines) 
Le bercail (1 semaine) 
Le voleur (5 semaines) 
Le secret (2 semaines) 
Le détour (1 semaine) 
Samson (1 semaine) 
L'assaut (1 semaine) 
La griffe (1 semaine) 
L'élévation (2 semaines) 

Brieux ou la dénonciation de règles sociales iniques 

Les drames de Brieux, surnommé l'Ibsen français, n'ont pas suscité dans les journaux 
montréalais des discussions aussi passionnées que ceux de Dumas fils10. Il est vrai que peu 
de journaux ont osé parler de sa pièce la plus choquante : Les avariés. Créée à Montréal en 
1905, cette pièce expose le cas d'un jeune homme atteint de syphilis. Il se présente à son 
médecin qui tente en vain de le persuader de retarder son mariage pour ne pas qu'il conta­
mine sa femme et qu'elle ne donne naissance à un enfant syphilitique. Plus tard, le méde­
cin plaide-aussi pour que la maladie ne soit pas transmise à la nourrice qui doit allaiter 
l'enfant. Par le ton clinique et par sa construction, ce drame annonce le théâtre documen­
taire et paraît, à ce titre, d'une modernité équivalente à celle des Revenants d'Ibsen qui 
aborde le même sujet. Une rare réaction à la présentation de la pièce, est celle du Natio­
naliste du 19 novembre 1905 : « Les avariés, malgré la mauvaise réputation qui les avaient 
précédés au Canada et qui a effrayé tant de braves gens, n'offraient pas le moindre danger 
à un auditoire masculin - loin de là. » Les femmes, pourtant très concernées par le drame, 
puisqu'elles en sont les victimes innocentes, exceptionnellement, ne furent pas admises aux 



174 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

Nouveautés. D'ailleurs, nulle part le journaliste ne dit vraiment de quoi parle la pièce. La 
décision montre bien à quel point le sujet était jugé explosif au Canada français en 1905. 
Et pas qu'au Canada d'ailleurs, puisque la pièce qui devait être créée au Théâtre Antoine 
en 1901 fut interdite en France pendant quatre ans. 

Alors que les journaux en ont dit le moins possible sur Les avariés, Le Nationaliste 
prépare ses lecteurs à recevoir les deux premières pièces de Brieux présentées à Montréal, 
en publiant des extraits de L'évasion (Brieux, 1904a : 3) et des Trois filles de M. Dupont 
(Brieux, 1904b : 3). Le journal indique clairement que Uévasion met aux prises le fils d'un 
suicidé et la fille d'une courtisane. Ceux-là y bravent ensemble l'opprobre que la société 
réserve à ceux dont les parents ont fauté en voulant unir leurs destinées. Jean et Lucienne 
rejettent ainsi les règles sociales qui les condamnent : 

JEAN : Oui, c'est injuste ; injuste et malheureux que nous soyons enfermés 
dans les fautes et les vices de nos ancêtres. 
LUCIENNE : C'est comme un péché originel... 
JEAN : Dont nous sommes châtiés... 
LUCIENNE : Sans l'avoir commis... (Brieux, 1904a : 3). 

Troisième pièce de Brieux présentée à Montréal, Blanchette est considérée par plu­
sieurs comme l'un des sommets du théâtre naturaliste. Lors de sa présentation à Montréal, 
la pièce a provoqué - ce qui est rare à l'époque - un puissant sentiment d'identification. 
Le chroniqueur du Nationaliste en atteste dans le passage suivant : 

Les scènes de ce drame ne peuvent-elles pas se renouveler ici ? Combien de 
parents, qui ont insisté pour pousser leurs enfants dans les professions appelées 
libérales par ironie, maudissent ensuite ces mêmes enfants quand ils ne réus­
sissent pas assez vite, sans s'avouer qu'ils sont eux-mêmes les premiers, sinon les 
plus grands coupables ! (Anonyme, 1905 : 5) 

En outre, l'ambition immodérée de Blanchette et le fait que la jeune institutrice désobéisse 
clairement à ses parents ne paraissent pas offusquer le critique du Nationaliste, entraîné 
malgré lui dans une remise en question peu ambiguë de l'autorité parentale. 

Dans La robe rouge, le sort de Yanetta, paysanne basque sacrifiée à l'ambition d'un 
magistrat, émeut peut-être encore davantage les Montréalais de la Belle Époque. Roger 
Valois souligne une fois de plus le caractère universel de ce qui est pourtant une satire du 
milieu judiciaire français étant donné que Brieux s y attaque « à une iniquité générale » 
(Poquelin, 1912a: 3 ; Saint-Victor, 1912a: 3). Le lecteur curieux peut consulter le 
tableau 2 pour connaître la liste des pièces de Brieux représentées à Montréal de 1905 à 
1918 et pour savoir combien de semaines celles-ci sont restées à l'affiche. 
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Bernstein ou le refus d'une belle langue 
Bernstein est joué à Montréal dès 1906. Quand La rafale prend l'affiche des Nou­

veautés en janvier 1906, les représentations de la pièce, créée en octobre à Paris, se pour­
suivent toujours. Selon Le Nationaliste, « La rafale dévoile et met à nu les compromissions 
et les fautes auxquelles sont fatalement condamnés ceux qui sont atteints de la funeste pas­
sion du jeu, sans autre issue que le suicide » (Anonyme, 1906 : 3). Il faut noter l'insistance 
avec laquelle le journaliste souligne la fatalité qui conduit au suicide. À Montréal, à 
l'époque, à la demande du clergé, les scènes de suicide étaient systématiquement rayées des 
pièces représentées, et ce, indépendamment de leur nécessité dramatique. 

La reprise de La rafale par les Nouveautés en avril 1907 cause une nouvelle crise entre 
le théâtre et l'évêché qui obtient alors l'institution d'une censure dans la seule salle qui 
échappait à son contrôle - une décision qu'un rédacteur anonyme du Nationaliste désap­
prouve à l'aide de l'ironie : 

Il y a certainement des gens qui, sans l'aide d'un jugement étranger, croiraient 
très honnêtement trouver plus de morale dans La rafale que dans l'œuvre 
effrayante de Sardou : ce sera précisément l'avantage de la censure de rassurer 
nos consciences en nous privant d'un libre-arbitre qui était si sujet à l'erreur 
(Anonyme, 1907 : 4). 

En septembre 1906, dans sa « Gazette théâtrale », Le Nationaliste s'efforce de présenter 
Le bercail de Bernstein comme un drame exagérément moral, et ce, même si l'adultère y 
est délibérément vécu par une femme du meilleur monde. Le chroniqueur en profite 
même pour se moquer du puritanisme de La Presse qui « s'est émue du thème du Bercail ». 
Il est clair que même si, à la fin, la « brebis égarée » retourne chez son « seigneur et maître » 
- ce sont les mots employés par le journaliste pour qualifier l'épouse et l'époux - , le fait 
qu'Evelyne Landry ose vivre son désir adultère, et ce, pendant quatre ans, ne passe pas 
comme une lettre à la poste aux yeux de la presse francophone montréalaise. 

Pour des raisons différentes, Le détour de Bernstein, qui dépeint une jeune femme 
pure, issue du demi-monde et qui y retournera, en raison de l'accueil féroce qu'elle ren­
contre dans la bonne bourgeoisie, bénéficie aussi d'une réception mitigée. Même l'hebdo­
madaire le plus progressiste du temps, Le Pays, qui défend néanmoins la pièce, juge qu'il 
s'agit d'« une charge un peu exagérée contre la bourgeoisie et les honnêtes gens » (Poquelin, 
1916 : 4). La chose n'est pas sans étonner, venant d'une feuille qui ne cesse de dénoncer 
l'hypocrisie sociale qui règne au Canada français. 

Cependant, à Montréal, la pièce de Bernstein qui fait le plus couler d'encre est Le 
voleur. Dans la critique de ce drame, Victor Barbeau accuse carrément Bernstein de faire 
œuvre de « tératologiste », c'est-à-dire de se complaire « dans l'étude des anomalies et des 
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monstruosités des êtres vivants » (1914 : 5). Or, ce qui choque le plus Barbeau, c'est que 
Bernstein « se contente d'étaler à nu des caractères morbides, des états d'âme de névro­
pathes, se gardant bien de les étudier, et de tirer de leur maladie une leçon salutaire et 
morale » (p. 5). Bref, Victor Barbeau déplore que l'auteur se refuse à juger ses personnages, 
mais également que son talent soit « écrasé par l'obscénité de son sujet ». Et Barbeau de 
poursuivre : « Tous les héros de M. Bernstein sont des brutes. À ce, il répond qu'il ne fait 
que peindre la vie » (p. 5). Si Barbeau est dégoûté et fasciné par ce théâtre et ce ton, Le 
Canada, un quotidien libéral, apprécie plutôt « cet auteur [qui] s'est fait une manière de 
théâtre direct » (Anonyme, 1918 : 3). Dans Le Pays, Roger Valois, du même côté de la 
clôture, explique : « Ce n'est pas très littéraire, direz-vous ! Peut-être,, mais ce dialogue est 
si nerveux, si souple, si parlé qu'il s'approche beaucoup plus de la réalité que si l'auteur 
avait cédé à la tentation de faire de la littérature » (Poquelin, 1914 : 9). À cet égard, la 
discussion sur l'œuvre de Bernstein se révèle sans doute celle où, derrière le scandale des 
situations présentées - leur immoralité - , ce sont tout autant sinon davantage les trans­
gressions esthétiques mises en avant par les tenants d'un naturalisme perçu comme exa­
cerbé (refus d'une belle langue) qui dérange la bourgeoise montréalaise du début du siècle. 

Des lézardes opérées par le théâtre dans un ordre social 
conservateur? 

Maintenant, en quoi ces trois auteurs sont-ils particulièrement menaçants pour cet 
âge des pères qui règne alors sans partage sur le Canada français à l'époque ? Premièrement, 
leurs pièces abordent de front des sujets comme la prostitution, l'adultère, le divorce, le 
suicide, le vol et les maladies vénériennes, alors que ceux-ci sont systématiquement bannis 
de la discussion publique. Le traitement de ces thèmes enracinés dans le social entraîne des 
transgressions esthétiques qui forcent dans une certaine mesure le théâtre à abandonner les 
salons chics et le beau langage afin de pénétrer dans des lieux inhabituels et parfois moins 
convenables. Par conséquent, ces spectacles font reculer les limites du socialement repré­
sentable. Les situations dramatiques que ces auteurs construisent montrent en outre que 
certains privilèges sont réservés aux hommes en position d'autorité. De plus, ces écrivains 
dénoncent, de manière plus ou moins explicite, une moralité dont la sévérité ne vaut pas 
pour tous au même degré. Très régulièrement, ils plaident en faveur de l'indulgence et du 
pardon, quand ce n'est pas en vue d'une réforme (plus ou moins marquée) de la loi ou des 
règles sociales. En somme, par leur théâtre, Dumas fils, Bernstein et Brieux réclament plus 
d'équité d'un sexe à l'autre, voire d'une classe à l'autre. La chose déplaît souverainement à 
ceux qui prêchent le maintien des vieilles hiérarchies, et à l'Église, en particulier, qui 
persiste à vouloir dicter au bon peuple comment se comporter de peur qu'en usant de sa 
conscience, l'individu s'écarte de la doctrine catholique et, au détour, perde son âme. 
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Quand il parvient à échapper au contrôle religieux, il est donc possible de croire que le 
théâtre de Dumas fils, de Brieux et de Bernstein parvienne à lézarder le conservatisme d'une 
fraction de l'élite canadienne-française. Cette hypothèse est d'autant plus crédible que ces 
auteurs sont presque exclusivement joués dans les salles qui ciblent un public averti. 

Pour revenir au désordre, il est clair que, de 1902 à 1918, le public francophone aisé 
de Montréal se familiarise, grâce au théâtre moderne relayé par la presse, avec des sujets 
dont le clergé essaie de le protéger. Sont soumis aux spectateurs des cas de conscience, des 
situations dramatiques ambiguës et pas toujours jolies qui tranchent avec les mélodrames 
traditionnels où le bien et le mal étaient plus clairement départagés et où un romanesque 
de convention empêchait le réel de se frayer un chemin. Chez Dumas fils, Brieux et 
Bernstein, l'autorité familiale, parentale et maritale ainsi que les privilèges des classes favo­
risées sont ébranlés, voire rudement mis à l'épreuve. Qualifié de matérialiste, de féministe, 
de cru et de brutal, le théâtre moderne, porté par Dumas fils, Brieux et Bernstein, est vrai­
ment considéré comme un facteur de désordre social. Il est combattu comme tel par 
l'Église catholique qui prend alors très au sérieux le forum public que constitue le théâtre. 
De concert avec la presse, il s'agit, au début du siècle, d'un puissant moyen pour diffuser 
des idées et des formes nouvelles11. La critique se sert d'ailleurs souvent du mot « violent » 
pour décrire combien est dérangeant ce nouveau réalisme où transpirent, sous diverses 
formes, des aspirations pressantes à plus d'égalité. Début de la fin de l'âge des pères ? 
Sûrement pas. Mais passage à une étape nouvelle... Probablement. 

Notes 

1. Voir à ce sujet Kerry Powell, selon qui Wilde, à l'instar de plusieurs auteurs dramatiques de son 
époque, ne cesse de dépeindre des hommes dont la principale tâche est l'exercice du pouvoir poli­
tique : « It is this, perhaps, which explains the peculiar fact that so often plays about perfect men and 
model husbands have their focal characters a type (exclusively male in Victorian times) whose business was 
the exercice of political power » (« C'est peut-être ce qui explique le fait curieux que si souvent les pièces 
à propos d'hommes parfaits ou de maris modèles focalisent sur un type de personnage (exclusive­
ment masculin à l'époque victorienne) dont l'activité principale est l'exercice du pouvoir politique ») 
(1990 : 97). 
2. Voir à ce sujet mon article « Les soirées de famille », Cahiers de théâtre Jeu, n° 117, 2005, p. 162-
169. 
3. Le Théâtre du Nouveau Monde a renoué avec l'histoire en ouvrant sa saison 2006-2007 avec 
ce drame romantique de Dumas, dans la version modernisée de René de Ceccaty. Robert de 
Bellefeuille en signait la mise en scène, tandis qu'Anne-Marie Cadieux et Sébastien Ricard incar-
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naient Marguerite et Armand. Mais, même dans la seconde moitié du XXe siècle, le Québec a vu 
défiler une nouvelle Marguerite Gauthier par décennie. Pour remonter aux plus récentes reprises de 
la pièce, dans les années 1990, Éric Jean et Pascal Brullemans ont connu un certain succès avec une 
adaptation très libre de l'œuvre intitulée pour l'occasion Camélias, alors que le metteur en scène et 
directeur artistique d'Opéra-Fête, Pierre A. Larocque, s'était aussi laissé tenter par le personnage de 
Marguerite Gautier dans les années 1980. 
4. À titre de comparaison, La dame aux camélias* sous le titre de Camille or the Fate of a Coquette* 
a été créée à New York le 9 décembre 1853 au Broadway Theatre avec Jean Davenport dans le rôle-
titre. L'actrice en signait la traduction et l'adaptation en anglais, raconte le New York Times du 23 
décembre 1917. La pièce fut mal reçue, jugée immorale, et ne tint l'affiche qu'un soir, avant d'être 
reprise, au mois d'août suivant, pour une douzaine de représentations. C'est toutefois l'actrice 
Mathilda Heron qui impose la pièce aux États-Unis à compter de 1856. Après l'avoir vue à Paris, elle 
en propose une nouvelle traduction, assistée d'August Waldover, tout en reprenant le titre trouvé par 
Davenport. Il semble que ce soit cette traduction qui, par la suite, ait été utilisée par la plupart des 
compagnies nord-américaines qui ont joué en anglais cette pièce célèbre. Aussi est-ce probablement 
dans cette version anglaise que le public montréalais fit connaissance avec l'oeuvre le 27 juillet 1857 
au Théâtre Royal. La pièce fut reprise trois fois en anglais avant que la création montréalaise en 
français n'ait lieu en 1867. Il y a aussi fort à parier que cette version anglaise fut par la suite retraduite 
en français, puisqu'au début du siècle, les salles françaises de Montréal mettent la pièce à l'affiche tant 
sous le titre de Camille que sous celui plus poétique proposé par Dumas fils. 
5. Plus exactement, on ne crée que trois pièces de Brieux et autant de Bernstein, une douzaine de 
pièces de Dumas fils ayant déjà fait l'objet d'une représentation en langue française à Montréal au 
cours de la décennie précédente. Le mélodrame social s'impose ainsi comme le genre à scandale de 
l'époque : il parvient à arracher le public du mélodrame traditionnel ou à sensations - et ce, même 
si ce dernier est pimenté d'effets technologiques de plus en plus sidérants. 
6. Du reste, cette montée paraîtrait encore plus spectaculaire si nous avions tenu compte d'auteurs 
plus obscurs (Henry Bataille, Paul Bourget, Paul Hervieux, Henry de Kistemeackers, Michel Provins, 
etc.), mais dont les comédies ou drames appartiennent également à cette mouvance. L'étude de 
l'ensemble du phénomène aurait nécessité nettement plus de temps et d'espace que le cadre limité 
de cette étude. 
7. Pour compléter le tableau, voici un petit aperçu des pièces plus exigeantes jouées dans les salles 
montréalaises anglophones au début des années 1910. Sarah Bernhardt donne une représentation de 
Sœur Béatrice de Maeterlinck au Majesty's en janvier 1911. En février 1910, une troupe de langue 
anglaise présente Les hannetons de Brieux au Princess. Deux semaines plus tard, Madame Nazimova 
incarne Nora dans La maison de poupée d'Ibsen au même théâtre. C'est aussi dans ce lieu qu'en avril 
1913, Mmc Yorska prend le risque d'incarner La Gioconda de Gabriele d'Annunzio, œuvre ressor­
tissant au mouvement décadent, proche des symbolistes. 
8. Au Théâtre-Libre, non seulement Antoine a-t-il monté Ménages d'artistes (1890) et Blanchette 
(1892) de Brieux, mais c'est aussi lui qui a lancé la carrière de Bernstein en mettant en scène sa 
première pièce, Le marché (1900), au Théâtre Antoine. 
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9. On pourrait citer à nouveau Joseph Baril, qui se demande : « Quel pouvait bien être le dessein 
d'Alexandre Dumas fils lorsqu'il fit L'étrangère ? » (Saint-Victor, 1912b : 1) 
10. Tore Linge a comparé la conception de l'amour chez Dumas fils et Ibsen. Il conclut que la 
principale différence entre les deux auteurs également soucieux des « erreurs d'amour » tient à ce que 
le premier croit que « c'est au moyen des lois qu'il faut tout réparer » (1975 : 235), tandis que, pour 
le second, il s'agit d'« un problème qu'il appartient à l'individu de résoudre » (p. 238). En revanche, 
Ibsen se montre davantage en faveur d'une réelle égalité de la femme et de l'homme que Dumas fils, 
qui considère celle-ci « comme une impossibilité établie par la nature » (p. 238). 
11. Jean Laflamme et Rémi Tourangeau en viennent à la même conclusion dans L'Église et le théâtre 
au Québec quand ils précisent que les autorités religieuses ont surtout combattu le théâtre moderne 
comme vecteur des idées libérales : « Mais l'intrusion au théâtre d'idéologies et de doctrines subver­
sives, destinées à saboter la famille et la religion, s'avère pour la Hiérarchie une menace encore plus 
inquiétante. Tout en voulant protéger la société contre les mœurs dépravées, les évêques combattent 
plus spécialement les idées que véhicule le théâtre : matérialisme, capitalisme, naturalisme, fémi­
nisme, etc. C'est à ce niveau d'affrontement qu'il faut situer le conflit entre l'Église et le théâtre. C'est 
principalement sous le regard d'une doctrine à protéger et à sauvegarder qu'il faut comprendre le rôle 
de l'Église, tant vis-à-vis du théâtre que des moyens de communication » (1979 : 352). 
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Violences sur la scène 
contemporaine : nécessité 
ou gratuité ? 

En tant que spectatrice, je me suis beaucoup intéressée aux vives réactions qu'ont 
suscitées certaines représentations contemporaines sur de nombreuses scènes euro­
péennes et notamment lors de l'édition 2005 du Festival d'Avignon. Les prises de 

position du public et des critiques, de par leur radicalité, justifiaient en effet que l'on s'y 
intéresse. Les metteurs en scène étaient accusés d'avoir donné naissance à un théâtre du 
corps, d'avoir abandonné le texte ainsi que l'intrigue et, pour finir, d'être tombés dans le 
pire abyme qui soit, celui d'avoir offert au public des spectacles tout à la fois incompré­
hensibles et d'une violence gratuite. Le sujet de la discorde était le chaos, le désordre, la 
perversion et l'hybridation des formes ; on y critiquait ces représentations principalement 
pour leur « violence, le vide et l'absence de sens » selon les propos de Fabienne Darge et de 
Brigitte Salino : 

Je suis le chevalier du désespoir : cette phrase de L'histoire des larmes [...] était-elle 
prophétique ? De l'avis général, on avait rarement vu ça. Une telle « polé­
mique », une telle « querelle », une telle « bronca ». Une telle contestation, por­
tant à la fois sur les choix esthétiques opérés par les deux directeurs, Hortense 
Archambault et Vincent Baudriller, et par Jan Fabre, artiste associé de cette 
édition, et sur la violence, le vide et l'absence de sens qui se sont exprimés dans 
certains spectacles. [...] On peut déjà analyser certains éléments. Le premier 
étage de la fusée est constitué par une polémique lancée, bien avant l'ouverture 
du Festival, par certains médias, Le Figaro et Le Nouvel Observateur en tête : ils 
contestent le choix de Jan Fabre comme artiste associé et la « radicalité » que ce 
choix entraînerait. Le deuxième étage est lancé dans les premiers jours du Fes­
tival : parmi les premiers spectacles présentés, beaucoup sont faibles sur le plan 
artistique (à commencer par L'histoire des larmes, de Jan Fabre) ou reflètent la 
violence du monde contemporain sans médiation et sans véritable réflexion, 
comme Puur, de Wim Wandekeybus (2005). 
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Toutefois, ce n'est pas au Festival d'Avignon qu'avait commencé la polémique sur 
l'opportunité de l'utilisation de la violence au théâtre. Pour réfléchir sur la violence présente 
sur la scène contemporaine, il me semble incontournable d'évoquer Antonin Artaud qui, 
déjà dans les années 1930, formulait sa conception du théâtre de la cruauté. Il disait alors 
la nécessité de retourner aux mythes primitifs et assignait à la mise en scène, et non au texte, 
la fonction de les transformer « en mouvements, en expressions et en gestes avant d'être 
coulés dans les mots » (1985 : 191). 

À partir du moment où le texte est désacralisé, qu'il n'est plus un principe organi­
sateur, qu'il n'est plus souverain, qu'il n'est plus ce devant quoi tout autre élément doit se 
plier, dès l'instant donc que l'on considère une telle chose possible et acceptable, alors c'est 
une nouvelle aventure, un nouveau langage qui émerge. 

Les réalisations de ce théâtre nouveau s'inscrivent en rupture radicale avec une tradi­
tion qui mettait le texte au centre et qui nous avait habitués à ses conventions. Elles sont 
au contraire caractérisées par une appropriation de diverses disciplines artistiques (plas­
tiques, visuelles, musicales, chorégraphiques et technologiques) « qui témoignent d'une 
tentative de désigner des créations artistiques polymorphes que l'on peine à enclore dans 
un seul champ artistique » (Lesage, 2008 : 11). Il s'agit d'un théâtre qui donne au corps et 
aux images une importance tout à fait primordiale et qui va à l'encontre de celui qui a, 
depuis des siècles, pétri notre conception du spectacle, et qui a fait de nous les spectateurs 
que nous sommes encore largement aujourd'hui. 

Des artistes tels que Jan Fabre et Rodrigo Garcfa prennent le risque d'exposer des uni­
vers singuliers. Corps, mots, objets, images, musique et lumière fusionnent sur scène dans 
des créations qui sont en rupture manifeste avec les conventions théâtrales traditionnelles. 
Ainsi, dans La historia de Ronald, elpayaso de McDonalds (L'histoire de Ronald, le clown de 
McDonald)1

 f de Garcfa, pour montrer leur dégoût de la société de consommation, les 
acteurs se mettent à s'agiter étrangement sur scène ; le plateau « produit » bientôt un flot 
ininterrompu de nourriture de supermarché ; ces représentations semblent parfois se 
préoccuper du public ; les acteurs se mettent soudain à gesticuler, à danser dans une sorte 
de transe, et à hurler. Sur scène, les acteurs détruisent un supermarché, n'hésitant pas à 
lancer quelques « salves » alimentaires aux premiers rangs. Les paquets de céréales fusent, 
mais aussi moult fruits et légumes pendant que des bouteilles explosent, libérant divers 
liquides de la grande distribution en transformant la scène en un dépotoir peu ragoûtant. 
L'accumulation et le mélange de ces liquides dévidés sur le plateau deviennent rapidement 
nauséabonds. 
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Sur la scène contemporaine, les corps sont de plus en plus ostensiblement exhibés, 
blessés, et utilisés de manière extrême. On en expose les malformations, le mucus, les ter­
minaisons nerveuses. L'acteur a cédé sa place à un corps mû par des forces incontrôlables ; 
ce corps est profondément dégradé, chosifié ou animalisé. Dans Parrots and Guinea Pigs 
{Perroquets et cobayes)2, Fabre décrit les liens qui unissent les hommes aux animaux, com­
ment les uns se rapportent aux autres et comment leurs univers se côtoient, entrent en 
contact et s'interpénétrent. L'homme revêt des attributs de l'animal et ce dernier adopte 
des attitudes humaines. Le cobaye, tantôt animal de compagnie tantôt rat de laboratoire, 
souffre à notre place et pour notre profit. Fabre présente l'être humain allongé sur une table 
d'opération, avec l'animal comme témoin. La scène se métamorphose en laboratoire dans 
lequel on pratique des expérimentations sur les sens et les instincts. Fabre semble, dans ce 
spectacle, vouloir mettre en cause le fonctionnement de notre société. L'homme ne se pré­
sente pas comme une créature rationnelle qui contrôle son corps et sa vie. Or il s'avère qu'il 
n'est pas en mesure de renier totalement ses instincts. Refoulés, ceux-ci refont alors surface, 
parvenant ainsi à percer un épais sédiment de civilisation. On voit des corps qui pissent, 
hurlent et pleurent sur scène. Il s'agit d'une esthétique de la laideur que le metteur en scène 
nous offre en pâture. 

On peut alors légitimement se demander pourquoi il met tant d'ardeur à sa tâche. 
Pour quelles raisons tient-il tant à déboulonner cette image iconique que nous avons de 
notre corps, ce corps comme enveloppe de notre esprit civilisé, comme instrument de 
notre érotisme, comme jardin secret de nos mauvaises pensées ? Pourquoi et de quel droit 
un tel arrachement ? Cette atteinte à l'intégrité du corps et de l'esprit telle qu'elle apparaît 
dans les créations de Garcia ou de Fabre fait chanceler certaines de nos certitudes et, plus 
sûrement encore, nous amène à réfléchir sur la nature humaine. 

Oui, ce théâtre effraie et choque. Rien d'anormal à cela : la rétractation du texte et 
simultanément la prise de pouvoir des images et du corps constituent un profond boule­
versement. Ce type de théâtre a bien pour but de déstabiliser le spectateur et de provoquer, 
chez lui, des réactions émotionnelles variées allant d'un certain inconfort intellectuel à la 
sidération. Tout le monde n'est pourtant pas prêt à se repaître d'images violentes. 

En effet, qui d'entre nous accueillera facilement cette violence tangible, sous ses yeux, 
dans un espace partagé ? Ce n'est plus de l'effet de réalité comme ce n'est plus du petit ou 
du grand écran. Cette violence-ci n'est pas en libre-service : aucun écran ne nous en pro­
tège et certains metteurs en scène la propagent même dans l'espace réservé et protégé des 
spectateurs3. De par sa proximité, elle provoque un stress dans le public, une anxiété qui le 
pousse parfois dans ses retranchements et c'est ici qu'on peut évoquer la question de 
l'éthique dans les arts de la scène. 
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Sur ce point précis, Régis Debray attaque vigoureusement cette violence sur la scène 
contemporaine en adoptant une position très claire à l'égard de ce genre de théâtre. C'est 
particulièrement dans son ouvrage intitulé Sur le pont d'Avignon qu'il s'indigne des mani­
festations violentes présentes daris le théâtre actuel. Selon lui, de telles représentations sont 
lamentables ; il n'y voit que des spectacles obscènes, où la violence est exhibée de façon gra­
tuite. Il reproche en outre aux metteurs en scène une expression hypersexualisée. 

Défendant l'opinion selon laquelle ces pratiques théâtrales agressent inutilement le 
spectateur, il les condamne de manière radicale et les juge inexcusables : 

Là où je voyais sur scène, des femmes et des hommes en costume, généralement 
debout, se déplaçant par enjambées plus ou moins rapides, je vois leurs succes­
seurs à poil, généralement à quatre pattes ou suspendus la tête en bas. [...] Si 
j'en crois mes yeux, « exprimer l'homme » s'entend à présent au sens de « presse-
citron » : en extraire, dans un minimum de temps, le maximum de sang, 
sperme, bave, larmes, vomi, règles, sueur, pisse et merde (2005 : 36). 

Ces représentations suscitent aussi d'autres réactions qui, elles aussi, sont négatives. 
Toutefois, les arguments sont différents. Denis Guénoun reprend une théorie plus générale 
selon laquelle la banalisation*le la violence à l'écran, qu'il s'agisse des écrans de cinéma, de 
télévision, de jeux vidéo ou encore dans Internet, a des conséquences dévastatrices sur 
notre psychisme. Nous serions tous les victimes d'un système politico-médiatique qui, sous 
couvert de dénoncer la violence, l'exploite en la dénonçant mais, surtout, en la commer­
cialisant. 

En s'appuyant donc sur cette grille d'analyse du spectacle, un théâtre qui surenchérit 
est donc dans une impasse conceptuelle et expressive. Guénoun ne voit derrière la pseudo­
provocation qu'utilise ce genre de théâtre qu'une manière de reproduire toujours et encore 
les codes dominants de notre époque : 

Une supposée provocation, une supposée révolte sont des poncifs, des modes de 
reproduction des codes aujourd'hui dominants. Par exemple, l'idée que la vio­
lence, la présentation, l'exposition de la violence aurait en soi une valeur de 
révolte ou de provocation me paraît un des présupposés constitutifs de l'idéo­
logie contemporaine de la représentation. [...] Je pense que la violence n'a 
aucune valeur critique et que désormais c'est la violence qui doit être critiquée. 
De ce point de vue, les artistes doivent s'interroger sur une circulation très sus­
pecte entre un certain art de recherche et la fabrication industrielle, la consom­
mation de masse des images. On fournit ainsi à la consommation exactement 
ce qu'elle demande. Un artiste doit s'alerter quand ce qu'il considère comme 
une provocation ou une révolte se trouve instantanément repéré, défini, accepté 
(voir loué) comme provocation ou révolte par la circulation dominante du 
spectacle. Un discours ou un fait immédiatement comme provocateur ne doit 
pas provoquer grand-chose, si ce n'est ce recensement. L'identification directe, 
suivie d'une consommation sans délai de l'image de la provocation et de la 
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révolte, me paraissent des symptômes d'une intégration totale dans le mode de 
la représentation dominante (2005 : 107). 

Que dire d'autre après tous ces arguments contre la violence sur scène ? Comment est-
il possible de voir les bons côtés de ces représentations, de comprendre ce qu'elles 
apportent à la scène de notre époque ? C'est bien là toute la difficulté : essayer de réfléchir 
sur ce sujet de manière aussi détachée que possible. En effet, comme nous avons pu le voir, 
ce théâtre-là semble parfois dégoûter ; il crée de la stupeur, il semble donc intéressant de 
rationaliser la situation, de tenter de dépasser le stade de l'affect et d'éviter aussi le dérapage 
moralisateur. Chacun peut sans doute s'accorder à dire qu'en générant une tension dans le 
public, ces performances sont susceptibles d'éveiller l'indignation. Nous pouvons postuler 
qu'elles peuvent du moins amorcer une réflexion chez le public. 

Si, ces dernières années, on a vu se multiplier la violence au théâtre et peut-être même 
avec un certain abus, faut-il pour autant jeter l'opprobre sur l'ensemble de ces créations ? 
S'effaroucher ou moraliser devant une œuvre qui, quoi que l'on en dise, est présentée par 
ces auteurs comme artistique, n'est-ce pas se refuser finalement à opérer un certain tri 
qualitatif? Peut-on s'accorder sur le fait que, lorsqu'il y a pléthore de spectacles, on assiste 
forcément à des ratages et à des réussites ? 

Mettre au rebut, en bloc, la mouvance artistique bouillonnante de la scène contem­
poraine comporte un certain risque : celui de se refuser à l'élaboration d'un nouveau cadre 
d'analyse qui rende compte de ces nouvelles formes expressives. Si ces formes ne donnent 
plus la primeur au texte, c'est peut-être que le langage a échoué à évoquer les indicibles 
horreurs de notre époque. L'essentiel n'est-il pas de considérer que ces créations recher­
chent des formes nouvelles, des structures mieux à même d'exprimer notre monde contem­
porain, qui est, parfois, violent ? 

La violence dans les arts du spectacle et dans les arts vivants a effectivement des fonc­
tions multiples. Tout en choquant, elle peut être purgative. Pourquoi serait-il en effet si 
désirable d'avoir un public doucereux alangui dans son fauteuil ? Quelle vertu particulière 
trouve-t-on à la mollesse ? 

La violence nous montre efficacement nos limites, le cadre à l'intérieur duquel nous 
situons notre humanité. Comme on parle de thérapie de choc, on peut également parler 
d'une esthétique du choc pour le spectateur. Du côté de l'artiste, il s'agit en revanche d'une 
esthétique du risque. La volonté de choquer, à toute époque, se fonde presque toujours sur 
une tentative d'aiguillonner le spectateur, de réveiller une parcelle de lui qui est en péril, 
donc de le recentrer sur des questions plutôt fondamentales. Comme le montre Hans-
Thies Lehmann : 
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L'expérience esthétique s'occupe justement de ce qui est en marge du discours 
de ce qui ne cadre pas dans la norme et la règle, ni même dans la norme de la 
raison morale. Il n'y a pas de grand théâtre si l'on ne dépasse pas les limites de 
ce que la conscience accepte. Aristote était le premier à concevoir la tragédie 
comme une attaque contre le spectateur : guérisoh, catharsis par une fièvre 
affective temporaire qui déstabilise le sujet (Lehmann, 2005 : 71). 

Aux origines du théâtre, c'est-à-dire à l'époque où sont nées la comédie et la tragédie, 
les artistes savaient bien la nécessité de jeter le trouble dans l'esprit de leur public. Au XXe 

siècle, le théâtre a, en revanche, surtout été un théâtre centré sur le langage. Aujourd'hui, 
la situation est fort différente : l'image a une importance et une puissance grandissante. 
Comment l'art pourrait-il donc passer à côté de ce nouveau paradigme et ne pas en tenir 
compte dans ces choix esthétiques ? 

Mais c'est finalement là que peut choquer ce type de créations contemporaines. Dans 
ce théâtre, certains voient un adieu au texte, le début d'un chemin vers la disparition des 
mots, une machine à titiller l'inconscient, l'aveu d'une impuissance des mots à dire une 
vérité du monde et également la crainte d'un art qui, par sa capacité à impressionner, serait 
assujettissant pour l'homme. Pour les gens « de lettres », le choix d'une telle orientation de 
l'art dramatique est donc obligatoirement une décadence, et certainement une menace. 

À l'opposé, la monstration de la violence sur la scène peut non seulement être une 
nouvelle forme de représentation théâtrale, mais aussi jouer un rôle pédagogique, cathar-
tique, lorsque celle-ci permet de rendre intelligible et sensible cette question des limites de 
l'humanité et du monstrueux. 

Les représentations de cette nature nous confrontent aux dilemmes moraux auxquels 
l'individu est éternellement exposé et aux conséquences de ses transgressions. Le mysté­
rieux motif du retour en grâce de la tragédie, de l'archaïque et du primitif sur les scènes 
contemporaines réside probablement dans un besoin de sidération chez le spectateur. Le 
spectateur ne cherche plus une image flatteuse de lui-même. Il ne cherche pas un miroir 
qui le magnifie, mais bien au contraire un miroir qui l'horrifie. 

L'homme, aujourd'hui, lorsqu'il va au théâtre, semble appeler de ses vœux une projec­
tion de lui-même, mais pas sur le mode exhibitionniste que les médias ou le cinéma lui 
livrent. Le théâtre ne soulage ni l'homme ni la société, il constitue une crise salutaire. Il 
apparaît en effet que les mises en scène que nous avons évoquées manifestent l'inquiétude 
de l'homme. Tous les artistes en prise réelle avec l'époque se trouvent finalement confron­
tés à la difficulté d'exprimer leur douleur ou leur rage devant l'horreur du présent, devant 
la faillite apparente de la culture face à une barbarie grandissante. 
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Il est vrai que cette horreur est bien réelle. Le siècle précédent (et le début du nôtre) 
a donné naissance à des violences inouïes. Deux guerres mondiales, des génocides, Taffron-
tement entre la moitié est et ouest de la planète, ainsi que la chute de ce que Freddy 
Decreus appelle les « constructions paradisiaques » (2001 : 23) de tous types : idéologiques, 
religieuses ou philosophiques. 

Ayant apporté la preuve que nous sommes capables d'une barbarie radicale, nous nous 
sentons aujourd'hui à la croisée des chemins : nous sommes dans le besoin de redéfinir, 
tant elle a été mise à mal, rien moins que notre humanité. 

Ce nouveau théâtre semble en mesure de remplir cette tâche, puisqu'il a le pouvoir de 
réveiller, de faire trembler, de faire penser, bref d'interroger les hommes et les femmes aux 
moments où leur être spirituel, leurs structures collectives, leurs modes d'organisation sont 
menacés d'implosion. Comme le dit justement Lehmann : « Depuis que nous vivons dans 
un monde abandonné par les Dieux, nous ne pouvons nous rencontrer que là où nous 
partageons la solitude, le vide, la conscience que nous sommes mortels. Par exemple au 
théâtre » (2005 : 73). 

Notes 

1. Spectacle présenté au Festival d'Avignon en 2004. 
2. Spectacle présenté au Théâtre de la ville en 2002. 
3. Voir le speaacle cité en exemple précédemment : La historia de Ronald elpayaso de McDonalds 
(L'histoire de Ronald, le clown de McDonald), de Garcfa. 
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PENOT-LACASSAGNE, Olivier, Vies-et 
morts d'Anton in Artaud, Saint-
Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 
2007, 238 p., ill. 

Voici un nouveau récit de la vie d'Antonin 
Artaud après le monumental C'était 

Antonin Artaud publié en 2006 par Florence de 
Mèredieu à la Librairie Arthème Fayard. Au 
début de cette somme des faits connus d'une 
existence, de Mèredieu constatait que « l'œuvre 
et la vie d'Artaud ébranlent, en son fond, la 
question de la biographie », conséquence des 
incessants efforts de l'écrivain pour brouiller ses 
propres pistes en redéfinissant son identité. Bio­
graphe néanmoins, elle se proposait d'aller au-
delà des événements, de « tenir compte de cette 
déchirure d'imaginaire qui entame constam­
ment le tissu serré de la réalité ». Olivier Penot-
Lacassagne, à son tour, entend examiner les faits 
sans renoncer au point de vue d'Artaud lui-
même sur les incidents et accidents de son par­
cours aussi bien que sur sa personne. Le livre 
s'ouvre et se ferme sur deux proclamations du 
poète : elles récusent tout état civil officiel en 
substituant une vertigineuse multiplicité de 
noms et d'êtres à l'identité supposée de celui qui 
nia sa naissance. À l'instar du poème inaugural, 
qui célèbre les « cinquante piges » de l'aliéné 
récemment sorti de l'asile de Rodez, le livre Vies 
et morts dAntonin Artaud semble écrit à partir 
d'un observatoire temporel qui est l'après-
Rodez, ces années 1946 à 1948 où le libéré revit 
et commente, rêve et réinvente son passé. Même 
s'il progresse d'une généalogie à une mort, 
Penot-Lacassagne double le récit, comme en 
écho, de fragments de lettres et autres écrits sou­

vent tardifs qui en proposent une lecture moins 
factuelle, à travers le filtre de l'imaginaire. 

Depuis sa thèse sur Les Métamorphoses de la 
croyance : Antonin Artaud et les fictions de l'esprit, 
dans laquelle il s'interrogeait sur les parentés 
spirituelles entre Artaud et Paul Valéry, René 
Guenon ou Oswald Spengler, Penot-Lacassagne 
a poursuivi son compagnonnage avec le théori­
cien du théâtre de la cruauté. Fondateur en 
1997 du Bulletin international Antonin Artaud, 
il a écrit ou dirigé plusieurs ouvrages sur son 
objet d'étude en s'intéressant notamment à sa 
modernité et à son influence sur les avant-gardes 
théâtrales. Vies et morts d'Antonin Artaud est 
moins un ouvrage universitaire lourd de notes et 
de références bibliographiques qu'un essai libre­
ment conduit où le sérieux documentaire n'em­
pêche pas, çà et là, quelques touches d'écriture 
romanesque ; que ce soit pour montrer le jeune 
Antonin attendant l'arrivée par bateau de sa 
grand-mère sur un quai du port de Marseille, ou 
suggérer les dérives nocturnes du voyageur toxi­
comane et solitaire à Mexico. 

Les déplacements sont d'ailleurs un des fils 
rouges de ce livre jalonné par des évocations de 
lieux. Pas de procédé récurrent pour représenter 
ces décors. Pour Marseille, la ville d'enfance, 
huit photographies anciennes se substituent à la 
description, le biographe préférant insérer un 
développement sur la grande peste qui ravagea 
la ville : il y voit la source d'un fantasme de peste 
ultérieurement fécond. Pour Mexico, il rend 
compte des transformations d'une ville récem­
ment modernisée où les audaces architecturales 
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et les images épiques des muralistes témoignent 
d'une fièvre de révolution, en politique comme 
en art. En historien, il peut alors délaisser un 
instant le point de vue du personnage central, 
situer Artaud dans un contexte de civilisation où 
il devient objet plutôt que sujet. Ce va-et-vient 
entre distance objectivante et plongée dans une 
subjectivité n'est pas pour rebuter le lecteur, qui 
peut apprécier la variété de tons et de focali­
sations de l'écriture. 

Pas de progression chronologique de mois 
en mois ni même d'année en année ; plutôt des 
développements thématiques impliquant des 
retours en arrière pour parler, par exemple, des 
activités cinématographiques ou des aventures 
théâtrales dans les années 1920. En suivant ainsi 
d'avancée en recul le fil de la vie, Penot-
Lacassagne change volontiers de tempo, saute 
un épisode pour s'attarder où il lui plaît, intro­
duit d'utiles digressions sur un aspect de la vie 
littéraire ou artistique qu'il juge, à juste titre, 
signifiant. Relativement rapide sur l'époque 
« surréaliste » d'Artaud - à laquelle Paule 
Thévenin a consacré peu de temps auparavant 
son étude Antonin Artaud :fin de l'ère chrétienne 
(Paris, Éditions Lignes-Léo Scheer, 2006) - , il 
prend néanmoins le temps de décrire, presque 
en reporter cherchant à capter l'atmosphère, le 
Bureau de recherches surréalistes de la rue de 
Grenelle. En abordant Dada, il relate les scan­
dales suscités par les spectacles de Tristan Tzara 
même si les « Propos d'un pré-dadaïste » 
d'Artaud ne disent rien du père de M. Anti-
pyrine: « [II] n'a pu ignorer cette explosion 
dadaïste. » Ailleurs se glissent des analyses éclai­
rantes : s'il traite avec célérité de sa « carrière » 
cinématographique, il se penche avec attention 
sur un des scénarios écrits par Artaud, Les dix-

huit secondes : un texte de 1925 assurément pré­
monitoire sur un homme accusé de folie, tour à 
tour enfermé et proclamé roi. Penot-Lacassagne 
aurait pu toutefois noter là une réécriture, enri­
chie par le thème de l'aliénation, de La vie est un 
songe de Pedro Calderôn, œuvre bien connue 
d'Artaud, puisqu'il avait joué le rôle du roi 
Bazile dans la mise en scène de Charles Dullin ; 
il était, de plus, le concepteur des décors et des 
costumes du spectacle. Un autre développement 
bienvenu concerne la musique d'Edgar Varèse, à 
propos du projet de livret d'opéra sur lequel 
travailla Artaud, // n'y a plus de firmament : une 
référence importante pour qui s'intéresse 
aujourd'hui à la fonction de la dissonance dans 
les recherches transdisciplinaires des années 
1920-1930. 

Penot-Lacassagne ne frustre pas les lecteurs 
du Théâtre et son double de pages sur les débuts 
de l'acteur chez les futurs metteurs en scène du 
Cartel - Charles Dullin, Louis Jouvet et 
Georges Pitoëff - ni d'un chapitre sur les 
tentatives avortées, scandales et vicissitudes du 
Théâtre Alfred-Jarry. Il n'élude pas les « passages 
obligés » comme la conférence sur « le Théâtre 
et la Peste » du 6 avril 1933 à la Sorbonne ou, 
plus tard, la conférence héroï-tragique sur 
l'« Histoire vécue d'Artaud-Le Momo », le 13 
janvier 1947 au Théâtre du Vieux-Colombier. Il 
n'esquive pas non plus la question de l'initiation 
reçue chez les Indiens dans le chapitre du voyage 
au Mexique. De Mèredieu, sans mettre en doute 
la rencontre avec les Tarahumaras ni l'expérience 
d'absorption du peyod, s'interroge devant la 
ressemblance entre un récit de rituel lu chez 
Platon et le compte rendu de la cérémonie 
indienne ; elle s'abstient de trancher entre la 
part de la légende et celle de la vérité. L'auteur 



de Vies et morts d'Antonin Artaud cite les propos 
du guide mexicain du voyageur, rapportés par 
François Gaudry dans un article de 1985, qui 
.authentifient la quête entreprise par Artaud 
dans la sierra ; il s'agit d'une des rares références 
faites par Penot-Lacassagne à ses prédécesseurs, 
discrètes marques de respect universitaire qui ne 
ralentissent pas le flux du récit. Ultime question 
non escamotée : celle des relations avec le doc­
teur Gaston Ferdière. Peu de pages sont consa­
crées à la vie asilaire, mais assez pour que soit 
traitée avec objectivité la question des électro­
chocs et de leurs effets : négatifs indiscutable­
ment en terme de souffrance subie, positifs pour 
avoir favorisé le retour à l'écriture. 

Tout au long, cet essai rédigé dans un style 
alerte, jamais monotone, rend passionnante 
l'histoire relatée, même aux lecteurs familiers de 
l'œuvre et informés des faits qui lui sont reliés. 
Et les nombreuses citations qui Pémaillent ren­
dent l'auteur de ces lignes détournées intensé­
ment présent : qu'il s'agisse d'emprunts aux 
cahiers tardifs d'Artaud ou à diverses correspon­
dances, comme la lettre écrite à Paule Thévenin 
quelques jours avant sa mort, où il annonce son 
intention de se consacrer désormais à son 
« théâtre de sang ». Ainsi traversé du souffle de 
celui qui l'a inspiré, ce récit devrait satisfaire 
ceux qui redoutent la masse d'érudition d'une 
biographie plus orthodoxe ou qui recherchent 
une traversée rapide mais dynamique de ces 
« vies et morts ». 

Bernadette Bost 
Université Lumière (Lyon II) 
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PARÉ, François, et Stéphanie 
NUTTING (dir.), Jean Marc Dalpé : 
ouvrier d'un dire, Sudbury, Prise 
de parole, 2006, 342 p. 

Dans Les littératures de l'exiguïté, Prix du 
Gouverneur général en 1993, François 

Paré souligne avec justesse que ce qui fait défaut 
dans les petites cultures, c'est un discours au 
second degré, un discours des universitaires qui 
permet de réfléchir sur l'œuvre littéraire. Dans 
les milieux minoritaires, les auteurs publient, on 
recense brièvement leurs œuvres et un silence 
généralisé s'ensuit. Si cette situation prévalait il 
y a une quinzaine d'années dans l'Ouest cana­
dien, en Ontario français et, dans une moindre 
mesure, en Acadie, force est de constater que le 
portrait du discours critique en milieu minori­
taire est fort différent aujourd'hui. Quand on 
pense que des écrivains comme France Daigle, 
J. R. Léveillé et Daniel Poliquin commencent à 
faire partie de l'institution littéraire, on com­
prend un peu mieux que Ton puisse organiser 
des colloques ou encore publier des numéros de 
revue scientifique se consacrant à leur œuvre. Ce 
n'était d'ailleurs qu'une question de temps avant 
que Jean Marc Dalpé, ce prolifique dramaturge 
franco-ontarien maintenant établi à Montréal, 
connaisse un sort semblable. Trois fois lauréat 
du Prix du Gouverneur général pour deux pièces 
de théâtre et pour un premier roman, Dalpé a 
fait l'objet d'un colloque à l'Université de 
Guelph en septembre 2004 qui a trouvé son 
aboutissement dans la publication en 2007 de 
Jean Marc Dalpé : ouvrier d'un dire sous la direc­
tion de François Paré et de Stéphanie Nutting. Il 
s'agit du premier ouvrage savant entièrement 
consacré à l'auteur dans lequel se trouvent pas 
moins de dix-sept articles en plus d'une 
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bibliographie qui, bien que sélective, demeure 
étoffée. 

Regroupés dans une première partie inti­
tulée « Dérives et ruptures d'un langage délin­
quant », les cinq premiers articles traitent tous 
d'une façon différente des variations chez 
Dalpé. Comme texte inaugural, la contribution 
de Dominique Lafon fournit un aperçu des 
dérives du style dans l'œuvre entier de Dalpé. 
Bien plus qu'un simple panorama des variations 
génériques, son texte éclaire la globalité de la 
poétique dalpéenne. Il permet également au 
lecteur de se replonger dans certaines œuvres 
moins lues et moins connues de l'auteur. Lafon 
conclut en précisant que « loin de sacrifier aux 
lois du genre ou des genres, l'œuvre de Dalpé se 
renouvelle à chacune des dérives de ses passages 
en empruntant à d'autres sources » (p. 45). Dans 
la même optique, mais en se limitant à l'étude 
d'Un vent se lève qui éparpille, Jean Morency 
montre dans un article court et convaincant 
toute l'importance de la part du dramatique 
dans l'écriture romanesque de Dalpé. Pour 
Morency, il existe un dialogisme inhérent au 
roman qui lie la parole poétique et dramatique à 

. la parole romanesque. 

Dans un autre ordre d'idées, les articles de 
Catherine Leclerc et de Louise Ladouceur 
s'attardent aux problèmes liés à la traduction. 
Leclerc se penche sur les traductions défaillantes 
dans Un vent se lève qui éparpille, roman qui 
propose un savoir de l'inexactitude. Au-delà de 
ses jeux génériques, le roman condense un fas­
cinant éparpillement des langues. De manière 
plus traditionnelle, Ladouceur s'arrête sur les 
traductions des pièces de Dalpé qui fonction­
nent sur le mode de la continuité et non de la 

rupture. Ladouceur offre un éclairage nouveau 
au sujet de pièces qui se déroulent souvent dans 
des milieux minoritaires et marginalisés où 
l'anglais côtoie le français. Le cinquième texte de 
cette partie met en application la théorie du des­
criptif sur la pièce de théâtre Le chien. Le propos 
de Nathalie Dolbec se concentre, entre autres, 
sur les didascalies et leur fonctionnement parti­
culier en relation avec le texte. 

Des quatre articles inclus dans la deuxième 
partie de l'ouvrage, ceux de Johanne Melançon 
et de Lucie Hotte s'avèrent les plus pertinents. 
Dans le sillage des articles traitant des tensions 
génériques, Melançon montre bien la part 
importante du tragique dans Un vent se lève qui 
éparpille. En partant de l'idée de fatalité, 
l'aUteure met en lumière le destin inévitable des 
protagonistes de Dalpé. De son côté, Hotte se 
penche sur la violence et le langage dans plu­
sieurs pièces du dramaturge. En choisissant de 
s'attarder à des pièces moins connues (même si 
le passage par Le chien s'avère inévitable), la 
chercheure montre comment se déploie une 
véritable poétique de la violence, érigée dans 
l'œuvre comme un système sémiotique. La vio­
lence devient le véritable moyen de commu­
nication pour les personnages. Quant aux deux 
articles écrits par Cory A. Burns et Alina 
Cipcigan, ils proposent une lecture peu origi­
nale du Chien dans lesquels il est question des 
rapports père-fils. Ces textes, un peu courts, 
restent inégaux par rapport à l'ensemble, mais il 
faut tout de même souligner que le choix d'in­
clure des articles d'étudiants dans les actes d'un 
colloque demeure louable. 

Intitulée « Rapports de force », la troisième 
partie demeure la plus hétéroclite. Les cinq 



N O T E S D E LECTURE 195 

articles qui s'y trouvent abordent des sujets 
variés et novateurs. Sans ambages, le texte de 
François Ouellet vaut une lecture attentive. Si 
cet auteur s'intéresse, comme tant d'autres dans 
l'ouvrage, au Chien et à Un vent se lève qui épar­
pille, il le fait avec une pertinence inégalée. À 
l'aide d'une approche psychocritique convain­
cante, Ouellet montre que l'écriture de Dalpé 
est d'abord et avant tout incestueuse. L'écriture 
de l'homogène devient l'esthétique de l'auteur. 
Dans un autre texte particulièrement réussi, 
Jane Moss présente une étude des femmes dans 
l'œuvre de Dalpé. En utilisant plusieurs pièces 
de l'auteur, elle souligne l'importance des per­
sonnages féminins. Les hommes les plus faibles, 
s'ils sont chanceux, ont toujours une femme à 
leur côté qui peut les aider. La contribution de 
Vicki-Anne Rodrigue met en lumière une autre 
caractéristique du texte dalpéen, soit l'ironie. 
Cette forme d'humour reste associée à un 
malaise identitaire certain. Rodrigue suggère 
que l'ironie sert à mettre de l'avant les idéologies 
dans les œuvres. Quant à Mariel O'Neill-Karsh, 
elle présente une étude de la pièce Trick or Treat. 
Fort pertinent, son texte montre comment les 
jeux de places et les multiples renversements 
sont partie prenante de la dramaturgie dal-
péenne. En utilisant les taxèmes verbaux et ciné­
tiques, O'Neill-Karsh parvient à saisir finement 
le fonctionnement de cette pièce moins connue. 
Le texte d'Alan Filewod - qui clôt cette partie -
présente un aspect inédit des études dalpéennes 
en s'intéressant à la réception critique dans le 
milieu théâtral canadien-anglais. En s'arrêtant, 
entre autres, sur la présentation de In the Ring 
(version anglaise à'Eddy) au Festival de 
Stratford, Filewod ne se gêne pas pour souligner 
l'incompréhension des médias anglophones face 
à l'œuvre de Dalpé. 

La dernière partie de l'ouvrage, moins 
scientifique, traite du parcours de Dalpé et offre 
également une lecture plus personnelle de 
l'œuvre en faisant appel à des créateurs qui ont 
évolué à côté ou sur les traces du dramaturge 
franco-ontarien. Dans un premier temps, on 
peut lire un superbe témoignage du regretté 
Robert Dickson, poète et professeur à 
l'Université Laurentienne. Dickson, en plus de 
suivre et d'apprécier le cheminement littéraire 
de Dalpé, a également traduit certaines pièces de 
l'auteur. L'apport de Dickson, un contemporain 
de Dalpé, fonctionne sur le mode de la conni­
vence et du respect mutuel. De son côté, Louis 
Patrick Leroux laisse aussi de côté sa fonction 
universitaire pour parler de l'influence de Dalpé 
sur le jeune dramaturge qu'il était avant même 
de fonder le Théâtre la Catapulte en 1992. Issu 
de la génération suivante, Leroux montre com­
ment il n'en pouvait plus d'entendre un discours 
monolithique autour de l'œuvre de Dalpé. En 
tant que jeune auteur, il souhaitait dépoussiérer 
certains mythes, et ce n'est que beaucoup plus 
tard qu'il sut apprécier l'œuvre dalpéenne à sa 
juste valeur. Dans le dernier texte, André 
Carrier, ancien directeur artistique du Théâtre 
du Nouvel-Ontario (TNO), livre un véritable 
témoignage-hommage à Dalpé, qui a littérale­
ment sauvé le TNO en débarquant à Sudbury 
en 1982. Avec l'aide de Brigitte Haentjéns, les 
pièces de Dalpé font la pluie et le beau temps 
dans le nord de l'Ontario. C'est au cours de 
cette période que l'on monte la controversée Les 
Rogers qui déplaît fortement aux autorités sco­
laires. Carrier conclut en décrivant Dalpé 
comme un véritable héros culturel. Les textes de 
cette partie témoignent tous d'une admiration 
méritée pour l'écrivain. Quant au lecteur, il 
comprendra mieux l'importance socioculturelle 
de l'homme. 
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Quelques petits bémols pour terminer. 
D'une part, dans le souci de ne pas publier un 
ouvrage trop imposant, les directeurs des actes 
ont choisi de couper leur propre contribution. 
On ne trouve ainsi pas d'articles de François 
Paré ni de Stéphanie Nutting. Bien que cela soit 
louable, cette décision enlève légèrement du 
poids à l'ensemble des contributions. D'autre 
part, situées au centre des actes de colloque, 
quatre superbes photos de Dalpé indiquent de 
façon subtile qu'il a assisté et participé à son 
propre colloque. Malgré le risque associé à cette 
présence, il aurait été pertinent de pouvoir lire 
un témoignage, un texte rétroactif, qui aurait 
permis de mieux faire sentir la présence de 
Dalpé. Enfin, dans différents articles, les mêmes 
citations tirées de l'œuvre de Dalpé reviennent à 
quelques reprises.. Inévitables, ces répétitions 
soulignent la difficulté de publier dix-sept 
articles sur un même auteur dont l'œuvre est 
loin d'être terminé. Au-delà de ces quelques 
réserves, on peut affirmer que quiconque s'inté-
ressant à l'œuvre d'un créateur des plus perti­
nents trouvera son compte dans la lecture de 
Jean Marc Dalpé : ouvrier d'un dire. 

Benoit Doyon-Gosselin 
Université Laval 
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BROOK, Peter, Climat de 
confiance : entretiens menés par 
Pierre MacDuff, Québec, L'instant 
même, 2007, 83 p. 

En mai 1996, à l'invitation du Carrefour 
international de théâtre de Québec, auquel 

s'était associé, pour quelques représentations, le 
Festival de. théâtre des Amériques, Peter Brook 
était de passage à Québec pour y présenter Oh ! 
les beaux jours de Samuel Beckett, spectacle dont 
il signait la mise en scène. À cette occasion, 
l'homme de théâtre s'est prêté à deux rencon­
tres : une avec le public, au Musée de la Civilisa­
tion de Québec, et une autre avec les médias au 
Théâtre de la Bordée. Natasha Perry, épouse de 
Peter Brook et interprète du personnage de 
Winnie dans Oh ! les beaux jours, participait éga­
lement à la rencontre avec les médias. Ce sont 
ces deux entretiens menés et mis en forme par 
Pierre MacDuff, qui était à l'époque codirecteur 
artistique du Carrefour international de théâtre 
de Québec (de 1991 à 1996), qui composent ce 
délicieux petit ouvrage d'un peu plus de quatre-
vingts pages. De lecture facile et agréable, la 
publication adopte la facture de l'échange 
conversationnel. MacDuff présente brièvement 
le metteur en scène et engage « la discussion 
autour de certaines réflexions contenues dans 
L'espace vide » (p. 8), ouvrage de Bropk paru en 
1968. Les questions de MacDuff et celles posées 
par les membres de l'auditoire présents à l'un 
des deux entretiens suivies des réponses du 
metteur en scène et de son épouse sont ici repro­
duites. Le style est direct, simple, souple, ce qui 
rend la lecture de la plaquette vivante et dyna­
mique. Brook n'a rien du gourou et l'ouvrage, 
rien de racoleur. Le propos, occasionnellement 
ponctué de rires rapportés, rappelle la cordialité 
chaleureuse dégagée par la personne de Peter 
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Brook, dont le passage au Québec « aura mar­
qué les esprits et les mémoires » (p. 9) et fait 
figure d'événement. Jeunes et moins jeunes 
prendront plaisir à découvrir une figure majeure 
et particulièrement attachante du théâtre con­
temporain ou encore à revivre un grand moment 
de théâtre. 

Climat de confiance constitue une invita­
tion à comprendre les principes et lignes de 
force qui guident Brook dans sa direction d'ac­
teurs ainsi que dans son travail avec ses autres 
collaborateurs, permettant de mieux saisir ce qui 
l'anime et que MacDufF résume comme suit : 
« une aventure de l'esprit, dont les prémisses 
sont la recherche et dont les modalités reposent 
sur un échange fait de respect et de curiosité 
véritable » (p. 9). Au fil des pages, Brook s'expri­
me sur plusieurs sujets : son travail sur le jeu et 
l'improvisation, sa vision de la mise en scène, 
l'avenir du théâtre, son admiration pour 
Beckett, le rôle actif dévolu au public avec qui il 
cherche à instaurer un perpétuel dialogue - ce à 
quoi la facture de Climat de confiance fait en 
quelque sorte écho - , et, par-dessus tout, la 
recherche théâtrale, qui est « son pain quoti­
dien » (p. 37). Il est aussi question du Centre 
international de création théâtrale qu'a fondé 
Brook à Paris et qu'il dirige, en passant par son 
intérêt pour les rencontres interculturelles qu'il 
favorise, sans oublier le travail entrepris depuis 
quelques années avec des acteurs non européens, 
travail qui a marqué un tournant important 
dans sa pratique et qu'il poursuit. En résumé, 
l'ouvrage fournit des informations permettant 
une compréhension synthétique de la recherche 
menée par Brook et de son engagement à 
l'endroit du théâtre. 

Metteur en scène d'une soixantaine de 
spectacles, dont plusieurs ont connu un rayon­
nement international (tel Mahâbhârata pour ne 
nommer que lui), d'opéras et réalisateur de 
films, Brook confesse ne pas être un « amateur 
de théâtre » (p. 40). On comprend que cet aveu 
n'a rien d'une boutade dès lors que le metteur en 
scène explique qu'il considère le théâtre comme 
une manière d'aider la vie (enrichissement) et 
non pas de s'en évader (échappatoire). L'essen­
tiel à ses yeux, c'est de « faire apparaître quelque 
chose qui corresponde pour aujourd'hui à une 
étincelle de vie » (p. 44). C'est sans doute à cette 
vision humaniste que tient la richesse de ses 
expériences de travail. Ses expériences, que 
Brook rapproche de la démarche de l'artisan, 
n'ont de sens que dans la mesure où « on ne perd 
[pas] de vue ce qui constitue la base de l'artisa­
nat traditionnel qui remonte au Moyen Age et 
qui est devenu si rare aujourd'hui : une 
recherche de qualité » (p. 80). 

Pour celles et ceux que le théâtre interpelle, 
voici un petit livre lumineux. On s'incline 
devant l'intelligence de l'échange, la finesse de 
l'entretien en même temps que devant la pro­
fondeur et la maturité d'une pensée exprimée 
avec sensibilité et humanité, celle de Peter 
Brook. Bravo à Pierre MacDufF et à L'instant 
même qui ont trouvé l'art de capter l'instant et, 
ce faisant, de rappeler la richesse des expériences 
et la « pureté diamantaire » (p. 9) des réalisations 
d'un homme de théâtre qui s'avère plus qu'un 
metteur en scène de passage. 

Chantai Hébert 
Université Laval 
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FORSYTH, Louise H. (dir.), Antho­
logy of Québec Women's Plays in 
English Translation, t. I, 1966-
1986, Toronto, Playwrights 
Canada Press, 2006, 570 p. ; 
t. II, 1987-2003, 2008, 570 p. 
EVAIN, Aurore, Perry GETHNER, 
Henriette GOLDWYN (dir.), Théâtre 
de femmes de l'Ancien Régime, 
1.1, xvie siècle, Saint-Étienne, 
Publications de l'Université de 
Saint-Étienne, 2006, 562 p. 

Aqui, à quoi servent les anthologies ? Qui­
conque en a déjà compilé une sait la tâche 

ingrate : il faut en effet tout lire avant de pro­
céder à des choix impossibles et à des élimina­
tions douloureuses, composer un ensemble 
équilibré et représentatif, rédiger des textes 
d'accompagnement qui exigent parfois de 
longues recherches, pour enfin se faire reprocher 
d'avoir exclu - ou inclus - tel ou tel texte. Et 
pourtant, elles anthologisent... Deux antho­
logies ambitieuses de textes de femmes com­
mencent à voir le jour : l'une en trois tomes, 
consacrée aux pièces de femmes québécoises en 
traduction anglaise, l'autre en cinq tomes, des­
tinée à faire connaître le théâtre des femmes 
françaises d'Ancien Régime. 

Que le théâtre des femmes possède sa 
spécificité - dans le choix des sujets traités, 
notamment - , mais qu'il souffre d'une réception 
critique hostile relève de l'évidence pour les 
responsables des deux projets. Publier une 
anthologie, dans ce cas, est une entreprise litté­
raire mais aussi politique. Les femmes sont 
marginalisées dans les anthologies et études 
« générales » ? Il faut redresser l'équilibre. 
L'anthologie sert ainsi des fins actuelles 
(découvertes, enseignement, voire jeu, puisqu'il 

s'agit de pièces nouvellement traduites ou 
encore jamais éditées sous une forme aussi 
accessible), mais aussi historiques (tirer de 
l'oubli des écrivaines parfois célébrées de leur 
vivant) et prospectives (laisser des traces dans 
l'espoir que, cette fois-ci, elles demeureront). La 
parution, coup sur coup, au Québec et en 
France, de ces deux anthologies de textes théâ­
traux de femmes ne laisse donc pas indifférent. 

On connaît l'inlassable travail de Louise 
H. Forsyth comme critique et « diffuseuse » de 
l'écriture des femmes québécoises (on lui doit 
notamment un recueil collectif sur l'œuvre de 
Nicole Brossard, dont elle a également été l'une 
des traductrices). Le projet d'anthologie lui per­
met de réunir plusieurs passions : théâtre, 
traduction, féminisme. Sa connaissance du 
domaine est encyclopédique et elle offre, à cha­
cune des pièces retenues, une introduction qui 
la situe brièvement mais solidement dans son 
époque (celles du tome II sont nettement plus 
longues que celle du tome I) et s'accompagne de 
suggestions bibliographiques. Le premier tome 
commence avec Anne Hébert et Françoise 
Loranger, dramaturges pionnières des années 
1960 (sont donc laissées de côté certaines pièces 
à valeur historique comme Si les Canadiennes le 
voulaient de Laure Conan et l'intéressant Cock-
tail d'Yvette Mercier-Gouin), et se poursuit avec 
Antonine Maillet et Marie-Claire Biais. Le 
théâtre collectif, source d'une grande effer­
vescence au cours des années 1970, est repré­
senté par le biais de La nef des sorcières (mais pas 
les pièces plus politiques du Théâtre des cui­
sines, entre autres) ; dans la même veine, on 
trouve la pièce la plus discutée de l'époque, Les 
fées ont soif Autre tendance forte de la période, 
les monologues (outre Les fées ont soif 'et La nef 
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des sorcières qui se composent de monologues 
juxtaposés, Bien à moi de Marie Savard, Moman 
de Louisette Dussault et L'homme gris de Marie 
Laberge). La prolifique Jovette Marchessault est 
représentée par La terre est trop courte, Violette 
Leduc, et le volume se termine sur une pièce de 
Lise Vaillancourt, Marie-Antoine, Opus I. Le 
tome II, qui vient de paraître, comprend des 
œuvres d'Hélène Pedneault, de Michèle Magny, 
de Pol Pelletier, d'Abla Farhoud, de Geneviève 
Billette, d'Emmanuelle Roy et d'Emma Haché. 

Comme le fait remarquer Forsyth, si les 
femmes sont venues au théâtre en même temps 
que les hommes, leurs productions ont vite été 
marginalisées dans la mesure où elles s'écartaient 
de la problématique nationaliste qui caracté­
risait alors le théâtre masculin. Pourtant, leur 
théâtre est politique à sa manière. Quelques 
thèmes parcourent les deux tomes : la maternité 
et la relation mère-fille, le corps féminin et le 
désir, la fascination pour les créatrices du passé, 
la violence masculine (mais aussi, parfois, celle 
des femmes entre elles), le rapport des femmes à 
l'histoire et à la société, la recherche d'un lan­
gage et de formes propres. Le pouvoir du père 
figure également dans ces pièces, parfois direc­
tement comme dans L'homme gris et L'océan, de 
manière plus allusive dans toutes les pièces expli­
citement féministes. À l'exception de Joie de Pol 
Pelletier, la forme devient nettement moins expé­
rimentale à partir du milieu des années 1980, 
tandis qu'apparaissent les voix migrantes et des 
enjeux politiques plus larges. 

Traduire en anglais le théâtre de langue 
française pose des défis de taille. Linda Gabo-
riau, la traductrice la mieux représentée ici, a 
déjà montré que le langage théâtral québécois, 

souvent poétique et hautement abstrait - on 
songe ici, entre autres auteures, à Anne Hébert, 
à Jovette Marchessault et à Denise Boucher — n'a 
pas son équivalent dans le théâtre de langue 
anglaise. Si les traducteurs s'en tirent plus 
qu'honorablement dans l'ensemble, certaines 
pièces passent difficilement la rampe, voire ont 
sérieusement vieilli (ce qui ne signifie nullement 
qu'il fallait les écarter). Forsyth n'omet pas de 
rendre visibles ses nombreux traducteurs et 
traductrices — dont Alan Brown, Ray Cham­
berlain, Rina Fraticelli et Susanne de Lotbinière-
Harwood - , qui ont relevé un défi parfois 
presque insurmontable. Bien sûr, l'anthologie 
est un genre périlleux (pourquoi ne pas repren­
dre À ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma 
voisine, texte pourtant capital ? Pourquoi retenir 
La terre est trop courte, Violette Leduc et non le 
remarquable « Les vaches de nuit » ?), et on 
aurait aimé en savoir plus long sur les principes 
qui ont guidé les choix, mais l'entreprise séduit 
par son ampleur et sa générosité. 

Et savait-on que la production théâtrale 
des femmes de l'Ancien Régime pouvait remplir 
une anthologie en cinq gros tomes ? Qu'elles 
étaient en fait une centaine pour la période de 
l'Ancien Régime et environ trois cent cinquante 
au XIXe siècle ? Et que leur participation au genre 
théâtral est aussi ancienne que l'origine du 
théâtre européen ? Si on projetait déjà, avant la 
Révolution française, de publier une anthologie 
en cinq tomes du théâtre des femmes 
européennes (celui consacré aux Françaises n'a 
jamais vu le jour, contrairement à ceux portant 
sur les Anglaises, les Allemandes et les 
Danoises), les femmes dramaturges disparais­
sent presque aussitôt des anthologies et des 
histoires du théâtre, si bien que celles du XXe 



200 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

siècle passent à tort pour des pionnières... Et ces 
« autrices » (terme utilisé à l'époque et dans 
l'anthologie), dont on ignore aujourd'hui jus­
qu'au nom, ont souvent connu la célébrité à leur 
époque : presque toutes les pièces qui seront 
reprises dans les cinq tomes de l'anthologie ont 
été jouées, dont environ la moitié sur de presti­
gieuses scènes comme la Comédie-Française et 
la Comédie-Italienne. Air connu, dans tous les 
genres littéraires, que cet effacement des 
femmes : mais, selon les responsables du 
volume, on a vu d'un œil particulièrement hos­
tile leur entrée dans le genre dramatique, vecteur 
alors de débats politiques et de réflexions sur la 
vie collective. 

Outre une introduction générale particu­
lièrement bien documentée (la bibliographie 
critique pourrait toutefois être plus complète), 
les textes s'accompagnent de notices biogra­
phiques et historiques, de notes détaillées et 
d'un glossaire qui permet de se faire une idée de 
la langue ancienne même si l'orthographe a été 
modernisée. On peut donc imaginer leur utilité 
pour l'enseignement, sans parler de l'impor­
tance inestimable de faire connaître des pans 
entiers de l'histoire non seulement de l'écriture 
des femmes, mais aussi du théâtre français, qui 
prend ainsi un tout autre visage. À terme, 
l'anthologie - qui a l'avantage de se composer de 
petits livres au prix tout à fait abordables, 
comme les autres de la collection « La cité des 
dames », consacrée aux textes de femmes d'An­
cien Régime - réunira des œuvres d'une tren­
taine de dramaturges, des années trente du XVT 
siècle jusqu'au début du XIXe. 

La grande vedette du tome I (le tome II, 
qui vient de paraître, comprend neuf pièces de 

cinq dramaturges et couvre les années 1655-
1680) est incontestablement Marguerite de 
Navarre, dont on a repris huit pièces en plu­
sieurs genres (farces satiriques, drames bibliques, 
divertissements de cour) créées dans les années 
1530 et 1540. Le Débat de folie et d'amour de 
Louise Labé (vers 1550) mélange le comique et 
le débat d'idées, satirise le milieu judiciaire, 
prône l'égalité des sexes et dénonce 'l'inégalité 
sociale. Enfin, l'une des pièces de Catherine des 
Roches reproduites ici, Placide et Sévère (1581-
1582), sous forme de dialogue entre deux amis, 
présente des arguments justifiant que les 
femmes « s'adonnent aux bonnes Lettres » 
(p. 526). Si le raisonnement est parfois suspect 
(« les femmes et filles sont plus dignes des lettres 
que les hommes, pour être_plus sobres, chastes et 
paisibles », p. 517), la cause est bonne. On voit 
ainsi qu'il aura fallu de longs siècles pour avoir 
gain de cause dans un domaine en apparence 
tout simple... 

Ces deux anthologies offrent donc une 
perspective éclairante sur le théâtre des femmes, 
dont elles cernent à la fois la spécificité et la 
diversité. Lue en anthologie, une pièce prend un 
tout autre sens que lorsqu'elle paraît de manière 
isolée. L'union fait la force, tout simplement. 

Lori Saint-Martin 
Université du Québec à Montréal 
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Alternatives théâtrales, nos 94 
et 95, 2007 ; nos 96 à 99, 2008. 
Cahiers de théâtre Jeu, nos 124 et 
125, 2007; nos 126 à 129, 2008. 
Études théâtrales, nos 38 à 40, 
2007 ; nos 41 et 42, 2008. 
Globe : revue internationale 
d'études québécoises, vol. 11, 
n° 2, 2008. 
Revue d'histoire du théâtre, nos 2 
à 4, 2007; nos 1 à 4, 2008. 
Théâtre/Public, nos 185 à 187, 
2007; nos 188 à 191, 2008. 

La « Revue des revues de langue française » de 
la dernière parution de LAnnuaire théâtral 

(n° 42, automne 2007) s'ouvrait sur des 
constatations faites autour des « relations entre 
les arts », des « rencontres entre les cultures » et 
des « dialogues entre les époques ». Il serait pro­
bablement risqué, pour le présent échantillon­
nage qui s'appuie sur un découpage synchro-
nique relativement important - la fin de l'année 
2007 et toute l'année 2008 - , de définir une 
ligne de sens qui traverserait tous ces numéros -
trente-deux au total, dont plusieurs doubles. Par 
contre, on remarque à première vue que les 
revues québécoises se tournent résolument vers 
des préoccupations plutôt locales, ou, à tout le 
moins, si elles abordent des questions plus glo­
bales, elles ne manquent pas d'orienter leur 
regard vers des objets géographiquement plus 
restreints, à quelques exceptions près. De plus, il 
faut concéder que les revues européennes sem­
blent plus enclines à s'inscrire dans une certaine 
continuité. 

Alternatives théâtrales 

Alternatives théâtrales se consacre tout 
d'abord à un « théâtre porteur de convictions » 
dans son dossier « Lars Norén : représentation 
du travail et travail théâtral » (nœ 94-95). Le dra­
maturge suédois s'y dit « fatigué du théâtre "par­
fait" anglo-saxon » (p. 66). À une posture pessi­
miste (comme la sienne), il oppose une « action 
optimiste » : l'écriture. Le dossier « Théâtre au 
Chili » (n" 96-97), également coordonné par 
Bernard Debroux, donne une place centrale à 
Andrés Pérez, artiste « [c]onsidéré par beaucoup 
comme le plus grand rénovateur du théâtre 
chilien » (p. 3). De façon plus générale, si l'écri­
ture chilienne est « souvent métaphorique », cela 
se manifeste dans les dramaturgies de Luis 
Alberto Heiremans, d'Egon Wolff, de Jorge 
Dfaz, de Juan Radrigân, d'Oscar Stuardo, de 
Marco Antonio de la Parra, de Benjamin Gale-
miri, de Juan Claudio Burgos, de Guillermo Cal-
derôn et de Manuela Infante. 

Le dossier « Créer et transmettre » (n° 98) 
se construit autour du Festival d'Avignon de 
2008. Visant à « [i]nterroger l'espace et les 
enjeux de la transmission » (p. 2) avec Antoine 
Vitez comme « figure tutélaire », l'analyse, qui 
avait été amorcée dans le dossier « Penseurs de 
l'enseignement » (nœ 70-71, 2001) de la même 
revue, se poursuit ici dans le but de « ques­
tionner ce qui se transmet par la création, dans 
toute création ». Enfin, dans le dossier « Expé­
riences de l'extrême » (n° 99), l'accent est mis 
sur « La place du mort sur la scène théâtrale 
contemporaine » et « L'apocalypse ici et mainte­
nant », deux volets qui interrogent les thèmes de 
la mort, du deuil - et incidemment de la 
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mémoire - , alors que sont convoqués, entre 
autres figures, Jean Genet, Tadeusz Kantor, 
Antoine Vitez, Claude Régy, Edward Bond, 
Harold Pinter, Howard Barker et Wajdi 
Mouawad. 

Jeu 

Le spectateur de théâtre entend des mots 
dont la musique sera souvent la seule qu'il 
retiendra après la représentation. C'est sur ce 
constat que s'ouvre le dossier « Théâtre et 
musique » (n° 124). Le premier volet, « La 
musique au théâtre », traite de l'environnement 
sonore qu'accompagne la mise en scène alors 
que le second volet, « Le théâtre musical », lou­
voie de l'opéra au musical, matière d'autant plus 
pertinente et d'actualité que ce genre semble 
s'immiscer de plus en plus sur les scènes théâ­
trales québécoises et que les directions d'Opéras, 
elles aussi à la recherche de nouveaux publics, 
programment désormais des opéras rock. 

Dans le dossier « Paysages du corps » 
(n° 125), on pose le corps comme « territoire en 
mouvement ». Ouverte encore une fois autant à 
la danse-théâtre qu'au cirque, la revue jette un 
regard sur le « Corps en scène », le « Corps et 
création » et le « Corps spectateur ». Catherine 
Cyr dirige également le dossier « Jouer autre­
ment » (n° 129) où elle aborde « l'épineuse ques­
tion du réalisme et des liens unissant drama­
turgie et jeu de l'acteur » (p. 5), s'inspirant 
notamment de Brigitte Haentjens, qui s'insurge 
contre la « tendance à céder au jeu réaliste, voire 
"naturaliste", lequel amène l'acteur à s'enfoncer 
dans "un mode figé de représentation" » (p. 4). 
Ces préoccupations recoupent en partie celles 
qui occupent le dossier « Solo » (n° 127), lequel 

vise à répondre aux questions : « Pourquoi celui 
qui est là parle-t-il et à qui parle-t-il ? » (p. 4) 

Les Seconds États généraux du théâtre 
professionnel québécois, desquels le dossier épo-
nyme (n° 126) reprend les « présentations mar­
quantes », ont eu lieu en octobre 2007. Martin 
Faucher, directeur du Conseil québécois du 
théâtre (CQT), y avoue que, vingt-six ans après 
la tenue des premiers États généraux, « l'objectif, 
immense, était de reformer une communauté » 
(p. 136). Les textes ici publiés expriment bien ce 
désir derrière un caractère étonnamment con­
sensuel où l'on retrouve, en filigrane, la ques­
tion : « Comment s'inscrire dans la commu­
nauté ? » (Je résume ici l'idée du dossier.) 

Raymond Bertin, dans son dossier « Le 
théâtre et les adolescents » (n° 128),. part d'un 
paradoxe : « Alors que le bien-fondé de la créa­
tion théâtrale destinée aux adolescents est remis 
en question de toute part [...] voilà que des 
théâtres institutionnels inscrivent à leur pro­
grammation régulière de grands crus du théâtre 
pour ados » (p. 4). Cette attention serait-elle 
provoquée par la menace de disparition de ce 
théâtre ? 

Études théâtrales 

Pour Jean-Pierre Sarrazac et Catherine 
Naugrette, « La réinvention du drame (sous 
l'influence de la scène) » (il s'agit du titre du 
dossier) (nœ 38-39) doit être considéré selon 
deux axes : « Du théâtre au drame » et « Du 
drame au théâtre ». La « crise de la forme 
dramatique, à la fin du XIXe siècle, est conco­
mitante de la naissance de la mise en scène 
moderne » (quatrième de couverture), et ce 
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dossier vise à explorer cette « nouvelle dialec­
tique du théâtre, du drame et du monde » 
{ibid.). Obsolète, la forme dramatique ? 

Dans « Théâtre Populaire : actualité d'une 
utopie » (n° 40), Bernard Faivre lance comme 
mot d'ordre à ses collaborateurs : « Ni commé­
moration, ni déploration » (p. 7). Si, pour 
l'équipe réunie, le théâtre populaire est un 
« cadavre bougea[nt] encore » (p. 7), l'exercice 
consiste à dire ce que le concept vient encore 
signifier aujourd'hui, et cela, suivant trois 
points : « Le théâtre populaire est toujours un 
défi », « Pratiques théâtrales et milieux popu­
laires » et « Le théâtre au risque du grand pu­
blic ». S'éloignant des traditionnelles figures du 
théâtre populaire que sont par exemple les 
Firmin Gémier, Jacques Copeau et Jean Vilar, on 
s'intéresse plutôt, pour ne nommer que ceux-là, 
à André Benedetto, à Armand Gatti et à Stanislas 
Nordey. 

Enfin, le dossier « Le théâtre de rue. Un 
théâtre de l'échange » (nM 41-42) propose une 
réflexion sur les arts de la rue en tant que pra­
tique théâtrale à part entière, d'autant plus que 
ces arts s'inscrivent directement dans un milieu, 
qu'ils sont en lien direct avec le public - réponse, 
peut-être, à une difficulté manifeste pour le 
théâtre de s'inscrire dans la communauté... Ce 
dossier dit en fait « prolonge [r] l'ensemble des 
réflexions ouvertes par la revue Études théâtrales 
ces dernières années à partir des mutations 
actuelles du théâtre » (quatrième de couverture). 

Globe 

Avec son dossier « Les arts de la scène au 
Québec », Erin Hurley offre un « grand récit » 

composé par Michel Tremblay, Denis Marleau, 
Robert Lepage, Carbone 14 et le Cirque du 
Soleil, figures au rayonnement international qui 
« ont également suivi un parcours similaire 
depuis des zones marginales vers un centre cul­
turel » (p. 12). Un seul texte porte sur la période 
antérieure à la Révolution tranquille ; on insiste 
plutôt sur la « force de persuasion » de « l'histo­
riographie canonique du théâtre québécois », 
récit culturel unanime s'il en est qui s'échafaude 
sur la poussée identitaire des années 1960. 
Adeline Gendron signe « l'un des premiers arti­
cles retraçant le parcours d'une compagnie dont 
personne ne doute de l'importance historique » 
(p. 19), Carbone 14, alors que Sylvain 
Schryburt, en bon polémiste, s'exprime sur les 
Seconds États généraux du théâtre professionnel 
québécois en osant une problématisation que 
n'autorisait qu'implicitement le dossier des 
Cahiers de théâtre Jeu sur le même sujet. 

Revue d'histoire du théâtre 

Fidèle à ses habitudes, la Revue d'histoire du 
théâtre ne produit que rarement des dossiers. Il 
s'agit ici de « Jouvet-Giraudoux » (n° 2, 2007) 
où est étudiée la relation, fondée en 1927, de ces 
deux grands hommes de théâtre français, à tra­
vers leur correspondance et le mutualisme qui 
s'instaure dans ce qu'inspire l'un pour l'autre. 
Par ailleurs, le dossier « Mémoires de l'éphé­
mère : quel patrimoine pour les arts vivants ? » 
(n° 1, 2008) se divise en deux volets : « L'insti­
tution de la mémoire : sources et ressources en 
arts du spectacle » et « La trame de la mémoire : 
textes, images, vidéo ». On vient y « constat[er] 
l'absence en France d'un grand musée du 
théâtre, même si le souci d'archivage est bien 
présent dans diverses institutions » (p. 105). On 



206 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

se doute qu'un article est consacré aux collec­
tions de la Comédie-Française et à l'ouverture 
de son musée en 1920. 

Pour le reste, on s'intéresse notamment à 
des questions aussi variées que le chœur matri­
ciel et sa disparition de la scène contemporaine, 
et au théâtre comtadin (n° 3, 2007) ; au rapport 
entre musique et action dans Médée etjason de 
Jean-Georges Noverre et de Jean-Joseph 
Rodolphe, l'« un des ballets-pantomimes les 
plus célèbres du dix-huitième siècle » (p. 403), 
et à la réhabilitation du Théâtre du château de 
Valrose, bâti à Nice dans les années 1870 (n° 4, 
2007) ; au rôle des didascalies chez Pierre 
Corneille et l'abbé d'Aubignac et aux problèmes 
de concordance entre théorie et pratique, et à la 
réécriture, en 1957, de L'assemblée des femmes 
d'Aristophane par Robert Merle (n9 2, 2008) ; 
au Théâtre-Libre d'Antoine comme « troupe 
d'ensemble », au travail d'Abraham Goldfaden, 
« père du théâtre Yiddish », et à la « juste et 
profitable mise à jour » de Gianni Poli concer­
nant la véritable création du Livre de Christophe 
Colomb de Paul Claudel qui a eu lieu à Gênes en 
1951 et non pas à Bordeaux en 1953 (n° 3, 
2008) ; enfin, au cycle Drama for Fools 
d'Edward Gordon Craig, pièces pour marion­
nettes conçues pendant la Première Guerre 
mondiale, et à l'oeuvre théâtrale de George Sand 
à travers l'une de ses rares analyses (n° 4, 2008). 

Théâtre/Public 

Dans le but de « Faire la lumière » (n° 185), 
la revue Théâtre/Public pose tout d'abord la très 
pertinente question de l'« invention esthé­
tique ». En effet, les préoccupations d'Adolphe 
Appia, d'Erwin Piscator et de Vsevolod 

Emilevitch Meyerhold sur la lumière sont déjà 
vieilles d'un siècle, au point de se demander quel 
est l'apport véritable de cette « facilité techno­
logique et économique, séduisante » (p. 7), voire 
si elle « ouvre [...] une nouvelle projection, une 
nouvelle vision » (p. 7) de soi. Le dossier « Cinq 
pièces de Guan Hanqing » (nos 186-187) de la 
dramaturge Michèle Raoul-Davis interroge 
d'une part les textes français des pièces dispo­
nibles de Guan, d'autre part leurs mises en scène 
françaises de 1967 à 2006. Selon Raoul-David, 
« [i]l y a presque un siècle déjà, la découverte des 
grandes traditions dramatiques et chorégra­
phiques de l'Asie - à côté d'un retour sur les 
traditions du théâtre médiéval et élisabéthain -
a fécondé la réflexion et la pratique de ces réno­
vateurs du théâtre occidental que furent Craig, 
Yeats, Artaud, Meyerhold, Brecht, Claudel, 
pour ne citer qu'eux » (p. 6). 

Le dossier « Le théâtre aujourd'hui : his­
toires, sujets, fables » (n° 188), reprend un cer­
tain nombre de communications prononcées 
lors d'un colloque franco-québécois tenu à 
l'École normale supérieure Lettres et sciences 
humaines en décembre 2003 qui avait pour but 
de « définir une contemporanéité », et contient 
plusieurs textes de spécialistes québécois du 
théâtre (parmi lesquels Lucie Robert, Paul 
Lefebvre, Josette Ferai, Chantai Hébert, Yves 
Jubinville) qui traitent d'André Brassard, de 
Marcel Pomerlo, d'Evelyne de la Chenelière, de 
Robert Lepage, etc. Ce dossier complète un 
triptyque sur le texte de théâtre contemporain 
en venant s'ajouter aux numéros 183 (« À pro­
pos de dramaturgie contemporaine ») et 184 
(« Théâtre contemporain : écriture textuelle, 
écriture scénique »). 



Le numéro 189 de Théâtre/Public, 
« évoqu[e] l'oralité comme faiseuse de miracles » 
(p. 4). Son orchestrateur, Henri Meschonnic, 
pose en effet l'oralité comme sujet et invite ses 
collaborateurs, « grands » et « jeunes », auteurs, 
metteurs en scène et comédiens, à dire leur 
expérience. Enfin, les numéros 190 et 191, 
publiés séparément, portent sur « L'avant-garde 
américaine et l'Europe ». Il est question, dans un 
premier temps, de performance ; dans un 
second temps, de l'impact de cette avant-garde 
dans six pays européens, à savoir l'Italie, la 
Belgique, la Hollande, l'Angleterre, l'Allemagne 
et la France. Problématisant la fiabilité des 
expressions phares qui expriment la rupture de 
la pratique, on veut en quelque sorte éviter les 
« dommages » en « analysant la pénétration, 
l'impact, en Europe, de l'avant^garde théâtrale 
américaine » (p. 5). 

Sylvain Lavoie 
Université de Montréal 



RÉSUMÉS DES ARTICLES / ABSTRACTS 
NOTICES BIOGRAPHIQUES DES COLLABORATRICES 
ET DES COLLABORATEURS 
Jean-Marie Apostolidès, Ubu et Cyrano, p. 15 

Les années 1896-1897 marquent un tournant dans l'histoire du théâtre en France. Deux spectacles 
importants sont alors produits : d'une part, la présentation d'Ubu roi au Théâtre de l'Œuvre ; d'autre 
part, celle de Cyrano de Bergerac au Théâtre de la Porte Saint-Martin. La première représentation est 
porteuse d'avenir, autant dans l'esthétique de la mise en scène que dans l'écriture dramatique ; la 
seconde marque le triomphe du théâtre romantique, presque un demi-siècle après la fin de ce mouve­
ment littéraire. En analysant en détail ces deux productions contemporaines, on parvient non seule­
ment à opposer le désordre de la première à Y ordre de la seconde ; on met également au jour deux 
types de spectacle : le spectacle de rupture et le spectacle de réconciliation. C'est dans la tension entre 
rupture et réconciliation que se déroulera la vie théâtrale française pendant tout le XXe siècle. 

The years 1896-1897 mark a turning point in the history of French theater. Two major performances 
were presented these years; one was a production of Ubu roi at the Théâtre de l'Œuvre, the other of 
Cyrano de Bergerac at the Théâtre de la Porte Saint-Martin. The first anticipates the future as much 
for the design of its sets as for the drama of its writing; the other announced the triumph of romantic 
theater nearly a half century after the end of this literary movement. A detailed examination of these 
contemporary productions brings us to oppose the disorder of one to the order of the other, and to 
distinguish two types of theatrical production, that of rupture and that of reconciliation. It is in the 
tension between rupture and reconciliation that the life of French theater will evolve during the 20th 

century. 

Jean-Marie Apostolidès est metteur en scène, essayiste et auteur dramatique. Il enseigne au Département de théâtre de 
l'Université Stanford, en Californie. Parmi ses plus récentes publications, on trouve des essais : Cyrano, qui fut tout et 
qui ne fut rien (2006), Ivan Chtcheglov, profil perdu (2006), Les métamorphoses de Tintin (2006), Les tom­
beaux de Guy Debord (2006) et un récit autobiographique, L'audience (2008). Sa pièce la plus récente, Il faut cons­
truire Y hacienda (2006), qui met en scène dans une lumière positive le jeune Pierre Elliott Trudeau, a été refusée 
partout au Québec, avec une rare unanimité. 

Élyse Dupras, Les diables dans les mystères : fauteurs de désordre ou facteurs d'ordre ?, 
p. 31 

Les mystères hagiographiques en moyen français grouillent de diables qui incarnent le Mal, l'adver­
sité, l'altérité. Cet article aborde certains éléments du discours diabolique dans ces mystères, en parti-
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culier le rôle de la séduction diabolique. Son but avoué est de faire tomber les humains dans le péché. 
Malgré tout, le discours séducteur participe de chaque mystère, dont Tune des fonctions est d'inciter 
les spectateurs à réaliser leur salut. Cette inversion - constitutive du discours des diables - le structure 
et en explique les défaites, beaucoup plus fréquentes que les succès. Le discours chrétien semble non 
seulement victorieux, mais totalitaire, puisqu'il représente sa propre subversion pour mieux la récu­
pérer. Ainsi, les diables apparaissent-ils davantage comme facteurs de l'ordre que comme fauteurs du 
désordre. 

The Saint Play in medieval France teem with devils embodying evil, adversity, and otherness. This 
article discusses certain elements related to devils' speech in these plays, and in particular the role of 
diabolic seduction whose aim is to trap humans into sinning. Despite this goal, the seductive 
discourse within these plays functions at least in part, to encourage audience members to seek out 
their own salvation. This inherent inversion structures the diabolic speech act and explains its failures 
that after all, are much more frequent than its successes. Here then, the Christian discourse seems 
not only victorious but also totalitarian, because it represents its own subversion in order to better 
affirm its authority—thus devils seem more like agents of order than troublemakers. 

Élyse Dupras est fascinée par la littérature médiévale et les expressions de l'exclusion, de laltérité et du mal. Elle consacre 
ses recherches aux personnages associés au péché, en particulier aux diables. Elle a notamment abordé la question des 
mystères hagiographiques (Diables et saints : rôle des diables dans les mystères hagiographiques français, 2006, prix 
Raymond-Klibansky) et plus récemment, celle des Miracles de Notre-Dame par personnages (« Discours et séduction 
diaboliques dans quelques Miracles de Notre-Dame par personnages », dans Mélanges offerts à Pierre Kunstmann, 
2008). Professeure de littérature au collégial depuis 1995, elle a soutenu une thèse de doctorat en 2002. Elle est engagée 
dans la valorisation de la recherche au collégial auprès de l'Association pour la recherche au collégial. 

Stéphanie Bérard, Les dramaturgies antillaises contemporaines du « Chaos-Monde », 
p. 45 

La création théâtrale caribéenne contemporaine s'oriente vers des voies esthétiques plurielles favori­
sant le mélange des genres, des langues et l'hybridation des formes artistiques (en intégrant en son 
sein des composantes culturelles populaires telles que tradition orale des contes, proverbes et chan­
sons, musiques et danses, rituels profanes et religieux). Des œuvres innovantes, parfois déroutantes, 
viennent perturber les habitudes des spectateurs contraints de donner un sens à des pièces en 
apparence hétérogènes, désordonnées, voire chaotiques. C'est ce « désordre théâtral » que nous exa­
minons dans cet article, et plus précisément les manifestations et les effets qu'un apparent chaos peut 
opérer sur l'écriture dramatique et sur la scène. Avec le temps... Con el tiempo... et Andidan Lawonn-
la, du metteur en scène et comédien guadeloupéen Gilbert Laumord, sont deux pièces fondées sur 
l'exploitation dramaturgique de la culture populaire créole. Une fulgurante énergie créatrice se 
déploie sur la scène où s'opère la rencontre des langues, des genres et des arts, tandis que la parole 
poétique et contée se conjugue à l'expression corporelle. Ce théâtre hybride, à l'architecture 
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fragmentée, voire disloquée, défie les lois de la rationalité et de la logique en célébrant la naissance 
d'un ordre nouveau, celui, obscur et opaque, imprévisible et fluctuant, du « Tout-Monde ». 

The hybridity of contemporary Caribbean theater lies in the combination of various genres, 
languages and artistic forms as well as in the integration of several cultural components of popular 
culture (oral tradition, music and dance, religious and secular rituals). Innovative, sometimes 
disconcerting performances, disturb spectators' habits, inviting them to give meaning to hetero­
geneous and apparently chaotic productions. This article aims at analysing the nature and the effects 
of disorder on theatrical writing and staging. Avec k temps... Con el tiempo... and Andidan Lawonn-
la by Gilbert Laumord from Guadeloupe, are two plays based on the exploration of Creole culture. 
An incredible creative energy is deployed on stage where multiple languages, genres and artistic 
forms enter into a dialogue while poetic and narrative voices meet with physical expression. This 
hybrid theater, whose architecture is deliberady fragmented, defies the laws of rationality and logic 
to celebrate the birth of a new order, that, obscur and changing, of the "Tout-Monde". 

Stéphanie Bérard, est Assistant Professor de littératures et de cultures francophones au Department of French 
Language and Literature de l'Université de Virginie. Titulaire d'un double doctorat (Université de Provence et 
University of Minnesota), elle est spécialiste du théâtre caribéen francophone et créolophone de Guadeloupe et de 
Martinique. Son livre Théâtre des Antilles : traditions et scènes contemporaines vient de paraître chez L'Harmattan 
(2009). Elle a publié dans des journaux américains, français et caribéens, tels Theatre Research International, The 
French Review, Women in French, L'esprit créateur, Notre librairie, La Torre, des articles sur l'histoire du théâtre 
antillais, sur le rapport entre français et créole, sur l'intégration de la tradition orale, du vaudou et du carnaval dans 
les dramaturgies contemporaines. Elle codirige actuellement la publication d'un numéro spécial ^Africultures sur 
« L'Artchipel, scene nationale de Guadeloupe, et son impact sur la création théâtrale contemporaine ». 

Monique Martinez Thomas, Agnès Surbezy et Fabrice Corrons, Le theatre quantique : 
ordre et désordre dans l'Espagne postmoderne, p. 59 

Cet article expose les premières pistes d'une réflexion sur la dramaturgie espagnole récente à partir 
de la notion de « quantique ». L'hypothèse de départ est la suivante : la physique quantique aurait 
joué un rôle fondamental dans le « désordre » de la postmodernité et aurait servi de terreau fertile à 
l'élaboration des grandes théories (philosophiques, historiques, sociologiques, esthétiques et drama-
turgiques) du siècle dernier et du XXIe siècle. La physique quantique, en remettant en cause les 
principes de la physique classique, l'électromagnétisme de James Clerk Maxwell et la mécanique 
newtonienne principalement, oppose le discontinu au continu, le hasard à la causalité, l'inter­
dépendance des atomes à la séparabilité et à l'objectivité. Dans le domaine des arts, l'association des 
œuvres à l'esthétique quantique semble un phénomène surtout espagnol. Non seulement l'adjectif 
« quantique » réapparaît comme épithète pour désigner des formes artistiques diverses, mais le quan­
tique, comme esthétique et comme éthique, devient le fer de lance d'une association internationale 
créée à Grenade en 1994 et connue sous le nom de Salon des Indépendants. Un des cofondateurs, 
Gregorio Morales, journaliste et écrivain, a publié en 1998 un essai intitulé Le cadavre de Balzac : une 
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vision quantique de la littérature et de ïart, qui synthétise les débats qui ont eu lieu à Valence, au cours 
des différentes rencontres entre les membres fondateurs. Y sont réunis des articles théoriques qui étu­
dient les différentes applications du quantique au cinéma, à la poésie, au roman, à partir d'exemples 
tirés des œuvres d'Henry James, d'Antonio Enrique et de Rubén Darfo. Les auteurs de cet article 
analysent les formes dramaturgiques contemporaines à partir de certains concepts propres à la 
physique quantique et particulièrement adaptés à l'étude de l'évolution du théâtre (sans pour autant, 
bien sûr, qu'ils soient exclusifs à l'étude du genre dramatique) : le vide quantique rempli d'énergie 
potentielle, la modification de l'objet observé par l'observateur, la mise en scène de l'espace-temps 
quantique. Le corpus de pièces quantiques sera principalement composé d'oeuvres tirées de la 
collection « Nouvelles scènes hispaniques », élément clef du chaînage toulousain autour du théâtre 
espagnol contemporain. 

This paper explores the first step of a research about Spanish contemporary theatre from the concept 
of quantum theory. The starting point of view is the following: quantum theory in physics shoud 
have played a very important place in postmodernity and should have influenced most of the major 
theories of the last century. In the field of Arts, the mark of quantum aesthetics seems to be Spanish, 
as expressed in the creation of a quantum society in Grenade in 1994, led by Gregorio Morales, 
author of a book named The Balzac's corpse: a quantum vision of literature and art. The authors of this 
article studies several contemporary plays using three concepts of quantum physics that are 
particularly helpful to analyse the evolution of theater: the quantum hole full of energy, the 
modification of the object seen by the observer, the staging of the quantum space and time. The 
choice of plays is from the collection of Spanish theater "Nouvelles scènes hispaniques", published 
by the University of Toulouse. 

Monique Martinez Thomas, Agnès Surbezy et Fabrice Corrons sont trois chercheurs (professeur, maître de conférences 
et doctorant) du pôle toulousain. Leur travail porte sur le théâtre espagnol contemporain, qui a développé un chaînage 
unique en France autour de l'écriture dramatique : découverte déjeunes auteurs, traduction, édition de textes (collection 
« Nouvelles scènes hispaniques ») ; représentation en langue originale avec surtitrage et adaptation en langage des signes 
(Compagnie dramatique universitaire Les Anachroniques) ; recherche (réseau national Roswita de chercheurs sur le 
théâtre hispanique en langue espagnole). Le principe de chaînage, reconnu par de nombreuses institutions culturelles 
françaises et internationales, a été traduit sous le nom d'Universcènes (unvw.universcènes.eu) dans diverses langues 
(allemand, polonais, anglais, italien). 

Sarah Di Bella, La pensée disciplinaire à la Societas RafFaello Sanzio : le choix de l'exclu­
sion, p. 77 

L'histoire du théâtre est une histoire d'exclusion. L'élément qui unit à jamais certains réformateurs 
du théâtre du XVIIIe siècle - appelés à limiter l'ingérence des désordres qui accompagnaient les séances 
des spectacles — et des artistes contemporains qui souhaitent s'opposer aux pratiques bourgeoises du 
théâtre, est ce que nous avons appelé h pensée disciplinaire. Cette figure de pensée se situe aux croise­
ments entre les écritures de la pratique et les écritures de la théorie lors de la naissance d'une nouvelle 
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esthétique. Or, que l'esthétique en question ait comme but la recherche d'une intégration sociale ou, 
au contraire, un travail de rupture avec les codes en vigueur, elle s'accompagne toujours d'un nou­
veau système de contraintes, d'un nouvel ordre, paradoxalement demandeur d'une nouvelle exclu­
sion. L'aperçu historique que nous proposons autour de la notion de pensée disciplinaire touchera à 
des interrogations fondamentales : le vertige de l'aliénation et ses monstres, les tensions entre texte 
et matière, la relation entre art et culpabilité, la crainte de la punition liée à l'exposition publique qui 
sont autant de lieux de la pensée et de la pratique artistique qu'on retrouvera aussi bien au XVIIIe siècle 
que dans le travail de redéfinition de l'art théâtral de la Sodetas Raffaello Sanzio, au XXe siècle. 

The history of theatre is one of exclusion. What we have designated here as disciplinary thought is 
that which unites certain theatre reformers of the 18th century called to limit the intrusion of 
disorders which accompanied representations and contemporary artists who wished to oppose 
bourgeois practices of theatre. This thought figure is found at the crossroads between practical and 
theoretical writings when a new aesthetic is born. That this aesthetic aims at social acceptability or 
on the contrary to break away from existing codes, it is always accompanied by a new system of 
constraints—a new order—that is paradoxically in need of new exclusions. The historical overview 
that we propose around the notion of disciplinary thought will concern itself with fundamental 
interrogations—the vertigo of alienations and its monsters, the tensions between text and matter, the 
relationship between art and culpability, the fear of punishment in regards to public exposure: all 
places of thought and artistic practices which we find during the 18th century but also, during the 
20th century, in Societas Raffaello Sanzio's efforts in redefining theatre. 

Sarah Di Bella est chercheure en histoire du théâtre. Elle enseigne actuellement à l'Université de Paris X-Nanterre. Elle 
a publié divers articles sur la question de la discipline dans les réformes du théâtre : sur le XVIr siècle (théâtre de collège), 
le XViir siècle (Luigi Riccoboni et la Comédie-Italienne de Paris), et encore sur l'héritage classique dans les pratiques 
contemporaines (Jacques Copeau, Romeo Castellucci). Sur la notion de « discipline », elle a conçu et organisé un 
colloque interdisciplinaire qui a eu lieu à l'Université de Copenhague en janvier 2007 : La discipline à l'aube de la 
modernité. Elle est l'auteur du livre L'expérience théâtrale dans l'œuvre théorique de Luigi Riccoboni : contri­
bution à l'histoire du théâtre au XVlir siècle (2009). 

Stéphane Hervé, Rainer Werner Fassbinder, Pier Paolo Pasolini : critiques de la trans­
gression, p. 91 

Dans cet article nous nous proposons de questionner la présence excessive de scènes de transgression 
dans les pièces de Pier Paolo Pasolini et de Rainer Werner Fassbinder. Il s'agit pour les deux auteurs 
de problématiser la notion de transgression - notion paradigmatique de la pratique théâtrale de la 
fin des années 1960 (Living Theatre, Théâtre Panique, etc.), sa puissance proprement théâtrale tout 
comme sa pertinence politique. Dans cette étude nous nous proposons ainsi de dégager les modalités 
dramaturgiques grâce auxquelles ces textes entreprennent un véritable effort de problématisation et 
de critique (et non pas de condamnation) de la notion de transgression. 
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Pour cela, il s'agit tout d'abord de comprendre la notion de trangression dans son rapport à l'éco­
nomie du pouvoir. Cette dernière est, chez Fassbinder, explicitement répressive. La trangression, 
selon lui, participe en effet de la contestation de toute instance répressive qu'elle soit d'ordre institu­
tionnelle, psychologique ou culturelle. Elle est une violence émancipatrice qui permet à la fois libé­
ration politique et libération sexuelle. Or c'est justement cette superposition des plans politique et 
libidinal qui constitue le lieu de la problématisation fassbinderienne de la transgression, puisque les 
stratégies dramaturgiques employées par l'auteur allemand nous montrent que la fable révolution­
naire trouve son origine dans la pulsion de mort. 

La transgression prend place dans une autre économie du pouvoir chez Pasolini : elle est, selon le 
paratexte ou les déclarations des protagonistes de ses pièces, ce qui permet de défaire le processus 
d'uniformisation à l'œuvre dans la société de consommation. La scène théâtrale devient alors le lieu 
de l'exposition de l'anormalité, où advient le sacré irréductible dans l'univers profane de la marchan­
dise. Or la dimension sacrée de l'acte transgressif est problématique, au sens où elle témoigne de son 
inactualité et de la menace de formalisme qui pèse sur lui : il ne doit pas alors être montré scéni-
quement, il doit plutôt rester une puissance, une virtualité pour ne pas entrer à son tour dans le 
circuit de la consommation. 

This article intends to examine Rainer Werner Fassbinders and Pier Paolo Pasolinis attempt of 
problématisation about the agency of transgression in performing arts, and the dramaturgic means 
the two playwrights use to that purpose. Even though Fassbinders plays make transgression appear 
as an emancipatory violence against political as well psychological repressive authorities, their 
structure reveals that the revolutionary narration is intrinsically tied to the death drive. In others 
words, performing transgression means also performing destruction. 

Transgression in Pasolinis political theatre takes part in resisting against the consumer society, since 
it defies contemporary standardization processes. Moreover, the sacred is explicidy involved in that 
action, because this one breaks up with the profane sphere of the society of affluence. Yet its scenic 
performance causes mainly a scandale which in fact only satisfies the audience's need to be offended. 
In this case, trangression is converted into theatrical formalism. That's why one must not perform 
trangression: in spite of its political strength it has to remain a pure virtuality. 

Stéphane Hervé est doctorant à l'Université de Haute-Bretagne, Rennes 2. Sa thèse, en cours, a pour titre « Théâtre de 
la cruauté et politique : Rainer Werner Fassbinder et Pier Paolo Pasolini ». Il est membre du laboratoire « La présence 
et l'image », Rennes 2. Derniers articles publiés : « L'hétérotopie littérale comme promesse : politique et théâtre post­
dramatique », Coulisses, n° 34 ; « Le deuil de la réalité : l'écriture théâtrale selon Pier Paolo Pasolini », Loxias, n° 18 ; 
« La résurgence des morts : Pier Paolo Pasolini », Alternatives Théâtrales, n° 99. 
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Jean-Pierre Ryngaert, Le personnage théâtral contemporain : symptôme d'un nouvel 
« ordre » dramaturgique, p. 103 

Dans la dramaturgie classique, le personnage était caractérisé, par sa cohérence et par sa fonction de 
carrefour dramaturgique par lequel transitait l'essentiel : l'information et l'avancée de l'action. On 
assiste aujourd'hui à ce que j'appelle la « perte des liens » : des liens entre la créature et son auteur, 
entre la créature et une identité marquée, entre l'ancien pôle du caractère et les paroles prononcées, 
entre les paroles prononcées et la situation, l'action ou l'information. On rencontre moins d'inten­
tions, d'explications. Chez un certain nombre de personnages contemporains, il ne s'agit pas d'inco­
hérence, ou de désordre, mais d'appartenance à un autre type de système, ou d'ordre, si l'on veut. En 
renonçant aux attributs et aux qualifications du personnage traditionnel, ces auteurs introduisent un 
certain « désordre » dramaturgique. Ils investissent autrement ou plus du tout les valeurs qui ont 
porté le projet de la modernité. En revanche, ils proposent de nouveaux dispositifs narratifs, d'autres 
systèmes d'organisation et de répartition de la parole, qui sollicitent des manières différentes d'être 
ensemble. Ils inventent leurs propres façons de se (de nous) représenter collectivement. 

In classical dramaturgy character was defined by its coherence and its function of dramaturgic 
crossroads through which transited what was considered essential: development of action and 
information regarding it. We today witness what I call the "loss of links": links between the creature 
and its author, links between the creature and a marked identity, between the old pole of character 
and uttered words, between uttered words and situation, action, information. We today encounter 
less intentions, less explications. For a certain number of contemporary authors this is not 
incoherence or disorder but rather belonging to a different type of system or order, if one wishes to 
call it so. By renouncing all attributes and qualifications of traditional character these authors 
introduce a certain dramaturgical "disorder". They invest differently or not at all the values which 
have thus far carried the modern project. On the other hand they propose new narrative devices, 
other systems of organising and distributing speech which solicits different ways of being together. 
They invent their own ways to collectively represent them(our)selves. 

Jean-Pierre Ryngaert est professeur d'études théâtrales à l'Université de Paris. III. Parmi ses publications récentes, 
mentionnons Le personnage théâtral cpntemporain (avec Julie Sermon, 2006), # Nouveaux territoires du dialogue, 
dont il a assumé la direction (2005). 

Catherine Cyr, Entre convoitise et abjection : la représentation suspendue, p. 113 

Soumise à l'impermanence des définitions, la notion de représentation a connu, en art, plusieurs 
bouleversements. Affranchie de l'impératif mimétique, désormais entendue plus largement comme 
« évocation », cette notion n'en continue pas moins, aujourd'hui, de se trouver bousculée, notam­
ment lorsque certaines œuvres performatives sont traversées par diverses trouées de réel, de présence, 
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voire de surprésence. Émaillée de quelques exemples puisés dans la pratique immédiatement contem­
poraine (théâtre, performance), le présent article s'intéressera à une forme particulière d'ébranlement 
de la représentation, attribuable aux manipulations de la nourriture sur la scène. En effet, très fré­
quent dans la pratique actuelle, le jeu avec les aliments - répandus, piétines, triturés, apprêtés, 
mâchés, régurgités - n'est pas sans conséquence sur l'ordre représentationnel. De même, du côté du 
spectateur, la réception de l'œuvre se trouve-t-elle souvent perturbée, « augmentée », par cette 
dimension du jeu. Ainsi, j'aborderai cette question de la réception du spectateur qui, confronté à ce 
qui semble excéder la représentation, se trouve soumis - souvent bien involontairement - au surgis-
sement de la convoitise ou de l'abjection. Enfin, ce parcours se terminera par quelques réflexions sur 
ce qui advient de l'expérience esthétique au théâtre, ou devant une performance, lorsque l'œuvre -
ne serait-ce qu'un bref instant — ne paraît plus s'enraciner dans le système de la représentation, mais 
semble le déborder et l'engloutir tout à la fois. 

The notion of representation has been the subject of numerous definitions and has known within 
the arts field itself a number of changes. Emancipated from the mimetic imperative and now widely 
thought of in terms of "evocation" the notion is nonetheless shaken today by performances which 
include various bursts of real, of presence or even overpresence. Peppered by examples taken from 
contemporary performances or theatre productions, this article will discuss a specific manner by 
which artists shake our common understanding of representation through the way they use food on 
stage. Frequently found in today's performances playing with food—scattered, trampled, 
pummelled, cooked, chewed, regurgitated—changes the habitual way see and perceive the notion of 
representation. Moreover reception of such work is disrupted or even augmented by this type of play 
with food. In this article, I will focus on what happens to the spectator's reception when he/she is * 
confronted with something that seems to exceed the realm of representation and is sometimes 
involuntarily submitted to the sudden appearance of lust or abjection. This discussion will lead to 
investigating the particularities of the spectator's aesthetic experience when, as food is staged, 
manipulated or cooked, the frontiers between presence and representation seem, momentarily, 
blurred. 

Catherine Cyr est chargée de cours à l'École supérieure de théâtre de l'Université du Québec à Montréal (UQAM), où 
elle a complété une maîtrise en 2003. Depuis, oscillant entre la recherche, la création et l'enseignement, elle poursuit, 
toujours h l'UQAM, un doctorat en études et pratiques des arts. Ses recherches portent sur les constructions du féminin 
et sur l'inscription des imaginaires du corps dans les pratiques performatives actuelles : théâtre, danse, performance. Elle 
est également membre du comité de rédaction des Cahiers de théâtre Jeu. 

Samuel Junod, L'excès autour de 1550 : crépuscule du mystère et aube de la tragédie, 
p. 127 

Cet article utilise la notion d'excès pour saisir les transformations qui se produisent au milieu du XVIe 

siècle dans le domaine théâtral. Distinct de l'abondance, l'excès est souvent représenté par les 
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métaphores de l'hydre et de l'hydropique. Il se manifeste en particulier par les différentes formes 
d'hybridité qui caractérisent les mystères : participation du spectateur, improvisation, contamina­
tions possibles à l'infini, juxtaposition du profane et du religieux. Elles expliquent la multiplication 
des interdits, des censures et des législations dans le domaine théâtral des années 1540-1550. Nous 
analyserons trois pièces appartenant à cette période d'expérimentation générique et dramaturgique : 
le Chant natal de Barthélémy Aneau (1539), Trop, Prou, Peu, Moins de Marguerite de Navarre (1544) 
et Y Abraham sacrifiant de Théodore de Bèze (1550). Ce qui semble évident dans la transition du 
monde du mystère à celui de la tragédie, c'est que, dans le premier, l'excès touche avant tout au spec­
tacle même, alors que dans le second, c'est le spectacle qui interroge l'excès. La représentation du Mal 
vaincu par le Bien, dans une scénographie débridée, cède sa place à l'invention d'une forme maî­
trisée, vouée à interroger les racines maléfiques de l'outrecuidant. En passant des excès des mystères 
au mystère de l'excès, la société française révèle avant tout le grand degré d'incertitude qui affecte les 
interrogations sur son destin. 

Drawing from the notion of excess, this article outlines the transformations of French theater that 
occurred in the middle of the 16th century. Excess is often figured by the metaphors of the hydra or 
the dropsical monster. Hybridism is one of the most obvious forms of excess and a major 
characteristic of the mystery plays. The blurring between actors and spectators, written text and 
improvised performance, religious story and profane scenes are part of this hybridism. This explains 
why censorship, prohibition, and legislations are multiplying during the years 1540-1550 in the 
theatrical domain. This article analyses three plays published during this decade of generic and 
dramatic experimentation: Barthélémy Aneau's Chant natal (1539), Marguerite de Navarre's Trop, 
Prou, Peu, Moins (1544), and Théodore de Bèze's Abraham sacrifiant (1550). The transition from the 
era of the mystery plays to the era of the humanistic tragedy, sheds light on an essential difference: 
in the mystery play, the performance itself is excessive, while in the tragedy the performance 
represents and questions the nature of excess. By means of an unbridle scenography, the mystery play 
shows the Evil being defeated by the Good. Conversely, the tragedy invents a well mastered form to 
question the maleficent power of the presumptuous hero. The evolution going from the excesses of 
the mystery plays to the mysteries of excess reveals the great deal of uncertainty that permeates the 
French society after 1550. 

Samuel Junod est titulaire d'un doctorat de l'Université Johns Hopkins à Baltimore. Professeur associé à l'Université du 
Colorado, Use spécialise dans la littérature française de la Renaissance. Il s'intéresse, en particulier, à l'œuvre d'Agrippa 
d'Aubigné et h la question du prophétisme au temps des guerres de religion. Il est l'auteur ^Agrippa d Aubigné ou les 
misères du prophète (2008) et d'articles sur d'Aubigné, Rabelais, Jean de Léry et sur la tragédie à la Renaissance. 

Jeanne Bovet, La mesure de l'excès : le cri dans la tragédie classique, p. 139 

Héritée du code de l'action oratoire et étroitement liée aux règles dramaturgiques de la vraisemblance 
et de la bienséance, l'exigence de convenance est au fondement de l'art de la déclamation dans la 
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tragédie française de la seconde moitié du XVIIe siècle. Elle incite à s'interroger sur l'usage et les carac­
téristiques d'un excès vocal apparemment constitutif de la déclamation tragique : le cri. Celui-ci pose 
en effet plusieurs problèmes esthétiques et éthiques : inarticulé et violent, il renvoie à une animalité 
et à un emportement incompatibles avec la poétique de la tragédie classique. Pour la rendre conve­
nable, la véhémence du cri est dès lors mesurée par des règles de hauteur, d'intensité et de variété qui 
opèrent tant sur le plan scénique que sur le plan scriptural, notamment par la gestion dramaturgique 
des figures pathétiques. Ainsi ramené à cette juste mesure, le cri tragique participe pleinement de 
l'esthétique distanciée d'une déclamation qui vise à plaire à l'auditeur autant qu'à le toucher. 

Inherited from the code of oratory actio, closely linked as well to the dramaturgical rules of 
verisimilitude {vraisemblance) and decorum {bienséance), the criterion of suitability {convenance) 
forms the basis of the art of declamation in French tragedy in the second half of the 17th century. 
One can therefore question the use and features of a vocal excess apparendy constituant to tragic 
declamation: the cry, as it poses several aesthetic and ethical problems. Being inarticulate and violent, 
the cry conveys animality and a lack of control that are considered incompatible with the poetics of 
classical tragedy. In order to make it suitable, the vehemence of the cry is thus measured by vocal 
rules of pitch, intensity, and variety, both on stage and in writing, notably through the pathos of 
rhetorical figures. Brought back to the right scale, the tragic cry fully partakes of the distancing 
aesthetics of declamation, as it seeks to please the audience as much as to move them. 

Jeanne Bovet est professeure adjointe au Département des littératures de langue française de l'Université de Montréal 
Ses travaux portent sur les usages dramaturgiques et scéniques de la voix ; elle a publié plusieurs articles et chapitres 
d'ouvrages sur ces questions, ainsi que sur le théâtre québécois contemporain. Elle mène actuellement une recherche 
subventionnée sur l'inscription oratoire de la déclamation dans la dramaturge classique. 

Johannes Landis, Désordre du drame bernsteinien : une écriture pragmatique, p. 153 

Le théâtre d'Henry Bernstein a difficilement trouvé sa place dans l'histoire du théâtre. Quelle 
contradiction interne a-t-elle empêché sa classification rigoureuse ? D'une part, l'auteur reprend le 
modèle dramaturgique de la « pièce bien faite », qui se caractérise par une forme fermée, centralisée, 
fondée sur le conflit et relayée par le personnage. D'autre part, il fait subir à ce modèle plusieurs 
perturbations : suspension de l'action, hypertrophie de certaines parties du drame, romanisation. Le 
désordre provoqué par ces deux esthétiques antagonistes est lié, non à une visée subversive, mais au 
pragmatisme d'un auteur sensible aux évolutions artistiques du temps. Cet aspect se repère par 
ailleurs dans le choix de ses collaborateurs ou des genres dramatiques qu'il adopte, sélectionnés pour 
lui apporter la meilleure visibilité possible au sein du monde théâtral. 

Henry Bernstein's theatre encountered difficulties to find its place within the history of theatre. 
Which inner contradiction prevented it from being rigorously classified? On the one hand, the 
author takes up the dramaturgical model of the "well-made play" that is characterized by a closed 
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and concentrated form, based on conflict and relayed by the characters. On the other hand, this 
model goes through various perturbations: Bernstein suspends the action, some parts of the drama 
are hypertrophied and the drama is novelized. The use of these two conflicting aesthetic forms results 
in the disorganization of the play, which is linked not to Bernstein's subversive goal but to his 
pragmatism. A pragmatism which shows how much Bernstein was aware of the artistic evolutions of 
his time. This aspect is also evidenced by the choice of the people he used to work with as well as 
the dramatic genres he adopted, both chosen in order to give him the best visibility within the 
theatre world. 

Spécialiste d'Henry Bernstein, Johannes Landis est docteur en arts du spectacle. Ses recherches portent sur la génétique 
des spectacles et la didactique du théâtre. Il a publié notamment Le théâtre d'Henry Bernstein (2009) ; « Mélo de 
Bernstein/Resnais », Coulisses, n° 33 ; « Physique et pragmatique du drame : la pièce bien défaite », Loxias, n° 14. 

Hervé Guay, La fin de l'âge des pères ? La réception du théâtre de Dumas fils, de Brieux 
et de Bernstein dans les salles « françaises » de Montréal de 1900 à 1918, p. 167 

Au début du XXe siècle, le répertoire des salles « françaises » de Montréal est principalement composé 
de pièces qui glorifient l'image du bon père de famille. Oscar Wilde assimile d'ailleurs cette vision 
du monde à une sorte d'« âge des pères ». Ce paternalisme commence toutefois à être remis en ques­
tion par un petit nombre d'auteurs. Ainsi, les drames d'Alexandre Dumas fils, d'Eugène Brieux et 
d'Henri Bernstein sont fréquemment représentés dans la métropole de 1900 à 1918. Ces « semeurs 
de désordre » en viennent à modifier l'horizon d'attente du public montréalais grâce à des œuvres 
dramatiques controversées qui divisent la critique francophone naissante. Sont alors débattus dans 
les journaux des problèmes sociaux habituellement bannis de la discussion publique. L'analyse de la 
réception du théâtre de ces trois auteurs montre qu'avant la Première Guerre mondiale, la montée 
du mélodrame social fait reculer les limites du socialement représentable, contribue à lézarder le 
conservatisme d'une fraction de l'élite canadienne-française et ouvre la voie à un nouveau réalisme. 

At the beginning of the 20th century the repertoire of "French" theatres in Montreal comprises mostly 
plays that glorify the image of the devoted father. In fact, Oscar Wilde assimilates such world vision 
to a kind of "age of the fathers". This paternalism however begins to be questioned by a small 
number of authors. Thus the dramas of Dumas fils, Brieux and Bernstein are frequendy presented 
between 1900 and 1918. In time, these "sowers of disorder" modify the horizon of expectations of 
Montreal audiences with controversial works that divide the nascent francophone theatre critic 
establishment. Social problems usually left out of public discourse are thus debated in newspapers. 
The reception study of these three authors show that before the First World War the rise of social 
melodrama pushes back the limits of what is socially presentable, contributes to erode the 
conservatism of a fraction of the French Canadian elite and paves the way for a new kind of realism. 
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Journaliste culturel au Devoir pendant près de vingt ans, Hervé Guay mène à présent des recherches postdoctorales sur 
la dramaturgie actuelle au Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature et la culture québécoises. Il enseigne 
le théâtre et la littérature à l'Université du Québec à Montréal et à l'Université de Montréal. Il a supervisé la publi­
cation de Franchir le mur des langues = Breaking the Language Barrier (2005), actes du XX Congrès de l'AICT. Sa 
thèse porte sur les discours sur le théâtre à Montréal de 1898 à 1914. Il collabore à L'Annuaire théâtral, aux Cahiers 
de théâtre Jeu, à Tangence, à Voix et Images et à Spirale. En 2007, l'Association de la recherche théâtrale au Canada 
lui a décerné le prix Jean-Cléo Godin pour le meilleur article de langue française en études théâtrales. 

Eleni Papalexiou, Violences sur la scène contemporaine : nécessité ou gratuité ?, p. 181 

Sur la scène contemporaine, la monstration de la violence rencontre la perplexité grandissante d'un 
public qui n'accepte pas facilement les pratiques théâtrales dont il pense qu'elles l'agressent inutile­
ment et auxquelles il ne trouve, par conséquent, pas de. justification. Toutefois, les avis sont divisés 
et ceux qui croient que le théâtre peut avoir une action sociale concrète ne s'insurgent pas contre la 
violence qui leur est faite. Au contraire, ils en défendent l'intérêt artistique, la justesse, voire l'absolue 
nécessité. Ainsi reconsidérée, la violence détient, selon eux, une force mobilisatrice qui n'est peut-être 
pas à bouder. Générant une tension dans le public, elle est susceptible d'éveiller l'indignation et de 
susciter la réflexion. 

La violence a-t-elle ou non la capacité de responsabiliser le public, de muer le spectateur en acteur ? 
Ou bien le public n'est-il pas plutôt forcé à un certain voyeurisme ? Son goût du sensationnalisme 
n est-il pas ici davantage flatté que critiqué ? La création artistique actuelle est traversée par des cou­
rants d'une grande radicalité, et c'est au sujet de quelques-uns de ses avatars les plus représentatifs 
(notamment Jan Fabre et Rodrigo Garcfa) que nous proposons de nous interroger. 

The display of violence on contemporary stages meets a growing perplexity from a public that does 
not easily accept theatrical practices which he thinks uselessly aggress him and for which he does not 
find any justification. Opinions are divided however and those who believe theatre can have a 
concrete social impact don't rebel against such violence directed towards them but rather defend its 
artistic interest, its accuracy or even its absolute necessity. Thus reconsidered, violence holds— 
according to them—a mobilising force which is perhaps not to be shun. Generating a tension 
amongst audiences it is susceptible to awake indignation and to arouse reflection. Does violence have 
the capability or not to raise awareness, to turn spectators into actors? Or is the public on the 
contrary forced into a king of voyeurism? Is his taste for sensationalism more flattered than criticised? 
Contemporary artistic creation is crossed by radical trends and it is around some of their best known 
avatars—Jan Fabre and Rodrigo Garcia amongst others—that we will discuss these questions. 

Eleni Papalexiou détient un doctorat de l'Université Paris IV-Sorbonne et elle enseigne au Département d'études 
théâtrales à l'École des Beaux-Arts de l'Université du Péloponnèse (Grèce). Son champ de recherche porte sur la mise en 
scène contemporaine et la représentation actuelle de la tragédie grecque. Elle a publié plusieurs articles dans des revues 
scientifiques et elle a participé à de nombreux colloques internationaux. 


