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Je me mis a faire les cent pas dans la cuisine m’arrétant de temps en
temps pour aller lire quelques-unes des feuilles qui jonchaient le parquet
dans la chambre. Je n’essayais pas vraiment de réfléchir. Je sentais que
les mots «cceur double» éveillaient en moi une émotion un peu trouble,
alorsil valait mieux attendre. Parfois les mots font leur chemin tout seuls:

il faut les laisser faire, leur donner le temps. Quelques images tout a coup
arriverent a la surface.

Jacques Poulirt,e Vieux Chagrin

La transcription de I'entre-
tien avec Marc Laberge, qui
a eu lieu le 28 avril 1998 au
cégep du Vieux Montréal, a
été effectuée par Guylaine
Massoutre, professeure. Les
textes qui suivent ont été
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la scene».
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Raconter, un art dépouillé mais captivant

Ecrire. Tel est 'un des principaux objectifs du profil création littéraire.
Dans ce premier cours consacré aux langages des arts de la scéne, nous nous sommes
exercés a voir, a observer, a entendre, & sentir et a ressentir. Dans un mouvement de
sympathie et de participation active, nous avons demandé aux artistes qui montent
sur les planches, forts de leur corps, de leur voix, de leurs émotions et de leurs
capacités d'expression, de nous communiquer leur passion et, pourquoi pas, de nous
passer le flambeau.

Nous avons eu de belles surprises, pris le risque d'étre dégus ou émus. Nous
sommes allés les voir en spectacle, en nous souvenant toujours que nous en
attendions un éveil personnel, un signe de piste. Nous avons ainsi fiché le spectacle
dans notre vie, comme un fil électrique dans une prise murale. Et souvent, 'expérience
a marché: le courant passe!

C’est ainsi que Marc Laberge, auteur et conteur, est venu nous enchanter
au College du Vieux Montréal. Président du Festival interculturel du conte de
Montréal, récipiendaire de plusieurs prix et distinctions, photographe et globe-
trotter, il pratique le «récit de vie», un genre de conte contemporain en prise sur le
monde. Il nous a emmenés sur un glacier terrible, en compagnie d’un petit chien
vraiment laid mais trés malin; puis, enfant avec son peére, il a assisté de trés prés a un
singulier vol de canards...

Pour en savoir davantage, les éléves, dans le sillage de son récit et de ses
livres, I'ont interviewé. Ce fut un beau moment de partage, car le langage, la fiction
et leur place dans notre vie étaient au coeur du sujet.

On pourra lire ensuite des points de vue sur la création, des réactions au
spectacle de Marc Laberge et plusieurs textes de création, écrits par les éléves et
inspirés par son travail sur l'oralité. Le récit de vie, le conte, le monde des images en
train de se faire, telles étaient les traces qui apparaissaient dans les consciences
fraiches...

Guylaine Massoutre
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Etes-vous déja allé sur un glacier?

Oui, je suis allé dans ces régions dont je vous ai parlé. C’est donc une
histoire vraie que vous avez entendue et qui m'inspire beaucoup. Conter,
c’est pour moi prolonger mes voyages, et méme me prolonger moi-

méme.

Dans vos contes, vous inventez des épisodes irréels. Auriez-vous aimé
vivre ce que vous avez raconté, plutét que votre vraie vie? Vous
mettez-vous dans la peau du personnage fictif ?

Chaque conteur a son répertoire et son style. Certains peuvent raconter
des légendes, des contes merveilleux. Moi pas. Je m’en tiens a ce qui me
colle & la peau. Quand j'ai commencé a conter, au début des années 90,
jai d0 déterminer quel genre d’histoires me convenait. Ce qui m’est venu
spontanément, ce sont les histoires proches de la vie, qu’elles me soient
arrivées a moi ou que d’autres me les aient racontées. J'aime faire croire
gue tout ce que je dis est vrai. Quand le conte est fini, sile réel oscille entre
ce qui est vrai et ce qui ne I'est pas sans qu’on ait besoin de le démystifier,
jai obtenu ce que je cherchais. La vie nous fournit beaucoup de situations
ou on ne sait pas ou se situe exactement la frontiere du réel.

Qu’est-ce qu’un récit de vie?

C’est une histoire qui serait un pan de vie de tous les jours. Sa source est
dans la vie, que ce soit arrivé a moi ou qu’on me l'ait rapporté pour tel.
Elle peut étre un récit d’enfance, comme par exemple mon histoire des
canards avec mon pére, que vous retrouvez dans mon livre. Vous pouvez,
chacun, raconter vos propres histoires. Il faut interroger votre mémoire,
sans qu'il y ait nécessairement un début et une fin construits. Un souvenir
est généralement vécu, mais il peut aussi étre inventé!



Y a-t-il des morales dans vos histoires?

C’est le dernier de mes soucis! J’'aime donner a penser, dire ce que jai
ressenti. Parler est plus efficace qu’'une morale, qui vous dirait quoi
penser. En partageant ses expériences, on permet a chacun d'y repenser
selon ses besoins et dans son temps. Je raconte sensiblement de la méme
facon a des enfants qu'a des adultes: chacun y glane a son rythme. Les
contes sont souvent moralisateurs, mais pas les miens.

Votre personnage est un gars de bois. Aimez-vous mieux raconter
autour d’un feu de bois que dans une salle?

Il ne m’est pas souvent arrivé de raconter méme devant un poéle a bois!
Et les feux de camp, en hiver, c’est dur a allumer! La vocation des
conteurs a changé. Autrefois, les contes se faisaient autour du poéle pour
se réchauffer. Nos conditions de vie modernes sont différentes. Alors, je
conte dans des salles de spectacle, dans des écoles, pour tous publics. De
méme, je ne raconte pas pour endormir les enfants, bien au contraire!

Le plusimportant, par rapport a la tradition, est de retrouver cette intensité
intérieure du partage autour d'un feu de camp. Etre entiérement dans les
mots et dans ce qui se passe ne dépend pas vraiment du lieu. De plus,
conter est un moment particulier. Cela occupe beaucoup de place, c’est
trés exigeant comme écoute et comme partage.

Pensez-vous que tout ce qui est dit s’en va dans une mémoire collective ?

Oui, si on accepte le concept de mémoire collective. Ensemble, on se
souvient de tout, mais chacun retient des éléments différents. Alors ce
lieu collectif existe comme une abstraction, un ensemble.

De plus, je crois qu’une bonne partie de ce qu’on entend se grave dans la
mémoire individuelle et peut opérer ainsi une action. Je I'ai constaté sur

moi et, chez beaucoup de gens, je remarque que c’est la méme chose.
C’est pour cela que je raconte. J'ai entendu des histoires de bois dans mon
enfance. J'ai vécu moi-méme a la campagne, bliché avec mes oncles, et
cela ressort dans mes histoires maintenant. Les récits de ce temps-la



étaient installés dans ma mémoire et je les ai retrouvés. C'est une forme
de mémoire collective, latente, quiressort a certains moments de I'Histoire
chez des gens qui en sont porteurs et auprés de ceux chez qui elle fait écho.
On peut alors parler d’un imaginaire collectif.

Qui est pour vous ce John Muir dont vous parlez dans I'histoire du
glacier?

C’estun bonhomme que j'ai rencontré au milieu de la Californie, dans les
montagnes, alors que j'étais a moitié mort de fatigue et de chaleur, accoté
aun arbre. Ma sceur m’a demandé: «Sens-tu la présence de John Muir ?»
Pas du tout, ai-je répondu. Mais, peu de temps apres, j'ai entendu Lee
Stetson, un Américain, raconter I'histoire du chien Stickeen, écrite par
Muir, et je I'ai faite mienne.

Puis, j'ai lu Muir, et plus je I'ai connu, plus il est devenu inspirant, vivant
pour moi. Si bien qu'il est une force méme dans mes expéditions, ou je
sublime parfois mes efforts en pensantalui. lla vécu dans un détachement
matériel qui, pour moi, est trés significatif: il a inventé sa vie plus qu'il

ne I'a gagnée.

J'aime aussi me souvenir de petites gens, comme d’'un quéteux dont je
parle dans un de mes contes. Je prolonge la mémoire de mes oncles, par
exemple.

Vous adressez-vous a ces gens, lorsque vous contez?

Non. Je parle & chacun d’entre vous, ici présents, en me mettant au service
de cet imaginaire qui, a travers mon récit, créera en vous vos propres
images, vos personnages, vos couleurs. En ce qui concerne l'oralité du
conte, desimages défilent dans ma téte comme au cinéma, et mon langage
les décrit. Mes personnages apparaissent en moi, mais je ne leur parle pas.

Quel est le rble de la musique dans vos contes?

En entrant, je change I'atmosphére avec ma senza, qui est un instrument
africain sommaire. En fait, je ne joue pas de la musique, mais je produis



des sons propices a I'écoute. La scie musicale, que j'utilise, convient aux
contes tragiques, a certains moments intenses, et le son déchirant de cette
scie prolonge I'émotion, I'imagination, I'état de trouble créé par le récit.
Les sons me permettent aussi de me taire au bon moment, de me
concentrer ou de ramener le public dans le conte.

Les conteurs s'influencent-ils quand ils se rencontrent dans les festivals ?

Parfois, nous pouvons échanger des histoires. Mais c’est une question
complexe, car nous avons un code d’éthique qui veut que nous respections
nos répertoires respectifs. Méme entre amis, nous nous autorisons de
raconter nos histoires en privé, pas en spectacle. Monter un répertoire
prend longtemps. Alors, qguand on donne quelque chose, on s’entend pour
que les facons de raconter soient tres différentes. Certains prétendent
pourtant que les histoires appartiennent a tout le monde! Ce n’est pas un
avis général. En France, on prépare une sorte de charte du droit d’auteur
des conteurs; c’est nécessaire, surtout pour les histoires inventées.

Ceci dit, il n'y a pas d’école pour apprendre a conter. C’est donc en
regardant et en écoutant différentes maniéres de faire qu’on devient soi-
méme conteur.

Vous dites aux jeunes: «Arrétez de vous faire porter par la vie, partez
apres vous-mémes, peu importe ou cela vous mene.» Que voulez-
vous dire?

C’est ma philosophie de la vie. Bien des gens ont le sentiment de n’avoir
pas fait ce gu'ils désiraient, parce qu'ils se sont laissé prendre par les
contingences. Il faut de l'audace et de la confiance pour échapper a cela.
Méme si c’estraté, il faut essayer, méme si c’'est parfois cruel ou difficile.
Mes plus grandes satisfactions, dans ma vie, sont venues de ce que jai
mené a terme les projets qui étaient les miens.

La liberté prend sa source dans le réve. C'est cela, partir aprés soi.
Montrez-moi quelqu’un qui n'est pas habité par ses réves, et je vous
montrerai quelqu’un de malheureux!
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CONTACTS AVEC LA SCENE

La peau se déchire, ma chair se désintégre. Je suis le spectateur
qui féconde I'histoire. Des ventouses comme des bourgeons éclatent au
bout de mes veines. Je deviens le monde. Je me métamorphose en
narratrice muette, un filtre de déraison. Mon corps se dilate et frémit sous
les mots. Dans mes os de corail, court une histoire sensuelle, sans origine,
une légende hirondelle qui me transperce.

La vie m'y offre une dimension d’elle-méme dans laquelle le
corps, par saliberté et atravers ses fibres animales et végétales, transcende
I'esprit et les mots. L'univers intense et impulsif de la scéne m’a toujours
fascinée.

Eliane Landriault
O

Les arts éveillent en moi une foule de sentiments qui me donnent
'impression d’exister et d’étre vivante. Ma sensibilité, parfois si aigué,
est un torrent qui me méne aux confins de I'allégresse et dans les tréfonds
de la détresse. Les arts me permettent de canaliser ces soubresauts
émotionnels pour en faire une force.

A travers la musique, je plonge dans un univers noir, ou la
tristesse et la désolation regnent en maitres. J'aime les films qui me
projettent dans un monde fantaisiste, délabré, au cceur de I'imagination
la plus saugrenue. Je me délecte des grands espaces, des paysages
européens si féeriques, des histoires authentiques et poignantes et des
voyages a travers I'histoire. En littérature, j'explore tout avec avidité.

J'aime I'atmosphére des spectacles, leur fébrilité, leur grand
déploiement et toutes ces émotions qui déboulent en moi lorsque je me
retrouve parmi la foule.

Marie-Héléne Lemieux
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La création est le berceau de la raison, le fruit de lI'inconscient.
Elle est I'essentiel de I'étre humain.

Mélissa Guay
O

Trois mots flottent dans I'espace-temps du mal. Comme I'enfant
etle mur, ils se frappent puis s’étendent sur la pulpe papetiére des espoirs
passés. Seuls, les mots ne sontrien. Ensembile, ils forment unrien collectif
communément appelé «tout». Les mots, c’'est la musique, et la musique,
c’est les maux. L'art est une chose si vague qu'il nous transporte sur la
grande mer de I'éternité.

Jocelyn Thouin

d

Je ne sais pas pourquoi, je me suis représenté en vagabond
anachorete. C’est une image qui me hante depuis mon enfance. Il me
semble qu’en art comme dans la vie, nous devons revenir a I'essentiel,
c’est-a-dire a la vie elle-méme, pleinement vécue.

Martin Guillemette
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RETOUR SUR LES CONTES
DE MARC LABERGE

Marc Laberge estdoué d’'un talent qui m’alittéralement chavirée.
Impossible de détourner les yeux, j'étais littéralement absorbée. C’est
moi qui, entre les immenses glaciers, bravais les tempétes de neige et
combattais les vents destructeurs. Je me croyais I'héroine principale de
ce récit...

Annie Dubuc
O

Méme si javais déja entendu I'histoire du glacier a la radio,
c’était envodtant de la réentendre et de ressentir le méme suspense. Le
conteur a un contact direct avec le public, plus qu’au théatre, parce qu'il
est lui-méme, qu’il raconte ses histoires sans voile.

Une fois sur les tréteaux, le conteur n'a pas le choix, il se laisse
aller et raconte son histoire, peu importe comment elle sort. Il est lancé
dans le vide comme I'acrobate. Tous les deux projettent du vrai, du direct.
Impossible de se cacher derriére quoi que ce soit.

Jean-Sébastien Leroux
O

Il N’y avait pas grand chose, pas d’effets spéciaux, pas 10 000
watts d’éclairage, ni de son, que vous, votre égoine, votre piano africain
et vous. Vous qui brillez d’'une lumiére profonde et rassurante. Votre
magnétisme est celui de la fidélité charmante. On vous sent immortel.

Kathleen-Elisabeth Fortin
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L'Tle précipitée

Assise dans le petit local aux rideaux noirs, je me laisse infiltrer
par la découpure de la lumiére sur le masque d’or, au-devant, qui déballe
son ame.

Je ferme les yeux.

Je ferme les yeux et je suis dans I'lle précipitée. Je suis dans I'ceil
du glacier, sur une ile gelée, entourée de précipices qui veulent précipiter
ma mort.

Je suis perdue. Le trépas rode autour de moi, m’ensorcelle, tente
de m’enlacer. Je le refuse, et il me violace dans sa tempéte, m'appelle en
criant un son déchiré, traduit par des gifles toujours plus violentes.

Je cherche une issue, je cherche a me hisser de I'ceil dans lequel
je fixe, vulnérable, la tempéte qui me renvoie sans cesse cette neige,
comme pour me rappeler le pétrin dans lequel je nous ai plongés lorsque
je ne cherchais que le plaisir de mes yeux.

Tout naif, le petit chien m’avait suivi. Je n’avais aucune raison
de le mépriser a présent; au contraire, il assumait mes moindres décisions.
Ce n’est pas lui qui m’a précipitée sur cette ile, si petit et innocent.

Ca siffle dans mes oreilles. Je regarde aux alentours. Je suis
sourde, aveugle, engourdie. Si je n'avais pas ce chien,

je n'aurais pas ce courage, qui m’envahit malgré moi,

je n'aurais pas ce courage qui me pousse a enjamber cette foutue
crevasse.

Devant la gravité de la situation, je le regarde qui laisse pendre
salangue. Malgré notre incompatibilité, je vois bien que I'ceil du danger,
I'lle précipitée, nous a mélés, telles deux géantes bourrasques s’unissent
pour contrer la poussiére, 'immobilité, le silence de la peur.

Caroline Louisseize
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Images inspirées par le conte des canards et du lac gelé

J'étais subjuguée par I'incroyable beauté du soleil qui miroitait
sur la glace ailée qui nous portait, mon pére et moi. Nous étions assis sur
un tapis semblable a une pluie d’étoiles et de plumes. Le rose du ciel
embrasé semblait nous avaler. Mon coeur était gonflé comme une
montgolfiere qui s’éléve pour toucher le plafond du ciel. Je sentais les
battements d’ailes des canards qui vibraient sous mon échine. Ah! Le
plaisir d’étre enfin libre et de se perdre dans I'immensité! Bientbt la
surface de la terre se découpa comme un casse-téte, et les maisons ne
furent plus qu’un regroupement de fourmis sur des taches vertes et grises.
La voQte céleste se teinta d’'un bleu profond, et I'horizon se parsema de
petites lueurs scintillantes. La terre a mes pieds n’était plus qu’une ombre
ronde et dénudée.

«Ou allons-nous 8 demandai-je craintivement & mon pére, qui
était demeuré silencieux jusque la, trop émerveillé par ce miracle digne
desrévesles plusinsensdsaigsons-nous porter par notre imagination
répondit-il d’'une voix lunatique. Je fermai les yeux et me baignai dans la
mousse bleue qu’ébrouaient les astres. Bient6t, a I’horizon, se dessinait
une petite planete avec un bonhomme minuscule qui parlait & une fleur.
Je demandai au Petit Prince s’il voulait m’offrir son dessin de mouton,
pour que je I'accroche au plafond de ma chambre. llaccepta, en m’exhortant
a ne jamais compter les moutons, parce que celui-ci est unique.

Je glissai ensuite dans les toboggans des trous noirs, jusqu’au
monde a I'envers ou tout a tellement plus de sens. J'ai manbaraes
splitintergalactiques jusqu’a ce que j'aie le mal de mer. La poussiere des
étoiles me fit éternuer mille et une fois, si bien que mon pere décida de les
balayer avec des plumes de canards. Ceux-ci s’éparpillérent soudainement
aux quatre coins de l'univers, et ma téte, devenue ballon, continua de
dériver sur toutes les routes de la Voie lactée.

Marie-Héléne Lemieux
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UN RECIT DE VIE

Une autre époque

Mon grand-pere est arrivé au Canada dans les années 20. Prét a
tout dans le Nouveau Monde, il s’est débrouillé en travaillant a gauche et
a droite & Montréal. Un jour pourtant, il a trouvé un emploi qui allait
complétement changer sa vie: il est devenu directeur de tournée pour
Madame La Bolduc. Je ne crois pas qu’'a I'époque il ait cru que ce serait
son métier pour les quarante années suivantes, en plus d’étre metteur en
scene, auteur, comédien, chanteur, directeur artistique et propriétaire de
théatres.

Mon grand-pére est mort & 98 ans, apres une vie bien remplie. Ma
grand-mere, de vingt-cing ans plus jeune que lui, I'a suivi partout pendant
presque toute sa carriére et elle est toujours vivante. Elle prend un malin
plaisir a me raconter des anecdotes de I'époque des tournées, moment
préféré de I'année autant pour elle que pour les artistes. La troupe de Jean
Grimaldi allait partout. De I'Abitibi & la Nouvelle-Angleterre, elle jouait
dansles sous-sols d’églises et elle y allait méme s’il N’y avait pas de route!

C’estdans un cas semblable que se déroule mon histoire préférée.
La troupe était partie assez creux dans le Nord du Québec, et, aprés avoir
roulé un bon moment sur un chemin de terre, ils ont frappé un lac. Aucun
probleme, il y avait des barques. Tout le monde s’est mis alatache; ils ont
embarqué (c’est le cas de le dire!) tout I'équipement et ont entamé la
traverseée.

Voyez-vous, le transport, c’était pas ¢a le probleme! Les vrais
ennuis venaient du fait qu’'Olivier Guimond fils faisait partie de la
tournée. Le «cher Olivier» était toujours aussi fou et saoul sur la scéne
gu’ailleurs. Il ne pouvait s’empécher de faire le clown et il avait beaucoup
de talent pour ce genre de choses. Alors, qu’est-ce qu'il a fait, au milieu
du lac? Il se leve debout dans la chaloupe et commence a faire un show
improvise.
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Les autres barques se sont rapprochées un peu pour ne rien
manquer de I'’événement. Tout le monde se tordait de rire, le rameur du
bateau aussi. Il n'a pas vu la roche sur laquelle il était en train de foncer.
Cogne laroche, et la barque commence a couler. Entre deux rires, ils ont
juste eu le temps de décharger I'équipement et les gens, avant de voir leur
embarcation s’enfoncer complétement. Heureusement qu'ils étaient
presque arrivés, parce qu'ils n'ont pas réussi a calmer Olivier, qui n’en
finissait plus de lacher blague sur blague.

Le soir venu, le petit sous-sol d’'une église de campagne était
encore plein & craquer. On allait offrir a quelques pauvres gens un
spectacle de variétés francophone qui allait leur faire oublier les 364
autres jours moins gais de I'année.

Ma grand-mére a pleuré de rire en me racontant cette histoire. Un
sourire nostalgique n’a pas pu partir apres.

Marie-Paule Grimaldi
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UN CONTE

La jeune fille et son réve

C’est I'histoire d’'une jeune fille toute fragile, mais trés forte
moralement, qui révait de faire du cirque. Elle se voyait déja marcher sur
un gros ballon rouge, en faisant valser des quilles avec ses mains pour
faire rire les gens de tous les pays. Elle travaillait fort pour atteindre son
but et elle s’entrainait tous les jours a marcher, tourner et danser sur sa
grosse boule rouge.

Mais voila gu’un jour, BANG, elle se blesse au genou. Ca faisait
mal! On avait beau lui dire que c’était les risques du métier, elle ne voulait
rien entendre. Elle avait décidé de partir, I'été suivant, faire le tour de la
planete, mais, a cause de sa blessure, rien n’était sar. Elle partirait quand
méme! Elle travaillerait fort, se reposerait un peu, et dés que c¢a irait
mieusx, ...

Tous ses amis lui disaient d’oublier son projet et de laisser son
genou guérir. Elle ne savait plus quoi penser. Alors, elle monta tant bien
gue mal sur le toit de son immeuble pour réfléchir un peu. Elle s’assit sur
le bord de la corniche, les pieds pendants. Quand tout a coup, les gens se
sont arrétés pour la regarder. La jeune fille pleurait, pis pleurait sur son
sort. Encore plus de gens se sont attroupés en bas, et méme trois camions
de pompiers, trois voitures de police et deux ambulances sont arrivés,
bloquant larue entiére. La jeune fille se demandait ce gu'’ils faisaient tous
la. Etaient-ils venus pour elle? Elle n’en savait trop rien.

Au méme moment, trés haut dans le ciel, un énorme oiseau sortit
des nuages et embarqua la jeune fille sur son dos. C’était un bel albatros
tout blanc. Surpris, les gens d’en bas avaient les yeux gros comme des
billes. Comme par magie, la jeune fille s’est mise a tourner, a danser, a
sauter et a faire des pirouettes sur le dos de I'albatros. Tout le monde en
bas avait peur pour elle, mais il est venu un temps ou on oublia sa peur et
on se mitarire avec la jeune fille qui, elle, était heureuse a n’en plus finir.
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Depuis ce temps-1a, la jeune fille fait le tour du monde sur le dos
de I'oiseau géant. Toutes ses blessures se sont guéries en un temps record,
grace au pouvoir de son ami volant.

Jean-Sébastien Leroux
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