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ACTE PREMIER
Une chambre d’hbtel au Havre.

Scéne premiére
Le garcon de I'hétel, un marbrier.

LE GARGON
Est-ce & madame Gervais ou a son fils que mondésire
parler ?
LE MARBRIER
La lettre qui me donne rendez-vous est signéedndad de
Gervais. »
LE GARGON
Alors, c’est le fils (Il lui fait signe de s’asseoirQui annoncerai-
je?
LE MARBRIER
Dites que c’est le marbrier.
(Le garcon va jusqu’a la porte latérale,
au seuil de laquelle il trouve Edmond.)

Scene |
Les mémes, Edmond de Gervais, les yeux cerclésude
vétu de noir, un mouchoir a la main.

EDMOND, au gargon
C’est bien, mon ami.
LE GARGON
Alors, monsieur sait... ?
EDMOND, au gargon
Parfaitement... Vous comprenez, mon ami, le plasdsilen-
ce sur I'événement ; n'oubliez pas que nous attesidmn pere,
et qu’'une semblable nouvelle, brusquement annoncée.
LE GARGON
Que monsieur soit tranquille, le mot d’ordre estmda toute
la maison.
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EDMOND
Merci... Allez...
(Le garcon sort.)

Scene I
Edmond, le marbrier.

LE MARBRIER
M. Edmond de Gervais ?
EDMOND
Oui, monsieur...
LE MARBRIER
Croyez, monsieur, que jai été désespéré de namnpitse
trouvé chez moi quand vous y étes venu ; maisgdésna fem-
me m'a eu dit le sujet de votre visite, je me sngresse...
(Voulant ouvrir un rouleau de papiers qu'il tient a la maifojci des
plans, des dessins...
EDMOND
Inutile, monsieur : voici un plan que j'ai eu leucage de tra-
cer moi-méme.
LE MARBRIER
Soit, monsieur, je me conformerai a vos désirs...
EDMOND
Vous graverez sur le marbre ces quelques motsrsente
« Clotilde de Gervais, morte a seize ans, le 2esaipte 1850. »
LE MARBRIER, vVoulant se retirer
Fort bien, monsieur.
EDMOND
Pardon... Combien vous devrai-je pour tout cela ?
LE MARBRIER
Je ne puis vous le dire précisément, mais celddre les
guatre cent a quatre cent cinquante francs... [@rgant cela
montait plus haut...
EDMOND
Peu importe, faites ce qui sera nécessaire.
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LE MARBRIER

C’est bien, monsieur ; jaurai 'honneur de voumetire la
facture quand le travail sera terminé.

EDMOND
Faites vite, car vous savez que je ne reste pbsare.
LE MARBRIER

Oui, monsieur ; mais je vais souvent a Paris pag affaires,

jaurai I'honneur de me présenter chez vous...

EDMOND
Rue du Helder, numéro 11.
LE MARBRIER
C’est bien, monsieur.
EDMOND
Ma mere !(Au marbrier.)Vous n’avez plus rien a me dire ?
LE MARBRIER

Non, monsieur, et je me retire.
(Il salue et sort.)

Scene IV
Edmond, madame de Gervais.

EDMOND
Ma mere ! ma bonne mere !
MADAME DE GERVAIS
Que lui répondrai-je quand il me redemandera Eail.
EDMOND, simplement
Ma mere, d’'une main, vous mettrez sa main sur woler, et,
de l'autre, vous lui montrerez le ciel.
MADAME DE GERVAIS
Il en mourra !
EDMOND
Non, puisque vous avez survécu, Vous.
MADAME DE GERVAIS
Edmond, te rappelles-tu le jour ou il est partiu?étais bien
jeune.
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EDMOND
Pas si jeune, ma mére : j'avais douze ans.
MADAME DE GERVAIS
Oui, et elle six... Oh ! ma pauvre Clotilde !
EDMOND, vivement et dans l'intention
de distraire madame de Gervais
Vous parliez de mon pére, de son départ, ma mere.
MADAME DE GERVAIS
Oui ; il était assis, je le vois encore ; moi, it debout
devant lui ; il vous prit tous les deux entre seassb« Mes
enfants, dit-il, je suis ruiné, mais je suis jeunaijs je vous aime,
et, avec l'aide de Dieu, j'ai le temps encore desviefaire une
seconde fortune. Je vous laisse trois mille lidesente : c’est
tout ce que je posséde. Si vous n‘aviez pas presuge.. »
EDMOND, continuant
« Votre bonne meére, qui est la sagesse et I'écanomi
mémes... » Vous voyez que j'étais assez agé pouappeler,
ma mere.
MADAME DE GERVAIS embrasse son fils et reprend
« Elle vous élévera comme si vous ne deviez jamaisr
autre chose que ces soixante mille francs. Toi,dfdiyen artiste
et en homme de cceur ; toi, Clotilde, en tendre &l en bonne
ménageére. Le jour ou je pourrai vous rapporter iiiiom vous
me reverrez. Mais, ce jour-{&me tendit la main)ce jour-la, ma
chére Emilie, rends-moi mes deux enfants, rends-mon
Edmond et ma Clotilde, rends-moi ceux que j'auaat aimes,
que pendant dix ans, douze ans, quinze ans peyf-@tirai con-
senti a ne pas voir ; car sil'un des deux devaittnanquer a mon
retour, écoute, j'en mourrais... (glle se léve.)Et voila qu'il
revient riche, heureux, plein d’espérance, pleinjae... et
voila... voila... qu’un de ses enfants va lui masrdwoila que sa
fille est dans la tombe ! voila que son ange estial... Il en
mourra, vois-tu... Oh !'il en mourra, il I'a dit.
EDMOND
Ma mere !
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MADAME DE GERVAIS
J'étais trop heureuse de venir au-devant de lueenés deux
enfants, j'étais une trop orgueilleuse mére, &rtavidence me
punit dans mon orgueil.
EDMOND
Ma mere !
MADAME DE GERVAIS
Oh!'quand les autres femmes perdent leurs enfarmtsuleur
est grande, immense, intolérable ; mais elle nenptgas une
autre douleur. Quand je pense que, demain, aujouirdians une
heure peut-étre, le vaisseluReine-Mathildeentrera dans le
port ; que, du pont, il cherchera a nous recormalir la jetée ;
gue, ne nous voyant pas, il demandera dans laqiesttaites ces
maisons sa fille I'attend ; qu’il montera par cetaier, qu'il
entrera par cette porte, en criant : « Me voilagshMnfants ! ou
sont mes enfants ? » et que moi, debout devanilugtte, les
yeux en pleurs, le cceur en deuil...
(Elle s'assied a gauche.)
EDMOND
Ma bonne mere !...
MADAME DE GERVAIS
Oh ! par ce que j'ai souffert, je sais maintenantja’il souf-
frira, lui, lui & qui 'on me recommandait toujoude ménager les
émotions, parce qu’'une émotion pouvait le tuer. &uath je
m’épouvante a cette idée que, si malheureux que soyons,
nous pouvons étre plus malheureux encore !
EDMOND
Lorsque vous nous avez élevés en chrétiens, loregue
nous avez enseigné a espérer en Dieu, c'était denaines
paroles que vous nous disiez, puisque vous déeszsp@us ?
MADAME DE GERVAIS
Non, tu as raison ; espérons, mon fils, espérons !
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Scéne V
Les mémes, le gargon.

LE GARCON
Pardon, madame...
EDMOND
Que voulez-vous, mon ami ?
MADAME DE GERVAIS
Est-ce que I'on signale le batiment ?

LE GARCON
Non, pas encore.
EDMOND
Eh bien, alors ?...
LE GARCON

C’est une jeune demoiselle qui arrive de Pargiedemande
madame de Gervais.
MADAME DE GERVAIS
Une jeune fille ?
LE GARGON
Oui, madame, de dix-sept a dix-huit ans.
MADAME DE GERVAIS, avec un soupir
De I'dge de ma pauvre Clotilde !
EDMOND
Ma mere ne peut recevoir en ce moment... Demaigsap
demain... plus tard.
LE GARGON
Je prie madame de m’excuser si j'insiste ; maismeroette
jeune fille a insisté elle-méme...

EDMOND
Un pareil jour...
LE GARCON
Monsieur m'a défendu de dire...
EDMOND

C’est vrai.
MADAME DE GERVAIS
A-t-elle dit son nom ?
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LE GARCON
Elle s’appelle Clotilde Duplessis.
MADAME DE GERVAIS
Clotilde ! comme ma pauvre enfant !
LE GARCON
Mais elle dit, elle-méme, que madame ne la corpaait.
EDMOND
Eh bien, raison de plus, si nous ne la connaissass.
MADAME DE GERVAIS
Edmond, elle a dix-sept ans, et elle s’appelleildiot
EDMOND
Demain, ma mére, vous la verrez demain. Songezdjue,
moment & I'autre, mon pére...
MADAME DE GERVAIS
Tu as raison, oui, demain.
EDMOND, au gargon
Vous entendez...
(Le garcon sort.)

Scene VI
Madame de Gervais, Edmond, puis le gargon.

MADAME DE GERVAIS
Quelle étrange chose, Edmond, que cette enfanesjuie
I'age de ta sceur, qui porte le nom de baptéme deeta, et qui
vient a nous juste le jour...
(Le garcon rentre.)
EDMOND
Eh bien ?
LE GARGON
Cette demoiselle reviendra demain, monsieur ; redes
désire qu’en attendant, je vous remette cetteelette sera son
excuse d’avoir insiste, dit-elle.
EDMOND
Donnez..(Regardant la lettrejiens ! c’est I'écriture de ce bon
M. Duverrier, mon professeur.
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MADAME DE GERVAIS
Elle vient de la part de M. Duverrier ?
LE GARGON
Il parait, madame.
MADAME DE GERVAIS
Alors, si elle est toujours Ia...
LE GARGON
Elle y est toujours, oui, madame.
MADAME DE GERVAIS
Faites entrer, alors...
EDMOND, au gargon
Laissez !(A Clotilde.) Entrez, mademoiselléLa jeune fille
entre. Au garcon.Vous savez, mon ami, c’est pkr Reine-
Mathilde que nous attendons mon pére.
LE GARGON
Oui, monsieur.
EDMOND, le doigt sur la bouche
Et toujours !...
LE GARGON
Soyez tranquille...
(Le garcon sort.)

Scene VI
Les mémes, Clotilde Duplessis.

CLOTILDE
Pardon, madame, j'allais me retirer pour reveningia, com-
me on m’avait dit d'abord, quand vous avez eu latbae me
faire rappeler.
EDMOND
En effet, mademoiselle, ma mére avait décidé dsamer
cette journée a la solitude.
CLOTILDE
Oh I mais, en ce cas, madame, je me retire.
MADAME DE GERVAIS
Non, restez, mon enfant ; cela me fait plaisir die ¥n jeune
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et beau visage.
(Madame de Gervais la fait asseoir.)
CLOTILDE, S'asseyant
Vous étes bien gracieuse et bien bonne, madame.
MADAME DE GERVAIS
Que pouvons-nous faire pour... ?

CLOTILDE
Beaucoup !... tout, madame !
EDMOND
Parlez, alors.
CLOTILDE

J’ai eu I'honneur de vous faire remettre une letteeM.
Duverrier.

EDMOND
La voila...
CLOTILDE
Vous ne l'avez pas lue ?
EDMOND
Non ; mais, puisque vous voila...
CLOTILDE

Je désirerais que vous la lussiez, mons{madame de Gervais
donne la lettre a Edmond, qui la liLtp connaissance que vous en
auriez prise rendrait ma demande plus facile.

MADAME DE GERVAIS
Vous connaissez notre bon Duverrier ?
CLOTILDE
Oui, madame, c’était un ami de mon pauvre pere.
MADAME DE GERVAIS

A la fagon dont vous parlez de votre pére, je p4&s besoin
de vous demander...

CLOTILDE

Hélas ! madame, il est mort il y a dix-huit mois,ree laissant
orpheline et sans fortune ; grace a la protecteohldDuverrier,
jai achevé, dans un des meilleurs pensionnatsads,Rine édu-
cation qui m’'a permis de prendre, il y a huit jqum®n diplédme
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d’institutrice.
EDMOND, qui a lu la lettre
Oui, en effet, il nous annonce qu’il recommandet@eicoeur
une personne extrémement distinguée.
CLOTILDE
Il est trop bon ! Croyant un instant que j'auraie@dre & mon
pauvre pére, dans ses vieux jours, ce qu’il aaitdour moi
dans ma jeunesse, j'ai travaillé beaucoup.
MADAME DE GERVAIS
Mais enfin, comment venez-vous nous rejoindre auréjau
nous n’habitons pas, et ou nous ne sommes que Jépiti
jours ?
CLOTILDE
Mon intention était d’aller & Londres ; mais M. RBuner,
sachant que justement vous étiez au Havre, m'a&ite une
bien douce espérance dans le cceur ; il ma din& de mes
amies, la mére d’'un de mes éléves... »
(Elle regarde Edmond.)
MADAME DE GERVAIS
Continuez, mon enfant(A Edmond.)Cela me fait a la fois
peine et plaisir de I'entendre.
CLOTILDE
« Une de mes bonnes amies — c’est M. Duverriepgue —
est en ce moment au Havre, ou elle attend son mangevient
des Indes. Elle a avec elle ses deux enfants,ilmeldi méme
nom que toi, du méme age que toi. Eh bien, j'espaes quand
madame de Gervais aura lu ma lettre, tu n"aurabgsain d’al-
ler plus loin et de chercher ailleurs une autreddwn. Sa fille
a besoin d’'une compagne, d’'une amie... »
MADAME DE GERVAIS
Oh I'mon Dieu ! mon Dieu !
EDMOND
Mademoiselle !
CLOTILDE, se levant
Qu'y a-t-il ? gu’ai-je dit ? qu’ai-je fait ?
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MADAME DE GERVAIS, se levant aussi,
et montrant sa robe noire
Voyez, mon enfant, vous pleurez votre pére, et.moi.
CLOTILDE
Oh'!
EDMOND
Celle dont vous demandez a étre la compagne, |,genieens
de la conduire a sa derniére demeure.
CLOTILDE
Oh ! madame, pardonnez-moi {Elle baise la main de madame
de Gervais.Malheureuse que je suis ! Je me retire avec keteg
bien sincére d’avoir, par mon ignorance, renouuelé si pro-
fonde douleur.
MADAME DE GERVAIS
Non, restez encore un instant... Clotilde.
CLOTILDE
Croyez bien, madame, que je ne me retirais queldanzinte
de vous importunelA Edmond.)Comment n’ai-je pas su cela,
monsieur ? comment ne m’a-t-on pas prévenue ?
EDMOND
Nous attendons mon pére aujourd’hui, mademoisetien
pére adorait safille : une pareille nouvelle, &@psans les ména-
gements nécessaires, pouvait le tuer, et, en reaonent le
silence a tout le monde, nous nous sommes résaavéere et
moi, cette douloureuse tache de lui apprendre ttee grril a
faite !
CLOTILDE
Oh ! pauvre pere !
MADAME DE GERVAIS
Mais, avant qu’il arrive, avant que vous nous tgettdites-
moi, qu’allez-vous faire, mon enfant ?... Contez-uus projets
comme a une mére ; car, enfin, je voudrais bienlgwecom-
mandation de Duverrier ne vous flt pas tout airfiaitile.
CLOTILDE
Mon Dieu, madame, je vais continuer mon voyagesr &l
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Londres... J'ai quelques lettres de personnes hbies... En
voyant que j'ai le courage et la foi, peut-étre IDie m’aban-
donnera-t-il pas'!
MADAME DE GERVAIS
Vous connaissez Londres, mon enfant ?
CLOTILDE
Non, madame ; mais je parle un peu I'anglais.
MADAME DE GERVAIS
Ce n’est pas cela que je veux dire. Je veux dieeLaqundres
est une ville ou la vie est tres-chere, et quegsiressources ne
sont point assez étendues pour vous permettredditt...
CLOTILDE, a Edmond, qui,
par délicatesse, se retire
Oh I ne vous retirez pas, monsieur, je n'ai pagdde ma
pauvreté. D'allleurs, je voudrais la cacher, quemise plus que
modeste...
EDMOND
N’importe, mademoiselle, vous causerez plus libramie
crois, seule avec ma mére, quoique la lettre debmouverrier
vous donne le droit de parler devant moi comme iawa frére.
MADAME DE GERVAIS
Oui, tu as raison, Edmond.
EDMOND
Je reviens dans un instant, ma méieembrasse sa mére au
front.) Mademoiselle...
(Il sort.)

Scene VIl
Madame de Gervais, Clotilde.

CLOTILDE
Madame, j'ignore ce que vous aviez a me dire, feaN®US
jure que ce que j'ai a vous répondre pouvait étteredu de votre
fils.
MADAME DE GERVAIS
Vous ignorez ce que javais a vous dire... Non,svoa me
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faites pas cette injure, n’est-ce pas, chere erfffant
CLOTILDE
Madame...
MADAME DE GERVAIS
Ce que j'ai a vous dire, c’est que ma pauvre péitgilde,
qui devait étre votre compagne, votre amie, aedisirse a elle,
bourse de pensionnaire, contenant peu de choseangesou
cinquante louis peut-étre, et que je crois faireeteargent I'em-
ploi que, vivante, elle en aurait fait elle-mémevens disant...
CLOTILDE, avec une extréme douceur
Pardon, madame...
MADAME DE GERVAIS
Mon enfant, pas de faux orgueil.
CLOTILDE
Croyez que j'apprécie toute la délicatesse de \aiffre, que
la forme surtout dans laquelle I'enveloppe votreltesse mater-
nelle double la reconnaissance que je vous ai vpoees...
MADAME DE GERVAIS
Mais quoi ?... Voyons...
CLOTILDE
Mais, tant qu’il me restera quelque chose, je na gias de
ma richesse, je n'ai jamais été riche, mais de radioerité
passeée, je me regarderais comme coupable enverseiesont
encore plus pauvres que moi, si j'acceptais...aumdne.
MADAME DE GERVAIS
Une auméne !... Oh ' mon enfant, quel mot employ@zs 1a !
vous oubliez que vous étes de I'age de ma fille, vpus vous
appelez Clotilde comme elle, qu’il y a une pareattiirelle entre
une enfant qui a perdu ses parents et une méra peidu sa
fille... Clotilde, ne me faites pas le chagrin d&user mon offre.
Vous allez dans un pays d’aristocratie, vous désirgrer dans
quelgue grande famille pour faire I'éducation demfant ; eh
bien, vous allez trébucher au premier obstacleteGebe, dont
la simplicité est pour vous un titre de nobless®ea yeux, cette
robe ne dépassera pas les antichambres. Vous naissez pas
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nos voisins d’outre-mer, leurs préjugés. Dans wspal les
femmes de chambre portent des chapeaux de sast gén le
moins que des institutrices portent des robes e so
CLOTILDE

En vérité, madame, vous étes si parfaitement bogue,
jaurais un remords de refuser toutes vos offrésa.mise est
trop simple, dites-vous ?... Eh bien, madameaiupe chose que
Jaccepte... La fille que vous avez perdue s’apipeten-
seulement Clotilde comme moi, mais encore étaihde age et
de ma taille... Eh bien... eh bien, madame, james avec
reconnaissance une robe qu’elle aurait portéemeilsemble
gu’en me voyant parée de son vétement terresaiegé’ qui est
au ciel priera le Seigneur pour moi.

MADAME DE GERVAIS

Oui, vous avez raison ; et moi, je veux vous voussce véte-
ment qui lui aurait appartenu. Tenez, voici sa din@yentrez-y ;
la plaie de mon cceur est encore trop douloureuse guee je
VOUS Y suive ; tout est encore la comme si ellaiyjivout, jus-
gu’a la robe que son pére lui avait envoyée, et taguelle elle
devait aller au-devant de lui. Entrez la, mon enfaRrenez,
choisissez... Que je vous revoie encore une fors®une appa-
rition des jours passés... Et puis... et puis wazrsa la garde de
Dieu...

Scene IX
Madame de Gervais, puis Edmond.

MADAME DE GERVAIS
Oh !'jai eu raison d’exiger qu’elle entrat malgetque disait
Edmond ; la vue de cette enfant m’a fait du biele.respire !
EDMOND, entrant vivement
Ma mere !
MADAME DE GERVAIS
Qu'y a-t-il ?... Comme tu es péle, Edmond !
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EDMOND
Ma mere, j'étais sur le balcon ; une voiture chardé baga-
ges s'est arrétée a la porte ; un voyageur enesseddu...
MADAME DE GERVAIS
Eh bien ?
EDMOND
Je crois que c’est mon peére...
MADAME DE GERVAIS
Impossible ! on signale tous les batiments quiesrttdans le
port, et nous avons bien recommandé qu’on nou$rirayssitot
gue I'on signaleraita Reine-Mathilde
EDMOND
Eh bien, que ce soit oubli, que ce soit... Ecoutez.
(Il court a la porte du fond et I'ouvre.)
VoIX, dans I'escalier
Vous dites au deuxieme étage, n’est-ce pas ?
MADAME DE GERVAIS
Mon Dieu, c’est sa voix !
LA VOIX, plus rapprochée
Aun®7?
EDMOND
C’est lui, ma mére !... Ma mére, du courage !

Scene X
Les mémes, de Gervais.

EDMOND

Mon pére !

MADAME DE GERVAIS
Mon ami !
DE GERVAIS

Ce sont eux | Ma femme, mes enfants !... Clotiladei lest

Clotilde ?
EDMOND
Mon pére !
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DE GERVAIS
Elle est 14, n’est-ce pas ?... Mes pauvres amis !
EDMOND
Mon pére, excusez-nous Si VOUS Ne nous avez pagssur
la jetée.
DE GERVAIS
Je comprends ; mais embrassez-moi donc encordevaas
venir pada Reine-Mathildgje vous I'avais écrit ; mais imaginez-
vous qu’au moment de partir, elle a fait une avaoen ! en voi-
la pour trois jours...
EDMOND
Mon pére !
MADAME DE GERVAIS
Mon bon Gervais !...
DE GERVAIS
Vous comprenez que je n'ai pas voulu perdre ces jwars.
Le Royal-Georgeétait en partance pour Plymouth. J'ai fait
transporter mes malles darRoyal-Georgeen onze jours, nous
sommes en Angleterre ; en vingt-quatre heuresijgees France,
et me voila !... Chére Emilie, sais-tu que je taitre aussi belle
gu’a mon départ Be tournant vers son filQh ! mon Dieu ! mon
Dieu ! dix ans sur la téte d’un enfant, comme casven fait un
homme ! Mais elle, Clotilde ?
EDMOND
Ah ! mon pere... si nous avions pu deviner ce chamemnt
d’itinéraire !...
DE GERVAIS
Vous n’avez pas pu étre avertis, c’est trop justeependant,
je dois vous le dire, quoigu’il n’y edt pas de pabbité que vous
fussiez au débarquement d’un bateau venant de Bthrmoand
vous attendiez un bateau venant de New-York, awdte c
obstination absurde de I'espérance, je vous chirsbala jetée.
Imagine-toi, chérie, gqu’il y avait la une femme adeux enfants
qui faisait des signes a un de nos passagersgri&gles signes
pour moi, et je suis monté sur le bastingage, agiteon mou-
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choir, oubliant que, depuis dix ans, mes enfardgseaw grandi...
Comprends-tu, Edmond, que je croyais te reconndéns un
bambin haut comme cela, et elle, elle, Clotildensdane petite
fille ?... Ah ¢a ! elle est grande, elle est belliBes cheveux sont-
ils toujours blonds ? Tu prétendais qu'ils noirigrd, te
rappelles-tu, Emilie ? et cela, parce que ¢a safaun idéal de
beauté, cheveux noirs et yeux bleus.
MADAME DE GERVAIS
Mon ami !
EDMOND
Mon pére !
DE GERVAIS, a sa femme
J’ai cru que nous n'arriverions jamais ! Quand §percu les
coOtes de France, un jour de plus, pour un miljeme I'eusse
pas attendu... Oh ! mon Dieu, que I'absence farhdkeet que le
retour fait de bien ! Mais Clotilde, enfin, ou ésinc Clotilde ?
EDMOND
Mon pére !
MADAME DE GERVAIS
Mon ami...
DE GERVAIS
Quoi ! vous ne répondez pas ? Voila trois fois gugous
demande mon enfant, et que vous ne me dites pas méflle
va venir, elle est la... » Voyons, ou est ma fille Répondez
donc, au nom du ciel ! Non, non, c’est impossibleh ! je sens
gue mon ceceur se brise.
MADAME DE GERVAIS
Mon Dieu !
EDMOND, prét a avouer
Mon pére, mon pére... eh bien...
DE GERVAIS
Eh bien, Clotilde ! Clotilde ! ou est Clotilde ?
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Scene Xl
Les mémes, Clotilde.

CLOTILDE, sortant de la chambre
Qui m'appelle ?
GERVAIS, la regardant
Ah!lavoila!lavoila!... Je comprends, ellewait venir au-
devant de moi avec la robe que je lui ai envoyée.
MADAME DE GERVAIS, bas, a Clotilde
Ah ! laissez-lui croire...

DE GERVAIS
Ma fille !
MADAME DE GERVAIS, de méme
Il en mourrait !...
CLOTILDE
Mon pere !...
DE GERVAIS
Oh ! mais viens donc dans mes bras !
CLOTILDE

Mon Dieu, qu’a-t-il donc ?
DE GERVAIS, tombant sur un fauteuil
que lui approche son fils
Oh ! ce n’estrien, le bonheur... le bonheur negfas de mal ;
mais, je le sens, si j'étais resté un instant de gans le doute,
j'étais mort... Oh ! mes enfants !...
(Il les presse sur son sein.)



ACTE DEUXIEME

Chez de Gervais, a Paris. — Une table a thé servie. Uromaivert. Un
portrait, représentant madame de Gervais, suspendu ataite. Des
fleurs partout.

Scéne premiére
De Gervais, madame de Gervais, Edmond,
Clotilde, au piano, achevant une ritournelle.

DE GERVAIS
Donne-moi ces vers adorables que tu viens de ahanidis-
moi de qui ils sont.
CLOTILDE
Demandez a Edmond, mon pére.
EDMOND
lls sont d’elle, mon pére ; la musique est d'ell®yt est
delle.
CLOTILDE
Et maintenant, tournez-vousonsieur
DE GERVAIS, gaiement
Monsieurse tourne !...
CLOTILDE
Et regardez de ce cbté...
DE GERVAIS
Le portrait de votre mére !(A Edmond.)Et quel est l'auteur
de ce portrait ?
EDMOND
Demandez a Clotilde.
CLOTILDE, montrant Edmond
Le voila!
DE GERVAIS
Merci, Edmond ! tu as compris que rien ne pouvad plus
doux & mon cceur que le portrait de ta bonne nféeadant les
bras a sa femmeQhére Emilie !...
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MADAME DE GERVAIS

Je suis toute honteuse d'étre la seule qui nerieedden, le
jour de ton anniversaire, mon ami.

DE GERVAIS

Tu ne me donnes rien ?... Et ces deux beaux et enéants-
14, qui donc me les a donnés ?... Un anniversetirers amis, a
moi ?... J’ai donc retrouvé, grace a vous, cefitgesahose per-
due qu’on appelle un anniversaire ! Pendant dixqaeg’ai vécu
loin de vous, j'avais oublié ce que c’était ; jc@issé de vivre du
jour ou je vous ai quittés, et je ne commence stexque du jour
ou je vous retrouvélls s’assoient a la table. Clotilde verse le thé. De
Gervais, prenant sa tasséferci, Clotilde ! J'ai toujours aimé,
quoique I'habitude vienne d’Angleterre, cette heduehé, qui,
deux fois par jour, réunit la famille a la mémee¢alCe sont deux
pages du méme livre... Sur la feuille du matig,al: « Aimons-
nous !... » sur celle du soir, il y a : « Nous nsagsimes aimés ! »
Le hasard remplit les autres feuilles.

CLOTILDE
Monsieur Edmond, voulez-vous sonner, s’il voustai
DE GERVAIS
Hein !... qu’est-ce que c’est que cela ?...

CLOTILDE

Pour qu’on apporte de I'eau bouillante.

DE GERVAIS, se levant
Halte ! monsieur Edmond, je vous prie... Venezsii,vous

plait, mademoiselle Clotilde...
EDMOND, bas, a Clotilde

Encore, vous voyez...

CLOTILDE, @ Edmond
Je vous jure que ce n’est pas ma faute.

DE GERVAIS
Mes enfants, j'ai quelque chose a vous dire a deus...
(lls viennent de chaque c6té de Gervais ;
madame de Gervais reste assise.)
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EDMOND
Parlez, mon pere...
DE GERVAIS
Tu écoutes, Clotilde ?...
CLOTILDE, qui regardait madame de Gervais
Oui, mon pére.
DE GERVAIS
Eh bien, les fagcons cérémonieuses, convenables é&ném-
gers, me semblent au moins superflues entre ft&aewr... Hier,
j'entre comme, en prenant congé de Clotilde, tdimind, tu lui
baisais la main. Ce matin, en parlant d’elle, sagimademaoi-
selle.. Toutal’heure, en te priant de sonner, ebaidinonsieur
CLOTILDE
Mon pére !
DE GERVAIS
Je vous ai quittés, lors de mon départ, vous airanbus
tutoyant ; je vous retrouve cérémonieux et vouardigous
EDMOND
Ce n’est point notre faute, mon pere.
DE GERVAIS
Oui, je sais ce que vous allez me dire : c’estatedn(t, c’est
de grand monde, c’est de haute aristocratie..-Bigs!... mais
nous ne sommes ni des Rohan ni des Montmoren@us Nous
appelons de Gervais tout court... Nous avons mé&nwabord
nous appeler Gervais, ce qui était encore plust ¢ous som-
mes de bons bourgeois, mes enfants, profitez dohémnkfice de
la bourgeoisie... Clotilde, ne I'appelle plu®nsieur.. Edmond,
n'appelle plus ta sceorademoiselle. Mes enfants, ne vous dites
plusvous.. et quand vous vous quitterez, quand vous vous-+eve
rez, au lieu de cette froide politesse des genshdnde, qui
consiste, pour la plupart du temps, a rapprochetélees men-
teuses d’'une main glacée, ayez la bonne et fraretesse des
ceeurs qui s’aiment, ce tendre et loyal baiser qatgend réson-
ner sur les joues... parce qu’'il n’a aucun motifsgecacher...
Allons, mes enfants, demandez-vous pardon.
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EDMOND, s’approchant de Clotilde
Ma sceur !
CLOTILDE, baissant les yeux
Mon frére !...
EDMOND
Veux-tu me permettre... ?
DE GERVAIS, les poussant
Mais allons donc !.(Edmond embrasse Clotilde. A sa femme.)
Oh ! les singuliers enfants que nous avongAdplart.)On dirait
gu'’ils ne s’aiment pas.
LE DOMESTIQUE entrant
Monsieur !
CLOTILDE, bas, a madame de Gervais
Vous le voyez, madame, il n'y a pas de ma faute.

Scene |
Les mémes, un domestique.

DE GERVAIS, allant au domestique
Eh bien, qu'y a-t-il ?
LE DOMESTIQUE
Monsieur, c’est une carte qu'un domestique vieapgorter.
DE GERVAIS
Voyons. (Lisant.) « Edwards Fielding !... » Ah ! je l'avais
oublié, ou plutét je voulais I'oublier...
LE DOMESTIQUE
M. Edwards Fielding est arrivé ce matin de New-Yadrkst
logé a I'nétel de®rinces il viendra vers midi.
DE GERVAIS
C’est bien'!
(Il s'assied.)
MADAME DE GERVAIS
Qu’'as-tu donc, mon ami ?
DE GERVAIS
Rien : une visite a laquelle je devais m'attendmguél m’est
impossible de ne pas recevoir.
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MADAME DE GERVAIS
Mais cet Edwards Fielding, n’est-ce pas celui diontme
parlais dans tes lettres ?
EDMOND
Un homme qui vous a rendu de grands servicespig, enon
pére ?
DE GERVAIS
Un homme a qui je dois tout.
CLOTILDE
Ah ! comme nous 'aimerons, alors !
DE GERVAIS, la main sur le coeur
Clotilde !...
CLOTILDE
Mon Dieu ! ne devons-nous pas aimer ceux que Vinusza
mon pére ?...
DE GERVAIS
Aimer, oui ; seulement, tout est dans le sens gattathe au
mot.
CLOTILDE
Par exemple, vous disiez tout a I'heure que vous @mez
trop ; n'était-ce pas nous dire que nous ne vomsoals pas
assez ?...
DE GERVAIS
Hélas | mon enfant, nous aimons chacun comme larenat
nous dit d'aimer ; qu'adviendrait-il donc de nopauvre race
humaine, si les péres et les enfants aimaient a€tae fagcon ?
Non, la nature regarde en avant ; que lui impartéduleur des
péres ? elle n’a besoin que du bonheur des enfants.
EDMOND
Que voulez-vous dire ?
DE GERVAIS
Tu ne comprends pas ?
EDMOND
Non...
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DE GERVAIS
Ni toi non plus, Clotilde ?
CLOTILDE
Non, je I'avoue.
DE GERVAIS

Ta mere comprend, elle.
MADAME DE GERVAIS, tristement
Oui.
DE GERVAIS, a Clotilde
Ah ! tu ne comprendrais pas que je fusse jaloutod®...
CLOTILDE
Vous jaloux ! et jaloux de moi ?
DE GERVAIS
Eh ! oui ; car un moment viendra, et ce momenttrpas éloi-
gné peut-étre, ou tu seras ingrate sans t'en douter
CLOTILDE
Ingrate ?... Oh l... jamais !
DE GERVAIS, la prenant Sur ses genoux
On a demandé un enfant, on a désiré une fille.urejour,
des bras de sa mére, on recoit cette enfant, get lan De ce
moment-la, vous ne la perdez pas de vue un seahinge jour
pendant ses jeux, la nuit pendant son sommeil, vewsvez que
pour elle, vous 'aimez, vous I'adorez ; mais cest’pas assez,
il faut encore que les autres I'admirent. Pour tells chancelle ;
pour vous, elle marche ; pour les autres, elle y@gpour vous,
elle parle ; pour les indifférents, elle épelleoupvous, elle lit.
Vous vous faites petit pour étre a sa taille, e@swpus surprenez
a trouver les contes de Perrault bien autreme@tdssants que
I lliade d’Homere.
CLOTILDE
Ah ! mon pere !
DE GERVAIS, la regardant
avec une tendresse infinie
La voila grande... on la trouve charmante. C’estcen
moment-la qu’un étranger, quelquefois, hélas ! adngér vous-
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méme, voit votre fille, lui dit trois mots a I'ofls... et, sur ces
trois mots, elle aime I'étranger plus que voude ebus quitte

pour le suivre, et elle donne a cet étranger saquieest votre

vie... plus encore, son cceur, qui est votre cadoila ce que tu

ne comprenais pas, ma chére Clotilde, voila cetques com-

prendras que lorsque tu seras mere, et que tusvenratranger
t'enlever ton enfantll embrasse Clotilde Yiens, ma bonne Emi-
lie, viens ! il faut que je te parle... Attendezifdg mes enfants ;
nous revenons, votre mere et moi, dans un instant.

(I sort avec sa femme.)

Scene I
Edmond, Clotilde.

CLOTILDE
Ah ! mon Dieu, qu’a donc votre péere, monsieur Edch®n
EDMOND
N’avez-vous pas entendu ?... Il craint que vousmi&z quel-
gu’un plus que lui... Pauvre pére, il est jaloux.
CLOTILDE, vivement
Il a tort... Je naime personne.
EDMOND
Oh ! s'il en était aussi sr que moi, il ne s'ingpeirait plus.
CLOTILDE
Ai-je le droit d’aimer quelgu’un ? celle qui ne pfaartient pas
peut-elle se donner ?
EDMOND
Et qui donc, au contraire, s’appartient plus quesvé...
Orpheline, sans parents, maitresse de vous-méme...
CLOTILDE
Me donnez-vous la liberté de dire a votre pergeauis ?...
EDMOND
Oh ! Clotilde, attendez encore. Vous avez vu toliheéure
gu'alaseule idée d’étre séparé de vous... illagkeurer comme
un enfant.
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CLOTILDE
Mais il faut cependant que tout ceci prenne finndeuis
laisser au hasard le soin de nous sortir de logioelise position
gue le hasard nous a faite.
EDMOND
Non, ce n’est point le hasard qui vous a donné@menage et
le méme nom que la pauvre morte. Oh ! non, Clatidefaites
pas honneur de tout cela au hasard... et permgttez plus
croyant que vous, j'en remercie, moi, la Providence
CLOTILDE
La Providence !... prenez garde, monsieur, c’'est-ptre
parce qu’on abuse si souvent de son nom, qu’eflesael si rare-
ment sur la terre.
EDMOND
Clotilde, est-ce a vous de douter d’elle, vousicetie a tout
donné ? Oh ! je ne suis pas si ingrat que vous, eh{@ remercie
Dieu de ce qu’il a conduit vers moi la jeune fitlelle, chaste,
aimante, qui avait été I'idéal de mes réves, ganegj's cherchée
vainement en ce monde... et qui n'existait, je cemgais a le
croire, que dans celui des esprits, des angesdéds.
(La porte s’ouvre.)
CLOTILDE
Monsieur, quelqu’un !
(Elle se met au piano.)
EDMOND

C’est vous, Joseph... Qu'y a-t-il encore ?

Scene IV
Les mémes, le domestique.

LE DOMESTIQUE
Pardon, c’est M. Edwards Fielding qui se préseatg pvoir
I’honneur de voir monsieur votre pere, et comnegyais M. de
Gervais...
EDMOND
Priez M. Edwards Fielding d’'attendre un instansalon et
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prévenez mon pere...
(Le domestique sort.)

Scene V
Clotilde, au piano ; Edmond.

EDMOND, a Clotilde, qui veut se lever
Ne vous dérangez pas... restez ou vous étes tadtaie cho-
ses a vous dire, Clotilde !
CLOTILDE
Monsieur Edmond...
EDMOND
Eh bien, non, je ne dirai rien ; mais laissez-nmis/regar-
der ! vous écouter ! Tenez, jouez-moi cette larrmeé\keber,
gu’'on appelle sPerniére Pensége vous en prie !
CLOTILDE, laissant tomber
ses mains sur le piano
Volontiers !
(Elle joue.)
EDMOND, aprés quelques secondes
Avez-vous jamais réve, dites-moi, quelque choseplde
doux, de plus mélancolique et de plus charmantgtte mélo-
die ?

Scene VI
Les mémes, Fielding, poussant
doucement la porte, entrant et écoutant.

FIELDING
Oui, ravissante, mais aussi tres-bien jouée, tigrsib
CLOTILDE, tressaillant

Mon Dieu !
EDMOND
Pardon, monsieur ; mais...
FIELDING

Oh ! mademoiselle, je vous en supplie, achevezadthb ou
bien ce serait me dire que j'ai été indiscret..quepeut étre
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vrai... et qu’il faut que je me retire... Cependgavais tout lieu
d’espérer qu’'Edwards Fielding n’était pas toutiafa étranger
pour les enfants de son amis de Gervais. Car s&% aucun
doute a M. Edmond et a mademoiselle Clotilde cpid'[ionneur
de parler ?
EDMOND
En effet, monsieur, mon pere nous a dit toutesliigations
qgu'il vous avait, et M. Edwards Fielding avait teutison de
croire qu’il n’était pas un étranger pour nous. $hidonc, ma
chere Clotilde, puisque monsieur vous en prie...
(Clotilde reprend la mélodie.)
FIELDING
Bravo, mademoiselle !... Jamais le génie de l'autdw
Freitzchutan’a été compris par un cceur plus tendre, par @ie m
plus habile.
CLOTILDE
Monsieur !
FIELDING
Ah I mais que vois-je la ? un roman de notre conat
Cooper dans sa langue originale !... C'est voudisga ce livre,
monsieur Edmond ?
EDMOND
Non, monsieur, c’est ma soeur.
FIELDING
Vous parlez I'anglais, mademoiselle ?
CLOTILDE, se levant
Oh I... un peu, monsieur...
FIELDING
Pour lire Cooper, il faut parler I'anglais beaucou@’est un
auteur trés-difficile pour les étrangers !
CLOTILDE
Moins que Walter Scott pourtant.
FIELDING
Oui, & cause des mots écossais qu'il introduit dasdivres...
Et vous aimez Cooper ?
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CLOTILDE
Beaucoup.

FIELDING
Plus que Walter Scott ?

CLOTILDE

Je n'oserais décider entre deux pareils génieseritizmt, je
trouve plus d’idéalité dans le romancier américamplus pro-
fond sentiment de I'étendue, une plus grande péoreple
limmensité.

FIELDING

Je fais compliment @ mon ami de Gervais, et void ga

m’avait rien dit de trop.

Scene VI
Les mémes, de Gervais.

DE GERVAIS, du seuil
C'est lui ...
EDMOND
Mon pére, monsieur...
FIELDING
Ah ! mon cher de Gervais !
DE GERVAIS
Mon bon Fielding !..(A ses enfantsMes amis, regardez bien
cet homme ! Quand votre pere, arrivant chez un lpedgnt il
n’entendait pas la langue, errant sur une terrengue recon-
naissait pas pour son fils, allait douter de tdet|’honneur, de
Dieu méme, cet homme m'’a tendu les bras commei@m Si
VOUS me voyez vivant, c’est a son cceur que vodgvez... Si
Vous me voyez riche, c’est a son appui que je maigortune...
De tout ce qu’il me demandera a son tour, je @airbit de lui
rien refuser ; ma fortune et ma vie sont a luiBEdmond, Clo-
tilde, demandez-lui I'honneur de lui serrer la main
EDMOND
Monsieur...
(Fielding serre la main d’Edmond et baise celle de Clotilde.)
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DE GERVAIS
Et maintenant, laissez-nous seuls, mes enfantss; amons a
causer, Fielding et moi.
CLOTILDE, s'éloignant a droite
Pourquoi donc tremblé-je ainsi ?
EDMOND, s'éloignant a gauche
Oh I que peut vouloir cet homme ?
(lls sortent.)

Scene VI
Fielding, de Gervais.

FIELDING
Vous avez la de charmants enfants, mon cher dea@Gerv
DE GERVAIS
Oui, n'est-ce pas ?... et je suis un heureux pa&feus vous
étes donc décidé a venir en France, cher ami ?
FIELDING
Et si j'eusse eu l'idée du trésor qui m’attendait je ne me
fusse point arrété en route comme je I'ai fait.
DE GERVAIS
C’est donc a cause de cela que vous étes de goimzeen
retard ?
FIELDING
Et alors, vous vous étes dit : « Edwards Fieldstgue hom-
me sans parole. »
DE GERVAIS
Non ! non ! je me suis dit qu'il était arrivé queiempéche-
ment & votre voyage.
FIELDING
Il N’y a pas d’empéchement quand il y a engagemesitEh
bien, mon ami, j'ai vu Clotilde.
DE GERVAIS, avec un soupir
Et vous dites ?
FIELDING
Je dis que mon fils est un dréle bien heureux !
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DE GERVAIS, lui prenant la main
Mon Dieu, vous tenez donc beaucoup a ce mariage ?
FIELDING
Comment, sij'y tiens ? Plus que jamais ! Je veugpéte, je
viens de voir votre fille, un miracle de beautétré@sor de grace ;
et vous me demandez, mon cher de Gervais, sirje &éiéétre le
beau-pére de cet ange ! C’est bien de I’honneur pmi, je le
sais ; mais plus I’honneur est grand, plus j'y ¢ien
DE GERVAIS
Eh bien, puisque vous y tenez tant, la chose se fer
FIELDING
Comment, la chose se fera ?... Mais, je vous 'ax&iyimon
cher de Gervais, je la croyais faite : n’est-ceymas qui, le pre-
mier, m'avez parlé de votre fille ? n’est-ce pasisqui avez
deviné dans mon fils 'époux qui convenait a Cti®il?
DE GERVAIS
Oui, je le sais, et vous ne me direz rien que jmesois redit
cent fois @ moi-méme depuis un mois ; mais laissezvous
avouer une chose, Fielding : quand jai révé ceti®n, je
n'avais pas revu Clotilde... Je I'aimais tendremeanais j’igno-
rais cet empire absolu qu’une fille de son age ghsarr le coeur
d’un pére. Maintenant, je I'ai revue, je I'ai raikee plus belle
gue je n'osais I'espérer... non-seulement pluebseihis instrui-
te, distinguée, apte a tous les arts, musiciergiatrp, je dirais
presque savante, si, a propos des femmes, graze@éjugés,
ce mot n’était pris en mauvaise part... Eh biem maeur s’est
réjoui de sa présence, ma vie a retrouvé dansesée\soleil de
la jeunesse... et maintenant, que voulez-vou® elést néces-
saire comme l'air que je respire... Je sens quadgarrais Si
j'étais forcé de m’'en séparer.
FIELDING
Eh bien, mon ami, je suis heureux d’avoir été avadede
vos désirs, et de pouvoir, tout en réalisant nogefs d’avenir, ne
rien vous enlever de votre joie et de votre bonheur
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DE GERVAIS
Que dites-vous, mon ami ? vous abandonneriez... ?
FIELDING
Je suis de quinze jours en retard... Pourquonaidevous le
dire. Parce que je suis venu par Liverpoool, Losétde Havre...
J'ai donc vu tous nos correspondants : savez-veusue j'ai
arrété avec eux ?... J'ai résolu de fonder une anaisParis.
L’amour d’un pere pour son fils n’est pas, je lenpoends bien,
celui d'un pere pour sa fille. Vous ne pouvez veaparer de
Clotilde ?
DE GERVAIS
Impossible, mon ami.
FIELDING
Soit ; c’est moi qui me séparerai de John !... Jolndera a
Paris, sous vos yeux, sous votre surveillance, mamson de
commerce a l'instar de New-York, et de cette fagaus ne quit-
terez pas votre fille... Maintenant, étes-vous enoh? et suis-je
digne d’étre votre ami ?...
DE GERVAIS
Vous étes le plus noble cceur que je connaisse, l@dyet je
VOus remercie ; mais...
FIELDING
Ahlily aunmais..
DE GERVAIS
Oui ! pardonnez aux prévoyances exagérées d’'un desur
pére ; mais votre fils est bien jeune.

FIELDING
Il a vingt-deux ans.
DE GERVAIS
Il est dans I'age des passions...
FIELDING
On n’a pas de passions dans la maison Fielding.
DE GERVAIS

On peut en avoir, ce n'est pas défendu par I'aetsatiéte.
Eh bien, je m'effraye de donner ma fille & un sie homme.
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FIELDING
Préféreriez-vous un vieillard ?
DE GERVAIS
Non ; mais je serais plus sir d’'un homme de najee a
FIELDING
Et votre fille, croyez-vous qu’elle serait de votnas ?...
DE GERVAIS
Oui, si elle était raisonnable !... Tenez, mon arfaut que je
sois franc avec vous jusqu’au bout. Quand je pgosge vois
ma fille & chaque heure, a chaque instant de lan¢ay que je
n’ai qu’'a sonner pour qu’elle vienne, qu’a I'appedeur qu’elle
entre, qu’a frapper pour qu’elle accoure ; quadje & mon aise,
a mon gré, a mon loisir, m'enivrer de sa vue, ét giendra un
moment ou elle aura une autre maison que la miemeautre
existence que la mienne, d’autres intéréts quenless ; qu'il
faudra, quand je voudrai la voir, que je fasse radels chevaux
a la voiture, que j'aille frapper a sa porte, qadl¢ me faire
annoncer chez elle ; qu’il y aura la un mari, poor un étranger,
qgui comptera les minutes qu’elle passera avecehqui, au bout
d'une heure, d’'une demi-heure, d’'un quart d’heutga :
« Assez !... assez |... » tenez, Fielding, c'esemsé, je le sais
bien, mais cela me met hors de moi !...
FIELDING
C’est-a-dire, mon ami, que vous me retirez votrelea?
DE GERVAIS
Non ; mais vous me feriez bien heureux en me ldaen..
FIELDING
Ecoutez, de Gervais, je ne sais sous I'empire @é spnti-
ment vous me parlez ; mais vous étes a la foisllexteére et
honnéte homme ?
DE GERVAIS
Fielding !
FIELDING
Laissez-moi achever. Comme honnéte homme, il ygaro-
le engagée entre nous ; comme pére, écoutez-meous dis :
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Vous connaissez mon fils John Fielding ; c’est senlement un
beau jeune homme a New-York, mais ce serait umatégentle-
man a Londres, un parfait cavalier a Paris. Joigneela un
esprit cultivé, un cceur droit, une @&me honnétgpes n'aurez
reconnu en lui que les qualités que tout le monidetonnait !...
Mon ami, vous avez vingt-quatre heures pour réftéch

DE GERVAIS
Fielding !
FIELDING
A demain, mon ami.
DE GERVAIS

Fielding, nous quitter ainsi ?... Et, tout d’abayde notre mai-
son soit la votre... Restez ici ; je ne dois pasfso...
FIELDING
Non, mon ami, j'ai besoin de vous laisser avecesmfants,
votre femme ; ma présence vous génerait dans libegé. A
demain, mon ami.

DE GERVAIS
Fielding !

FIELDING
A demain !

(Il sort.)

Scene IX

De Gervais, seul.

Oh !il a raison, et ce que je fais la est insénsée que je
fais la est non-seulement de la folie, mais enderEingratitu-
de !... Lui seul est dans le vrai, parce que lui est dans le juste.
Il I'a vue, et elle a produit sur lui I'effet qulel produira sur tout
le monde. Ces talents, cette éducation, j'en seisque arrivé a
les maudire !

(Il repousse loin de lui Cooper
et froisse la musique entre ses doigts.)
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Scene X
De Gervais, Edmond.

EDMOND
Mon pére !
DE GERVAIS
Ah I c’est toi, Edmond ! Mon fils, tu m’aimes, ntese pas ?
EDMOND
En doutez-vous, mon pére ?
DE GERVAIS
Non, grace a Dieu.
EDMOND
Qu'avez-vous donc ?
DE GERVAIS
Je n’ai rien.
EDMOND

Si !'vous nous cachez quelque chose, mon perarrivée de
cet homme vous a préoccupé !... Vous étiez si ligwge matin !
avouez que le malheur est entré avec lui dans nw@igon.

DE GERVAIS, agité

Edmond, appelle ta sceur ; il faut que je lui parle.
EDMOND, a part

Oh ! je m’en doutais bien, qu’il s’agissait de Q.
(Fausse sortie.)

DE GERVAIS
Edmond !...
EDMOND, revenant
Mon pére ?
DE GERVAIS
Tu sais ce que c’est qu’une parole... et ma pasilengagee.
EDMOND
A cet homme, mon pére ?
DE GERVAIS
Hélas ! oui.
EDMOND

Mais il a trente ans de plus que ma sceur.
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DE GERVAIS
Son fils a ton age.
EDMOND
Oh ! mon pére, vous qui I'aimiez tant, a ce quesvdigiez...
DE GERVAIS
Edmond !
EDMOND
Vous qui prétendiez mourir si on vous séparaitie’el
DE GERVAIS
John Fielding vient a Paris.
EDMOND
Alors, vous refusez de rompre cette union ?
DE GERVAIS
Je cherche un moyen honorable...
EDMOND
Ilyenadix!
DE GERVAIS

Appelle ta sceur, Edmond.
EDMOND, ouvrant la porte
Viens, Clotilde, viens ! viens !

Scene Xl
Les mémes, Clotilde.

EDMOND, bas
Clotilde, attendez-vous a ce qui peut m'arriveipties mal-
heureux !
DE GERVAIS
Viens, mon enfant, et je vais te dire en deux roetdont il
est question...
CLOTILDE
Mon Dieu ! vous m’effrayez... Qu'y a-t-il ?
EDMOND
Clotilde, vous étes fiancée sans vous en doutem; pére a
promis votre main a M. John Fielding.
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CLOTILDE
Oh ' monsieur, ce mariage est impossible.
EDMOND
Vous I'entendez, je le disais bien.
DE GERVAIS, vivement
Impossible, as-tu dit, mon enfant ?

CLOTILDE
Oh ! oui...

DE GERVAIS
Et comment cela ?

CLOTILDE

Mon pére, je ne veux pas me marier.
DE GERVAIS, avec joie
Tu aimes quelqu’un ?
CLOTILDE, vivement
Non, non... personne...
DE GERVAIS
Oh !'si tu aimais, et que j'eusse au moins cetteigx a don-
ner, que je ne peux pas faire le malheur de n&.file connais
assez maintenant et la pureté de ton cceur ettiaafign de ton
esprit pour étre sr que celui que tu aimes esiedig toi !...
EDMOND
Clotilde, comprenez bien, mon pére ne vous dempadde
nom de celui que vous aimez ; mon pére ne veugggeer du
temps !
DE GERVAIS, joyeux
Oui, du temps ! une année de bonheur encore, lgsagimois
qui vient de s’écouler.
CLOTILDE
Je dis que cette union est impossible, voila tout.
DE GERVAIS
Impossible ! comment cela ? Dis, mon enfant, disgdbssi-
bilité ! Tu gardes le silence ; je comprends, jsuig pas encore
assez devenu I'ami de ma fille pour étre initiéustses secrets.
(Madame de Gervais entrd.jens, tu auras peut-étre un peu plus de



42 LE MARBRIER

confiance en ta mere... Les femmes entre ellesroabandon...
(A madame de GervaisQause, ma bonne Emilie, avec ta fille ; tu
seras peut-étre plus heureuse que moi ; peuteitiiest-t-elle ce
gu’elle n'ose m’'avouer ; mais n’oubliez pas quddiig attend
ma réponse... Viens, Edmond.

(I sort avec son fils.)

Scene XlI
Madame de Gervais, Clotilde.

CLOTILDE
Oh ! ma mére ! pour la derniere fois peut-étresdez-moi
vous appeler ma mere.
MADAME DE GERVAIS
Que dis-tu la, mon enfant ?
CLOTILDE
Qu'il faut que je vous dise adieu, que je voustquigue je
parte !...
MADAME DE GERVAIS
Oh ' mon Dieu, partir ! nous étions si heureux !
CLOTILDE
Trop heureux, madame, et voila pourquoi ce bonheou-
vait durer. Songez donc aux difficultés, aux coogiibns, aux
impossibilités que chaque jour amene... Nous nenmssnde
retour a Paris que depuis un mois... M. de Gep/agt isolé dans
sa tendresse pour ses enfants ; mais je ne puisyjasirs me
cacher, me dérober atous les yeux... Aujourd’rajourd’hui...
c’est chose plus grave : c’est un mariage que henpropose,
c’est tout un avenir ! non pas lI'avenir d’'une sfalmille, mais
de deux, que I'on batit sur moi ; j'ai beau régiste m’entraine ;
je suis un faux perpétuel et vivant dans votre omgiet je
m’épouvante en sentant ou je vais.
MADAME DE GERVAIS
Oui, c’est vrai... Mais, que veux-tu, mon enfapeut-étre, au
moment de son arrivée, pouvions-nous annoncetrce @ervais
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la perte qu’il avait faite. L’absence est une demoi ; il était
préparé, par la séparation momentanée, a la sipeéatrnelle.
Mais, aujourd’hui, cette blessure que nous avorsstd@ lui
faire, guérissable peut-étre alors... aujourd’il tja vue, qu'il
t'aime, et que tu lui es nécessaire, que tu esevene partie de
son existence... aujourd’hui... a coup sar, celigsdure serait
mortelle !
CLOTILDE
Mon Dieu ! mon Dieu !
MADAME DE GERVAIS
M. de Gervais veut te marier ; mais il t'aime tanute, des que
tu lui diras que ce mariage ferait ton malheus; flenoncera.
Demande a voyager, il y consentira ; et nous, nque,nous
importe d’habiter avec toi I'ltalie, I'Allemagne diAngleterre,
pourvu que le bonheur qui est entré avec toi danslison n’en
sorte pas ?
CLOTILDE
Mais votre fils m’aime, madame ! il m’aime !
MADAME DE GERVAIS
Mon Dieu, crois-tu que, depuis un mois que je volserve
'un et I'autre, je n'aie pas vu naitre et grancit amour ?
CLOTILDE
Madame ! au nom du ciel, éloignez-le, ou éloignez-hme
nous laissez pas plus longtemps I'un prés de Baldns la méme
maison, sous le méme toit !
MADAME DE GERVAIS
Que m’'importe qu'il taime ? que m’'importe que jeude de
lui, si je ne doute pas de toi ?...
CLOTILDE
Oh ! madame ! madame !
MADAME DE GERVAIS
Mais puisque tu es slre de ton cceur ! mais puisgui@imes
personne !
CLOTILDE
Ma mere, ma meére ! laissez-moi... laissez-moi Veusre, si
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bas que personne ne I'entende, pas méme mon déelnond...
je 'aime ! (Mouvement de madame de Gervaidl) ! vous voyez
bien qu'’il faut que 'un de nous deux parte, etisgue je suis
I'étrangére, il est tout simple que ce soit moi.
(De Gervais parait au fond.)
MADAME DE GERVAIS
M. de Gervais !

Scene Xlll
Les mémes, de Gervais.

DE GERVAIS, résigné mais abattu
Eh bien, ma bonne Emilie, gue t'a dit notre enfant
MADAME DE GERVAIS
Elle m’'a dit, mon cher Gervais, que, puisque tlalasais
libre de refuser ou d’accepter ce mariage... eflesait.
DE GERVAIS
Malheureusement, la question n’est pas si simpéecgla...
Ma parole est engagée, et a un refus il faut visema
MADAME DE GERVAIS
Eh bien, mon ami, veux-tu que je t'avoue une ctibsele
crois que Clotilde aime quelqu'un !...
DE GERVAIS
Je le lui ai demandé, elle m’a dit que non.
MADAME DE GERVAIS
A toi, mon ami, elle n’a peut-étre pas 0sé...

DE GERVAIS
Clotilde !
CLOTILDE, se rapprochant

Me voila !

DE GERVAIS
Pourquoi ne m’as-tu pas avoue... ?

CLOTILDE

Quoi ?

DE GERVAIS

Que ton cceur n’était pas libre ; je te I'ai demariGtilde
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jette un regard de reproche a madame de Gerdishien, voyons,
puisque tu as fait un premier aveu, achéve... uestu ?
CLOTILDE
Ma mere vous a dit cela, mon pére, parce qu’eltdasdou-
leur, le chagrin, le regret...
DE GERVAIS
Oui, et ce n’est pas vrai, je comprends... Vous/ameez en
aide par un mensonge... Allons, soyons fort ; B¥as's, en hom-
me d’honneur, engagé notre parole ; tenons notrelgan
homme d’honneur.
(I va a une table, s’assied, soupire, s’essuie le front,
prend une plume et commence a écrire.)
MADAME DE GERVAIS s'approche
de son mari avec embarras
Alors, en ce moment, il serait maladroit de veaiparler.
DE GERVAIS
De quoi, chere amie ?
MADAME DE GERVAIS
Cesse d’écrire, et écoute-moi.
DE GERVAIS
Volontiers, parle ; gu’allais-tu me dire ?
MADAME DE GERVAIS
Jallais te dire qu'’il faut, malgré ta tendressepes enfants,
te séparer au moins de I'un d’eux.
DE GERVAIS
Duquel ?
MADAME DE GERVAIS
D’Edmond.
DE GERVAIS
Ah ! et pourquoi ?
MADAME DE GERVAIS
C’est que, depuis longtemps, Edmond, en sa qubditéste,
nourrit le désir de faire un voyage en ltalie.
DE GERVAIS
Ah ! et pourquoi, depuis un mois que je suis dewetne
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m’en a-t-il jamais parlé ?
MADAME DE GERVAIS
Il aurait craint de t'affliger.
DE GERVAIS, apres avoir
regardé sa femme et Clotilde
C’est bien ; dans quelques jours, Edmond partira.
MADAME DE GERVAIS
Moi, je crois, mon ami, que demain, aujourd’hui eeait
peut-étre mieux encore.
DE GERVAIS
Ah ! nous verrons.
(Il se remet a écrire.)

Scene XIV
Les mémes, Edmond.

EDMOND
Que fait mon pere ?

MADAME DE GERVAIS
Tu vois.

EDMOND
Il écrit... A qui ?
CLOTILDE, ne pouvant retenir un cri de douleur
Edmond !... Edmond !...
EDMOND, & de Gervais
Mon pére, a qui écrivez-vous ?
DE GERVAIS
Mais a M. Edwards Fielding.
EDMOND
Et que lui écrivez-vous ?
DE GERVAIS

Que je suis prét a tenir ma parole.

EDMOND, Vivement
Mon pére !

MADAME DE GERVAIS, le retenant

Edmond !
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EDMOND, bas
Mais vous entendez, vous voyez, ma mére ! dansigintes,
il sera trop tard.
CLOTILDE
Ah ! madame, je vous en supplie, dites-lui tout.
EDMOND, bas
Non, c’est moi qui...
MADAME DE GERVAIS, bas
Arréte, Edmond !... c’est a la mére, c’'est a larfend’an-
noncer au mari et au pére la terrible nouvelle !
EDMOND
Alors, ma meére...
(Jeu muet ; moment d’hésitation entre les personnages dy fon
MADAME DE GERVAIS, & son mari
Mon ami !
DE GERVAIS
Quoi ?
MADAME DE GERVAIS
Avant que tu ailles plus loin, mon ami...
DE GERVAIS
Qu’as-tu, et pourquoi es-tu si émue, si trembl&nte
MADAME DE GERVAIS
C’est que le moment est venu de te dire...
DE GERVAIS
Voyons, parle.
MADAME DE GERVAIS
Ecoute-moi, mon ami ; c’est souvent au moment on e
croit le plus heureux, le plus certain du bonheur..
DE GERVAIS
Mais tu m’inquiétes ! qu'as-tu donc ?

Scene XV
Les mémes, le domestique, Fielding.

LE DOMESTIQUE
M. Edwards Fielding.
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DE GERVAIS
Déja !
FIELDING
Excusez-moi, mon cher de Gervais... Vous ne vaeadiez
pas a me revoir si tdt, n’est-ce pad 3alue madame de Gervais.)
Madame..(A Gervais.)En vous quittant, j'ai été chez mon cor-
respondant...

DE GERVAIS
Et 2...
FIELDING
Chez mon correspondant, j'ai trouvé...
DE GERVAIS
Qu’avez-vous trouvé, mon ami ?...
FIELDING
Une lettre de monsieur mon fils.
DE GERVAIS
Bien.
FIELDING
Non, pas bien...
DE GERVAIS
Je ne comprends pas.
FIELDING

Vous avez désiré que je vous rendisse votre parme,ami,
je vous la rends.

DE GERVAIS
Fielding !...
CLOTILDE, a part, avec joie
Mon Dieu !
EDMOND, de méme
Oh ! merci !

MADAME DE GERVAIS, & part
Oh I'je n’ai rien dit...
FIELDING
John a profité de mon absence pour épouser, latbageune
fille dont il était amoureux, et il m’écrit qu’ilse marié...
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EDMOND, bas
Oh ! Clotilde, Clotilde !... tu entends ?
CLOTILDE, bas
Monsieur...
MADAME DE GERVAIS, & Edmond
Prends garde, ton pére te voit.
FIELDING
Ainsi, mon ami, ce n’est pas vous qui manquez gevdrole,
c’est moi ; mais... mais... attendez !... Johnmmomis I'hon-
neur de la maison Fielding et fils en manquant pasale... Or,
la maison Fielding et fils n’a jamais manqué aa®@le ; je viens
donc, et je dis @ mon ami de Gervais : C'est mofoude une
maison de commerce a Paris ; c’est moi qui tiesrsgagement
de mon fils ; c’est moi, enfin, qui épouse mader@sClotilde
de Gervais.
CLOTILDE, a part
Mon Dieu !
EDMOND, a part
Ah'!
FIELDING
Vous m’avez dit tantdt, cher ami, que vous series peu-
reux, plus tranquille, si votre fille épousait uonime de notre
age.(Se tournant vers Clotildeflademoiselle, j'ai quarante-deux
ans ; je vous offre un nom honorablement connwpadu il a
été prononcé ; je vous reconnais un million de débulez-vous
de moi pour mari ?
EDMOND, ironique
Vous, monsieur ?

DE GERVAIS
Edmond !
FIELDING
Oui, moi, monsieur.
DE GERVAIS

Clotilde !
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CLOTILDE, interrompant de Gervais

Mon pére ?...
DE GERVAIS
Tu es libre, mon enfant.
FIELDING
Mademoiselle...
CLOTILDE

Bientdt, monsieur, vous aurez ma réponse.
EDMOND, bas, a Clotilde
Oh ! repoussez cet homme, je vous en supplie !
DE GERVAIS, qui a surpris ces derniers mots
J'avais peur qu’ils ne s’aimassent point asserje @'étais
trompé ! s’ils s’aimaient trop !



ACTE TROISIEME
Un salon.

Scéne premiére
Clotilde, le domestique, entrant.

LE DOMESTIQUE
M. Edwards Fielding.

CLOTILDE
Faites entrer.

Scene ll
Fielding, Clotilde.

FIELDING, saluant
Mademoiselle...
CLOTILDE
Asseyez-vous, monsieur ; car j'ai beaucoup de chas®us
dire ...
FIELDING, S'asseyant
Tant mieux ! car je suis heureux en vous entenpiarhér.
CLOTILDE
Monsieur Fielding, écoutez-moi... M. de Gervaisigwamis
la main de sa fille a M. John Fielding ; mais, danment que
votre fils a rompu de lui-méme...
FIELDING
De Gervais est dégagé envers moi, je le reconnais.
CLOTILDE
C’est alors que vous m’avez fait 'honneur de memaeder
en mariage... N'étant plus enchainée par la pa®limon pere,
j'aurais pu, monsieur, et cela sans blesser envoee suscep-
tibilité, jaurais pu répondre que je voulais eregarder ma
liberté ; mais je suis devant M. Edwards Fielditgyant I'hom-
me auquel M. de Gervais doit la fortune, la vietgie ! Ce
n’est donc pas un simple refus, quoique envelogpgotitesse,
gu'il faut adresser a M. Fielding ; il lui faut uraison tellement
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grave, tellement imposante, que M. Fielding, tautegrettant
peut-étre de voir ses voeux repoussés, soit hearemxe de voir
I'estime qu'il inspire et la profonde confiance qo’a en lui... Je
vais vous parler, monsieur, avec la conviction jguearle a un
honnéte homme. Prenez-vous I'engagement de me rgkrde
secret ?
FIELDING
Sur I'honneur, mademoiselle, je le promets.
CLOTILDE
Monsieur, je ne suis point la fille de M. de Gesvai
FIELDING, étonné
Vous n’étes point la fille de M. de Gervais ?
CLOTILDE
Non ; laissez-moi tout vous dire... Trois joursravéarrivée
de M. de Gervais, sa fille est morte...

FIELDING
Safille ?...
CLOTILDE
Une heure avant qu’il débarquét, je me présenthez c
madame de Gervais avec une lettre de recommanditicte
Gervais adorait sa fille ; javais a peu pres I'ageelle devait
avoir, je portais le méme nom, et, lorsque le pénaelait Clo-
tilde, j'entrai comme si la main de Dieu m’'avaityssée... [l me
prit pour sa fille... Madame de Gervais et son &fsouvantés de
la douleur qu’allait lui causer la perte de cefttesion, me firent
signe de ne rien dire. Je me laissai appakefille; mais ce réle
gue je joue devant M. de Gervais, pour lui saunerdouleur, je
ne puis le continuer en face de vous, en face @ggstnats, en
face de I'Eglise. En face de vous, c’e(it été un;\ei face des
magistrats, c’était un faux ; en face de I'Eglise sacrilége...
FIELDING
Oh !'je comprends.
CLOTILDE
Alors, je me suis dit: « Il n’y a qu’'un moyen @eit concilier,
la franchise ; il N’y a qu’un homme a qui I'on psgsavouer ce
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secret, c’est M. Fielding ; il n’y a qu’une perserui puisse le
lui avouer, c’est celle qui perd tout en I'avouant.
FIELDING, se levant
Ainsi, vous n’étes pas la fille de M. de Gervais ?
CLOTILDE
Non, monsieur.
FIELDING
Au moment de son arrivée, vous veniez pour la pregrfois
et par hasard dans sa maison ?
CLOTILDE
Pour demander une place d’institutrice ou de deslieisle
compagnie pres de celle qui était morte.
FIELDING
Vous étes pauvre, et vous ne dépendez que de bsos a
lument ?...

CLOTILDE
J'ai ce malheur.

FIELDING
Vous avez le méme age ?

CLOTILDE
Dix-huit ans, monsieur.

FIELDING
Le méme nom ?

CLOTILDE
Clotilde.

FIELDING

Seulement, au lieu de vous appeler Clotilde de &grvous
vous appelez ?...
CLOTILDE
Clotilde Duplessis.
FIELDING
Eh bien, mademoiselle Clotilde Duplessis, j'ai gusde-deux
ans, trois millions de fortune, un nom sans tachEwope et en
Amérique... Mademoiselle Clotilde Duplessis, vowens me
faire I'honneur d’étre ma femme ?
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CLOTILDE
Monsieur...
FIELDING
Le courrier part dans deux heures ; je vous domeehgure
pour réfléchir. Dites non, je retourne en Ameérigdées oui, je
reste a Paris.
CLOTILDE
Mais, monsieur...
FIELDING, saluant
Dans une heure juste, j'aurai 'honneur de verengre votre
réponse.
(Il sort.)

Scene Il
Clotilde, puis Edmond.

CLOTILDE
Mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu !...
EDMOND
Clotilde !
CLOTILDE
Vous, Edmond ?...
EDMOND
J'attendais qu'il sortit... Que lui avez-vous dit ?
CLOTILDE

Tout ce que je devais lui dire, Edmond ; maisalitant insis-
té pour épouser Clotilde Duplessis, plus encoré-@&a, qu'il
n’e(t insisté pour épouser Clotilde de Gervais.

EDMOND

Et qu'avez-vous répondu ?

CLOTILDE

Il est sorti sans attendre ma réponse, me donmanheure
pour réfléchir.

EDMOND

Maintenant, qu’allez-vous faire ?
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CLOTILDE
Le sais-je moi-méme, et n'ai-je pas fait tout ce gjai pu ?
EDMOND
Oh I cet homme avec ses millions !...
CLOTILDE

Edmond, prenez garde ! vous étes tout pres de nit@rset,
Dieu merci, je ne vous en ai pas donné le drbé demandé une
heure, c’est plus qu'il n’en faut pour que je padms que per-
sonne, pas méme vous, sache ou je suis allée.

EDMOND
Oh !'vous savez bien qu’il vous est impossible aieip
CLOTILDE
Et cependant, il m'est plus impossible encore deere
EDMOND

Ainsi, vous aimez mieux faire mon désespoir, faikii de
mon pére, le tuer peut-étre, que de dire & unggrague vous ne
I'aimez pas, que vous ne voulez pas I'épouser ?

CLOTILDE
Ily a, vis-a-vis de certaines gens, dans certaimesnstances,
des choses bien difficiles a dire, monsieur.

EDMOND

Dites-lui que vous m'aimez, Clotilde.
CLOTILDE

Vous l'ai-je jamais dit a vous-méme ?
EDMOND

Dussiez-vous mentir, dites-le-lui, je vous en sigpl
CLOTILDE

Oh ! Edmond, je vous en ai déja prié, laissez-roas\quitter,
laissez-moi fuir.

EDMOND

Eh bien, non, c’est moi qui partirai, qui m'exiletge ne
reviendrai que sur un signe, sur un mot de voupad® Clotil-
de ; mais, auparavant, dites-moi que vous m’airagec cet
accent qui, partant du cceur, ne laisse point deedtans le cceur,
et je pars, Clotilde. Au nom du ciel, & vos gendbigtilde, je
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vous en supplie, je vous en conjure !

CLOTILDE
M. de Gervais !

EDMOND
Mon pére !

Scéne IV

Les mémes, de Gervais.

DE GERVAIS, trés-péale mais calme, a part

Je ne m'étais pas trompélaut.) Eh bien, que fais-tu donc 13,

Edmond, aux genoux de ta sceur ?
EDMOND

Je lui disais de ne pas nous quitter, mon péerki fésais que
son absence serait votre désespoir, plus quedédespoir, peut-
étre votre mort !

DE GERVAIS

Merci, Edmond ; c’est d’'un bon fils, ce que tu &assla.

Laisse-moi avec Clotilde.
EDMOND

Mon pére, vous lui parlerez dans ce sens, n'epase Vous
obtiendrez d’elle qu’elle n'épouse pas cet étrargér d’'un
moment a l'autre, peut oublier sa promesse et I'enen en
Amérique ?

DE GERVAIS

Sois tranquille, Edmond, Clotilde ne se marieragsmue de
son plein gré, et je la connais : fille pieusee elé s’éloignera
jamais de moi que de mon consentement ; n'est-se @a-
tilde ...

CLOTILDE, s’élancant dans les bras de Gervais
Ah ! mon pere !
DE GERVAIS, impérieusement
Laisse-nous, Edmond.
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Scene V
De Gervais, Clotilde.

CLOTILDE
Jamais, mon pére, non, je ne vous quitterai jamais.
DE GERVAIS, la prenant contre sa poitrine
Reste |a, mon enfant, et écoute ce que j'ai && dar ce que
jai a te dire est grave et triste.

CLOTILDE
Mon pére !
DE GERVAIS
Fielding te quitte.
CLOTILDE
Oui, mon pére.
DE GERVAIS

Je le sais, je I'ai vu. Je ne dirai pas que jadgscamoureux
de toi, Clotilde ; mais je crois qu’il t'aime foet t'estime beau-
coup.

CLOTILDE
Je ne lui ai rien promis, mon pere.
DE GERVAIS

Il me I'a dit ; il m’a dit que, si tu répondais nahpartirait

dans une heure.

CLOTILDE
Mon pére !...
DE GERVAIS
M’aimes-tu, Clotilde ?
CLOTILDE
Oh I qui donc ne vous aimerait pas, vous si bon !
DE GERVAIS
Cet amour irait-il jusqu’a faire un sacrifice a moonheur ?
CLOTILDE
Cet amour ira jusqu’ou vous I'exigerez, mon pere.
DE GERVAIS

Ecoute donc, mon enfant, et, d’abord, grave biendamns ton
coeur : que ce n’est pas un ordre que je te donais,que c’est
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une priere que je te fais.
CLOTILDE, a part
Mon Dieu ! que va-t-il me dire ?
DE GERVAIS

Si tu ne te sens pas pour M. Fielding une de qgagyréances
invincibles...

CLOTILDE
Mon pére...
DE GERVAIS
Je le connais comme le cceur le plus noble, 'amelua
généreuse.
CLOTILDE
Mais s'il allait me séparer de vous, mon pere ?...
DE GERVAIS
Ce serait un grand malheur, sans doute, et qeraitde réve
de ma vieillesse ; mais, que veux-tu ! tu saurds geand tu
auras Vvécu tes jours, ma pauvre enfant ! c’esgpeetoujours
dans son aveuglement que I’homme fait le plan dgesavenir ;
puis les heures coulent, cet avenir révé deviemrésent, et
’lhomme s’apercgoit que la ou il avait mis son bamhkattend
parfois la plus amere déception. Clotilde, si tuieles, ce que je
souhaite de tout mon cceur, la femme de Fielding,Faelding
veuille emmener, ne résiste pas, mon enfant.efa avec un
profond regret que je te dirai adieu apres t'avewue si tard et
t'avoir gardée si peu de temps ; mais je te diaaisdmes larmes,
dans ma résignation : « Je quitte mon enfant, jeépare de ma
fille bien-aimée ; je laisse s’éloigner celle qeagse voulu gar-
der éternellement & mes c6tés comme la représamtatante de
'espérance et du bonheur ; mais qui sait, mon Déesa présen-
ce ne serait pas plus fatale encore & ma maisosajuabsence
n’est douloureuse a mon ame ? »
CLOTILDE, baissant la téte
Oh ! mon Dieu ! mon Dieu !
DE GERVAIS
Tu me comprends, n'est-ce pas ? toi qui es resiée gt
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chaste, qui résistes quand on te presse, et géfeads avec ta
pudeur et tes larmes d'un amour que du dois appefze...

CLOTILDE
Mon pére !
DE GERVAIS
Tu épouseras Fielding, n’est-ce pas, mon enfant ?
CLOTILDE
Mon pére !
DE GERVAIS
S’il veut temmener en Amérique, tu I'y suivras ?
CLOTILDE
Mon pére !
DE GERVAIS

Et, s’il ne te le propose pas, et que, toi, tu psrdans ta
sagesse que cela devienne nécessaire, eh biehjitproposeras
toi-méme.

CLOTILDE, tombant a genoux

Oh!

DE GERVAIS

Tu feras cela, n’est-ce pas, mon enfant bien-aitheel’ai
commencé par dire que je n'ordonnais pas, quaaespeh bien,
tu céderas a ma priére ; puis, quand ton péregde ali nom de
cet amour qui prouve que I'ame est fille de Dieuisqu’elle
peut, comme Dieu, aimer d’un amour éternel : « Aimetran-
ger, va-t'en ! » tu t'en iras, tu t'éloigneras,gdartiras, n’est-ce
pas, ma fille ? Et moi, un jour, eh bien, quansigetirai que mon
heure approche, n'ayant pu vivre avec toi, je gaittout pour
aller mourir prés de toi. Ta parole, mon enfanpaeole ?...

CLOTILDE

Tout ce que vous voudrez, mon pére. Ordonnez, ifabg
tout, tout !

(Elle se leve.)
DE GERVAIS

C’est bien, embrasse-moi. Va ! je n’aurais plugadees, et

jai besoin de toutes mes forces !... mon enfant !.
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CLOTILDE, sortant
Oh I' pauvre Edmond !
(Edmond parait au fond.)

Scene VI
De Gervais, puis Edmond.

DE GERVAIS

Allons, allons, le sacrifice est fait ; du courade,courage !
O mon Dieu ! vous qui voulez cette séparation, gagzanoi
donc la force, car vous voyez bien que j'y succambe

EDMOND
Mon pére !
DE GERVAIS, tressaillant
C'est lui !
EDMOND
Mon pére !
DE GERVAIS

Ah !'vous voila, Edmond.
EDMOND, palissant
Clotilde vous quitte en pleurant ; que lui avezwalit ?
gu’'avez-vous donc exigé d’elle ? Dites !...
DE GERVAIS
Je I'ai décidée a épouser Fielding et a partir dwiec
EDMOND, chancelant
A partir avec lui ?
DE GERVAIS
Oui.
EDMOND
Impossible, mon pére !...
DE GERVAIS
Et pourquoi impossible ?...
EDMOND
Y songez-vous ?... Clotilde quitter la Francerlaus quit-
ter I... vous quitter... vous !...
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DE GERVAIS
Dieu n’a-t-il pas dit & la femme : « Tu quitteras fpere, ta
mere et ta patrie, pour suivre ton époux » ?
EDMOND
Oh ! mon pére, mon Dieu ! vous qui disiez que v&gjzarer
de I'un de nous a présent, ce serait... votre mort.

DE GERVAIS
Oui, je lai dit.
EDMOND
Mais vous n’aimez donc pas ma sceur ?
DE GERVAIS
Mais tu I'aimes donc plus qu’un frére, toi, malhewx !
EDMOND
Moi... moi... aimer Clotilde !... Qui vous a ditlae?
DE GERVAIS

Mais tu ne vois donc rien ? tu ne comprends dozic ...
parce que ta passion insensée et impie te rendjl@veusourd,
tu me crois donc aveugle et sourd moi-méme ?

EDMOND, cherchant a fuir

Mon Dieu ! mon Dieu !

DE GERVAIS

J'avais dit que je mourrais si je me séparaisuedle vous ?
Je n’aime pas ta sceur ?... Oh ! voyez-vous cedégerjui dit a
un pére qu’il n'aime pas sa fille ?... Javais glie je mourrais
d’une séparation ? Et qui te dit donc que je nernabpas, a toi
qui me forces & me séparer ?...

EDMOND

Mon pére !... Non, non... Vous avez raison, c’est@ de
m’en aller, c’est a moi de partir, mon pére, adtanmt.. (Tombant
a genoux.Votre bénédiction, et je pars...

DE GERVAIS
Ma bénédiction, a toi, malheureux ?
EDMOND

Oui, votre bénédiction, car je pars, et je vousrdis, que j'ai

le droit de vous demander votre bénédiction.
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DE GERVAIS, hors de lui
Tais-toi ! tais-toi !...

Scene VIl
Les mémes, madame de Gervais.

MADAME DE GERVAIS, accourant
Oh I'mon Dieu ! mon Dieu ! que se passe-t-il donc ?

EDMOND
Ma mere | ma mére, venez a mon secours !
DE GERVAIS
Oui, oui, venez, madame.
EDMOND

Je pars... je pars, je vous quitte pour longte pps;, toujours
peut-étre ; mais, je vous en supplie, dites a néwa gue je pars
digne de sa bénédiction.

MADAME DE GERVAIS

Mon ami...

DE GERVAIS

Venez, ici, femme... venez !... non pas pour exdesautres,
mais pour vous justifier vous méme... Je pars.vojgs laisse
deux enfants, un frere, une sceur ; que m’'avez-vengu ?
Répondez !... Un amant !...

MADAME DE GERVAIS

Gervais !
EDMOND
Taisez-vous, ma mere ; prions, ne nous justifiass p
DE GERVAIS

O mon Dieu, mon Dieu ! moi qui vous demandais de le
retrouver tous vivants, ma femme, mon fils, mafillO mon
Dieu ! votre colére, en ne m’exaugant pas, n’el@ds été plus
clémente que votre bonté en m’exaucant ? Oui.,.jede dis
avec désespoir, plutdt que d’avoir inspiré uneteéission a son
frére, pardonnez-moi, mon Dieu, mais j'aimeraisurigue ma
fille fit morte !
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EDMOND et MADAME DE GERVAIS
Oh ...

Scene VI
Les mémes, le marbrier.

LE DOMESTIQUE au marbrier
Voici M. de Gervais.
LE MARBRIER, S’avancant
Pardon, monsieur...
EDMOND, effrayé
Oh ! ma mere, cet homme...
MADAME DE GERVAIS

Arréte, mon fils ! la main de Dieu est dans towtice

LE MARBRIER
C’est a M. de Gervais que j'ai I'honneur de pafler

DE GERVAIS
C’est moi.

(Le marbrier lui présente sa note, de Gervais la prend; gidridant
cette lecture, Edmond dit quelques mots au marbrier, qetise.y
DE GERVAIS lisant

« Pour avoir fourni la dalle de marbre, 300 frarysur avoir
grave sur cette dalle de marbre soixante et utresetomposant
I'inscription suivantgentrée de Clotilde) « Clotilde de Gervais,
morte, & seize ans, le 2 septembre 1850. Priezghieur. » Oh !
Edmond, mon fils ! ma femme ! me pardonnerez-vous ?

(Edmond se jette aux genoux de son peére.)

CLOTILDE
Mon pére ! je suis toujours votre fille.
EDMOND
Seulement, mon pére, elle n’est plus ma sceur.
DE GERVAIS

O mon Dieu ! que vous étes bon ! que vous étesigrgne
vous étes miséricordieux ! vous faites un angdwueau ciel, et,
a sa place, vous rendez une fille pour le péreépoese pour le
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fils. (Les pressant tous les deux sur son codde¥ enfants | mes
enfants !
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