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Le premier « Congrés du parler frangais »
a été owvert a Québec, le 24 juin 1912. Dans la
séance du 25 juin, une adresse a I Académie
Frangaise a été lue par sir Adolphe Routhier,
que Uimportance de ses services publics et sa
renommée d écrivain qualifiaient pour rendre,
aw nom du Canada, cet hommage a la France.
Puis, le représentant de U Académie Frangaise,
M. Etienne Lamy, a prononcé le discours sui-
vant :




LA LANGUE FRANCAISE

Le Canada, pour célébrer des souvenirs, des
espérances, des gloires & lui et a lui seul,
n'aurait eu que l'embarras du choix. A I'éclat
de vos assemblées suffisaient vos orateurs, vos
historiens, vos poétes, et ces colons qui, a la
fois poetes, historiens et conquérants, tracent
en lignes infinies, sur votre sol, avec le fer
des charrues, 1'épopée du travail, composent
chaque jour par leurs actes I'authentique récit
de votre croissance et vous préparent un avenir
égal au plus ambitieux des réves. Mais le con-
grés concu par vous demandait des associés
autres que vous, et vos fétes vous eussent paru
incomplétes sans le concours d’hotes lointains.
Votre désir est parvenu jusqu’d '’Académie
francaise. Aussitot, cette personne d’habitudes
sédentaires et d’'un age ou I'on ne court plus le
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monde, a, pour étre présente ici, confié la
deux cent soixante-dix-septitme année de sa
vieillesse aux risques de terre et de mer. Pour-
quoi votre appel? Pourquoi notre empresse-
ment? Pourquoi, si loin de la Coupole, nous
semble-t-il siéger « chez nous »? Pourquoi la
rencontre d’aujourd’hui nous apporte-t-elle
comme la douceur d'un retour et I'émotion
d’une parenté? Parce que yous et nous sommes
des fils de France, parce gque, malgré les sépa-
rations de I'espace, du temps et de la politique,
se célebre en cg jour une féte de famille, la
féte d'une grande famille, et qu’ici vous avez
donné rendez-yous a I'unité de notre race.
Sans doute le Capada et la France ne for-
ment plus une méme nation. Vous perdre fut
une légerelé de l'ancien régime, ne pas vous
pleurer fut la honte des philosophes qui, infail-
liblement hostiles & l'instinet national, félici-
taient la Prusse de nous avoir vaincus, admi-
raient Frédéric, Marie-Thérgse et Catherine
d’ayoir dépecé la Pologne, notre alliée natu-
relle, et n'en voulaient pas a I'Angleterre de
nous avoir pris « quelques arpents de neige ».
Cette neige, du moins, avait été rougie par un
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sang plus francais que leur encre, et le rire stu-
pide des intellectuels qui vous abandopnaient
gaipment fut compensé par la fidélité silen-
cieuse des soldats qui, pour vous défendre,
surent mourir. Yous étes restés a '’Angleterre.
Yous avez connu la diversité des régimes que
I'Empire britannique prépare a ses conquétes.
Ravisseur armé et dur gedlier tant qu'il a peur
de les perdre, il sait finir en époux généreux
et, de 'ancienne chaine, garder seulement un
anneau qu'il leur passe au doigt. S'il est de
lempérament un peu polygame, il a tot ou
tard la magnifique intelligence de comprendre
qu’a respecter le génie de races étrangéres a
lui par I'origine et égales & lui par la culture,
il gert non seulement leur droit, mais son in-
térét, car, en les laissant libres, il s’assure la
paix, et leurs dons travaillent pour lui. Il vous
a traités avec cette sagesse : au lieu de vous
habiller par contrainte en Anglais, au risque de
vous irriter sans vous travestir, il a, plus ambi-
tieux, paré I’Angleterre de vos mceurs, de vos
traditions, de votre intelligence francaises. C'est
en sachant vous laisser vous-mémes qu’il vous
a conquis. Sar que votre fidélité au passé ne
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contient aucune haine de votre condition pré-
sente, il n'est point jaloux de vos piétés histo-
riques. Il vous laisse arborer nos couleurs, il y
Joint les siennes pour unir ainsi vos deux fidé-
lités. Il lui plait que la splendeur de ces fétes
atteste votre indépendance et honore a la fois
ce que vous fiites et ce que vous étes.

Pour honorer ce que vous fites et ce que
vous éles, rien ne vous a paru plus synthétique
et plus essentiel que de redire votre attache-
ment immuable au parler francais.

Chercher les raisons de cet attachement est
parcourir les évidences et les mystéres qui,
ensemble, collaborent & la formation des lan-

gues.




Rien d'immatériel comme la pensée. Il sem-
blerait naturel qu’elle se transmit comme elle
se crée. Or, il nous faut, pour la communi-
quer, le secours des sens. Elle mourrait sourde
et muette dans le cerveau o elle nait, si elle
ne trouvait, pour se répandre, le petit muscle
qui, par son va-et-vient dans les cavités sonores
de la bouche, y transforme l'air en bruit. Com-
ment les idées choisissent-elles entre ces bruits
et pourquoi se trouvent-elles traduites par ceux-
ci plutdt que par ceux-la? S'il y a des rapports
secrets entre les activités de l'esprit et les vibra-
tions de la voix, les hommes, puisqu'ils pos-
seédent tous un fonds commun d’intelligence et
de sensibilité, devraient tous, semble-t-il en-
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core, traduire les mémes pensées par les mémes

mots, tout comme ils traduisent partout les
mémes émotions par les mémes gestes : I'unité
de I'espéce régnerait dans l'unité du langage.
Or, si l'unité de l'espice transparait en quel-
ques termes qui, expressifs d'idées simples et |
essentielles, se ressemblent dans toutes les lan-
gues, ces langues multiples expriment d’ordi-
naire, par des mots différents, les mémes choses,
Ici, des populations riveraines sur les bords d’un
méme fleuyve, voisines sur les versants d’une
méme montagne, mélées le long de frontieres

ouverles, s'entendent et ne se comprennent
pas. La, sur I'étendue d'immenses espaces, un

seul vocabulaire est employé par des groupes
trop éloignés les uns des autres pour avoir
jamais entendu le son de leur yoix. Ce caprice
a une loi. Parlent de méme cenx qui ont le
méme sang, la méme histoire, les mémes
mceurs. Different par le parler ceux qui diffe-
rent par l'origine, par les traditions, par le
caractére. Ces dissemblances héréditaires in-
fluent sur les sensibilités de 'esprit et du cceur,
et la diversité des émotions appelle la diversité
des mots par quoi elles s'expriment. Chaque
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langue ainsi sollicite, révéle et consacre le
génie d'une race.

Ces langues sont, comme les hommes eux-
mémes, esprit et matiere. La matidre est la
dimension des mots, leur poli ou leur rudesse,
leur légéretéou leur pesanter,lanetteté de leurs
arétes ou l'incertitude de leurs contours. L'es-
prit est l'ordre selon lequel les mots s’attirent,
se groupent et se hiérarchisent pour exprimer
et associer les idées. La matidre des langues
leur semble impérieusement fournie par le sol,
le climat, la place du monde ol naissent les
races. Les épais brouillards du septentrion,
la muetle malité de la neige, I'anarchie hur-
lante des vents se retrouvent dans les sons
confus, assourdis, indistinets rauques, de cer-

tains dialectes. Ceux des contrées torrides sont

brefs, gutturaux, haletants, comme brulés dans
lubouche trop séche des hommes. Seuls les pays
tempérés ot le soleil est douceur, 'atmosphare
sérénité, et le sol richesse, produisent, comme
leur plus belle fleur, les langues harmonieuses.

L’esprit des langues ne varie pas moins.
Il y a des races a lintelligence lente, leur
conversation épaisse et comme engourdie leur
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ressemble. Certaines cherchent leurs pensées
dans les mémes brumes ou s’effacent leurs
paysages. Certaines ont des idées plus nettes,
mais s'inquiétant peu de les ordonner, les
battent comme des cartes dontla place ne diminue
pas la valeur, pourvu que le jeu soit complet.
Cerlaines ont le gofit des contournements, des|
inversions, des surcharges, des incidences

imbriquées, toléreraient que tout un discours
formit un bloc d'une seule phrase et attendent,
pour comprendre le sens de cette phrase, son
dernier mot. D’autres races, au contraire, son!
avides de clarté, soucieuses de précision,
promptes d’intelligence. Plus elles le sont, plus
elles portent ces dons dans leur langage : plus
il devient donc rapide, logique et lumineux.
Entre ces langues inégalement parfaites, cette
inégalité fait la hiérarchie. Les plus belles ern
soi, les meilleures conductrices de la pensée,
les plus fécondes en chefs-d’ceuvre, imposen
leur primauté. Les races moins habiles & pro-
duire le beau sont capables de le reconnaitre ¢
de laimer : c¢’est dans l'accord de leur admi-
ration que se retrouve 'unité de I'espéce.
Vous avez eu deux fois raison de célébrer |
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otre. Car si le Francais est notre bien domes-
ue, il est de plus un de ces idiomes conqué-
nts qui dépassent leurs frontidres, une
‘hesse universelle, et I'une des plus magni-
ues parures qu'ait jamais revétues la pensée
maine,



I

Le nom d’universelles a tour & tour appartenu
atrois langues : la grecque, la romaine, la fran-
caise. Sans reprendre la vieille querelle des
anciens et des modernes, et sans amoindrir
I'inoubliable dette de la civilisation envers les
éducateurs d’Athenes et de Rome, marquons les
différences entre les caractéres de ces langues,
Si toutes les trois se formeérent dans les régions
les plus tempérées et les plus belles de I'Europe,
preés de cette Méditerranée qui fut jusqu’a nos
jours le centre du monde, il n’y avait dans
l'origine des deux premiéres aucune vocation
d’universalité. Elles furent les filles de temps
ol chaque peuple vivait pour soi, isolé sur son
domaine. Elles furent la voix de sociétés fon-
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dées sur I'esclavage, 'omnipotence du méle, et
ot les citoyens, seuls admis & vouloir, étaient
une infime minorité. En Gréee, cette minorité,
dispensée du travail au milieu d'une nature
enchanteresse, employa ses loisirs A accroitre
sa Joie de vivre et, affinant par l'exercice sa
délicatesse native, devint une aristocratie de
l'intelligence, d'une intelligence appliquée a se
plaire. Elle aima les brillantes subtilités de sa
dialectique, les réves tragiques ou riants de son
imagination, les légendes de son histoire,
comme elle aimait les caresses de son ciel, les
contours de ses montagnes et de ses rivages,
les tableaux de ses peintres, les monuments
de ses architectes etla compagnie divine de ses
statues. Nuls philosophes, nuls écrivains, nuls
orateurs ne se sentirent, a I’égal des Athéniens,
soutenus, inspirés par cette attention collabo-
ratrice et qui 'récompensait en gloire les bons
serviteurs de son plaisir. (’est pourquoi la
loutes les puissances du génie s’exaltérent en
art, Cet art forma la langue méme, qui, toute
claire et sonore, éclatante de voyelles et
rythmée de consonnes retentissantes, chantaig
la pureté de ses sons dans la pureté de l'air. Le
2




18 LA LANGUE FRANCGAISE

grec fut la langue de la beauté. Mais ¢’est pour
eux seuls que les Grecs accordérent cette lyre.
Comme celle d’Orphée, si elle charma les bétes,
la sauvagerie des nations a l'entour, ce fut par
la surabondance d’une harmonie qui les attei-
gnait sans s'adresser a elles. Moins encore
s'adressait a l'univers la langue romaine qui
fut d’abord celle d'une ville. Le peuple romain
naquit avec la religion de la force. Elle le pré-
para au respect des inégalités, et il se soumit
aux mieux armés des siens pour soumettre par
eux le monde. Une caste ambitieuse fit le destin
et la langue de Rome pour déifier Rome. Son
art national fut de tracer et de prolonger les
voies qui reliaient l'univers a la ville, de
jalonner par les arcs de triomphe les routes de
sa gloire, d’élever les cirques oii, méme durant
la paix, on put offrir & la fortune guerriére
des sacrifices humains. Elle fit de ses annales
le miroir ot elle voulait revoir sa puissance
jusque dans ses crimes. Elle fit de ses lois poli-
tiques, une science des secrets qui maintiennent
en possession les vainqueurs et en silence les
vaincus. Elle créa la langue de l'autorité. Sa
brieveté lapidaire, sa précision impérieuse, sa
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majesté grave conviennenl i ceux qui com-
mandent. Ce langage se répandit avec les con-
quétes de cette ville; il eut pour maitres d’école
les légionnaires, les proconsuls, les magistrats.
A mesure que s'avancait plus loin la puissance
de cette cité, il fut adopté dans les régions
atteintes par le flux. Mais un jour sefit le reflux.
Au lieu que les peuples attendissent, immobiles,
la loi de Rome, ce furent eux qui tout d’un
coup se précipitérent vers le centre souverain
du monde, poussés eux-mémes par les flots
d’une barbarie plus lointaine et irrésistible.
Rome s'était imposée aux nations, sa langue les
fatignait comme la voix de leur esclavage.
Elles crurent en s’échappant de ce verbe consa-
crer leur indépendance. Chaque peuple, dans
la confusion qui les mélait, ne se servit plus
que de son propre dialecte. Et ce fut Babel.
Parmi eux, il en était un, le peuple gaulois,
qu'avant de le vaincre, Rome avait jugé et
défini une race de soldats et de parleurs. Ces
parleurs n’avaient pas d’écrilure; par suite,
leur langue originelle, que ne perpétuait aucun
signe durable, avait paru sombrer dans la
langue de la raison écrite, des fonctionnaires,
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des lettrés, des ambitieux, des villes, des
armées, de I'Etat. Il n’et pas été vraisem-
blable pourtant que l'idiome primitif disparat
tout entier et que, dans le fond des campagnes,
les Celtes, quand ils n’avaient rien & demander
4 Rome, ne conservissent pas le parler de leurs
péres. Le jour ou l'administration romaine,
plus apte & dominer qu’a pénétrer les peuples,
leva le camp, le génie des Celtes se retrouva
intact et délivré. Mais sur leur sol, les Celtes
n’étaient plus seuls. Nul pays autant que la
Gaule n’avait été traversé, envahi, submergé
par les migrations qui firent, durant plusieurs
siecles, les peuples mobiles sur des routes com-
munes. Le torrent qui du Nord roulait vers
Rome les Germains, les Goths, les Lombards,
les Burgondes, se fit passage par la Gaule.
(’est en Gaule encore que 'autre torrent, enva-
hisseur de I’'Europe par I'Afrique, se précipita
pour rejoindre celui du Nord et fermer le cycle
des inondations. C'est en Gaule, il est vrai, que
ce double fléau trouva sa double digue : & Cha-
lons les Huns, & Poitiers les Sarrasins furent
refoulés, et 'Europe échappa au péril de de-
venir asiatique. Mais si, dans la Gaule, nulle
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de ces races étrangeres ne remplaca I'ancienne,
la plupart y firent des établissements, toutes y
laisstrent des ftrainards, en aucun lieu du
monde elles ne vivaient plus enchevétrées. La
confusion devint fusion. Dans ce carrefour des
nations, oil avaient retenti toutes leurs voix, la
race primitive en écoutait les échos multiples,
et, & les répéter, elle les changea en une langue.
Le latin fournit son ordonnance générale et son
éeriture; les idiomes barbares, leur appoint
de termes; le génie celte, son art d’emprunter,
de choisir, de modifier, de faire sien ce qu’il
adoptait. La premiére nouveauté et la plus ori-
ginale de cette langue fut, & l'inverse de la
grecque et de la romaine, ccuvre d'un seul
peuple, d’étre une collaboration entre toutes
les races qui naissaient alors a I'avenir.

Autant que ce premier caractére, un second
mettait dans le berceau méme de cette langue
une vocation d’universalité. Non seulement elle
ge formait d’éléments fournis & un peuple par
les autres, mais dans ce peuple quilesassemblait,
chacun eut sa part de travail. Tandis que le
grec et le latin avaient été revétus de leur per-
fection savante par une oligarchie et étaient
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descendus sur les peuples comme Pallas sor-
tant tout armée du cerveau de Jupiter, la
langue nouvelle ne semble d’abord qu'une dé-
composition de la romaine. Ce sont les soldats,
les ouvriers, la foule qui introduisent jusque
dans leur vocabulaire leur indiscipline. Et
selon la tradition celtique, cette langue des
camps et des faubourgs est d’abord parlée et
non écrite. De la I'incorrection, le sans-géne,
le mauvais goft, mais aussi la spontanéité,
le naturel, la fantaisie, le mouvement habi-
tuels & lesprit populaire. Ces mérites sont
assez éclatants pour surprendre peu A peu
les contemporains instruits et délicats. Ceux-
ci reconnaissent dans la décomposition qui
s’achéve une fécondité qui grandit. S'ils con-
tinuent & rester séveres au travail qui s’im-
provise, ils en viennent & estimer, a accueil-
lir les bonnes fortunes de cet effort. Ils finis-
sent par se meltre eux-mémes a l'ceuvre, par
améliorer ce qu’ils méprisaient d’abord. Et
pour consacrer les nouveautés qu’ils adop-
tent, ils leur donnent des lettres de natura-
lisation en les recevant dans la langue écrite
dont ils disposent seuls. Ainsi se distribue
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entre les uns et les autres la besogne que
chacun est apte a accomplir. Par l'initiative des
premiers venus, les mots se forgent sur d’in-
nombrables enclumes, mais quand les mots
sonnent tout chauds de ce martellement, ils ne
sont qu'a l'essai; pour étre admis dans la
langue, il faut qu’ils semblent dignes a une élite
qui les consacre.

C’est ainsi que deés l'origine s’est formée
notre langue et qu'elle a continué de vivre.
Elle vit, c’est dire qu’elle change. Voix d'un
peuple, elle est la voix de ses dges divers, de
sa santé et de ses maladies. Elle a ses crises
chroniques, la lutte entre les deux influences
qui pour son équilibre doivent concourir et qui
parfois tendent & se supplanter. Elle a duré sans
se corrompre parce que cel équilibre s’est tou-
jours maintenu ou rétabli. Le verbe des foules,
purifié et comme allégé, s’éléve au-dessus
d’elles en leur restant accessible. Il monte
vite jusqu'a la bouche des rois. Quand les
fils de Louis le Débonnaire se divisent son em=
pire et se jurent amitié, il leur faut, pour é&tre
compris par le peuple, parler comme lui, et le
traité de Verdun est le premier monument de
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la langue francaise. Tandis qu’elle pousse sa
végétation spontanée, parfois folle, des gla-
neurs vagabonds, les ménestrels, premiers
amoureux de ce printemps, le moissonnent. Ils
cueillent les mots bien venus, les assemblent
en poésies ; puis, colporteurs des nouveautés
qu'ils créent, voyagent pour les offrir de don-
jons en donjons, on pénétre avec eux « le gay
savoir ». Il y serait mal re¢u des féodaux qui
ne reconnaissent pas leur sexe dans des hommes
assez peu hommes pour rimer au lieu de com-
battre. Mais les rudes guerriers avaient des
femmes et des filles & qui la vie des chiteaux-
forts faisait les loisirs d'une prison et don-
nait le besoin de vivre par l'intelligence. Elles
attendaient ce passant qui apportait avec lui de
la pensée ; elles 'accueillirent durant les tréves
qu’elles avaient hite de changer en fétes. Grace
aux femmes, I'esprit aussi eut ses tournois et
elles le couronnerent dans les cours d’amour
ou elles étaient reines. Pour leur plaire, il
fallut apprendre et parler comme elles le lan-
gage ot elles avaient mis quelque chose d’elles-
mémes : l'élégance, le charme, la douceur.
Ce fut encore une différence avee la langue
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grecque et romaine, langues faites par des
homnmes pour des hommes. La langue francaise
fut la premiére ou apparut linfluence de la
femme.

Cette langue préparée par le mélange de tant
de races, formée par le concours de toutes les
classes, faite par la collaboration des deux sexes
qui devaient en partager l'usage, complétait
ainsi sa vocation a I'universalité,



111

Avant de devenir universelle, il lui fallait
devenir une. Or, contre 'unité grandissait la
divergence de deux intellects. Le Midi était
plus romain par la langue et les mceurs, parce
que, plus italien de climat et plus proche, il
avait recu du peuple-roi plus de colons et de
cités. Dans le Nord, les habitudes et les idio-
mes étaient plus rudes parce qu’il avait été par-
couru par plus d’envahisseurs barbares et
qu’ils s’y étaient tassés en plus grand nombre.
Les deux langues différaient & ce point que,
sur l'une et l'autre rive de la Loire, les
chercheurs du meilleur parler, ouvriers de la
méme ceuvre, portaient des noms différents :
ici trouveres, la troubadours. Et quand une
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ingéniosité trés profonde songea a définir le
nouveau parler par le mot de 'adhésion et de
I'accord, le mot social entre tous, le mot de
« oui », ce oui ne s’exprimait pas de méme
dans la langue « d’oc » et dans la langue
« d’oil ». Si dong le travail se faut poursuivi iso-
lément dans les deux contrées, au lieu d'une
langue, il s’en devait former deux. Mais, quand
au deld et en deca de la Loire, les éducateurs
du verbe eurent rendu plus parfait I'idiome en
usage autour d’eux, leur goiit du beau ne se
laissa pas borner par un fleuve, I'heure vintde
comparer leurs efforts. Toute comparaison pré-
pare une préférence. La langue d’oc, sonore,
éclatante et joyeuse de sons, héritiere de l'in-
tellect paien, contenait plus de passé. La lan-
gue d’oil, moins habile, mais plus vigoureuse,
contenait plus d’avenir. Le faire délicat du
génie méridional et sa grice voluptueuse, luttent
contre le génie tout vibrantd’action et tout pé-
nétré de force qui inspirait le Nord. Notre race,
instruite et tentée par les chants subtils et
sensuels des troubadours, courait risque d’épui-
ser sa jeunesse en une langueur malsaine

mais tandis qu'ils la retenaient oisive comme
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Achille parmi les femmes, les trouvéres firent
briller & ses yeux des armes. Elle reconnut sa
destinée quand ils lui dirent la gloire de I'épée
loyale, du courage invincible, des tendresses
fideles et héroiques. La langue d'oil l'em-
porta, Elle I'etit emporté, méme si la guerre
des Albigeois n’etit éteint la chanson du Midi.

Le dualisme fini, la divergence ne parait
d’abord que brisée en plus de fragments; les

provinces survivent, s’accroissent, s'individua-
lisent chacune en un patois, plusieurs s’élévent ‘-
jusqu’aux dialectes. Qui choisira entre eux? l
A une de ces provinces échoit ce rdle de juge
reconnu et obéi. L'lle de France, qui a pour
centre une autre ile, la Cité de Paris, est le
domaine de lafamille capétienne: le fief qui, peua !
peu devient royaume, etla Cité quidevient capi-
tale grandissent ensemble., La sont attirées de
tout le royaume les autorités sociales, évéques,
légistes, magistrats, hommes de pensée, hommes
d’épée, hommes de plume, hommes de gouver-
nement, et ils forment le tribunal capable de
choisir le parler le meilleur pour les divers
intéréts qu'ils représentent. A ce contrile
toutes les régions soumettent leurs initiatives,
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leurs variétés d’'idiomes. Elles offrent en leur
nom de provinces leurs essais a celle qui pro-
nonce au nom de la France. Enrichi de ces
apports, renouvelé par leur mélange, affiné par
leur épuration, le francais triomphe d’eux en
leur faisant leur part.

Aprés le xv* siécle, les humanistes, qui
renaissaient Grees et Romains, tentérent de
transformer le francais en une langue pédan-
tesque par une invasion de vocables et de tours
étrangers, et faillirent ensevelir sa beauté
vivante sous les beautés mortes de 'antiquité.
Notre séve robuste résista : jamais plus de
mouvement, d’originalité, de surabondance ne
marque l'influence du génie populaire sur la
littérature. Cette fécondité risquait méme
d’étouffer le gotit sous son fouillis luxuriant,
lorsqu’aun xv1® siecle, le francais devient la
langue légale par l'ordonnance de Villers-
Cotterets. La royauté a ce moment peut dis-
poser du langage, parce qu’'elle est devenue la
maitresse non seulement d’un Etat, mais d’une
société. La royauté continue ce magistére en
fondant I'’Académie francaise, c¢’est-a-dire en
confiant & une compagnie d’écrivains la charge
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de veiller sur cette langue. L’Académie sera
un conseil de révision pour les mots : ceux
qu'elle tiendra bons pour le service seront
inscrits par elle dans le « dictionnaire de
l'usage. » Un des premiers écrivains qui aient
exercé cet office, Vaugelas, rappelait le double
caractere de notre langue, quand il définissait
I'usage : «la facon de parler de la plus saine par-
tie de la cour, conformément a la facon d’écrire
de la plus saine partie des auteurs du temps. »

Alors viennent les classiques jardiniers qui,
au moment o tout se régularisait dans I'Etat,
tracent dans cette végétation spontanée leurs
allées & la francaise. L’art & son tour envahis-
sait trop la nature. Sous Lows X1V, la cour a
altiré tout ce qui dans la nation s'éleve, la |
France se vide de ses élites pour Versailles, et
I’éclat qu’elles projettent sur la couronne semble
rayonner de la couronne méme. Le monarque
parait n’usurper sur personne quand il dit :
« L'Etat, ¢’est moi », et choisit pour embleéme le
soleil. Le péril de cette magnificence solitaire
serail que, trop majestueuse, elle devint génante
pour les jours ouvrables de la vie el imposit
trop silence a la voix du peuple.
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Mais au xvir® siecle, le soleil s’abaisse, la
joie d’admirer finit, la lassitude d’obéir com-
mence. L’oppositionn’a pas de place a Versailles,
ville de la Cour, mais se retrouve chez elle i
Paris, ville de la Fronde. Bien avant le pou-
voir politique, U'influence littéraire a ses jour-
nées des 5 et 6 octobre, est ramenée de Ver-
sailles & Paris, et ce sont les salons qui donnent
la mode & la Cour. A Paris, I'élite de ceux qui
parlent et écrivent fixe la langue dans la capi-
tale du peuple par qui et pour qui la langue est
faite. Ces salons prétendraient a leur tour
devenir les seuls arbitres du langage. Les let-
tres el la science sont non seulement la gloire,
mais la mode de I'époque, et toutes les modes
exageérent. Les grammairiens veulent sou-
meltre « les fantaisies de I'usage » aux raideurs
d'une syntaxe toute logique. Les savants ren-
chérissent sur I'exactitude. Pour étre précise,
la langue se coupe les ailes, s’abstrait, se des-
séche. Mais le peuple, qui n’a plus de place, la
prend toute par la Révolution. Aux régularités
minutieuses du lexique et du laboratoire suc-
cédent les rumeurs puissantes el capricieuses
de la place publique. L’enthousiasme d'un
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espoir universel rend 1'éloquence au verbe
anémié dans sa clarté sans chaleur. Puis, comme
la félicité publique fuit devant les paroles qui
I'appellent, il faut surmener I'espoir pour le
soutenir. Dans les tragédies de la liberté et
dans les apothéoses de la gloire, I'imagination
populaire prend I'habitude du démesuré, oublie
le naturel pour une facon de parler et d’éerire
pompeuse, thédtrale, et qui pour atteindre au
sublime touche au ridicule. Tout se répare et
se renouvelle au xix® sidele par une réaction
de réalité. Au milien d'événements ramenés
aux proportions ordinaires, 'homme, las des
erédulités aux formules abstraites, se tourne
vers ce qui trompe le moins, la nature. 1l la
regarde en lui et hors de lui; il explore deux
immensités, son cceur et le monde. La langue
se dépouille A la fois de la maigreur didactique
et de l'enflure déclamatoire. Elle ajoute a ses
dons anciens une sensibilité experte & s’ana-
lyser et scrupuleuse de se peindre telle qu’elle
est, une richesse renouvelée de sensations et
d’images, une Apreté de mélancolie et une pro-
fondeur de lyrisme en apparence contradic-
toires et naturelles a qui regarde de prés les
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miseéres de 'homme et la splendeur de I'univers.
Jamais donc n’a manqué & notre langue ni
la source toujours jaillissante de I'imagination
nationale, ni la digue intellectuelle qui filtre le
flot pour en recueillir la pureté. Cette collabo-
ration séculaire de la multitude et de élite,
ceuvre olt chacun travaille pour tous, a fait la
langue une et indivisible. Plus absconde et
scientifique, plus conforme aux préciosités
d’une aristocratie, elle fiit descendue malaisé-
ment jusqu’aux multitudes et peut-étre, scindée
en deux dialectes I'un savant, l'autre vulgaire,
la parole faite pour unir tous ceux de la race,
les aurait tenus divisés. (Fuvre de tous,
expression de l'unité nationale, la langue n’a
pas cessé de fortifier en France une dme et un
génie communs,



v

Elle refldte en effet les traits essentiels de la
race francaise. Notre survivance celtique s’y
révele & ce qu’elle fut parlée avant d’étre écrite.
Elle est formée plus par I'oreille que par les
yeux et avec un souci moindre de la rendre
lapidaire pour l'inscription que souple pour les
entretiens, de la préparer pour la magnificence
que pour I'utilité. Les mots du Midi sont cou-
pés de leurs redondances, la monotone splen-
deur de leurs voyelles adoucie par quelques
tons neutres, les mots du Nord émondés de leur
rudesse inharmonieuse, la confusion de leurs
consonnes éclairée de voyelles : raccourcis,
simplifiés, comme armés en course, harmo-
nieux dans leurs proportions, sobres jusque dans
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leurs sonorités, ils sont beaux de cette beauté
raisonnable que donne aux choses un exact rap-
port entre leurs formes et leur objet. s doivent
un sureroit de valeur a4 la facon infiniment

diverse dont les lettres s'accentuent dans les
syllabes et dont les syllabes prennent impor-
ance dans les mots. Cet art de prononcer qui
odifie l'air des mots d'aprds l'intention avec
aquelle ils sont employés, substitue aux har-
onies toutes physiques et toujours les mémes
e la sonorité, les dissemblances innombrables
t volontaires de I'expression.

La matiére plastique du langage se trouve
insi teintée, renouvelée et comme accrue par
outes les nuances de sensibilité qu’elle refléte
1 toutes les diversités de pensée qu’elle sert. Et
'est 1a seulement une forme de 'empire décisif
gue Iintelligence a exercé sur toute la struc-
ure de la langue francaise. D'autres idiomes
foettent leur fierté dans la multitude de leurs
ocables, reconnaissent 4 tout homme indépen-
ance pour en construire de nouveaux, accu-
hulent ainsi des termes de rechange, c’est-a-
ire les chances de ne trouver que des suppléants
u mot propre, de ne parvenir qu’a I'a peu prés
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et de multiplier par la surabondance des termes
I'incertitude des idées. Ils abandonnent a cha-
cun le droit d’exposer ces idées dans l'ordre
choisi par son caprice, ce caprice y mit-il du
désordre et les rendit-il plus malaisées & com-
prendre. Méme les langues grecque et romaine,
plus réguliéres d’architecture et rigoureuses de
syntaxe, n’évitaient ni les inversions, ni les
incidences et sacrifiaient & la pompe ou a I'élé-
gance un peu de la netteté. La grecque, chant
d'un peuple heureux, écoutait la musique
autant que le sens des paroles. La romaine, si
impérative fut-elle, cadencait son allure au ris-
que de la ralentir et laissait trainer longue-
ment sa robe de périodes. La francaise, cons-
truite par une société qui se construisait elle-
méme, n’a pas de temps a perdre et va droit an
but. D’abord elle forme son vocabulaire avec ce
concept nouveau que la multitude des mots ne
fait pas leur efficacité, tout comme le verbiage
ne faii pas I'éloquence, et que pour les langue

comme pour les hommes les vraiment riche
ne sont pas les prodigues; que chaque chose
droit & un terme pour la définir, mais qu’il n
faut pas deux termes pour signifier la mém
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chose ; qu'il n’y a pas de mots interchangeables
et que leur superfluité fatigue la mémoire sans
profit pour la pensée ; que trouver le mot pro-
pre et 8’y tenir est a la fois simplifier I'étude de

- la langue et accroitre sa puissance par son

exactitude. Cette pauvreté consciente du voca-
bulaire est la richesse originale de notre langue.
Et de cette richesserien ne se perd, et tout est
mis en valeur grice i la maniére de I'employer.
Notre langue assigne a chaque mot dans cha-
que phrase et & chaque phrase dans le discours
une place obligatoire. Sa construction met
aussitdt en évidence ce dont on parle et ce
qu’on en veut dire. Elle exprime les idées dans
I'ordre méme ol les idées apparaissent a I'esprit.
Cet ordre est si suggestif pour U'intelligence que
souvent le lecteur achéve seul la pensée de
I'écrivain, et quel'auditoire souffle aux orateurs
la fin de leurs phrases. Aussi est-elle la mieux
faite pour la causerie, et elle seule en per-
mel le charme le plus délicat. La conversation
francaise n’est-elle pas I'art de commencer si
clairement qu’il devienne superflu de finir,
n’est-elle pas la politesse des interruptions ot
chacun trouve 'hommage d’avoir été saisi a
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demi-mot, n'est-elle pas la grice continue d’at-
taques et de parades indiquées avec un mounve-
ment aussi efficace et plus rapide que si on les
poussait & fond ? Essayez avec une autre langue !

Mais les dons de la ndtre me sont pas seu-
lement une harmonie naturelle de mots et
une beauté intellectuelle de logique. Son plus
grand mérite est d’avoir perpélué une euvre
de beauté morale. Elle a toujours été la ser-
vante d'idées qui dépassaient les intéréts d’une
race et d'un temps. Elle a é1é la distributrice
séculaire des richesses communes au genre
humain. Une affirmation de foi religieuse est
son premier mot d’ordre. C'est au eri de « Dieun
le veut! » que les croisades furent préchées
dans toute I'Europe. C'est en frangais que
furent rédigées les assises de Jérusalem et
d’Antioche, les lois de la Terre-Sainte. Ses
premiéres ceuvres littéraires sont pour eélébrer
Phéroisme de I’homme, les vertus de la femme
et enseigner le sublime dans l'action. Quand
elle atteint sa maturité, elle monte sans s’y
perdre aux sommets de la raison pure. Ces
objets traditionnels de la pensée francaise
occupent ensemble I'incomparable compagnie
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de prosateurs et de podtes qui, au xvi1° siecle,
immortalisent la foi, la philosophie, la poli-
tique, la science, les lutfes de la passion et du
devoir, I'étude de la nature humaine et de ses
faiblesses. Le méme caractére d'universalité se
continue au xvir® siécle par les promesses de
justice et d’émancipation que Iintelligence
francaise lance au monde, promesses si vides
d’expérience, si gonflées de sophismes, si sin-
céres pourtant d’espoir en l'avenir. Toute la
terre entendit, car montrer aux hommes le
bonheur, c¢’est parler a tous leur langue.

Voila les caractéres essentiels du francais. Le
grec a été la langue de I'art; le latin, la langue
du gouvernement; le francais a étélalangue de
la conscience. Tel est le secret magnifique de
son autorité. Elle doit sa beauté supréme a la
beauté de ce qu'elle exprime. La noblesse de
sa fonction s’est reflétée dans la noblesse de sa
forme. Le rayon de sa lumiére intérieure a
comme illuminé ses mots. L'idéal contenu par
elle a été comme I'éther subtil que le ballon
enferme, et qui, sollicité par une force ascen-
sionnelle, cherche dans les altitudes son équi-
libre et souléve avec lui son enveloppe. Et le
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genre humain les voyant ensemble passer par-
dessus les frontitres, lui a su gré de s’élever
dans les profondeurs impartagées oit monte et
s'unit I'dme de tous.



Ainsi se justifie la fortune du frangais. Ses
conquétes furent vastes autant que rapides.
Dés le x11° siecle, les étrangers le définissent
« la langue qui court le monde » et « la plus
délitable parlure ». Elle parait telle non seule-
ment par la supériorité de ses mots et de leurs
assemblages, mais pour avoir la premiére donné
leur expression la plus parfaite & deux senti-
ments nés du christianisme et qui dominent la
vie publique et la vie privée de ce temps :
I'amour de I’honneur et I'honneur de I'amour.
Nos chansons de gestes, nos romans, nos
poésies galantes célebrent le chevalier et la
dame, c'est-a-dire le bon droit du courage
dans I'homme et dans la femme la dignité de
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la grice, c'est A ces sources pures que I'Eu-
rope étanche sa soif du beau. Les légendes
héroiques du Nord o1 notre science, oublieuse
de son propre bien, a cru découvrir les sponta-
néités du génie scandinave, ne sont que les
échos de notre ancienne voix. La gloire plus
proche duseul siécle que nousappelions le grand
a usurpé toute notreadmiration, les clartés plus
lointaines s’éteignent dans 1'éblouissement oi il
nous laisse, mais notre primauté ne fut pas
moindre au x11r° siecle qu'an xvi®. Au xvrr’,
notre rang était si établi que '’ Académie de Berlin
ouvrit un concoursy non pour rechercher si le
frangais était la premiere des langues, mais a
quelles raisons il devait son universalité et s'il
la: conserverait. La réponse de Rivarol est restée
fameuse, et le prix qu’il obtint semblait un as-
sentiment donné aux plus hardies des préten-
tions francaises. Rivarol fut peut-étre le causeur
le plus exquis d’une société ol le suffrage su-
préme n’était pas « cela est vrai », mais « cela
est piquant », d’'une époque ou l'esprit s’exer-
cait moins A entrétenir la justesse des pensées
qu'a aiguiser la finesse des mots, d'une langue
ou les phrases étaient jolies, provocantes et
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gréles comme des danseuses dressées sur leurs
pointes. Ce petit-maitre de nos élégances intel-
lectuelles traita les autres langues en maitre. Il
msistait assez sur leurs imperfections pouar pa-
raitre inerédule a leur avemir. I} comparait
avec quelque dédain leurs meérites et les notres,
et invitait ces vaineues & capituler de bonne
grice, comme si notre victoire exigeait leur
délaite, comme sile francais devait s'étendre
en les refoulant et peu a pew se substituer a
elles. 11 y avait a ces illusions quelques excuses.
La France était le peuple alors sans égal par
la fécondité de sa population, sa gloire militaire
et une influence telle que, renoncant & riva-
liser avec notre goiit, nos mceurs, nos caprices,
Punivers poli se bornait a les copier.

Au début duxx®sidele, nouns avons cesséd’étre
les plus nombreux, de paraitre les plus forts, et
ce n'est plus vers nous que les regards con-
vergent. Seule notre langue est restée, mais sa
puissance n’a pas besoin d’autre puissance. Les
affirmations de jadis faussaient le probléme au
lieu de le résoudre. L’avantage des armes et la
masse de la population ne conférent & un peuple
ni droit, ni moyen d’imposer son langage. Sile
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nombre était un titre, I'avenir du monde serait
de parler chinois. Si la victoire était une mai-
tresse d’école, I'Europe edit parlé le francais sous
Napoléon, car il I'enseigna d’autorité. Mais le
vainqueur des rois fut tenu en échec par les en-
fants qui ne voulurent pas oublier la langue
apprise de leurs méres. Il n’y a pas & tenter de
refoulement, il n'y a pas & espérer de substi-
tution entre les langues. Dédaigner aucune
d’elles, en souhaiter la disparition est oublier
ce que toutes représentent de durable et de lé-
gitime. Elles sont les voix des patries, elles sont
pour chaque peuple sa pensée sous la forme la
plus naturelle & ses instinets, la synthése de
toutes les différences qui le distinguent de tous
les autres peuples, la stireté d’un rempart contre
I'étranger. Tant que subsistera la diversité
des races, subsistera la diversité des langues.

Mais les peuples, méme les plus glorieux
de leur autonomie, méme les plus jaloux de
leurs qualités nationales, ne vivent pas isolés.
Ils ont besoin, fat-ce pour régler leurs conflits,
de rapports les uns avec les autres. Certains in-
téréts sont internationaux. Enfin il y a des vé-
rités et des devoirs qui dominent les races, les
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unissent, sont le bien ou la loi de tous les
hommes. Or pour que les hommes commu-
niquent de peuple & peuple, pour qu’ils s’aident
par lesaptitudes de chaque race a accroitre le
bien général, pour que le genre humain prenne
conscience de son unité, il est besoin d’une
langue commune. Cette langue, qui ne doit pas
supprimer les langues nationales, doit s’ajouter
a elles.

Il faut ou la fabriquer de toutes piéces ou la
choisir parmi celles qui existent. En fabriquer
une est le jeu innocent auquel s'amusent depuis
quelques années quelques hommes de loisir.
Ils inventent des mots avec des syllabes qu’ils
empruntent aux diverses langues pour ne pas
faire de jalouses. Ils croient étre nouveaux et
ils reprennent une méthode vieille de maints
siecles et quisur les bords de la Méditerranée
a, de fragments ramassés en Europe, en Asie et
en Afrique, formé le levantin. Gréce a lui des
hommes de races différentes s’entendent pour
leur subsistance et les combinaisons sommaires
par lesquelles l'argent des uns passe dans les
poches des autres. Mais est-ce 1 le toutde la
vie? Que 'on tente avec ces langages artificiels
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et rudimentaires de rédiger un traité, de pour-
suivre une science, de s’abstraire dans la philo-
sophie, de s’élever & la morale. Or ce sont 1a
les grandes affaires du genre humain. Pour les
résoudre, il faut une langue éprouvée, souple,
précise, et qu'un long emploi ait rendue com-
plete.

De ces langues en usage, laquelle adopter?
Les peuples les plus denses demandent la pré-
férence pour celles qui sont parlées par le plus
d’hommes. Mais la plus parlée de toutes ne
'est que par une minorité dans l'univers. Et
quel est I'intérét de la majorité & qui le dernier
mot appartient? Ne pas choisir comme expres-
sion des idées et des intéréts communs A tous
les hommes une langue qui représente trop une
race. Plus cette race se mire en son parler avec
I'orgueil d’y reconnaitre en quoi elle différe de
toutes les autres et en quoi elle 'emporte sur
elles, plus se soumettre & ce parler orgueilleux
serait pour les autres s’amoindrir et subir une
hégémonie. Les langues les plus parlées dans
le monde civilisé sont, avantla nétre, I'anglais,
le russe, l'allemand, et, aprés la notre, 'espa-
gnol. Ce sont les langues des peuples qui se
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savent le plus de gré de ne ressembler & per-
sonne. L’allemand voudra-t'il se faire par la
langue le vassal de I'anglais, ou 'anglais em-
prunter la confusion méthodique de I'allemand,
ou l'un et 'autre s’accommoder du vague que
I'dme slave a mis dans le russe, ou tous payer
tribut & I'inactive grandiloquence del’espagnol ?
La langue désirable est celle qui rappelle le
moins les traits particuliers d’une race. Si le
peuple qui I'a formée est peu nombreux, le
choix fait d’elle risque moins de servir uneam-
bition politique. L’essentiel est obtenu si cette
langue, sans imposer aux étrangers qui 'em-
ploient aucun vasselage envers le génie parti-
culier du peuple qui I'a faite, offre & tous un
instrument docile et exact pour tous les travaux
de l'intelligence. La perfection serait atteinte si
cette langue, pour avoir beaucoup exprimé les
sentiments communs & tous les hommes, avait
laissé la trace de ses efforts dans des ceuvres par-
faites : carl’apprendre seraitalors s’instruire non
senlement de mots, mais de doctrines, et trouver
dans les maitres de la langue des maitres de la
pensée. N’est-ce pas avoir nommé la langue
francaise ? Laquelle a autant servi les idées
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générales? Laquelle a créé plus d’ceavres immor-
telles? Laquelle est faite d'une substance
empruntée a plus de peuples? Dans laquelle
I'égoisme de la race est-il moins visible ? Dans
laquelle est plus permanente la sollicitude du
genre humain ? N'est-elle pas la langue detous
ceux qui veulent compléter leur culture et par
les lettres devenir plus hommes ? N'est-elle pas
la plus employée, aprés leur idiome national,
par les peuples étrangers? Rester chez eux la
seconde, voila la forme légitime et suffisante
de son universalité. Lui maintenir ce rang est
l'office public de quiconque la parle, et moins
un privilege a garder qu’un service a rendre.
Elle ne déclinerait pas sans que son amoindris-
sement nous aceusat, car elle ne cesserait d’étre
nécessaire au monde que si nous la laissions
dégénérer.



Vi

Qu’elle ait déja dégénéré, c’est le seul mais
commun argument de ses adversaires. Oui,
disent-ils, la France a exercé un magistére
admirable, il atteignit son apogée au x vii®siécle.
La France alors était la premiére non seulement
par les qualités de sa langue, mais par l'usage
qu’elle en faisait. Elle ne cessait de rappeler
les lois de I'ordre. Son génie voyait si haut et
si loin qu’il embrassait du méme regard la vie
présente el la vie future comme les parts soli-
daires d'une seule destinée. Il n’avait pas trop
de P'infini pour contenir sa plénitude. La foi
prolongeant sa raison lui avait appris que
'homme est sur la terre non pour obtenir le
bonheur, mais pour le mériter, que le présent

4
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est 1'épreuve, l'avenir la récompense, que la
société se fonde et dure par des sacrifices
demandés aux instinets de chacun, et que les
immolations de 1'égoisme individuel & I'intérédt
général font le droit de la créature aux géné-
rosités compensatrices du Créateur. Cette
morale ne condamnait pas l'effort de ’homme
pour obtenir dés ce monde quelques avances
de joie, mais elle fixait & ces joies leur rang et
elle enseignait que par leur retard méme elles
étaient accrues, si on leur préférait le devoir.
Le devoir ainsi justifié ne semblait pas trop
lourd. Qu’il prescrivit & la race de croitre et de
multiplier, a la famille de demeurer stable, au
sujet de défendre son prince, au pauvre de per-
pétuer par son travail I'inégalité des fortunes,
aux privilégiés de payer la plus impérieuse de
leurs dettes par la bonté envers les malheureux,
il obtenait soumission et, sur le monde, la
patience répandait sa douceur. Gardienne de
cette paix, la littérature ne songeait ni a favo-
riser la licence des mceurs, ni A exciter les
haines de classes, ni & affaiblir la société.
Cet ordre commenca d’étre ébranlé au dix-
huitiéme siécle par ceux dont 'orgueil, rebelle
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aux humilités religieuses, se trouva par 1a méme
réduit & des hypothéses vagues sur l'existence
de Dieu et sur ses desseins, Dieu & son tour et
Dieu seul était chassé du paradis terrestre ol
I’homme, instruit par 'arbre de science, deve-
nait le maitre unique. Mais cet arbre porta bien-
tot des fruits inattendus. L'incertitude d’une
destinée future retenait toute l'attention des
incrédules sur la vie présente ; ils la considére-
rent donc comme un tout qui devait se justifier
devant leurraison, De la leur impatience logique
et toute nouvelle de transformer la société
humaine et d'y faire place au bonheur immé-
diat. C’était rétrécir les ambitions, abaisser
I'idéal, changer le caractére du génie francais.

On ne s’en apercut pas'd’abord parce que la
survivance de la tradition chrétienne continuait
a prévenir les suites naturelles de l'incrédulité,
Mais l'incrédulité par sa propagande, puis par
la force des gouvernements, a peu A peu,
durant le x1x° siécle, usé les croyances du
peuple, et la logique des disciples, dépassant
celle des maitres, a soudain éclaté au xx® siécle
contre toutes les institutions sociales. Partout
ot I'ancienne croyance créait le culte des inté-
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réts généraux, la nouvelle créait l'idolitrie de
I'égoisme individuel. Cet égoisme a voulu se
justifier et & son service une nouvelle littéra-
ture a surgi. Par ses déclamations contre le
travail et 'inégalité, elle souffle la haine contre
la société qu’elle nomme I'iniquité sociale. Par
ses dédains de tout effort qui coite & 'homme
du temps et de la peine, elle répand le gont de
tout résoudre, soudain et sans labeur, par
I'autorité de I'Etat, et & chaque démenti que les
faits ne cessent d'infliger & cette attente, elle
accroit dans ceux qu'elle trompe l'impatience
et la stérilité révolutionnaires. Parses sophismes
sur les droits de la passion, elle légitime toutes
les inconstances du ceeur, leur sacrifie, avec la
famille, I'avenir, et par ses peintures lascives
provoque I'immoralité publique. Railleuse sur-
tout du désintéressement et du sacrifice comme
d’'illogismes périmés, elle ne prend au sérieux
que la richesse. Quelles qu’en soient les ori-
gines, elle en vénére la masse et le rapide
accroissement. Parle vilain mot d” «arrivisme »,
elle célebre la hite sans scrupules pour laquelle
viser le succes et le saisir doit étre I'ceuvre
d’'un méme instant. Aprés avoir ainsi exaspéré
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la fievre de jouir, elle fournit de sophismes
toutes les lachetés qui craignent pour les biens
acquis ou attendus. Contre la guerre, elle s’at-
taque a I'armée et conspue le drapeau. Contre la
misere, elle appelle au sac de la société les pro-
létaires qu’elle invite a déserter le service de
la patrie. Contre les soucis de la paternité, elle
vante le reméde de la stérilité volontaire,
comme pour consommer tout ensemble la fin
de la patrie, de la sociélé et de la race.

Ainsi la langue francaise répand les erreurs
les plus contraires a l'ancien génie de la
France. Plus sont grandes sa clarté et sa force
persuasive, plus il importe de se défendre
contre elle et ses poisons. Elle n'a plus a invo-
quer de primauté a I’heure de sa décadence, et
son espoir est vain d’étendre sur le monde une
voix qui, faute d’enfants, s’éteint sur son
propre sol.
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Il ne sert & rien d'ignorer ces accusations.
Nous faire sourds ne les rendraient pas muettes.
Je ne disconviendrai pas que certaines appa-
rences fournissent prétexte a tant de sévérités;
que nombre de romans et de pieces remplacent
Pimagination par I'impudeur, le sentiment par
la sensualité; que la bassesse des pensées y
trouve son niveau dans la bassesse du style;
que l'esprit, jaillissement naguére spontané
et intarissable de notre belle humeur, tourne
parfois au laborieux effort et qu'un rire foreé
et amérement triste semble, dans les ceuvres
malsaines, sonner le glas de la gaieté nouvelle.
Notre sérieux méme a changé de voix. Pour
annoncer aux foules les changements sociaux,
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ce n’était plus assez du livre. Elles veulent en-
tendre sans cesse la nouvelle de jours meil-
leurs, pour elles il a fallu transformer les
deux moyens les plus continus, les plus reten-
tissants, les plus directs d’action sur le public,
la presse et la tribune. L'une et l'autre, veuves
d’un glorieux passé, comptent encore des écri-
vains et des orateurs, mais ils ont de plus en
plus de mérite a n’étre pas gités par le métier,
car la fécondité des médiocres transforme la
tribune et la presse en deux sources perma-
nentes de corruption pour notre langue. Dans
le cours rapide de la plume sur le papier et de
la parole sur les auditoires, l'improvisateur
doit, colite que colite, s’imposer sans cesse &
'attention sous peine qu’elle passe & d’autres
et pour qu’elle ne fuie pas, la retenir par ou il
peut. Il n’a les loisirs ni de la réflexion, ni du
choix, ni du gout. Ce n’est ni la justesse des
idées, ni I'exacte convenance entre les mots et
les choses, et moins encore I'impartialité qui
impontent au journaliste en fievre : c’est I'inat-
tendu, le tapageur, le bouffon, le scandalenx. Et
al'orateur ce n’est pas le choix des raisons déci-
sivies, ¢’est 'accumulation des & peu prés sono-
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res, ce n'est pas d’étre court, c'est de ne pas
rester court, ¢’est de retentir tant qu’il lui reste
un souffle : 'éloquence, qui se mesurait jadis
A la hauteur et A la profondeur, a maintenant
pour mesure la longueur. Or ces habitudes sont
le plus contraires au génie de la langue fran-
caise. Elles multiplient les impropriétés, les vul-
garités, les incorrections. Elles déshabituent les
yeux et les oreilles de ce qui était notre don
national, I'élégance dans la sobriété. Elles
remplacent, par l'empire obsédant de ceux
qui parlent et écrivent sans cesse, cette juri-
diction qui statuait avec maturité, et par une
hiérarchie d’arbitres, sur le sort des mots.
Enfin, ce qu’il y a d’excessif ou de chimérique
dans les programmes de réformes sociales
oblige leurs auteurs a exagérer les maux contre
lesquels ils provoquent les coléres et les biens
dont ils entretiennent le désir. De la quelque
chose de perpétuellement gonflé, déclamatoire,
obscur et faux dans I'hypertrophie des ana-
themes et des promesses. Et le don o Rivarol
saluait une vertu, la probité de la langue est
atteinte par le mensonge des doctrines. Si ces
sources troubles continuaient d couler, elles
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embourberaient & la fois notre intellect et notre
langage.

Mais elles ne couleront pas toujours. Pour
avoir si peu dissimulé le mal, j’ai plus de droits
A &tre cru si jaffirme qu'il n’est pas mortel et
que notre organisme encore sain lutte contre
les poisons et les élimine. Il ne faut accuser la
France ni de tout ce qui semble toléré par elle,
ni méme de tout ce qui se fait en son nom. Il
y a moins d'un an, combien croyaient que les
susceptibilités de notre vieil honneur étaient
mortes et que, pour le réalisme sceptique des
générations nouvelles, aucun intérét ne vaudrait
jamais le risque d'une guerre. L’'étranger
comptait sur cette réputation, et notre gouver-
nement comptait avec elle quand il se laissait
marchander un de nos territoires par le peuple
le plus armé de I'Europe. La France comprit
que cette apparente disposition & tout supporter
d’'un cceur trop pacifique la calomniait aux
yeux du monde. Il n’en fallut pas davantage.
Le frémissement de tout un peuple apprit &
ses négociateurs qu’il était attentif et qu’an
besoin il serait debout. C’est lui qui, par son
courage, a affermi ses chefs, lui qui a rendu an
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drapeau, par ses fiers respects, un culte répa-
rateur. L'anarchie sociale méprisait aussi les
timides résistances et parfois les capitulations
de ceux qui avaient la société & défendre, mais
la aussi 'exceés des provocations a lassé la pa-
tience publique, et le courage de 'ordre gran-
dit. Il se manifeste par le discrédit croissant ot
tombent les marchands de bonheur public; les
entreprises de réédifications socialistes, aprés
avoir dégu la curiosité, la lassent de compter
trop sur 'Etat, et I'excés d'un bavardage infini
réapprend au pays la valeur du silence. Dans
la presse, lesquels dominent le bruit affreux
des paroles sans pensées, comptent et durent?
Ceux-la seuls qui savent ce qu'ils disent, et
savent dire. Dans les lettres, nos eeuvres prin-
cipales, de science, de morale, d’histoire, de
poésie, déshonorent-elles la France? Si son
imagination dans le roman et le théitre n’a pas
fait veeu de chasteté, méme la nombre d’écrivains
savent rester honnétes, et cet honneur ne nuit
pas a leur gloire. La littérature d’égout ne coule
en France que sous terre et pour se déverser a
I'étranger. Ceux qui nous calomnient aupres
de lui par cette marchandise d’exportation ne
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la placent pas chez nous. Si les leoteurs du
dehors, qui ont & choisir, choisissent mal, est-ce
notre faute ou laleur? Et sils répondent qu’il
n’y aurait pas de tentés sans tentateurs, on a
le droit de répliquer : les tentateurs deviennent
plus rares et trouvent une opposition crois-
sante dans notre public. La famille, depuis si
longtemps attaquée, a, jusque sur le théditre,
des défenseurs imprévus parmi les écrivains.
Le mari a cessé d’étre la victime nécessaire,
c’est lui qui devient parfois le héros de roman.
Le divorce, qui eut tant d’avocats, trouve enfin
des juges; onlui demande compte de ses consé-
quences, l'instabilité de la famille, 1'abandon
des enfants, la stérilité des unions nomades.
L’effroi de cette stérilité qui a atteint notre race
raméne les regrets d'un grand nombre vers le
foyer d’autrefois, le foyer ou le pere trouvait
le respect, I'épouse la dignité, les enfants la
sollicitude, tous les joies des aflections immua-
bles.Dans le désert. ou de faux guides1’égaraient,
la France A chaque heure a plus soif de la vieille
morale, et des Frangais chaque jour plus nom-
breux reconnaissent que pour revenir a cette
moraleilfautremonter i sa source. L.’homme qui
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enferme tout son espoir dans la vie présente, s'il
est bon, s'il s'oublie, s'il se sacrifie, vaut mieux
que sa doctrine. Il est en contradiction avec elle.
L’homme ne renoncera pas a &tre heureux :
pour étre raisonnablement victorieux des ins-
tincts qui le sollicitent de se préférer & tout,
pour préférer alui-méme les autres et la société,
pour faire attendre son bonheur dans la vie
présente, il faut qu’il compte sur le bonheur
dans une vie future. Encore s’il ne congoit cet
espoir qu'en philosophe, sa croyance & un
monde meilleur n’est fondée que sur un pos-
tulat de sa raison, un postulat de cette méme
raison sera tout le fondement de sa morale. Ce
n'est pas assez d'un « peut-&tre » pour donner
a 'homme le courage du devoir. L’homme ne
peut avoir une certitude trop siire de sa desti-
née et des lois qu’elle lni impose. La discipline
de son existence, la paix de son esprit, la cons-
tance de ses sacrifices ont besoin d’une révéla-
tion surhumaine. Il doit tenir de son Créateur
méme la promesse d'immortalité et la connais-
sance des lois nécessaires a la société présente.
Il faut qu’elles soient pour I'homme, au lieu
d’bypothéses soumises A son intelligence et
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discutables par elle, des commandements recus
a genoux comme les ordres d'une volonté infail-
lible et toute-puissante. Alors seulement 'obéis-
sance de 'homme et 'ordre du monde sont
ensemble fondés sur I'inébranlable. Les archi-
tectes qui mettaient leur orgueil a batir sur le
sable ont établi par assez de ruines la néces-
sité de la religion. L'évidence que l'incrédu-
lité est antisociale prépare en France au chris-
tianisme un grand demain. Et ce jour sera
grand aussi pour la langue francaise, car notre
langue a souffert dans sa beauté Loutes les fois
que notre pensée a fléchi dans son inspiration.
Notre splendeur littéraire est faite de notre
santé morale, comme notre force hisloriqée
est faite de christianisme. Avec lui, notre race
aura retrouvé les grandes routes de I'idéal.

B T —
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Ces routes, messieurs, raménent vers vous.
Vous n’avez jamais cessé de garder intactes les
mceurs, la foi et la langue que vous avez regues
du passé. Ces traditions, seul trésor que vous
ayez porté de 'ancienne patrie dans la nouvelle,
ont maintenu la sagesse dans votre volonté et
I'ordre dans votre action. Vousaviez aaccomplir
une tdche immense : peupler et cultiver un con-
tinent. Vous la poursuivezen paix sous un pou-
voir d’autant plus respecté que vous ne lui
demandez pas de remplacer soudain et d’autorité
les ceuvres de l'effort personnel et du temps.
Vous comptez sur la fécondité de la race, sur
sa persévérance au travail, vous semez pour
une saison ou vousaurez disparu, et vous savez
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étre les collaborateurs’ de 1'avenir parce que
votre foi vous aappris les longs sacrifices et les
longs espoirs.

Vous regarder n’est donc pas pour nous seu-
lement une joie, mais un exemple. Vous étes
nos fréres, mais mieux préservés que nous des
expériences ol s'égarent les énergies. Tandis
que nous parcourions nos destinées commel’en-
fant prodigue, vous étes restés dans la maison
paternelle et nous gofitons son charme en y
étant recus par vous. Nous y voyons quelles
vertus conservent une race. Vous éles ce
que nous avons été, nous apprenons de vous
a redevenir ce que vous étes. La France,
en voulant se faire nouvelle, s'est vieillie. En
ne vous détachant pas de vos traditions, vous
avez perpétué votre jeunesse. Tandis que chez
nous les vivants ont parfois semé la mort, vos
morts vous ont gardé le secret de la vie. Et
notre commun langage est beau dans votre
bouche, parce que tout y est sain : les mots et les
pensées.

Canada, petite colonie d’hier, nation d’aujour-
d’hui, empire de demain; Canada séparé de la
| France avant que la France se sépardt de son
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passé et qui as gardé la plénitude de notre vie
ancienne; Canada terre de fécondité, fertile
en blé, fertile en hommes, fertile en avenir,
qui multiplies par un travail solidaire les
moissons dans tes plaines et les enfants dans
tes foyers et qui, dans les solitudes immenses
ou se perdaient tes premiers explorateurs, verras
un jour ta race a I’étroit; Canada, terre de cons-
tance qui as allermi la sagesse de tes meeurs et
de tes lois sur ta foi catholique et tiens pour ta
plus précieuse liberté d’étre soumis a un maitre
surhumain ; Canada qui as trouvé dans la fidélité
la récompense et offres au monde le modéle d'une
société oil les vertus privées et les vertus publi-
ques rendent hommage a Dieu; Canada, la
France aime, t'‘admire et te salue.

Y. GHEVIN — IMPRIMERIE DE LAGNY
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