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PREFACE

Marianne-Sarah Saulnier et Anthony Grégoire proposent un
ouvrage collectif fort intéressant et percutant sur le plan scien-
tifique. Les questions soulevées sancrent de plain-pied dans les
débats qui ont cours de nos jours en anthropologie et en ethno-
musicologie autour des méthodes et des enjeux de la recherche
participative sur le terrain. L'introduction annonce d’emblée la
posture théorique générale retenue par les auteurs et autrices,
celle d'une analyse ethnographique centrée sur le sujet enqué-
teur, mais ou ce dernier présente un profil particulier. En effet,
il porte ici un double chapeau, celui d’artiste-musicien et celui
de chercheur, situation qui conduit vite a un questionnement
riche et complexe sur les répercussions de ce double statut quant
au déroulement de la recherche. Cest a cette problématique cen-
trale que nous convoquent la douzaine des signataires, la plupart,
anthropologues et ethnomusicologues. A une échelle plus globale,
l'ouvrage constitue un exemple patent du terrain vu et concu
comme une rencontre (Desroches et DesRosiers 1995). Dans cette
optique, Artiste-chercheur-se sur le terrain s'inscrit dans la foulée de
la phénoménologie de la rencontre (Dutelle 2003).

La question du double statut d’artiste et de chercheur est
intéressante. Larrimage art et science est certes possible, mais
demeure difficile a mettre en ceuvre dans le cadre de terrains axés
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sur des pratiques musicales. Comment, par exemple, modéliser
le processus de mise en place d'un dialogue interculturel quand
les expériences émanent de terrains diversifiés tant au chapitre
des répertoires que des lieux ou se déroule la recherche? Le cor-
pus musical est en effet trés vaste, couvrant des répertoires de
musiques occidentales et non occidentales, du jazz, des musiques
pop et néo-trad. Comment, par ailleurs, l'artiste, guidé par son
inspiration créatrice individuelle, peut-il assurer la neutralité de
ses regards et de ses gestes de recherche, ainsi que le commande
toute démarche scientifique?

On est donc loin des ethnographies musicales axées sur la
collecte et 'analyse de I'objet musical. La réflexion sur le role du
chercheur ou de la chercheuse dans l'écriture ethnographique
n'est toutefois pas nouvelle. Alan Merriam, dans son ouvrage The
Anthropology of Music, proposait déja en 1964 d’'intégrer a 'analyse
musicale formelle le discours du porteur de traditions. Mantle
Hood (1960) avait pour sa part proposé la technique de la « bimusi-
cality », ou le sujet chercheur devait s'investir dans 'apprentissage
des répertoires autochtones pour mieux en révéler la signification
musicale et extramusicale. Plus tard, Writing Culture de James
Clifford et George E. Marcus ([1986] 2009) se focalisait au premier
chef sur la place, le rdle et le statut de la parole du terrain dans le
processus d’écriture ethnographique. Dans le prolongement de ces
acquis, les auteurs et autrices du présent collectif poussent encore
plus loin le questionnement en placant 'approche autocritique
menée par lartiste-chercheur au coeur du récit. Chacun des douze
signataires livre ainsi sans filtre ses expériences de terrain, ne
cherchant nullement a occulter les difficultés rencontrées dans
sa tentative de créer un dialogue avec les interlocuteurs et interlo-
cutrices. Par sa prestation artistique livrée in situ, le chercheur ou
la chercheuse se transforme en sujet observé, évalué et jugé par le
terrain. Il ou elle note ensuite, de son coté, I'effet de ses attitudes et
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gestes de recherche sur le processus de rencontre interculturelle,
optant pour une approche autoréflexive. Le lecteur assiste alors a
une sorte de mise en abyme ou objet de recherche et sujet enqué-
teur se confondent (Guerraoui 2009).

La encore, le choix de la méthode n’est pas simple et on appré-
cie dautant plus la transparence de la démarche. Agir a la fois
comme interpréte musical et comme chercheur sur son terrain
est une situation peu habituelle, une situation qui n'est pas sans
risque, notamment pour ce qui est du jugement autochtone sur la
compétence du scientifique. Imaginons qu'un artiste-chercheur
interpréte sur son terrain une partie de son répertoire musical
devant un public local. Comment sera jugée sa performance par
l'auditoire? Quelle incidence leur jugement pourrait-il exercer sur
la poursuite de la recherche, dans le cas ot une prestation musi-
cale del'artiste-chercheur serait jugée mauvaise ou médiocre? Le
risque est grand que cette appréciation négative vienne infléchir
la perception de la compétence scientifique de l'artiste-chercheur.
Pour que cette expérience s'avere positive dans la quéte d'une
authenticité de la rencontre interculturelle, tel que le précise
lintroduction de l'ouvrage, cela suppose une connaissance
réciproque des criteres de jugements esthétiques, comme des
stratégies de composition des répertoires. Sans ce partage des
clés d’écoute, 'expérience se révele complexe. Plutot que de favo-
riser l'authenticité de la rencontre, elle pourrait conduire a une
impasse, voire a des malentendus (car I'expérience aura été « mal
entendue »), ainsi que I'évoquent certains textes. Il est alors per-
tinent de se demander si le double statut de chercheur-interprete
favorise véritablement une authenticité de la rencontre inter-
culturelle. Néanmoins, la prise de conscience de cette situation,
plutdt que d’étre percue comme un probléme, devient ici prétexte
a alimenter, approfondir, orienter le dialogue interculturel. C'est
la une facon positive et efficace de surmonter les imprévus du
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terrain, et plusieurs chapitres de ce collectif en sont des exemples
éloquents.

En optant pour un examen critique de leurs propres gestes
d’artistes-chercheurs, les auteurs et autrices de cette publication
souhaitent montrer la pertinence et la fécondité de I'approche
auto-réflexive dans les recherches anthropologiques et ethno-
musicologiques. A leurs yeux, cette approche permettrait d'éviter
le piege de I'ethnocentrisme (Althabe et Hernades 2004), probléme
souvent dénoncé dans les analyses postcoloniales auxquelles
souscrivent les signataires de cet ouvrage.

Finalement, on se sent privilégié de découvrir ces expériences
partagées avec autant de transparence et de spontanéité. La frai-
cheur de l'écriture et la transparence des témoignages procurent
a cetouvrage, par ailleurs hautement significatif sur le plan scien-
tifique, une signature originale qui en fait une lecture inspirante
préparatoire au terrain. La diversité des questions soulevées, le
renouvellement méthodologique proposé pour les recherches
participatives, la fécondité démontrée de l'approche autoré-
flexive pour les recherches portant sur la musique, la décision
de centrer le regard sur le sujet «artiste-chercheur» et, surtout,
le fait de montrer la pertinence d’'un regard autocritique dans la
construction du récit ethnographique, tous ces aspects conferent
a l'ouvrage un aspect novateur, distinctif, singulier. Il faut dans
ce sens vivement remercier Marianne-Sarah Saulnier et Anthony
Grégoire d’avoir pris 'initiative de piloter cette publication qui se
situe a la croisée de I'ethnomusicologie impliquée et engagée, de
I'anthropologie de la rencontre, de l'esthétique, de la recherche-
action en musique et de I'éthique de terrain.

MONIQUE DESROCHES

Professeure émérite
Faculté de musique
Université de Montréal
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Artiste-chercheur sur le terrain
Pour un partage de l'autorité dans la recherche

MARIANNE-SARAH SAULNIER ET ANTHONY GREGOIRE

Lorsqu'une recherche ethnographique porte sur un phénomene de
nature artistique (musique, danse, théatre, cinéma, etc.), il n'est
pas rare de voir le chercheur ou la chercheuse agir comme artiste
sur son propre terrain. Ce role particulier et subjectif le ou la posi-
tionne a la fois comme source et objet de sa propre recherche. Dans
pareil cas de figure, adopter une approche réflexive quant a son
positionnement sur le terrain s'avere plus que nécessaire puisque
cela permet d’évaluer et de mesurer son incidence sur ses propres
données, tout en se révélant indispensable pour éviter de tomber
dans l'ethnocentrisme ou le culturalisme. Au fil des prochaines
pages, nous souléverons certains questionnements fondamentaux
afin de mettre en lumiére ce souci de retour sur soi, ainsi que sur
sa propre implication sur le terrain, notamment: quels sont les
avantages et les difficultés que rencontre le chercheur lorsqu’il se
positionne comme artiste et cocréateur sur le terrain? Quels sont
les enjeux et les défis éthiques qui peuvent en découler? Quelles
autres méthodologies artistiques existe-t-il en complémentarité
au positionnement de chercheur-observateur?

Ecrire sur la place et I'implication du chercheur sur le terrain
et dans la production du savoir scientifique qu'il génere n’est pas
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anodin et démontre un souci véritable et constant de réflexivité.
Toutefois, I'idée n'est pas nouvelle: pensons a Clifford Geertz (1988,
[1973] 1993), Johannes Fabian ([1983] 2006), James Clifford et George
E. Marcus ([1986] 2009), George E. Marcus et Michael Fischer (1986),
ou encore a Marcus (2002), pour ne nommer qu'eux. Piliers de ce
qu'il convient d’'appeler le «writing culture movement» — lequel a
émergé dans le sillage de I'influent Writing Culture de Clifford et
Marcus ([1986] 2009), qui a engendré un nombre impressionnant
d’écrits sur le sujet —, ces auteurs mettent en évidence les biais
implicites du positionnement de 'anthropologue dans la recherche
de terrain. S’inscrivant dans une claire tendance postcoloniale,
voire décoloniale (Spivak 1987; Comaroff et Comaroff 1992 ;
Dirks 1993), ce mouvement s’interroge sur les problémes de réflexi-
vité dans la recherche universitaire et sur les enjeux de pouvoir
intellectuel et moral implicites liés a la présence du chercheur ou
de la chercheuse sur le terrain et dans la rencontre interculturelle
avec une personne informatrice souvent distante et généralement
exclue du processus d’écriture (Spivak 1987 ; Mohanty 1988, 2003;
Saunders 1993 ; Fabian [1983] 2006). Limpulsion qu'ont donnée ces
auteurs a cette mouvance postcoloniale réflexive a ainsi permis
a nombre d'anthropologues — mais aussi a nombre de chercheurs
et chercheuses issus d’'une multitude de disciplines en sciences
humaines et sociales — de reconnaitre les limites de l'objectivité
de la recherche, de souligner la subjectivité de la pratique et de
la publication scientifiques. Dans la perspective d'une implica-
tion réflexive ou l'on est conscient qu'en tant que chercheur, on
influence soi-méme ses données, il importe avant d'entamer toute
recherche de se considérer soi-méme afin de mieux comprendre
en quoi nos propres traditions agissent sur nos perceptions face a
l'altérité (Gadamer 1976 ; Althabe et Hernandez 2004).

Ce postulat étant posé, revenons maintenant au sujet de ce col-
lectif: I'artiste-chercheur. Il peut sembler évident de prime abord
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et d'un point de vue herméneutique de souligner que l'identité
artistique de la personne effectuant les recherches influencera
nécessairement son regard sur un terrain a caractere artistique et
agira sur sa facon d’«étre» (Ricoeur 1990). Pourquoi donc pointer
spécifiquement la place de I'«artiste-chercheur»? L'idée ici n'est
pas tellement de prouver de nouveau I'importance de reconnaitre
I'implication réflexive de la personne qui est en méme temps
chercheuse et artiste, mais d’en montrer les différentes facettes
et complexités, et de souligner ses points forts ou les défis qu'elle
rencontre. Avant d'évoquer plus précisément ces aspects, un bref
retour en arriére est nécessaire afin de discuter de la genese de ce
projet d'ouvrage collectif visant a porter un regard nouveau sur
la créativité et les questionnements éthiques dans la recherche.

Un vécu, des expériences et des problématiques communes

Le désir de travailler ensemble sur une publication consacrée au
role de l'artiste-chercheur sur le terrain est né d'une forte simili-
tude dans nos parcours universitaire et professionnel, mais aussi
d’'une amitié véritable qui s'est construite a travers le temps. Tous
deux issus de formations jazz et classique, nous avons effectué
nos études doctorales a I'étranger, dans une démarche de longue
haleine reposant sur une participation observante quotidienne
qui exigeait de mobiliser aussi bien notre role d’artiste que celui
d’ethnologue. Bien que les travaux de Marianne-Sarah aient été
menés en Inde et ceux d’Anthony, au Sénégal, la similitude entre
nos parcours et notre passion pour la recherche de terrain nous
ont poussés a réfléchir a nos expériences personnelles, et plus
exactement a la dualité du rdle d’artiste-chercheur, dont nous
avons fait 'expérience dans le cadre de la rencontre intercultu-
relle. Le fait d’étre artiste a-t-il influencé ou modifié nos terrains?
Cela a-t-il été un avantage, ou bien cela a-t-il représenté un défi a
certains égards? Comment aurions-nous vécu nos expeériences
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de terrain et quelle aurait été la richesse de nos données si nous
n‘avions pas opté pour une perspective artistique aupres de nos
informateurs et informatrices? C'est en nous questionnant sur ces
aspects qua germé en nous l'idée de ce collectif afin, d’'une part,
de mieux comprendre nos expériences respectives et partagées
en des contextes différents, mais aussi de mettre en lumiere une
approche et un role particulier dans la recherche pour la produc-
tion de savoirs plus humbles et proches du terrain.

Introduction au rdle d’artiste-chercheur : Marianne-Sarah

Mes questionnements, ou du moins mon intérét pour le role
d’artiste-chercheuse, ont émergé dans le cadre de mes recherches
de terrain, et plus exactement a 'occasion d'un moment bien pré-
cis. Lors d'un séjour en Inde, je vivais aupres d'une informatrice,
Sangeeta, avec qui je partageais toutes les activités du quotidien,
dont les taches ménageres et la cuisine. Ces moments étaient
toujours 'occasion de parler de tout et de rien et d’apprendre a se
connaitre mutuellement. C'est ainsi qu’au fil de la conversation,
alors que nous étions en train de cuisiner, Sangeeta m’a confié
qu’elle adorait chanter et, ravie, je lui ai appris qu'il en était de
méme pour moi et que javais justement une formation musi-
cale professionnelle en chant jazz. Sangeeta a donc proposé qu’a
tour de role, nous nous chantions une chanson pour nous faire
entendre nos voix. C’est Sangeeta qui a commencé. Sa voix corres-
pondait parfaitement a ce que je connaissais du chant indien: une
certaine nasalité dans le positionnement, le ton haut perché... une
technique et une esthétique completement différentes de ce que
javais I'habitude d’entendre chez moi, mais rien de surprenant par
rapporta ce que javais appris de la vocalité indienne. Apres que je
l'ai applaudie avec enthousiasme, mon tour est venu. J'ai choisi la
chanson Summertime, une piece qui me semblait bien mettre en
valeur mon timbre plus grave de mezzo ainsi que les sonorités du
jazz.Je me suis alors mise a chanter... et j'ai tout donné! C’était la
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premiere fois que je pouvais enfin le faire depuis des semaines. J'ai
vite déchanté quand jai vu le visage de mon amie, visiblement peu
convaincue par ma performance: « OK. This is special », m'a-t-elle
dit, sur un ton poli, mais manifestement mal a l'aise. Elle a par la
suite changé de sujet rapidement.

Cette anecdote est intéressante (et amusante!) a mes yeux
parce qu'elle présente un angle mort de la rencontre, un aspect
qui n'est pas toujours prévu par les artistes-chercheurs: on a beau
se préparer autant qu'on veut pour comprendre, reconnaitre et
intégrer les codes musicaux de l'autre, rien ne nous assure que
ce méme cheminement sera possible en retour. Sangeeta n‘avait
jamais entendu le style jazz de sa vie. Elle n'avait jamais vraiment
entendu de femme chanter avec un positionnement de voix tho-
racique et aussi grave. Elle était mal a l'aise parce que ces carac-
téristiques ne correspondaient pas a ce qu'elle jugeait « beau» ou
habituel. Etrangement, je n‘avais pas pensé que cela aurait pu se
produire; javais surtout appréhendé la maniere dont je serais
capable d’incorporer les codes musicaux pour les comprendre, et
non pas la maniere dont mes connaissances musicales seraient
accueillies en retour. Au fil de mes séjours, j'ai accompagné
Sangeeta de différentes facons lors de ses performances dansées:
j’ai fait des percussions, du clavier... mais inutile de dire que je n'y
ai jamais contribué par le chant!

Introduction au réle d’artiste-chercheur : Anthony

Mes premiers questionnements quant a ma propre implication sur
le terrain remontent a 2010, dans un contexte qui n‘aurait pu étre
plus éloigné de celui de la recherche universitaire. En effet, alors
que nous étions en stage d’initiation a la coopération internatio-
nale au sein de la communauté noon (au Sénégal), mon groupe et
moi, neuf étudiants et étudiantes en musique au niveau collégial,
avions été spontanément invités a nous joindre a 'ensemble choral
du village. Seul guitariste du groupe, on m’avait méme demandé
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d’accompagner I'ensemble a la guitare en me tendant quelques
partitions. J'avais d’abord été curieux de constater que nous par-
tagions une pratique musicale de structure similaire, la chorale a
quatre voix (SATB); mais ma surprise fut des plus déstabilisante
quand, pendant la performance, j’ai finalement compris combien
cette pratique d’'apparence occidentale que nous semblions avoir
en commun était en réalité radicalement différente. Lhonneur
qui m’avait été fait s’est rapidement transformé en un échec
monumental parce que je n'ai tout simplement pas été capable
d’accompagner la chorale a 'instrument, ne parvenant pas a faire
concorder musique notée et piece chantée. Si mon malaise était
insupportable et mon ego littéralement démoli, ce n'était rien
comparé au malaise des membres de la communauté, qui me
regardaient sans comprendre pourquoi quinze années de forma-
tion comme guitariste ne me permettaient pas de jouer une piece
pourtant «simple», alors que le guitariste du village y arrivait avec
seulement quelques semaines d’expérience. Ils assistaient sans
le savoir a la concrétisation des limites culturelles de I'enseigne-
ment musical occidental et a la déconnexion totale d'un musicien
expérimenté par rapport a tous ses reperes. Marqué par cette
«performance », j’ai décidé de tenter de comprendre ce qui s’était
passé. Cette culture musicale sénégalaise que je croyais de prime
abord bien éloignée de la mienne, puis que jai crue plus proche
par la structuration «a l'occidentale» de certaines pratiques au
village, s’est finalement révélée d’'une incroyable complexité dans
ses regles, et d'une ampleur extramusicale insoupconnée. Les
questionnements et les réflexions que je partage depuis lors avec
les membres de la communauté afin de saisir les dynamiques
de mise en acte de son passé sociohistorique dans ses pratiques
musicales traditionnelles ont guidé mes recherches ethnomu-
sicologiques et faconné ma démarche ethnographique dans ses
aspects et parametres épistémologiques les plus fondamentaux,
jusqu’a remettre en question ma posture méme de chercheur,
m’'impliquant activement au sein de divers projets musicaux pour
la production de nouveaux savoirs anthropologiques.
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Pour une conceptualisation du rdle d'artiste-chercheur

Dans le cadre du présent ouvrage, il est nécessaire d’'expliquer plus
précisément en quoi consiste pour nous le role d’'artiste-chercheur
tel qu'il est défini dans la littérature actuelle, car tous et toutes n'en
ont pas la méme définition. Premiérement, il implique a nos yeux
un engagement dans une recherche a caractere scientifique par
une personne préalablement dotée d'un parcours artistique. Nous
nous intéressons donc ici a la rigueur du cheminement anthro-
pologique que suppose la rencontre sur le terrain en ethnomu-
sicologie, par exemple, et plus particulierement aux cas ou cette
rencontre est percue par le regard d’'une personne qui en connait
ou apprend les codes artistiques, qui peut les saisir, les intégrer ou
les assimiler, voire, a terme, les mettre en application. Lanalyse
des données qui émergent sur le terrain est enrichie par cette
double identité, par le bagage du chercheur ou de la chercheuse
et par sa capacité a comprendre différemment certains aspects
du terrain que d’'autres anthropologues, non initiés a la pratique
artistique observée, n‘auraient peut-étre pas décelés.

Janneke Wesseling (2011) écrivait il y a déja quelques années
que lorsqu’'un artiste décide de s'adjoindre un réle de chercheur,
cela le place immanquablement a la croisée de deux paradigmes
se repoussant plus ou moins mutuellement: raisonnement (rea-
son) et intellect (intellect), signification (meaning) et connaissance
(knowledge). La proposition de Wesseling nous semble tres exclu-
sive au premier regard, et trop rigide en y réfléchissant davantage.
Toutefois, celle-ci pose de facon intéressante la question de la
temporalité des étapes de production de savoirs — c'est-a-dire
une temporalité synchronique ou diachronique — dans les arts,
a travers les arts et en art (ibid., 3). En effet, nous ne sommes pas
convaincus que la signification ne puisse mener a de nouvelles
connaissances, ni qu'un raisonnement partagé ne puisse profiter a
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un intellect collectif, par exemple. Wesseling poursuit en opérant
également une distinction entre artiste-chercheur et artiste dont
la création présente un travail de recherche:

Lartiste-chercheur se distingue des autres artistes en prenant sur
lui de s'exprimer sur la production de son ceuvre et sur sa pensée.
Lartiste-chercheur permet aux autres de participer a ce processus,
entre en discussion avec eux et s'ouvre a la critique. Cela n'est en
aucun cas explicite; cela représente en fait un changement radical
dans la conception de «l'art» [...] Lartiste-chercheur cherche la dis-
cussion dans le domaine public'. (ibid., 3-4 ; notre traduction)

Si cette distinction nous permet de mettre en lumiere I'impor-
tance de I'implication du chercheur ou de la chercheuse dans la
négociation des données, voire dans leur restitution, elle implique
également un retour sur soi, un processus autoréflexif qui confére
a l'artiste-chercheur une place particuliere et éclairée dans son
propre travail. Plus récemment, 'ouvrage de Sandra Delacourt
(2019) retracait I'important processus sociohistorique d’intellec-
tualisation de l'art a travers la revendication de certains artistes
pour l'intégration de I'enseignement et de la création artistique
en milieu universitaire. S’il nous parait évident qu'un artiste peut
effectivement faire de la recherche pour I'avancement de I'art ou
de sa propre pratique, cette démarche ne fait pas pour autant
de lui un «artiste-chercheur» dans le sens ou nous I'entendons
ici. De méme, un chercheur entretenant une pratique artistique
ou un développement personnel a travers l'art ne sera pas plus
considéré comme un «artiste-chercheur». La nuance est mince

1. The artist-as-researcher distinguishes himself from other artists by taking it
upon himself to make statements about the production of his work and about his thought
processes. The artist-researcher allows others to be participants in this process, enters
into a discussion with them and opens himself up to critique. This is by no means self-
explanatory; it actually represents a radical shift in the conception of “artistry” [...] The
artist-researcher seeks the discussion in the public domain.
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entre ces deux figures et le terme tel que nous I'entendons dans le
présent ouvrage, d'autant plus lorsque l'on aborde les différentes
conceptualisations de la recherche-création. Aux yeux de cer-
taines personnes, la recherche-création permet minimalement
la collaboration entre artistes et chercheurs (Stévance et Lacasse,
2018). Cela dit, cette discipline collaborative ne semble pas per-
mettre la distinction entre un artiste effectuant de la recherche et
un chercheur qui entretiendrait une pratique artistique — si tant
est que l'on puisse véritablement qualifier la recherche-création
de «discipline» (idem). Toutefois, repositionner les roles d’artiste
et de chercheur dans une approche du terrain permet d'avancer
la possibilité d'une complémentarité dans la création d’'un tout
nouveau type de données. Ainsi, la recherche elle-méme devient
le terrain d’'observation de processus relationnels et dialogiques,
d’'un partage de subjectivités qui influencent la production méme
du savoir. C’est tout particulierement sur le plan épistémologique
que l'approche du terrain se justifie, cette derniere nécessitant une
implication beaucoup plus personnelle de la part de l'artiste-cher-
cheur, qui sattache a laisser la place a ses collaborateurs dans la
création d’'un savoir coconstruit a partir d’expériences artistiques
ainsi que d’expériences de et par l'art (Dewey 20104).

Bien que Bernard Miiller, Caterina Pasqualino et Arnd Schneider
(2017) n'abordent pas le role d’artiste-chercheur dans leur ouvrage
original, les pratiques artistiques alimentent toutefois pour eux le
questionnement anthropologique, et permettent «d’envisager le
terrain comme une contrainte créative » (ibid., 6) et de « concevoir
l'enquéte de terrain comme une “performance interculturelle” »
(ibid., 31). Ces auteurs et autrice présentent une anthropologie qui:

aborde les événements a la manieére de mises en scene ou de
mises en acte, cherchant a révéler 'énergie créatrice, 'implication
individuelle, sociale, politique. Envisagée comme une production



22 ® ARTISTE-CHERCHEUR-'SE SUR LE TERRAIN

résultant d’'une conversation a plusieurs voix, elle se nourrit des
biographies de chacun. Renégociée a chaque instant, 'expérience
du terrain apparait comme un espace-temps en constante évolution.
(ibid., 7)

Ce qu'ils et elle proposent n'est donc pas tant une implication
en tant quartiste dans la recherche que l'observation et l'utilisa-
tion des méthodologies créatrices et du processus de création
artistique pour la production d'un savoir nouveau sur des sujets
originaux. IIs et elle mettent en lumiere la possible, voire 1a néces-
saire réciprocité entre le tournant artistique de I'anthropologie
et le tournant ethnographique de I'art. On se situe donc ici dans
ce que l'on pourrait appeler une épistémologie de ponts ou de
croisements?.

Force est d'admettre qu'aborder ce rble d'artiste-chercheur a
constitué un défi. Par exemple, lorsque I'annonce de notre projet
collectif s’est exportée en Europe, nous nous sommes apercus
que le terme «artiste-chercheur» y évoquait davantage le par-
cours personnel de l'artiste a travers une mise en présentation
de sa propre démarche artistique, ce que I'on associerait plutot
en Ameérique du Nord a une «autoethnographie» (Rondeau 2011).
Toutefois, c’est exactement ce que nous avons cherché a éviter
dans notre collectif. L'idée n’était pas de s'intéresser a la maniere
dont l'apprentissage d’'un parcours était vécu ni a la maniere
dont la créativité peut émerger en certaines circonstances chez
l'artiste, mais plutdt de voir comment le double role d’artiste et de
chercheur scientifique (ici, ethnographique) pouvait influencer la
rencontre interculturelle.

De plus, plusieurs ouvrages présentent les roles d’artiste et de
chercheur comme deux entités amenées a collaborer. Nous pen-

2. Au sujet du croisement des savoirs et de la métaphore du pont, voir Carrel et
autres (2017).
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sons par exemple au collectif Artistes et anthropologues dans la cité.
Engagements, co-créations, parcours (Bénéi 2021), qui décrit bien
comment ces différents roles s’enrichissent mutuellement. Or,
pour nous, il ne s'agit pas nécessairement de s’intéresser davan-
tage a un role qu’a l'autre, mais bien a la possibilité qu'une seule et
méme personne endosse ces deux roles simultanément.
Lartiste-chercheur se trouve des lors dans une position limi-
nale, sur le seuil entre deux réalités (Turner 1970, 1974, 1998,
[1969] 2017, 2018; Van Gennep 1960). La liminalité a d'abord été
pensée pour I'analyse des espaces rituels ot, lorsqu’ils sapprétent
a accomplir un rite, les participants «se tiennent sur le seuil »
(«stand at the threshold », Overland, Guribye et Lie 2014, 194) entre
la structure sur laquelle reposait jusque-la leur identité et celle
a venir, qui la consolidera. Aujourd’hui, les sciences humaines
et sociales se sont réapproprié le concept et 'ont élargi a d’'autres
contextes (politiques, économiques et sociaux, entre autres) ou
I'on peut avoir I'impression d'occuper deux états ou d’endosser
deux roles a la fois (Thomassen 2009). Plusieurs recherches artis-
tiques en contexte scénique et en situation de performance se
penchent sur cette liminalité. Si certains l'ont abordée par 'in-
termédiaire d'un concept connexe, celui de '«expérience limo-
noide»?* nous I'entendons ici davantage comme un état identitaire
d’entre-deux. On peut penser notamment a Yara EI-Ghadban, dans
son texte Facing the Music. Rituals of Belonging and Recognition
in Contemporary Western Art Music (2009), lorsqu’elle analyse la
position des musiciens et des compositeurs de musique contem-
poraine occidentale (« contemporary Western Art music»), tiraillés
entre le désir d’étre reconnus et d’étre acceptés dans une tradition

3. Conceptdéveloppé par Victor Turner au sujet de la performance et du théatre,
dans son ceuvre From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play (1998), ou il
avance que la représentation crée une coupure temporelle, la réalité se transformant
au début de la piece pour revenir a la normale a la fin.
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musicale et le besoin d’en contester certaines normes. Dans ce cas,
la dualité cohabite dans la durée, ce qui ne se produit pas dans le
cadre de I'expérience limonoide, plus ponctuelle.

La réflexion portant sur 'implication du chercheur ou de la
chercheuse dans sa recherche ne date pas d’hier: on la trouve déja
chez plusieurs ethnomusicologues avant la lettre (entre autres,
Averill 2003 ; Sheehy 1992), et des ouvrages de grande ampleur
mettent clairement en lumiere divers enjeux importants de la
recherche appliquée (entre autres, Pettan et Titon 2015; Aubert,
Desroches et Penna-Diaw 2016). Toutefois, si le role d’'artiste-cher-
cheur évoque pour nous I'importance de l'action sur le terrain,
il va plus loin encore et implique de reconnaitre l'effet que peut
avoir cette action dans le déroulement de la recherche. Inscrite
dans la lignée des travaux sur l'observation participante (Cushing
1981 ; Malinowski et Frazer 1922 ; Layard 1954) et sur '« implication
réflexive » (Althabe et Hernandez 2004), cette conception rejoint
a certains égards une forme de recherche-action participative. En
effet, la recherche-action participative repose sur l'idée que cest
a travers l'action que l'on génére des connaissances scientifiques
afin de comprendre un phénomene social et culturel. Elle remet
en question I'habituelle dichotomie entre théorie et action, étant
donné que dans ce cadre, «la théorie supporte l'action ou encore
émerge de l'action. La théorie permet ainsi de comprendre et d'agir
sur les problemes réels que I'on rencontre concretement sur le ter-
rain» (Roy et Prévost 2013, 129). Toutefois, sa définition ne s'arréte
pas la. On associe généralement la recherche-action a sa capacité
a opérer, par l'action, un changement ou une transformation sur le
terrain, caractéristique que I'on ne trouve pas nécessairement dans
les recherches de terrain classiques. C'est la raison pour laquelle on
appelle aussi parfois cette approche la « recherche-intervention »
(Cappelletti 2010; Krief et Zardet 2013 ; Merini et Ponté 2008), car
elle implique des retombées concretes sur le terrain.
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Il importe a notre collectif de reconnaitre la portée de la
recherche-action participative dans Ia mesure ou elle est une sorte
de terme «parapluie» recoupant plusieurs définitions connexes
au role d’artiste-chercheur, lesquelles permettent d’'atteindre une
compréhension plus fine des méthodologies appropriées pour
aborder cette figure. Parce qu'elle suppose I'engagement du cher-
cheur en collaboration avec les participants a la recherche et qu'elle
tend a un partage de l'autorité (Kvale [1996] 2009 ; Mertler 2017;
Dudgeon et autres 2017), on y retrouve des éléments d’ethnologie
appliquée (le développement de savoirs), mais aussi d’ethnologie
impliquée (le développement de savoir-faire):

[Lintervention, la participation ou l'implication sur le terrain]
implique la collecte de connaissances et la recirculation de ces
connaissances dans la communauté étudiée, souvent d’'une maniere
qui cherche a faire progresser les objectifs définis par la commu-
nauté. Ainsi, 'ethnomusicologie appliquée peut effectivement étre
comprise comme «a la fois une discipline et un point de vue éthique »
(McCarl 1992, 121), qui aboutit a « une connaissance aussi bien qu'une
action» (Titon 1992, 315)*. (Dirksen 2012, 3; notre traduction)

En recherche-action, la recherche fondamentale devient impliquée
sion la comprend a travers le role de l'artiste-chercheur. On retrouve
plusieurs outils méthodologiques de nature créative et artistique
dans cette approche: pour s'en convaincre, prenons par exemple les
vidéos et la photographie (par exemple, Emmison, Mayall et Smith
[2000] 2013; Pink [2001] 2013), ou l'autoportrait et les représenta-
tions visuelles (par exemple, Bagnoli 2009 ; Meyer 1991 ; Stiles 2004 ;
Barner 2008). Voila pourquoi la recherche-action participative de

4. [Intervention or participation or implication on the field] involves the collection
of knowledge and the re-circulation of that knowledge back into the community studied,
often in a way that seeks to advance community-defined goals. Hence, applied ethnomu-
sicology may effectively be understood as “both a discipline and an ethical point of view”
(McCarl 1992, 121), which results in “knowledge as well as action” (Titon 1992, 315).
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nature créative ou artistique est souvent associée, voire mélangée
alarecherche-création (Gosselin et Le Coguiec 2006 ; Paquin 2014 ;
Stévance 2012a). En effet, dans ses grandes lignes, elle rejoint a plu-
sieurs égards la vision de I'action sur le terrain que nous souhaitons
mettre en avant dans ce collectif, pour autant que cette derniére
ne se borne pas au processus et au développement artistique du
chercheur ou de la chercheuse (I'autoethnographie). De plus, il est
nécessaire que cette vision prenne bien en compte I'importance de
la rencontre, que la focale soit dirigée sur la place qu'occupent les
participants, et que le partage de l'autorité soit une conséquence
directe de la collaboration sur le terrain:

Comme les ethnomusicologues appliqués interféerent inévitablement
dans leur travail, ils doivent s’efforcer de structurer et de coordon-
ner leurs interventions avec la communauté. Trouver un équilibre
entre les besoins du chercheur et ceux de la communauté peut étre
exceptionnellement difficile, mais les ethnomusicologues appliqués
considerent généralement que trouver cet équilibre fait partie de
leur responsabilité éthique®. (Dirksen 2012 ; notre traduction)

Le partage et la collaboration dans le cadre d'une recherche en
contexte interculturel nécessitent aussi de revoir la notion méme
d’«interculturel », qui reléve aujourd’hui d’'une large polysémie
prenant racine dans les dynamiques du pluralisme ethnocul-
turel (White 2017). Projet normatif plutdt que réalité sociale, le
terme «pluralisme » renvoie de facon générale a toute situation
d’altérité, que ce soit en fonction de I'age, du genre ou de la classe
sociale, méme si le plus souvent, il est plutot question d'une dif-
férenciation fondée sur les origines nationales, ethniques, lin-

5. As applied ethnomusicologists inevitably intervene in the course of their work,
they must strive to structure and coordinate their interventions with the community.
Striking a balance between the needs of the scholar and the needs of the community can
be exceptionally difficult, but applied ethnomusicologists typically consider finding this
balance part of their ethical responsibility.
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guistiques ou religieuses. Dans la mesure ou ces diverses formes
d’altérité représentent différentes « cultures » (comme on parlerait
de «culture entrepreneuriale », par exemple) qui cohabitent, on
peut affirmer que le quotidien d’aujourd’hui est interculturel et
s'inscrit dans un pluralisme social qui suscite nécessairement des
questionnements, la négociation interpersonnelle étant inévitable
non seulement pour le chercheur qui observe, mais aussi pour tout
acteur qui vit la rencontre interculturelle:

Le pluralisme s'établit des lors que la praxis nous oblige a prendre
position en présence effective de l'autre, lorsque la praxis rend
impossible d’éviter les interférences mutuelles et que le conflit ne
peut étre résolu par la victoire d'une part ou d’'un parti. Le pluralisme
émerge lorsque le conflit semble inévitable®. (Panikkar 1979, 201;
notre traduction)

Ainsi, le mot «interculturel » demande lui aussi un éclaircis-
sement terminologique puisque celui-ci nous semble revétir
diverses acceptions selon le pays d’ou on l'observe et 'histoire
qui l'a vu se diffuser dans les politiques publiques. Par exemple,
au Québec, la notion d'«interculturel», en tant que réalité
sociologique laissant place a la diversité ethnoculturelle, a été
popularisée a l'occasion de la commission Bouchard-Taylor,
qui s'est tenue de 2006 a 2008, et se pose régulierement dans
un paradigme d'opposition au « multiculturalisme» du Canada
anglais (Emongo et White 2014). Ailleurs, I'interculturel pourra
étre synonyme d’intégration de groupes de diverses origines. En
d’autres termes, I'interculturel est par définition contextuel et, de
ce fait, sa conceptualisation et son application sont, précisément,

6. Pluralism begins when the praxis compels us to take a stance in the effective
presence of the other, when the praxis makes it impossible to avoid mutual interference,
and the conflict cannot be solved by the victory of one part or party. Pluralism emerges
when the conflict looms unavoidable.
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culturelles. Dans tous les cas, I'«inter-»culturel se doit d’étre (re)
considéré dans ce qu'il a de relationnel, dans l'obligation d’inte-
raction qu’il impose au chercheur désireux de comprendre une
culture qui n'est peut-étre pas la sienne. Il convient en outre de
mettre de cOté la vision romantique de la rencontre intercul-
turelle en sciences humaines et sociales (aller vers I'« Autre »,
dans sa dimension exotique) pour mieux comprendre en quoi
ces dynamiques de rencontre peuvent aussi se produire chez soi.
Mener une recherche sur le terrain implique nécessairement
une rencontre avec un «Autre», peu importe la nature de cette
altérité. Deviendra ainsi « interculturelle » toute situation de ren-
contre créant un possible malaise du fait de la différence des
codes socioculturels employés par deux identités en situation
d’échange et de négociation. La mise en présence de différentes
générations, de personnes d’orientations sexuelles distinctes,
de cultures d’entreprises ou d’entrepreneuriat diversifiées, etc.,
peut donc mener a une situation de rencontre interculturelle. En
somme, le présent ouvrage privilégie I'idée selon laquelle est une
situation interculturelle toute rencontre obligeant les acteurs et
actrices en présence a se soumettre a une négociation des codes
interculturels employés par chacun et chacune pour échanger,
partager, communiquer. Maria Kopecka-Verhoeven résume bien
la pensée de Raimon Panikkar a ce sujet, et la nécessaire relation
de réciprocité dans la rencontre interculturelle:

Dans une approche interculturelle, nous n’avons pas besoin de
I'Autre seulement pour nous «constituer», mais aussi pour véri-
fier notre propre perspective de la vérité et pour nous délivrer de
nos mythes. A coté des raisons métaphysiques, Panikkar propose
de rechercher chez I'Autre ce que notre culture n‘arrive pas a dire.
Comme il l'a affirmé pour les religions, accepter I'Autre dans toute sa
spécificité culturelle, c'est finalement accepter de se laisser dépos-
séder quelque peu de sa propre culture et de sa propre spécificité.
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Chacun est unique d’'une part, et d'autre part, si je n'étais pas l'autre,
je ne pourrais pas parler de lui. (2008, 161)

Larelation interculturelle, au sens ot on I'entend ici, ne peut donc
que se construire par la reconnaissance compléte et explicite de
I'unicité de notre vis-a-vis, en accueillant les différences qui nous
séparent comme les affinités qui nous rapprochent. Travailler pour
cette rencontre interculturelle signifie déja, selon Panikkar en
entretien avec Jarczyk (2013), que l'on doit pouvoir s'identifier a cet
alter que I'on se propose d'«observer ». Ainsi, l'approche intercul-
turelle oblige a prendre en compte le savoir de notre interlocuteur
ou interlocutrice, a adopter une posture d’humilité (White 2014)
et a porter un regard rétrospectif sur nous-méme. Nous sommes
toutes et tous porteurs de traditions distinctes (Gadamer 1976), et
l'explicitation de nos différences permet de créer des ponts. En ce
sens, nous n'entendons pas le terme «interculturel » comme un
contact entre deux cultures (ou plus), mais bien comme l'espace
formé par la rencontre entre ces cultures (I'«interculturation » au
sens de Guerraoui 2009), dont jailliront un savoir et une connais-
sance empiriques et partagés qui ne sont 'apanage ni du chercheur
ni de ses interlocuteurs, mais bien la résultante de 'échange et du
dialogue entre I'ensemble des points de vue en présence.

A la lumiere de nos expériences ethnographiques, il nous
est apparu que la posture d’artiste avait influencé, de différentes
manieres, le déroulement de notre travail sur le terrain, les résul-
tats de notre recherche, mais aussi le type de données produites.
Cet ouvrage met en avant la nécessité de (re)penser les métho-
dologies de recherche en sciences humaines portant sur les pra-
tiques artistiques (Guillebaud 2004), les méthodes collaboratives
(Hood 1960 ; Lassiter 2005) et la recherche-action participative
(Chevalier et Buckles 2019 ; Mertler 2017) de facon a favoriser une
distribution plus équitable de l'autorité et du pouvoir d’analyse.
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Considérer ici a la fois le role d’artiste et d'anthropologue dans la
rencontre interculturelle permet de mieux saisir les phénomenes
de collaboration et d'échange a travers une compréhension plus
holistique du terrain et de ses aspects sociaux, culturels et per-
formanciels (voir, entre autres, Desroches 2008 ; White 2008). La
créativité et les questionnements éthiques soulevés par ces ren-
contres interculturelles témoignent en fin de compte de l'apport
considérable de ces méthodologies dans le processus de réflexivité
des participants et de l'anthropologue et, par conséquent, dans la
qualité des données recueillies. Ainsi, nous nous inscrivons dans
le sillage de Nick Spitzer, qui soulignait la nécessité d’équilibrer
les pouvoirs et de miser sur la collaboration chez les chercheurs,
lesquels se doivent selon lui de privilégier la « conversation cultu-
relle » plutot que la « conservation culturelle» (1992, 99).

Il nous importe ici de rappeler I'ancrage de notre analyse dans
une conception nord-américaine de la problématique, au regard
notamment des relations postcoloniales, mais aussi des rapports
de pouvoir(s) implicites qui existent dans la recherche ethnogra-
phique et la création de tout savoir. C'est pourquoi notre posture
est résolument intersectionnelle et pourquoi nous avons favorisé
les propositions présentant une réelle réflexion sur la collabo-
ration et l'interculturel comme dépassant le seul fait social de
coprésence culturelle.

Pour répondre aux questions soulevées par cette posture
d’artiste-chercheur a la croisée des épistémologies et des enjeux
éthiques en recherche, les auteurs et autrices des chapitres qui
suivent ont eu a coeur d’'aborder leurs démarches respectives
comme de véritables espaces de rencontres «dynamiques et pro-
cessuelles » (Guerraoui et Pirlot 2011). Chacune des contributions
propose de mettre en lumiere l'influence et I'implication des
chercheurs et chercheuses sur leurs terrains respectifs, ainsi que
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la méthodologie adoptée afin de mener a bien leurs recherches
tout en s'adaptant aux impératifs du terrain (Aubert, Desroches
et Penna-Diaw 2016). Cet ouvrage décline sa problématique en
trois grands axes. Le premier présente les grands concepts théo-
riques associés au role d’artiste-chercheur, le tout accompagné
d’exemples concrets sur le terrain. Le deuxieme axe porte sur les
principaux enjeux, problemes ou questionnements susceptibles
d’émerger durant la recherche. Enfin, le troisieme axe repose sur
la présentation et 'analyse de travaux menés sur le terrain ainsi
que d'expériences personnelles en tant qu'artiste-chercheur — qu'il
sagisse de terrains ethnomusicologiques ou tout simplement a
nature artistique — dans divers milieux et recherches.

Le premier axe comporte trois chapitres. Dans le premier,
Anthony Grégoire propose «une (ré)vision de la bimusicalité de
[Mantle] Hood (1960) qui puisse mieux s'adapter au terrain tel qu'il
se présente aujourd’hui, suivant le développement des recherches
actuelles en interculturel, et qui puisse de surcroit s'inscrire dans
une démarche collaborative de recherche et de cocréation d'un
savoir scientifique». A partir de son expérience de recherche au
Sénégal et de ses observations du mbilim, pratique musicale dite
«traditionnelle » chez les Noons de Thies, I'auteur aborde le pro-
cessus engagé avec certains membres de la communauté pour la
production d’'un album de musique professionnel et développe une
réflexion sur I'apport de 'herméneutique pour mieux comprendre
I'implication du chercheur dans la création de connaissances
face a l'altérité. Entre reconnaissance et appropriation culturelle,
Pierrick Lefranc souleve pour sa part plusieurs questionnements
éthiques apres la réception de critiques séveres, de part et d’autre
de I'Atlantique, quant a I'utilisation de chants traditionnels mon-
gols et inuits dans ses propres projets musicaux. Ces réactions
I'incitent a admettre que la tendance a se cantonner a des consi-
dérations purement esthétiques revient a s'enfermer dans le déni,
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en particulier pour les projets concernant les peuples autochtones
et notre capacité a communiquer avec toute la diversité des per-
sonnes et des étres qui nous entourent. Par I'intermédiaire du
katajjaq, chant de gorge inuit, l'auteur interroge les conditions de
mise en ceuvre d'une recherche-création, ainsi que les médiations
qui font exister et «agir» la musique, selon les termes d’Antoine
Hennion (2007). Enfin, en prenant pour exemple la formation
Gamelan Giri Kedaton, en résidence a I'Université de Montréal,
Laurent Bellemare expose les défis liés a I'étude du gamelan, et les
problémes nouveaux que suscite sa mondialisation. Lauteur traite
ces questions en évoquant la nature de l'objet étudié, les nouveaux
biais de recherches possibles, ainsi que les enjeux éthiques asso-
ciés a la sous-représentation des perspectives indonésiennes dans
la recherche.

Le deuxieme axe du collectif se divise également en trois cha-
pitres. Abderraouf Ouertani se donne pour pari épistémologique
d’'objectiver sa part d'implication et d’engagement sur le terrain,
mais aussi ses propres valeurs et jugements. Dans son travail sur
les joueurs d'oud en France, l'auteur met en avant sa posture de
«praticien-chercheur» (Mackiewicz 2001) et le « dédoublement
de personnalité» qu'elle implique entre les rdles de musicien et
d’anthropologue. Lui-méme oudiste de profession, Ouertani décrit
son cheminement entre «enquéte de proximité» et «distancia-
tion» (Beaud et Weber 2010), jusqu’a se considérer comme un
informateur supplémentaire au sein de sa propre recherche, et ce,
afin de mieux encadrer ses propres représentations et la descrip-
tion de celles des autres dans la négociation du « déficit d’altérité »
(Lenclud 2013). Ainsi, l'auteur avance qu’étre artiste-chercheur
revient a étre a la fois un praticien-informateur et un chercheur-
analyste. Présentant la recherche-création comme une méthode
et une approche collaborative en recherche, Sophie Stévance,
Serge Lacasse et Michaél Garancher tentent de mieux comprendre
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en quoi et comment la réflexivité du chercheur peut affecter la
création, et réciproquement, voir s’il est possible de mener une
recherche en méme temps qu'une création. En affirmant qu'un
chercheur-créateur est un chercheur qui possede également des
compétences de créateur (et réciproquement), non un «simple»
créateur qui exerce son métier d’artiste a 'université sans avoir
bénéficié d'aucune formation en recherche, cette contribution
insiste sur I'importance de la prise de distance et du regard exté-
rieur pour l'observation de l'objet visé. Elle met 'accent sur le lent
travail de réflexion nécessaire pour apprivoiser la réalité a bous-
culer et intégrer de multiples éventualités dans la recherche. Dans
leur perspective, tout projet adoptant une approche de recherche-
création «s’appuie donc a la fois sur la réflexion (I'expérience
passée, correspondant au temps de la recherche) et l'action (la
volonté présente, correspondant au moment de la création), en vue
de nouvelles perspectives et, en faisant apparaitre la réflexivité,
trouve son expression dans le travail collectif ». Marianne-Sarah
Saulnier aborde quant a elle les difficultés qu’elle a rencontrées en
tant quartiste-chercheuse lors de son travail de terrain en Inde.
Elle montre que ce role va au-dela d'un simple partage musical ou
artistique, et qu'il peut étre gangrené par des dynamiques mal-
saines, comme la monétarisation de la présence de la chercheuse,
ou encore la création d'un rapport néocolonial entre la chercheuse
et ses informateurs et informatrices. Saulnier propose une métho-
dologie ancrée dans la recherche-action afin de préserver l'aspect
artistique et recherché de la rencontre du terrain, tout en évitant
certains écueils sur le plan éthique.

Enfin, le dernier axe de 'ouvrage détaille des exemples concrets
de travaux sur le terrain, illustrant le role de l'artiste-chercheur
dans différents contextes, dont certains dépassent la discipline
ethnomusicologique. Le point commun: la nature performan-
cielle de I'action artistique, toujours soumise a un public, et donc
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a une forme de réception, voire de réciprocité. En se penchant
sur la pratique du glenti en Grece, Mélanie Nittis promeut une
démarche ancrée dans la recherche-action ou I'artiste-chercheuse,
en complément de ses travaux scientifiques, s'engage dans des
actions menées en cocréation avec les musiciens locaux. Dans
son texte, l'autrice décrit ses expériences de terrain afin de déve-
lopper des réflexions autour de l'implication de l'artiste-cher-
cheuse et de souligner les questions éthiques qui surgissent dans
ce cadre, comme les enjeux de patrimonialisation, d’esthétisation
ou encore de rivalité. Mathieu Poitras s'intéresse pour sa part aux
significations, aux enjeux et aux avantages épistémologiques liés
a la position d’artiste-chercheur qu’il a pu constater lors de son
apprentissage du daf persan en Turquie. En s'appuyant sur son
propre vécu, l'auteur montre que le role d’artiste peut constituer un
vecteur dempathie, de compréhension de l'autre et d'immersion,
et que I'expérience subjective du terrain s’'aveére une précieuse
source de connaissances de nature ethnographique et musicale.
Luigi Monteanni brosse quant a lui le portrait du groupe Senyawa,
un duo de musique d’avant-garde basé a Yogyakarta, en Indonésie,
ayant décidé d’'ancrer la parution de son prochain opus a saveur
politique dans une démarche de décentralisation. Lauteur, qui
a lui-méme travaillé avec ces artistes a titre de producteur et de
musicien, analyse les implications de son positionnement en
tant que producteur-artiste et chercheur, tout en expliquant la
maniére dont cette approche participative a permis de collecter
des données ethnographiques d'une richesse accrue. Il propose
donc une méthodologie mieux adaptée a la recherche anthropo-
logique dans le domaine des sous-cultures musicales urbaines et
des pratiques artistiques expérimentales. Dans le chapitre suivant,
c’est sous forme d’'un journal de bord que Vadim Dumesh présente
ses réflexions entourant les enjeux éthiques et épistémologiques
de son travail de cocréation documentaire avec des chauffeurs
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de taxi parisiens. Il y décrit chronologiquement certaines étapes
de sa recherche de coécriture et de coréalisation d’'une installa-
tion vidéo et d'un long-métrage documentaire, tout en soulevant
plusieurs questionnements fondamentaux pour I'établissement
d’'une relation respectueuse avec les participants a son projet.
Naviguant entre relations personnelles et professionnelles, il tente
de définir les dynamiques de pouvoir entre I'observateur et les
sujets d'enquéte, et de déterminer les limites du consentement des
participants et participantes. Lauteur se demande ainsi comment
ébranler la position autoritaire et intrusive de l'artiste-chercheur
et tache de déceler la multitude de facteurs et de connaissances
que recele le terrain. Enfin, Claire Bodelet explore les effets de sa
pratique de clown sur son propre travail de chercheuse en milieu
hospitalier. Sa question: dans quelle mesure 'engagement dans
la découverte de son propre clown peut-il enrichir nos méthodes
d’enquéte? Dans son chapitre, elle montre que «le processus de
création de son clown repose sur des pratiques du corps particu-
lieres favorisant le développement d’'un nouveau rapport a soi et
a son environnement», avant de détailler les manieres possibles
de réinvestir ces nouvelles compétences dans le travail de terrain
en immersion pour la collecte de différents types de données
sensorielles, notamment celles qui ne transitent pas par la vue.
Elle cherche ainsi a révéler les répercussions que peuvent avoir
ces compétences sur le déroulement de I'enquéte ethnographique,
tout en exposant la nécessité pour la chercheuse d’éviter la « sus-
pension de la conscience réflexive » (Piette 2009, 32).
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Repenser la bimusicalité au prisme d’une
démarche interculturelle

L'enquéte ethnographique dans la performance du mbilim
chez les Noons (Sénégal)

ANTHONY GREGOIRE

Lethnomusicologie, discipline en soi, mais «discipline en crise »
(El-Ghadban 2006), releve évidemment d'un pole musicologique
et d'un pole ethnologique, ainsi que l'affiche son propre intitulé.
Fondamentalement, 'ethnomusicologie est donc interdiscipli-
naire: elle emprunte ici et 1a a la méthode et a 'analyse de ses
disciplines parentes, et I'on s'attend généralement d'une recherche
ethnomusicologique qu’elle situe son sujet, musical, dans une
réflexion anthropologique, sans toutefois I'y restreindre (a ce sujet,
voir Nettl 1964, 2005 ; Rice 1987; Arom et Alvarez-Péreyre 2007;
Canzio 1995; Fernando et Nattiez 2014 ; Levine et Bohlman 2015;
Stobart 2008). En ce sens, le terrain ethnographique prend souvent
une place des plus importantes en ethnomusicologie et ancre donc
certaines recherches dans une démarche de collecte de données
in situ. En anthropologie, le chercheur ou la chercheuse se doit
d’effectuer un choix de posture, notamment entre une observation
stricte, non participante (Adler et Adler 1987); une participation
observante ou une observation participante (Soulé 2007); dans
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une perspective appliquée ou non (Aubert, Desroches, et Penna-
Diaw 2016 ; Harrison 2012), impliquée ou non (Baré 1995), etc. En
ethnomusicologie, cette réflexion s‘applique de la méme facon
pour la compréhension de la communauté ou du phénomene
observé, mais elle doit aussi tenir compte de la présence de codes
supplémentaires a mettre en lumiere, soit, en l'occurrence, ceux
des pratiques musicales.

En ce sens, la formation a cette discipline aborde souvent le
concept de bimusicalité développé par Mantle Hood (1960), qui, a
1a fois, positionne I'ethnomusicologue dans une recherche parti-
cipative et impliquée, et 'oriente vers un mode de collecte de don-
nées in situ, a travers l'acquisition d'une compétence musicale qui
n'est pas de prime abord la sienne. Cette méthode engendre donc
un double mode d’observation, théorique et pratique, et conduit
a la formulation d’'une double connaissance sur un méme sujet,
ethnographique et musical. Toutefois, il n’est pas certain selon
mon expérience, et a la lecture de diverses recherches ethnomu-
sicologiques proposant le déploiement de cette méthodologie, que
ce double mode d’observation soit synchronique. De plus, si 'on
continue aujourd’hui encore d’enseigner cette méthode dans nos
universités, le concept en lui-méme me semble aussi présenter
plusieurs écueils, exacerbés, on le verra, par le développement
toujours plus prégnant et actuel de la recherche interculturelle.
11 se trouve donc souvent relégué a une étape de la recherche ou a
la transmission de celle-ci plutdt qu’a une démarche probante et
heuristique en soi, alors que le postulat premier de son penseur
semble pourtant des plus fondamentaux.

Ce chapitre tentera donc de mettre en avant une (ré)vision de
la bimusicalité de Hood qui puisse mieux s'adapter au terrain tel
qu’il se présente aujourd’hui, en lien avec le développement des
recherches actuelles en interculturel, et qui puisse de surcroit
s'inscrire dans une démarche collaborative de recherche et de
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cocréation d'un savoir scientifique. Je présenterai tout d’abord le
terrain afin d’exposer les problemes que j'y ai rencontrés et qui
auront donné I'impulsion nécessaire a cette réflexion autour de ma
démarche d'observation du mbilim, pratique musicale dite « tradi-
tionnelle» chez les Noons de Thies, au Sénégal. Puis, jeffectuerai
un survol de la méthode de Hood et de la posture interculturelle
telle que je la concois a partir des travaux effectués au Laboratoire
de recherche en relations interculturelles (LABRRI) de 'Université
de Montréal, afin de m’assurer de poursuivre a partir d'un langage
commun. Enfin, je formulerai une proposition sur 'apport d'une
démarche interculturelle pour la réactualisation de la bimusicalité
de Hood, dans une optique de (ré)affirmation de I'importance fon-
damentale de l'utilisation de cette méthode d’observation in situ.

Du terrain et sa musique : de la remise en question d’'une démarche

C’est a 'occasion de mes travaux sur le terrain dans le cadre de
ma recherche doctorale qu'est né mon questionnement sur la
problématique présentée ici. Ceux-ci se sont déroulés au Sénégal
sur une année complete, soit de mars 2019 a février 2020 inclus,
et faisaient suite a des recherches continues au sein de la com-
munauté noon de Thies depuis 2010. Ces dernieres, qui visaient
initialement I'étude de certaines pratiques musicales vocales
chez les Noons, m'ont guidé vers l'observation du mbilim. Cette
pratique leur aura permis, entre autres, de perpétuer une iden-
tité sélectionnée, renouvelée et renouvelante a travers divers
mécanismes de vicariance (Berthoz 2013) et de transmutation
(Surianu 1998) mis en ceuvre pendant leur passage d'un animisme
précatholique a un catholicisme occidental réinterprété pendant
la période coloniale francaise. Etant donné I'importance considé-
rable qu’a eue pour eux ce passage de 'animisme au catholicisme
pendant la période coloniale, le questionnement qui motivait
alors ma recherche était le suivant: comment la musique a-t-elle
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permis de véhiculer, de facon continue, une identité noon dans
une construction sociohistorique et dynamique au fil du temps
et de la colonisation? Pour y répondre, je proposais de reconsi-
dérer le travail d’archives effectué sur I'histoire et l'expérience
coloniale et missionnaire afin de repenser les modeéles classiques
sur le syncrétisme et 'acculturation. Cela permettait, d'une part,
de comprendre la construction d'une identité culturelle dans le
contexte d'un présent partagé entre les Noons et «les autres» du
pays, colonisateurs et Sénégalais. D'autre part, cette (re)considéra-
tion me donnait 'occasion de saisir la construction et la conduite
d’'une identité musicale syncrétique, dans le temps, au sein de
laquelle étaient véhiculés des éléments « choisis» par les acteurs
en présence et considérés comme caractéristiquement « noon ».
En somme, il s'agissait d’'une invitation a repenser les rapports
entre l'identité et l'altérité afin de distinguer I'implication des
différents acteurs en situation de rencontre et de mettre au jour les
mécanismes de perception, de projection et de vécu qui les liaient
aux changements culturels, plus particulierement « musicaux »,
qu'avait apportés le contexte colonial.

Mon corpus de données a donc été constitué grace a l'obser-
vation participante et la participation observante (Soulé 2007), et
suivant la méthode de la bimusicalité de Mantle Hood (1960). Ce
corpus regroupe 46 événements musicaux, dont 38 performances
de mbilim; une piece de théatre; 3 participations personnelles, a
la guitare et aux claviers, en concerts de musique de variété; et
2 prestations de troupes appartenant a des groupes ethniques
voisins. Mon implication et ma production, sur le terrain, com-
prennent aussi trois participations a des émissions culturelles, a la
radio; un point de presse pour le lancement d'un album ; ma parti-
cipation personnelle, en tant que guitariste soliste, aux répétitions
régulieres de I'ensemble clé de ma recherche, Rich’Art Ndione et Le
Saawal; ainsi que la production du tout premier album de musique
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mbilim a paraitre a I'étranger (Mbilim Noon: D’hier a aujourd’hui,
VDE CD-1614, 2020) et d'un film ethnographique (Niilaa duwaa: Le
combat des Noons, 2020). Le tout réparti dans plus de 25 localités
du territoire noon. Cette méme collecte englobe aussi les témoi-
gnages de 66 membres de la communauté qui se sont exprimés sur
leur culture, en frangais, en wolof et en noon, et qui ont accepté de
répondre a mes questions lors d’entretiens semi-dirigés (Savoie-
Zajc 2009), seuls ou en groupes, et de workshops.

Les entrevues et les performances musicales ont fait I'objet
d'une prise de notes fournie et, pour plusieurs d’entre elles,
d’enregistrements audiovidéo alliant réguliérement une caméra
vidéo ou mon téléphone portable et un enregistreur portatif,
un H4N Pro (Zoom), avec parfois I'ajout de deux micros SM-57.
Les enregistrements audio ont été effectués suivant différentes
méthodes conditionnées par les besoins et le contexte de chaque
prise, notamment en utilisant les fonctions stéréo, quatre canaux
ou multipistes (MTR). Ce dernier mode m’a permis, entre autres,
l'enregistrement selon la technique du playback ou re-recording
(Arom 1976 ; Marandola 1999) afin de capter plusieurs instruments
simultanément (overdub), indépendamment, tout en ayant 'enre-
gistrement d'un ensemble complet (par exemple, une section des
tambours). Cette technique m’a permis de cibler certains éléments
particuliers et de les isoler dans I'ensemble, notamment pour en
faciliter la transcription musicale. Grace a ces enregistrements,
tout comme aux notes de terrain prises ici et la, jai ensuite pu
retourner vers les musiciens afin de recueillir leurs impressions
apres leur lecture ou leur écoute, tel que le proposent Ruth M. Stone
et Verlon L. Stone (1981) avec la notion de « feedback analysis ».

Ma méthodologie relevait surtout d'une volonté d'expérimenta-
tion visant a constater les symboles et les significations attribués
par un groupe donné a leurs pratiques culturelles en passant par
l'apprentissage de ces mémes pratiques. Lors des nombreuses
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performances musicales et artistiques observées sur le terrain,
cette démarche m’'a donc permis d’'adopter différentes postures et
différents angles de vue, tout en apprenant la musique que j'étu-
diais et en prenant part a sa performance. Toutefois, un événe-
ment pour le moins déconcertant est survenu pendant la féte de la
Tabaski, le 12 ao(it 2019. En effet, lors d'une discussion avec Richard
Ndione, participant principal a ma recherche et ami d’exception,
celui-ci m'a déclaré inopinément que «les anciens [noons] étaient
des génies » et qu’ils avaient observé la parade nuptiale du pigeon
pour la transposer dans le mbilim sous forme de danse.

Il s'agissait 1a, apres dix années de recherche passées a docu-
menter la culture musicale chez les Noons, de la toute premiere
mention de cette représentation animale dans le mbilim, et j'y
voyais la un réel probleme. Apres tous les efforts déployés au fil
des ans pour apprendre et comprendre les pratiques musicales
et les symboles socioculturels des Noons, et alors que je croyais
m'investir dans une démarche ayant effectivement pour cceur la
bimusicalité, javais la confirmation a cet instant que la méthode
employée sur le terrain avait ou créait des angles morts. A la suite
de cet événement, jai d'abord cru devoir réécrire ma méthode de
recherche, tant il me paraissait impossible d’en tirer des résultats
complets et concluants. Je me rendais compte que ma volonté de
comprendre cette pratique musicale se heurtait a celle des musi-
ciens avec qui je travaillais et qui voulaient que japprenne leur
musique, sans nécessairement avoir acces aux lois plus « pro-
fondes » de cette pratique, a ses regles intrinseques.

Toutefois, si je croyais m'étre éloigné de la méthode envisagée,
il n’en est rien. Au contraire, la suite de mon travail sur le terrain
et mon implication au quotidien dans la communauté m’auront
permis de repenser et de réactualiser la bimusicalité de Hood
jusque dans les spheres performancielles les moins «visibles »,
tout en renversant de surcroit la question fondamentale qui sou-
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tenait le concept. Avant de poursuivre, un retour sur la littérature
s'impose donc afin de mettre en lumiere ce que l'on entend par
«bimusicalité » et en quoi consiste la posture interculturelle que
je souhaite y intégrer.

Ce que nous dit la littérature

La bimusicalité que propose Mantle Hood en 1960 est une méthode
de terrain visant I'apprentissage et I'incorporation (dans le sens
de «embodiment », I'expérienciation par le corps) d’'une culture
musicale (généralement non occidentale) a sa propre pratique
instrumentale (occidentale). Lauteur la résume dans ces quelques
lignes:

toute la tradition doit étre assimilée. Cela signifie une compréhen-
sion et un apercu non seulement de la musique et des arts qui y
sont liés, mais aussi de la langue, de la religion, des coutumes, de
I'histoire — en d’autres termes, de toute 'identité de la société dont
la musique n’est qu'une partie, mais une partie trés importante. A
ce stade, on peut se demander jusqu’'ou un musicien occidental peut
aller sur cette voie [...]. Si son désir est de comprendre une expression
musicale orientale particuliére afin que ses observations et analyses
de musicologue ne se révelent pas génantes, il devra persévérer dans
des études pratiques jusqu’a ce que ses connaissances musicales de
base soient validées'. (1960, 58; notre traduction)

Hood met l'accent sur I'importance, pour un musicien de forma-
tion occidentale, de 'immersion dans une culture donnée pour

1. the whole tradition has [to be] assimilated. This means an understanding of and
an insight into not only music and the related arts but also language, religion, customs,
history — in other words, the whole identity of the society of which music is only one, but
one very important, part. At this point we might ask just how far a Western musician
can go along the road |...]. If his desire is to comprehend a particular Oriental musical
expression so that his observations and analysis as a musicologist do not prove to be
embarrassing, he will have to persist in practical studies until his basic musicianship is
secure.
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apprendre le systéme musical en place. Selon moi, la littérature
scientifique traitant de la bimusicalité est pertinente jusqu’a
un certain point: a premiere vue, la méthode fonctionne, et les
apprentissages musicaux ciblés sont impressionnants. En effet,
elle apporte des résultats probants et particulierement concrets,
et les exemples ou une pratique musicale a pu étre (ré)intégrée
dans un contexte universitaire, entre autres, sont pléthoriques.
Toutefois, en y regardant de plus pres, les études montrant I'effi-
cacité du concept méthodologique de Hood relévent pratiquement
toutes du domaine de la pédagogie: pour certains, entre autres
John Baily (2001), c’est la transmission d’'une pratique musicale
dans un contexte pédagogique qui prime, comme une prépara-
tion au terrain ou pour expliciter différentes compréhensions
et différents systémes musicaux a travers le monde. A ce sujet,
l'exemple de la musique de gamelan est particulierement efficace
pour la compréhension de la cosmogonie balinaise et javanaise.
Pour d’autres, notamment Gillian Leigh Clements (2008), Alison
Tokita (2012) et Elizabeth Haddon (2016), la bimusicalité devient en
quelque sorte synonyme de syncrétisme observable dans l'apport
de deux «traditions» musicales cheminant ensemble jusqu’a la
création d'une culture dite « moderne» ou «fusion» — c’est le
cas de l'album de mbilim que nous avons produit, cité ci-dessus.
Ailleurs encore, la bimusicalité est une préparation au terrain
en contexte universitaire, comme en témoigne l'importance des
programmes de bimusicalité mis en place dans les universités
du Michigan, ainsi qu’'a 'UCLA et a 'Université Wesleyenne, et
qui s'inscrivent précisément dans la conceptualisation de ladite
méthode par Hood, ou I'étude d'une pratique musicale se doit
d’étre effectuée parallelement a une étude anthropologique.
Assurément, cette méthode permet l'apprentissage et I'inté-
gration de codes socioculturels nouveaux, favorisant I'acquisition
de nouvelles techniques musicales et de capacités performan-
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cielles étendues, ainsi que le mentionnait Bruno Nettl, qui voyait
la bimusicalité « comme moyen de présenter scientifiquement la
musique d’autres cultures, de performer activement, et méme de
composer suivant le langage d’'une autre culture comme moyen
d’apprendre les éléments essentiels de son style et de son com-
portement musicaux »? (1964, 20-21; notre traduction). Or, lorsque
je consulte la littérature couvrant l'utilisation de la bimusicalité,
sur le terrain ou en préparation de celui-ci, il m'apparait que le
déploiement de cette méthode manque l'objectif que jespérais
pourtant atteindre dans mes propres recherches. Suivre les
enseignements d'un maitre ou jouer d’'un instrument comme les
membres de la culture étudiée ne semble pas toujours permettre
de dépasser le stade d’acquisition d'une technique musicale (bien
que cela puisse étre particulierement efficace), ni d’expliquer les
rouages et les limites de distorsion d'un genre particulier. Des
lors, le probleme qui me semble poindre entre la littérature sur
la bimusicalité et la recherche sur le terrain se situe a la frontiére
entre apprendre et comprendre.

Mon hypothese est donc double: d’'une part, apprendre un
genre musical étranger et en maitriser les techniques performan-
cielles ne signifie pas nécessairement en saisir les codes sous-
jacents, et encore moins en connaitre les rouages sociaux. D’autre
part, une immersion musicale ne permet pas, sinon de facon
limitée, de mettre en lumiere les regles extramusicales régissant
les codes musicaux. En effet, comme en témoignera mon propre
exemple dans les prochaines pages, sans ce partage du quotidien
avec Richard et la communauté, je n‘aurais probablement jamais
découvert toute 'importance des oiseaux dans la performance du

2. as a way of scholarly presentation of the music of other cultures, and of active
performance and even composition in the idiom of another culture as a way of learning
the essentials of its musical style and behavior.
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mbilim, ni la place prépondérante de I'environnement naturel des
Noons dans leur vie musicale. Il m’apparait donc que I'inscription
de cette méthode bimusicale dans une posture interculturelle
serait la clé d'une meilleure compréhension des dynamiques a
I'ceuvre sur le terrain, et que repenser la bimusicalité a la lumiére
d'une approche interculturelle permettrait de la réactualiser et
d’en contourner certains écueils.

La question des approches interculturelles demeure cependant
complexe, et il me faut effectuer ici une distinction terminolo-
gique suivant les travaux du LABRRI, pour plus de clarté au fil des
prochaines pages. En effet, dans la recherche en contexte inter-
culturel, on a tendance a amalgamer et a confondre I'«intercul-
turalité », soit la coprésence de diverses cultures, de la différence
et de l'altérité (Crispi 2015) ; '« interculturalisme », soit I'ensemble
des regles et mécanismes régissant la diversité ethnoculturelle
(White 2014), terme induisant une dimension contextuelle et
historique (White 2019); et enfin, I'«interculturel » considéré ici
parmi ses possibles emplois comme «une orientation épistémo-
logique qui se caractérise par le souci d'autrui dans une éthique
relationnelle, 'humilité par rapport a la complexité de I'Autre, et
lareconnaissance du fait que le savoir est coproduit» (White 2014,
37; voir aussi Arsenault, Grégoire et Comtois 2024). Si ce dernier
terme est parfois employé dans d’autres contextes, notamment
en tant que fait ou réalité sociologique - ce qui le rapproche alors
de l'acception d'«interculturalité » —, voire en tant que discours et
idéologie politiques (White 2014), le fait de le replacer a sa source
épistémologique permet de revoir et d'étendre I'éthique relation-
nelle du chercheur ou de la chercheuse.

Dans le cas présent, pareille posture de travail au sein de
dynamiques interculturelles et d’'un cadre socioculturel étran-
ger positionne le chercheur en tant que minorité visible, en tant
qu’« étranger» (Simmel 1950), 'obligeant ainsi a repenser 'im-
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portance d’étre cet étranger et a mettre en lumiere la relation
dynamique qui se crée «entre étrangers» pour une meilleure
compréhension de la réalité sociale qui I'occupe (Tiryakian 1973).
C'est bien de cela qu'il est question ici: un chercheur étranger
aux tenants des pratiques musicales qu’il souhaite observer, eux-
mémes étrangers a lui, et qui tente de comprendre et de rendre
compte d'un phénomene dans une recherche ethnomusicologique.
Le rapporta l'autre est en ce sens complexe et différentiel puisqu'il
s'inscrit dans une relation de réciprocité de la différence et devient
fonction de l'apprentissage et de la découverte, scientifique et
humaine: chacun apporte a l'autre. Pareille rencontre intercul-
turelle oblige également a revoir I'importance de la réflexivité du
chercheur et a repenser sa propre expérience, sa propre histoire et
sa propre culture afin d’éclairer dans ses travaux sa place méme
de chercheur sur le terrain.

Une telle conception de la rencontre interculturelle se doit
aussi de s'ancrer dans une démarche intersubjective et dans une
herméneutique qui permette la mise en commun des identités en
coprésence (Heidegger 1968), constituées de leur passé et de leur
présent, pour une fusion des horizons (Gadamer 1976) et l'atteinte
d’'un but partagé: la coconstruction d'un savoir phénoménolo-
gique. Lapport de 'herméneutique dans ce contexte permet de
comprendre autrement la mise en dialogue interculturel puisque
ce qui est considéré comme contingent dans cette rencontre n'est
pas tant le contact entre étrangers que la différence des subjec-
tivités en présence. C'est pourquoi, d’ailleurs, une posture inter-
culturelle, dans une recherche appliquée et impliquée, se doit
d’embrasser une dynamique d’'intersubjectivité qui puisse laisser
la place a un espace partagé, un entre-deux culturel, un «entre-
tradition» (Emongo 1997) a méme d’encadrer la cocréation d’'un
savoir phénoménologique limitant autant que possible les rela-
tions ou dynamiques coloniales, pour reprendre les judicieuses
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critiques de Clifford Geertz ([1973] 1993), James Clifford et George E.
Marcus ([1986] 2009), et Joannes Fabian ([1983] 2006) sur les modes
d’écriture et de mise a distance ethnographiques.

Cela n'est toutefois pas aussi simple qu'il y parait puisque, sui-
vant les réflexions de Raimon Panikkar (Emongo 2014), cette pos-
ture oblige la recherche d'un double dialogue, entre 1) 1a réflexion
et le vécu, tant chez le chercheur que chez les participants a la
recherche; et 2) le chercheur et la communauté au sein de laquelle
s'ancrent ses observations. Se tisse donc une certaine complé-
mentarité, pour ne pas dire une complémentarité certaine entre
les différents acteurs de la rencontre. Le dialogue interculturel
doit tenir compte de la voix/voie de chacun afin d’en expliciter la
différence, révélant la pluralité des cultures et traditions en pré-
sence, ainsi que la recherche réciproque et partagée d'une solution
a l'incompréhension mutuelle.

En fin de compte, une posture interculturelle qui met en avant
le dialogue entre les cultures en situation de rencontre doit miser
sur les moyens de communication adéquats pour le partage de
I'instant présent et la coconstruction d'un temps partagé que l'on
appelle «interculturation» (Guerraoui 2009). Cette ouverture du
terrain a une temporalité partagée permet d'observer «une plu-
ralité de références culturelles subjectivées par manipulation,
réinterprétation, qui vont se combiner, interagir les unes sur les
autres, et [qui] de ce fait ne pourraient étre réductibles a aucun des
poles culturels en présence » (ibid., 198). C'est par la création d’'un
tel espace, ot les tensions et dynamiques d'échange permettent la
création d'une culture éphémere, virtuelle et syncrétique (ibid.), et
a partir duquel on peut tirer des conclusions scientifiques du dis-
cours intersubjectif, que peut se coconstruire le savoir. En somme,
la posture interculturelle que jai adoptée sur le terrain aura mis
l'accent sur «les processus par lesquels, dans les interactions
qu’ils développent, [les groupes et individus d’ensembles culturels
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différents] engagent implicitement ou explicitement la différence
culturelle qu’ils tendent a métaboliser» (Denoux 1994, 72) afin
que le savoir synthétisé dans la recherche ne soit ni 'apanage du
chercheur ni celui de ses interlocuteurs, mais bien la résultante de
I'échange et du dialogue interculturel entre I'ensemble des points
de vue en présence.

L'impasse : ou comment mieux s'impliquer

Qu'en est-il donc de la bimusicalité comme méthode de recherche
ethnomusicologique in situ? A la lumiére de la présentation que
fait Hood lui-méme de sa méthode, il est clair que son recours
au domaine musical visait également a mieux comprendre
la culture en situation de rencontre. En cela, et dans ce cadre
épistémologique, le lien ontologique entre interpréter et com-
prendre prend toute sa pertinence: I'interprétation devient l'outil
de la compréhension (Lenclud 2013). Pourtant, le probléme de
la méthode de Hood se situe précisément dans l'interprétation
que le monde scientifique peut avoir faite de cette association:
«l'enchainement logique, nous rappelle Lenclud, se présente
sous cette forme: premiére compréhension (ou compréhension
immédiate), puis interprétation, enfin nouvelle compréhension.
Chaque ethnographe, sur le terrain comme dans la vie quotidienne,
fait 'expérience de ce processus. [...] [C]'est un épisode d’échange »
(ibid., 102). Lapprentissage d’'une culture, s'il se contente de passer
exclusivement par la musique préalablement a, ou méme pendant,
un travail de recherche mené sur le terrain, a travers la maitrise et
la performance d’'une pratique musicale par I'ethnomusicologue,
ne peut donc mener qu’a une interincompréhension in situ. D'une
part, dans mon cas, il n‘aurait pas été « normal » pour la commu-
nauté, sur le terrain, que je sache et puisse performer le mbilim
- bien que jaie finalement pu l'apprendre et participer avec elle
aux performances au fil du temps. D’autre part, il m’apparait que
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(ap)prendre une culture différente de la notre, chez nous comme
sur le terrain, ne nous informe pas des dynamiques de négocia-
tion qui se jouent dans la perpétuation du genre ni des enjeux
socioculturels et historiques qui I'ont modelée selon ses propres
acteurs et actrices, et encore moins de tous les comportements
sociaux influencant cette musique et qui pourraient ne pas étre
«musicaux». C'est justement dans cet « échange » entre musiciens
issus de cultures différentes, dans ce dialogue ou des tensions et
des négociations sont « expériencées » (Dewey 2010a) dans la créa-
tivité, que prennent tout leur sens les symboles identitaires que la
communauté d’'accueil a décidé de perpétuer jusqu’a aujourd’hui
dans sa musique.

Pour ma part, il est vrai que cette méthode d’apprentissage
«bimusicale» ne me permettait pas de comprendre les rouages
de la culture musicale observée. En revanche, la rencontre inter-
culturelle que je vivais sur le terrain ne pouvait que contextuali-
ser mes réflexions en matiére de tensions et de négociations. En
effet, alors que Hood nous présente un concept performanciel ou
I'étude de la culture se fait par l'apprentissage strict, préalable ou
in situ de la musique qu’elle porte, les artistes avec qui je travaillais
ont plutdét vu mon intervention comme une occasion d'«inter-
nationaliser» leur musique: on m’a collé tour a tour les titres de
manager et de directeur artistique, et j'ai méme produit un disque
de mbilim matérialisant la somme de mes recherches et auquel
j’ai également participé en tant qu'interprete soliste. Puis un film
ethnographique a été produit, permettant de recueillir et de par-
tager certains des savoirs et savoir-faire des acteurs et actrices
culturels de la communauté noon. Plutét que de me contenter
d’apprendre la musique, objectif que je visais en tout premier lieu,
on m’a constamment mis a distance de cette pratique musicale
«traditionnelle » du mbilim. Mon implication m’a ainsi permis de
découvrir en quoi les éléments de culture populaire pouvaient se
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FIGURE 1.1. Lancement international de I'album Mbilim Noon. D’hier a aujourd’hui.
Crédits: ClapAfrica.

mouvoir d'un passé a reconstruire a un présent modernisant, dans
une volonté de revenir sur une tradition et de lui apporter une
dimension internationale. J'ai donc pu mettre au jour les compo-
santes d’'identité culturelle noon dans la musique que j'observais
en lui apportant mes propres influences de musicien occidental
ayant voyagé et donné des représentations en Amérique du Nord,
en Europe et en Afrique de 'Ouest.

Telle que je la congois, 'hypothese de la bimusicalité de Hood
est donc incompléte en certains contextes, voire inapplicable pour
d’autres, et ne représente certainement pas un acces direct a la
culture d’autrui. C’est un contact de surface et un mode d’'obser-
vation impliqué, certes valable, mais non une rencontre. Pour
ma part, a la différence d’autres chercheurs et chercheuses qui
auraient pu prendre la parole «a la place de», «<au nom de» ou
«pour» les intéressés, jai choisi de la prendre «avec » celles et ceux
pour qui ma recherche a véritablement du sens et de 'importance,
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celles et ceux qui voyaient en moi la possibilité d'inscrire leur
culture dans I'histoire du Sénégal. C’est en cela, notamment, que
l'album produit sur le terrain, Mbilim Noon: D’hier a aujourd’hui,
fait figure d’exception: il « nous » inscrit dans cette histoire. Apres
tout, enquéter et interroger son terrain, c’est aussi « se [reJmettre
en question, ce qui signifie que c’est l'altérité qui nous met en
question. D’'ou: dans la question, c’est [aussi] moi qui suis en jeu »
(Deniau 2002, 349).

Repenser la bimusicalité au prisme d’une démarche interculturelle

Ainsi, je crois que 'écueil majeur de la bimusicalité de Hood
peut étre contourné a l'aide d'une posture herméneutique dans
la rencontre interculturelle. Mettre l'accent sur les dynamiques
processuelles et de réciprocité de la rencontre interculturelle dans
un travail complémentaire de questionnement et d’entrevues a
cet avantage non négligeable de créer un paradigme de recherche
beaucoup plus dynamique ou I'espace-temps est partagé, « coeva-
lescent» (« coevalness », voir Fabian [1983] 2006), et ou I'implication
du chercheur ou de la chercheuse devient la clé de la coproduction
et de la coconstruction d'un savoir musical, socioculturel et his-
torique. Ce n’est donc pas que la bimusicalité telle que la présente
Mantle Hood soit absolument inopérante; plutdt, celle-ci produit
un savoir technique et factuel. La bimusicalité « révisée » et actua-
lisée telle que je la propose ici confere quant a elle un statut tout
particulier a 'ethnomusicologue: celui d’artiste-chercheur. Ce sta-
tut permet de coproduire un savoir s'imbriquant beaucoup mieux
dans le pourquoi des conduites socioculturelles, de I'importance
d'une pratique musicale et de ses divers symbolismes.

En ce qui me concerne, cette démarche aura fait de moi non
seulement un acteur culturel cherchant a restituer la somme de
ses recherches effectuées sur le terrain au cours des dix dernieres
années, mais aussi un acteur politique ancré dans le processus de
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reconnaissance d’'une communauté se battant pour l'inscription
de son identité dans le patrimoine culturel du Sénégal. Dans ma
volonté d'apprendre le mbilim, le fait d’étre étranger me position-
nait en élément polarisant, par la mise en paradigme des postures
intérieures et extérieures a la culture étudiée (Tiryakian 1973). Je
devenais aussi une source de challenge pour les adeptes de cette
pratique musicale, qui devaient négocier les informations qu’ils
allaient me communiquer pour que l'on puisse jouer, ensemble;
des informations qui, ils et elles le savaient, allaient également
figurer dans ma recherche doctorale. Cette étiquette nous obli-
geait des lors a aborder de front les tensions interculturelles que
générait le fait d’étre porteurs de traditions différentes et a embras-
ser une sorte de partage, une dynamique d’échange dialogique qui
aura de surcroit mis en lumiére la nécessité de ma participation
impliquée dans un processus d’explicitation de la différence cultu-
relle. Finalement, interroger a la fois les limites musicales de la
pratique du mbilim, tout comme interroger cette pratique dans
le quotidien des Noons, aura permis d’'obtenir un portrait beau-
coup plus complet et probant du phénomene observé. Le meilleur
exemple pour expliciter ma proposition est la production de notre
album de mbilim.

Négocier pour mieux [dis)cerner

Alors que je maintenais depuis quelques semaines une posture
plus observante sur le terrain et que j'assurais la fonction de pro-
ducteur dans la préparation de 'opus en question, un probleme est
survenu durant la toute derniere répétition avec I'ensemble, trois
jours avant I'enregistrement: nous perdions alors notre guitariste
soliste. Face a I'impossibilité de lui trouver un remplacant, les
membres du groupe ont tout de suite mis de 'avant un questionne-
ment concernant la somme de mes observations sur le mbilim et sa
pratique, parallelement a une évaluation — leur propre évaluation
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FIGURE 1.2. Séance d’enregistrement, Mbilim Noon. D’hier a aujourd’hui
(4 juillet 2019). Crédits: Anthony Grégoire.

— de mes compétences de musicien suite a la propagation, dans la
communauté, du fait que jaie une formation de guitariste inter-
prete. Au cours de la discussion qui s’en est suivi, jai di accepter
de prendre également part a la production en tant que soliste, ce
qui me laissait donc seulement trois jours pour mettre en applica-
tion mes observations et apprendre a performer moi-méme le mbi-
lim. C'est ce que jai fait (non sans peine), et le 4 juillet 2019, nous
procédions a I'enregistrement, a 'ombre de l'arbre gigantesque du
fort Faidherbe, actuel Musée régional de Thies.

Toutefois, mon malaise palpable et mon incompréhension de
certains codes rythmiques m'ont fait douter a un point tel que je
ne suis finalement pas parvenu a jouer aux cotés des musiciens ce
jour-la. En effet, j’étais tout a fait incapable de m’arrimer rythmi-
quement a la structure mélodique sous-jacente (que tous et toutes
avaient pourtant en téte). Et pour cause: il se trouve que le temps
fort d’'une cellule rythmique, marqué en homophonie par la frappe
de basse aux tambours et a la grosse caisse de la batterie, se situe
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exactement sur la troisiéme croche du deuxieme temps fort dans
une mesure en 6/8. C'est évidemment une conceptualisation parti-
culierement occidentale du rythme, mais c’est celle sur laquelle se
fonde ma propre formation musicale, celle-la méme qui me placait
pourtant alors cruellement en défaut.

La premiere partie de la majorité des pieces du répertoire
actuel de mbilim s’ouvre sur un nguel, forme binaire dont la
pulsation bien sentie ne me causait pas trop de problémes. Puis
une transition arrive environ a mi-parcours, annongant alors un
changement structurel, rythmique et mélodique particulierement
marqué et difficile a suivre. Je devais décaler d’'une croche ce que
j'entendais (intérieurement), et superposer mes lignes mélodiques
a d'autres, ce qui les faisait ainsi chevaucher ce que je considérais
alors comme la « mesure» (comprise dans son sens occidental).
On trouvera, ci-dessous, une transcription occidentale que jai
pu effectuer (apres réduction) de la superposition des différents

FIGURE 1.3. Transcription rythmique du mbilim.
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rythmes (et de leurs variations) dans I'ensemble des instruments
percussifs. Toutefois, suivant les considérations évoquées précé-
demment, le début d'un cycle rythmique, pour les Noons, doit y
étre situé sur la deuxieme croche de la premiére mesure.

J'ai donc dG composer tant bien que mal, d'une part, avec mes
propres traditions et celles des Noons et, d’autre part, avec I'« obli-
gation» d'interpréter un mbilim «correct» pour la communauté.
Malheureusement, et comme en témoigne l'album produit, je
n‘ai pas réussi a marrimer parfaitement a 'ensemble lors de ma
séance d’enregistrement, le 17 juillet 2019. Si la communauté a
tout de suite percu la couleur différente de l'opus et une volonté
de I'ensemble d’«internationaliser» le mbilim, il n'en demeure
pas moins que nous savions hors de tout doute qu'il s'agissait en
fait d’'une limitation de ma part qui a d{i étre négociée afin que la
musique enregistrée ne s'‘éloigne pas trop des limites acceptables
de ce qu'est un mbilim.

Dialoguer pour mieux échanger

Cela étant, I'enregistrement de I'album lui-méme n’était que la
pointe de I'iceberg dans notre processus de « fixation» du chemi-
nement sociohistorique du mbilim pour un public international. Si
le projet s'inscrivait dans une volonté de la communauté de patri-
monialiser un genre musical en perte de vitesse, le point de mire
étaitassurément l'organisation d'un lancement international ot je
devrais aussi performer le mbilim devant un auditoire. Il m’a fallu
six mois complets, entre 'enregistrement et le lancement, pour
en maitriser la rythmique: le 18 janvier 2020, nous produisions
ainsi sur scéne un mbilim aux sonorités résolument modernes (en
témoignent mes envolées solistes), mais respectant a la moindre
croche les codes rythmiques et mélodiques du genre (voir fig. 1.1).
Ces six mois de préparation ont donné lieu a d'intenses négocia-
tions quant aux différences percues et explicites entre ma pratique
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musicale et la leur. Le plus important aura été les échanges néces-
saires afin de faire concorder nos traditions respectives, et ce,
tout en respectant les limites acceptables du mbilim. En effet, si je
voulais apprendre le mbilim selon leur point de vue, je devais aussi
comprendre ce qui motivait le degré d’acceptabilité de certaines
libertés par rapport aux mélodies et aux rythmes fondamentaux.

Tout ce travail d’explicitation des mécanismes musicaux a été
long et périlleux, et les répétitions ont vu naitre certaines tensions
qu’il nous a fallu résoudre pour nous permettre de comprendre
d’ou chacun tirait son savoir et ses compétences. On me disait
régulierement, dans la communauté, qu'un toubab comme moi
ne pourrait jamais comprendre ni interpréter le mbilim comme un
Noon, au grand désarroi de mes collégues musiciens, qui tentaient
autant que possible de faire mentir ce dicton au fil de nos répéti-
tions. Nos efforts pour donner naissance a un mbilim a la croisée
de nos traditions ont finalement été bien recus, jusqu’a confondre
mes détracteurs et détractrices qui n'en croyaient pourtant pas
leurs yeux qu'un Blanc soit sur scene a jouer leur mbilim !

Processualiser pour mieux s'impliquer

Est-ce a dire que l'écueil de la bimusicalité se situe précisément
la ou elle a eu tendance, récemment, a investir toute son énergie,
soit dans la préparation au terrain musical ou dans la production
de projets musicaux « fusion » au retour du terrain ? Je ne crois pas
que la réponse soit aussi simple. Je crois plutdt qu'une préparation
aussi complete que possible avant le contact interculturel - cette
préparation ne pourrait-elle pas déja étre une forme de contact
interculturel ? — ne peut mener qu’a un apprentissage technique
et a l'acquisition de compétences musiciennes préalables a une
rencontre musicale. La rencontre elle-méme, et les négociations
s'opérant dans le dialogue, sur le terrain, par la musique, m’appa-
raissent comme les éléments clés du travail pour parvenir a une
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meilleure compréhension de la culture observée et a dépasser
la seule connaissance technique de ces pratiques musicales.
Ainsi, il me semble que seule I'expérience du terrain permet une
appropriation assez ancrée pour activer la circularité herméneu-
tique (Gadamer 1976) entre sujet et objet, ce mouvement essentiel
d’interinfluence entre les acteurs et actrices et la réception de leur
pratique musicale.

Toutefois, cette complexité dialogique dans la rencontre inter-
culturelle, que j'ai vécue a I'occasion de mon apprentissage a
l'occidentale du mbilim, révele aussi un autre écueil de la méthode
mise en avant par Hood: I'impasse ontologique entre étique et
émique. Apprendre une pratique musicale préalablement au
travail de terrain ne permet pas de contourner ce probléeme si
c'est 1a le souhait inavoué du chercheur: cela en devient méme
possiblement I'obstacle majeur. En effet, une telle perspective
ou conception de la rencontre interculturelle par la musique
présuppose une différenciation étique/émique problématique
de la construction d’'un savoir sur l'autre, puisqu’il faudrait théo-
riquement «quitter» son propre savoir culturel pour en adopter
momentanément un autre. Qutre la possibilité ou non d’atteindre
un niveau assez élevé de compétence culturelle préalablement a
la recherche sur le terrain pour une compréhension efficiente et
compléte de la culture étudiée, la perspective « bimusicale » selon
Hood renvoie toujours a une mise a distance «temporelle» des
cultures pourtant «en présence » (Fabian [1983] 2006). D’'aprés
ma propre expérience, c’'est tout a fait illogique, et cela nie méme
le principe fondamental de la rencontre interculturelle puisque,
dans pareil cas, il n'y a pas d’échange ni de dialogue, seulement
un apprentissage technique. Pour ces raisons, j'estime qu’il est
nécessaire de formuler de facon beaucoup plus « processuelle
et dynamique» (Guerraoui et Pirlot 2011) la réflexion quant
a l'influence du chercheur et de sa présence dans un univers
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musical qui n'est pas le sien, dans une démarche qui doit refléter
la différence culturelle.

Assurément, la rencontre interpersonnelle induit certaines
tensions et la nécessité de les résoudre, ce qui donne lieu a une
négociation interculturelle et, en fin de compte, a une ouverture
des acteurs qui font I'expérience de leurs systemes d’apprentissage
respectifs. Une méthode d’'observation telle que la bimusicalité,
aujourd’hui, se doit donc a la fois d’actualiser le role fondamental
du chercheur dans le partage des connaissances qui sous-tendent
une pratique musicale donnée et d’'orienter sa conception vers une
fusion des horizons (Gadamer 1976) prenant en considération les
parties comme ce qu'elles sont réellement : un interprétant engagé
(le chercheur ou la chercheuse) et un interprété conscient (les
adeptes de la pratique musicale en question). La posture hermé-
neutique permet ainsi de dépasser la dichotomie problématique
du point de vue par la création d'un espace de coconstruction axé
sur I'explicitation de la méconnaissance ou de 'incompréhension
mutuelle. Ce n'est pas en sachant préalablement ni en apprenant
les techniques et théories derriére une pratique musicale que I'on
décele les mécanismes qui fondent et soutiennent les divers sym-
boles d’'une culture autre que la notre, mais bien par la négociation
des limites de l'interinfluence des cultures en présence pour la
coproduction d’'une pratique musicale syncrétique ot le bagage du
chercheur met en lumiére I'historicité et les conduites artistiques
dans la performance musicale.

Interroger pour mieux compléter

Toute cette réflexion sur la place du chercheur ou de la chercheuse
au cceur de la performance d'une pratique musicale étrangere per-
met effectivement d’atteindre des degrés de compréhension plus
profonds vis-a-vis du phénomene étudié. Toutefois, si 'on cherche
a comprendre une communauté uniquement par l'intermédiaire
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de ses pratiques musicales, on ne parvient fatalement qu’a une
explication « musicale» du quotidien, alors que le quotidien
faconne aussi, réciproquement, le musical. C’est pourquoi la
réactualisation de la méthode de la bimusicalité gagne son plein
potentiel lorsqu’'on la croise avec un travail ethnographique mené
parallelement, notamment par une longue période passée sur le
terrain et par la réalisation d’entretiens.

De la mise au jour de dynamiques nouvelles dans le mbilim

En régle générale, le mbilim n'est toujours pas considéré aujourd hui
comme un «concert» a proprement parler, et ce, malgré la volonté
de professionnalisation des musiciens qui, pour la tres grande
majorité, « battent» le tambour pour faire danser le public. Dans le
cadre de I'application de la bimusicalité, on aurait pu se contenter
de se fier a ces simples remarques de résistance face a la specta-
cularisation du mbilim. Toutefois, les codes socioculturels sous-
jacents a cette résistance ont pu étre mis au jour uniquement,
dans mon cas, grace a la bimusicalité telle que je I'appliquais.
C'est grace a mes entrevues que jai pu cerner et mettre en lumiere
la nécessaire conjugaison de l'identité entre danse et tambours
en situation de performance afin de permettre la représentation
littérale de chaque individu, chaque maison et chaque lignage
dans la communauté.

Négocier les limites des possibles de mon jeu instrumental,
en tant que guitariste soliste dans la performance du mbilim,
échanger sur le pourquoi de la mobilisation de telle ou telle
regle, tel ou tel symbole, et m'investir dans l'expérience du mbi-
lim pour en éprouver la conduite aura orienté toujours plus les
entrevues menées en parallele de mon implication musicienne.
Réciproquement, ces mémes entrevues m'auront guidé dans mon
jeu instrumental afin de mieux cerner les raisons des conduites
musicales. En outre, mes constatations lors de performances ou
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FIGURE 1.4. Duel entre une danseuse et le nder. Crédits: Anthony Grégoire.

je me posais en tant qu'observateur confirmaient ou infirmaient
certaines de mes réflexions ou certains de mes réflexes cognitifs
qui relevaient respectivement de ma posture de musicien ou de
celle de chercheur, voire des deux. Ce faisant, la complexification
du phénomeéne musical que j'observais alors s'est étendue et redis-
tribuée a I'ensemble des spheres socioculturelles du quotidien
des Noons. Ci-dessous, un bref exemple des découvertes que j'ai
faites grace a mon cheminement en continu, complémentaire a
ma posture d’artiste-chercheur.

L'importance du rythme intérieur

Les Noons ont une maxime: «Saawal la njinda. » Celle-ci se tra-
duit par: «Quand le Saawal [leader] sonne, je ne dors plus. » Cette
expression pourrait évoquer la puissance sonore impressionnante
d'un mbilim qui empéche littéralement tout le monde de dormir
pendant une bonne partie de la nuit, et ce ne serait pas une erreur.
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Toutefois, la référence au sommeil renvoie plutdt ici a une période
active d’expérience de I'identité chez les membres de la commu-
nauté. En effet, ceux-ci affirment que le rythme du mbilim vient
les chercher en elles et en eux, que ce rythme les « possede». En
réalité, chaque individu a un rythme qui lui est propre: le mbak. Le
Saawal, celui parmi les tambourineurs qui mene en quelque sorte
le mbilim, «envoie» différents rythmes pour «appeler» les gens
dans la danse. C'est une fagcon de communiquer, musicalement,
une information rythmique qui pénétre dans le sang de celui ou
celle qui la regoit et invoque littéralement son identité, I'obligeant
a entrer dans la danse, sans possibilité de se défiler ou d’ignorer
cet appel individuel.

On peut définir le mbak comme la traduction rythmique, en
langage tambouriné, de messages et de proverbes parlés, consti-
tuant aujourd’hui tant un signal musical qu'un élément discursif
(Tholon 2010; Tang 2007). Chez les Noons, le mbak s‘observe dans
la performance du mbilim en tant que signal annoncant la tran-
sition d’'une partie A vers une partie B, en réponse a un énoncé
du chanteur, de la chanteuse ou des choristes, voire en réaction
aux danseurs. Mais tous les mbak ne sont pas équivalents, car
ils renvoient historiquement a certaines maximes associées soit
a une famille (par exemple, le mbak de la famille Ndione), un
village (celui de Thies-Nones), une concession familiale (celui des
Ndioléne de Thiafathie); soit a des événements importants du quo-
tidien (par exemple, « Le serpent qui mord nous fait voir la mort»);
soit encore a un message ponctuel que l'on veut communiquer a
une personne ou a un groupe. Si le mbak est toujours d'importance
dans chaque piece d'un mbilim, il variera nécessairement, au sein
d’'une méme piece, selon le lieu de performance, l'auditoire, les
danseurs, le temps de 'année, etc., afin de répondre a ces diffé-
rents parametres performanciels. Malgré toute 'importance de sa
présence musicale, il n'en demeure pas moins quaujourd’hui, la
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signification d'un mbak n’est généralement pas connue ou presque
chez les jeunes; on ne retient alors que son role musical communi-
catif d'un événement a venir dans le mbilim. Néanmoins, les mbak
demeurent des rythmes plus ou moins «consacrés», en ce sens
qu’il serait impensable de les confondre avec les rythmes fonda-
mentaux du mbilim, voire avec de nouvelles créations rythmiques
— créations qui, au demeurant, sont assez rares, puisque chacun
des tambours prenant part au mbilim, chez les Noons, constitue
une association identitaire de plusieurs rythmes.

Alors que la superposition rythmique au sein de I'ensemble
percussif se doit d’étre stable, un mbak pourra étre exécuté en solo
soit par le leader de 'ensemble des tambours sabar, le nder, soit
par le second leader, le thiole. Dans quelques cas, un mbak pourra
étre joué a l'unisson par I'ensemble des cinq tambours sabar, mais
un tel déploiement de virtuosité et de puissance annoncerait
nécessairement un événement musical majeur dans le déroule-
ment de la soirée, comme le début ou la fin du mbilim. Lensemble
rythmique est donc dirigé a la fois par le nder et par le thiole. Le
premier est la figure principale de 'ensemble — en témoigne son
positionnement, debout, devant les quatre autres tambours qui
formeront un demi-cercle derriere lui. Mais le second assure la
base rythmique: il est porteur du rythme partagé par tous les
Séreres, le sam seu mo na, rythme en trois temps contre deux,
fondamental tant pour le mbilim des groupes cangin que pour le
nguel des Séréres du Sine. Les autres tambours n’en sont pas pour
autant de moindre importance puisque ce sont eux qui constituent
la référence identitaire dans le mbilim.

Chez les Noons, un terme désigne spécifiquement le coup
de baguette du nder: on nomme «galang» I'«expression de la
baguette » pour danser le mbilim. La personnification du coup de
baguette est ici primordiale parce que c’est elle qui fait danser
les gens. En effet, dés que quelqu’'un céde a l'appel de la danse
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et «entre» sur la piste, les tambours communiquent avec lui ou
elle pour établir un dialogue avec les pas de danse représentatifs
de son sous-groupe ethnique et une gamme précise de rythmes
associés au genre, a I'age, voire au temps de 'année. Le joueur de
nder se doit ainsi de maitriser tous les rythmes associés a chacun
des sous-groupes cangin en plus de démontrer sa capacité a capter
ces mémes rythmes des les tout premiers pas de danse de la per-
sonne qui se présente. De plus, le tambourineur doit conjuguer ces
rythmes a des «appels» correspondant aux rythmes personnels
(les mbak) de chacun des individus assistant au mbilim afin qu'ils
et elles entrent a leur tour dans la danse.

Le nder se retrouve donc naturellement entre le danseur ou la
danseuse et les tambours, et c’est le thiole qui méne 'ensemble
en fonction de I'information captée et communiquée par le nder.
La dynamique qui s'installe alors est la suivante: le nder indique
une gamme de rythmes a sa troupe en fonction des pas de danse
de chacun des danseurs avec qui il amorce un duel (qu’ils soient
ndoute, safén, noon, laalaa, diobass, voire sine), et les autres
tambourineurs le suivent, puisqu’il est le premier leader. Mais
le thiole resserre encore plus la palette rythmique en fonction de
la danse exécutée devant la troupe (par exemple, le yafang chez
les hommes; le youmsam chez les femmes). Il quitte ainsi son
«tempo», le sam seu mo na, et ce sont les syncopes de I'ensemble
qui complémente alors son propre rythme qui font référence au
sous-groupe ethnique dont provient la personne qui danse. Le
thiole est donc le second leader, non seulement parce que c’est lui
qui «détient» le sam seu mou na, mais aussi parce que c’est lui
qui symbolise justement le fondement du mbilim qui, chez les
Noons, est associé aux jeux instrumentaux autrefois interprétés a
la calebasse et au kan-ndang.
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La danse comme démonstration performancielle identitaire liée a
l'environnement

Le mbilim n’est donc pas monolithique, et les différences sont
visibles: on peut distinguer chaque sous-groupe parmi les cing
du groupe cangin grace aux variantes dans les pas de danse. Par
exemple, on dit sur le terrain que les gens de Fandeéne, qui sont
réputés étre restés le plus pres des traditions, dansent particulie-
rement bien le yafang. Mais jai remarqué qu’il y a plus, et qu’ils
ont tendance a accorder leurs pas de danse — pendant la premiere
partie, durant laquelle ils forment un cercle — avec le rythme
de I'ensemble percussif: plutdt que de marquer la pulsation de
trois contre deux du sam seu mo na par un balancement simple,
ils souligneront et accompagneront les mbaks avec des pas en
homorythmie sur les frappes de basse des tambours. Les gens de
Tacet, pour leur part, dansent plutdt ce qu'on appelle le thias, en
sautillant sur place tres rapidement, d'une jambe a l'autre, avec
des mouvements horizontaux des bras a la hauteur des épaules.
Parailleurs, on dit des gens vivant sur la route de Tivaouane qu’ils
dansent merveilleusement bien le youmsam.

De surcroit, il s'avére que, comme je 'ai finalement découvert,
la danse exécutée par un homme et une femme dans le mbilim a
tout de la parade nuptiale du pigeon. On y observe en effet plu-
sieurs éléments caractéristiques dans la gestuelle: 1) 'un des deux
partenaires peut tourner autour de l'autre, ou chacun d’eux peut
tourner sur lui-méme; 2) 'homme danse en bombant le torse et
en effectuant des mouvements du tronc de haut en bas; 3) les
mouvements de bras rapides imitent le battement frénétique des
ailes; 4) les reflets dans la nuit des tissus cirés dont sont vétus
les hommes et les femmes rappellent le plumage de 'oiseau —
mais ici, ce sont les femmes qui arborent les couleurs éclatantes,
contrairement aux males dans le régne animal. Réminiscence
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du matriarcat chez les Noons animistes? Dans tous les cas, mes
observations lors des trés nombreuses soirées mbilim auxquelles
j’ai pu assister tendent a démontrer cette appropriation effective
de la parade nuptiale du pigeon dans les figures de danse, ou la
courte performance d'un cycle rythmique (environ une dizaine
de secondes tout au plus) prend fin sur un «coup de bassin» des
partenaires, vers l'avant ou l'arriere, marquant leur accord dans
ce moment de plaisir partagé, voire la victoire et la supériorité du
danseur ou de la danseuse sur l'autre.

S’il en est ainsi de 'appropriation de la figure du pigeon dans
la danse, on y retrouve également toute une panoplie d'autres
oiseaux. Je constitue justement a cet effet un catalogue d’identités
dansées. Et les oiseaux ne sont pas la seule utilisation « musicale »
que font les Noons de I'environnement naturel dans la construc-
tion performancielle de leur identité en fonction de leurs familles
et sous-groupes ethniques: le palmier ronier, compagnon mys-
tique par excellence des Noons, y occupe aussi une place tenta-
culaire et transversale dans la mobilisation extramusicale du
mbilim. Toutes ces considérations n‘auraient absolument pas pu
voir le jour dans mon travail si je n‘avais pas opté pour la posture
d’artiste-chercheur. Celle-ci m’a permis de laisser libre cours a
l'expression de cette facette musicienne de moi-méme, tout en
laissant la voix/voie a toute une communauté afin qu'elle prenne
partalarecherche, misantainsi surla mise en commun de savoirs
différents pour la construction partagée d'un sujet qui l'aura aussi
été sur le terrain et s'inscrivant dans un but significatif commun a
tous ceux qui y auront participé.

Le probléme méthodologique que jai rencontré sur le terrain a
finalement été bénéfique, et ce, a plusieurs égards. En effet, il m'a
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obligé a repenser ma propre recherche en fonction de la place par-
tagée que nousy occupions, les participants et moi-méme, tant sur
le terrain que dans le savoir que nous produisions ensemble. Dés
lors, a mon roéle de chercheur s’est ajouté celui d’artiste, dans un
mouvement complémentaire et indissociable. Si la méthodologie
envisagée me semblait impraticable de prime abord, c’est aussi
parce que l'écueil qu'elle présente se devait d’étre repensé selon
une démarche tout a fait nouvelle. Pourtant, il me parait éton-
nant qu’il ait fallu plus de soixante ans pour mettre en lumiere
I'importance, voire la nécessité d’adjoindre aux réflexions sur la
bimusicalité de Mantle Hood une posture interculturelle.

Ma proposition rappelle ici tout le potentiel de la rencontre
interculturelle et met I'accent sur le dialogue que celle-ci permet
entre les acteurs et actrices pour révéler non seulement les dif-
férences, mais aussi les différends, les négocier et les expliciter
afin de déterminer ce que signifie vraiment chaque symbole pour
chacune des personnes prenant part a I'échange. L'élément qui
m'échappait dans la bimusicalité de Hood et semblait rendre son
application impossible, c’était donc la nécessité de I'appréhen-
der sous une forme beaucoup plus complexe, a un second degré
d’apprentissage, qui m’a permis non seulement de déterminer les
symboles spécifiquement sélectionnés pour établir — volontaire-
ment — une continuité identitaire dans la musique, mais surtout
de cerner directement les raisons de leur importance et de leur
sélection, par et pour les Noons, tout comme les limites possibles
et admissibles de leur utilisation.

Mon statut de musicien, antérieur a mes recherches, mais
(ré)actualisé au sein de la communauté noon, m'aura mené a
pousser plus loin le concept de Hood et a déterminer en quoi,
justement, cette démarche tient de la bimusicalité, et ce, dans
une posture ethnomusicologique tant appliquée qu'impliquée
(Aubert, Desroches, et Penna-Diaw 2016). Il m’aura aussi permis
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de dépasser la limite épistémologique implicite que fixe Hood
lui-méme dans sa réflexion, a savoir l'atteinte d'un niveau de
connaissance musicale préalable de l'autre assez profond pour
étre en mesure de mener a bien une improvisation dans ce style
sansy réfléchir: « La preuve que I'on a compris quelque chose, c’est
que l'on cesse de s'interroger. Du méme coup, les termes de com-
préhension et d'interprétation cessent tout a fait d’étre synonymes
pour apparaitre comme mutuellement exclusifs» (Lenclud 2013,
102). Ici, la bimusicalité s'avere donc moins une méthode de pré-
paration visant a acquérir des connaissances a déployer sur le
terrain qu'une démarche interculturelle au coeur de laquelle se
situe le processus de rencontre (Guerraoui 2009 ; Guerraoui et
Pirlot 2011). Comme I'explique Patrick Denoux, « [I]'impératif pour
toute recherche sur le contact [inter]culturel est d'interculturaliser
les paradigmes et le dispositif. Linterculturation des paradigmes
passe essentiellement par l'intégration des paradigmes de la tra-
dition académique [et I]'interculturation du dispositif [..] est de
premiere importance pour la constitution de la problématique »
(2013, 377).

Enfin, étre étranger au sein de la culture que l'on étudie ne
releéve pas de la simple création de liens qui nous permettraient
de mener a bien ou non une recherche. Au contraire, cela met
en lumiere les limites de notre propre facon d’étre: « Au niveau
interpersonnel, 'étranger est par excellence l'autre, le non-soi, qui
nous fait prendre conscience de nous-mémes en nous indiquant
les limites de I'individualité. Létranger nous met en contact avec
les limites de nous-mémes; c’est une figure de fascination car il
nous révele ce qui se trouve au-dela du familier® » (Tiryakian 1973,

3. At the interpersonal level the stranger is par excellence the other, the non-self,
who makes us aware of ourselves by indicating the boundaries of selfhood. The stranger
brings us into contact with the limits of ourselves; he is a figure of fascination because
he reveals to us what lies beyond the familiar.
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57; notre traduction). Ce questionnement identitaire a finalement
été le moteur, pour nous, d'un travail d’échange et de négociation
tres intime et, surtout, réciproque, ou chacun avait beaucoup
a apporter a l'autre: une relation ou, en somme, le travail aura
porté ses fruits a la fois dans la production d'un savoir partagé et
sensible, mais aussi dans la (re)construction et la transformation
d'un «soi» partagé — et partageable! — dans le temps, 'espace et
avec autrui. C'est ainsi que jaurai vécu la recherche sur le terrain,
avec la transformation du « soi » comme résultante de la rencontre
interculturelle. De facon complémentaire, cette transformation
aura aussi influencé le mode de production du savoir que jallais
chercher sur le terrain pour en faire une coconstruction scienti-
fique valide, n'émanant pas d’'une partie plus que l'autre, mais bien
des deux a la fois.
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Ce que nous fait (faire) le chant de gorge
Création, recherche et méliorisme

PIERRICK LEFRANC

A Torigine d’'une création artistique, comme d’une recherche, il y
a souvent une rencontre qui va nous étonner, nous faire réfléchir,
nous stimuler et nous sensibiliser a quelque chose de nouveau.
Celle que j'évoquerai ici a inspiré ma création musicale Urbi&Orbi
(2014). Elle aurait pu étre anodine, mais elle a finalement guidé
mon travail comme une lumiere lointaine au cours des dix der-
nieres années. Tout d’'abord, elle m'a permis de relier entre elles
des expériences tres différentes, de facon quelque peu inattendue,
avant de donner lieu a un travail de recherche. Cette entrée en
matiere mystérieuse ne l'est pas moins que la rencontre dont il
est ici question, car ce n'est pas d’'une personne que j'ai croisé le
chemin, mais plus étonnamment d'une technique. Vous penserez
certainement, alors, que j’ai découvert une fascinante innova-
tion technologique qui a révolutionné ma maniere de faire de la
musique, mais tel n'est pas le cas. Non, c’est la technique ances-
trale du chant de gorge que j’ai découverte fortuitement lors d'une
fin de semaine chez une personne maitrisant cette technique
vocale surprenante.

Ce chant, fondé davantage sur le timbre que sur la hauteur des
sons, sur 'imitation des bruits de la nature que sur I'exécution de
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mélodies, remet profondément en question notre conception de
la musique. C'est en effet a partir de ce que I'on considere ou non
comme de la musique que se dessine généralement le périmetre
d’action du musicien. C'est pour cette raison que les pratiques
vocales oscillant entre le cri et le chant, comme ce peut étre le
cas des chants de gorge, ont été peu prises en compte, car leur
apparente absence de mélodie ou d’harmonie défiait la capacité
des Européens a y trouver du sens. Toutefois, lors d’'une rencontre
entre deux musiciens, le désir de jouer ensemble prime souvent
tout autre type de considérations. Il en fut ainsi nous concernant.
Les idiomes musicaux auxquels se rapportaient nos techniques
respectives étant tres différents, il nous fallait trouver le moyen
d’«accorder nos violons», ce qui nécessita de multiples arrange-
ments pour établir un terrain de jeu commun.

Cette expérience stimulante en appela une autre, puis encore
une autre, chacune apportant son lot de questions nouvelles qui,
bien qu’elles ne fussent pas sans rapport avec les précédentes,
m'éloignaient petit a petit du strict domaine de ce que je consi-
dérais jusque-la comme «de la musique ». Faire usage de telles
techniques - car c’était bien comme cela quelles m’'apparaissaient,
non pas comme venues d'un autre temps, d'un autre lieu, mais
simplement comme des outils nouveaux, qui nécessitaient d’'assi-
miler de nouveaux «tours de main » (Bril et Roux 2002 ; Rodda et
autres 2015) — eut pour conséquence de générer de multiples « per-
turbations productives» (Fourmentraux 2020) au sein du monde
de la création musicale qui était alors le mien. Cela constitua
pour moi un tournant, me conduisant a réévaluer les méthodes,
les catégories, ainsi que les cadres des champs disciplinaires qui
m'étaient familiers. Finalement, ces techniques vocales si par-
ticuliéres se trouverent étre le principal moteur des activités de
ma compagnie musicale, m’'incitant a naviguer entre recherche et
création, art et enquéte anthropologique.
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En suivant pas a pas ces techniques vocales, transposées
dans des situations tres différentes, mon métier évoluait, la créa-
tion musicale devenait un champ plus vaste que ce que javais
pu imaginer jusqu’alors. De nouveaux désirs et enjeux apparais-
saient, aboutissant toujours au méme dénouement: de nouveaux
concerts et des «sanctions [plus ou moins] diffuses » (Ogien 1990)
sur mon travail, se rapportant a des criteres esthétiques, formels,
d’originalité, d'idiomes musicaux. La finalité de ce travail était
donc circonscrite au moment du concert et des diverses captations
dont il pouvait faire I'objet. Mais de mon point de vue, I'intérét de
ces techniques vocales traditionnelles résidait tout autant dans
les relations qu’elles permettaient de tisser, dans les questions
que leur mise en ceuvre soulevait, dans les nouvelles manieres
de voir, de sentir, de comprendre les choses qui se présentaient
a nous en tant que musiciens et musiciennes a travers elles. Ces
considérations habituellement envisagées comme extramusicales
modifiaient en profondeur les enjeux mémes de la performance
musicale.

Je souhaite rendre compte ici de ces bouleversements et expo-
ser comment la création musicale peut en appeler a la recherche,
et réciproquement. A travers la pratique du katajjaq — ce chant de
gorge ancestral inuit — dans des « contextes d'usages particuliers »
(Ingold 2017, 159) se dessine un espace de questionnement entre
recherche et création. Incidemment, il s’agit aussi d’interroger
les conditions de mise en ceuvre d'une «recherche-création »,
syntagme polysémique référant a un ensemble hétérogéne de pra-
tiques, aussi bien plébiscitées que controversées au sein des com-
munautés scientifiques et artistiques (Stévance et Lacasse 2013;
Pluta et Losco-Lena 2015 ; Talon-Hugon 2021).
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De Uesthétique a U'éthique et retour

L'histoire qui relie mes créations a ces techniques traditionnelles
est pleine de rebondissements, d’aléas. L'un d’eux m’'amena, pour
défendre mon projet musical Urbi&Orbi, devant la commission
d'un organisme subventionnaire, ou une personnalité du monde
musical me reprocha de «piller la culture mongole ». Plus tard,
une spectatrice me prit séverement a partie, trouvant indigne
et irrespectueux de faire participer Tserendavaa Dashdorj, un
illustre chanteur de xoomii, a un spectacle contemporain qu'elle
considérait comme inauthentique (Bortolotto 2020). Mais c’est ma
rencontre avec la comédienne québécoise Marie-Pascale Dubé qui
fit prendre une autre dimension a ces questions d’ordre éthique et
politique.

Faire usage du chant de gorge

Jeudi 26 novembre 2020, nous nous trouvions sur la scéne univer-
sitaire EVE pour ma nouvelle création Ama, premiere date d’'une
série de trois concerts dans le cadre du festival Jazz Tempo. Ce
dernier était organisé par le Collectif régional de diffusion du
jazz en Pays de la Loire (CRDJ), qui s’est donné pour objectif la
promotion du jazz actuel et des musiques improvisées dans sa
région. La salle EVE n'est pas spécifiquement consacrée au jazz
ou aux musiques de création, comme l’étaient les deux autres
salles dans lesquelles nous nous sommes produits par la suite.
En effet, la programmation de ce lieu couvre une grande variété
de propositions appartenant au domaine du spectacle vivant:
cette scene située en plein cceur du campus universitaire est sou-
tenue par le service culturel de 'Université du Maine afin de faire
découvrir aux étudiants et aux étudiantes une diversité de modes
d’expression artistique. Pour cette nouvelle rencontre musicale,
je m'étais entouré du contrebassiste Joachim Florent et de la bas-
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soniste Sophie Bernado, qui étaient déja présents dans le cadre de
mon projet autour du chant diphonique mongol et qui ont surtout
tous les deux la particularité d’évoluer dans des univers musicaux
trés hétéroclites, allant du jazz a la musique contemporaine, des
musiques électroniques aux musiques du monde. Cette série de
représentations se centrait sur Marie-Pascale Dubé, mais aussi et
surtout sur une nouvelle technique vocale, car cette Québécoise
a la particularité d’avoir été initiée au katajjaq par des chanteuses
inuites qu'elle avait sollicitées a cet effet. Elle n’est donc pas dépo-
sitaire d’'une culture, comme pouvaient I'étre les chanteurs mon-
gols, mais elle est détentrice de certains tours de main qu'elle a
tenté petit a petit de faire siens au fil d’'un long apprentissage.

Quand on joue a domicile, comme c’était le cas pour moi ici,
c’est I'occasion d’inviter tout un faisceau de connaissances qui
viennent souvent aussi bien par amitié ou considération que par
réel intérét pour une musique souvent cantonnée a un cercle
confidentiel. C'est donc une double chance qui s'offrait a moi, celle
de faire découvrir mon travail a des proches qui sont souvent si
peu préoccupés par I'univers musical dans lequel jévolue qu’ils en
oublient presque que je suis musicien, et aussi de mettre mon tra-
vail a I'épreuve d'un auditoire a I'«horizon d’attente » (Jauss 2005)
trés hétérogeéne. Mais ce concert constituait également l'occasion
d’inviter un groupe de personnes en situation de handicap mental
—avec lesquelles j'avais créé un atelier musical -, et ce, alors qu'ils
n‘avaient encore jamais eu I'occasion de me voir me produire.

Je n‘allais pouvoir saluer toutes ces connaissances qu'une
fois le spectacle terminé. En attendant, je ne pensais pas encore
a la facon dont le public allait recevoir cette proposition musi-
cale, mais seulement a mettre en ceuvre le mieux possible ce
qui avait été travaillé pendant les deux semaines de résidence.
Depuis le départ, le fil conducteur de ce projet était lié a un besoin
d'expérimenter et de mettre en musique la fagon dont l'usage
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d’'une telle technique pouvait modifier notre facon de jouer de
notre instrument, tout autant que notre maniere d’envisager la
production sonore. Avec le recul, des le début, la formulation
de l'intention artistique sonnait déja comme une question de
recherche. Le spectacle tel que nous allions le présenter dépendait
totalement de ce que nous avions découvert en travaillant avec
Marie-Pascale.

Le concert commencga par un long souffle venu du plus profond
de sa gorge. Pas de hauteur de son, mais un haletement animal
répétitif. En contrepoint, nous, instrumentistes, effectuions des
incursions brutales, a 'unisson, comme de longs rales inquié-
tants. Tout le spectacle oscillait entre imitations de cris d’ani-
maux, sons évoquant un environnement aquatique et courtes
mélodies facilement mémorisables. Certaines étaient inspirées
de brefs éléments mélodiques présents dans le katajjaq tradi-
tionnel, et d'autres étaient comme des bribes tirées d’ceuvres de
musique contemporaine. Nous passions d’états quasi méditatifs
a des saccades inspirant la transe. C'est en effet a une suite d'états
changeants et paradoxaux que nous convie le chant de gorge.
Marie-Pascale ne fait jamais véritablement entendre une mélodie,
a peine des hauteurs de sons. Elle demeure continuellement entre
le cri et le chant (Saladin d’Anglure 1978), faisant jaillir d’elle des
sons que l'on produit uniquement dans la plus grande intimité,
dans 'enfance ou dans la démence. La contrebasse, loin de s’en
tenir a son role rythmique habituel, se fait le partenaire de jeu pri-
vilégié de la chanteuse, se lancant avec elle dans de longs contre-
points rythmiques évoquant de folles chevauchées. La guitare et
le basson ne se cantonnent pas non plus a leur role harmonique ou
meélodique: ils explorent des textures et des timbres faits de sons
boisés et métalliques évoquant le monde aquatique. La fonction
des différents instruments parait alors totalement détournée et la
facon dont ils interagissent, tout a fait inhabituelle.
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Le spectacle prit fin. Les applaudissements étaient a la fois
francs, nourris et disparates. Tres vite, nous posames nos ins-
truments et donnames rendez-vous aux spectateurs dans le hall
d’entrée ou se trouvait également une buvette. Les premieres
personnes a venir me féliciter furent les membres de mon ate-
lier. Large sourire, entrain, fierté d’avoir pu voir leur professeur
attitré se produire sur scene, leur éducatrice marquait une cer-
taine satisfaction mélée d'étonnement a les avoir vus si attentifs
a cette musique que certains auraient (trop) vite décrite comme
exigeante, et donc inaccessible. C’est avec naturel, sans réserve,
qu’ils avaient accueilli ce spectacle, qu’ils devaient ensuite évo-
quer a chacune de mes visites dans leur foyer. Tous les autres spec-
tateurs, poliment, me féliciterent, hormis 'une de mes anciennes
professeures d’anglais, qui s’enfuit presque a ma vue, comme
pour esquiver le moment ou elle aurait a dire ce qu'elle pensait
de notre prestation. Apres cette premiere vague de félicitations
plus ou moins sinceres, les langues commencerent petit a petit a
se délier. Les remarques, sans prendre explicitement la forme de
critiques, commencerent a se faire de plus en plus nombreuses.
L'un des maitres de conférence en acoustique me fit remarquer:
«C’est dommage, elle a l'air d’avoir une belle voix, pourquoi ne
pas la faire chanter?» Il signifiait par la que son besoin de plaisir
esthétique n‘avait pas été comblé par cette proposition musicale.
Plusieurs amis regretterent: «On ne t'entend pas beaucoup!»,
comme si I'usage inhabituel que je faisais de mon instrument était
une facon de m'effacer pour laisser la place aux autres. Et puis, il y
eut aussi les quelques compliments venus d'amateurs de musiques
alternatives et expérimentales, qui ne tarissaient pas d’éloges:
«Cela ne ressemble a rien, jamais entendu un truc pareil ! »

Les commentaires qui se saisissaient finalement le plus perti-
nemment de la spécificité du chant de gorge me furent rapportés
par ma femme. Ils émanaient tous de nos amies, comme s’ils ne
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pouvaient étre partagés quentre femmes. Certaines d’entre elles
déclarerent avoir été génées de voir cette jeune femme fréle pro-
duire de tels sons avec sa voix et son corps, comme s'il s'agissait
la d’'une impudeur qui les choquait. Une autre dit avoir apprécié le
concert en raison de la surprise qu'il lui avait causée et du voyage
qu'il lui avait fait faire, mais le chant de gorge avait provoqué
chez elle une géne quasiment physique, qui l'avait perturbée et
plongée dans un questionnement intime durable, méme apres la
représentation. L'une d’elles alla jusqu’a avouer avoir eu du mal a
rester jusqu’a la fin du spectacle, comme s’il remettait violemment
en question les bonnes meeurs. Mais notre série de concerts eut
a posteriori une conséquence encore plus inattendue pour moi.
La série d'annonces dont il avait fait 'objet sur Internet et Ia place
qu’il donnait a Marie-Pascale en tant que chanteuse de gorge réac-
tiverent des critiques venues de l'autre coté de I'Atlantique et dont
elle avait déja été l'objet.

11 faut ici revenir un peu en arriere et mentionner que cette
comédienne québécoise a été initiée au katajjaq par des chan-
teuses inuites rencontrées alors qu'elle s’interrogeait sur ses
propres origines ethniques. L'histoire de cette quéte identitaire
autour du chant de gorge a fait l'objet d'un documentaire mélan-
geant questionnement personnel et historique. Marie-Pascale
vient en effet d'une famille d’artistes. Son défunt grand-pere,
Gilles Tremblay, dont la figure est tres présente dans son film, est
un compositeur contemporain canadien des plus respectés. Mais
il avait aussi la particularité d’appartenir a une famille de colons
issue de la bourgeoisie francaise, ayant fait fortune dans le com-
merce des fourrures avec les Autochtones. Apprendre le chant de
gorge, pour Marie-Pascale, cela revenait donc a interroger ses ori-
gines, elle qui a la peau plus foncée que la plupart des Québécois,
et a inviter sa famille a sonder une partie de son passé. Mais les
critiques dont elle faisait 'objet ne considéraient en rien cette
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dimension de son geste artistique, et allaient jusqu’a I'occulter. 11
était uniquement question du virage professionnel qu'elle faisait
prendre a sa pratique du chant.

La proposition de collaboration que je lui avais faite était inter-
venue a un moment particulier pour elle. De jeunes chanteuses
inuites la pressaient en effet de cesser de se présenter comme
chanteuse de katajjaq. Elles étaient toutes issues de 'Arnaqqua-
saaq Collective, qui s¢tait formé autour de Tanya Tagaq, la plus
médiatique d’entre elles (Stévance 2015 ; Stévance et Lacasse 2019).
Entre autres revendications militantes, ces chanteuses défendent
le droit des Inuits a pouvoir seuls pratiquer professionnellement
le katajjaq, avancant comme argument que la culture inuite serait
incommensurable avec celle des Occidentaux. Les soeurs PIQSIQ,
qui sont membres de ce collectif, publierent sur Internet un texte
exposant leur point de vue sur le film de Marie-Pascale, ainsi que
sur sa pratique professionnelle du chant a la suite de nos premiers
concerts. Elles y soutenaient I'idée que la pratique du katajjaq ne
serait possible que si l'on vit et ressent les choses comme un Inuit,
en somme si l'on est un Inuit. Leur postulat contredisait ainsi
l'expérience que nous venions de vivre, et qui m'avait fait émettre
I'hypothese selon laquelle 'usage du chant de gorge pourrait nous
amener a voir les choses différemment.

Tout cela intervenait dans un contexte particulier, aux
multiples enjeux, mais qui m'était alors inconnu. Depuis les
années 2000, le chant de gorge inuit s’est en effet imposé comme
un symbole de la reconnaissance de cette culture. Dans le méme
temps, les jeunes chanteuses de gorge trouvent leur place dans
divers genres musicaux contemporains avec une aisance décon-
certante, faisant de la pratique du katajjag une expression de
leur culture telle quelle est produite aujourd’hui, en somme une
continuité de la culture inuite traditionnelle (Jérome 2015). Cet
art participe ainsi a une démarche de reconstruction (Parent et
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autres 2016 ; Parent 2017), les Inuits ayant été victimes d’'une assi-
milation forcée tout au long du xx¢ siecle. Les pratiques artistiques
sont donc depuis le siecle dernier 'un de leurs moyens de subsis-
tance privilégiés. On comprend mieux alors pourquoi 'emploi de
ce chant emblématique dans des productions musicales occiden-
tales est généralement mal percu par les Autochtones et pourquoi
certains d’entre eux tendent légitimement a 'envisager comme
de l'appropriation culturelle (Derlon et Jeudy-Ballini 2015 ; Nepton
Hotte 2019).

Une technique et un objet patrimonial

En tant qu'objet patrimonial, le chant de gorge suscitait ainsi des
controverses, des négociations, au sein desquelles je fus moi-
meéme pris. Je me rendis compte que par le simple fait de proposer
une création musicale de ce type, je devenais moi-méme, a mon
insu, un acteur de ces controverses. Par personne interposée, il
m'était reproché de prendre, d'exploiter et de corrompre quelque
chose qui ne m'appartenait pas, moi qui avais dans le méme temps
tant de mal a défendre la pertinence de transposer une technique
traditionnelle dans un contexte de création contemporaine. Les
questions relatives aux patrimoines immatériels prirent de plus
en plus de place dans mon travail, et dés que j'eus développé un
«attachement» (Hennion 2013, 2015) a ces techniques vocales gut-
turales venues des steppes et du cercle circumpolaire, il me fallut
légitimer ce qui me liait a elles et surtout comprendre pourquoi
travailler autour de cet art s'imposait a moi comme une nécessité,
alors méme qu’il m'était a priori totalement étranger. Les ques-
tions de techniques musicales ou d’esthétique se trouvaient alors
noyées dans un ensemble d’enjeux sociaux, politiques et person-
nels, quelles mettaient en lumiere plus qu’elles ne permettaient
de les occulter. Un probléme local renvoyait a un probleme global,
et réciproquement.
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La musique devenait un lieu ou se révélaient des tensions, ou
s'exprimaient des points de vue sans qu’ils soient pour autant ver-
balisés. Le concert se révéla un moment ambigu, ou la pensée et
la pratique, I'esthétique et le politique avaient partie liée sans que
cela soit clairement assumé. Il n'était plus possible de s’en tenir
aux définitions d’'usage de concepts tels que «concert», «créa-
tion », « compositeur», etc., qui font de la création musicale une
activité d’'autant plus bénéfique qu’elle reste close sur elle-méme.
Un monde ol — comme une survivance des avant-gardes ou du
constructivisme russe — l'artiste estime avoir d’autant plus le pou-
voir de changer la réalité qu'il s'en détache. Aussi me positionner
en tant que simple créateur de formes musicales devenait-il pro-
blématique. Les réactions que soulevaient mes projets musicaux
m'ont donc incité a admettre que je ne pouvais m'en tenir a des
considérations purement esthétiques sous peine d’entrer dans
le déni vis-a-vis de certaines questions éthiques — en particulier
celles concernant les peuples autochtones (Bellier 2018; Coté et
autres 2018), mais aussi, plus largement, notre faculté a commu-
niquer avec toute la diversité des personnes et des étres qui nous
entourent.

Ce dilemme que je rencontrais alors dans le vif de ma vie
de compositeur n'est pas sans rappeler I'éternel débat qui agite
les études sur l'art et la musique. D'un coté, les tenants de l'art
pour l'art, qui estiment que I'ceuvre se suffit a elle-méme - et qui
cherchentainsi a se préserver du cadre et des implications sociales
qui entourent sa création -, et de l'autre, les tenants des théories
critiques qui démystifient les ceuvres en nous révélant combien
celles-ci sont (exclusivement) déterminées par le monde au sein
duquel elles voient le jour (Hennion et Ribac 2003). Il devenait
alors nécessaire de rendre justice a toutes les « médiations» qui
font exister et «agir» la musique (Hennion 2007, 2012) en assu-
mant pleinement le fait que la création musicale n’est pas un
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monde a part, doué d’'une existence autonome, et surtout qu'il
ne doit pas étre préservé de son contexte social. Dés lors que
l'on prend la décision de rester attentif a tout «ce qui se passe »
(Hennion et Sintive 2016) lorsque I'on compose, que 'on se réunit,
que l'on formule un projet, que I'on sollicite des personnes ou des
institutions et que l'on garde a l'esprit que nous vivons dans un
monde fait d’états critiques, il devient nécessaire de reconsidérer
le travail de création musicale et ses finalités.

Une histoire vivante et sensible

Il y a les conditions de vie actuelles des Inuits, leurs besoins de
défendre leurs droits sur le plan national comme international,
et il y a aussi un ensemble de problemes qui touchent non seu-
lement les Inuits, mais aussi 'humanité dans sa globalité. Cest
dans cet esprit que la militante nunavimmiut Sheila Watt-Cloutier
a astucieusement formulé les questions liées a I'écologie sous
forme de problématique culturelle. En défendant pour les Inuits
le «droit d’avoir froid », elle réclame la prise en compte culturelle
des savoirs autochtones dans la lutte contre le réchauffement
climatique, reliant ainsi un probleme local, qui les concerne, eux,
a un probleme mondial, qui nous concerne tous. Dans le méme
élan, les plasticiens inuits montrent de plus en plus d'intérét pour
les ceuvres qui refletent la réalité contemporaine, représentant
les changements sociaux et climatiques, et conférant ainsi a l'art
nordique de nouvelles dimensions. Alors que la popularité de l'art
traditionnel dans le monde entier ne se dément pas, les artistes
inuits souhaitent pour leur part défendre un art autochtone d’au-
jourd’hui, en s'emparant de sujets actuels et universels, s'affir-
mant ainsi comme aussi mondialisés que les allochtones, mais
également comme dépositaires d'une culture qui n'appartient pas
uniquement au passé.



Ce que nous fait (faire) le chant de gorge = 95

Une continuité culturelle du katajjaq

Est-il dés lors possible, a travers l'usage du katajjaq, d’établir des
liens entre des contextes de fragilité tres différents, entre eux et
nous? C'est la que peut se dessiner un nouveau role pour l'artiste,
qui consisterait a tacher de rendre sensibles et de connecter des
problemes apparemment sans liens les uns avec les autres. En les
formulant autrement, il ou elle pourrait tenter de les constituer en
«probléme public» (Dewey 2010b). C’est dans ce mouvement que
peut légitimement s'engager le travail d'enquéte, en substituant a
la question essentialiste « Qu'est-ce que le katajjaq?» — a laquelle
on ne répond que pour mieux s’en faire le gardien - celle de savoir
ce que le katajjaq est en mesure de nous «faire faire» (Latour
2009). Quels mondes peut-il faire advenir? Un premier élément
de réponse est peut-étre apparu lors des premiers concerts de ma
création Ama. Ces derniers ont en effet permis de transposer le
chant de gorge dans un contexte de création musicale contempo-
raine, et de l'inclure dans un spectacle adressé a des personnes
atteintes de troubles du langage ou de la communication. Cela a
permis aussi bien de remettre en question le sens que cet art prend
aujourd’hui que de constater son effet sur des publics fragiles.
C'est I'occasion d’évoquer le cas plus personnel de ma fille, qui
souffre d’'une forme tres grave de dysphasie. Cette condition a des
conséquences au-dela de son difficile apprentissage de la parole.
Les personnes qui 'accompagnent ont souvent I'impression de
n‘avoir aucun moyen de l'aider, alors méme qu’elle a une facilité
déconcertante a imiter, ce qui lui permet d’assimiler certaines
choses. Ma fille était également présente a la premiere d’Ama et,
bien qu’elle ait eu du mal a maintenir son attention sur toute la
durée du spectacle, elle s'est montrée par la suite profondément
marquée par ce moment. Elle a regardé, insatiable, I'enregistre-
ment du spectacle pendant des heures et elle a été capable de
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reproduire certaines techniques de chant de gorge de facon assez
stupéfiante, et ce, d'elle-méme, sans qu'on lui demande de le faire.
C'estalors que je me suis apercu que cette création, d’'une certaine
maniere, je l'avais faite pour elle, et que c’est ainsi qu’elle l'avait
recue, dans un contexte ou il était pourtant si difficile de trouver
des moyens de communiquer symétriquement avec elle.

Jai découvert par la suite que les recherches sur le chama-
nisme avaient montré que ce que notre culture occidentale
considere comme des incapacités est au contraire percu comme
le signe de dispositions hors du commun dans les cultures ani-
mistes circumpolaires. Le katajjaq peut-il nous donner acces a
certains aspects de la «conception du monde» (Descola 2005
Keck 2006) de 'animisme arctique, cette disposition de corps et
d’esprit si éloignée de notre perspective occidentale? Je prends
aussi conscience a ce moment-la du fait que mon intérét pour les
arts apparemment dépourvus de grammaire, de codes — ceux-la
mémes que plus jeune, je regardais parfois avec dédain -, date
de I'’époque ou ma fille a atteint I'age de parler, sans pour autant
y parvenir. Le spectacle Ama, né dans un cercle a priori fermé et
a la réputation élitaire, adressé a quelques fideles, prend alors un
autre sens, celui de proposer un terrain de jeu sensible permettant
de communiquer autrement avec ceux qui sont privés de voix. Il
n'est plus question d'employer des idiomes esthétiques, mais de
fonder un espace commun a travers le sensible. De méme, il ne
s’agit plus d’'un cross-over entre diverses esthétiques musicales,
visant a opérer une rupture au sein du monde de la musique
contemporaine, mais d'un effort pour donner a la musique un role
commutateur. Le katajjaq semble ici a méme de transformer notre
rapport a la production sonore, mais aussi a la réalité, en remet-
tant en question des valeurs et des criteres esthétiques, et ce, alors
méme que cette technique n’a pas été élaborée a I'intention des
non-Inuits et quelle ne fait pas a priori appel a un code qui soit
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déja général et commun (Lévi-Strauss 1964 ; Donin et Keck 2006
Hennion 2010).

Pour pouvoir aller plus loin, il reste a déterminer dans quelle
mesure (ou, comment, quand, pourquoi?) pratiquer le katajjaq
permettrait d’établir un lien entre différentes dispositions d’esprit
que semblent favoriser les chants de gorge. Ces questionnements
qui ont émergé pour moi dans le vif de la pratique artistique
s'averent faire écho a ceux qui animent actuellement I'anthropolo-
gie pragmatique dans son étude des formes de communication au
sein de certaines cultures animistes (Severi et Bonhomme 2009;
Gutierrez Choquevilca 2017). Lexamen qu’elle fait des relations
diplomatiques entretenues par les peuples autochtones des
Amériques, aussi bien pour dialoguer avec les animaux ou les
esprits que pour faire entendre leur voix sur les scénes nationales
et internationales, renvoie a bien des égards aux réactions que ne
manque pas de susciter 'usage du katajjaq aujourd’hui - comme
cela a pu étre le cas dans le cadre des premiers concerts dAma.
Tout comme les rapports diplomatiques observés en Amérique du
Sud, un projet musical tel quAma génere en effet a la fois instabi-
lité (malentendus, conflits, incertitudes) et créativité, induisant
ainsi une transformation des maniéres de communiquer avec
autrui (Gutierrez Choquevilca 2017).

Alors que l'on confond souvent l'artiste engagé avec la figure
du militant qui rallie le public autour d’'une cause d'indignation
(Traini 2008) et que I'on plébiscite essentiellement la musique dans
sa capacité a restaurer le lien social (Delebarre et Laborde 2019;
Laborde 2020), on peut remarquer ici que I'engagement par la
musique peut s'opérer au-dela des phénomeénes de socialisa-
tion collective. Ainsi, bien que les études sur la musique aient
eu tendance a considérer les techniques et pratiques musicales
comme séparées des enjeux sociaux (Hennion et Levaux 2021),
je postule qu'une démarche de création associée a un processus
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de recherche serait en mesure de redonner toute sa place a une
pratique traditionnelle pour peu quelle aborde la musique comme
une activité susceptible de transformer notre appréhension de la
réalité, favorisant I'émergence d'un nouvel espace d'engagement
entre recherche, action sociale et création.

Tradition, science et création

Une fois la démarche de recherche rendue nécessaire par la créa-
tion elle-méme, les résistances entourant le projet n‘'ont plus
émané uniquement des peuples autochtones. Car si ces derniers
estiment a juste titre étre les mieux placés pour parler de leur
culture (Hervé 2020), le monde universitaire n'est pas en reste.
Lui aussi veut avoir son mot a dire sur ce que serait ou non le
katajjaq, car il est garant de domaines de savoir et d’expertise
mettant en jeu des méthodes et des positionnements épisté-
mologiques (Nattiez 1977; Arom et autres 2008 ; Laborde 2012
Fernando et Nattiez 2014). Ce n'est ainsi que dans le cadre d’'un
projet de recherche-création qu'il a été envisageable que ma propre
pratique artistique devienne ce que l'anthropologue nomme un
«terrain». Il ne va en effet pas de soi, au sein du monde univer-
sitaire, qu’'une question de recherche émerge davantage d’'une
situation vécue que de I'évaluation des limites des travaux ayant
été menés sur un sujet donné. Lorsque l'on se détourne ainsi des
visées essentialistes — ou les uns et les autres entrent en concur-
rence pour savoir qui est plus a méme de déterminer ce quest ou
non le katajjaq —, c’'est la pertinence de traiter I'ethnomusicologie
en discipline autonome qui est remise en question (Laborde 2012).
En effet, bien que le partage entre musique savante et tradition-
nelle, entre musique de tradition orale et musique écrite, ou entre
musique d’ici et d'ailleurs ait été tres largement relativisé par le
monde universitaire, une tradition musicale reste quoi qu’il en
soit usuellement déterminée par certains contextes d'énoncia-
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tions ou de géolocalisation (Raibaud 2008). C’est en grande partie
pour cette raison que l'on préte généralement peu d’autonomie
ou d’agentivité aux pratiques et aux techniques musicales tra-
ditionnelles (Hennion et Levaux 2021) et que les ethnomusico-
logues (Hood 1960; Arom et autres 2008; Laborde 2012) comme
les anthropologues (Sardan 1995 ; Clifford et Marcus [1986] 2009 ;
Guerreiro 2011) débattent longuement du degré de proximité qu'’il
convient d’établir avec le terrain et de la qualité des données aux-
quelles il serait nécessaire d’'avoir acces pour saisir adéquatement
son objet de recherche.

C'est la que travailler avec le katajjaq est particuliérement
intéressant, car il se présente a nous comme une pratique active,
évolutive, et il semble important désormais d’aller justement plus
loin dans ce qu’il est en mesure de nous «faire» et de nous «faire
faire» (Latour 2009 ; Hennion 2004, 2015). Il faut alors parier sur
sa résistance et sa capacité de transformation dans diverses situa-
tions, puisant dans ses propres forces pour en ressortir changé.
C’est dans cette perspective que se dessine un poste d’'observation
possible, qui ferait collaborer des musiciens occidentaux et des
chanteuses de gorge, sans crainte d’étre pris par lui comme dans
le bocage (Favret-Saada 1985). A ce stade, la recherche et l'action
tendent a se confondre, et il est possible de donner toute sa place
ala création musicale en tant qu'expérimentation, pour prolonger
et amplifier les occasions de dialogue du katajjaq avec la produc-
tion musicale contemporaine. C’est ainsi qu'une démarche de
recherche-création peut ouvrir un espace de collaboration nou-
veau entre disciplines, favorisant 'échange entre des acteurs aux
approches et intéréts tres différents.

Toutefois, dans ce contexte de débats conflictuels autour
de l'appropriation culturelle, il restait a résoudre les nombreux
dilemmes générés par l'usage du katajjaq dans ce projet de
recherche et de création n'impliquant pas uniquement des Inuits.
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Les tensions pouvaient se manifester entre Autochtones et alloch-
tones, mais aussi entre chercheurs, musiciens et spectateurs. Un
tel projet ne peut se justifier uniquement par la curiosité intel-
lectuelle ou esthétique: des sa formulation, il doit impliquer un
ensemble représentatif d’acteurs a qui I'on doit donner le pouvoir
de transformer la recherche et la création de facon explicite. Entre
la tentation du repli différentialiste — I'univers du katajjaq serait
inaccessible a un non-Inuit — et une quéte d’'universalisme réduc-
teur — qui ferait du katajjag une matiére musicale comme une
autre que chacun pourrait manipuler a sa guise -, la recherche-
création doit s'efforcer de trouver un terrain d'entente. Le travail
de médiation et de traduction des positions et des intéréts des uns
et des autres doit étre continuel et permettre de montrer que nous
pouvons tous étre concernés par lui, de diverses maniéres. Pour
le musicien comme pour I'ethnomusicologue, se saisir de ce type
d’'objets aux forts enjeux politiques, c’est se contraindre a définir
de facon stricte une procédure dotée d'une dimension expéri-
mentale et ouverte, avec I'exigence de mesurer les effets produits
(Lewin 1946 ; Aubert, Desroches et Penna-Diaw 2016). Ce travail de
passeur entre des mondes tres différents fait écho aux nouveaux
roles que certains artistes souhaitent aujourd’hui endosser (Caillet
et Pouillaude 2017; Caillet 2019 ; Kreplak et autres 2020 ; Hennion
et Monnin 2020), sans que la musique ait pour le moment vérita-
blement trouvé sa place dans ce nouveau domaine d'intervention
artistique.

Pallier le non-recouvrement du réel

Le monde de l'art contemporain a en effet connu ce que l'on a
nommé tout a la fois un «tournant anthropologique» (Kreplak,
Tangy et Turquier 2011 ; Le Guern 2021) et un « tournant ethnogra-
phique » (Oester 2002) : il était question d’allouer un nouveau role
a l'artiste, celui de témoigner par les moyens qui étaient les siens
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de certaines situations de vie éloignées de nous ou contraintes
a l'invisibilité (Fagnart 2007; Whiles 2007; Caillet 2019 ; Talon-
Hugon 2021). Le théoricien et critique d’art Hal Foster a fait
remarquer le premier que «'ancien désir d’artiste chez les anthro-
pologues s’[était] inversé » (1996, 227), insistant sur le fait que les
artistes souhaitaient sortir du monde clos dans lequel ils s’étaient
enfermés pour aller a la rencontre de l'autre, comme s’il s'agissait
pour eux d'un « retour au réel » (1996, 11). C'est sur fond de crise de
l'ethnographie et de remise en question de ses méthodes que le
rapprochement entre cette discipline et I'art a pris corps. Dans un
premier temps, ce sont les doutes sur la capacité de l'ethnographe
areprésenter adéquatement « l'autre culturel » (Geertz [1988] 2008
Clifford et Marcus 2009) — sans le réduire a quelques variables ou
constantes — qui lui fit justement faire un pas de coté en direc-
tion des formes de narrations propres au domaine artistique. Au
lieu de réduire chaque situation a ce qui lui serait commun avec
d’autres, on souhaite désormais redonner son « épaisseur sensible
(@) l'enquéte » (Debaene 2010). De nouvelles écritures en sciences
sociales se sont donc positionnées pour tenter de mieux rendre
compte du réel, en renouvelant les approches narratives par de
nouveaux supports (texte, image et son, documentaire, film), mais
surtout en recourant au sensible pour analyser le social.

On reproche a 'ethnographe, outre de vouloir enfermer son
objet d’¢tude dans des catégories préconcues ou exogenes, de refu-
ser de le concevoir comme partageant le méme espace-temps que
le sien, en le renvoyant incessamment a un passé révolu (Fabian
[1983] 2006). De facon plus générale, c’est la possibilité d'un regard
neutre et distancié du scientifique sur son objet qui est mise a
mal: on observe toujours d’ou l'on est placé. Le constat que toute
description est également une interprétation a poussé les uns et
les autres a admettre que l'activité artistique, bien que marquée
du sceau de la subjectivité, n'était finalement pas si éloignée de
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celle de I'ethnographe. Lemploi de la troisieme personne par les
scientifiques, qui s'affirmaient dans leurs capacités a observer
tout en participant, a ressentir tout en s'anesthésiant, devient
un des symboles de cette prétention illusoire du scientifique a
l'objectivité (Lévi-Strauss 1964).

Dans cette perspective, I'objectif du rapprochement disci-
plinaire entre l'art et la science est de pallier différents écueils:
celui d’'un art qui est trop longtemps resté son propre référentiel,
jouant le sensible contre la réalité, et celui d'une science qui a
pensé pouvoir se détacher de la sensibilité pour mieux saisir le
monde. Mais le «retour du réel » en art fait face a un paradoxe: la
difficulté de concilier descriptions soumises aux impressions de
leur auteur et examen méthodique des sources. Il faut remarquer
que la musique — excepté les démarches de prise de son docu-
mentaire ou naturaliste (Feld 2012) — ne constitue pas un moyen
de représentation, et donc de description. Deés lors, elle ne semble
pas en mesure de mieux rendre compte du réel que la science.
Pourtant, on voit que c’est justement par 'entremise du katajjaq,
cest-a-dire d'une production sonore, que peuvent s'activer d’autres
appréhensions de la réalité. Si on la laisse agir, la musique n'a-t-elle
pas une lecon a nous donner concernant les relations entre I'art et
l'ethnographie et, par extension, entre l'art et la science (Hennion
et Latour 1993) ? Bien qu'il soit ici question d’'une technique tradi-
tionnelle employée a 'époque actuelle, et non d'une innovation
technologique, gardons a l'esprit I'une des lecons de la sociologie
des sciences et des techniques: 'importance des objets et des dis-
positifs concrets de l'action (Akrich 2010; Akrich et autres 2006;
Callon, Lhomme et Fleury 1999 ; Latour 1989).

La musique se plie difficilement au régime de l'objet qui fonde
le fonctionnement de l'art, car elle se fabrique, se fait, elle est un
événement qui nécessite un ensemble d’objets et de médiations
pour se rendre présent (Hennion 2007). Pas de face-a-face possible
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avec une création musicale, comme cela peut étre le cas avec une
ceuvre plastique, mais c’est pourtant cette posture de contempla-
tion propre au régime esthétique de l'art moderne que l'avénement
d'une culture de I'’écoute a tenté d’instaurer dans le domaine musi-
cal (Buch 2018; Goehr 2018). S’en tenir a transposer une pratique
traditionnelle comme le katajjaq dans un tel régime ne serait
pas sans conséquence. Lethnomusicologue Nicole Beaudry (1978
1988) a bien insisté sur le fait que le katajjaq était bien plus un jeu
qu’un chant: c’est une pratique qui se vit, qui se ressent, qui prend
son sens dans le vif des interactions. C'est un dispositif que 'on
active, et non pas un artefact que 'on contemple ou que I'on évalue.
Dans cette perspective, il semble plus pertinent de préter attention
al'agiren cours - c’est-a-dire a la musique comme activité — qu'au
produit de cette activité (Schiitz [1971] 2008 ; Laborde 2018). Le
katajjaq nous invite en effet a aborder la création musicale par le
potentiel transformateur qu'elle revét, aussi bien pour les partici-
pants et les artistes que pour les observateurs et les spectateurs.
Il ne s’agit pas de mettre en concurrence activité et réflexivite,
comme sil'une offrait I'acces a une vérité qui échapperait a l'autre,
mais au contraire dassumer leur nécessaire concomitance et d’ac-
compagner par une exigence toujours reformulée le katajjaq dans
ce qu'il nous «fait faire» (Latour 2009). Pour observer cette pra-
tique musicale singuliére, nous nous appuyons sur les études en
art qui se penchent sur «I'ceuvre en actes » (Fourmentraux 2009),
les « cultures a 'ceuvre » (Coquet, Derlon et Jeudy-Ballini 2005), ou
encore la «création en acte» (Cozzolino 2019). Comme le suggere
l'artiste et théoricien Matthieu Duperrex — en conclusion de sa
réflexion sur «le retour au réel» —, il semble judicieux d’adopter
«cette posture [qui] consiste a privilégier 'enquéte sur le résultat,
l'assertabilité (“ce qui marche”) sur la vérité» (2019, n.p.). Quoi
de plus logique si l'on prend acte du fait que le katajjaq est issu
d’une culture de nature labile, dépositaire de son propre régime
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d’historicité (Uzel 2017) et pour qui ce qui est vrai ici ne I'est pas
ailleurs. Lenquéte en question doit finalement permettre d’inter-
roger et d'expérimenter les moyens par lesquels s’actualise une
«continuité culturelle » autochtone (Jérdme 2008, 2015), de méme
que d’explorer la fagon dont s'affirme et se partage une culture
dans le monde d’'aujourd’hui, en allant a la rencontre de nouveaux
contextes d'énonciation (Ferretti 2017; Uzel 2017 ; Graff 2020).

La recherche-création, en formulant ainsi sa mission, vien-
drait en réponse aux limites imposées par ce grand partage entre
ce qui serait beau d’'un coté et vrai de l'autre, par une double visée
critique ou ni l'art ni la science ne sont épargnés. En effet, 1a ou
le scientifique se voit contester le statut de spécialiste a méme
d’épuiser le sens d’'un objet, I'artiste est sommeé de ne plus s’en tenir
a ses seules impressions et sensations personnelles (Zask 2003,
2011). Il faudrait au contraire nous donner les moyens de pallier
notre incapacité a recouvrir totalement le réel, en amplifiant et
en multipliant les outils a notre disposition pour nous le repré-
senter, non pas en substituant une discipline a une autre ou en
les faisant jouer I'une contre l'autre, mais en permettant plutot
qu’elles jouent 'une avec l'autre. Il ne s’agit pas ici de saisir une
hypothétique essence du katajjaq — quitte a participer a 'invention
d’'une tradition (Hobsbawm et Ranger 2006) en espérant que sa
sacralisation induise mécaniquement sa préservation —, mais de
mener une recherche-création qui soit a la fois ethnographique et
inventive. Une rencontre musicale entre musiciens occidentaux et
chanteuses inuites peut effectivement donner 'occasion d'enqué-
ter par I'expérience et la sensation sur ce qui différencie la pratique
musicale autochtone de celle des Occidentaux, que ce soit dans
leur rapport au musical ou dans leur facon d’habiter le monde.
Lactivité ethnographique aurait ainsi pour tache de mettre en
perspective nos différentes manieres de fabriquer la musique, de
la recevoir, de la concevoir, de la vivre, et la performance musicale
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constituerait une traduction poétiquement créatrice des diffé-
rentes implications du chant de gorge. Et cela, sans passer par une
transposition de langue a langue, ni de musique a musique, mais
en transportant et en transformant une production sonore qui
nous est étrangere pour nous la rendre présente.

Revenir a une démarche plus théorique, ce n'est pas réduire
le travail musical a des concepts, mais au contraire l'enrichir, en
ayant a cceur d’'en montrer différentes dimensions, qu'elles soient
politiques, affectives, sociales, techniques, etc. Du méme coup, la
création n'est plus pensée comme nécessairement autonome de
la société, comme c’est souvent l'usage (Menger 1983 ; Croft 2015),
mais devient au contraire le lieu d’'une attention portée a l'autre
et aux maux de la société avec lesquels nous sommes aux prises,
a travers l'activité de création. Dans le paradigme moderniste,
quand la science, a la recherche de la vérité, ne se fie quaux prin-
cipes et aux preuves, l'art, a la recherche de la beauté, n'obéit a
aucune regle que I'on puisse distinguer. La conception cumulative
du savoir propre a la science ne convient pas a I'acception moderne
de I'histoire de l'art, percue comme succession de ruptures, et
elle contribue a les séparer. Mais en refusant le dualisme action/
pensée, tout comme la capacité de la science a adopter un point
de vue distancié sur les choses, il est alors possible de défendre
une conception «additive» du savoir (Hennion 2015; Hennion et
Monnin 2020), selon laquelle les expériences s’'ajoutent les unes
aux autres, sans forcément s'opposer ni se contredire. Cette pers-
pective, qui correspond a une vision pluraliste du monde - et
non universaliste, ol toute pratique serait considérée comme
une matiere inerte inconditionnellement appropriable par tous —,
bouleverse totalement la maniere dont nous pouvons aborder les
relations entre activité scientifique et artistique, tout comme les
partenariats possibles entre Autochtones, allochtones et Occiden-
taux. Cela laisse augurer la possibilité d'une collaboration de tout
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un faisceau d’acteurs, les résultats des uns s’'ajoutant a ceux des
autres en les amplifiant (Latour 2o011). I n'est alors plus question
de laisser la musique d’'un coté, les aspects politiques de l'autre,
de mettre dos a dos les savoirs et productions autochtones et
occidentales, ni d'opposer la création musicale a une démarche
scientifique en sciences sociales.

Des Inuits qui se battent pour la sauvegarde de leur culture et pour
leur subsistance, mais aussi contre le réchauffement climatique.
Des opérateurs culturels et des universitaires occidentaux qui
cherchent a montrer l'utilité de leur travail pour la société. Une
artiste québécoise qui s’interroge sur I'histoire du Canada a tra-
vers sa propre histoire familiale. Des artistes inuits qui tentent
de réaffirmer un lien avec leur culture a travers l'apprentissage
d'une technique vocale. Des artistes occidentaux qui font face
au paradoxe de ne plus avoir suffisamment de connaissance de
leur tradition pour pouvoir se considérer comme acculturés. Des
spectateurs qui cherchent le sens des représentations auxquelles
ils assistent tout autant que celui d’y assister. Des Occidentaux
qui se questionnent sur leurs liens avec leur environnement et le
monde animal. Une fillette atteinte de troubles graves du langage
qui s’efforce de communiquer a travers le chant de gorge et donne
alors un autre sens a plusieurs années de travail artistique et de
recherche. Des adultes en situation de handicap qui trouvent natu-
rellement leur place de spectateurs dans un concert de création
contemporaine. On voit combien une création musicale fait face
a une multitude d’enjeux qui ne se réduisent ni a la production
d’une ceuvre ou d’'une performance publique, ni a 'expression
d’une vérité sur une culture ou sur la musique. Cette création se
heurte a des problémes de société et offre en retour un nouvel
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espace d’expression et de questionnement pour réfléchir a ces
problemes. Cependant, cela suppose de se donner collective-
ment les moyens d’étre attentifs a toutes les implications de cette
démarche, tandis qu'a travers des expériences plus personnelles
s'affirme aussi le besoin de I'indiscipline, a force de ne plus savoir
comment trancher entre recherche et création, anthropologie et
ethnomusicologie, tradition et modernité, art et science, éthique
et esthétique, art vivant et action sociale, observateur et observé.

Le katajjaq se présente a nous a la fois comme une technique
singuliere, ayant sa propre existence, et comme un moyen de
mettre en perspective des contextes de fragilité tres différents
— qu’il s'agisse de la situation des Autochtones et de leur histoire
ou, dans un tout autre registre, des personnes en situation de
handicap, désireuses d’explorer d’autres facons d’entrer en inte-
raction. On voit combien la question de la participation joue un
role déterminant, a méme de réinventer et de structurer en pro-
fondeur la création musicale. La recherche-création offre I'espace
nécessaire au renouvellement de l'activité de création. Il s'agit de
faire naitre, a travers des projets artistiques, une entente entre
des mondes qui ont été séparés par I'histoire, mais aussi par une
spécialisation disciplinaire excessive. La recherche-création ainsi
définie peut en effet contribuer, par 'entremise du katajjaq, a
activer des manieres d’exister (Despret 2020), en essayant de saisir,
de partager ce que cette pratique provoque en nous et la facon
dont peuvent sagréger autour de lui un monde et des collectifs
(Latour 2007, 2011).

De cette facon, 'approche ethnographique ne cherche a faire
exister ni mieux ni moins la musique de création ou le katajjaq — en
les réduisant par exemple a ce qui les déterminerait socialement
(Bourdieu 1979), aux réseaux de collaborations qui les rendraient
possibles (Becker [1982] 2010), ou encore a quelques hypothétiques
invariants anthropologiques ou sociologiques (Nattiez 1977, 1983;
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Fernando et Nattiez 2014) —, mais a les faire exister plus, en tachant
de rendre compte des différents mondes qu’ils font surgir, des rela-
tions qu'ils tissent, des liens qu’ils nouent, mais aussi des conflits
qu’ils peuvent générer ou apaiser. Lartiste-chercheur que j'incarne
ici n'est jamais en position d’extériorité par rapport a son terrain,
je ne suis ni observé ni observateur, seulement I'une des entités
d’'un collectif qui appelle a se constituer (Latour 2007) autour du
katajjaq et de la musique de création. J'essaie de l'accompagner,
non pour déterminer une fois pour toutes ce que seraient le kata-
jjag ou la culture inuite — encore moins pour le faire a la place
des Inuits eux-mémes —, mais pour faire face a des problémes,
nos problemes, qu’il s'agit de relier entre eux pour les résoudre
ensemble. Inutile de se demander, comme l'aurait fait Kurt Lewin,
précurseur de la recherche-action, si je suis un intervenant qui agit
sur commande ou un chercheur qui doit demander l'autorisation
d’enquéter (Lewin 1946), car cette enquéte n'a pas de prescripteur
en chef. Elle commence dans le vif de nos vies respectives, des que
le katajjaq et l1a création musicale nous appellent a nous interroger,
a échanger, a agir, a nous séparer ou a nous rassembler autour
d’eux. L'usage du katajjaq permettra peut-étre que se dessine un
nouvel espace de partage, ou les questions liées a I'exploitation,
bonne ou mauvaise, du patrimoine seront posées a nouveaux frais
- contribuant ainsi avec originalité au débat tres actuel sur 'appro-
priation et I'extractivisme culturels, par une invitation a pratiquer
et a partager une « continuité culturelle inuite » dans des contextes
non mercantiles, plutdét qu’a la conserver ou a l'accaparer.

Il est en effet possible d’établir ici une analogie avec la ques-
tion de l'extractivisme, en s'appuyant notamment sur un article
important de '’économiste altermondialiste Alberto Acosta, qui
n’hésite pas a renvoyer dos a dos I'extractivisme des Occidentaux
et le néoextractivisme des Autochtones. En effet, que ce soit les
Autochtones ou les Occidentaux qui tirent profit d'un patrimoine,
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on se retrouve quoi qu’il arrive dans une logique extractiviste
propre au modele économique occidental. En poussant plus loin
le parallélisme entre appropriation culturelle et extractivisme, on
peut considérer qu'un collectif comme I'’Arnagquasaaq Collective
milite pour un néoextractivisme culturel. Ce serait 1a 'une des
voies, mais pas la seule, qui permettrait d'accéder a la reconnais-
sance et a la réparation (Honneth 2002 ; Lazzeri et Nour 2009;
Bellier 2013 ; COté et autres 2018). Ce ne serait pas manquer de
respect aux Autochtones que d'en proposer une qui soit davantage
axée sur I'échange et le partage respectueux que sur la sanctuari-
sation ou la sacralisation, car, comme le précise de facon tout a fait
pertinente le philosophe Baptiste Morizot:

sacraliser est le concept dualiste que notre tradition a élaboré en
contraste binaire avec «exploiter»: il y a le profane, matiére a
extraire sans égards, et le sacré, immatériel a ne pas toucher du tout
(or les non-modernes, en fait, tuent, mangent, rusent, exploitent,
cueillent, mais aussi sement, récoltent, leur «sacré»). [...] [Slanctua-
risons absolument [...] quelques confettis, et nous pourrons exploiter
en toute bonne conscience tout le reste comme de la matiere a pres-
surer et gérer. (2020, 282)

11 s’'agirait donc ici de porter notre attention sur des objets, des
étres ou des réalités en voie de constitution ou en train de se (dé)
faire (Hennion 2019), ce qui ferait de la recherche-création un
activisme. Cette démarche, appliquée au katajjag, nous amene a
un point ou la question méme de l'appropriation culturelle perd
son sens: elle nous permet alors de mesurer combien la culture
inuite nous est étrangere tout en laissant de la place aux Inuits
pour eux-mémes «faire connaissance» (Despret 2020) a leur
maniere. I1 s'agit donc également de caractériser un dispositif per-
mettant de donner une «valeur d’'usage» (Fourmentraux 2012b)
a la composition et a la performance musicales, en liant des
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questions esthétiques a des questions politiques. Ainsi s'opére-
rait un tournant, faisant passer l'activité de création musicale
d'une «idéologie du progres» (Menger 1983) a une « éthique de la
sollicitude » (Tronto [1993] 2009), pour prendre soin de nous et des
autres, redonnant a 'enquéte (Zask 2008; Dewey 2010Db) la visée
mélioriste que lui prétaient les premiers pragmatistes américains
(Hennion et Monnin 2020).
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Le troisieme espace

Négocier la pratique du gamelan et la recherche
en Amérique du Nord

LAURENT BELLEMARE

Alautomne 2019, 'ensemble Gamelan Giri Kedaton, en résidence a
I'Université de Montréal (UdeM), se préparait a donner un concert
célébrant le répertoire gong kebyar du nord de I'ile de Bali, en
Indonésie. Pour l'occasion, étaient entre autres programmées des
ceuvres du compositeur, virtuose et fabricant d'instruments I
Made Terip, natif du village balinais de Munduk. Ce dernier avait
été invité a titre de musicien d’honneur pour le concert prévu
quelques mois plus tard. Pour Giri Kedaton, un tel échange cultu-
rel découlait directement de rapports d’amitié et d'un dialogue
entre Terip et Eric Vandal, ancien directeur artistique du groupe
ayant séjourné et basé son travail de maitrise a Munduk plus de
dix ans auparavant. Durant ses études, Vandal avait notamment
transcrit la piece Satrieng Lumaku de Terip, une ceuvre qu’il rap-
porta ensuite a Montréal pour l'enseigner a Giri Kedaton. Cette
meéme ceuvre allait étre reprise au concert de 2019.

Au méme moment, le fruit d’échanges similaires entre des
musiciens et musiciennes montréalais et balinais d'une plus jeune
génération permettait, pour la premiére fois depuis 1989-1992, a un
artiste balinais d’entamer une maitrise a la Faculté de musique.
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I Putu Arya Deva Suryanegara, jeune diplomé du conservatoire
balinais ISI Denpasar et natif du village Kerobokan, venait donc
entreprendre une maitrise en composition a Montréal. A peine
sorti de l'aéroport, il s’est présenté au local de répétition de Giri
Kedaton afin de rencontrer la communauté avec qui il sapprétait
a collaborer pendant les quatre années a venir. Le groupe enta-
mant les répétitions intensives en vue de son prochain concert,
Suryanegara s’y est joint et en a profité pour signer une nouvelle
ceuvre spécialement concue pour I'ensemble. Au cours des mois
suivants, des complications dans l'obtention du visa de Terip ont
obligé Giri Kedaton a annuler sa venue, maintenant tout de méme
le concert comme prévu sous la direction de Suryanegara, ainsi
que d'T Made Dewa Suparta, professeur a I'Université de Waterloo
et invité régulier de Giri Kedaton depuis 2013.

Détailler les circonstances entourant la production d’un tel
événement permet d’illustrer 'une des multiples formes que
peuvent prendre les activités de gamelan en Amérique du Nord.
Le cas de Giri Kedaton montre entre autres le caractére inter-
culturel du groupe, qui a interagi a divers degrés et a fréquence
variable avec des artistes de Bali tout au long de son existence
(fig. 3.1). Laffiliation de cet ensemble a une université et les pro-
blémes de visas rencontrés témoignent également de la maniere
dont diverses institutions peuvent permettre ou restreindre une
telle entreprise artistique en Amérique du Nord. De surcroit, cet
exemple révele l'espace artistique et culturel complexe qui s'est
développé autour du gamelan depuis l'ouverture de la premiere
classe de musique javanaise par Mantle Hood en 1954.

Lexportation des musiques indonésiennes outremer a com-
plexifié le discours et les avenues de recherches autour du game-
lan. En Amérique du Nord, la pratique du gamelan représente
aujourd’hui plus de soixante ans de croissance, un processus inti-
mement lié au développement de I'ethnomusicologie elle-méme.
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FIGURE 3.1. | Wayan Suweca «Kecil» et I'Atelier de gamelan de I'Université
de Montréal (vers 1990). Crédits: José Evangelista et Matilde Asencio.

Ce phénomeéne issu du milieu universitaire plutdt que de vagues
de migrations indonésiennes a ainsi suscité 'émergence de nom-
breux amateurs et experts en musiques balinaises et javanaises
hors de I'Indonésie, lesquels influent en retour sur le développe-
ment du gamelan dans ce pays. La mobilité des musiciens entre
I'Amérique du Nord et I'Indonésie s’est également exacerbée dans
un sens comme dans l'autre, quoique de maniere toujours iné-
gale (Clendinning 2020). Cela a permis a une réelle communauté
internationale de gamelan de s‘élargir en plus d’internationaliser
la carriere de nombreux virtuoses indonésiens. Ni localisées dans
l'archipel indonésien ni totalement confinées a leur espace géo-
graphique immeédiat, les communautés de gamelan en Amérique
du Nord représentent un nouvel espace intermédiaire entre deux
poles culturels de 'océan Pacifique.
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Lorsqu'on les prend comme terrain d’étude, ces troisiemes
espaces mettent a I'épreuve la posture classique de I'ethno-
musicologue étudiant l'autre. Le chercheur, souvent lui-méme
professeur de gamelan ou membre d’'un ensemble, doit plutot se
tourner vers lui-méme et analyser une communauté musicale
sur laquelle il influe directement. Ce paradigme comporte son
lot d’enjeux méthodologiques et éthiques en plus d’exposer le
chercheur a certains biais. Dans le présent chapitre, je tenterai
d’aborder la recherche sur le gamelan en Amérique du Nord de
maniéere réflexive. Je contextualiserai d'abord ma problématique
en effectuant un survol du rapport entre le développement de ce
terrain et 'ethnomusicologie elle-méme, ainsi qu'en exposant les
défis classiques liés a I'é¢tude du gamelan. Ensuite, jexposerai en
quoi I'étude du gamelan hors de I'Indonésie implique des enjeux
ontologiques quant a la définition de l'objet étudié, des enjeux
éthiques quant a la sous-représentation du discours indonésien
et des biais de chercheurs en lien avec l'orientation et les intéréts
particuliers de ceux-ci. Pour illustrer ces €léments, je ferai réfé-
rence a divers exemples et aspects relatifs a ma recherche sur le
gamelan au Canada.

Le corollaire de la bimusicalité

Parmi les musiques de tradition non européenne ayant été dif-
fusées et naturalisées dans de nouveaux contextes au cours du
xx¢ siecle, le gamelan fait figure d’exception. En plus de facon-
ner les fantasmes orientalistes de sociétés occidentales depuis
bient6t un siecle et demi (Spiller 2015), cette famille de traditions
musicales n'a pas suivi le courant des vagues de migration ayant
fait voyager les musiques de tant d’'autres cultures. L'insertion et
la naturalisation subséquente du gamelan en Amérique du Nord
sont plutot des phénomenes concomitants au développement de la
discipline qui étudie cette méme musique. Peu a peu, le gamelan
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s'est également émancipé du milieu universitaire pour gagner les
cercles de composition et de musiciens, dans des ensembles plus
ou moins indépendants des institutions d’enseignement. Cela a
permis aux musiques indonésiennes de prendre rapidement place
dans la sphere culturelle, avec plusieurs centaines de gamelans
aujourd’hui actifs sur le continent. Le gamelan est ainsi devenu
une micromusique dont le bassin principal de participants et
participantes vient du réseau institutionnel de la musique.

Le germe de I'étude participative du gamelan est en grande
partie attribuable a 'ethnomusicologue Mantle Hood, qui avait eu
I'occasion d’'observer le groupe hollandais Babar Layar lors de ses
études aux Pays-Bas au début des années 1950 (Spiller 2015, 1371;
Clendinning 2020, 37-40). Sous la tutelle du chercheur Jaap Kunst,
cet ensemble de musique javanaise était le premier groupe de
gamelan constitué majoritairement d’Européens (Mendonca 2011).
Inspiré par cette expérience, et reconnaissant le potentiel pédago-
gique d’un tel ensemble, Hood acheta un petit gamelan javanais
accordé au mode pelog, qu'il nomma Udan Mas et rapporta en
Californie poury fonder un groupe d'étude des 1954. Ensuite, Hood
entreprit d'ouvrir une classe de gamelan javanais a la suite de son
embauche au nouvel Institut d'ethnomusicologie a I'Université de
Californie a Los Angeles (UCLA) en 1958. Nommé Khjai Mendung,
ce gamelan fut enseigné par le virtuose javanais Hardja Susilo.
Lannée suivante, les professeurs Cokorda Agung Mas et [ Wayan
Gandera étaient engagés pour prendre en charge 'enseignement
du gamelan balinais. Dans le méme ordre d’idées, plusieurs
autres traditions musicales asiatiques furent institutionnalisées
a 'UCLA peu apres l'ouverture de Khjai Mendung. En 1960, alors
que Mantle Hood militait pour une approche bimusicale a I'’étude
des musiques du monde, I'université proposait a ses étudiants et
étudiantes des ensembles japonais, perses et indiens (Hood 1960,
56). Toutefois, c’est le gamelan qui fut 'épicentre du World Music
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Ensemble naissant dans les départements d'ethnomusicologie. De
plus, la venue de professeurs indonésiens a rapidement cimenté
un modele de carriére international pour les artistes balinais et
javanais.

Le sort privilégié accordé au gamelan durant la seconde moitié
du xx¢ siecle s'explique de plusieurs manieres. Pragmatiquement,
les musiques indonésiennes ont l'avantage d’étre plus démocra-
tiques que d’autres formes orchestrales, accueillant divers niveaux
d’habileté du fait de leurs instruments aux techniques variées.
Lalignement anticommuniste des Etats-Unis a 'époque de la
guerre froide a également contribué a faire circuler énormément
d’argent pour la promotion et la recherche sur les arts indonésiens,
en plus de financer de nombreux échanges entre les deux pays
(McGraw 2013, 47-81). Cette tentative d'amadouer les nouvelles
nations non alignées telles que I'Indonésie explique l'attention
particuliére portée sur la culture de cette région. Ces intéréts
politiques ont ensuite été corroborés par le gouvernement indo-
nésien lui-méme qui, a partir du réegne de son deuxiéme président
Suharto, a activement instrumentalisé les arts indonésiens sur
la scéne internationale comme outil de diplomatie culturelle
(Cohen 2019, 262-268). C’est notamment ce processus qui a permis
l'ouverture des deux premieres classes de gamelan au Canada
au lendemain de I'Exposition spécialisée de Vancouver en 1986
(Goldman et Strachan 2020).

Ancrant le gamelan dans le concept de la bimusicalité, Hood
a été pionnier dans l'institutionnalisation de cette pratique aux
Etats-Unis. Son modele, facilité par divers facteurs sociopolitiques
et économiques, a permis a de nombreux autres établissements
américains d’acquérir de tels instruments et de contribuer ainsi
a inculquer massivement le gofit pour les arts indonésiens sur la
scene culturelle américaine. Au-dela des objectifs de fluidité entre
différents langages musicaux et de la poursuite d'une ethnomusi-
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cologie informée par la pratique, ces cours de gamelan ont inspiré
divers champs d’intérét. D'une part, en concordance avec la démo-
cratisation des transports internationaux ainsi que I'explosion
du tourisme de masse, de plus en plus d’'individus ont voyagé et
séjourné en Indonésie, de maniere indépendante ou financée par
de généreuses bourses. Nourris par ce nouvel acces direct aux épi-
centres culturels du gamelan, certains groupes nord-américains
se sont établis de facon autonome et suivant un modele moins
institutionnel. Le premier groupe de gamelan communautaire
aux Etats-Unis fut Sekar Jaya, formé en 1979 par Rachel Cooper,
Michael Tenzer et le virtuose balinais I Wayan Suweca « Gedé ».
Dans l'objectif de reproduire l'esprit d'une communauté musi-
cale balinaise, le groupe s'est développé de maniere relativement
indépendante et grace a I'engagement bénévole de ses membres.
Aujourd’hui, les gamelans communautaires se sont multipliés sur
le continent, bien que leur existence soit souvent redevable aux
ressources fournies par une institution d’enseignement offrant
des cours de gamelan.

D’autres factions d’artistes ont adopté des approches contras-
tantes. Suivant une tendance déja bien ancrée dans la composition
occidentale, de nombreux compositeurs et compositrices améri-
cains ont fait du gamelan une partie intégrante de leur langage
musical. Au cours des années 1970, plusieurs d’entre eux ont
entrepris de construire leurs propres orchestres inspirés de cette
pratique, remplacant des matériaux comme le bronze et le bambou
par du fer ou de l'aluminium. Ce courant, ayant comme figures de
proue des personnes telles que Dennis Murphy, Barbara Benary,
Daniel Schmidt, Lou Harrison et William Colvig, portait alors le
nom d'« American gamelan » (Perlman 1994). Médiateurs du game-
lan pour plusieurs générations de musiciens, ces compositeurs et
compositrices ont forgé de nouvelles lignées musicales orientées
vers la composition pour gamelan. Le groupe torontois Evergreen
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Club Contemporary Gamelan (ECCG), dont le membre fondateur
Jon Siddall avait été I'éléve de Lou Harrison, a fait I'acquisition
d'un gamelan degung sundanais en 1983. Cet ensemble profes-
sionnel a depuis bati sa carriere autour d'un nouveau répertoire
d’ceuvres pour ces instruments, n'incorporant que marginalement
des ceuvres sundanaises dans sa pratique.

Dans son texte The Challenge of «Bi-Musicality », Hood ques-
tionnait la possibilité qu'un étudiant ou une étudiante poursuive
la pratique d'une forme musicale non occidentale jusqu’a un
niveau d’érudition comparable a celui des musiciens natifs du
pays de référence (1960, 53). Dans le monde du gamelan, de nom-
breux musiciens occidentaux ayant fait de cette musique une
vocation ont de toute évidence relevé ce défi. Gamelan Sekar Jaya,
premier gamelan nord-américain a effectuer une tournée a Bali,
illustre bien ce développement. Des 1985, cet ensemble a atteint un
niveau de performance percu comme rivalisant avec les groupes
de Bali, et a ainsi fourni un modele convoité pour de nombreux
autres ensembles. D'autres ont plutot choisi de participer active-
ment au renouveau des répertoires de gamelan, a I'instar de nom-
breux artistes contemporains en Indonésie. Ces développements
montrent bien la transcendance qua connue le gamelan en sol
nord-américain depuis la contribution de Mantle Hood en 1954.
Cette pratique est passée du statut d’'outil pédagogique a celui
d’espace artistique vivant.

Les défis classiques de Uethnomusicologie du gamelan

La recherche sur le gamelan a elle aussi €té transformée par la
nouvelle culture nord-américaine de cette pratique musicale, tout
comme les défis épistémologiques qui accompagnent ce champ
d’études. De son temps, Jaap Kunst, dont l'ouvrage De toonkunst
van Java (La musique a Java, 1934) est reconnu comme document
majeur pour I'étude de la musique javanaise, ancrait sa démarche
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dans une observation détachée du fait musical. Imprégné de la
mentalité coloniale encore dominante a 'époque (Spiller 2015,
52-55), Kunst rendait compte de ce qu'il voyait et entendait sur
une courte période de temps, sans s’'intégrer et en communi-
quant tres peu avec les communautés dont il étudiait la musique
(Rappoport 1995). A ce stade de 'ethnomusicologie indonésianiste,
le savoir était donc surtout médié par le filtre cognitif du cher-
cheur ou de la chercheuse.

Avec les travaux de Colin McPhee, un certain changement de
paradigme s’est opéré. Ayant vécu en immersion a Bali de facon
quasi ininterrompue entre 1931 et 1938, McPhee a pu rapporter en
détail une période de grands changements culturels et politiques a
Bali (Vickers 2012, 185-216). Son ouvrage phare, Music in Bali (1976),
est nourri par de fines observations de terrain et une grande proxi-
mité avec les artistes balinais. Cependant, le savoir relaté dans le
livre de McPhee dépend beaucoup des informations transmises
et interprétées par ses informateurs, I Nyoman Kalér et I Made
Lebah. McPhee se charge ensuite de la médiation de tout ce savoir
dans ses analyses. Sans avoir appris a jouer des instruments lui-
méme, McPhee a participé activement au développement des arts
de Bali durant son sé¢jour, se faisant mécene de jeunes ensembles
etartistes (McPhee 1944). Dans d’autres écrits, McPhee exprime sa
crainte quant a la disparition de répertoires balinais anciens au
profit du style gong kebyar, de plus en plus populaire (ibid.), une
préoccupation influant sans doute sur l'angle de ses recherches.
Laspect analytique de son ouvrage Music in Bali reflete égale-
ment des intéréts de compositeur, une tendance récurrente dans
la recherche subséquente sur les musiques balinaises. Michael
Tenzer (2000), dans son ouvrage Gong Kebyar, illustre cette
approche, poussant l'analyse des ceuvres balinaises a un degré
sans précédent. Katherine Elizabeth Wakeling (2010) critique
d’ailleurs ce penchant, notant que de telles représentations des
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musiques balinaises ont en réalité peu a voir avec les processus
cognitifs et sociaux en jeu dans la pratique musicale des Balinais
et des Balinaises.

Apres McPhee, et avec l'arrivée de cet art en Amérique, la
pratique du gamelan est devenue coutumiere, voire incontour-
nable pour supplémenter la recherche sur les musiques indoné-
siennes. La musique balinaise est une discipline qui se transmet
non seulement de maniere orale, mais aussi avec peu de mots
et beaucoup de gestes. Les musiques javanaises et sundanaises,
bien qu’elles fassent aujourd’hui usage d’'une notation chiffrée, ne
s‘apprivoisent également que par la pratique. La richesse de ces
expressions musicales réside notamment dans les conventions
d’'improvisation et dornementation. Ces patrons mélodico-ryth-
miques, différents pour chaque instrument, se perfectionnent
par l'assimilation graduelle du répertoire et de son langage. Si la
théorie est plus prisée a Java qu’a Bali, ces abstractions n‘ont que
peu de poids hors des conservatoires. La plupart des enseignants
et enseignantes indonésiens, méme diplomés d’'un conservatoire
ou d’'une université a I'étranger, privilégient l'action et la pratique
aux explications théoriques. A Bali, 'enseignement du gamelan
se fait d'abord par imitation, par répétition et par essai-erreur.
Les termes balinais « maguru panggul», « maguru kuping» et
«maguru mata» désignent respectivement le maillet comme pro-
fesseur, l'oreille comme professeur et les yeux comme professeurs
(Clendinning 2020, 95-99). Le transfert de ces savoirs corporels
en mots dans un contexte de recherche n’est pas aisé puisqu'il se
heurte au langage tres théorique et aux abstractions qui sont le
propre de la musicologie.

Lorsqu’'un chercheur ou une chercheuse en devenir entame son
apprentissage du gamelan, ce savoir passe irrémédiablement par
une figure d’autorité qui lui transmet une expression particuliere
de cette culture musicale. Par exemple, les huit premieres années
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d’apprentissage du gamelan balinais a Montréal ont été marquées
par la présence de nombreux professeurs sélectionnés par le rec-
torat de STSI Denpasar. Or, 'ouverture de cette institution des arts
dans les années 1960 est intimement liée a la standardisation des
formes artistiques balinaises. Ces derniéres ne sont pas représen-
tatives de la réelle diversité musicale qui existe a Bali, dont elles
faconnent plutot une version officielle (Heimarck 2003, 147-84).
Ainsi, c’est cette expression des arts balinais qui a été transmise
de 1987 a 1995 aux Montréalais suivant I'Atelier de gamelan. C'est
également ce répertoire qui a constitué le cceur de l'expertise de
Sylvain Mathieu, ancien étudiant a qui a été confiée la charge de
ce cours de 1995 a 2005. Celui-ci n‘a d'ailleurs voyagé a Bali que
tardivement dans son parcours, alors que c’était a 'époque la seule
manieére d’étre témoin d’autres versions des ceuvres balinaises.
En ne bénéficiant que d'une fenétre étroite sur le gamelan, le
chercheur ou la chercheuse court le risque d’essentialiser sa culture
de référence en fonction du style ou des mélanges de styles régio-
naux appris. Le gamelan est en réalité une expression plurielle,
avec de nombreuses spécificités régionales. Particulierement a
Bali, des formes artistiques et des variations d’ceuvres sont sou-
vent associées a une région particuliere. Si des formes telles que
le selonding (gamelan de fer) et le jegog (gamelan de bambou) sont
respectivement liées aux districts de Karangasem et de Jembrana
(Suryanegara 2018), on effectue également des distinctions entre
le style gong kebyar du sud et celui du nord de Bali (Vandal 2009).
De surcroit, les expressions de toutes ces formes musicales peu-
vent varier subtilement ou de facon notable d'un village a l'autre,
réfutant I'idée d’'une musique balinaise uniformisée. Une région
telle que la Californie représente un ilot rare d’exposition a cette
diversité en Amérique du Nord. A lui seul, Gamelan Sekar Jaya a
accueilli plus de cinquante artistes balinais en résidence, cou-
vrant un grand éventail de répertoires et de styles régionaux. Avec



I32 = ARTISTE-CHERCHEUR-'SE SUR LE TERRAIN

plus d'une trentaine de gamelans actifs a travers la Californie
(Clendinning 2020, 83), cet Etat jouit de ressources d’une variété
rare pour 'enseignement du gamelan, que I'on ne retrouve guere
ailleurs sur le continent.

Essentialiser la culture d'un endroit peut également signifier
I'emprisonner dans un temps donné. Cela fait partie des lacunes
les plus flagrantes des ouvrages de Kunst et de McPhee, dont les
observations ne capturent pas la grande malléabilité des musiques
indonésiennes, leur ayant permis de se transformer et de s'adapter
tout au long de leur histoire. Pour éviter cette embtche, il convient
d’examiner ces traditions longitudinalement. C’est ce qu'a cherché
a faire Sonja Lynn Downing (2019) dans son étude sur les groupes
de gamelan d’enfants, travail couvrant prés de quinze années
dans la vie des musiciennes qui en ont fait I'objet. L'intérét pour le
gamelan chez les chercheurs et chercheuses occidentaux prenant
souvent la forme d'une vocation, il est raisonnable de croire qu'une
telle approche longitudinale deviendra de plus en plus courante
en ethnomusicologie.

Les générations de chercheurs et de chercheuses ayant émergé
dans les décennies suivant la Deuxieme Guerre mondiale ont
donc joui d'un nouvel acces aux traditions de gamelan, tant en
Amérique qu'en Indonésie. La pratique du gamelan leur a permis
d'agrémenter leurs analyses ethnographiques d’'une meilleure
compréhension des mécanismes mis en place dans la produc-
tion de cette musique. Ainsi, la carriere de nombreux experts
et expertes en gamelan s'est développée sur plusieurs axes, de
I'interprétation a la recherche, en passant par I'enseignement ou
la composition. I n'est d’ailleurs pas rare de voir des individus
s‘atteler simultanément a plusieurs, voire a toutes ces catégories
d’activités, ce qui atteste d'une interdépendance disciplinaire que
I'on observe aussi dans les carrieres d’artistes indonésiens. Cette
nouvelle polyvalence du chercheur ou de la chercheuse vient
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directement influer sur son terrain d'études. En plus des projets
de création interculturelle croissants, la mobilité internationale
sans précédent a favorisé l'ouverture de programmes intensifs
spécialement destinés aux étrangers désireux d'apprendre les arts
a Bali (Clendinning 2020, 113-32).

S’il est vrai que la participation et les intéréts personnels
des chercheurs viennent souvent teinter leur interprétation
des données dans la littérature, certains ouvrages récents sont
plus réflexifs a cet égard. La chercheuse Brita Heimarck (2003)
contourne notamment de tels biais en articulant tout un livre
autour des discours des musiciens et musiciennes balinais eux-
mémes. Par ailleurs, 'ouverture et le développement de conser-
vatoires dans plusieurs grandes villes indonésiennes a partir
des années 1960 ont contribué a I'émancipation de I'ethnomu-
sicologie en Indonésie. Le foisonnement des chercheurs locaux
rendant compte des traditions diversifiées de l'archipel a bonifié
de nombreuses publications en langue indonésienne. Toutefois,
ce pendant de la recherche s’est surtout développé en paralléle
des travaux publiés majoritairement en langues européennes.
Lethnomusicologie anglo-saxonne étant toujours dominante dans
le milieu, valoriser et laisser place aux chercheurs et aux cher-
cheuses indonésiens dans I'étude de leur propre musique demeure
un défi de taille.

La mondialisation du gamelan et U'éclatement de l'objet de
recherche

Dans les sections précédentes, j'ai survolé quelques éléments
chronologiques clés qui permettent de comprendre le processus
de mondialisation qu’a subi le gamelan, plus précisément en ce
qui concerne la situation nord-américaine. Le défi de la bimusi-
calité tel que la concevait Mantle Hood a été largement relevé par
de nombreux musiciens et chercheurs indonésianistes, au point
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de multiplier les échanges internationaux et interculturels. Les
retombées de ce domaine se sont concrétisées a travers diverses
collaborations de longue haleine, axées tantdt sur 'enseignement,
tantot sur la création d'ceuvres. Le gamelan est graduellement
devenu un art qui se développe et se renouvelle tant en Indonésie
quiailleurs au monde, dans une boucle de rétroaction bien vivante.
Micromusique ancrée tant dans les grandes villes d’Europe et
d’Amérique que dans celles du Japon et de 'Océanie, le gamelan a
ainsi multiplié ses zones d'influence et ses expressions régionales.
Du fait de leur interaction continue avec des artistes indonésiens,
beaucoup de ces ensembles se sont formés dans un espace a I'in-
tersection entre deux poles du Pacifique.

Pour illustrer ce troisiéme espace, nous prendrons I'exemple
de Semar in Lila Maya (2006-2008), fruit d’'une collaboration
entre un ensemble canadien et un ensemble javanais ayant duré
plus de deux ans (fig. 3.2). A I'initiative de ce projet se trouvait
Gamelan Madu Sari, également connu sous le nom du Vancouver
Community Gamelan, en association avec une troupe d’artistes
javanais du nom de Wargo Laras. Gamelan Madu Sari a été fondé
en 1987, au lendemain de l'acquisition d'un gamelan javanais com-
plet par Martin Bartlett et I'Université Simon Fraser (SFU). Il s'agit
du premier ensemble de gamelan actif a Vancouver. Celui-ci a
produit de nombreuses ceuvres contemporaines, interdiscipli-
naires et multimédias au fil des années. Il se démarque des autres
ensembles canadiens par la proximité de ses projets de création
avec la tradition du wayang kulit javanais (théatre d'ombres). Son
parcours est également marqué par une collaboration étroite avec
le musicien et dhalang (marionnettiste) javano-canadien Sutrisno
Hartana depuis 1995.

Originellement intitulé Semar’s Journey, le projet entrepris
en 2006 est une piece théadtrale combinant wayang kulit java-
nais et techniques de projections visuelles interactives, ainsi
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qu’'un accompagnement musical constitué de nouvelles ceuvres
pour gamelan javanais. L'ceuvre raconte I'histoire de la divinité
clownesque Sematr, figure populaire de la mythologie javanaise,
qui descend sur terre sur la cote ouest de Vancouver et fait face a
la destruction de I'environnement et a la société urbaine contem-
poraine. Les ceuvres qui en constituent la trame sonore ont été
composées par des membres de Gamelan Madu Sari, puis ont
été enregistrées sur l'album Hive paru en 20710. La réalisation de
ce spectacle interculturel a été possible grace aux allers-retours
d’artistes entre Vancouver et Yogyakarta.

A T'été 2007, une fois la conception de Semar’s Journey bien
entamée, l'artiste interdisciplinaire Eko Purnomo a rendu visite a
Gamelan Madu Sari a Vancouver afin de préter main-forte au projet.
Dans le cadre de cette phase exploratoire, Semar’s Journey a été pré-
senté devant public sous forme d’ceuvre inachevée afin de recueil-
lir impressions, commentaires et suggestions (Hartana 2017, 233).
Le méme été, neuf musiciens de Gamelan Madu Sari ont voyagé
a Java afin de développer les éléments théatraux de l'ceuvre avec
Gamelan Wargo Laras. Durant ce séjour, la musique de l'ceuvre a
été présentée devant public dans quelques villes javanaises. En
2008, une sélection de membres de Gamelan Wargo Laras a été
invitée a Vancouver afin de donner d’autres ateliers semi-publics et
d’ainsi poursuivre le développement de l'ceuvre (ibid.). Apres avoir
changeé le titre de 'ceuvre pour Semar in Lila Maya et incorporé de
nouvelles techniques de projection par ordinateur, les artistes
en ont présenté la version définitive a Vancouver, ainsi que dans
plusieurs autres villes canadiennes au cours de I'été 2008.

La production d'une ceuvre telle que Semar in Lila Maya se
joue donc sur plus d'un plan. D’une part, le projet s'inscrit dans la
démarche artistique d’'un gamelan canadien qui se réalise davan-
tage par la création contemporaine que par la représentation de
la culture javanaise. D’autre part, une dimension importante du



136 ®= ARTISTE-CHERCHEUR-SE SUR LE TERRAIN

FIGURE 3.2. Gamelan Madu Sari et des membres de Wargo Laras interprétant
Semar in Lila Maya en 2008. Crédits: Mark Parlett et Gamelan Madu Sari.

processus créatif et de son résultat final est due a I'implication des
artistes javanais de la troupe Wargo Laras. De plus, méme s'il était
davantage basé a Vancouver, le projet a été développé dans deux
milieux géographiques et culturels distincts. Cela montre bien
l'espace de création intermédiaire dans lequel se situe 'ceuvre, ni
entierement canadienne ni entiérement javanaise. Dans la com-
munauté internationale de gamelan, ce type de projet, élaboré
dans un espace qui transcende le positionnement géographique
des communautés individuelles, est de plus en plus commun.
Pour la recherche, ce phénomene complexifie considérable-
ment la notion de terrain. Habitué a étudier le gamelan dans un
environnement localisé en Indonésie, le chercheur doit désormais
faire face a I'éclatement de son objet de recherche. Cette pratique
musicale n'existe plus uniquement en Indonésie, mais dans d’'in-
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nombrables grandes villes du monde. De plus, son développement
dans de nouveaux milieux affecte celui de ses épicentres d’ori-
gine. Les nouvelles créations pour gamelan, qu'elles proviennent
d’'Indonésie ou dailleurs, entrent dans un espace commun dont
tout musicien sadonnant a cette pratique peut potentiellement
s'inspirer. C'est ce processus qui a par exemple amené I'ensemble
Kyai Fatahillah de Bandung a interpréter Crosscurrents (2001) de
Dieter Mack au Festival international de Gamelan 2018 a Munich.
A l'origine, cette ceuvre était une commande créée par le groupe
canadien Evergreen Club Contemporary Gamelan.

Les liens qui unissent plusieurs gamelans d’Amérique du
Nord complexifient eux aussi cet espace international et inter-
culturel. A Vancouver, oll un grand nombre de gamelans actifs
coexistent, plusieurs ensembles peuvent profiter simultanément
de la venue d’artistes en résidence. Notamment, I Dewa Ketut Alit
etI Wayan Sudirana, qui s'étaient d'abord déplacés pour le compte
de Gamelan Gita Asmara, dirigé par Michael Tenzer a 'Univer-
sité de la Colombie-Britannique (UBC), ont également collaboré
avec Gamelan Madu Sari et ses membres durant leurs séjours
respectifs. Aux Etats-Unis, les réseaux de gamelan tendent a étre
encore plus étendus, les Etats comme la Californie, New York et
le Massachusetts comptant des dizaines de gamelans. Dans son
livrte American Gamelan and the Ethnomusicological Imagination,
Elizabeth Clendinning (2020) se penche sur le réseau de gamelan
des Rocheuses américaines, dont les ensembles se concentrent
dans I'Etat du Colorado. En détaillant certains éléments biogra-
phiques du musicien I Made Lasmawan, professeur clé faisant la
liaison entre la plupart de ces groupes, elle montre les retombées
interculturelles de ce troisiéme espace sur le plan pédagogique.
Elle explique que I'engagement de Lasmawan et de sa famille
aupres des gamelans américains a donné naissance a un pro-
gramme d’été accueillant des étudiants et étudiantes étrangers
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dans son village natal de Bangah, en plus de fonder un ensemble
international réunissant annuellement des musiciens du Colorado
et de Bali.

Par ailleurs, le fonctionnement interne d’'un groupe de game-
lan en Amérique du Nord ajoute a la difficulté de définir celui-
ci comme objet de recherche. Ces ensembles ne suivent pas un
modele standard, certains prenant la forme d’'un cours alors que
d’autres operent sans mandat pédagogique. Certains ensembles
tels qu'Evergreen Club Contemporary Gamelan (Toronto) ou
Gamelan Son of Lion (New York) sont davantage des collectifs de
compositeurs et compositrices. Ces groupes ont professionnalisé
et privatisé leur pratique a un niveau qui les distingue des autres
gamelans au personnel bénévole et a I'approche communautaire.
Chaque gamelan opere selon un modele adapté au contexte et aux
ressources qui lui sont spécifiques, se situant quelque part entre
ces différents modeles. Les groupes communautaires Gamelan
Giri Kedaton (Montréal) et Gamelan Gita Asmara (Vancouver)
découlent tous deux d’'un cours universitaire et restent affiliés a
leur institution respective a plusieurs égards. Gamelan Madu Sari
(Vancouver) utilise les instruments acquis pour I'Université Simon
Fraser, bien qu’il s'agisse d'un groupe communautaire par ailleurs
de plus en plus axé sur la composition. Uhétérogénéité et la poro-
sité entre ces approches rendent le gamelan nord-américain plus
ardu a définir comme phénomene, tant dans sa globalité que dans
ses manifestations particulieres.

Alalumiere de ces considérations, il va sans dire que le game-
lan en tant qu'objet de recherche doit étre redéfini au sein de I'eth-
nomusicologie contemporaine. Son terrain de pratique étant ainsi
décentralisé, de nouveaux enjeux ontologiques se présentent aux
chercheurs: que devient le gamelan a I'ére de la mondialisation?
Quelle dimension du gamelan est étudiée, et dans quel espace?
Comment circonscrire une communauté musicale dont l'activité
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dépend de liens, matériels ou non, avec des artistes situés de
l'autre coté de 'océan Pacifique? Apres des décennies d’études
approfondies du gamelan dans ses divers contextes indonésiens,
l'ethnomusicologie tourne de plus en plus son regard vers ce nou-
vel espace créé par la mondialisation. Comme le gamelan outre-
mer n'est pas directement lié aux diasporas indonésiennes, ses
interactions sont transnationales et non pas locales. La pratique
du gamelan, longtemps outil de prédilection pour l'accession du
chercheur ou de la chercheuse a son objet d’étude, a aujourd’hui
transformé l'objet lui-méme et I'a doté de nouveaux terrains
d’influence. Il nous incombe de reconnaitre la diversité de ces
milieux, leur interaction et leur influence sur les expressions
contemporaines du gamelan en Indonésie.

Les hiais de recherche

J’ai déja souligné en quoi, dans le monde du gamelan, il y a souvent
porosité entre les roles de musicien, enseignant, compositeur et
chercheur. Cette affirmation sapplique aux agents tant occiden-
taux qu'indonésiens. Ainsi, le chercheur se trouve presque systé-
matiquement au cceur d'un ensemble de gamelan de sa localité.
Clendinning souligne en quoi la vitalité de telles communautés
musicales dépend des efforts soutenus d’'un noyau dur d’'individus
(Clendinning 2020, 179-200). De fait, leur participation affecte
directement l'orientation de I'ensemble puisque leur expertise
joue un role clé dans le maintien dudit ensemble. Or, a partir du
moment ou le chercheur se tourne vers sa propre communauté
pour en faire 'objet de ses recherches, sa présence a le poten-
tiel d’étre encore plus problématique que dans le cas d'une étude
anthropologique classique.

Dans le cadre de ma propre recherche, je me suis intéressé a
la question du développement du gamelan dans trois villes cana-
diennes: Montréal, Toronto et Vancouver. Or, ma participation
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active au sein de I'ensemble montréalais Giri Kedaton vient d'emblée
teinter mes travaux de biais multiples. D'une part, j'ai pris le risque
de développer mon analyse dans une perspective qui favorise ma
région d’activité. Ayant plus facilement acces aux archives et aux
individus impliqués dans la communauté de gamelan montréalaise,
je me suis exposé a une quantité de données disproportionnée par
rapport a celles que jai pu espérer recueillir aupres des commu-
nautés plus éloignées. Ainsi, mes données concernant Gamelan
Madu Sari a Vancouver et Evergreen Club Contemporary Gamelan
a Toronto passent principalement par des archives de presse, des
fonds d’archives institutionnels, des livrets de disques et un nombre
modeste d’entretiens. Je n'ai pas bénéficié d'une proximité avec les
ensembles étudiés me permettant de mettre en contexte et d’'inter-
préter les données dans un cadre plus expérientiel.

Par ailleurs, la distance temporelle entre des événements plus
éloignés de notre microhistoire locale peut également biaiser
l'interprétation des données. Dans un ensemble communautaire
tel que Giri Kedaton, le roulement des musiciens est treés fréquent.
Depuis sa création a partir d'un groupe avancé d’étudiants et d'étu-
diantes au milieu des années 1990, l'effectif de Giri Kedaton a
entierement changé, tout comme sa direction artistique et ses
objectifs. Il est facile de surévaluer la portée des événements qui
correspondent a notre propre cohorte par rapport aux événements
antérieurs. Dans une étape préliminaire de ma recherche, javais
sous-évalué I'importance de la décennie durant laquelle Sylvain
Mathieu avait dirigé Giri Kedaton (1995-2005) au profit de celles
correspondant aux directeurs lui ayant succédé. La parution du
disque Projet Bali X en 2009, immortalisant un répertoire d'ceuvres
originales, avait focalisé mon attention sur la période de trois ans
entourant ce projet (2006-20009).

Dans le méme ordre d’idées, les intéréts et motivations du cher-
cheur ou de la chercheuse peuvent a leur tour influencer la direction
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FIGURE 3.3. Giri Kedaton en studio au printemps 2019, avec | Dewa Made Suparta
au kendang. Crédits: Evelyne Demers.

artistique de I'ensemble. En 2018 et 2019, jai coordonné un projet
d’enregistrement d’album (fig. 3.3), lequel incluait quatre ceuvres
contemporaines créées par Giri Kedaton au fil des ans. Cette période
correspond également a celle du début de mes recherches. Dans
une perspective de comparaison des répertoires de trois commu-
nautés musicales, force est dadmettre que jai eu une influence
sur la mienne. Si aucune des ceuvres n'est signée par l'auteur, le
simple fait d’avoir pris en charge un tel projet a conféré une place
prépondérante au répertoire contemporain durant toute une saison
artistique de Giri Kedaton. Cela vient une fois encore biaiser l'inter-
prétation des données en faveur de la composition, laquelle n’est
qu'un élément de l'activité de cet ensemble. Comme une boucle de
rétroaction, ma propre implication artistique influe sur les données
qui seront ensuite recueillies et interprétées dans la recherche.
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Tout cela montre bien les limites du regard qu'un chercheur
peut porter sur sa propre communauté, surtout lorsque celle-ci
a autant évolué avec les décennies. Pour une analyse aussi riche
que possible, une étude prolongée sur de nombreuses années
est nécessaire (Althabe et Hernandez 2004, 11). Or, méme si une
grande part des chercheurs spécialisés en gamelan s'impliquent
dans de tels ensembles pendant plusieurs décennies, ils ne cor-
respondent pas forcément a ceux qui feront de leur propre com-
munauté un objet détude. Nous observons effectivement une
certaine tendance a ce que ce soit plutét de jeunes chercheurs
qui s'intéressent a ces troisiémes espaces musicaux (Lueck 2012;
Steele 2013; Arms 2018; Clendinning 2020). Avec un personnel
fuyant, peu de documents portant sur le passé ou un acces res-
treint aux archives, étudier les époques antérieures d’activité d'un
gamelan peut s'avérer un défi de taille. Lorsqu’il adopte un regard
biaisé par rapport a la chronologie de son propre ensemble, le
chercheur se heurte a un certain chronocentrisme.

De plus, les ethnomusicologues travaillant sur le gamelan se
consacrent généralement a une région géographique particuliere
de I'Indonésie. Le plus souvent, ces orientations se divisent selon
la tripartition suivante: gamelan balinais, gamelan javanais et
gamelan sundanais. En réalité, les chercheurs se spécialisent sou-
vent davantage et deviennent experts en un genre ou une forme
musicale bien précise. Par exemple, Brita Heimarck et Michael
Tenzer sont deux experts en musique balinaise, quoique la pre-
miere se spécialise en musique pour théatre dombres wayang
kulit alors que le second se spécialise en grand orchestre gong
kebyar. Dans les deux cas, ces intéréts les ont amenés a enseigner
le gamelan balinais selon des orientations tres différentes. Un tel
biais se refléte également dans I'étude du gamelan décontextualisé
de son environnement d'origine.
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A linstar de Lueck et Clendinning dans leur étude des game-
lans aux Etats-Unis, toute ma recherche est teintée d’'un savoir
plus approfondi sur le gamelan balinais par rapport aux traditions
javanaises et sundanaises. Pourtant, mon travail établit une com-
paraison entre des gamelans ancrés dans trois cultures musicales
fort distinctes. Au méme titre que Giri Kedaton se fait ambassa-
deur de la musique balinaise, Gamelan Madu Sari et Evergreen
Club Contemporary Gamelan font respectivement usage d'un
grand orchestre javanais et d'un degung sundanais. La connais-
sance inégale qua inévitablement le chercheur de ces traditions
musicales déséquilibre la précision avec laquelle il peut rendre
compte du fait musical d'un ensemble a l'autre. Ainsi, il m’est plus
hasardeux d’analyser le rapport entre Gamelan Madu Sari et la
musique javanaise dans son contexte originel que d’'observer le
paralléle entre I'ceuvre de Giri Kedaton et la musique telle qu'on
la pratique a Bali.

Vers une nouvelle éthique des espaces interculturels

Jusqu’a présent, je me suis questionné sur de nombreux enjeux
épistémologiques quant a la démarche du chercheur occidental
impliqué dans un ensemble de gamelan « mondialisé ». Toutefois, si
les gamelans dAmérique du Nord et d'ailleurs font réellement par-
tie d'un espace interculturel, le point de vue de l'artiste-chercheur
occidental n’en représente qu'une facette. Lethnomusicologie clas-
sique a beau se bonifier toujours davantage grace aux analyses de
chercheurs et de chercheuses d'Indonésie, les perspectives indo-
nésiennes sur les troisiemes espaces que constituent les gamelans
d’Amérique du Nord brillent toujours par leur absence.

Lartiste interdisciplinaire Sutrisno Hartana, actif a Vancouver
depuis un quart de siecle, représente un cas exceptionnel. Il a
soutenu en 2017 une theése complete sur les ceuvres de wayang kulit
présentées en Amérique du Nord, développant une grille d’analyse
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permettant de mesurer selon plusieurs axes le degré d'adhérence
a la tradition par opposition a 'adoption d'une démarche contem-
poraine. Cette étude lui a notamment permis de départager les
performances de wayang kulit adaptées a un public occidental de
celles délibérément éloignées des idiomes traditionnels. L'ceuvre
Semar in Lila Maya évoquée plus tot est incluse dans son analyse,
fournissant une documentation hors pair sur cette piece théatrale.
Lexpertise d'Hartana comme dhalang lui permet d’avoir un regard
critique sur I'ceuvre par rapport aux standards javanais, chose
qu’aucun autre membre de Gamelan Madu Sari ne serait en mesure
de fournir.

Toutefois, la documentation sur Semar in Lila Maya ne met a
disposition aucun témoignage provenant des artistes du Gamelan
Wargo Laras. La période d’échange interculturel que représente
le séjour de Gamelan Madu Sari a Java en 2007 est sans doute un
élément crucial du processus de création. Les sources écrites et
audiovisuelles, telles que les notes de programmes et les extraits
de concerts, ne rendent cependant pas compte de cet aspect du
projet. Hormis Sutrisno Hartana, déja bien établis au Canada a
I'époque, les participants et participantes javanais demeurent
muets. Dans la these de Hartana comme dans les notes de pro-
grammes, seuls deux artistes javanais sont nommés, alors que
les autres restent anonymes. Pour comprendre exactement quel
est 'apport de ces musiciens et du temps passé a Java dans la
matérialisation de l'ceuvre finale, j’ai été contraint de recueil-
lir I'information aupres de sources et d'individus exclusivement
basés a Vancouver.

Cet enjeu éthique s’inscrit dans le probleme plus large de la
sous-représentation des discours indonésiens sur le gamelan dans
la littérature, tel que nous I'avons mentionné plus haut. Un défi
de taille demeure: celui de laisser la parole aux musiciens et aux
musiciennes dont le gamelan est la culture maternelle. La défini-
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tion étroite que prend la recherche dans un contexte universitaire
freine également l'intégration de telles perspectives, les artistes
indonésiens étant le plus souvent relayés au rang d’'informateurs
alors qu’ils sont détenteurs de I'essentiel des savoirs et des acces
au terrain qui profitent au chercheur. Sumarsam, professeur a
I'Université Wesleyenne depuis 1992, est I'une des rares figures
indonésiennes a publier en anglais dans la littérature sur le
gamelan. De plus, son ouvrage Javanese Gamelan and the West
fait partie des rares analyses du terrain nord-américain de la part
d’'un musicien natif d'Indonésie (Sumarsam 2013). Comme tous
les professeurs indonésiens établis ou en résidence outremer ne
sont pas chercheurs par défaut, et que celles et ceux qui le sont
réinvestissent souvent cette compétence dans I'étude du gamelan
dans leur pays d’origine, le cas de Sumarsam demeure pour le
moment l'exception plutot que la regle.

Pour une ethnomusicologie des espaces interculturels comme
le gamelan, il nous faudra a l'avenir réfléchir a une meilleure
éthique des points de vue. Il me semble ainsi crucial de miser sur
la collaboration et la corecherche pour minimiser les dynamiques
de pouvoir entre chercheurs et participants. Collaborer sur un
pied d’égalité et tout au long du processus de recherche avec un
ou plusieurs chercheurs indonésiens permettrait assurément
d’enrichir l'analyse, de détecter les multiples biais personnels
et de médier le savoir par d’autres filtres cognitifs que celui du
chercheur occidental. Méme s’il n’est pas courant d’'avoir plusieurs
chercheurs a la téte d'un projet en ethnomusicologie, cette avenue
contribuerait sans doute a rééquilibrer le discours sur le gamelan
et sa mondialisation.
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Dans ce chapitre, j'ai montré comment le gamelan est devenu un
objet d’étude particulier au sein de l'ethnomusicologie. Par rap-
port a d’autres traditions musicales, les musiques indonésiennes
ont été profondément transformées par leur naturalisation hors
de l'archipel. De plus, ce bouleversement s'est opéré en marge
des mouvements migratoires indonésiens. La mondialisation
du gamelan est en effet davantage liée au développement de la
discipline qui I'étudie plutdt qu’'a une importante diaspora indo-
nésienne perpétuant ces traditions a I'étranger. Ce phénomene est
devenu significatif au point d’étre cerné comme objet de recherche
par un nombre croissant de chercheurs et de chercheuses.
Toutefois, s'intéresser au gamelan dans ses nouveaux contextes
implique de s'aventurer sur un terrain situé entre deux continents.
Au-dela de son emplacement géographique, le gamelan nord-amé-
ricain représente un nouvel espace qui s'accompagne de nouveaux
problémes ontologiques, méthodologiques et éthiques.

Ma propre recherche comparant la situation du gamelan dans
les villes de Montréal, Vancouver et Toronto m’'a permis de consta-
ter la difficulté de définir ce qu'est le gamelan d’aujourd’hui et
I'étendue spatiotemporelle d'une communauté musicale donnée.
La participation du chercheur lui-méme en tant que musicien
dans une telle communauté peut également biaiser ses recherches
en suscitant une interprétation trop influencée par son environne-
ment, ses intéréts et sa base de connaissance en gamelan. De plus,
cet espace interculturel entre 'Amérique du Nord et I'Indonésie
risque de rester étudié davantage par ses agents nord-américains
qu’indonésiens, a moins que la recherche soit repensée de maniere
plus collaborative et égalitaire.

Avec seulement quelques décennies d’existence, le troisieme
espace créé par la mondialisation du gamelan ne permet somme
toute pas a l'observateur d’avoir énormément de recul sur ce
milieu. A leur insu, les musiciens et chercheurs occidentaux
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s'adonnant a la pratique du gamelan ont contribué a créer un
processus complexe d'interactions entre l'archipel et le reste du
monde. En ce sens, le gamelan dans ses nouveaux contextes est
un phénomene trop récent et hétérogene pour étre cerné adéqua-
tement. La longévité des communautés outremer permet tout
de méme d’en entrevoir les effets, d’esquisser des abstractions
théoriques a son sujet et de s’y pencher pour réorienter I'’étude
ethnomusicologique. Nouvel objet et nouveau terrain, le game-
lan recontextualisé en Amérique du Nord est un sujet sur lequel
tout est encore a écrire et a étudier. Si le gamelan conserve sa
popularité transgénérationnelle au sein de 'ethnomusicologie,
ce troisieme espace deviendra assurément une dimension incon-
tournable de la recherche.
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Enquéter sur les siens

Quand un joueur de oud fait une thése sur d‘autres joueurs
de oud

ABDERRAQUF OUERTANI

Dans le cadre de ma these de doctorat soutenue en janvier 2021, j’ai
observé des pratiques musicales de joueurs de oud arabes vivant
ou ayant vécu, pour la plupart, en Europe. Ces musiciens sont en
collaboration systématique avec des homologues occidentaux liés
souvent a la scéne du jazz et des musiques du monde. Leurs pra-
tiques et leurs discours témoignent de I'émergence de nouvelles
conventions musicales. Parmi tous ces phénomenes, j'ai choisi
de centrer mon travail sur les traitements sonores faisant appel
a I'énergie électrique: de I'amplification et la sonorisation du oud
jusqu’a son électrification®.

Mais avant d’en arriver la, lors de mon inscription en doctorat
en 2014, je voulais d'abord poursuivre mon étude de master sur
les polémiques entourant la définition du jazz. Mon directeur
de theése, Denis Laborde, qui était au courant de mes pratiques
musicales de joueur de oud collaborant avec des musiciens et

1. Cet article reprend des extraits de l'introduction de ma these de doctorat,
Ethnographie d'un réseau européen de joueurs de oud arabes: enjeux du traitement
sonore d’'un instrument en mutation (2021).
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musiciennes parisiens, m’a poussé a m'orienter vers un terrain
bien différent. Celui-ci s’est avéré étre le milieu méme auquel
j’appartiens en tant que musicien.

Trouver sa place parmi les siens

Jai longtemps redouté la phase de terrain, avant méme de l'avoir
entameée, par peur de manquer de distance vis-a-vis de mon objet
d’étude. Lorsque celle-ci a démarré, au début de 'année 2016 (pour
se terminer vers la fin de 2018), je venais de sortir mon deuxieme
disque de oud et je m’apprétais a réaliser le troisieme. Je gagnais
ma vie essentiellement grace a 'enseignement de la musique, tout
en donnant des concerts dans différentes formations (du solo au
quintet) dans la région de I'lle-de-France. Je devais alors faire face
a des difficultés liées a la spécificité de mon rapport aux acteurs
de mon terrain, c'est-a-dire la forte « proximité ».

Les musiciens que j'ai observés bénéficient de divers degrés de
notoriété, de célebres a moins connus (artistes émergents), voire
inconnus du grand public. Les échelles de mon terrain étaient
donc aussi changeantes: de la « petite» répétition intimiste chez
le musicien a la performance médiatisée, présentée dans un
«grand » lieu institutionnel de la culture. J'ai constitué le maté-
riel de mon étude par une observation directe et partiellement
participante, qui, selon les regles d'une ethnographie multisituée
(Marcus 1995), nécessitait a la fois une mobilité géographique (qui
suit celle des acteurs et actrices eux-mémes), mais aussi une flexi-
bilité de postures (de la participation la plus active a 'observation
comme simple spectateur). Je me suis retrouvé dans des salles
de spectacle de différentes tailles et jauges (de la petite salle de
cinéma L'Agora, en banlieue tunisoise, a la salle Pierre Boulez
de la Philharmonie de Paris), dans divers lieux de répétitions,
assistant a des performances privées et publiques, entretenant
des rapports simplement cordiaux et d’'autres qui ont conduit a des
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liens d’amitié. Car en plus de I'occasion d’assister a ces activités
(principalement les concerts, mais aussi, dans la mesure du pos-
sible, les balances, les répétitions et les discussions et interactions
qu'avaient les acteurs de ces performances: musiciens, ingénieurs
et techniciens du son, programmateurs) et de les rencontrer seuls
pour un ou plusieurs entretiens, il m’a été possible d’aller un peu
plus loin avec quelques musiciens et musiciennes: participer a des
ateliers qu'ils ont donnés, jouer a deux lors de moments spontanés
d’'improvisations, s'adresser des conseils — dans les deux sens —
portant directement sur le oud et les moyens de sa sonorisation
ou partager des moments de convivialité (sortir pour boire un café
ou assister a un concert).

Au début de la phase de terrain, je craignais de perdre ma place
d'enquéteur, déja fragile, si les musiciens qui ne me connais-
saient pas — ni personnellement ni de nom - découvraient que
j’étais aussi un joueur de oud. Paradoxalement, toutefois, c’est
en dévoilant que jétais également musicien, joueur de oud et
compositeur que jai eu le sentiment de trouver de plus en plus
cette place de musicien-chercheur. Avec du recul, jai compris que
ces moments étaient importants précisément parce que je faisais
partie du « monde» que jétudiais (Becker 2010). En découvrant
que je partageais leur univers et leurs références, les musiciens
et les musiciennes pouvaient ainsi aller plus loin dans '’échange.

J'étais aussi inquiet de me retrouver face a des musiciens dont
certains étaient pour moi des «idoles». D’autres, plus jeunes,
étaient des collegues et, d'une certaine facon, des « concurrents ».
Je ne savais pas comment ils réagiraient a mes sollicitations d’ob-
servation et d'entretien. Afin de gérer I'intimidation ressentie face
aux différents «idoles » et « collegues » interrogés, jai veillé a pré-
server des moments personnels et subjectifs au débutetala fin de
chaque entretien, le mettant ainsi entre parentheses, en précisant
aux musiciens quand mon point de vue était « personnel » ou que
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ma question était de I'ordre d’'une curiosité qui échappait au cadre
de ma recherche. Il s’est avéré, a 'heure du dépouillement et de la
transcription des propos recueillis, que ces moments d'échanges
informels et «décontractés » étaient riches en informations, sur-
tout en ce qui concerne les systémes et procédés d'amplification
et de sonorisation du oud - ce qui allait devenir I'axe central de
ma these.

Cependant, il m'est arrivé de me heurter a une forte résistance
dela partd’'un joueur de oud lorsque je lui ai demandé de m’accor-
der un entretien. D’'apres ce que j'ai compris, ce «blocage » était di
au fait que, selon lui, je composais dans un style trop proche d'un
autre joueur de oud. Méme si cette anecdote représente un cas
marginal dans ma recherche sur le terrain, la facilité de contact
censément favorisée par ma proximité est donc a relativiser. Ce
refus est un bon exemple des difficultés que I'on peut rencontrer
pendant la phase de terrain quand on enquéte sur les « siens ».

Dans son fameux chapitre introductif a The Interpretation of
Cultures, Clifford Geertz écrit:

Trouver sa place — une affaire qui demande du sang-froid et a
laquelle nous ne parvenons qu’a distance - voila en quoi consiste
I'expérience personnelle de la recherche ethnographique; tenter
de formuler la maniére dont on imagine, toujours avec exces, avoir
trouvé cette place, voila par contre l'entreprise scientifique que
représente I'écriture anthropologique. Nous ne cherchons pas (en
tout cas je ne cherche pas) ni a devenir des indigénes (un terme com-
promis de toute facon), ni méme a les imiter. Seuls les romantiques
et les espions y trouveraient un intérét. Nous cherchons, dans un
sens large du terme qui va bien au-dela du simple « parler », a conver-
ser avec eux, une chose bien plus difficile qu'il n'est généralement
admis, et pas seulement en ce qui concerne les étrangers. (1998, 9)

Je ne cherchais a étre ni romantique ni espion: javais déja une
place depuis le début, et ce, sans le savoir — ou en faisant en sorte
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de l'oublier. Etant un joueur de oud tunisien installé a Paris et
collaborant avec des musiciens et musiciennes de jazz pari-
siens, jétais moi-méme candidat a devenir I'un des sujets de ma
recherche, I'un des acteurs de ma propre enquéte. Ma position «de
I'intérieur » m’avait sans doute facilité la tache, lors de la phase de
terrain, mais, une fois cette derniére close, il fallait bien tot ou tard
s’en détacher et prendre de la distance pour 'analyse des données
recueillies. C'est alors que je me suis heurté a un autre probleme
de méthodologie.

Les catégories « oud », « musique arabe » et « magam » :
entre ontologie et théorie de U'étiquetage

Dans leur préface a la traduction francaise de la Sociologie de la
musique de Max Weber, Jean Molino et Emmanuel Pedler abordent
la difficulté méthodologique que rencontre tout scientifique au
moment d’entreprendre un travail de recherche:

Ce point de départ [..] est en méme temps un probléme philoso-
phique et un probleme de méthode: le probleme philosophique,
celui que pose Hegel au début de sa Logique, c’est de savoir par ol
et comment commencer. Le probleme de méthode, qui est la forme
que prend le méme probléme dans le cadre des sciences humaines,
est celui que pose I'impossibilité d'une méthode objectiviste: il
n'y a pas de commencement absolu, parce que d’'une part on se
retrouve devant un chaos, devant « une diversité absolument infinie de
coexistences et de successions de phénomeénes qui apparaissent et dis-
paraissent » et que d’autre part tout point de départ est partiel, ancré
dans le «rapportaux valeurs » de l'analyste, qui « désigne simplement
linterprétation philosophique de I'“intérét” spécifiquement scientifique
qui commande la sélection et la formation de l'objet d’'une recherche
empirique ». (Weber 1998, 18-19)

Poser la question du «point de départ», c’est non seulement
prendre les précautions nécessaires afin de ne pas mélanger les
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données du terrain et leur analyse avec mes propres représen-
tations, le descriptif et 'analytique avec le normatif, le « rapport
aux valeurs » avec ces mémes «valeurs », mais aussi pour éviter de
tomber dans le piége historiciste de I'explication par un retour a
une quelconque origine située dans le passé. Car toutes les catégo-
ries, méme les plus primaires, comme celle de I'instrument « oud »,
de «magam» ou de « musique arabe », sont des constructions qu'il
ne faudra pas, dans le processus de recherche, tenir pour acquises.
Elles sont certes plus ou moins «instituées» et font de ce fait
l'objet de consensus. Il était nécessaire de dégager le caractere
conventionnel de telles catégories et de ne pas les «chosifier» en
imposant une histoire qui irait chercher leur fondement dans une
origine quelconque.

Afin d’éviter la « réification » de ces catégories qui délimitaient
la portée de mon terrain d'enquéte, je me suis inspiré de la théorie
de I'étiquetage. Louvrage Outsiders (Becker 1985), qui a marqué
un tournant dans les études sur la déviance et la délinquance
juvénile, ma été d’'une grande utilité pour dégager I'un des axes
centraux de mon point de départ, a savoir que les joueurs et
joueuses de oud concernés par mon enquéte forment un réseau
de musiciens qui s'adonnent a des pratiques musicales étiquetées
comme «déviantes» par d'autres musiciens arabes, avec tout ce
qui découle de cette comparaison: stratégies de réappropriation
de la «tradition» musicale arabe, discours qui inscrit leurs pra-
tiques dans une généalogie «légitime », rapport tendu avec les
institutions de 'enseignement de la musique arabe, etc. Toutefois,
l'application systématique de cette analogie, quoique féconde, est
non seulement limitée, mais présente des imperfections d’'ordre
purement logique.

En m’'inspirant du travail de Becker, jai appliqué un paralléle
entre les joueurs de oud dont on peut estimer qu’ils ne tiennent
pas compte des spécificités de la musique arabe ou du magam et
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les outsiders. Au cceur de la définition du terme «outsider», il y a
l'idée d’'un jugement pour transgression d'une norme sociale: « cet
individu est considéré comme étranger au groupe [outsider] » (ibid.,
25). Mais ce méme individu peut ne pas reconnaitre la 1égitimité
de cette norme ou de ceux qui la décrétent et «estimer que ses
juges sont [des] étrangers a son univers » (ibid.). Ainsi, les outsiders
peuvent aller jusqu’a I'’élaboration d’'une «idéologie systématique
expliquant pourquoi ils sont dans le vrai et pourquoi ceux qui
les désapprouvent et les punissent ont tort» (ibid., 26). Dans cette
perspective de comparaison entre les joueurs de oud observés
au cours de ma recherche (du moins certains d’entre eux) et les
outsiders tels que Becker les définit, le terme «tradition », utilisé
pendant 'enquéte, peut étre le synonyme de « norme» («rule»
chez Becker).

Il pourrait sembler que la définition que donne Becker de la
déviance renferme une contradiction. Dans certains passages,
alors quil est en train de déconstruire les définitions essentialistes
répandues sur le sujet, dans le but de construire la sienne, Becker
admet que certains individus puissent étre étiquetés comme
«déviants» (selon certaines définitions qu’il conteste par ailleurs)
alors qu’ils n'ont commis aucune violation de régle «dans la réa-
lité ». Par exemple, il écrit: «Ce mélange contient des individus
habituellement tenus pour déviants et d'autres qui n'ont pas trans-
gressé la moindre norme » (ibid., 29). Du point de vue de la logique
pure, il parait contradictoire d’assurer que dans «la réalité», des
individus peuvent commettre ou non des infractions a une regle
alors que l'on veut pousser la définition de la déviance vers un
relativisme qui dépasse le «sens commun» d’'une «véracité» de
l'acte jugé déviant. En effet, quand Becker assure que des individus
n'ont pas commis «véritablement» de transgression, il suggere
implicitement que d’autres en commettent, alors méme qu'’il fonde
sa définition sur I'étiquetage. A un autre endroit, il écrit:
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[Les chercheurs] ne peuvent pas présupposer que les individus soup-
connés ont effectivement commis un acte déviant ou transgressé
une norme, car le processus de désignation n'est pas nécessairement
infaillible: des individus peuvent étre désignés comme déviants
alors qu'en fait ils n‘ont transgressé aucune norme. (ibid., 33)

Plus loin, on lit encore: «La déviance est une propriété non du
comportement lui-méme, mais de l'interaction entre la personne
qui commet l'acte et celles qui réagissent a cet acte» (ibid., 38).
Becker admet que certains actes peuvent objectivement transgres-
ser ou non une norme, mais bien apres avoir donné clairement
un caractere relativiste a sa définition de la déviance (ce n’est pas
la qualité de l'acte, mais I'étiquette attribuée par les «autres» ou
par le groupe social qui caractérise l'acte déviant). Cela révele un
va-et-vient entre, d’'un coté, une définition relativiste et relation-
nelle de la déviance, et de l'autre, une définition essentialiste et
objectiviste.

Ce n’est qu'un peu plus loin, dans Outsiders, que Becker effec-
tue la synthese des deux variables: «Bref le caracteére déviant,
ou non, d'un acte donné dépend en partie de la nature de l'acte
(Cest-a-dire de ce qu’il transgresse ou non une norme) et en partie
de ce que les autres en font» (ibid., 45). Il révise sa position dans
le chapitre 10 (ajouté en 1973, dix ans apres la premiere édition),
ou il reconnait avoir été quelque peu confus: il souligne alors le
caractere non théorique de ladite «théorie de I'étiquetage », pour
laquelle il préfere le nom de «théories interactionnistes de la
déviance» (ibid., 204). Il parle méme d’'une certaine contradiction:

Mes propres formulations initiales cherchaient a mettre l'accent
sur I'indépendance logique entre les actes et les jugements que les
gens portent sur eux. Ces formulations contenaient toutefois des
ambiguités qui frolaient les contradictions, spécialement en ce qui
concerne la notion de «déviance secréete » [...]. Si 'on admet d’'emblée
qu'un acte est déviant quand il est défini comme tel, en quel sens
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peut-on parler d'un acte comme secretement déviant? Puisque per-
sonne ne I'a défini comme déviant, il ne peut, par définition, étre
déviant; mais le qualificatif de «secret» indique que nous, nous
savons qu'il est déviant, méme si ce n'est le cas de personne d’autre.
(ibid., 210)

Le difficile équilibre entre ce « nous » qui reléve du sens commun
etle «nous» des scientifiques illustre bien ce mouvement que tout
chercheur en sciences sociales éprouve entre la posture distante
de l'universitaire et celle, engagée, de I'individu vivant en société
ou, dans mon cas, de l'artiste et praticien. Becker lui-méme men-
tionne ce probléeme, qu’il appelle les «représentations substan-
tives » du chercheur, en commentant son professeur a 'Université
de Chicago, Herbert Blumer:

Comme le dit Blumer, a ce stade, nos représentations déterminent
nos idées de départ, les questions que nous posons pour les vérifier,
et les réponses que nous trouvons plausibles. Et elles le font sans
que nous y prenions vraiment garde, car ces représentations sont
des «savoirs» dont nous avons a peine conscience. Elles font juste
partie du bagage de nos vies ordinaires, du savoir sur lequel nous
nous reposons lorsque nous ne jouons pas les scientifiques [...].
(Becker 2002, 41)

Cette oscillation entre deux conceptions contradictoires des caté-
gories sur lesquelles la délimitation de mon enquéte s'est fondée
serait liée a une dichotomie propre a toute recherche en sciences
sociales, exacerbée par mon appartenance en tant que joueur de
oud au milieu étudié.

Il m’arrivait souvent, pour solliciter une observation ou un
entretien pendant mon enquéte, de présenter mon travail comme
une recherche sur «les joueurs de oud qui évoluent en Europe
dans des contextes non traditionnels». Plus le temps passait et
plus ma géne grandissait vis-a-vis de ma propre classification.
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Non seulement ce qui releve de la catégorie «tradition» est un
terrain miné, mais en plus, cette derniere cache implicitement
une opposition entre «tradition» et « modernité». Lambiguité
de ces deux catégories résidait dans le fait que, d'un coté, en tant
que musicien, javais 'impression de savoir a quoi cela renvoyait
- sans forcément pouvoir expliquer clairement cette impres-
sion - et que, de l'autre, en tant que chercheur, je savais que
cette polarité n'est pas si évidente et que mon rdle consistait en
plus a l'interroger. D’autres oppositions s'ajoutaient a cette pre-
miere, comme «oriental »/« occidental » ou bien, dans des termes
musicaux, « magam »/« harmonie », « modal »/«tonal », écriture
«horizontale »/« verticale»...

Il importe de rappeler que les termes de ces oppositions sont
employés par les musiciens eux-mémes, qui, en ma présence,
considerent que je sais de quoi 'on parle. Ce sont des questions qui
animent beaucoup les débats entre musiciens du monde arabe. En
discuter ne semblait pas perturber ni inquiéter mes interlocuteurs,
qui faisaient la différence entre les contextes ou ces termes corres-
pondaient a des « mots-outils », utilisés pour identifier des objets
sans les remettre en question, et ceux ou ces mémes termes se
transformaient en « mots-problémes », dont I'emploi était interrogé
et problématisé (Lenclud 1994). Je me souviens particuliérement
de la réaction du joueur de oud Khyam Allami aux guillemets de
précaution que je prenais a employer le mot « tradition»:

Pour revenir a ta question, c’est facile de trouver ce qui est tradi-
tionnel et ce qui ne I'est pas — ce que tu devrais faire. Parce que le
contexte traditionnel du oud dans le monde arabe est évident:ilya
le takht, il y a 'accompagnement des chanteurs, il y a le solo du oud
quia commencé par I'école iraquienne turque. Donc je ne pense pas
que le choix de ton sujet est problématique. Mais tu dois définir ce
qu’est la tradition. [..] C’'est un sujet intéressant, qui doit étre fait.
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Jétais donc en perpétuel va-et-vient entre la posture de chercheur
qui interroge et celle de praticien-musicien qui pense savoir de
quoi on parle. Dans la premieére, je refusais toute réification de ces
catégories; dans la deuxieme, je les maniais et les employais avec
aisance et assurance, car elles prenaient du sens selon le contexte
comme toute « expression indexicale » (Garfinkel 2007).

Démarche réflexive

Ma posture de praticien-chercheur (Mackiewicz 2001) et le
«dédoublement de personnalité» qu'elle implique, entre le « moi »
du musicien et celui du chercheur, m'ont amené a considérer le
musicien que je suis comme un sujet d'enquéte supplémentaire. Ce
choix m’a paru étre une solution de prévention contre le mélange
de mes propres représentations et la description de celles des
autres, et une maniere de gérer un si grand «déficit d’altérité»
(Lenclud 2013, 7, 12).

En entreprenant mon étude, j'étais bien entendu conscient de
ne pas arriver en terra incognita et c’est bien la raison pour laquelle,
inconsciemment, j'ai beaucoup résisté a accepter mon sujet de
these. Plus les entretiens s'accumulaient et plus les données de
l'enquéte me renvoyaient a mon propre cheminement de joueur
de oud arabe installé en Europe. La «régularité» qui se dessinait
entre les différents récits et trajectoires des musiciens et musi-
ciennes correspondait a ma propre expérience et me mettait ainsi
face au «déterminisme social ». J'étais impressionné de constater
combien ces «régularités» jetaient une nouvelle lumiere sur ma
facon de percevoir mon propre cheminement de joueur de oud.
Et a son tour, I'analyse de mes propres expériences de musicien
confirmait ces «régularités». Ne voulant pas confondre mes
propres représentations avec mes analyses, je me suis imposé de
m’inclure moi-méme - le joueur de oud — dans '« échantillon ».
C’était du moins mon pari méthodologique et épistémologique
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— et je suis conscient que ce point pourrait poser d‘énormes pro-
blemes. Loin de toute interprétation littérale et idéalisée de la
notion wébérienne de «neutralité axiologique » (Weber 2005
Caillé 1989 ; Beitone et Martin-Baillon 2016), jai assumé ma part
d’'implication et d'engagement lors de la phase de terrain, tout en
essayant de l'objectiver grace a une démarche réflexive lors de
l'analyse du résultat de cette premiere étape.

I m’'est par exemple arrivé de ressentir de la géne a interro-
ger un joueur de oud apres avoir assisté a son concert qui ne me
semblait plus représentatif du « monde» des musiciens corres-
pondant au cadre de mon étude (rappelons-le, un cadre constitué
par des pratiques musicales qui ne «cadrent pas»). J’étais a moi-
tié conscient qu'un jugement esthétique et subjectif était en jeu.
Quand ce musicien n’'a pas répondu positivement a ma demande
d’entretien, j’ai éprouvé un grand soulagement, accompagné cette
fois-ci d'un sentiment de culpabilité d’'ordre « éthique », car en ne
faisant pas tout mon possible pour le relancer, j'avais I'impression
de circonscrire subjectivement mon terrain et de le pousser vers
une direction bien déterminée. Cela s’est produit tout a Ia fin de
mon travail de terrain, je n‘avais donc plus besoin de collecter
davantage de données, mais I'enjeu épistémologique était de taille.
Cette géne liée a cette anecdote ne m'a pas quitté jusqu’a ce que je
tombe sur ces mots de Becker décrivant la naissance d'un monde
de l'art:

L'une des questions importantes, dans I'analyse sociologique des
mondes sociaux, est de savoir quand, ou et comment les acteurs
établissent une démarcation entre ce qu’ils veulent donner comme
caractéristique [d'un monde de l'art bien particulier] et tout le reste.
Les mondes de l'art sappliquent invariablement a déterminer ce qui
est de l'art et ce qui n’en est pas, ce qui est leur art et ce qui ne l'est
pas [..]. C’est en observant la facon dont un monde de l'art opere
ces distinctions, et non en essayant de les opérer nous-mémes que
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nous commencgons a comprendre ce qui se passe dans ce monde-la.
(2010, 60)

Il est donc tout a fait normal qu'en tant que musicien appartenant
aun monde de l'art bien déterminé, jopere des distinctions d'ordre
«esthétique ». Mais en tant que chercheur, je dois non seulement
prendre mes distances vis-a-vis de mes jugements esthétiques,
mais aussi les expliciter et les « objectiver ». Ces «jugements esthé-
tiques », une fois objectivés, deviennent un objet d'analyse inté-
ressant «en tant que phénomenes caractéristiques d’'une activité
collective » (ibid., 63).

J'oserais une image supplémentaire afin d’illustrer mon
propos. Mon parti pris a consisté, d'abord, a admettre que mes
représentations et mes jugements, liés a mon activité de joueur
de oud proche du « monde de l'art» que jétudiais, risquaient de
polluer mes analyses, et ensuite, a considérer qu'inclure ma part
de «joueur de oud» dans l'objet d’étude aiderait a purifier ces
analyses. En ajoutant ce cas de plus, «n + I», jarrivais mieux a
gérer toute interférence des deux poles: la proximité sensible et
la distance critique.

Equilibre entre deux péles

Si j’ai écrit un peu plus haut que le fait de m’inclure moi-méme
en tant que sujet d'enquéte était susceptible d’étre le point qui me
poserait le plus de difficultés en matiere de posture — non pas a
assumer, mais a défendre —, c’est parce qu'on a I'«habitude», en
anthropologie et en ethnologie, qui sont mes ancrages a la fois
institutionnels et intellectuels, de voir d'un mauvais ceil une telle
proximité:

Méme a une époque ou il devient de plus en plus difficile de s’en

tenir a des termes traditionnels, le travail de terrain par observa-
tion participante, face a face, de préférence dans un groupe social
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totalement différent de celui du chercheur, reste la marque distinc-
tive de 'anthropologie sociale ou culturelle. (Cefai 2003, 89)

On présente le manque de distance comme un danger, ou du
moins, comme un probleme a résoudre. D’ailleurs, une idée per-
sistante fait du sociologue un chercheur qui s’efforce de gagner
en distance; tandis que I'anthropologue tache de réduire cette
distance. En réalité, les deux poles sont importants: et la distance,
et la proximité. Everett C. Hughes défend l'idée que la différence
entre des disciplines comme la sociologie et 'anthropologie réside
davantage dans leurs conjonctures historiques et institution-
nelles que dans une question de méthode et de «logique pure »

(1996, 76-77)

Lanthropologie et la sociologie, les deux disciplines qui ont fait
le plus grand usage du travail de terrain, ont chacune leur propre
histoire. Leur situation sur le terrain tendit a se différencier.
Lethnologue décrivait toute une communauté; le sociologue n’'ob-
servait et ne décrivait qu'un segment de communauté, généralement
pauvre et privé de pouvoir. Par la suite, il advint que certains socio-
logues issus de secteurs marginaux et mal connus de la société, ou
de minorités, commencerent a étudier les gens de leur propre milieu
et a en rendre compte au monde universitaire et a I'ensemble de la
société ou se trouvaient leurs nouveaux associés. Ceci introduisit
un élément de distinction supplémentaire par rapport a 'ethnologie
traditionnelle. Car le sociologue notait désormais des observations
qu’il avait recueillies non pas en tant qu'étranger, mais en tant que
membre a part entiere du microcosme qu’il avait étudié. Il observait
en tant que membre d'un groupe, mais, des qu'il objectivait et notait
ses expériences, il devenait nécessairement une sorte de témoin
extérieur. (ibid., 276)

C’est un débat ancien mais toujours actuel en sciences sociales,
qui rappelle I'importance d'une posture double. Il faudrait a la fois,
ou du moins chaque fois que cela est nécessaire, étre assez proche
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de l'objet d’étude et suffisamment distant de lui. La proximité
évite au chercheur d’étre trop distant, surplombant, généralisant
jusqu’a la rupture avec «la réalité », et la distance lui permet d’évi-
ter 'enfermement sans possibilité de se dégager des concepts
internes au groupe social étudié.

Dans cette «enquéte de proximité» ou par «distanciation»
(Beaud et Weber 2010, 119), il me fallait entierement assumer
cette place d«enquéteur-indigéne», qui, loin d’effacer toute dis-
tance critique vis-a-vis de l'objet d’étude, a fini par m’aider a m’en
«émanciper sans rupture» (Hughes 1996, 328; Chapoulie, dans
Becker 1985, 19). Il sagit donc, dans mon cas, de tirer profit d'« une
sensibilité qui ne peut souvent étre acquise sans une familiarité
prolongée avec cet univers symbolique», comme I'écrit Jean-
Michel Chapoulie, qui précise qu'«une bonne partie des meil-
leures monographies reposant sur du travail de terrain sont le
fait de sociologues ayant entretenu avec leur sujet une relation
durable et antérieure a leur recherche (I'étude de Becker sur les
musiciens de jazz est ici un exemple parmi d’autres) » (ibid., 19). Ce
que je n‘aurais pu assurer qu'a condition de réussir I'« émancipa-
tion » et '« objectivation a I'’égard du sujet étudié » recommandées
par Hughes (ibid.), afin de pouvoir dégager des problématiques a
partir de phénomeénes qui, sans cet effort de distanciation, me
paraitraient « normaux», évidents et, de ce fait, indignes de toute
étude (pouvoir jouer avec des musiciens de jazz, amplifier son oud,
ou tout simplement accorder son oud d'une facon et non pas d’'une
autre), comme le préconise Harvey Molotch (1994) dans le cas des
immersions profondes.

Entre indigenes et Martiens

Dans la tradition anthropologique, le terme «indigene » est sou-
vent présenté comme antonyme de « chercheur» et synonyme de
«sujet d'enquéte » ou d« informateur», sans aucune considération
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historique ni politique. C’est cet emploi neutre qu'on retrouve,
par exemple, dans l'article Comment faire de l'ethnographie quand
on n‘aime pas «ses indigénes»? de Marina Avanza (2008), qui se
demande comment établir des relations nécessaires au travail de
terrain aupres de militants et militantes italiens de la Ligue du
Nord, quand les interlocuteurs « représentent tout ce qui politique-
ment vous révolte », le « vous » renvoyant a I'ethnologue.

Quand il est employé comme adjectif dans «anthropologie
indigene », le terme devient ambivalent. Selon une premiere
acception, I'anthropologie indigene peut signifier une recherche
pratiquée par celui ou celle qui avait historiquement le statut
«exotique» de I'indigéne. Dans ce sens, il s'agit d’'un acces a la
production du savoir anthropologique par celles et ceux qui jadis
vivaient sous I'emprise de I'impérialisme. C'est I'une des accep-
tions considérées par Imed Melliti dans son état des lieux des tra-
vaux d'anthropologie en Tunisie durant la période postcoloniale
(2006, 170-171). 1l s'agit d'un rapport de distanciation et d’altérité
intactes, mais inversé. C'est ce renversement qu'espérait et présa-
geait Hughes lorsqu'il écrivait en 1974, a 'occasion d'un hommage
a celui que l'on considere comme le pere fondateur du travail de
terrain en anthropologie:

Mais, que nous nous nommions anthropologues ou sociologues,
nous nous acheminons vers 1'égalité avec ceux qui sont les objets
de nos études. Nous pourrons un jour n'étudier que nos égaux,
c'est-a-dire des gens qui pourraient tres bien nous étudier. Le temps
n'est peut-étre pas loin ot un natif de Mélanésie fera une étude sur
Malinowski et sur sa facon d’agir parmi les siens. (1996, 314-315)

Selon une deuxieme acception, l'anthropologie indigene est syno-
nyme d'un travail de recherche sur les siens, sur sa propre com-
munauté (Weber 2011). Le statut du chercheur ou de la chercheuse
correspond a celui du participant, annihilant ainsi la distance
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que la premiere acception respecte, mais renverse. Dans I'anthro-
pologie indigene comprise comme un déplacement du centre de
gravité universitaire vers les pays anciennement colonisés, le
questionnement est éthique et politique. Dans l'anthropologie
indigene vue comme une posture particuliere ou les statuts de
l'enquéteur et du sujet d'enquéte interferent, le questionnement
est d’'ordre épistémologique.

La «torsion», nécessaire pour prendre du recul par rapport a
son objet d’étude, me rappelle ce témoignage de Michel Foucault,
lors d’'un entretien téléviseé:

Pierre Dumayet: C’est un peu comme si on se regardait dans une
glace...?

Michel Foucault: Comme si on était étranger a soi-méme. Il y a
1a une difficulté qui est évidemment trés grande puisque, aprés
tout, avec quoi est-ce que nous pouvons nous connaitre, sinon avec
notre propre connaissance? C'est-a-dire que ce sont tous nos cadres
mentaux, toutes nos catégories de savoir, qui vont nous permettre
de nous connaitre. Et si nous voulons connaitre précisément ces
catégories du savoir, nous sommes la dans une situation qui est
évidemment trés complexe. Il faut toute une torsion de notre raison
sur elle-méme pour qu'elle arrive a se ressaisir ainsi, comme un
phénomeéne qui lui serait étranger. Il faut qu'elle passe au dehors
d’elle-méme. En quelque sorte, il faudrait la retourner comme un
doigt de gant. Et c’est cet effort, enfin, c’est le début de cet effort que
j’ai entrepris.

P. D.: Quel serait I'ethnologue idéal pour cela [pour étudier notre
propre culture] ? De quelle race, de quelle nationalité devrait-il étre?

M. F.: Eh bien, on pourrait dire ceci: que le bon ethnologue de notre
propre culture, ¢a serait un Chinois, ¢a serait un Arapesh, ou ¢a serait
un Nambikwara. Seulement, apres tout, avec quelles catégories, avec
quels cadres de pensée est-ce que ce Chinois ou cet Arapesh pourrait
nous connaitre nous-mémes, sinon avec des cadres mentaux qui
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sont les notres? Ce qui fait que c’est peut-étre encore nous qui arri-
verions le mieux, si nous pouvions ainsi nous tordre sur nous-méme
et nous regarder en miroir, c’est peut-étre nous qui serions les plus
capables de faire ce travail et d’entreprendre cette ethnologie de
notre propre culture. On pourrait évidemment réver d'un Martien,
un Martien dont la pensée arriverait a saisir la notre entiérement.
C'est ce Martien qui pourrait sans doute le mieux nous connaitre.
Mais cela sans doute n’est pas possible, car autant que je sache, les
Martiens n'existent point!

Foucault émet pourtant une contradiction, ou du moins, c’est
ce que jai d’abord cru. En effet, au moment ou il clét son argu-
mentation sur I'importance de la « proximité » des cadres et des
catégories de pensée de ceux qui font 'objet de I'étude, il donne un
exemple de trop — sans doute par humour — en faveur de I'extréme
«distance »: un Martien! Cependant, a y regarder plus prés, je suis
de plus en plus convaincu que cette boutade improvisée cache
une problématique encore plus globale que celle que Foucault
tente de résoudre en se donnant pour programme ce que Geertz
allait, quelques années plus tard, appeler une «ethnographie de
la pensée moderne ». Il sagit ni plus ni moins de la «bipolarité »
que ce dernier, comme beaucoup de chercheurs et de chercheuses
avant ou apres lui, juge nécessaire a tout travail sociologique,
ethnologique ou anthropologique. Ce fameux va-et-vient entre,
d’'une part, le terrain, les données, l'observation et, d’autre part,
le bureau, les concepts et la théorie. Nous révons tous et toutes
de nous observer avec des yeux de Martien, mais nous savons
que ce n'est pas suffisant. Car, pour utiliser les termes de Geertz
([1983] 2012), le savoir « global » appelle le savoir «local ». D'ailleurs,
n'écrit-il pas dans l'introduction de ce méme texte:

Nous ne sommes entourés (et nous sommes entourés) [sic| ni par
des Martiens ni par, disons, des éditions moins bonnes de nous-
méme, proposition qui tient quel que soit le « nous » — ethnographes
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américains, juges marocains, métaphysiciens javanais, ou danseurs
balinais, dont nous parlons. (ibid., 21)

Jean Bazin lui aussi invoque ces créatures vertes de I'espace dans
son commentaire d'un autre texte de Geertz: «Il faudrait inventer
un scénario de science-fiction: des intelligences non humaines,
venues d'un astéroide lointain, nous observeraient en nous pre-
nant d'abord pour des souris [...] » (1998, 5).

C'est donc un va-et-vient permanent entre ces deux poles que
le chercheur est amené a effectuer; le cas extréme du pdle « proxi-
mité» étant '«autochtone » et celui du pole «distance» étant le
Martien. C'est bien le premier cas de figure que je représente dans
mon étude sur ces joueurs de oud. Etant moi-méme situé a proxi-
mité des «concepts proches de I'expérience» de 'objet d’étude
en question, les précautions de distanciation pour les traduire
en «concepts éloignés de I'expérience » étaient essentielles pour
atteindre un équilibre entre les deux poles.

Du cOté de la discipline anthropologique, Geertz résume la
fonction sémiotique de I'anthropologie ou de I'ethnologie par le
passage nécessaire du premier pole, celui des concepts émiques
et endogenes « proches de I'expérience », a celui des concepts exo-
genes et étiques « éloignés de I'expérience » :

Saisir des concepts qui, pour un autre peuple, relevent de I'expé-
rience proche et le faire assez bien pour les placer dans un rapport
éclairant avec des concepts éloignés de I'expérience que les théories
ont fabriqués pour capturer les traits généraux de la vie sociale,
est clairement une tache au moins aussi délicate, si elle est un peu
moins magique, que de se mettre dans la peau de quelqu'un d’autre.
([1983] 2012, 82-83)

Quant a Hughes, il considere la recherche de cet équilibre comme
le moteur de la sociologie — telle qu’il la congoit - et des sciences
sociales:
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La dialectique sans fin entre le role de membre (qui participe) et
celui d’étranger (qui observe et rend compte) est au coceur du concept
méme de travail de terrain. Il est difficile de jouer les deux roles
en méme temps [..]. Le probleme qui consiste a maintenir un bon
équilibre entre ces roles est au coeur méme de la sociologie et, de
fait, de toute science sociale. (1996, 275)

Ce sont les mémes deux poles dont parle Norbert Elias quand il
décrit l'oscillation entre ces deux rdles, qui sont — comme 'indique
le titre méme de I'ouvrage — I'engagement de ’homme (et donc du
chercheur) et sa distanciation, par un « mouvement pendulaire
ininterrompu entre deux niveaux du savoir» (1993, 35), par rapport
a l'«objet» d’étude dans les sciences sociales.

C’est pour un tel engagement que Daniel Cefai milite dans
Lenquéte de terrain (2003), puis, surtout, dans Lengagement ethno-
graphique (2010). Lors d’'un entretien, il invite a

mettre a I'épreuve un certain nombre de notions pragmatiques sur
I'enquéte. Et par exemple [...], '«ethnographie coopérative », c’est-a-
dire que faire de 'enquéte, ca n'est jamais un enquéteur qui travaille
sur, qui étudie des sujets ou des objets, peu importe, mais faire de
l'enquéte, c’est véritablement s'engager dans un certain nombre de
situations qui sont souvent problématiques, dans lesquelles on se
retrouve confronté a des enquétés qui eux-mémes ont une capacité
d’enquéte sur leur propre milieu et leur propre histoire, et qui eux-
mémes vont faire une enquéte sur I'enquéteur. Donc c’est finalement
se retrouver empétré dans un ensemble de relations d’'enquétes qui
sont multidirectionnelles et quand on va faire de 'ethnographie, en
particulier, ot on est impliqué véritablement a la premiére personne,
dans un milieu social [..], on est véritablement confronté a cette
difficulté. 1l faut essayer de désintriquer [sic] la multiplicité des
relations d’enquéte qui se nouent sur le terrain.

L'une de ces relations multidirectionnelles, surtout dans le cas
ou le chercheur ou la chercheuse fait partie de la population qu'il
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ou elle étudie, reléve de I'autoanalyse. N'est-ce pas ce que Hughes
décrit quand il dit:

Dans la mesure ou celui qui pratique l'observation de terrain se
comporte en observateur conscient capable de s'analyser lui-méme
dans ce role, il devient alors un authentique sociologue. Car les
concepts auxquels il devra faire appel pour s'observer dans son role
d’'observateur sont précisément les concepts qui sont indispensables
alanalyse de n'importe quelle interaction sociale. (1996, 279)

Les musiciens et les musiciennes savaient pertinemment ce que
je faisais et pourquoi j'étais la. J'avais, par exemple, recommandé
I'un des musiciens de I'enquéte — qui venait de s’'installer a Paris
et ne connaissait pas encore grand monde - a un ami program-
mateur et cela a fonctionné: il a été programmé pour « une date ».
Lobservation de cette performance devient-elle pour autant non
valable et inéligible a I'analyse? Suivant I'idée de I'anthropolo-
gie comme exercice «interprétatif» de Geertz, c’est la restitution
du processus de cet «engagement ethnographique» qui devient
un enjeu de la distanciation postérieure a la phase de travail de
terrain — exercice de souplesse et numéro d’'acrobatie épistémolo-
giques. Comme Alban Bensa l'a bien exprimé, il fallait « réfracter de
I'intérieur les spécificités du monde étudié et la trajectoire de celle
(ou celui) qui s'est engagé(e) dans la restitution de cette étrange
rencontre qu'est toute expérience de terrain» (Bensa 2006, 345).
Quant a l'ethnométhodologie, on y trouve un encouragement a
étre proche du groupe étudié grace a une approche immersive
jusqu’a en faire partie. Cela est illustré par le concept de « compé-
tence unique » (unique adequacy) proposé par Garfinkel (2007) et
l'application du principe de l'indexicalité.
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Lasingularité de la posture de I'«artiste-chercheur» dévoile la dis-
tinction et 'opposition — tenaces, dans les sciences sociales — entre
la recherche, d’'un coté, et la pratique, de l'autre, I'«artiste-cher-
cheur» étant un cas particulier de la posture plus générale qu'est
celle du « praticien-chercheur». S'il est facile de montrer de quelle
facon ces deux entités, la recherche et l'art, sont des pratiques
conventionnelles, sur quel principe se fonde cette distinction et
quelles sont les idées et valeurs implicites qui véhiculent cette
opposition, si ce n'est le fondement méme des sciences sociales,
qui se proposent d’apporter sur le monde un regard le plus objectif
possible? Mais d’ou vient ce méme regard si ce n'est de ce méme
monde? La singularité des disciplines telles que la sociologie,
l'ethnologie et I'anthropologie est de combiner et d’associer, a
I'intérieur d'une méme personne, deux postures opposées: d'un
coté, l'individu social ou culturel, et de l'autre, le chercheur ou
la chercheuse. Dans le cas particulier de I'artiste-chercheur, cela
revient a étre a la fois un «praticien-source d’information » et
un «chercheur-analyste». Ni l'«altérité » ni l'«appartenance » ne
devraient étre envisagées comme modeles exclusifs possibles de
la production du savoir anthropologique. La posture de l'artiste-
chercheur est une preuve de leur féconde et inévitable imbrica-
tion. Cette dualité est I'un des paradigmes de la production du
savoir dans les sciences sociales.
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Peut-on simultanément faire de la recherche
et de la création ?
Une analyse comportementale dans un projet collaboratif

SOPHIE STEVANCE ET SERGE LACASSE,
avec la collaboration de Michagl Garancher

Les débats entourant la recherche-création se sont longtemps
focalisés sur des questions épistémologiques (Fournier, Gingras
et Mathurin 1989 ; Findeli et Coste 2007), voire ontologiques
(Bruneau et Villeneuve 2007; Gosselin et Le Coguiec 2006). Dans
ce contexte, nous avons précédemment proposé la définition sui-
vante de la recherche-création:

La recherche-création est envisagée comme une approche, appli-
quée a un projet mené individuellement ou collectivement, qui
combine méthodes de recherche et démarches de création dans
une dynamique d’interaction causale (cC’est-a-dire, dans le cadre de
laquelle recherche et création s'influencent mutuellement), et qui
mene a des réalisations a la fois théoriques et artefactuelles (qu'elles
soient de nature artistique ou autre). (Stévance et Lacasse 2018, 123;
notre traduction)

A présent, bien que le Conseil de recherches en sciences humaines
(CRSH) reconnaisse la recherche-création comme une «approche
de recherche », ses enjeux méthodologiques restent a préciser.



178 ® ARTISTE-CHERCHEUR-SE SUR LE TERRAIN

C'est d’ailleurs 'un des objectifs de la Chaire de recherche du
Canada en recherche-création en musique. Nous pensons que
la recherche collaborative sous ses différentes formes offre des
réponses pertinentes a ces enjeux. En effet, une approche de
recherche-création intégre la combinaison, 'observation et la
compréhension des expertises de chaque participant, qu'il soit
chercheur ou praticien, dans le cadre d’'un projet visant a ren-
forcer et a renouveler les pratiques. Ainsi, la recherche-création
menée en collaboration peut étre considérée comme une modalité
de la recherche participative en sciences humaines et sociales,
apparue deés les années 1990 aux c6tés de la recherche-action
et de la recherche collaborative (Lieberman 1986 ; Fals Borda et
Rahman 1991; McTaggart 1994 ; Desgagné 1997). De fait, si, pour
atteindre les objectifs de la recherche, on adopte une approche de
recherche-création, il est nécessair de créer les circonstances favo-
risant les interactions entre chercheurs et praticiens. Cependant,
qu'en est-il lorsque le projet de recherche-création est mené par
une seule personne, dite « chercheur-créateur»?

Certains auteurs ont exploré le comportement du « chercheur-
créateur» en l'abordant en tant que « praticien réflexif» (Bruneau
et Villeneuve 2007). Ce paradigme, influencé par les travaux de
Schon sur la réflexivité (1983), a souvent été amalgamé a la figure
du «chercheur-créateur». Or, en se concentrant sur le créateur, ces
auteurs suggerent qu’'un artiste enseignant ou étudiant a 'univer-
sité est de facto chercheur-créateur et que sa pratique artistique
releve de la recherche, pouvant ainsi s’y substituer. Cette concep-
tion limite, a notre avis, 'analyse de l'activité du chercheur-créa-
teur. Le défi est de passer d'un discours individuel (singularité de
la création) a une forme de généralisation (recherche). En contexte
universitaire, «faire de la recherche» implique une réflexion
développée selon un cadre précis, normé, objectivable, généra-
lisable et souvent reproductible (Sapir 1971; Winkin 1996 ; Findeli
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et Coste 2007). Notre posture vise a compléter ces perspectives en
s'inspirant des travaux d’auteurs comme Findeli (1995; 2019) ou
Pinson, pour qui

[i]l faut qu'un projet porte a la réflexion, a la discussion. En somme,
il faut se montrer habile et crédible dans un «appareil réflexif»
accompagnant la genese et la réalisation d’'une ceuvre, ou d'une
interprétation. Tel serait I'équilibre entre innovation et création,
dans une démarche ou l'expérimentation, l'essai, le tatonnement
controlé prendrait le pas sur la réalisation elle-méme. (2009, 12)

Cela expliquerait, selon Findeli et Coste (2007), la confusion entre
chercheur-créateur et artiste a l'université, ainsi que la raison
pour laquelle les discours académiques ont principalement porté
sur des questions méthodologiques. Cette approche a permis aux
artistes de décrire leur processus de création sans se préoccuper
de la validation scientifique, sans effort de systématisation ni
méme de critique:

Lorsque les disciplines artistiques furent intégrées a I'université [...],
cest autour de la question méthodologique que les discussions se
sont portées de la facon la plus pressante, laissant souvent a l'arriere-
plan la problématique épistémologique que cette question souleve
inévitablement. Des le début, les débats se polariserent presque
exclusivement autour de la plus ou moins grande autonomie des
disciplines artistiques a 'égard des autres disciplines scientifiques
[...]. (ibid., 147-149)

Cela dit, le discours autocontemplatif consigné dans une expé-
rience artistique (I'«autocommentaire plus ou moins développé »,
selon les termes de Genette [1999, 21-22]) possede une valeur
certaine dans le contexte de la création. On parle alors plus de
pensée subjectivante, ou le sujet se construit en posant un regard
sur lui-méme dans une perspective praxéologique. Dans notre
projet, la chercheuse-créatrice se prend «elle-méme pour objet,
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se sert de ses propres armes pour se comprendre et se controler »
(Bourdieu 2001, 173-174). Sa réflexivité doit alors mobiliser '’habi-
tus — I'expérience pratique, le discours, les valeurs, le contexte
social —, autrement dit le «xchamp » :

Le fait que la réflexivité s'effectue par l'activité du sujet telle qu'ins-
crite dans le processus de structuration sociale dévoile conceptuel-
lement les divers plans logiques qui la composent. La réflexivité est
tout a la fois discursive, accessible a la conscience, et donc appréhen-
dable par le récit des acteurs; anté-discursive ou pratique, inscrite
et observable dans leurs gestes, et institutionnelle, observable par
l'analyse du processus de structuration. C'est la conjonction com-
plexe et dynamique de ces trois dimensions qui donne sa pleine
fécondité a cette notion. Méme sa dimension discursive ne peut se
réduire a une vision essentialiste d'une praxis strictement volon-
taire. (Couturier 2013, 10)

Ainsi, 1a création est subjective, singuliere, personnelle: «La
recherche, telle qu'elle est menée par les artistes aujourd’hui, n'est
pas caractérisée par une approche objective et empirique, puisque
l'art n‘aspire pas a la généralisation, la répétabilité et la quantifi-
cation [mais] est orienté vers l'unique, le particulier, la connais-
sance localisée » (Slager 2004, 13). Par conséquent, une démarche
de recherche-création suppose, en plus de productions artefac-
tuelles, une recherche de nature théorique nécessitant la création
(ou vice versa), générant ainsi deux types de résultats intimement
liés. Un chercheur-créateur est inévitablement impliqué dans le
processus, I'élaboration et le résultat des deux produits du projet: le
théorique et l'artistique. Si la pratique du chercheur-créateur est le
terrain d’investigation, il doit alors posséder les connaissances, les
compétences, voire les capacités et les outils nécessaires aux deux
domaines, lui permettant d’étre lui-méme le lieu ou interagissent
recherche et création. Comment, des lors, observer les interactions



Peut-on simultanément faire de la recherche et de la création? = 181

qui opérent des influences entre recherche et création au sein d'un
projet mené par un chercheur-créateur?

Nous proposons une méthode permettant de saisir sa posture,
donc le processus d’interaction qui s’effectue lors de la conduite du
projet. Comment peut-on 'opérationnaliser et 'évaluer objective-
ment? Il s'agira de décrire et d’'expliquer ce qui est fait et vécu dans
le cadre d'un projet de recherche-création en musique au moyen
d’'une approche réflexive combinant des propositions d’Alvesson
et Skoldberg (2018) et de Nagai et autres (2011) : I'observation, I'ana-
lyse et I'interprétation des verbalisations de la réflexivité portée
sur le projet au cours de la création d'une piece musicale composée
par Serge Lacasse, et interprétée par une chercheuse-créatrice,
Sophie Stévance, qui a mené une carriére de chanteuse d'opéra
(et d’altiste) avant d’intégrer le milieu universitaire. Comment
cette derniére pense-t-elle et agit-elle lorsqu’elle cherche-crée,
et comment observer cette pensée et en rendre compte? Que ver-
balise-t-elle, comment examine-t-elle et justifie-t-elle ses inten-
tions/actions/décisions? Dans quelle mesure le fait de prendre
conscience de sa propre pratique au moment de créer pourrait-il
avoir un effet sur la recherche, et réciproquement? En quoi le fait
de théoriser sa pratique artistique (interpréter des airs lyriques
originaux) permettrait-il d'améliorer cette derniere? Dans notre
projet, cette méthode implique de récolter les traces de réflexi-
vité contenues dans les verbalisations de la chercheuse-créatrice
en étudiant, par exemple, le processus de création de l'artiste.
Cette collecte sera effectuée par des observateurs et observatrices
externes, qui procéderont ensuite, sur la base de leurs observa-
tions et analyses, a des entretiens permettant de verbaliser la
pratique et de les confronter aux observations. Ainsi, méme dans
une démarche de recherche-création a priori menée individuelle-
ment, la procédure de triangulation garantit la rigueur de I'étude
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(Nagai et autres 2011); ceci étant, une telle démarche serait tout
a fait valable dans le domaine de la création. D’'ou notre modele
de recherche-création qui, en faisant apparaitre la réflexivité,
trouve son expression dans le travail collectif (Bourdieu 2001).
La recherche-création repose souvent sur une approche induc-
tive puisqu’elle s'appuie sur I'expérience et I'observation tant du
monde «extérieur sur lequel porte le projet que le monde inté-
rieur des acteurs du projet (intentions, valeurs, attentes, etc.)»
(Findeli et Coste 2007, 153), bien que l'on puisse tout a fait imagi-
ner des projets de recherche-création empruntant des approches
déductive ou abductive (Alvesson et Skoldberg 2018; Anadon et
Guillemette 2007).

La partie « création » du projet

La partie « création » de notre projet a consisté en la production de
la premiere piéce d'un monodrame musical pour voix féminine
inspiré du roman Malpertuis (1943) de l'écrivain belge Jean Ray
(1887-1964). Serge Lacasse a composé et réalisé cette piece en col-
laboration avec Sophie Stévance, qui l'a interprétée en studio en
vue d’enregistrements diffusés en ligne. La musique combine des
caractéristiques de la musique dite «classique » et de la musique
populaire, dans l'esprit de plusieurs artistes associés au courant
postclassique, parmi lesquels Max Richter. Par exemple, son
ceuvre pour quintette a cordes, intitulée On the Nature of Daylight
(2004), est tout a fait accessible (en témoignent les nombreuses
utilisations qui en ont été faites au cinéma), tout en manifestant
une grande profondeur. Le monodrame, qui offre un acces inédit
au roman Malpertuis, contribue ainsi a réduire I'écart (d’ailleurs de
moins en moins grand) entre les courants classique et populaire,
ce qui correspond au profil esthétique du public d’aujourd’hui.
La composition mélange des formes habituellement associées a
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la musique populaire (couplets-refrains, par exemple) avec une
harmonie plus modale. De plus, 'enregistrement de la piece utilise
des dispositifs typiquement employés en musique populaire. En
revanche, la technique de chant ainsi que les parties jouées par
l'accompagnement et I'instrumentation sont plutot caractéris-
tiques d’'une écriture classique proche du romantisme, du pos-
tromantisme et de I'expressionnisme. Bien que ces styles soient
associés au classique, ils sont aussi trés présents au cinéma, ce qui
contribue a l'accessibilité du monodrame et correspond a la sen-
sibilité du public. Laccompagnement musical est un arrangement
pour piano et quintette a cordes (deux violons, alto, violoncelle
et contrebasse). La musique exploite les extrémes du registre de
la chanteuse afin de caractériser chacun des personnages. Les
parties de cordes, enregistrées le 17 juin 2020 au Laboratoire
audionumérique de recherche et de création (LARC), ont été exécu-
tées par cinqg musiciens-étudiants de I'Université Laval. Le piano,
enregistré préalablement en 2019, est joué par Lacasse. Les pres-
tations vocales de Stévance ont été captées a différents moments
entre l'enregistrement du piano et celui des cordes. Le tout a été
monté, mixé et matricé au cours de 'année 2021, mais nous dis-
posions de versions préliminaires pour I'analyse des résultats des
le printemps 2019.

«Malpertuis» (Ray 1943) est le nom de la maison fantastique
dans laquelle se déroule l'intrigue, que la théoricienne littéraire
Isabelle de Meese résume ainsi: « Pour pouvoir recevoir [I'Jimmense
héritage [de l'oncle Cassave], ses proches doivent tous habiter
dans [son] étrange et inquiétante propriété» (2014, 5). Mourant,
Cassave annonce que le légataire sera le dernier survivant, et
que s'il s'agit d'un homme et d'une femme, ils devront se marier.
Le critique Patrice Allart ajoute: «Le jeune et naif héros [Jean-
Jacques Grandsire] y partage la vie de bien étranges personnages,
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et les événements bizarres s’y succédent dans un infernal cres-
cendo, jusqu'aux morts violentes et surnaturelles, dans le plus
profond mystere » (Allart 2003, 40-41). Sur un plan plus formel, De
Meese ajoute que « [l]es emboitements de récits, la diversification
des voix narratives, les clés mythologiques, le fantastique et la
nordicité ont fait la fortune du roman du maitre de I'’étrange »
(2014, 5). Dailleurs, I'ceuvre compte cinq narrateurs différents,
dont le principal est le héros, Jean-Jacques Grandsire. Sur le plan
de l'écriture du texte (concu par Lacasse et Stévance), nous nous
sommes concentrés sur les personnages féminins du roman, les-
quels racontent I'histoire de leur point de vue respectif. En plus
d’exploiter la question des rapports entre les sexes, ce choix se
fonde sur un détail de la version cinématographique de Kiimel.
Lactrice principale, Susan Hampshire, incarne cinq personnages
féminins. Trois d’entre elles sont issues de la mythologie, et ont
été capturées par Cassave, qui les a emprisonnées dans des peaux
humaines cousues par le taxidermiste Philarete et enfermées
dans Malpertuis: Euryale, la derniére des Gorgones aux yeux verts
fulgurants; Nancy, demi-déesse et sceur du héros ingénu Jean-
Jacques; et Alice, qui est en fait Alecto, I'une des trois Erinyes.
Elle joue en outre le role de I'infirmiere, puis de Charlotte (qui
ne figure pas dans l'ceuvre originale). Dans le roman, les deux
autres Erinyes, Tisiphone et Mégere, ont pris les formes humaines
d’Eléonore et de Rosalie. On retrouve également la femme Griboin
(Aphrodite), la Mére Groulle (Héra, épouse de Zeus), et Sylvie,
servante de Cassave et véritablement humaine. Dans le contexte
de notre projet, la piéce Malpertuis joue le rdle d'ouverture au
monodrame, en présentant l'atmosphere générale et en évoquant
certains des personnages, dont Euryale:
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Errez, errez

Dans la nuit

La sombre nuit
Fuyez, fuyez

Sous la pluie

Mais elle vous suit
Jamais vous ne serez
Ensemble

Ne plus vous retrouver
J’en tremble

Errez, errez

Dans la nuit

La sombre nuit
Fuyez, fuyez

Pour la vie

Je vous en prie

Révez de Philarete,

Et Cassave

Plus rien ne vous arréte
I1s le savent

Fatale Euryale

Libere ta lumiere
Etoiles abyssales
Meurtrieres éphémeres
Errez, errez

Dans la nuit

La sombre nuit

Fuyez, fuyez
Malpertuis

La Lune luit

La Lune luit

La Lune luit

La narratrice s’'adresse secretement a Jean-Jacques et Euryale
en les sommant de fuir Malpertuis. Comme le suggere le vers
«Ne plus vous retrouver /J'en tremble», la narratrice semble
étre homodiégétique, a l'instar de Jean-Jacques dans le roman.
Elle annonce en outre que Malpertuis ne les quittera jamais
et qu’ils échoueront dans leur tentative: « Fuyez, fuyez / Sous
la pluie / Mais elle [Malpertuis] vous suit/Jamais vous ne
serez / Ensemble ».

La partie «recherche » du projet et le dispositif méthodologique

Notre projet consiste ainsi en I'étude de la posture d’'une cher-
cheuse-créatrice, donc du processus de production, afin de mieux
comprendre comment la réflexivité pourrait affecter la création,
et réciproquement. Pour ce faire, nous avons eu recours a une
méthode d'observation axée sur la réflexion sur l'interprétation en
studio de la piece musicale décrite précédemment. Cette approche
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nécessite de reconnaitre que toute donnée est inévitablement le
résultat d'une interprétation; en cela, elle devrait donc donner lieu
a une réflexion critique sur les enjeux d’'une telle interprétation
sur plusieurs plans. Dans notre cas, cette méthode implique de
récolter les traces de réflexivité contenues dans les verbalisations
de la chercheuse-créatrice; de faire rédiger des comptes rendus
sur la pratique de la chercheuse-créatrice par trois observateur et
observatrices (nos étudiants en musicologie/recherche-création:
Michaél Garancher, Aurélie Thériault-Brillon et Sarah-Anne
Arsenault, dont les travaux sont en lien avec la recherche pro-
posée); ou encore de mener des entretiens. Ces interprétations
critiques et ces réflexions sur la production de texte et la verbalisa-
tion, le tout mis en interaction (modeéle « quadri-herméneutique »,
selon Alvesson et Skoldberg [2018, 328-342]), s'élaborent au fil des
quatre étapes suivantes:

1. Lobservation directe avec enregistrements audio et captations
vidéo des séances de travail en studio (une caméra a été dirigée
directement vers la chercheuse-créatrice, une autre captait le
groupe en vue d’'ensemble; les comptes rendus ont tous été rédigés
a partir de ces mémes sources, qui ont fait 'objet d'un montage
en écran partagé [c'est-a-dire divisé en deux]). A la suite de la
premiere séance de travail, nous avons alors pu établir la grille
d’'observation selon:

« la narration et la description de la pratique par la chercheuse-
créatrice (emploi de mots récurrents, de termes spécifiques,
regards, attitudes, gestuelle, réactions face aux suggestions du
compositeur/réalisateur, etc.);

» le transfert a la pratique (comparaisons entre les séances de
travail, observation de la mise en application des verbalisations,
catégorisation des comportements de la chercheuse-créatrice).
A noter que nous avons récolté les données pour la recherche et
la création au moment ou elles ont eu cours; elles ont d’'ailleurs
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fait l'objet d’'une analyse de maniere cyclique et non linéaire;
encore une fois, il sagit avant tout d'explorer des éléments de
méthode.

2. Les entretiens en autoconfrontation croisée des séances de tra-
vail: la chercheuse-créatrice a visionné, en compagnie des trois
observateur et observatrices, les montages vidéo et a été invitée
a les commenter. Ces commentaires peuvent étre spontanés de
la part de la chercheuse-créatrice, ou provoqués par des ques-
tions posées par les observateur et observatrices. Ces derniers
ont produit leurs comptes rendus de I'expérience a la suite de ces
entretiens.

3. Lanalyse de contenus: découpage, selon des unités de sens définis
lors de la construction, de la grille d'analyse, codage des données
des comptes rendus, mise en relation des données issues de 'ob-
servation interne (chercheuse-créatrice) et externe (observateur
et observatrices).

4.La réflexion finale par la chercheuse-créatrice mettant en évi-
dence les interactions entre la recherche et la création en vue de
mieux comprendre son comportement au moment de la mise en
ceuvre du projet. Recherche et création peuvent-elles étre menées
simultanément, ou adviennent-elles en alternance? En quoi une
analyse fondée sur la rétroaction permettrait-elle de modifier,
voire d'améliorer l'action et d’anticiper celles a venir?

Laboratoires

La partie «création» et la collecte de données du projet ont été
effectuées au Laboratoire audionumérique de recherche et de créa-
tion (LARC), tandis que la partie « recherche » et les entretiens ont
été menés au Laboratoire de recherche-création en musique et
multimédia (LARCEM).

Il nous semble important de préciser le role de Serges Samson,
I'ingénieur du son au LARC. Dans le cadre de ce projet, la dyna-
mique ingénieur/réalisateur est cruciale (Pras et Guastavino 2011).
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Alors que le réalisateur opere a un niveau général, I'ingénieur est,
quant a lui, responsable des aspects plus techniques du processus.
Cette rencontre s’effectue le plus souvent dans une zone de che-
vauchement des compétences de chacun: lI'ingénieur du son est,
selon Kealy (1979) et d’autres, un artiste a part entiere, et souvent
musicien ou musicienne (ce qui est d’ailleurs le cas de Serges
Samson). Réciproquement, le réalisateur peut lui aussi posséder
des aptitudes musicales tout en ayant de bonnes connaissances
techniques. L'ingénieur du son doit en outre développer une
relation positive avec les artistes — en particulier avec la cher-
cheuse-créatrice autour de laquelle tout ce projet est construit: il
joue, en quelque sorte, le role de médiateur entre les volontés du
réalisateur et les aspirations des artistes. La longue expérience de
Serges Samson et sa connaissance des travaux menés par Lacasse
et Stévance nous permettent de croire qu'un tel projet de colla-
boration, en sa compagnie, a permis sa réalisation, tout comme
celle de nos étudiants en recherche-création, qui ont agi en tant
qu'observateur et observatrices externes avec toutes les taches
importantes inhérentes a leur role.

Protocole d'analyse

Le protocole d’'analyse, respectant les quatre étapes du dispositif
méthodologique exposé précédemment, était le suivant:

a. Un échantillonnage en chaine (adapté de Nagai et autres 2011)
pour la collecte et I'analyse: prises de notes et rédaction de rap-
ports individuels non discriminants, c’est-a-dire sans catégorisa-
tion/thématisation; réalisation d'une autoconfrontation avec la
chercheuse-créatrice; analyse discriminante; présentation syn-
thétique des notes dans un rapport final. Il s’agit d'une méthode
majoritairement qualitative.

b. Une analyse de contenus textuels recueillis lors de la collecte en
studio afin d’évaluer la confiance a accorder aux inférences de
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I'échantillonnage en chaine. Il s'agit d'une méthode majoritaire-
ment quantitative.

c. Larédaction du compte rendu général d’'analyse.

L'observation directe par trois personnes extérieures au projet de
création (observateur et observatrices A, B, C), appuyée par des
enregistrements audiovidéo, a ainsi permis d’établir trois comptes
rendus (tableau 5.1) fondés sur 'emploi de mots récurrents, de
termes spécifiques, de regards, d’attitudes, de gestuelle ou de réac-
tions face aux suggestions du compositeur/réalisateur, etc.

Biais possibles liés aux méthodes utilisées

Plusieurs facteurs peuvent influencer les résultats de nos analyses.
Ces biais sont de types méthodologiques et cognitifs:

a. Un biais d’échantillonnage, 1ié a la trop petite quantité de données
discursives collectées, limite la détection de motifs. L'analyse
de la distribution de termes dans un corpus textuel nécessite
la construction préalable d’'un lexique de termes généraux per-
tinents classés (catégories, termes, synonymes, etc.). Afin de
compenser la taille de '’échantillon, I'ontologie de ce lexique
demeure tres générale. Cette limitation augmente alors la sur- ou
la sous-détection de profils de cooccurrences (motifs/patterns)
selon le type de calcul choisi pour la détermination du coefficient
de corrélation.

b. 1l peut également y avoir un biais d’interprétation lié a 'absence
de controle sur la facon dont les observateur et observatrices
forment des représentations et les mettent en jeu lors d’inte-
ractions communicationnelles. En effet, puisqu’ils connaissent
la chercheuse-créatrice et partagent avec elle des intéréts et
des compétences, leurs inférences sont fortement susceptibles
d’étre influencées par ce biais. De ce fait, 1a représentativité des
données n’est pas nécessairement garantie, car I'’échantillon
obtenu n’est possiblement qu'un sous-groupe de I'ensemble des
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données «collectables», et empéche par conséquent une des-
cription adéquate des phénomeénes. Cette contrainte peut alors
induire un biais de confirmation, c’est-a-dire que les données
validant les premieres inductions tendent a étre privilégiées;
ce phénomene est observable, par exemple, dans 'adoption
progressive d’'un vocable commun aux observateur et observa-
trices et a la chercheuse-créatrice lors d'une autoconfrontation
croisée.

Analyse des données

Une premiere collecte de données a été effectuée le 24 avril 2019
au LARC (Faculté de musique de I'Université Laval, Québec), au
cours de laquelle nos trois étudiants ont observé le dialogue entre
recherche et création. Deux d’entre eux, équipés d'un retour avec
la régie, étaient situés dans le studio, tandis que le troisieme se
trouvait dans la régie, ayant ainsi acces a 'ensemble des interac-
tions communicationnelles entre Sophie Stévance (chercheuse-
créatrice) et Serge Lacasse (réalisateur). Lobjectif était de récolter,
au moyen d'une prise de notes, certaines traces de réflexivité
issues des verbalisations de la chercheuse-créatrice afin de com-
prendre en quoi la réflexivité, rendue consciente par un tel dis-
positif méthodologique, affecte l'activité de création et l'activité
de recherche. Il s'agissait alors d’observer la construction des
schémes et motifs communicationnels influencant I'ensemble des
processus a l'ceuvre lors de la séance. Dans un premier temps, il
fallait repérer comment ceux-ci participent du travail de recherche
ou de création, expliquant alors I'invention de stratégies de travail
observées au cours de la séance, dont la fonction était de résoudre
certaines contraintes matérielles, techniques ou esthétiques.
Dans un second temps, il s'agissait d'’évaluer dans quelle mesure
certaines formes de réflexivité (individuelle ou collective) contri-
buent a I'élaboration de ces motifs.
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Une autoconfrontation croisée avec la chercheuse-créatrice
s’est ensuite tenue au LARCEM le 9 mai 2019. Cette étape a permis
de préciser des catégories et des themes pour classer les données
discursives contenues dans les comptes rendus individuels (rap-
ports A, B, C), etainsi de construire une premiere grille d'interpré-
tation en validant, précisant ou écartant les premieres inférences
catégorielles et thématiques (tableau 5.2). A noter que le protocole
proposé par Nagai et al. (2011) ne comporte pas d'autoconfronta-
tion croisée. Léchantillonnage en chaine a donné lieu a la prépa-
ration d’'un tableau de synthese, réunissant les notes individuelles
codées (tableau 5.3) et classées selon les catégories et les themes
validés. Suivant le protocole proposé par Nagai et al. (2011), ce
rapport final D (synthése) ne contient que les notes individuelles
présentes a la fois dans les rapports A, B et C, distribuées logique-
ment dans I'ensemble des catégories et des themes a la fois inférés
par 'observation directe et validés par 'autoconfrontation croisée
(tableau 5.4).

Les données collectées sont: soit la transcription des verba-
lisations des participants (chercheuse-créatrice et réalisateur),
soit des descriptions de leurs actions ou comportements par les
observateur et observatrices, soit des commentaires de nature
réflexive notés par ces derniers. Nous avons alors pu répartir 87 %
des données collectées entre deux catégories: «insatisfaction»
et «intercompréhension ». Nous avons également distribué l'en-
semble des données selon le sujet de 'énonciation auquel elles se
rapportaient, soit la chercheuse-créatrice (colonne «Sophie »), le
réalisateur (colonne «Serge») et les observateur et observatrices
(colonne «observateur-trice-s »).
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TABLEAU 5.1. Liste des rapports.

Abréviation Désignation Couleur
A Rapport de l'observateur-trice n°1 Noir
B Rapport de l'observateur-trice n° 2 Bleu
C Rapport de l'observateur-trice n° 3 Rose
D Rapport final (synthése) s. 0.

TABLEAU 5.2. Quelques descripteurs des contenus discursifs présents dans
les rapports.

Processus du travail Insatisfaction (T) Intercompréhension (1)

créateur (P)

P1 | Déroulement du T1 | Domaine de 11 | Technique de travail
processus I'insatisfaction

P2 | Stratégies de travail | T2 | Motifs / justifications | 12 | Echanges informels

P3 | Gestes T3 | Gestes 13 | Gestes

Px | Etc. Tx | Etc. Ix | Etc.

TABLEAU 5.3. Régle de codage des énoncés.

Code Description
AP2-1 La premiére phrase du rapport A concerne un élément sur la
technique de travail.

TABLEAU 5.4. Distribution logique permettant la préparation du rapport final
d’aprés Nagai et al. (2010). Les éléments contenus a la fois dans
les rapports A, B, et C sont notés Sx; les autres éléments sont
notés Rx et Rd.

Séquents — Classes

AUBUC— Sx

(AUBUC)ND— Rx

DNAUBUC)D— Rd

D— Sx+ Rd
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Lanalyse de contenus textuels est un ensemble de méthodes
statistiques permettant de dériver des informations a partir de ce
type de contenus (Feldman et Sanger 2006). Dans notre étude, elle
repose sur le calcul de la distribution et de la force d’'association de
termes spécifiques au sein d'un corpus. Elle vise ainsi a discerner
des motifs concernant la formation de dispositions psycholo-
giques particulieres (par exemple, des sentiments), la mise en
place de schémes communicationnels ou de stratégies collabora-
tives, etc. Lanalyse a été menée a l'aide des logiciels QDA Miner et
WordStat, largement employés en sciences sociales (LaPan 2007).
Afin de déterminer la distribution statistique de termes dans
un corpus textuel, il est nécessaire, dans un premier temps, de
construire un lexique en langue francaise de termes pertinents
classés (selon leurs synonymes et diverses regles d’association).
Ces termes fonctionnent comme des descriptions définies. Il est
a noter que ce dictionnaire doit étre exhaustif, de maniere a favo-
riser la reconnaissance et la catégorisation des mots et des unités
syntaxiques présentes dans les contenus analysés en fonction du
ou des sens qu’ils portent (fig. 5.1). Cette opération est réalisée par
comparaison de leurs similarités et de leurs divergences, selon le
calcul du coefficient de Jaccard (Tan, Steinbach et Kumar 2015).

Dans un deuxieme temps, I'analyse statistique conduit a une
représentation graphique de la proxémie des catégories (leur force
d’association, dont la valeur x est telle que 0 < x < 1). Cette repré-
sentation permet de faire apparaitre des liens (motifs et patterns)
assimilables a une grammaire des interactions observées entre
Sophie Stévance et Serge Lacasse. Il importe de prendre en consi-
dération que la mise en commun des notes prises par les observa-
teurs et observatrices (Sx) ne permet pas une représentation de la
distribution temporelle, c’est-a-dire une appréciation dynamique
de la formation des motifs et patterns détectés.
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FIGURE 5.1. Ontologie lexicale utilisée pour I'analyse des contenus textuels.

Résultats

Une fois I'analyse effectuée, nous avons constaté les résultats
suivants.

Catégorisation des données de [’échantillonnage en chaine
- Insatisfaction

La chercheuse-créatrice souffrant d’'une grippe le jour de l'enre-
gistrement en studio, la premiére catégorie renvoie a l'«insa-
tisfaction» éprouvée relativement a la «gestion de la maladie»
(I'instrument ne répondant donc pas comme a I’habitude) et
influencant le « processus/travail ». La premiére grande catégorie
de la figure 5.2 regroupe ainsi les données illustrant le jugement
sévere porté par la chercheuse-créatrice sur sa propre perfor-
mance de chanteuse. Au cours de la séance, cette insatisfaction
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s'est exprimée de maniére a la fois implicite, notamment par des
regards ou des expressions faciales, et explicite, notamment par
des commentaires critiques. La chercheuse-créatrice a également
fait part a plusieurs reprises de sa difficulté a « s'entendre », en rai-
son de son état de santé. Les autres données liées a I'insatisfaction,
mais non attribuables directement a la maladie, ont, quant a elles,
été regroupées sous la sous-catégorie « processus/travail». On y
retrouve ainsi les marques d'impuissance, de découragement et
de frustration de la chercheuse-créatrice au cours de la séance,
ainsi que des jugements portés sur sa voix, son intonation et sa
diction. En réaction a cette insatisfaction, le réalisateur a utilisé
des stratégies afin de la minimiser, que ce soit en proposant de
sectionner le travail, en rassurant la chanteuse explicitement,
en la contredisant sur certaines de ses perceptions négatives ou
encore en ayant recours a des blagues ou a des jeux de mots. Au
cours de plusieurs prises, la chercheuse-créatrice a eu tendance
a guetter les réactions du réalisateur par de fréquents regards
interrogatifs, traduisant chez elle le besoin d’étre guidée, mais
surtout une certaine confiance en lui, et le désir de le satisfaire. Par
ailleurs, face a I'insatisfaction de Sophie, Serge essayait de la diver-
tir soit en coupant le travail en deux (éliminantainsi le passage ou
elle s'entendait « fausse ») ou en lui demandant ce qui lui paraissait
«juste». De la méme maniere, afin de gérer sa propre insatisfac-
tion, la chercheuse-créatrice a fréquemment eu recours a 'hu-
mour et a 'autodérision. En effet, malgré sa frustration apparente,
il est arrivé souvent a la chanteuse de rire (d’elle-méme, de ses
erreurs) ou d'adopter un air malicieux en regardant les observateur
et observatrices et le réalisateur. Ce dernier tentait parfois de la
faire rire de facon a détendre I'atmosphere (« Serge lui fait des com-
mentaires et elle rit»). A pensait que la géne poussait la chanteuse
a plaisanter, tandis que selon B, c’était pour décompresser entre
les enregistrements et dédramatiser. Le rire ponctuait souvent
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ses commentaires négatifs sur sa performance et sa capacité a
traduire en musique les directives du compositeur/réalisateur.
Selon les observateur et observatrices, la peur de « mal performer »
ou le besoin de décompresser étaient peut-étre a l'origine de ces
rires, lesquels étaient régulierement suivis de regards complices
adressés au réalisateur, illustrant encore une fois leur excellente
entente malgré d'occasionnels probléemes d’'intercompréhension.
C'est d’ailleurs cette intercompréhension qui constitue la deu-
xieme grande catégorie des données de la figure 5.2.

- Intercompréhension

Dans ce second regroupement, il a été possible de distinguer cing
sous-catégories de données. On y trouve tout d’abord les question-
nements et les incertitudes de la chanteuse quant a son interpré-
tation de la piece. Ceux-ci, particulierement nombreux au début
de la session d’enregistrement, illustrent le besoin de la chanteuse
de satisfaire le plus possible aux exigences du réalisateur. Quant
au réalisateur, il demandait par exemple a la chanteuse si « ce qu'il
lui di[sai]t a[vait] du sens», ou bien il ajoutait: « Ca se peut? » a une
affirmation, afin de vérifier leur intercompréhension. Les trois
observateur et observatrices ont noté que Serge invitait régulie-
rement Sophie a se concentrer «plus sur le personnage que sur
la technique», alors que la chanteuse accordait plutdt la priorité
a la technique vocale - préoccupation vraisemblablement due a
sa maladie, qui lui demandait davantage d’effort physique, donc
technique. La deuxieme sous-catégorie rassemble les processus
de résolution des probléemes de compréhension. La chanteuse et le
réalisateur semblaient parfois se parler dans des «langues » diffé-
rentes, ce qui rendait nécessaire un effort de « traduction » afin de
se comprendre. C a remarqué que lorsque le réalisateur employait
des termes plus techniques (plutét qu'esthétiques), la chanteuse
parvenait plus rapidement et plus précisément a saisir ce qu'il
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recherchait. La sous-catégorie suivante regroupe les justifications
relatives a la performance. La chanteuse se concentrait davantage
sur les détails techniques tandis que le réalisateur faisait des
commentaires plus généraux, portant souvent sur le caractere
de Ia piece. Dans la quatrieme sous-catégorie, on trouve les élé-
ments relatifs a I'’évolution de I'intercompréhension au cours de la
session d'enregistrement (Sophie prend de plus en plus la parole
et questionne davantage Serge sur ce qu'il veut dire). A remarque
une nette diminution des «interventions de Sophie exprimant de
l'insatisfaction au fil de la séance».

Enfin, d’'autres données, ne se rattachant ni a la catégorie
«insatisfaction » ni a la catégorie « intercompréhension », se répar-
tissent comme suit:

a. Les notes prises par la chanteuse sur sa partition («je l'ai écrit par-
tout», « Sophie annote sa feuille de travail pendant les écoutes »),
soit de son propre chef, soit sur les indications du réalisateur.

b. Les indices d'une considération pour l'investigation scientifique
en cours dans le discours de la chanteuse/chercheuse-créatrice.
Durant la séance, le réalisateur a observé que les postures de cher-
cheuse et de créatrice induisaient deux attitudes complétement
différentes chez Sophie. De méme, C a remarqué que la chanteuse
«sembl[ait] avoir plus de confiance lorsqu’elle [était] la cher-
cheuse », elle sembl[ait] « plus assurée, elle dout[ait] moins d’elle-
méme ». Il faut ici préciser que la posture de chercheuse de Sophie
ne signifie pas qu’elle est en train de « faire de la recherche ».

c. La gestuelle adoptée par la chanteuse lors des prises («elle fait
certains gestes avec ses mains pour guider sa voix », «elle touche
sa gorge »). C a également fait remarquer que la chanteuse semblait
mobiliser un plus grand nombre de gestes différents lorsqu’elle
enregistrait des prises completes.

d. Deux commentaires de B et C ne relevant d'aucune des trois sous-
catégories présentées ci-dessus: B s'étonnait de voir la rapidité
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avec laquelle la chanteuse parvenait a se concentrer avant de
commencer a chanter, son professionnalisme et son souci que
régne une bonne ambiance; C remarquait un léger malentendu
entre 'ingénieur de son et le réalisateur concernant les premieres
prises enregistrées en entier.

Détection de motifs par l'analyse de contenus et corrélation
du rapport final

- Prévalence thématique

Le nombre d'occurrences d’'un terme spécifique (et de ses syno-
nymes) permet de révéler I'importance de certaines catégories.
Ainsi, «'ouie» (se manifestant entre autres par des références aux
problemes techniques ou aux symptomes de la maladie affectant
l'audition) tient une place importante pour la chercheuse-créatrice
dans les notes (34 occurrences). D'autre part, les termes négatifs
ayant trait a 'expression d’affects apparentés a I'insatisfaction
sont les plus fréquents (119 occurrences). Par ailleurs, les contenus
relatifs a un comportement social (63) ou instrumental (31 occur-
rences) sont en partie assimilables soit a des formes de réflexivité,
soit a des mécanismes d’'intercompréhension. La catégorie « com-
portement social » renvoie aux contenus psychologiques de la
communication interindividuelle; la catégorie « comportement
instrumental » englobe, quant a elle, les moyens et les caracté-
ristiques de la coopération entre individus dans la perspective
d’accomplir un objectif spécifique.

= Force d'association

Les mécanismes de la proprioception conduisent a un compor-
tement social (plus précisément, un jugement exprimé par un
affect négatif ou positif) concernant un élément technique ou
le processus de travail. Il est notamment possible de distinguer
les jugements provenant de l'audition technique (par exemple,
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FIGURE 5.2. Corrélation avec les contenus du rapport final.

chanter faux) de ceux relatifs a la maladie (par exemple, bourdon-
nement dans l'oreille, mal de gorge, etc.). La force d’'association
des premiers a l'expression d'un affect négatif est fortement supé-
rieure (anég =0,012) a celle d'un affect positif (apos = 0,002). La
modalité d’'un jugement concernant un élément technique ou le
processus de travail (affect positif ou négatif) peut se transformer.
En effet, un affect négatif semble pouvoir étre mis en jeu a travers
une réflexivité dialogique entre les partenaires, et donner lieu a
un comportement instrumental (par exemple, discussion d'un élé-
ment de la technique, mise en place d'une stratégie de travail, etc.).

Discussion des résultats

Les analyses ont permis de catégoriser les contenus textuels col-
lectés par les observateur et observatrices au cours de la séance,
mettant ainsi en évidence la prévalence de certains themes. Elles
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ont également permis de discerner des motifs comportementaux
en tant que mise en application de ces verbalisations (réflexi-
vité, instrumentalité, etc.). Autrement dit, il a été possible de
reconstruire le déploiement de ces motifs dans le cadre temporel
de la séance. De maniére récurrente, il semble qu'un comporte-
ment social ait donné lieu a un comportement instrumental. Par
exemple, I'intercompréhension de la visée esthétique ou le partage
d’une disposition psychologique ont permis a plusieurs reprises
de transformer l'insatisfaction ou un probléeme technique en un
travail nourrissant l'accomplissement des objectifs de création.
Ce mécanisme détecté est confirmé dans sa temporalité par les
enregistrements vidéo, dont un montage a été présenté a la cher-
cheuse-créatrice lors de I'autoconfrontation croisée. Il est a noter
qu'il n'apparaissait tout d’abord pas a la chercheuse-créatrice; elle
s'est étonnée de le voir au montage vidéo et a semblé convaincue.
Cette «confirmation » implicite conforte la catégorisation des
notes des observateur et observatrices.

Néanmoins, la classe des comportements sociaux/verbalisa-
tions révélant la complicité entre le réalisateur et la chanteuse n'a
pas été retenue comme prédominante par la chercheuse-créatrice
lors de l'autoconfrontation croisée, bien que des contenus textuels
aient été représentés dans les notes des observateur et observa-
trices. Selon Stévance, lors d'une séance de travail, il y a avant
tout un réalisateur et une interprete, qui ont a l'esprit 'accomplis-
sement d'un projet de création, et leur complicité, leurs habitudes
et les schéemes communicationnels qui les caractérisent ne sont
pas prégnants. Nos analyses limitées par leur cadre méthodo-
logique ne permettent pas de mesurer les répercussions de la
complicité du réalisateur et de la chanteuse sur leurs interactions
collaboratives, mais, comme I'a fait remarquer Sophie Stévance
lors de 'autoconfrontation, a I'instar des musiciens et musiciennes



Peut-on simultanément faire de la recherche et de la création? = 201

improvisateurs, par exemple, leur connaissance de longue date
facilite somme toute les échanges.

Ces observations sont confirmées par Serge Lacasse, qui, lors
d'un entretien en aoft 2019, expliquait que I'un des roles du réa-
lisateur ou de la réalisatrice était précisément de se rapprocher le
plus possible de l'artiste afin de pouvoir le ou la guider, mais aussi
le ou la comprendre, 'encourager, le ou la soutenir. Cette relation
particuliere entre artiste et réalisateur a d’ailleurs fait l'objet de
nombreuses publications (voir entre autres Hepworth-Sawyer et
Golding 2011 ; Burgess 2013).

Enfin, il semble nécessaire d’évaluer la portée des variables
(par exemple, I'effet de la maladie sur I'insatisfaction et le travail)
dans la détection des motifs. En effet, la géne provoquée par la
maladie a suscité des verbalisations quant a I'insatisfaction de la
chanteuse vis-a-vis de sa capacité a interpréter la piece musicale,
eta donc fait'objet de discussions avec le réalisateur/compositeur.
Le réalisateur et la chanteuse nous ont rapporté que d’apres leur
expérience dans d’autres contextes et avec d’autres musiciens et
musiciennes, il existait toujours un certain degré d’'insatisfaction
de part et d’autre, occasionné par des éléments susceptibles de
survenir avant la séance de travail (par exemple, I'état physique
de l'artiste ou du réalisateur), ou pendant la séance de travail
(problémes techniques, etc.).

Lobjectif général de ce projet de recherche-création était de mieux
comprendre en quoi et comment la réflexivité pouvait affecter la
création, et réciproquement, s'il était effectivement possible de
mener une recherche en méme temps qu'une création. Pour ce faire,
nous avons étudié la posture d'une chercheuse-créatrice lors du
processus de création et mis au point un dispositif méthodologique
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afin de la faire apparaitre. Nous souhaitions observer la construc-
tion des schémes et motifs communicationnels influencant
I'ensemble des processus a I'ceuvre lors de la séance. Les analyses
effectuées ont permis de catégoriser les contenus textuels collectés
par les observateur et observatrices, laissant ainsi apparaitre la
prévalence de certains themes. Elles ont également permis de dis-
cerner des motifs comportementaux découlant des verbalisations
déployées dans le cadre temporel de la séance. Nous proposons
donc un modele analytique selon lequel un comportement social
(intercompréhension de la visée esthétique, partage d'une dispo-
sition psychologique, gestes complices) induit un comportement
instrumental permettant de transformer un probléme vécu (tech-
nique, insatisfaction) en un travail nourrissant I'accomplissement
des objectifs de création.

Lanalyse de ce processus de création, que nous avons observeé,
décrit et catégorisé, montre de maniere explicite que la chan-
teuse, qui est également chercheuse, agit en tant que créatrice
tout au long de la séance de travail en studio. A quelques reprises,
étant donné les objectifs du projet, elle a bien avoué qu’elle ne
pouvait pas se mettre en « mode recherche» et se questionner
théoriquement tout en essayant d’interpréter une pieéce musicale.
Les données collectées, les verbalisations de part et d’autre et
les observations attestent que les esprits étaient essentiellement
concentrés sur la création, méme si nous nous devions de revenir
au point principal de notre étude: déterminer si la recherche et
la création pouvaient avoir lieu en méme temps — ce que Sophie
Stévance a constamment tenté de rappeler lors des séances de
travail. La chanteuse et le réalisateur avaient aussi a coeur de pro-
duire la meilleure création possible. Ainsi, la recherche n’avait
pas sa place au moment de la création. Il semble méme que la
posture de recherche puisse interférer avec celle de création. Leur
succession temporelle semble donc possible, mais induit une per-
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turbation, un effort de concentration, qui neutralise leur efficacité
fonctionnelle. Aussi le recours a I'observation extérieure permet-il
d’'obtenir des représentations différentes de celles formées par
la chercheuse-créatrice. Lorsque celles-ci sont mises en jeu lors
d'une activité discursive telle que l'autoconfrontation croisée,
elles rendent possible un déplacement sémantique et interprétatif
ouvrant alors un espace pour la réflexivité.

En ce sens, notre analyse a donc mis en évidence le fait que
lorsque le chercheur-créateur mene les deux versants de son
projet, celui-ci oscille de maniere continue entre deux horizons
temporels: celui de la « rétention », donc du souvenir, et celui de la
«protension », c’est-a-dire de ce qui est a venir (Boutinet 1993, 61).
Ce résultat, s’il réduit la possibilité pour un individu chercheur-
créateur de pratiquer simultanément la recherche et la création,
rend néanmoins possible I'articulation de ce processus dyna-
mique, lequel est, par définition, «une démarche qui ne saurait
se déployer que dans la prise de distance, celle de la non-urgence
a travers un lent travail de maturation et de conception des scé-
narios projetés, et un non moins long travail de réalisation se
souciant d’'apprivoiser la réalité a bousculer ». Dans cette perspec-
tive, tout projet présentant une approche de recherche-création
s'appuie donc a la fois sur la réflexion (I'expérience passée, cor-
respondant au temps de la recherche) et sur l'action (la volonté
présente, correspondant au moment de la création) en vue d’'ouvrir
de nouvelles perspectives et, en faisant apparaitre la réflexivité,
il trouve son expression dans le travail collectif (Bourdieu 2001).
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Ecueils du rdle d'artiste-chercheur
Redéfinir les contours artistiques de la rencontre

MARIANNE-SARAH SAULNIER

Ce chapitre est né d'une réflexion qui a émergé face a plusieurs
problémes d’ordre méthodologique que jai rencontrés dans le
cadre de ma pratique d’artiste-chercheuse. Musicienne de for-
mation, j’ai entrepris deux travaux de recherche sur le terrain de
nature ethnomusicologique et anthropologique aupres de femmes
danseuses kalbeliya dans l'objectif d’en apprendre davantage sur
les effets de la danse dans leur quotidien et sur la transformation
des dynamiques de genre dans la communauté, soit en 2013-2014
et 2017-2018. Pour entamer mon travail, il m'avait semblé judicieux
et tout naturel de suivre des cours de danse aupres de mes infor-
matrices, puisque ces derniéres en avaient 'habitude, la danse
kalbeliya faisant partie du patrimoine immatériel de 'UNESCO
et étant particulierement prisée par les touristes désireux de
l'apprendre. Je voyais la une excellente occasion de partager une
expérience artistique et musicale enrichissante avec les femmes
de cette communauté tout en créant des liens sur la base d'une
complicité quotidienne.

Quelle ne fut pas ma surprise, cependant, de constater le casse-
téte éthique que cela représentait! D'une part, cette démarche
faisait émerger plusieurs tensions que je n‘avais pas prévues,
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par exemple un sentiment de jalousie entre mes informatrices,
ou encore un certain malaise entourant la monétarisation de
ma présence. D’autre part, il m'est apparu que cet apprentissage
s'ancrait dans une dynamique fortement néocoloniale entre les
femmes qui enseignent cette danse (femmes kalbeliya) et celles
qui l'apprennent (touristes non indiennes). Apprendre la danse
sur le terrain s’est donc révélé une véritable impasse sur le plan
méthodologique. Toutefois, cette réalité ne m’a pas empéchée
d’agir a titre d’artiste, ou du moins, de cocréer sur le terrain, en
collaboration avec mes informatrices. Pour cela, il m'a néanmoins
fallu redéfinir mon role aupres des danseuses kalbeliya, ainsi que
I'angle par lequel je souhaitais faire intervenir la créativité artis-
tique dans notre relation. Plus exactement, ce changement s'est
opéré par le choix de méthodologies créatives et artistiques autres
dans larencontre, de manieére a profiter de la collaboration et de la
cocréation qu'offre le role d’artiste-chercheuse, tout en s‘éloignant
du partage de 'objet musical étudié, c’est-a-dire la danse cobra.

En prenant pour exemple la situation complexe que j'ai rencon-
trée aupres des femmes kalbeliya lors de mes travaux, ce chapitre a
pour objectif de discuter des impasses auxquelles on peut se heur-
ter dans le cadre du partage ou de 'apprentissage d’'une pratique
artistique lorsque celle-ci se situe au cceur d’'une recherche eth-
nomusicologique. Cette étude de cas permettra ensuite d'aborder
comment la rencontre artistique sur le terrain peut étre adaptée
de manieére a conserver, malgré les écueils, un caractere créatif
ancré dans la collaboration. Je terminerai par I'analyse concrete
d'un exemple de création de ligne de vie réalisée par les femmes
kalbeliya, une méthodologie artistique directement empruntée
del'anthropologie collaborative, visuelle et de la recherche-action
participative.
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FIGURE 6.1. Charmeur de cobra Kalbeliya. Crédits: Marianne-Sarah Saulnier, 2017.

Mise en contexte du terrain

Les Kalbeliya, quon nomme aussi Jogi Nath Sapera, forment une
communauté hindoue connue dans tout le Rajasthan pour sa pra-
tique consistant a charmer les cobras. Comme la majorité des amu-
seurs de rues de la région, les charmeurs de serpents (identifiables
a leurs habits ocres et a leurs oreilles percées d'un gros anneau)
ont I'habitude de se produire dans les lieux les plus fréquentés des
villes, comme aux abords des temples, des grandes arteres, des
gares et des bazars. En échange de ces prestations, les musiciens
recoivent de l'argent, de la nourriture ou des couvertures. Ils pra-
tiquent également la médecine et vendent leurs propres remedes
a base de plantes (Dutt, Kaleta, et Hoshing 2019, 17).
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Or, en 1972, une loi visant a protéger les animaux sauvages du
braconnage et de la maltraitance a interdit 'usage des cobras dans
les spectacles de divertissement, empéchant des lors les Kalbeliya
de vivre de leur art et donc de subvenir a leurs besoins. Cette
loi, concue dans l'objectif de préserver 'écosysteme indien par
des actions écologiques concertées, reposait sur trois mandats:
1) uniformiser la législation en matiere de protection de la faune
et de la flore; 2) empécher la chasse et le commerce d’espéces
sauvages; 3) créer et maintenir des aires protégées, telles que les
parcs nationaux et les sanctuaires (Nalin Ranjan 1994, 2767). Les
Kalbeliya ont di s'adapter a cette nouvelle réalité juridique et, pour
ce faire, ont transformé leur pratique artistique. Aujourd’hui, ce
ne sont donc plus les serpents qui dansent au son de la musique,
mais plutét des danseuses parées en cobra, dont la gestuelle et la
chorégraphie simulent les mouvements autrefois effectués par le
dangereux reptile. Ainsi, de cette interdiction est née une nou-
velle forme de danse au Rajasthan, interprétée par celles que 'on
nomme désormais «les femmes cobra ».

Le costume de sceéne caractéristique a la danse kalbeliya
consiste en une longue robe noire rappelant la peau du cobra,
ornée d’'une multitude de perles et de broderies. La dupatta est
positionnée sur la téte de maniere a représenter la coiffe du ser-
pent lorsque celle-ci se gonfle.

Aujourd’hui, les femmes cobra dansent lors d'une multitude
d’'occasions: dans les mariages, les fétes privées, les spectacles tou-
ristiques et les festivals organisés par le gouvernement. Elles sont
désormais en grande majorité accompagnées de castes de musi-
ciens professionnels musulmans réputés dans la région pour leur
répertoire folklorique et dévotionnel, tant musulman qu'hindou,
par exemple les Langas, les Ranas, les Mirasi et les Manganiyars
(McNeil 2007; Kothari 1994 ; Ayyagari 2009 ; Ayyagari 2012 ; Singh
2010; Pandey 1999).
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FIGURE 6.2. Femmes cobra lors d’un concert.
Crédits: Marianne-Sarah Saulnier, 2014.

La danse kalbeliya connait un essor incroyable depuis les
années 1990. Pour beaucoup de familles, les danseuses sont les
seules a subvenir aux besoins de leurs foyers grace aux impor-
tantes sommes d’argent qu'elles amassent lors de leurs perfor-
mances publiques. En outre, les hommes de la communauté sont
de moins en moins nombreux a avoir un emploi, les seules acti-
vités s'offrant a eux depuis qu’il leur est interdit de charmer les
cobras étant la mendicité ou l'agriculture. Par ailleurs, la danse
cobra figurant désormais au patrimoine immatériel de 'UNESCO,
elle est devenue extrémement populaire dans le monde occidental,
et plus particulierement en Europe. De nombreuses Européennes
désireuses de I'apprendre font le voyage jusqu’en Inde afin d'y
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rencontrer des femmes cobra disposées a leur donner, en échange
d'une rémunération, quelques lecons de danse.

Le difficile rdle d'artiste-chercheuse auprés des femmes cobra

Le premier travail de recherche sur le terrain que jai effectué
aupres des Kalbeliya s'est déroulé dans le cadre de ma maitrise
en ethnomusicologie, a I'automne 2013. Ayant privilégié l'obser-
vation participante comme méthode d'immersion, jai séjourné
quatre mois aupres de femmes de la communauté. J'ai renouvelé
l'expérience dans le cadre de mon doctorat, cette fois-ci, pour une
durée de neuf mois (2017-2018). Pendant mon premier séjour, j’ai
demandé a I'une de mes informatrices de m’apprendre la danse
cobra, puisqu’elle avait I'habitude d’offrir des cours a des touristes
qui passaient dans la région. Elle n’était d'ailleurs pas la seule
a le faire: plusieurs femmes cobra offrent ce méme service, ces
lecons représentant une partie importante de leurs revenus. Selon
I'expérience et la popularité de la femme cobra, les cours de danse
peuvent étre facturés environ soixante dollars I'heure, une somme
importante pour un foyer kalbeliya moyen.

Le fait que plusieurs femmes au sein d'une méme famille ou
quartier enseignent la danse m’a placée dans une situation déli-
cate: je sentais parfois qu'on m’en voulait un peu d’avoir choisi une
danseuse plutdt qu'une autre pour suivre des cours. Par exemple,
lorsque je menais des entretiens, on m’a souvent dit a mots cou-
verts que je ne suivais pas les cours de danse avec la bonne per-
sonne, que jaurais di en choisir une autre a la place, généralement
celle avec qui je m’entretenais. J'ai aussi remarqué tres rapidement
que la relation avec la femme qui me donnait des cours était par-
fois teintée d’'un malaise entourant les raisons de ma présence.
Me rendais-je chez elle pour des cours de danse ou bien unique-
ment pour passer du temps avec elle? Méme si javais déterminé
le nombre de cours auxquels je comptais participer par semaine, il
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m’a semblé subir une certaine pression pour en suivre davantage,
ou encore percevoir de la déception lorsque je me présentais sans
prendre de lecon. Je me suis bien rapidement apercue qu'apprendre
la danse, dans un contexte ou le budget familial repose en grande
partie sur les revenus qui découlent de cette activité, influence
nécessairement la dynamique des échanges entre la chercheuse
et 'enseignante, mais aussi entre les informatrices elles-mémes.

Si mon premier travail de recherche sur le terrain dans le
cadre de ma maitrise s'est caractérisé a plusieurs égards par cette
dynamique particuliere, le séjour que j’ai effectué pour mon doc-
torat s’est déroulé bien autrement. Premierement, il était hors de
question pour moi de retomber dans une relation d’attentes et de
monétarisation en ce qui concernait ma présence. Mon sé¢jour de
plusieurs mois serait devenu un véritable casse-téte: qui choisir
comme professeure de danse? Pourquoi choisir une danseuse en
particulier plutdt qu'une autre? Comment ne pas créer de décep-
tion ni de jalousie entre les femmes cobra vis-a-vis de ce choix
lorsqu'on sait tous les profits que génerent les lecons de danse?
Devant ces interrogations et possibles situations malsaines, j’ai
préféré mettre de coté l'apprentissage de la danse de maniere
définitive, du moins dans le cadre de mon doctorat.

Toutefois, cela ne m’a en rien empéchée de me présenter
comme musicienne et cela s'est avéré utile en plusieurs occasions.
Par exemple, on m’a parfois invitée a monter sur scéne lorsque des
femmes dansaient afin d'accompagner les musiciens au chant ou a
I'harmonium. Ces interactions musicales n‘avaient rien de formel
et ne généraient pour moi aucun profit. Elles provoquaient plutot
de 'amusement dans l'auditoire et participaient a faire éclore une
complicité avec les musiciens et les femmes qui dansaient a leurs
cOtés.
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Une véritable dynamigue néocoloniale sur le terrain

Outre les difficultés jusque-la mentionnées entourant l'appren-
tissage de la danse, une autre raison m’'a fortement convaincue
de m'en éloigner définitivement: je me suis apercue qu'il existait
une dynamique néocoloniale entre les danseuses kalbeliya et les
femmes occidentales qui apprennent la danse cobra.

La popularité des cours de danse kalbeliya est montée en
fleche au cours des dix dernieres années. Pratiquement toutes les
femmes cobra rencontrées dans le cadre de mes recherches m'ont
dit avoir enseigné cette danse a plus d'une femme non indienne.
La visite de ces touristes présage généralement l'afflux de revenus
substantiels, et donc une mécanique licite d'échanges financiers
s’installe entre les femmes cobra et les visiteuses occidentales.

I1 n’y a bien entendu aucun probléme a s'intéresser a la danse
cobra et a désirer l'apprendre. Toutefois, on remarque a travers
cette dynamique des situations d'appropriation culturelle ancrées
dans un néocolonialisme de plus en plus décomplexé. En effet, au
fil de mon séjour, plusieurs danseuses ont émis des critiques quant
a la relation professionnelle qu'elles entretenaient avec certaines
touristes qui venaient leur rendre visite dans l'objectif dapprendre
a danser. Plusieurs artistes non indiennes offraient a leur tour des
cours de danse cobra dans leur propre pays une fois qu'elles en
avaient appris les rudiments. Les femmes kalbeliya réprouvent
fortement cette forme de profit parce qu'elles n’en tirent aucun
bénéfice: nombre d’entre elles le percoivent donc comme un vol
culturel. Par exemple, Surya Sapera, une danseuse de Pushkar,
dit avoir donné des cours a plus d’'une dizaine d’étrangeres, et la
moitié d’entre elles enseignent aujourd’hui la danse cobra dans
leur pays d’origine. Selon Surya, la conséquence directe de ce
phénomene est que de moins en moins d’Occidentales visitent le
Rajasthan pour apprendre la danse cobra puisqu’il ne leur est plus
nécessaire de se déplacer pour le faire:
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J'ai enseigné la danse a de nombreuses filles a travers le monde.
Japon, Moscou, Paris, Italie, Amérique [...]. Je leur apprends les mou-
vements et tout. Apres, elles savent tout, et elles n'ont pas besoin
de revenir. Je regarde sur Facebook, elles ont notre costume et tout.
Elles enseignent a d’autres filles la danse Kalbeliya. Ma danse! Et
ainsi, personne ne revient en Inde pour apprendre de nous. Ca, je
n'aime pas parce que ce n'est pas une vraie danse Kalbeliya, tu sais?
Elles gagnent de l'argent, oui, avec la danse, mais avec notre danse.
Notre costumel.

Au fil de mes entretiens, jai donc découvert que non seulement
ces touristes effectuaient ce voyage pour apprendre la danse
cobra, mais aussi qu'elles le faisaient souvent dans le but d’en
tirer un profit qui, a terme, nuisait directement a la communauté
kalbeliya. En outre, on leur reproche de dénaturer les éléments
fondamentaux de la danse en inventant une nouvelle gestuelle,
ou encore en modifiant le costume et les bijoux. Cependant, étant
donné le profit que génerent ces Occidentales pour les femmes
kalbeliya, il leur est difficile de refuser de leur donner des cours,
et ce, malgré les griefs qu'elles formulent a leurs égards.

Ce néocolonialisme n’est toutefois pas uniquement le fait des
visiteuses étrangeres. Il s’enracine également dans la maniere
méme dont la danse kalbeliya est catégorisée a I'étranger. En
effet, elle est inscrite au patrimoine immatériel de 'UNESCO,
mais une recherche menée par Ayla Joncheere (2015) a montré
que le processus qui a permis d’en arriver la s'est déroulé de facon
peu rigoureuse, accordant une place dérisoire au point de vue
de la communauté concernée. Joncheere signale que plusieurs

1. I've taught dance to many girls around the world. Japan, Moscow, Paris, Italy,
America [...]. I teach them the moves and all. After, they know everything, and they don’t
need to come back. I look on Facebook, they have our costume and everything. They
are teaching to other girls the Kalbeliya dance. My dance! And like that, no one comes
again to India to learn from us. This, I don'’t like because it’s not real Kalbeliya dance,
you know ? They make money, yes, with dance, but our dance. Our costume.
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des informations figurant sur le site de 'UNESCO a propos de la
danse kalbeliya sont inexactes ou littéralement fausses. Cette
patrimonialisation négligente, ajoutée a l'appropriation culturelle
que pratiquent certaines Occidentales vis-a-vis de la danse cobra,
entraine un certain nombre de dérives. Par exemple, la licence
officielle permettant d'octroyer des certificats d’accréditation de
I'UNESCO concernant la danse cobra est aujourd’hui entre les
mains d'une danseuse américaine. Sur 'une des affiches profes-
sionnelles faisant la promotion de ses lecons de danse, on peut
lire qu’elle offre «le seul programme complet de danse folklorique
du Rajasthan au monde et la seule certification CID-UNESCO de
ce type’». La danseuse en question vante ses années de forma-
tion aupres de la communauté kalbeliya. Il s'agit la d’'un résultat
direct de I'appropriation culturelle décriée par tant de danseuses
kalbeliya.

Collaborer pour mieux co-créer

Le milieu ethnomusicologique saccorde aujourd’hui sur la perti-
nence de 'analyse de la pratique musicale en tant que performance
partagée pour comprendre un phénomene musical ou artistique.
Cette idée s’inspire directement de I'observation participante, dont
la théorisation revient aux ethnographes et anthropologues du
début du xx¢ siecle comme Bronistaw Malinowski et James George
Frazer (1922), Frank Hamilton Cushing (1981) ou encore John Layard
(1954). Lobservation participante consiste a étudier une société
en partageant son mode de vie par des activités communes sur
une base répétitive, voire quotidienne. Cette immersion permet
de saisir certains aspects culturels et sociaux qui seraient diffi-
cilement discernables d'un point de vue extérieur. La maniére

2. the only comprehensive Rajasthani folk dance program in the world and the only
CID-UNESCO certification of this kind.
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dont cette méthode de collecte sarticule sur le terrain dépend,
comme l'indique Sardan (2001), du niveau de participation ou
d’'observation du chercheur. L'un de ces deux éléments peut pré-
valoir sur l'autre, ce qui influencera la nature des interactions,
ainsi que le degré d'implication du chercheur sur le terrain. Cette
proposition méthodologique a été reprise par Mantle Hood (1960),
qui l'a appliquée de maniere plus spécifique au contexte artistique
performanciel a travers le concept de bimusicalité. L'idée était
ici d'encourager 'ethnomusicologue a apprendre a interpréter la
musique étudiée afin d'en comprendre les nuances, mais aussi
pour faciliter son immersion dans la communauté fréquentée.
Dans ce contexte, on peut dire que I'observation et la performance
s'imbriquent I'une dans l'autre pour conférer a l'ethnologue un role
liminal, entre artiste et chercheur sur son propre terrain.

Ces méthodes de recherche, loin de demeurer statiques, ont
été adaptées au cours des trente dernieres années pour s'arrimer a
des démarches plus dialogiques et collaboratives, que I'on pourrait
rapprocher des concepts de don et de contre-don (Mauss 1923).
En un mot, le chercheur qui recoit et recueille des informations
veille de plus en plus a en donner en retour, dans un mouvement
d’échange et de réciprocité. Cette anthropologie « dialogique » est
une tendance désormais établie, qui permet d’enrichir les interac-
tions entre le chercheur et les participants a la recherche (Fabian
[1983] 2014 ; Clifford et Marcus [1986] 2009). Cela fait écho a I'«impli-
cation réflexive» (Althabe et Hernandez 2004), qui consiste a
reconnaitre que le réle du chercheur et les informations partagées
influencent les comportements qu'auront les participants a son
égard, ainsi que la maniére dont ils réagiront au fil de la recherche.
Lorsqu'’il prend conscience des effets de sa présence sur son propre
terrain, le chercheur en devient I'un des acteurs (ibid., 10).

De ce bref tableau méthodologique, on retiendra les éléments
suivants: d’'abord, la compréhension d'un phénomene artistique
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ou culturel se fait non seulement par I'observation, mais aussi par
une participation qui peut étre fortement enrichie par un partage
de connaissance, une collaboration, voire une cocréation avec
les acteurs et actrices du terrain. Particulierement enrichissant,
le partage de la création artistique permet de mieux saisir les
nuances et les subtilités de I'objet musical a travers la performance
et ses codes.

Cela étant établi, reste a déterminer comment adapter ces
aspects méthodologiques au contexte particulier des Kalbeliya.
Comme je l'ai précisé précédemment, dans une perspective
d’'implication réflexive, le choix de se présenter comme artiste-
chercheuse aupres des Kalbeliya pose un nombre important de
difficultés méthodologiques. Lapprentissage de la danse n‘aide
en rien 'immersion sur le terrain, au contraire. Comment donc
résoudre cette impasse? Pour ce faire, jai décidé de réorienter
mon travail vers d’autres méthodologies artistiques et créatives,
de maniére a profiter de la collaboration et de la cocréation que
permet le role d’artiste-chercheuse tout en m'éloignant du partage
de l'objet musical, c'est-a-dire de la danse cobra. A cet effet, j’ai
privilégié des outils directement tirés de I'anthropologie visuelle
collaborative et de la recherche-action participative.

D’autres voies pour une approche artistique et éthique

La recherche-action participative s'avere particulierement perti-
nente dans le contexte de ce travail sur les danseuses kalbeliya: en
effet, c’est une méthodologie qui vise le partage du pouvoir entre la
chercheuse et ses informatrices, en plus d'impliquer un haut degré
de participation de la part de tous les acteurs et actrices du terrain,
et ce, tout au long de son processus (Chevalier et Buckles 2019;
Dudgeon et autres 2017). Cette démarche permet donc la cocréa-
tion des données sur le terrain, en collaboration avec toutes les
personnes concernées. Dans une optique d’'implication réflexive
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prenant en compte l'influence de la chercheuse sur son propre
terrain, la recherche-action participative se révele tout indiquée
puisqu’elle repose sur I'idée que chacun sait ce qui se passe autour
de lui et que cette connaissance constitue une force de change-
ment (Bouayad-Agha et Jaegge 1997). Lanalyse se fait donc de toutes
parts, par tous les acteurs impliqués et, des lors, l'autorité dans la
recherche tend nécessairement a étre plus équitablement partagée.

On trouve dans la recherche-action participative plusieurs
méthodologies de nature artistique ou créative, par exemple la
conception de graphiques et de diagrammes (Prosser et Loxley
2008 ; Meyer 1991), les vidéos et la photographie (Emmison,
Mayall et Smith [2000] 2013 ; Pink [2001] 2013), l'autoportrait et les
représentations visuelles (Bagnoli 2009 ; Meyer 1991 ; Stiles 2004 ;
Barner 2008), les cartes relationnelles (Josselson 1997 ; Roseneil
2006), et enfin, les lignes du temps et lignes de vie (Bagnoli 2009
Berends 2011 ; Patterson et autres 2012 ; Adriansen 2012 ; Kolar et
autres 2015; Sheridan et autres 2011; Chevalier et autres 2013).
Pour ce qui est du contexte kalbeliya, c’est plus précisément de la
ligne de vie qu'il a été question. Dans l'application de ce type de
méthodes participatives, l'agentivité, la recherche de retombées
positives pour les participants et le partage de connaissances
entre le chercheur et I'informateur sont centraux. L'implication
directe du participant aupres du chercheur permet non seulement
un partage du pouvoir analytique, mais aussi une analyse in situ
des données par co-interprétation (Lassiter 2005; White 20r11).
Dans la section suivante, j'expliquerai comment la ligne de vie a pu
favoriser un «dialogue empathique » (Dhunpath et Samuel 2009)
avec les informatrices, ce qui a contribué a générer un sentiment
d’appartenance et dempouvoirement chez celles qui y ont parti-
cipé (Kvale [1996] 2009, 70 ; Mertler 2017; Dudgeon et autres 2017).
Avant d’entrer dans le détail de ces éléments, voici une breve des-
cription de I'exercice méthodologique en question.
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La ligne de vie des femmes kalbeliya : déroulement de l'activité

La création de lignes de vie est une méthodologie directement
tirée des travaux en recherche-action des chercheurs Jacques M.
Chevalier et Daniel Buckles (2019 ; 2013). Principalement fondé
sur l'ouvrage Participatory Action Research. Theory and Methods
for Engaged Inquiry (2019), l'exercice (qui est alors appelé «ligne
du temps») a pour but d'exposer les événements importants, les
changements et les étapes principales dans un processus (2019,
201). Les auteurs proposent de tracer une ligne sur une feuille
en indiquant le début et la fin de la période que 'on souhaite
représenter. Sur différentes feuilles, les participants doivent noter
des moments clés qui représentent pour eux des événements ou
des étapes importantes dans leur existence et les placer sur la
ligne. Des épisodes moins significatifs peuvent étre ajoutés afin
de préciser la chronologie. Enfin, tous sont invités a discuter des
tendances qui émergent de 'exercice.

Jai repris 'essentiel de cette activité pour le compte des femmes
kalbeliya, avec quelques adaptations. Faute de papier assez long,
nous avons remplacé la ligne par une corde horizontale sur le sol.
Comme la grande majorité des participantes ne savaient ni lire ni
écrire, je leur ai plutot proposé de sélectionner des objets significa-
tifs pour représenter des événements et de les placer sur la corde.

Lexercice se faisait par groupe de cinqg a sept personnes afin de
construire le profil «type» d’'une femme kalbeliya. Pour ce faire,
les femmes devaient se concerter au sujet des normes, des attentes
et des conventions qui régissent leur réalité. Elles devaient égale-
ment trouver un terrain d'entente entre les différentes conceptions
personnelles qu'elles se faisaient de ces éléments. L'idée, derriére
ce « profil type », était d’établir un scheme comparatif a I'’égard des
normes de genre afin que les femmes puissent les commenter,
mais surtout, se positionner vis-a-vis de celles-ci. En discutant des
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FIGURE 6.3. Quelques exemples de lignes de vie concues avec les femmes kalbeliya.
Crédits: Marianne-Sarah Saulnier, 2017-2018.
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attentes et des normes divulguées dans les profils types, les par-
ticipantes pouvaient préciser la maniere dont elles s'appliquaient
dans leur propre réalité. Elles pouvaient se reconnaitre a travers
celles-ci ou, au contraire, s'en distancier.

Une cocréation bénéfigue sur plusieurs plans

La création de lignes de vie implique la visualisation de parcours/
récits de vie. Cet exercice n'est pas banal, car raconter sa propre his-
toire est un acte significatif en soi: « Les personnes qui racontent
leur propre histoire la récupérent ainsi, pour qu'elle contribue a
leur estime de soi*» (Bar-On 2006, 26). Pour Kvale ([1996] 2009),
ce type d’entretien accorde une grande importance a la maniére
dont certains événements ont été vécus par le passé, ainsi quaux
conditions quiy étaient liées. Cela peut donc constituer un proces-
sus d'empouvoirement, de « repossession » chez certains groupes
de personnes opprimées ou marginalisées (ibid., 70). Dans le
cas des femmes kalbeliya, cet aspect était central, car plusieurs
d’entre elles ont signalé avoir ressenti un sentiment de fierté et
d’accomplissement au terme de I'exercice. Retracer leur parcours
de vie leur permettait de reconnaitre et d’'obtenir la validation
de leurs accomplissements individuels souvent ignorés. C'était
aussi l'occasion pour elles de se situer face aux autres femmes de
la région et de réagir par rapport a leur propre agentivité ou a leur
propre capacité dempouvoirement.

Sila prise de parole et le partage du parcours de vie permettent
de faire émerger des sentiments positifs associés a 'empouvoi-
rement (Adriansen 2012), il en est de méme pour la démarche
ethnographique qu’impliquent I'anthropologie collaborative et
la recherche-action participative. En effet, la ligne de vie permet

3. People who tell their own story thereby repossess it, so that it contributes to their
self-esteem.



Ecueils du role d’artiste-chercheur = 225

au participant de prendre part a un «échange performatif» avec
le chercheur (Butler 1997; Schwandt 2014) : le participant peut
analyser les données et méme ajouter des informations jugées
pertinentes, et ce, en collaboration avec le chercheur. Luke Eric
Lassiter (2005) aborde d’ailleurs cet aspect lorsqu’il mentionne la
notion de «co-interprétation des données », élément clé pour en
arriver a une véritable collaboration sur le terrain:

Cette lecture et cette édition collaboratives, surtout lorsqu’elles
poussent vers la co-interprétation, sont ce qui rend finalement une
ethnographie collaborative. Si elles sont prises au sérieux et appli-
quées systématiquement plutdot que bureaucratiquement, n'importe
laquelle ou une combinaison de ces stratégies peut nous conduire de
la simple représentation du dialogue a son engagement réel, d'une
collaboration unidimensionnelle a une collaboration multidimen-
sionnelle, d'une ethnographie collaborative clichée a une approche
plus délibérée et une ethnographie collaborative explicite*. (2005,
146; notre traduction)

Comme le précise Adriansen, «lorsque I'entretien chronologique
commence [..], la situation est différente d'un entretien “clas-
sique” car l'interviewé est invité a participer a la “construction de
I'histoire” » (2012, 49 ; notre traduction). Cette collaboration s'est
fait sentir sur le terrain alors que je m'apercevais qu'un sentiment
d’'appartenance a la recherche émergeait chez les informatrices
participantes. Par exemple, plusieurs d’entre elles ont pris en photo

4. This collaborative reading and editing, especially when it pushes toward co-inter-
pretation, is what ultimately makes an ethnography collaborative. If taken seriously and
applied systematically rather than bureaucratically, any one or a combination of these
strategies can lead us from the mere representation of dialogue to its actual engagement,
from one-dimensional collaboration to multidimensional collaboration, and from clichéd
collaborative ethnography to a more deliberate and explicit collaborative ethnography.

5. when the timeline interview starts [...], the situation is different from a “conven-
tional” interview because the interviewee is invited to participate in “constructing the
story”.
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laligne de vie qu'elles avaient réalisée ou ont décidé de la garder en
souvenir. Cela m'a surprise, car cela ne m'était jamais arrivé lors
de mes autres travaux sur le terrain. Personne ne m’avait jamais
demandé auparavant s'il pouvait conserver des données que javais
recueillies, que ce soit par exemple une copie de I'enregistrement
d'un entretien ou encore un exemplaire de mes notes.

Dans ce contexte précis, le sentiment d'appartenance est, a mon
sens, le résultat direct d'un partage de l'autorité de la recherche et
d'une transparence dans le processus de réflexivité de I'analyse.
Cette transparence permet de forger un lien de confiance entre le
chercheur et le participant puisque ce dernier sait quelle forme
prendront les résultats de I'analyse. De plus, en contexte néoco-
lonial, cette méthodologie s'avere une option judicieuse, car elle
permet d'orienter prudemment le regard du chercheur ou de la cher-
cheuse hors d’'un biais ethnocentrique. Dans le cadre de mon travail
avec les danseuses kalbeliya, une grande partie de I'analyse s’est
effectuée sur le terrain, de concert avec mes informatrices. Elles
ont pu commenter les données au fur et a mesure que la recherche
évoluait. Le travail d'analyse, une fois de retour du terrain, s'est
trouvé considérablement simplifié par la concordance entre toutes
nos impressions respectives. Comme le précise White en ce sens,
«[o]n pourrait dire que la véritable valeur d'une démarche collabo-
rative est sa capacité de mettre en lumiere la nature “coproduite”
du savoir, c'est-a-dire le fait que le savoir se construit au moyen de
la communication entre le soi et 'Autre » (2011, 336).

La création visuelle pour enrichir le processus de réflexivité

Enfin, plusieurs études montrent que la portée positive de tous ces
aspects (prise de parole, empouvoirement, partage de l'autorité)
se trouve augmentée lorsque la démarche est enrichie par un sup-
port visuel, d'ou I'importance d’'arrimer la recherche-action a une
méthode artistique de collecte de données (Prosser et Loxley 2008).
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Laligne de vie, qui illustre un parcours en affichant les événe-
ments dans l'ordre chronologique, permet par exemple d’associer,
par la visualisation, des émotions ou moments marquants a leur
contexte. Elle aide aussi a percevoir des récurrences ou a établir
des liens entre différents épisodes de la trajectoire du participant.
Elle facilite la résurgence de souvenirs en amenant celui-ci a « s'en-
gager un peu plus dans l'interaction réflexive qui lui est proposée
par la médiation d’'une visualisation de ses énoncés» (Fiorelli et
autres 2014, 5). Le support physique devient un outil visuel qui
permet de saisir la fagcon dont se construit le récit: « Le papier sert
de “mémoire collective” ou I'histoire peut étre vue a la fois par
I'intervieweur et par la personne interrogée®»(Adriansen 2012,
44 ; notre traduction). La création d'un visuel artistique favorise
donc non seulement le processus réflexif du participant, mais
aussi le partage de l'autorité dans la recherche, puisquelle génere
une transparence dans la démarche et dans 'analyse des données.

Un exemple de création de ligne de vie par les femmes kalbeliya

La ligne de vie qui suit a été réalisée dans la ville de Jaipur par un
groupe de six femmes. Celles-ci se connaissaient toutes entre elles
puisqu'elles vivaient dans le méme quartier kalbeliya. La ligne se
lit de gauche a droite et comprend neuf objets représentant des
moments jugés importants dans la vie des femmes danseuses
de la communauté. Au-dessus de certains objets figurent des
chiffres: ils correspondent a I'dage auquel survient généralement
I'événement pour les femmes concernées.

L'un des apports intéressants de la ligne de vie est qu'elle per-
met une compréhension chronologique du parcours, un peu a la
maniere d'une histoire. Dans les prochaines pages, je proposerai,

6. The paper serves as a “collective memory” where the story can be seen both by
the interviewer and the interviewee.
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FIGURE 6.4. Exemple de ligne de vie. Crédits: Marianne-Sarah Saulnier, 2018.

en décrivant chacun des objets disposés sur la corde, une version
possible de la trajectoire d'une femme kalbeliya, selon un pro-
fil type imaginé par les six participantes. Je ponctuerai ce récit
d’extraits de leurs témoignages.

Le premier objet est 1) un bijou perlé que l'on trouve sur le cos-
tume des danseuses. Ce bijou représente plus exactement le début
de la carriére des femmes cobra, souvent vers I'age de six ans. A ce
stade, elles ne dansent généralement pas pour récolter un salaire,
mais suivent plutot sur scene les autres femmes de la famille. C'est
du moins ce que 'on déduit de ce court échange:

» Anjali: La premiére fois que j'ai dansé, javais six ans. J'étais avec
ma mere et je restais pres d’elle tout le temps ! Ma mére m'amenait
tous les jours sur scene et petit a petit, jai commencé a m'y habi-
tuer. Un jour, j’ai décidé de danser aussi’.

7. First time I danced, I was six years old. I was with my mother and I stayed close
to her the full time! My mother would bring me every day on stage and slowly, I began
to be used to it. One day, I decided to dance also.
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e SuhaDevi: Oui, c’'est généralement comme ¢a que ¢a commence
pour les filles, comment elles apprennent a danser. Elles voient
leur maman, leur tante, leur sceur danser et elles savent qu'un
jour, ce sera elles?.

A force d'observer d’autres femmes danser, la gestuelle et les mou-
vements a adopter deviennent plus naturels et 'idée de danser en
public, moins angoissante. Ces enfants sont initiées trés jeunes a
I'univers de la danse professionnelle puisqu'elles devront un jour
prendre la reléve pour subvenir aux besoins de leur foyer.

Le deuxieme objet disposé sur la corde est 2) un crayon a papier.
Il représente l'obligation pour un certain nombre de jeunes filles
d’arréter I'école afin de se concentrer sur leur carriere profession-
nelle, au plus tard a quatorze ans. Le choix de cet objet a révélé
une contradiction intéressante. Sur les six participantes présentes
autour la ligne de vie, seule une avait été scolarisée pendant sa
jeunesse. Les autres n'étaient tout simplement jamais allées a
I'école, méme pas jusqu’a quatorze ans. On peut dés lors se deman-
der pourquoi représenter une tendance inverse sur la corde. Pour
expliquer ce contraste, les participantes m'ont dit qu'il s'agissait
peut-étre la d'un malheureux concours de circonstances et quelles
étaient malchanceuses a cet égard par rapport aux autres femmes
de la communauté. Elles ont ajouté qu’elles souhaitaient toutefois
une situation différente pour leurs filles.

Cette situation met en lumiere le grand malaise qui entoure
la sous-scolarisation des filles et le travail des enfants. L'Inde se
vante d’ceuvrer activement a réduire le travail des enfants (qui est
illégal), ainsi que d’offrir I'éducation gratuite pour tous. Lors de
mes recherches sur le terrain, j’ai pu constater que la quasi-totalité
des jeunes filles était non scolarisée et travaillait au méme titre

8. Yes, that’s usually how it starts for girls, how they learn to dance. They see their
mama, auntie, sister dance and they know, one day, it will be them.
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que n'importe quel adulte, ce qui témoigne d’'un échec considé-
rable au regard des efforts déployés dans 'ensemble du pays. La
volonté de représenter la femme kalbeliya comme généralement
scolarisée peut constituer une maniere de minimiser ou de dédra-
matiser la triste tendance que 'on voit croitre quant a I'’éducation
des enfants kalbeliya, une situation qui a pour conséquence iné-
vitable la marginalisation de la communauté au Rajasthan.

On voit ensuite apparaitre 3) une paire de bagues d’orteils por-
tées par les femmes une fois qu'elles sont mariées. Elles corres-
pondent a la cérémonie du mariage qui, selon les participantes,
a généralement lieu vers I'age de seize ans. Le mariage, bien que
significatif dans la vie des femmes, n'est pas I'’événement qui
bouscule le plus leur quotidien, puisque la majorité d’entre elles
resteront au sein de leur famille respective pour quelques années
encore:

« Dhapu: Dans la culture kalbeliya, le mariage des enfants est tres
courant, mais tu ne vis pas avec la famille du mari. Tu attends, et
quand vous étes préts, tu déménages avec lui, mais seulement une
fois adulte®.

« Anjali: Tout dépend aussi de ta famille: ont-ils besoin de ton
salaire? Y a-t-il une autre femme qui puisse danser si tu pars?
Cela déterminera également le moment ou tu partiras vivre avec
ton mari®.

Lorsque le foyer familial dépend uniquement du travail de quel-
ques enfants, il n'est pas rare que les jeunes filles ne déménagent
dans leur belle-famille que vers la fin de la vingtaine. Il s’agit la

9. In Kalbeliya culture, child marriage is very common, but you don’t live with the
husband family. You wait, and when you are ready, you move with him, but only once
you are an adult.

10. All depends also on your family: do they need your salary? Is there another
woman that can dance if you leave ? This will also determine when you go live with your
husband.
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d'un phénomene unique en Inde, la coutume voulant habituelle-
ment que cela se produise au début de la majorité (dix-huit ans).

Le déménagement au sein de la belle-famille est représenté par
l'objet suivant, 4) une boucle d’oreille en argent. Ce bijou repré-
sente aussi une intersection dans le parcours des femmes: on voit
clairement deux parcours se diviser sur la corde. Selon le souhait
de la belle-famille (qui a toute autorité sur la jeune mariée), elles
pourront ou non continuer a danser. Entre les deux parcours, on
voit 5) quatre coquillages. Ils figurent le nombre d’enfants moyen
qu'ont généralement les femmes kalbeliya, tant pour celles qui
continuent a danser que pour celles qui doivent mettre un terme
a leur carriere.

Le parcours du haut correspond aux femmes qui ne sont plus
autorisées a danser lorsqu’elles se marient. Elles vivent alors
recluses a la maison, leur role désormais limité aux travaux domes-
tiques. La perspective de devoir arréter la danse constitue bien
souvent un deuil important pour les nouvelles épouses. D'ailleurs,
le choix d’avoir épuré au maximum la corde qui représente ce
parcours abonde également dans ce sens: il représente le grand
vide qui s’installe dans leur vie. C'est ce qu'explique ici une parti-
cipante, Sangeeta, qui s'est vue contrainte d’'arréter de danser, un
choix imposé par la famille de son mari qui trouvait cette carriére
trop vulgaire et impropre pour une bonne épouse: «J'avais des
amis, j'avais de l'argent et une belle vie. Maintenant, tout est fini.
Je suis seulement a la maison et la vie est tres ennuyeuse. Ce n'est
pas moi, ce n'est pas ma vie! Je suis danseuse, c'est qui je suis "' ».

La corde du bas représente le parcours inverse, celui des
femmes qui peuvent continuer a danser une fois mariées et qui

11. I had friends, I had money and a good life. Now this is all over. I am only at
home, and life is very boring. This is not me, this is not my life! I am a dancer, this is who
Iam!
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FIGURE 6.5. La formation «Taal music of India», créée et gérée par une danseuse.
Crédits: courtoisie de I'informatrice, 2019.

continueront donc de subvenir aux besoins de leur nouveau foyer.
Sur cette corde figurent 6) des chaines en argent pour les chevilles,
ornées de grelots, parure portée par les danseuses pour marquer
le rythme. On y trouve également 7) une fleur en métal. Elle sym-
bolise les danseuses expérimentées qui, au fil du temps, réus-
sissent a créer leur propre troupe musicale rassemblant danseuses
et musiciens. Lors de mes recherches sur le terrain, plusieurs
femmes kalbeliya douées en gestion et ayant acquis une grande
indépendance financiére étaient parvenues a créer leur troupe
d’artistes. Elles en avaient choisi le nom et s’étaient elles-mémes
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mises a ’'honneur a travers la promotion de leurs spectacles. Elles
géraient tous les aspects de la scéne et négociaient le salaire des
artistes.

On peut alors voir les deux parcours se rejoindre pour fusion-
ner et ne former qu'une seule ligne. Cela signifie que la femme,
une fois mariée, qu'elle ait ou non continué de danser, connai-
tra au bout du compte le méme destin. On trouve alors sur la
ligne de vie 8) une parure perlée, qui symbolise la fin de carriere
des danseuses. L'age auquel survient cet épisode dépendra de la
notoriété que la danseuse aura développée au fil de sa carriére,
de son niveau de fatigue et enfin des préférences des agents, qui
décideront ou non de continuer a lui octroyer des contrats. Les
participantes constataient que les femmes cessaient habituelle-
ment de danser vers I'age de cinquante ans: « Tout est tres différent
pour les femmes. Les femmes arrétent de danser vers quarante,
cinquante ans, principalement parce que leur corps est fatigué et
qu’elles n'ont plus dénergie'? » (Ruchika).

Enfin, a 'extrémité de la ligne de vie, on voit 9) une piece de
deux roupies. Elle représente l'obligation pour certaines femmes
de mendier durant leur vieillesse. Il faut rappeler ici que la grande
majorité des hommes mariés a une danseuse ne travaillent pas.
Ainsi, dans les familles qui n'ont jamais eu de filles, mais une des-
cendance exclusivement masculine, toute la pression de la survie
économique du foyer reposera sur la mere jusquau moment ou ses
fils seront en age de se marier et que les brus pourront prendre le
relais. De leur coté, les familles qui n'ont que des filles font face a
un probléme de taille, puisque ces dernieres devront déménager
chez leur époux et la mére se retrouvera un jour seule a devoir
subvenir aux besoins du foyer. Si elle n'est plus en age de danser,

12. It’s all very different for women. Women stop dancing around forty, fifty years
old, mostly because their bodies are tired, and energy is not there.
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elle devra trouver une autre source de revenus, généralement la
mendicité. C’est ce qu'explique Ganga Devi qui, aujourd’hui agée
de soixante ans, se voit contrainte de mendier. En effet, elle na
jamais eu de bru pour assurer sa survie:

Jai eu un fils, il est mort tres jeune. Apres, j’ai eu quatre filles. Elles
dansaient toutes, mais sont parties quand elles avaient 20 ou 22 ans.
Apres cela, j'étais seule avec mon mari. [...] Nos filles ne peuvent pas
nous aider, elles ont des familles maintenant. Nous sommes donc
seuls. Nous devons mendier et nous déplacer partout et espérer que
quelque chose de mieux arrive...?

On comprend donc quavoir une descendance féminine est impor-
tant pour assurer la survie économique de la famille, mais que cela
n'est pas gage de sécurité a long terme. En raison du principe de
virilocalité qui régit le systeme familial kalbeliya, les filles seront
ameneées tot ou tard a déménager hors du foyer. Seule une descen-
dance masculine pourra garantir la survie financiere de la famille
par l'arrivée de brus qui, a leur tour, danseront contre un salaire.

Comment peut-on peut adapter la rencontre sur le terrain afin de
lui conserver, malgré les écueils rencontrés, un caractere artis-
tique ancré dans la cocréation et la collaboration? Une voie pos-
sible, explorée dans ce chapitre, consiste a orienter la recherche
vers des méthodologies créatives et artistiques autres de maniere
a favoriser I'échange et la réciprocité. Cette démarche trouve son
illustration dans I'exemple concret de mon travail sur le terrain

13. I had one son, he died very young. After, I had four daughters. All of them were
dancing and all, but they moved when they were like 20, 22 years old. After that, I was
alone with my husband. [...] Our daughters are not able to help us, they have families
now. So we are alone. We have to beg and move everywhere and hope for something
better to come...
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avec les femmes kalbeliya, a I'occasion duquel je leur ai proposé
de concevoir une ligne de vie, selon une méthodologie artistique
directement empruntée a 'anthropologie visuelle collaborative
et a la recherche-action participative. Au terme de cet exercice,
les participantes ont pu amorcer une discussion sur les exigences
imposées aux femmes dans la communauté kalbeliya et se
positionner par rapport a celles-ci. En outre, la ligne de vie a été
l'occasion de mettre en lumiére les réalisations personnelles et les
accomplissements des participantes, tout en leur permettant de
s’exprimer sur l'avenir des danseuses kalbeliya.
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Au ceeur du glenti (féte rituelle) d’Olympos
Réflexions sur les enjeux de la recherche-action

MELANIE NITTIS

A travers le récit de deux expériences liées a une ethnomusicologie
de la rencontre, laquelle « propose une relation entre des indivi-
dus, des affinités, des objectifs communs, puis des réussites par-
tagées» (Parent 2016, 120-121) et par ailleurs « nécessite beaucoup
de confiance, d’écoute et d'empathie» (ibid., 121), je m'intéresse
a l'implication de l'artiste-chercheur sur le terrain, ainsi qu'aux
enjeux éthiques qui découlent de ces rencontres interculturelles.

Le terrain en question se situe en 'occurrence a Olympos, petit
village du nord de I'ile grecque de Karpathos, laquelle se trouve
dans l'archipel du Dodécanése en mer Egée. Dans ce village, le
«glenti» constitue un moment festif, mais sérieux puisqu'il s'agit
d’un rituel, qui se déroule souvent en marge d'une célébration
religieuse. Ce rituel, qui permet entre autres de réaffirmer son
appartenance a la communauté villageoise tout en renforcant la
cohésion sociale entre les membres de cette communauté disper-
sés dans le monde, se compose de différentes étapes.
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FIGURE 7.1. Vue du village d’Olympos. Crédits: Mélanie Nittis, Olympos, 2014.

Bréve présentation du glenti

Tout d’abord, la configuration spatiale est chaque fois semblable:
les hommes sont assis en cercle autour d'une table avec les musi-
ciens et ils consomment, au cours du glenti, des alcools forts (eau-
de-vie, whisky) accompagnés de mezzés (sortes damuse-gueules).
Il faut souligner que les femmes ne sont pas autorisées a jouer d'un
instrument et qu'elles sont exclues du chant lorsqu’il se déroule
dans la sphere publique.

Lorsqu'il a lieu en marge d'une célébration de la liturgie ortho-
doxe (par exemple, une féte patronale, Paques, la Dormition de la
Vierge le 15 aofit, etc.), le glenti commence par quelques chants a
cappella. Le prétre et les chantres — qui participent également au
glenti — entonnent un tropaire byzantin issu de la liturgie du jour,
avant quelques chants a texte long non improvisé qui font partie
du répertoire villageois et qui se transmettent de génération en
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FIGURE 7.2. Disposition des hommes durant le glenti.
Crédits: Mélanie Nittis, Olympos, 2019.

génération. Vient ensuite le moment le plus attendu de cette féte
rituelle pour les hommes qui y prennent part: la performance
d'improvisation poétique chantée.

Considérée par les villageois comme une conversation en
musique, 'improvisation poétique chantée est accompagnée par
les instruments de musique, qui assurent un flot musical continu
en jouant durant des heures entieres les airs — que l'on pourrait
qualifier de «timbres », ces mélodies préexistant au texte et sur
lesquelles on ajuste de nouvelles paroles pour créer des chan-
sons — sur lesquels les chanteurs improvisent. Ces instruments,
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FIGURE 7.3. Les instruments /aouto (luth), tsampouna (cornemuse) et lyra (viéle).
Crédits: Mélanie Nittis, Olympos, 2019.

dont la présence est primordiale, sont une «lyra», une viele (luth
a archet) qui assure la partie mélodique, quelquefois secondée
par une cornemuse « tsampouna » durant le chant, et deux a trois
«laouta» (au singulier «laouto»), des luths qui interpretent la
partie harmonique et rythmique en martelant des accords sans
tierces qui soulignent parfaitement les modes employés.
Limprovisation poétique chantée consiste a créer, hémistiche
par hémistiche, un distique assonancé ou rimé en vers de quinze
syllabes, pour lesquelles il est nécessaire de respecter une cer-
taine accentuation. Ce distique est appelé « mantinada » (Qu pluriel
«mantinades »), mot qui signifie littéralement «aubade ». Cette
improvisation s’effectue sur des airs mélodiques spécifiques a
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cette performance, qui lui confére un certain cadre. Comme on ne
sait pas a 'avance quel homme va intervenir, le chanteur soliste
annonce sa prise de parole par une interjection, souvent modulée
sur deux notes, puis chaque hémistiche qu’il énonce au cours de
son improvisation est repris en choeur par les autres hommes
présents, ce qui lui permet notamment de réfléchir a la suite de
son distique. Créées autour de thématiques liées au village (place
du village dans I'ile, relations avec les autres villages, élections
locales, intercessions aupres des saints, vie de la communauté vil-
lageoise, etc.), les mantinades (distiques improvisés) s'enchainent
en une suite signifiante.

Apres cela, les femmes viennent s’installer derriére les
hommes, au second plan, afin d’étre prétes pour entrer dans la
performance, puisque c’est le seul moment du glenti auquel elles
participent et que leur présence silencieuse y est indispensable.
Lorsque I'improvisation chantée touche presque a sa fin, quelques
hommes se levent, donnant ainsi le signal du début de la danse.
Le «kato choros » (la «danse basse ») commence et les jeunes filles
viennent s’intercaler petit a petit entre les hommes. Il s'exécutera
jusqu’a ce que les distiques improvisés s'arrétent, laissant place
a un chant de tempo plus rapide, sur lequel on exécute alors la
danse «gonatistos » (qui se caractérise par une flexion des genoux).
Celle-ci dure le temps de la chanson, dont le texte n'est pas impro-
visé, puis le tempo s’accélere encore et le « pano choros » (Ia «danse
haute ») commence. Sa durée sera fonction du nombre d’hommes
présents dans le cercle ouvert, car elle ne peut s'arréter que lorsque
chaque homme aura dansé en téte en exécutant des figures. En
plus delalyra et des laouta, ces deux dernieres danses nécessitent
obligatoirement la présence de la cornemuse tsampouna, qui prend
la premiere place pour I'exécution de la musique instrumentale.

Le glenti peut également se rencontrer dans une version plus
simple, en particulier lorsqu’il ne se déroule pas sur la place du
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FIGURE 7.4. Schéma de la disposition générale dans le glenti.
Crédits: Mélanie Nittis, Paris, 2020.

village, mais dans un café. Dans ce cas, il n'y a pas de danse et les
femmes ne sont jamais présentes, puisqu'elles n'ont pas le droit de
se rendre dans les cafés.

La recherche-action dans la pratique culturelle d’Olympos

Ce glenti, considéré par les membres de la communauté comme
une coutume dont ils sont fiers, intéresse nombre de chercheurs
et d’artistes-chercheurs — grecs, pour la plupart —, notamment
dans le domaine de I'ethnomusicologie et, plus précisément, de la
recherche-action, qui, selon Nicolas Prévot, est «une forme par-
ticuliere d'ethnomusicologie appliquée » (2016, 140). « Autrement
appelée recherche participative, elle est caractérisée par un enga-
gement civique, voire politique du chercheur, assumé de maniere
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consciente et réflexive, et par le fait qu'elle mobilise des acteurs
rencontrés sur le terrain » (ibid.). Ainsi, «I'application de savoirs et
compétences ethnomusicologiques [peut s’effectuer dans le cadre
de] la programmation culturelle ou dans le domaine des archives »
(ibid.). Et comme le souligne Laurent Aubert:

Une ethnomusicologie appliquée est par définition une ethnomu-
sicologie engagée, soit dans la diffusion de certaines musiques et
la vulgarisation de leur connaissance, soit dans la recherche de
solutions aux problemes suscités par les mutations auxquelles
ces musiques et leur environnement sont exposés: sauvegarde de
patrimoines menacés, soutien a la transmission des pratiques et
des répertoires traditionnels, développement de nouveaux outils
et recherche de débouchés inédits pour les expressions contempo-
raines de ces musiques, etc. (2010, 24)

Jacques Chevalier et Daniel Buckles insistent également sur les
conditions nécessaires a l'existence de la recherche-action parti-
cipative lorsqu'ils écrivent que «la recherche-action participative
doit créer les conditions permettant a tous les partenaires de navi-
guer les frontieres poreuses entre la science et la pensée et I'action
communautaires » (2019, 28).

Médiation et diffusion culturelle

La premiere expérience que je relate ici est personnelle puisque
c’est au village d’Olympos, pour ses improvisations poétiques
chantées, que jai mené mes recherches sur le terrain dans le cadre
de ma these de doctorat.

Lors de mon premier séjour dans le village, au moment des
festivités de Paques, je suis tout d'abord considérée comme une
simple touriste étrangere. Petit a petit, ma présence intrigue et les
villageois s'interrogent: comment se fait-il que je parle le grec?
Pour quelles raisons suis-je venue ? Pourquoi m'intéressé-je aux
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mantinades? Mes origines grecques m'ouvrent des portes et je
ne suis plus percue comme étrangere, d'autant que mon grand-
pere est né dans le Dodécanése. Mes connaissances musicales
sont aussi mises a 'épreuve: puisque jai appris le jeu de la lyra
en Crete, suis-je capable de jouer un air de Karpathos en sui-
vant un musicien qui m'a prété momentanément une lyra pour
l'accompagner?

Par la suite, mes séjours réguliers, méme en dehors des
périodes dites « touristiques » — celles ou sont célébrées des fétes
orthodoxes importantes pour le village —, mais également le fait
que je leur présente ma famille au cours d’'un séjour ou celle-ci
m’a accompagnée sur le terrain, me permet de gagner la confiance
des habitants, qui apprécient mon gott pour I'endroit et le fait
que je partage la vie quotidienne de la communauté. Les femmes
n’hésitent pas a échanger avec une autre femme qui, de plus, est
une mere, comme elles, tandis que les hommes m’acceptent — en
tant que musicienne et chercheuse — au sein de la sphere artistique
masculine, et en particulier dans les cafés, ou il me faut trinquer
avec eux, car pour comprendre pleinement leur pratique, disent-
ils, il faut la partager et, en particulier, boire un verre ou deux!

Je rejoins ici les considérations de Nathalie Fernando, qui
écrit qu'«au fil des discussions, des contacts répétés, des visites
régulieres, de l'approfondissement des questionnements et des
enquétes, se construit un dialogue de musicien a musiciens et non
plus de chercheur a informateurs » (2011, 109). Elle ajoute que «les
informateurs [..] sont a méme de discerner, a travers le comporte-
ment du chercheur ou de ses conduites, I'expression de sa person-
nalité, de ses propres qualités morales, de méme que ses intéréts
et ses passions ». De ce fait, il est possible de constater et d'affirmer
quau cours de différentes expériences ethnomusicologiques,
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le temps joue en faveur du chercheur [...], les membres des commu-
nautés que I'on rencontre ont un respect certain pour l'obstination
scientifique et cette derniere vient souvent a bout des réactions les
plus méfiantes lorsque les musiciens sentent qu'elle est sous-tendue
par une curiosité attentive, tant émotive qu'intellectuelle. (ibid.)

Au cours de conversations souvent informelles, certains villageois
me confient que quelques-uns d’entre eux ont participé, il y a
longtemps déja, a des concerts. Cela s’est produit a 'occasion de
I'American Folklife Festival, organisé par le Smithsonian Center
for Folklife and Cultural Heritage aux Etats-Unis, ol vit une partie
de leur communauté, dans le but de faire découvrir leurs tra-
ditions. Au fil des discussions, je comprends qu’ils aimeraient
également présenter leur culture en Europe, et notamment en
France, mais comment y parvenir? C’est alors que se présente
l'occasion de tenter de répondre a leurs aspirations, sous la forme
d'un concours destiné aux doctorants pour le Prix de la Maison des
cultures du monde a Paris:

[Ce prix] permet a un-e jeune chercheur-se de réaliser un projet
d’étude et de valorisation d'une forme spectaculaire et/ou musicale
relevant du patrimoine culturel immatériel en lui offrant la possibi-
lité de faire venir a Paris dans le cadre du Festival de I'imaginaire des
artistes et/ou des praticiens de la forme spectaculaire et/ou musicale
qu’il/elle étudie. (Programme du 19¢ Festival de 'imaginaire, 2015)

Remplissant toutes les conditions demandées, je prépare donc un
dossier pour candidater et je me retrouve lauréate du prix. Avec la
collaboration d’'un villageois référent, Giannis Prearis, qui est mon
intermédiaire aupres d’autres musiciens et chanteurs, je m’attelle
donc a la préparation des concerts a Paris, sous la direction de
I'équipe de la Maison des cultures du monde.

Plusieurs points sont en effet a discuter et a négocier entre
mon référent local - représentant la communauté villageoise — et
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moi-méme, qui fais le lien entre les musiciens et la structure
accueillante. Parmi ces éléments, on peut citer le choix des musi-
ciens et chanteurs, celui des dates, les conditions de prise en
charge et de rémunération, la mise en place du programme, 'orga-
nisation du séjour a Paris, en particulier en ce qui concerne le
temps libre pour les visites, etc.

Il est indéniable que la pratique de musiciens non profession-
nels nécessite des aménagements pour sa transposition et sa mise
en spectacle. Comme le souligne Laurent Aubert, «la performance
musicale est alors soumise a un processus d’esthétisation censé
répondre aux besoins de la manifestation et du public auxquels
elle est destinée» (2010, 26). Le plus compliqué est sans doute
d’arriver a faire accepter aux musiciens le fait que la durée du
concert n'est pas modulable a I'envi et qu’il n'est donc pas possible
de prolonger a I'infini les chants, les morceaux instrumentaux et
I'improvisation chantée. Cette question du temps ne se pose pas
pour eux, car lors d'un glenti, tant que les hommes se sentent en
bonne disposition, qu'ils en ont I'envie et surtout qu'ils se trouvent
en bonne compagnie avec les membres de leur communauté, ils
sont capables de jouer et de chanter sans interruption pendant
des heures entieres! Du cOté des institutions, je dois négocier la
délicate question de la présence sur scene d’alcool, adjuvant indis-
pensable a la création d'une ambiance propice a I'improvisation.

IIs arrivent donc a Paris, a la fois heureux du voyage et avides
de rencontres et de partages avec 'Autre. Mais a peine sont-ils arri-
vés en ce mois de novembre 2015 que les attentats qui endeuillent
la capitale francaise contraignent les organisateurs a annuler les
concerts. Aucune visite culturelle n'est possible, aucune salle n'est
privatisable pour leur permettre de jouer pour eux-mémes sans
déranger les voisins. L'hotel ou ils sont logés finit par mettre a
notre disposition une salle de réunion, ot nous discutons entre
quelques répétitions. Par ailleurs, des amis a moi nous accueillent
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chez eux pour des soirées privées mémorables et nous arrivons
finalement a maintenir une rencontre a 'INALCO — université a
laquelle je suis rattachée pour mon doctorat — dans le cadre du
cycle de conférences Paroles de créateur. Au cours de cette ren-
contre, les musiciens et chanteurs expriment leur empathie et le
ressenti de 'ambiance morose des derniers jours: ils improvisent
sur Paris, capitale de la culture durement touchée par les attentats,
et le prétre du village, figurant parmi les musiciens et chanteurs
invités, donne méme le signal d'une breve exécution de la danse
haute.

I1s quittent Paris avec la promesse de la Maison des cultures du
monde de les inviter a nouveau I'année suivante, afin de réaliser
les concerts qui, cette fois, auront bien lieu. En 2016, dong, le
groupe constitué est sensiblement le méme et 'un des musiciens
se fait méme accompagner par son épouse, a qui il offre le voyage.

En paralléle des concerts a la Maison des cultures du monde,
jorganise a I'Université une exposition photographique sur le
village, qui méle a la fois des clichés en noir et blanc réalisés dans
les années 1950 par un villageois, Filippas N. Filippakis — lequel
avait appris le métier au sein d'une maison photographique —,
et des photographies contemporaines, prises par le photographe
suisse indépendant Philippe Herren. Une rencontre musicale était
par ailleurs prévue dans la galerie de I'Université pour inaugurer
l'exposition, ou les visiteurs peuvent découvrir en images diffé-
rents aspects de la vie villageoise.

Le public des différents concerts et manifestations musicales
a Paris a été tres enthousiaste de découvrir le répertoire d’'Olym-
pos, que les musiciens et chanteurs ont pris plaisir a leur présen-
ter. Quelques spectateurs ont méme renoué avec cette musique,
qu’ils avaient connue en voyageant a Karpathos. Les musiciens,
quant a eux, ont apprécié les rencontres qu'ils ont faites a Paris
et les échanges qu'ils ont pu avoir, tant avec les responsables des
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FIGURE 7.5. Les musiciens d’Olympos dans le métro parisien.
Crédits de Mélanie Nittis, Paris, 2016.

FIGURE 7.6. Les musiciens d’Olympos jouent a I'aéroport de Paris.
Crédits de Mélanie Nittis, Roissy-en-France, 2015.
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différentes institutions engagées dans le projet qu’avec le public,
avec lequel ils ont pu s’entretenir un peu pour répondre a quelques
questions.

Ce qui est remarquable chez ces poétes-musiciens, c’est la
spontanéité avec laquelle ils se mettent a jouer et a chanter en tout
lieu, des lors qu'ils éprouvent le besoin d’exprimer leur joie, leur
peine, leur nostalgie... J'assiste ainsi a des performances inédites
au détour d’'une rue, sous un pont dont ils veulent tester I'acous-
tique, dans une cour pavée de 'Université qui leur rappelle la place
de leurvillage, dans les salons de I'hotel, dans le métro parisien et
méme a l'aéroport.

Toutes ces manifestations de leurs sentiments m'apportent
la preuve que cette expérience des concerts parisiens ainsi que
I'ensemble des activités qui composent leur séjour leur donnent
satisfaction. A ce propos, I'un des chanteurs-musiciens faisant
partie du groupe, Giorgos Giorgakis, m’a confié un jour que «la
mantinada est la premiére chose a laquelle pense quelqu'un lors-
qu’il se trouve dans un moment sensible, de joie, de tristesse,
d’enthousiasme, de colere muette, de moquerie, de plaisanterie ou
de drolerie de quelque fait, situation ou personne ».

La création de ces distiques éphémeres, que les Olympiotes
décrivent souvent comme mantinada de l'instant, rejoint la défi-
nition de I'improvisation « comme l'art d’'interpréter le moment »
(Rzweski 2007, cité et traduit dans Saladin 2017, 101), car qu'est-ce
que cette expression spontanée de ce qu'ils ressentent a un instant
donné, sinon une interprétation du moment?

La seconde expérience que je m’appréte a présenter, toujours
en relation avec ce terrain du village d’'Olympos, mais menée par
un chercheur grec, ne concerne pas la programmation culturelle,
mais releve du domaine de la préservation et de la sauvegarde.
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La patrimonialisation du glenti

La patrimonialisation, selon la définition de Jessica Roda, est «un
processus de sélection, de matérialisation, d'institutionnalisation
et de diffusion d’objets, de pratiques ou de lieux en vue de les
élever au rang de patrimoine» (2016, 21). Elle ajoute qu'«un tel
projet s'opére souvent lorsque l'objet ou la pratique en question ne
s’exprime plus dans le quotidien de l'individu, du groupe ou de la
nation auquel il appartient, lorsque la crainte de la perte s'exprime
individuellement et/ou collectivement » (ibid., 22).

Or, dans le cadre du glenti, méme si cette performance rituelle
se pratique toujours actuellement, la crainte de sa disparition est
omniprésente depuis quelques années. Elle s'exprime d’ailleurs
dans la performance elle-méme, ou de nombreux distiques impro-
visés la verbalisent poétiquement. En voici quelques exemples:

Les instruments a Olympos ne doivent pas disparaitre
et lorsque nous avons une féte ils doivent jouer pour festoyer
(Vasilis Michalis, avril 2015 ; notre traduction)

Asseyez-vous, que nous festoyons sur cette place
que la coutume ne disparaisse pas, car c’est un péché
(Giannis Katiniaris, avril 2015 ; notre traduction)

Les temps sont durs en cette année qu'ils ont passée
et je vois combien les coutumes sont au bord du gouffre
(Minas Lentis, ao(it 2014 ; notre traduction)

C’est sans doute la raison pour laquelle un dossier a été préparé en
vue de demander la reconnaissance du glenti d’Olympos comme
patrimoine culturel immatériel, dans le cadre de la ratification
par la Gréce en 2006 de la Convention pour la sauvegarde du
patrimoine culturel immatériel de 'UNESCO. Cette action a
été menée conjointement par des chercheurs grecs et des gens
du lieu.
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Le chercheur principal qui soutient ce projet est le professeur
en anthropologie culturelle a I'Université capodistrienne d’Athénes
Pavlos Kavouras. Ce dernier connait bien le village d’Olympos et
ses pratiques, car il a réalisé sa theése de doctorat a 'Université
du Michigan en 1990 sur la thématique de l'exil dans le glenti.
La découverte de Karpathos sur I'invitation d'un ami — originaire
de cette ile et qu'il a connu a New York — a été révélatrice pour
Pavlos Kavouras, qui a alors décidé d'y effectuer son travail de
terrain, au cours duquel il a collaboré avec des jeunes Olympiotes
vivant a Rhodes ou a Athénes. Il a publié de nombreux articles au
sujet des traditions de I'ile et il est reconnu comme spécialiste
par les Olympiotes, qui lui font confiance. Le lien qu'il continue
d’entretenir avec ce terrain lui permet de jouer un role participatif
actif dans ce projet, ou il s'implique pour aider les habitants qui
ceuvrent a sa conception. Il collabore également avec un autre
chercheur, Pavlos Karanikolas, professeur assistant a I'Université
agricole d’Athénes en économie agricole et développement rural,
mais aussi — et surtout — avec des personnes originaires d’Olym-
pos: Giorgos Il. Zografidis, fonctionnaire retraité qui effectue des
recherches auprées des anciens et publie des écrits sur son village,
ou il participe activement au glenti; Michalis Kostakis, professeur
de musique; et Roula Papavasili, conseillere municipale d’Olympos.
Ont également été associées a la conception de ce projet les dif-
férentes associations culturelles des Olympiotes, qu'elles soient
locales (celle d’'Olympos et celle de Diafani, localité du bord de mer
a une dizaine de kilometres d’Olympos et ou habitent plusieurs
Olympiotes) ou bien qu'elles se situent sur les lieux d'émigration
des Olympiotes (la ville du Pirée pres d’Athenes et I'lle de Rhodes
en Gréce, les villes de Baltimore et de New York aux Etats-Unis).

Ces associations, depuis leur création a partir des années 1950,
s'impliquent dans la préservation et la reconnaissance de leurs
traditions sur les lieux d’émigration, mais également dans la
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constitution d’archives et la publication d'ouvrages, de documen-
taires et de disques a I'intention des Olympiotes. « Nous avons été
fondés pour préserver les traditions d’'Olympos en Amérique »,
déclare l'association des Olympiotes de Baltimore sur son site
Internet, et de fait, leur participation a ce projet de reconnais-
sance du glenti comme patrimoine culturel immatériel découle
logiquement de leurs actions et de leur engagement envers la
communauté.

Ce projet s’est soldé par une réussite pour ses acteurs, puisque
le glenti d’Olympos a rejoint le catalogue du patrimoine culturel
immatériel de la Commission nationale hellénique pour 'UNESCO
le 10 a01it 2020.

Réflexions sur la recherche-action en ethnomusicologie appliquée

Toutefois, la réussite des actions entreprises au cceur de ces deux
expériences que je viens d’exposer suscite des interrogations
quant a I'implication du chercheur ou de la chercheuse sur le
terrain, laquelle se veut réflexive et entraine des questionnements
sur les enjeux éthiques qui en découlent. En effet, Marie-Christine
Parent explique notamment que

en s'intéressant de prés aux phénomeénes de création et d’expression
artistiques et culturelles, de méme qu’a leur reconnaissance et aux
mécanismes de diffusion et de circulation quiy sont liés, 'ethnomu-
sicologue se trouve dans une position privilégiée pour observer et
comprendre certains rapports de pouvoir autour des enjeux identi-
taires et patrimoniaux entre autres. [...] Il se retrouve ainsi impliqué
dans son terrain autrement que sur le plan scientifique. (2016, 107)

L'implication du chercheur ou de la chercheuse sur le terrain

Dans le cas de mon expérience personnelle, je tiens tout d'abord
a souligner que le fait de me présenter sur le terrain non seule-
ment comme une chercheuse, curieuse de découvrir une pratique
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culturelle fascinante et d’en approfondir la connaissance, mais
également comme une musicienne m’a permis d’étre considérée
comme une égale par les hommes, qui pouvaient se permettre de
me laisser explorer leur performance puisque je pratiquais moi-
méme la musique. De plus, au cours des performances auxquelles
j'assistais, ma mémoire musicale m'a permis de retenir des chants
et des mélodies, que je suis capable d’entonner avec eux lorsqu’ils
m'y invitent (cela est arrivé en particulier lors de leur séjour a
Paris).

Parailleurs, I'intérét que je porte a toutes les questions concer-
nant le village et sa communauté — que celles-ci soient d’'ordre reli-
gieux, musical, environnemental, politique, humain, etc. — ainsi
qu'au respect de I'Autre a facilité mon implication sur le terrain. Il
est vrai que «loin de se réduire a un lieu de collectes de données,
le terrain confronte le chercheur a la réalité locale, au vécu et au
quotidien des individus avec lesquels il travaille, ainsi qu'a leurs
systemes de représentation de valeurs » (ibid., 108).

Je dois également préciser que la réalisation des concerts pari-
siens en cocréation avec les musiciens et chanteurs a été béné-
fique sur plusieurs points. Le fait de vivre une expérience en la
partageant avec des artistes que j'ai cotoyés pendant plusieurs
jours a renforcé notre confiance mutuelle, a méme créé des liens
d’amitié et m'a permis d’acquérir une meilleure compréhension
de mon terrain. Les performances informelles qui ont eu lieu a
Paris dans la rue, au restaurant ou chez des amis ont été pour
moi 'occasion de participer pleinement a un glenti en entonnant
les chants non improvisés ou en assurant avec eux les reprises
des distiques improvisés. Vivre le glenti de I'intérieur constitue
une expérience révélatrice et nécessaire. C'est ce que confirme
I'Olympiote Antonios N. Pavlidis lorsqu’il commente les écrits de
Samuel Baud-Bovy:
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Le musicologue Samuel Baud-Bovy qui s’est rendu dans notre vil-
lage dans la période 1935-1938 note dans son livre que « pour que
quelqu’un apprécie et comprenne les chansons d’Olympos, il doit
les vivre ». C'est pour cela qu'il est difficile pour chaque visiteur de
notre village (méme s'il a une culture musicale) de s'occuper de cela.
I1lui manque la connaissance profonde et la participation psychique
a notre glenti que beaucoup caractérisent correctement de «rituel »,
contrairement a nous qui avons grandi dans tout cela en ayant tou-
jours nos oreilles remplies de la superbe musique de notre contrée.
(2006, 210; notre traduction)

De plus, au fil du temps et grace aux relations d’'amitié instaurées
au cours de leurs deux séjours a Paris, j'ai appris a mieux connaitre
les villageois, les liens de parenté ou d'amitié qui les unissent, leur
parcours personnel, professionnel et musical, autant d’éléments
indispensables a la bonne compréhension des distiques, dans
lesquels les allusions et les propos métaphoriques sont de mise.

Ainsi, le plus beau compliment que j’ai pu recevoir m’a été
chanté sous forme de distique par un des Olympiotes venus a
Paris, Ilias Anastasiadis:

Rarement il s’est trouvé un étranger qui comprenne Olympos
tu mérites notre amour et bien plus encore (2016 ; notre traduction)

Certains Olympiotes continuent par ailleurs a m’attribuer le statut
de médiatrice culturelle pour la diffusion de leur pratique musi-
cale en dehors de ses lieux d’expression, comme en témoigne ce
distique extrait d'un courrier électronique recu de la part de Nikos
Politis, un autre Olympiote venu a Paris:

Il n’existe rien comme Olympos, je pense que tu le sais
etal'Université, arrange-toi pour la célébrer! (2018 ; notre traduction)

Toutefois, la mise en spectacle et la promotion culturelle du glenti,
de méme que sa patrimonialisation et la constitution d’archives,
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notamment sous forme d’enregistrements, ne semblent pas satis-
faire 'ensemble de la communauté des Olympiotes. En attestent
par exemple la réticence de certains d’entre eux a étre enregistrés,
ou encore les critiques émises par d’autres sur le comportement
de quelques musiciens et chanteurs venus a Paris — en particulier
le fait que des hommes aient dansé alors qu’il n'y avait pas de
femmes présentes —, comportements dont ils ont eu connaissance
par des publications sur les réseaux sociaux.

Il est certes difficile, dans le cadre d’'une mise en spectacle, de
satisfaire pleinement toutes les parties en jeu, comme le souligne
trés justement Nathalie Fernando, car

il s'agit de procéder a un subtil compromis entre ce qui est considéré
comme important de l'intérieur de la culture et ce qui apparait, vu
de l'extérieur, comme attrayant. Que le chercheur en ait le désir ou
non, il pose ainsi un filtre a la fois temporel et spatial qui éloigne
musiciens et public d'un patrimoine musical qui n’est pas réellement
transposable sur scene. Il faut pourtant s’y résoudre en se focali-
sant sur 'objectif de telles représentations. Léthique réside dans la
finesse d'approche du chercheur et dans sa capacité a négocier avec
tous ces parametres. (2011, I14)

Questions d'éthique dans la recherche-action

Les questions d’éthique sont donc au cceur de I'implication sur
le terrain du chercheur ou de la chercheuse. Ce dernier ou cette
derniere doit toujours s'interroger sur le « sens que chaque culture
souhaite donner a son patrimoine » (ibid., 120). Les Olympiotes qui
adherent a la mise en spectacle et a la diffusion médiatique du
glentiy voient un moyen de faire connaitre leur pratique musicale
en tant que rituel. Cela représente un enjeu politique et presque
pédagogique pour eux, car il sagit d’obtenir le respect de leur
performance de la part des visiteurs étrangers qui affluent au
village. En effet, les habitants sont tres souvent dérangés par le
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comportement des touristes, qui se permettent, par exemple, de
discuter bruyamment dans le café alors qu'un glenti s’y déroule,
ou encore de braquer leurs caméras ou appareils photo jusque
sous le nez des chanteurs et musiciens pour immortaliser quelque
souvenir de vacances.

Dautre part, les enjeux éthiques concernant le patrimoine
culturel immatériel ont été maintes fois soulevés par différents
chercheurs et chercheuses. Laurent Aubert souligne ainsi qu’il
faut se demander «s’il est opportun de vouloir préserver artifi-
ciellement des cultures musicales, des “espéces musicales”, de la
méme facon que d'autres se vouent a la préservation d’especes ani-
males ou végétales » (2010, 25). Dans le sillage de la mise en garde
d’Anthony Seeger contre le risque de « réification de 'authenticité »
(2001, 40), il écrit également:

Un patrimoine n’est en effet pas un corpus immuable, fixé une fois
pour toutes dans le temps et I'espace, mais une matiere éminem-
ment ductile et malléable, en constante transformation. Si une
musique de tradition orale est menacée de disparition, c’est qu'en
I'état, elle ne répond plus aux attentes de son environnement, qu'elle
n'est plus adaptée a aucune situation vécue, et qu'elle a donc perdu
sa raison d’étre. (ibid., 26)

Une musique de tradition orale qui s'exécute sous forme de
performance avec improvisation n'est en effet pas immuable:
elle est avant tout vivante et s'adapte en fonction du contexte.
Limprovisation poétique chantée qui survient lors du glenti releve
de ce cas de figure. Certains Olympiotes veulent donc préserver
ce caractere éphémere de la poésie improvisée appelée «distique
de l'instant» et n’éprouvent pas le besoin de la sauvegarder par
des enregistrements. Ce qui reste primordial pour eux, c’'est cette
spontanéité qui survient lorsque toutes les conditions contex-
tuelles sont réunies.
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Paradoxalement, alors qu'ils sattachent a la vivacité de leur
improvisation et du glenti, les hommes vantent son authenticité
et assurent que leur tradition est demeurée la méme depuis des
décennies. Or, je me suis rendu compte, au cours de mes recherches
menées sur le terrain, de modifications survenues au fur et a
mesure et qu'ils ont acceptées comme faisant partie intégrante du
glenti. Parmi celles-ci figurent la présence et I'utilisation du laouto,
instrument indispensable aujourd’hui, mais qui n’est apparu dans
le village que durant la période de I'entre-deux-guerres. On note
aussi une accélération du tempo, tant pour les chants que pour la
danse, mais également le mélange des générations masculines
au cours du glenti dans le café, ce qui, selon les propos de Giannis
Balaskas, était autrefois inconcevable:

Ilyavaitalors d'autres mentalités et d'autres conjonctures. Comment
la jeunesse aurait-elle pu a cette époque entrer dans le café de
Filippis? C’était hors de question. [..] La jeunesse avait son propre
café. (extrait d'une conversation entre des Olympiotes en avril 2015;
notre traduction)

Ces changements qui s‘operent au fil du temps permettent une
adaptation de la tradition en fonction du contexte, ce qui est
essentiel pour qu’elle reste vivante:

Une tradition n'a de sens qu’a l'intérieur d'un contexte social par-
ticulier. Si le contexte change et si I'on conserve malgré tout cette
tradition, alors on n’échappera pas a la nécessité de la réinterpréter
en fonction du nouveau contexte. Toute tradition estainsi constam-
ment manipulée. (Cuche 2010, 139)

On peut alors s’interroger sur la pertinence de I'inscription au
patrimoine culturel immatériel du glenti d’'Olympos. Cette ins-
cription ne risque-t-elle pas de le figer dans ses caractéristiques
actuelles, qui sont adaptées au cadre contemporain, et d'empé-
cher ainsi son réajustement en fonction des changements qui
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viendraient bouleverser 'état des choses? Par ailleurs, Anthony
Seeger se demande, a propos de la patrimonialisation : « Comment
une communauté peut-elle déposer ses connaissances dans une
archive sans mettre en péril son systéme traditionnel de préser-
vation et de transmission, qui sont normalement d’acces limité? »
(2011, 17)

Dans le cas du glenti d’'Olympos, il faut noter, d'une part,
que depuis longtemps déja, la transmission de cette tradition et
l'apprentissage oral des instruments et des chants — qui, jadis, se
faisait essentiellement par imprégnation au moment de la féte —
passent désormais en grande partie par l'organisation de lecons
collectives au sein des associations de la diaspora, a destination
des jeunes qui ne grandissent pas au village. D’'autre part, méme si
les connaissances de cette communauté sont rendues accessibles
a tout le monde, l'apprentissage poétique et musical est réservé
aux membres de la communauté et, quand bien méme un étranger
arriverait a maitriser tout le répertoire d'Olympos, il ne sera jamais
autorisé a participer activement au cours d’'un glenti villageois. Le
rituel, en contexte local, s'exécute entre membres de la commu-
nauté et la seule participation possible pour un non-Olympiote est
celle de spectateur respectueux et discret.

Il semble que le désir de reconnaissance a I'échelle nationale,
et peut-étre surtout a 'échelle locale, dépasse ces questionne-
ments. Il existe selon moi d’'autres enjeux internes, qui sont d'ordre
politique et qui se fondent sur des rivalités entre les villages de
Karpathos. En effet, 'inscription au patrimoine culturel immaté-
riel du glenti d’Olympos en aolt 2020 survient apres celle du glenti
de Karpathos en mars 2019. Ce dernier projet avait été déposé par
Vasiliki Chrysanthopoulou, professeure de laographie (folklore) a
I'Université d’Athénes et épouse d'un Olympiote, en collaboration
avec l'ethnomusicologue Paraskevi Kanellatou, ainsi que le pré-
sident de I'Institut de culture populaire de Karpathos Ilias Emm.
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Vasilaras et Evmorfia Diakogeorgiou, enseignante a Olympos.
11 était soutenu par la mairie de Karpathos et la sous-préfecture
de Karpathos et de Kassos. Il faut souligner que le Département
de laographie de I'Université d’Athenes est en étroite relation
avec I'Institut de culture populaire de Karpathos et qu'elle a orga-
nisé, depuis 1994, cing congres internationaux sur le folklore de
Karpathos. C’est la raison pour laquelle la professeure Vasiliki
Chrysanthopoulou a été désignée comme responsable et coordi-
natrice de ce projet de patrimonialisation.

On peut des lors s'interroger sur les raisons qui ont poussé a
la demande d’inscription au patrimoine culturel immatériel de la
Grece du glenti d’Olympos, dans la mesure ou ce dernier s'insére
dans la catégorie plus large du glenti de Karpathos et ou le village
d’Olympos est par ailleurs représenté et mentionné dans le dossier
du glenti de Karpathos. D’'un c6té, je me suis apercue qu'une partie
des Olympiotes n‘avaient pas apprécié le fait que certains cher-
cheurs - en particulier le professeur Pavlos Kavouras, qui est un
spécialiste du sujet, sur lequel il a publié de nombreux articles, et
qui a, parailleurs, déja participé a 'un des congres internationaux
sur le folklore de Karpathos — n‘aient pas été consultés ni associés
a la préparation du dossier concernant le glenti de Karpathos. En
effet, apres avoir appris la préparation d'un dossier en vue de I'ins-
cription au patrimoine culturel immatériel du glenti de Karpathos,
l'association Dimitra des Olympiotes du Pirée a publié sur son site
un communiqué déplorant ce fait:

De plus, la non-participation, méme a titre de conseiller, de scienti-
fiques connus dans la communauté de Karpathos n'est pas compré-
hensible, lesquels scientifiques se trouvant étre tres prolifiques sur
ledit sujet, comme le professeur du Département des études musi-
cales — Section d’ethnomusicologie et d'anthropologie culturelle de
I'Université capodistrienne d’Athénes monsieur Pavlos Kavouras.
(Association Dimitra 2018 ; notre traduction)
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Les raisons pour lesquelles les porteurs du projet sur le glenti
de Karpathos n'ont pas fait appel a monsieur Pavlos Kavouras
sont certainement politiques, au sens large du terme, mais ne
remettent pas en cause ses compétences scientifiques dans le
domaine, d'autant qu’il a codirigé le projet pour l'inscription du
glenti d’Olympos.

D’'un autre coté, certains Olympiotes, en revendiquant la singu-
larité du glenti d’'Olympos et en demandant sa reconnaissance en
tant que tel, ne font que s’inscrire dans la continuité des rivalités
existant entre le nord et le sud de I'ile. J'ai pu en effet constater, au
cours de mes différents séjours — certes beaucoup plus fréquem-
ment dans le nord, a Olympos, que dans les autres villages —, qu'il
existait un réel clivage nord-sud, entretenu par une partie des
Karpathiotes. Dans les villages du sud, certains racontent que les
Olympiotes sont prétentieux et qu’ils se targuent d’avoir mieux
préservé les traditions de I'ile, alors qu’ils n’hésitent pas a vendre
des objets, des costumes ou des chaussures traditionnels aux
touristes. A Olympos, beaucoup m'ont expliqué qu'ils étaient les
seuls a jouer encore de la cornemuse tsampouna — indispensable
notamment dans les mariages traditionnels, pour lesquels on
fait donc appel a leurs services —, mais également a réellement
improviser tous les distiques, alors que dans les villages du sud,
ces derniers sont souvent rédigés a I'avance.

Le sous-préfet n’hésite pas a fustiger ce clivage entre le nord et
le sud de I'ile dans un communiqué lorsqu’il apprend qu'un dossier
concernant le glenti d’Olympos est en cours de préparation alors
qu'il en existe déja un pour le glenti de Karpathos:

Karpathos est une, unique et indivisible, et personne, quelle que
soit la localité d’ou il vient ou dans laquelle il habite, n'est en droit
de cultiver la discorde et de diviser I'ile en deux. Incontestablement,
Olympos constitue le sommet des us et coutumes de notre ile et,
a juste titre, elle a été proclamée «ville de la culture populaire



Au coeur du glenti (féte rituelle) d’Olympos = 265

vivante » ainsi que capitale historique de Karpathos, ayant ses
propres caractéristiques rigoureuses dans le domaine du glenti
assis, mais également dans les autres manifestations culturelles.
Cependant, cela ne signifie pas que les autres communautés locales
de notre ile sans aucune exception n'ont pas de glenti avec les mémes
instruments de musique, ne conservent ni ne respectent pas les
us et coutumes de Karpathos [..]. Il est inconcevable, en ces dures
périodes de crise intense des institutions sociales et culturelles, que
nous entrions dans la logique des comparaisons catastrophiques,
du retour des conceptions de discorde et des affrontements entre
«ceux du nord » et «ceux du sud ». (Minatsis 2018 ; notre traduction)

Il appelle a renoncer au projet concernant le seul glenti d’'Olympos,
étant persuadé qu'’il saura étre mis en valeur comme il se doit au
sein du projet sur le glenti de Karpathos. De plus, il estime que
cette polémique a propos du patrimoine culturel immatériel de
I'ile risque de ternir son image: «la poursuite de cette querelle fait
beaucoup de tort a notre contrée », conclut-il.

Cet appel a I'unité n’a pas porté ses fruits: les deux projets ont
été déposés et ont obtenu leur inscription au patrimoine culturel
immatériel. Il y a lieu de penser que cette polémique se poursui-
vra. Espérons que cela ne portera pas préjudice au glentilui-méme.

En m’appuyant sur le récit de deux expériences liées au role de
l'artiste-chercheur dans le cadre d’'une ethnomusicologie appli-
quée, jai mis en avant, dans un premier temps, les avantages qui
entrent en ligne de compte lorsque le chercheur ou la chercheuse
s'implique sur le terrain en collaboration avec les artistes locaux.
Dans un second temps, jai tenté de mettre en valeur les question-
nements éthiques qui surgissent lors de telles pratiques. Méme si
certaines interrogations sont d’ordre plus général - notamment
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pour ce qui a trait a la mise en spectacle d'une part, et d'autre part,
ala patrimonialisation -, il apparait dans le détail que le contexte
du terrain lui-méme entraine certaines spécificités.

Il est certes communément admis que chaque terrain est
unique, mais il faut également tenir compte du fait que chaque
chercheur a sa propre culture, ses propres centres d'intérét, son
propre parcours, qui ne susciteront pas les mémes interactions
et rencontres sur un terrain donné. Apres tout, comme l'indique
Nathalie Fernando, «I'éthique est une question morale qui prend
forme dans I'expérience » (2011, 103). Lexpérience n’étant jamais la
meéme chaque fois, «il en ressort que nous sommes constamment
amenés a remodeler notre positionnement éthique, ne serait-ce
que parce que le monde change et que nous sommes sans cesse
confrontés a des enjeux nouveaux, a des situations inédites»
(Aubert 2010, 27).

La mise en spectacle en cocréation avec un groupe de musi-
ciens et de chanteurs a révélé des tensions existantes, mais sous-
jacentes, au sein de la communauté d’Olympos, lesquelles se
traduisent par des attitudes de rivalité ou par des propos critiquant
le comportement d’'autres membres de la communauté.

Quant a l'élévation du glenti au rang de patrimoine culturel
immatériel, elle a renforcé le clivage entre le nord et le sud de I'ile
en provoquant une polémique sur le contenu de la tradition insu-
laire. En définitive, le chercheur qui s'implique sur le terrain peut
se retrouver dépassé par des enjeux politiques et identitaires qui
ne relévent pas de la recherche en soi, mais qui s'appuient souvent
sur elle pour s’exprimer.
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La musique qui nous fait

Enjeux de la transmusicalité chez lartiste-chercheur
sur le terrain

MATHIEU POITRAS

Dans ce chapitre, je me propose d’interroger les significations
et les enjeux qui émergent de la position d’artiste-chercheur, et
plus particulierement de la position de musicien a 'aune d’'un
engagement disciplinaire a la croisée de l'anthropologie et de I'eth-
nomusicologie, et des terrains qui leur sont corrélatifs. Pour ce
faire, jexposerai les entrecroisements de mon parcours personnel
et universitaire dans une perspective réflexive.

Toute recherche et la formulation méme des questions qui
l'orientent souleévent des interrogations qui touchent a notre
propre role. Principal nceud et moteur créatif du questionnement
réflexif, cette situation hybride — étre musicien et chercheur,
statuts et identités s'imbriquant les uns dans les autres — semble
constituer dans mon cas la seule réelle constante d'une pérégri-
nation universitaire encore en suspens. Dans cet entre-deux,
elle est méme potentiellement la source d'un questionnement
de fond, a savoir: que signifie I'intérét que I'on porte a un style
musical, a la musique de I'«autre » ? Et par conséquent, comment
doit se manifester cet intérét par la voie artistique ou scientifique,
et plus encore, comment opérer la médiation des deux voies?
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Dans le contexte ou 'on s’'initie a une pratique musicale, quels
enjeux sous-tendent les prestations musicales effectuées a la
demande de la communauté cétoyée? Qu'en est-il du role de la
musique en soi, et de I'identité personnelle de musicien quelle
établit, laquelle oriente subséquemment notre propre identité
de terrain, teintant et déterminant les rapports et les rencontres
qui s’y produisent? De l'apprentissage personnel du daf issu du
milieu persan en contexte préuniversitaire jusqu’au terrain dans
le cadre de la maitrise avec une question de recherche en téte,
ou aux explorations ouvertes de mes expériences musicales les
plus récentes en Turquie, les plus beaux moments que j'ai connus
restent ceux liés a la pratique, au jeu musical et au partage qu'il
permet, improvisant, apprenant un répertoire auquel jétais déja
exposé depuis l'adolescence, mais que je vivais a présent en per-
sonne. Quel role peuvent jouer les affects et les questionnements
vécus lors de telles expériences dans le contexte d'un parcours
universitaire consacré a la discipline anthropologique? Si en nous
cohabitent le chercheur et l'artiste, comment aborder ces dyna-
miques et ces pratiques musicales, connues d’abord par 'artiste,
pour qu'elles soient appréhendées avec justesse ensuite par le
chercheur?

Sur le terrain incertain de I'engagement scientifique canalisé
par un «soi» artistique (ou qui se percoit comme tel), la situation
de l'artiste-chercheur pose de facon éminente la question de la
médiation des identités multiples de I'individu chercheur et des
positionnements qui en résultent dans le rapport insider-outsider
[initié-non-initié/étranger] — ou, pour paraphraser Jean During
(Le Bomin et During 1998), dans la dynamique du dedans et du
dehors. La situation d’artiste-chercheur n'est pas sans avantages
épistémologiques, bien qu'elle implique aussi certains aspects
problématiques, dont l'exploration réflexive incombe au cher-
cheur. Il lui faut alors dégager les jalons d'une méthodologie qui
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convienne a cette modalité hybride d’engagement, si souvent a
I'image méme des identités croisées en chemin.

Contexte : narrativité, démarche expérientielle et transmusicalité

Il existe maintenant toute une littérature qui traite de I'importance
de la réflexivité et de la place de I'autoanalyse dans la production
ethnographique (Ghasarian 1997, 2002). Si la place de l'auteur dans
le processus d’écriture soulevait des questions d’ordre épistémo-
logique touchant a la représentation (Tedlock 1991; Ingold 2014),
le tournant réflexif procede aux déconstructions nécessaires a
la mise a nu des rapports de pouvoir sur le terrain et des méca-
nismes de la production du savoir. Dans la remise en question
d'une autorité ethnographique, la place du chercheur sur le terrain
est réévaluée. C'est ce que montrent notamment James Clifford
(1983), Barbara Tedlock (1991) et Jean-Guy Goulet (2011).

A Taune de ma propre expérience, c'est d'abord dans de ce
tournant que s’inscrit la possibilité méme d'une réflexion sur
ma situation hybride d’artiste-chercheur, et sur la narrativité du
parcours qui en découle. Cette situation, chez moi, reléve du phé-
nomene de la « transmusicalité » développé par Bruno Deschénes
(2008), concept dont la traduction épistémologique et méthodolo-
gique sur le terrain peut correspondre a I'approche expérientielle
chez Jean-Guy Goulet. Tedlock, pour sa part, fait particuliere-
ment ressortir 'importance de rendre explicite I'expérience du
chercheur sur le terrain et la constitution des rapports avec les
interlocuteurs: la reconnaissance de cette subjectivité permet une
meilleure objectivité.

Lapproche expérientielle vient mettre un terme a l'obligation
pour le chercheur ou la chercheuse de se protéger des croyances
de ses interlocuteurs et interlocutrices, car cette distance posi-
tiviste, qui implique de rester en dehors de I'expérience, a pour
résultat de se couper d'une bonne partie du terrain (Goulet 2011).
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Je m'appuierai ici sur des exemples tirés de terrains liés au monde
soufi, car les formes musicales qui ont caractérisé mon parcours
proviennent de milieux culturels historiquement imprégnés par
une variété de ces courants. Dans cette démarche, I'appréciation
commune d'une musique permet une entrée en relation décloi-
sonnée, la musique constituant le point de passage d'un quelque
chose qui circule d'un univers affectif a 'autre. Si, selon les concep-
tions scientifiques positivistes, le fait de chanter, de danser ou
de jouer avec les hotes ne représentait pas une source valide de
connaissance ethnographique, ici la dimension extatique (dans
son sens réel autant quétymologique, de «sortie de soi») est pra-
tiquement un prérequis: elle constitue le « terrain commun de la
rencontre» (Fabian 2001, 8, dans ibid., 118) et devient une condi-
tion de la connaissance, autant qu'une piste méthodologique.

La sortie de soi, réalité aussi bien que métaphore féconde des
modalités d'un décentrement nécessaire au terrain, est 'occasion
«d’avoir un apercu des expériences et réalités morales, émotion-
nelles, physiques, intuitives et spirituelles d’autrui en prenant
part aux transformations dont nos hotes font I'expérience »
(Wilkes 2007, 76, dans ibid., 117), pour une ethnographie qui ne
perd pas en objectivité, et pour un meilleur apercu du monde des
interlocuteurs. Lapprentissage d'une musique dite « étrangere » est
alors paradigmatique dans le rapport interculturel et intersubjec-
tif qu'il institue, dépassant la séparation stricte entre sujet et objet.
C’est ce qui peut constituer la base d'une anthropologie intersub-
jective. On peut prendre mon expérience d’initiation a la musique
en elle-méme comme une forme d’apprentissage continu.

Complémentaire a la démarche expérientielle, la transmusica-
lité apparait comme le concept qui opere la synthese et la carac-
térisation la plus juste de mon parcours musical. Pour Deschénes
(2008), la transmusicalité désigne la facon dont l'apprentissage
d’'une musique issue d’'une culture différente de la notre suscite
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chez la personne qui en fait 'expérience une autre facon de penser
et de ressentir la musique. Ce processus d’apprentissage néces-
saire a l'acquisition d'une compétence semblable a celle des natifs
opére un transfert culturel par désidentification partielle a soi et
réidentification partielle a I'autre, sans quoi le processus en ques-
tion ne serait qu'une forme d’appropriation. Engagé dans une voie
qui peut tendre vers une identité biculturelle, sorte de transfuge,
I'individu qui fait 'expérience de la transmusicalité vit ainsi une
forme de métissage culturel volontaire capable de transformer
tant la personnalité que l'identité (Rice 1997, 105, dans ibid., 63).
C’est donc a travers ce prisme que je décrirai le cheminement
artistique et universitaire que j’ai suivi jusqu’a présent.

Premiers contacts : la musique persane et le daf

Apres m'étre d’'abord orienté vers les études internationales et la
Russie, j'ai commencé a éprouver, de maniere progressive et non
anticipée, une curiosité grandissante pour I'étranger proche que
constitue le monde turco-persan dans la perspective culturelle
russe. Cette entrée dans cet autre univers s’est principalement
effectuée pour moi par la musique, puis par un investissement
linguistique et social. II faut dire qu'une exposition a la musique
ancienne, puis modale — tant ottomane que persane — des l'adoles-
cence devait contribuer a la construction de mon identité musicale
personnelle, posant les bases du parcours entrepris par la suite.
Parallélement, javais aussi bénéficié d'une formation de huit ans
au violon, ce qui d'un c6té m'ancrait dans la musique classique
occidentale, et de l'autre, me prédisposait aux musiques folklo-
riques ou populaires. M'étant d'abord plongé par curiosité dans
la langue persane, encouragé dans cet effort par un cercle social
constitué d'amis iraniens et afghans, jai développé un intérét pour
le daf, tambour a cadre d’origine kurde présent dans la musique
persane. Une personne qui avait eu vent de mon intérét me mit
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alors en contact avec un professeur iranien de daf a Ottawa. J'allais
devenir son étudiant pendant environ dix mois. Puis, par l'entre-
mise de I'association des étudiants iraniens sur le campus, j'ai fait
la connaissance d'un groupe de percussionnistes qui m'ont invité
a participer a leur formation d'amateurs et de semi-professionnels
en vue d'une prestation musicale pour le Noruz a venir (le Nouvel
An perse). Cet engagement m’a permis une premiere incursion
dans une musique qui me semblait représenter la quintessence
d'un idéal partagé dans l'esprit et la pratique des musiciens ira-
niens qui en étaient les dépositaires. Cette impression fait écho
a la description que donne Deschénes (2008) de la musique en
tant que substantialisation unitaire de la culture et de I'identité,
manifestation que I'on saisit d’abord par 'expérience avant de
pouvoir la théoriser ou la conceptualiser. Marquée par I'incursion
du daf dans mon quotidien autrement franco-canadien, cette
période d’exploration musicale me mene de I'écoute seule a I'expé-
rimentation du jeu, tant par le rapport d'apprenti a maitre que par
le rapport a d’autres musiciens (iraniens, en I'occurrence) et le rap-
port de soi a soi, ou de soi a l'instrument, du fait de I'introspection
a laquelle elle invite.

La maitrise et ses suites : la dambura

La deuxieme situation de jeu s’est présentée dans le contexte de
ma maitrise, qui portait sur la dambura et sa valeur symbolique
au sein de I'identité hazara contemporaine. La dambura est un luth
rural a manche long et a deux cordes, que l'on retrouve surtout
dans le centre et le nord de I'Afghanistan. Je m'étais lié¢ d’amitié
avec un groupe mixte détudiants afghans, qui m'ont sensibilisé
a leur identité ethnique et a leur situation en tant que hazara. Ma
curiosité relative a leur musique m‘a fait découvrir la dambura sur
YouTube, sans me douter qu'un an plus tard, 'instrument allait
devenir l'objet de ma recherche. Fasciné, jai été pris du désir de
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jouer, et donc de savoir comment et ou se procurer un tel instru-
ment. Ainsi commenca une aventure universitaire inattendue,
pour laquelle 'anthropologie était la discipline tout indiquée.
Ce parcours devait me mener en Afghanistan pendant un mois,
pour une recherche sur le terrain qui allait ensuite se poursuivre
a Ottawa, a Montréal, et plus particuliérement a Toronto.

A Toronto, j'étais hébergé auprés de membres de la commu-
nauté hazara, dont la mere d'un musicien que j'avais pu voir a
Kaboul. Mon jeu fut sollicité. Loin d’avoir la compétence des musi-
ciens que j’avais pu rencontrer, je possédais toutefois une base
reconnue, qui semblait suffisante pour susciter I'enthousiasme et
l'approbation, d’autant plus que j'étais en mesure de jouer quelques
airs tres connus. Ma venue les conduisit ainsi a inviter un autre
joueur de dambura, un «damburatchi» a qui jai aussi pu poser les
questions relatives a ma recherche. Comme cela se déroulait de
nouveau pendant le Nouvel An persan (Noruz), 'latmosphere était
a la féte. Lodeur des plats emplissait 'appartement tandis que les
invités arrivaient les uns apres les autres. Assis par terre, appuyés
aux murs, leurs tasses transparentes de thé vert posées sur le
sol couvert de tapis persans, hommes et femmes discutaient, les
enfants jouaient, le tout dans une ambiance musicale conviviale
que mon homologue et moi-méme parvenions a créer et a main-
tenir par notre jeu en fond sonore.

Quelques années plus tard, le musicien hazara est parvenu
a rejoindre sa mere au Canada, avec le reste de la famille. Mes
visites coincidant avec le Nouvel An perse, un concert pour la
communauté afghane se préparait, et j'étais invité a y prendre part.
Nous nous retrouvions donc tous deux, le fils musicien et moi,
dans la programmation de 'événement parmi d’'autres prestations.
Nous avons passé les quelques jours qui précédaient 'événement
a jouer ensemble et a répéter chez la famille, puis sur scéne. Mon
travail sur le terrain était alors terminé, mais ces moments m'ont
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permis de me réimmerger dans cet univers musical, et dapprécier
le jeu de I'instrument qui m’'avait tant interpellé. Ce faisant, javais
l'occasion d’entendre jouer de nombreuses variantes régionales.
Javais aussi le loisir découter mon interlocuteur s’interroger sur
les différents styles musicaux régionaux d’Asie centrale et d’'Iran,
pour lesquels il éprouvait un grand intérét. Il avait pour intention
de maitriser ces musiques différentes mais proches, tant les styles
hazaras que les autres, afin de les répertorier, dans un souci de pré-
servation. Ce penchant pour I'ethnomusicologie laissait entrevoir
de belles possibilités de collaboration sur les plans artistique et
ethnographique. Sachant que mon instrument principal était le
violon, mon interlocuteur émit I'idée de tenter un duo. La pandé-
mie de Covid-19 ayant mis un terme a mes projets de visite pour
2020, le projet demeura en suspens.

L'expérience turque : Miizik Kdyii et la musique anatolienne

Je gravitais autour du monde turc depuis un certain temps sans
l'avoir abordé directement, mais je souhaitais mettre un terme a
cette distance. Une fois la maitrise terminée, 1'idée de m’appro-
cher enfin du contexte anatolien s’inscrivait dans la continuation
logique de mon travail, dans l'optique d’y trouver un intérét suffi-
samment porteur pour laisser libre cours a ma passion musicale
ou pour amorcer une bifurcation universitaire. Mon gofit grandis-
sant pour les musiques de Turquie me conforta dans cette voie,
qui m'apparaissait comme une suite cohérente au parcours que
j’avais entrepris. Je devais donc me rendre en Turquie en 2018 avec
une amie qui y faisait son doctorat en anthropologie. A la suite
d'un empéchement imprévu, elle m’'envoya un lien vers le site
Internet d'un camp musical folklorique axé principalement sur
les musiques régionales anatoliennes, auquel elle m'encouragea
a participer. Ce camp, « Miizik Kéyii» en turc («village musical »),
fut pour moi une réelle initiation a la musique anatolienne. Ce
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fut le début d’'une immersion musicale déterminante, a la fois
inattendue et espérée.

Le camp, ouvert a tous, proposait quotidiennement des sémi-
naires, des ateliers et des concerts en plein air, donnés par une
série de musiciens professionnels invités. Cela dit, la plupart des
participants avaient un minimum de compétences musicales:
musiciens amateurs, autodidactes, ou semi-professionnels pos-
sédant une formation officielle sans pour autant avoir persévéré
dans le domaine. Dans un contexte ou les échanges se faisaient
presque exclusivement en turc, a I'exception des conversations
avec quelques autres personnes «étrangeres » et mélomanes qui
se trouvaient dans la méme situation que moi, les limites de la
langue restreignaient la communication a l'essentiel, et celle-
ci se transmutait dans le non-verbal. Si la connaissance de la
langue est un atout évident pour toute recherche sur le terrain et
son approfondissement, les limites linguistiques offraientici a la
musique toute sa place comme moyen d’entrée en relation. C'est
ce qui se produisit. Dans un premier temps, durant un moment
d’échange avec des participants qui jouaient quelques mélodies,
j'eus l'occasion de sortir mon violon et d’interpréter quelques
pieces, qui s'avérerent bien connues des personnes présentes. Elles
commencerent alors a m'accompagner et a chanter. On pouvait lire
sur leur visage la surprise et la joie de découvrir que je connaissais
certaines pieces du répertoire en question. Cela me valut dans un
second temps de pouvoir me joindre a ce groupe de musiciens
et musiciennes amateurs, jouant et improvisant avec eux toutes
les nuits, couronnant ainsi chaque journée bien remplie d’'un
supplément de musique, dans une atmosphere de cordialité et
de partage ou le verbal lui-méme était superflu. A I'occasion d'un
retour au camp l'année suivante, je retrouvai une bonne partie des
mémes personnes. Par-dela la distance et les différences de nos
parcours, un lien sétait, a mon sens, tacitement renforcé, dans
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le bonheur que nous éprouvions de nous revoir et de partager a
nouveau cette musique.

La pratique musicale comme élément heuristique sur le terrain

A travers le parcours expérientiel exposé jusqu'ici, jaimerais déve-
lopper l'idée que la pratique musicale possede une valeur métho-
dologique en soi, en permettant la traduction, la transposition
ethnographique des attitudes dans le rapport aux autres. En cela
réside son avantage comme approche du terrain et comme moyen
de le constituer, dans la mesure ou elle combine et comprend
en puissance les dimensions de la participation, de I'empathie,
de l'identité, ainsi qu'une dialectique du dedans et du dehors
(«insider-outsider »), de méme qu’'une dialectique du soi et du
regard de l'autre.

Avec la fondation classique du concept d'observation partici-
pante et I'idée de saisir de I'intérieur le point de vue indigene, la
participation comme élément primordial de l'activité ethnogra-
phique est inscrite dans 'ADN de la méthode anthropologique.
Dans un article sur le sujet, David Berliner présente les anthro-
pologues comme des «spécialistes en empathie» (2013, 159), la
participation favorisant la connaissance de l'autre. Cette parti-
cipation se décline sous plusieurs formes et peut donc aller tres
loin: le chercheur va parfois jusqu’a épouser la condition des gens
dont il étudie I'existence. Pour expliquer ce désir de participation,
Berliner mobilise la these de Don Kulick (2007) selon laquelle
I'anthropologue éprouve une forme de plaisir dans la substitution
de soi a l'autre qui souffre, d’'ou la prédilection d'un grand nombre
de chercheurs pour les dépossédés, les marginaux, les opprimés,
etc. Dans mon cas, la participation peut mettre en lumiére les
discours des musiciens et musiciennes auxquels je m'intéresse,
mais peut-étre plus fondamentalement les affects auxquels la
musique me permet d'accéder par la performance et la résonance,
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la communion qu’elle institue entre les artistes qui I'interpretent.
A la figure héroique de I'ethnologue qui prévalait par le passé se
substitue celle des chercheurs vulnérables, pris dans 'engagement
émotionnel qu'exige la participation sur le terrain. Si, donc, la
participation « est avant tout une expérience empathique destinée
a obtenir des informations sur autrui» et si «elle consiste pour
I'anthropologue a tenter de ressentir les émotions vécues par ses
interlocuteurs » (Berliner 2013, 158), c’est bien littéralement ce qu'un
engagement musical permet, en rendant possible un apprentissage
personnel de la situation de l'autre, ne serait-ce que par le transfert
culturel qu’il implique. Ainsi, dans un sens proprement expérien-
tiel, «'ethnomusicologue n'est plus cet observateur distant et
prétendument objectif, ou un observateur-participant. Pour aller
au bout de sa démarche, il devient participant» (Deschénes 2008,
64). Toutefois, ce faisant, I'ethnomusicologue change lui aussi, se
laissant toucher par l'autre, d’'ou la dimension empathique.

En effet, si «[u]ne des principales visées de I'anthropologie
consiste a produire de la connaissance sur 'Autre [...], lempathie
pourrait acquérir un statut de méthode, voire de moyen d’acces a
la vision du monde de l'autre » (Gallenga 2008, 1). La pratique de la
musique en tant que moyen de résonance et d'entrée en relation
me parait alors constituer une modalité privilégiée de la plus
grande efficacité pour atteindre cet objectif. Ainsi la participation
par la musique (en vérité, toute forme de participation) décuple
I'empathie, alliée a une capacité a produire de I'identité indivi-
duelle et collective, expérience partagée d’'un sentiment transitoire
d’unité, ce que Victor Turner ([1969] 2017), puis Edith Turner (2012)
nommeront la «communitas». Chez Turner (2012), la musique
est décrite a la fois comme porteuse, technique et expérience
exemplaire de communitas. La pratique musicale constitue alors
en ce sens un formidable outil de médiation anthropologique.
Dans ce sillage, on peut méditer sur les observations de Laurence
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Nicolas (2008) concernant 'empathie en tant que déploiement de
connaissances, une pragmatique de la proximité qu'elle développe
dans le cadre d'une réflexion sur ce que permet lI'expérience de
I'amitié ou de I'amour sur le terrain. Selon elle, celle-ci est source
d’'information «valable justement parce qu'elle n’est pas défor-
mée par la poursuite obsessionnelle d'une (pseudo) objectivité et
parce qu'elle se fonde non sur 'observation participante mais sur
une expérience partagée» (ibid., 8). Si l'on substitue la musique a
I'amour, et si I'on prend en compte ses effets (communitas, unité,
altruisme), on obtient ici la méme réalité. Toutefois, Nicolas rap-
pelle que I'«ouverture ainsi créée par cet échange comporte un
risque, celui de basculer de l'autre c6té » (ibid., 9), et donc de sortir
de la discipline. Se profile alors la question de I'identité des cher-
cheurs et le spectre de I'indigénisation (le trope du « going native »
[«devenir un natif» ou s'indigéniser]), qui hante I'engagement
ethnographique et qui constitue un enjeu de fond, au cceur de la
dynamique du dedans et du dehors (le fameux couplage insider-
outsider).

A un degré de problématisation plus profond, on pourrait
associer une conception du pouvoir amplificateur empathique
de la musique au couplage musique-identité chez Simon Frith. En
décrivant I'identité comme le phénomeéne dynamique d'un «soi»
en formation (self-in-process), Frith établit un parallele avec la
musique. Bien qu'on ne puisse savoir avec certitude s’il la prend
comme métaphore illustrative de I'identité, il estime que I'identité
s'exprime de la maniere la plus vive sous forme musicale. Pour
lui, elle est par conséquent « une affaire d'éthique et d’'esthétique »
(1996, 117; je traduis). Démiurgique, la musique confirme I'individu
dans un idéal esthétique qui suscite 'assentiment et projette la
subjectivité dans le collectif, dont les valeurs s’'incarnent dans
une esthétique donnée. Ainsi, avance-t-il, «'appréciation musi-
cale est, par nature, un processus d’identification musicale, et la
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réponse esthétique est, implicitement, un accord éthique» (ibid.,
114). Dans mon cas, la participation musicale sur le terrain ou
dans le cadre d’'une expérience en marge pouvant a posteriori étre
considérée comme recherche sur le terrain peut alors amorcer des
processus d'empathie qui s'ajoutent a I'identité individuelle du
chercheur. Pour cette raison, ce rapport peut étre extrémement
fertile lorsqu'il s'agit d’explorer le pouvoir de la musique dans la
constitution des identités individuelles ou collectives, mais il peut
aussi bien se retourner contre le chercheur et demeure le nceud
d’'une problématique réflexive.

La question de l'identité du chercheur ou de la chercheuse
touche alors a la dialectique du Soi et de I'’Autre. On peut se
demander si la participation par la musique, d’abord par les
habitudes d’écoute puis par I'expérience partagée du jeu, peut
amorcer, mettre en mouvement une orientation dont I'horizon,
a terme, serait une forme d’indigénisation de soi. Inversement,
ces changements qui s'effectuent en nous, ces accoutumances,
ces nouveaux golts ou cette reconnaissance des éléments jadis
étrangers qui font désormais partie de nous-méme, nous ren-
dant chaque fois un peu plus différent des «noétres» au fur et a
mesure des milieux fréquentés et des terrains, peuvent sans doute
étre percus comme une désindigénisation de I'’Autre, qui nous
ferait tendre vers une forme de biculturalisme (on pourrait aussi
bien concevoir un pluri-, poly-, ou transculturalisme). Peut-on
parler ici d'un processus d’acculturation chez le chercheur ou la
chercheuse? C’est bien la le transfert culturel qui se produit par
exemple chez les musiciens et les musiciennes dans I'expérience
de la transmusicalité (Deschénes 2008). Pour peu qu'il ait déja
commencé, ce transfert, toujours partiel, toujours fragmentaire,
mais non moins signifiant, s'avére crucial dans la capacité du
chercheur ou de la chercheuse a intégrer un terrain ultérieur ou
tout contexte similaire, quoique l'identité détranger — la nbtre —
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reste nécessaire. C'est cette identité culturelle de base, agrémentée
d’'une certaine connaissance de la culture qui nous accueille - par
exemple, la maitrise de la langue —, qui suscite une cordialité
accrue de la part d'autrui, ou dans le cas précis qui nous intéresse,
c'est la connaissance de la musique des autres et la capacité de
la jouer avec eux, pour eux, et en la ressentant nous-méme avec
authenticité, qui fait qu’ils nous integrent quasi instantanément
dans leur contexte social.

Par contraste, Berliner parle de situations ou de terrains ot le
chercheur ou la chercheuse se livre a une imitation maladroite,
déployant des efforts exagérés pour s'intégrer et suscitant ainsi
le malaise des interlocuteurs. Lorsque 'imitation, cette pratique
de «jouer» a étre un autre, passe par un réel apprentissage de la
culture et de ses codes, elle prend un autre sens, surtout quand
il s'agit d'une démarche d’éducation personnelle, ou lorsqu'on
s'immerge dans la langue. Comment départager I'une ou l'autre
de ces acceptations du «jeu» ? Certes, la communion atteinte par
la musique n'empéche pas la mésentente sur d’autres aspects, et
I'inclusion aupres d’'un groupe ne protege pas contre le rejet d'un
autre. Dans de nombreuses expériences de terrain, «jouer» peut
étre entendu au sens de « faire comme si ». Si tel est le cas, cela peut
étre problématique. Mais le jeu au sens musical, et surtout dans
I'engagement et la prestation commune, implique, a mon sens,
une expérience intersubjective bien réelle, intense, une complicité
qui pourrait bien dissoudre le «faire comme si» pour lui substi-
tuer un « quelque chose » qui circule d'une personne a l'autre, d'un
univers a l'autre. Ce jeu est bien un échange.

Sur le spectre identitaire du Soi et de 'Autre, la quéte de la par-
ticipation peut étre interprétée comme mouvement de « désiden-
tité» (Berliner 2013, 163). Ce mouvement est également propre a la
transmusicalité, dans la mesure ou celle-ci nécessite une désiden-
tification de soi et une réidentification a l'autre. L'individu trans-
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musical doit en effet « se désidentifier partiellement de sa culture
pour ensuite se réidentifier a la pensée esthétique et musicale de
l'autre, s'en imprégner, en faire partie intégrante de son processus
identitaire, pour que cette musique I'habite » (Deschénes 2008, 63).
Cette sortie de soi fait directement écho a la dimension propre-
ment extatique de la pratique musicale, dautant plus explicitement
lorsque la pratique en question a, ou peut avoir, une qualité mys-
tique dépendant du répertoire et des traditions. Mais on touche ici
aun autre nceud : le paradoxe de la sortie et de la quéte simultanée
du Soi. Frith évoque ce double processus contradictoire lorsqu’il
écrit: «la musique semble étre une clé de I'identité car elle offre,
de maniere si intense, un sentiment a la fois de soi et des autres,
de la subjectivité dans le collectif» (1996, 110). C’est également
le propos de Turner, lorsqu’elle cite des musiciens: «la musique
n'est pas un aspect ordinaire de I'expérience humaine. Nos corps
ont des frontieéres — des peaux — et nous ne pouvons pas fusionner
entierement notre corps avec celui des autres. Mais en partageant
intimement un temps précis, grace au pouvoir transformateur du
rythme, nous pouvons fusionner, et nous découvrons que nous ne
sommes pas séparés » (2012, 48).

Ainsi, quand un Cioran parle poétiquement de la musique
comme « communion entre I'existence et 'extinction » ([1991] 1993,
188), on touche peut-étre au pouvoir singulier de cet art, capable
de sublimer l'identité individuelle et de la transformer en autre
chose: une identité plus grande que soi. Plus grande, et parfois
autre. En ce sens, dans une dimension proprement sociologique, le
concept du «balkanisme » développé par Maria Todorova et repris
par Ian MacMillen (2015, 244) représente un cas frappant de sortie
de soi dont la musique et la dance sont les vecteurs.

MacMillen explore la fascination sincere et totalisante qu'exer-
cent les Balkans sur un public américain mélomane, qui se jette
corps etame dans la culture bulgare, particulierement a travers la
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danse (et les musiques qui lui correspondent). Dans le sillage de
Todorova, il concoit le public des Balkans comme un « Soi incom-
plet» (ibid.). En effet, si'orientalisme exotise I'Autre, le balkanisme
procéderait a I'inverse a une «désaltérisation» (un «endotisme »,
pour ainsi dire). Contrairement a l'orientalisme, le balkanisme
est donc pour Todorova ce qui permet au sujet de reconnaitre,
de retrouver le Soi dans I'Autre et serait ainsi garant d'une forme
d’intersubjectivité. Pour les «balkanistes» [« Balkanites» dans
le texte], le pouvoir d’attractivité de cette musique, différente
en surface, mais semblable en profondeur, représente un défi
stimulant: elle posseéde une qualité a la fois déconcertante et
«appropriable» (ibid., 246). Cet appel irrésistible a la participation
etal'engagement ameéne les « balkanistes » a se faire apprentis et a
devenir compétents en danse ou en musique, intérét qui se trans-
forme ainsi en aventure existentielle et en découverte artistique.
MacMillen en conclut que

[clontrairement a la dichotomie que produisent I'exotisme et I'’éro-
tisme de I'imitation orientaliste, le « devenir-autre » des balkanistes
comprend une fascination pour leur propre désir qui leur permet
de se sentir, de s'entendre et de se voir eux-mémes comme l'objet de
processus musicaux qu'ils recherchent, mais dont le controle total
leur échappe toutefois. (ibid., 248; notre traduction).

Il est intéressant ici de relater 'expérience de deux représentants
de 'ethnomusicologie, dont les parcours sont révélateurs dans
le rapport recherche-pratique musicale et ce qu'il représente en
matiere de positionnement. Il s'agit de Jean During, principale-
ment connu pour ses travaux sur la musique persane, mais égale-
ment centrasiatique, et de Jérome Cler, qui s'est quant a lui orienté
vers I’Anatolie. Je retrouve chez lui certains éléments de mon
propre parcours, dans la fréquentation d'un monde a distance,
avec lequel il s'est familiarisé par l'intermédiaire d'un univers
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littéraire et historique. Il a découvert ’Anatolie a partir du monde
grec et byzantin a l'ouest, puis par l'est a travers la Géorgie et le
Caucase, gravitation préliminaire qui lui fera dire: «J'y étais déja
bien avant d'y arriver en fait» (Caul-Futy 2014). Mais un autre
point fondamental, dans lequel je me reconnais tout autant, a
été la fascination du son et I'envie simple de jouer ce qu'il avait
entendu lors de sa rencontre avec le musicien Talip Ozkan - son
futur maitre. On a donc ici un engagement suscité par l'attractivité
d'une musique portée par un imaginaire, et actualisé par les ren-
contres. Quant a la pratique, si elle a déja lieu avant le travail sur
le terrain, During rappelle qu’elle constitue «un angle d’attaque
privilégié» (Le Bomin et During 1998, 4), dautant plus qu’il n'est
pas rare chez les ethnomusicologues de s'étre investis préalable-
ment dans la pratique musicale qui les intéresse.

Lors d'une entrevue portant sur les dimensions du dedans
et du dehors, Jean During est interrogé sur la place du musicien
occidental dans un milieu musical oriental. La réponse de During
est sans équivoque: sa place est la méme que dans la situation
inverse, celle d'un musicien d’'Iran qui irait se former a la musique
classique européenne. La condition principale se trouve dans
«l'adhésion au systeme » (ibid., 2). Nul besoin de virtuosité: il faut
faire preuve de simplicité, d’honnéteté et d'authenticité. Lorsque
I'on est un «étranger », c’'est-a-dire le plus souvent un Occidental
qui vient s’initier a telle ou telle musique particuliere, I'important
selon les maitres persans est l'attitude que l'on a vis-a-vis de la
musique. C'est cela qui nous vaudra d’étre apprécié ou inclus dans
le cercle en fonction de notre compréhension de I'éthos du réper-
toire, du style, etc. On touche alors a la question de la réception et
de la considération que 'on recoit comme musicien a part entiere
de la part des maitres ou du public dans un milieu qui semble a
priori étranger (le milieu oriental), quoiqu’'on le percoive en réalité
comme fondamentalement proche du monde musical occidental,
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ou simplement comme l'autre polarité d'un méme monde. Si le
milieu persan peut parfois paraitre plus hermétique en raison
d’'un certain nationalisme, la remarque de During sur le contexte
turc est intéressante:

En Turquie par exemple, méme si dans ce siecle on a cherché a
expurger la composante non turque, tout le monde sait bien que
le patrimoine musical est entre autres I'ceuvre de compositeurs
arméniens, grecs, juifs ou tsiganes, et qu'il peut tout aussi bien étre
interprété par des musiciens de ces différentes cultures ou d’'autres.
Iy aeu des brassages de population treés importants si bien qu'on ne
s'occupe pas de l'origine ethnique des uns et des autres pour ce qui
concerne la musique. Ainsi, je ne pense pas que les Occidentaux qui
abordent la musique turque aient de probléme particulier. (ibid., 3)

Cette dichotomie du dedans et du dehors, parfois ésotérique, mais
aussi perméable, présente dans le monde de la tradition persane
ou turque que décrit During jette une lumiére intéressante sur la
question «insider-outsider» et sa dynamique sur le terrain. Dans
un sens, la situation que During expose peut expliquer la facilité
avec laquelle se fit mon inclusion parmi le groupe de musiciens
et musiciennes auquel je m'étais joint au camp en Turquie. D’'un
autre cOté, la connaissance qu'un étranger pouvait avoir de ce
répertoire particulier avait visiblement suscité la surprise et
I'enthousiasme des musiciens et musiciennes qui m'entouraient.
Les expressions et les signes d’approbation que je recevais en
réponse a mon accompagnement prudent au violon confirmaient
en quelque sorte I'acceptabilité de mon jeu. Je pouvais des lors me
dire — sans trop de présomption, je crois — que je parlais, au moins
musicalement, un langage analogue au leur.
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Enjeux et défis de U'engagement musical

L'engagement musicien sur le terrain, on le voit, se justifie d'un
point de vue heuristique, mais il n'est pas dénué d’aspects pro-
blématiques, autant d'enjeux et de défis éthiques qu’il importe
de souligner. Labaree (2002) reconnait par exemple les avantages
de cette position d’insider, mais aussi les risques et les dilemmes
qu’elle représente. Tout tient ici a la porosité et la fluidité entre
la position d’insider et d'outsider par rapport au groupe étudié,
et a I'identification a la fois interne et externe qui en résulte. La
position du chercheur n'est pas tranchée, mais bien plus étalée
sur un spectre ou de facon concentrique. Il s'agit en somme d’étre
conscient de notre positionnement d’extériorité ou d’'intériorité,
en fonction de nos interlocuteurs. Ici, toutes les combinaisons
sont possibles. Dans mon cas, par exemple, ma situation de
Canadien francophone universitaire me sépare a plusieurs égards
du parcours de vie d'une meére de famille kurde ou d'un Hazara de
Bamiyan. Pourtant, le sentiment de communion ou d’unité opéré
par 'expérience partagée de la musique, que ce soit dans un camp
ou dans un appartement de Toronto, nous rapproche tous d'une
facon tres particuliere, a tel point qu’a cet égard, et peut-étre a cet
égard seulement, nous avons davantage en commun qu'avec nos
pairs dans d’autres dimensions de nos cultures respectives. Sil'on
décrit par exemple la communitas comme 'état d'unité d'un groupe
apres une expérience partagée, un rite de passage dans un espace
liminal donné, dans quelle mesure I'expérience du camp musical
fait-elle de nous des initiés ? C'est sur ce plan expérientiel que tous
les participants et participantes deviennent des insiders: il y a un
avant et un apres dans les liens qui unissent celles et ceux qui ont
partagé la complicité de I'expérience commune de la musique.
Est-ce assez pour créer une communauté qui s'ancre au-dela du
transitoire? Ces liens qui persistent en sont certainement une
trace, et une voie a suivre pour avoir la réponse.
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Les relations créées posent ensuite la question de la proximité
et dela distance du chercheur par rapport a son objet de recherche,
ce qui renvoie a l'adhésion a la cause de l'autre, ainsi qu’a la posi-
tionalité. Avec quelle identité le chercheur entre-t-il sur le terrain,
et avec quelle identité en sort-il? L'un des risques potentiels est
lI'illusion de la proximité. Si jai mentionné la musique comme
moyen de saisir le monde intérieur de 'autre, nous ne sommes pas
pour autant a I'abri de nous leurrer sur notre capacité de compré-
hension. Il ne faut pas croire que la seule empathie ou le seul fait
de nous sentir touché par la musique des autres nous rende apte
a comprendre tout I'ensemble symbolique dont elle est investie.
Néanmoins, elle constitue assurément un portail facilitateur,
une voie d’acces rapide précisément a cause de ce qu'elle peut
faire passer, de sa force comme fréquence, vibration, phénomene
physiologique sur les étres corporels, les étres d'émotions que
nous sommes.

Pour ce qui est de la question identitaire de la musique, qui
concerne tant les interlocuteurs que le chercheur, on peut aussi
reconnaitre que la these de l'assentiment esthétique et éthique
que propose Frith, si elle va de soi sur certains plans et dans
certains contextes, n'en reste pas moins problématique, surtout
si la pratique musicale en question est elle-méme politisée.
Lengagement musical sur le terrain constitue-t-il alors un enga-
gement politique? Ici se révelent d'autres nceuds de la positionalité
du chercheur. D’'aucuns diront qu'un individu peut tres bien étre
chercheur et activiste, pourvu qu'il n'endosse pas les deux roles en
meéme temps. Pourtant, de plus en plus, c’est vers la politique et la
recherche engagée que semblent s'orienter ouvertement plusieurs
cheminements universitaires. Si 'engagement expérientiel sur
le terrain semble aujourd’hui faire plutoét consensus et sert une
exigence d'authenticité tant sur le plan du contenu dontily a a
rendre compte que sur celui des valeurs du chercheur, qu'en est-
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il des terrains d’'ou l'on revient sans pour autant s'engager plus
avant? Que signifie notre présence aupres de nos interlocuteurs
et interlocutrices, lorsqu’elle est suivie de ce «retour» chez soi
qui caractérise tant la discipline anthropologique? C’est peut-étre
dans cette dimension que se manifeste une part du « faire comme
si» auquel renvoie Berliner, dans le terrain pris comme «art du
passage»: le chercheur, ayant épousé un moment le mode de vie
difficile de ses interlocuteurs, possede ensuite le luxe de regagner
le confort d'une autre réalité, la sienne. Le privilége de la sortie.

Un terrain de Uintersubjectif et de Uapprentissage

La pratique musicale sur le terrain a une valeur heuristique dont
il convient assurément de tirer un avantage maximal, tout en
restant conscient des biais qu'elle peut occasionner. Cette pratique
institue nécessairement un rapport aux interlocuteurs suscep-
tible d'affermir une anthropologie ancrée dans l'intersubjectivité.
Limportance de l'intersubjectivité tire peut-étre ses origines de
la crainte qua le chercheur de basculer dans une indigénisation
du Soi puisque cette derniere marquerait la disparition du sujet
chercheur dans la relation a 'Autre. Mais comme le fait remarquer
Tedlock, le trope du «going native» présuppose une opposition
entre les voies de la connaissance des scientifiques et celles des
natifs (1991, 71): on considere alors que l'objectivité n'appartient
qu’au dehors, dans une ontologie de distinction radicale entre
le Soi et 'Autre. Selon ce paradigme, la critique de 'engagement
du chercheur qui devenait apprenti pouvait avoir du sens, car on
estimait qu'il s'exposait a une perte d’'objectivité. On pouvait le
mettre en garde contre le phénoméne d’acculturation pour les
mémes raisons. Pourtant, a ce degré de contact et de socialité
correspond un savoir, accessible uniquement par I'’échange, le
dialogue que permet l'intersubjectivité. S’établit alors une ethno-
graphie qui ne perd pas en objectivité, mais qui offre un meilleur
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apercu du monde des interlocuteurs. C'est ce qui distingue les
sciences sociales des sciences dures. Lapprentissage sur le terrain
ou comme terrain en tant que tel est un vecteur d’acculturation
intensif, placant l'artiste-chercheur sous le signe de 'ethnogra-
phie narrative et dialogique: c’est ce processus-la qu'il convient
de capter. La description de ce qui se passe en nous révéle aussi
I'importance du corps comme partie du terrain, champ de toutes
les gammes d'émotions, d'affects, et de sympathies. Si I'immé-
diateté, le fait d’étre pris dans une situation empéche dans un
premier temps de saisir clairement ce qui se passe, la distance
et le temps permettent ensuite, dans un mouvement d’analyse
rétrospectif, datteindre une compréhension plus fine de l'expé-
rience, accordant ainsi aux émotions leur place comme voie de la
connaissance.

On peut aussi souligner la résonance entre le terrain de I'ap-
prentissage et de 'échange intersubjectif et ce qui, pour Tim Ingold
(2014), caractérise I'anthropologie et sa méthode. Superposant
observation et participation, cette attitude sur le terrain cesse
de n’étre qu'un prétexte a la collecte de données pour devenir un
exercice d’attention et d‘éducation (selon 1'un des sens étymolo-
giques du terme, «ex-» «sortie, dehors», et «ducere », « mouve-
ment, direction »), une quéte vers l'extérieur, ce qui nous ramene
alidée d’une sortie de soi. A ce titre, elle exige une réelle présence,
un souci de ce qui émerge et de ce qui est en processus. Hors
description et hors représentation, I'idéal anthropologique de Tim
Ingold et le type de présence qu'il exige sur le terrain semblent se
transposer parfaitement a ce qui caractérise la pratique musicale.

Lappréciation musicale ne suffit certes pas a faire de l'auditeur
un «insider », mais elle lui permet toutefois de modifier son atti-
tude et son regard, de s'imprégner du milieu, préparant la voie a
une forme d’intériorisation. Le chercheur sapproprie (au sens le
plus neutre du terme), incorpore en lui des éléments de l'autre. Si
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I'on ne devient jamais completement « insider », méme lorsque 'on
se réfugie dans I'indigénisation (le « going native »), on peut néan-
moins s’'acculturer musicalement. Des lors, la musique comme
point d’affect partagé constitue une véritable passerelle, condition
de la rencontre et de l'intersubjectivité qui peut s’ensuivre. En
effet, on pourrait explorer la force de conversion de la musique
— conversion non pas comme rejet de nous-méme ou de notre
identité propre, mais comme valeur ajoutée, initiation a 'estime
et a la déférence envers un monde précédemment inconnu ou
mésestimé, celui de l'autre. Cet art peut ouvrir la voie a un che-
minement d’acculturation choisi. Provoquant un effet souvent
analogue au coup de foudre, les musiques qui nous affectent le
plus nous transfigurent et peuvent méme faire éclore en nous, du
moins pour un instant, la possibilité d’allégeances nouvelles. Le
reste nous échoit. A l'auditeur ou au musicien d’explorer plus avant
ou non les chemins insoupconnés qui viennent de s'ouvrir en lui.

Dans ce chapitre, jai abordé les enjeux qui m'ont paru pertinents
a la lumiere de ma propre position de musicien en situation de
terrain, qu'elle ait été officielle ou informelle. Les questions qui
se dégagent de cette méditation épistémologique et expérientielle
sont destinées a aiguiser un regard réflexif en vue d'un travail
de terrain doctoral qui demeure a effectuer, guidé par mes expé-
riences prospectives, mes précédentes recherches sur le terrain
et mon évolution personnelle, artistique et scientifique. Chemin
faisant, ces interrogations — bien que fragmentaires — se sont
imposées a moi de maniere tres vive, du fait de mon position-
nement intermédiaire, a la fois périphérique a la recherche et
en son coeur dans les entrelacements dialectiques du dedans et
du dehors. Potentiellement fertiles, elles me sont apparues au fil
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des systemes, des mondes que jai abordés et dont jai cherché a
m'imprégner.

En somme, la pratique de la musique en situation de recherche
représente un formidable vecteur d’empathie, attitude constitu-
tive du terrain ethnographique, ainsi qu'une forme puissante de
participation. Lévolution des attitudes dans la discipline anthro-
pologique a redonné aux émotions et a I'expérience subjective
du chercheur ou de la chercheuse la place qui lui revient comme
source valide de connaissance ethnographique, ouvrant la pos-
sibilité d'une immersion et d'une adhésion au systéme des inter-
locuteurs. Dans la mesure ou 'anthropologie dépasse la simple
discipline pour apparaitre davantage comme un regard singulier
et une forme de mise en relation, et ot les rencontres transcendent
les recherches de terrain circonscrites dans le temps, 'expérience
musicale faconne les subjectivités de facon continue, aux deux
extrémités du spectre du Soi et de 'Autre. Les éléments d’alté-
rité musicale s'ajoutent a l'identité de I'enquéteur d'un terrain a
l'autre, d'un contexte a l'autre, de sorte que le point de départ de
la subjectivité qui nous est propre ne cesse d’évoluer. C'est fort de
ces nouveaux €éléments que l'on regagne le monde universitaire
ou que l'on retourne chez soi. Comme le disent a la fois Tedlock
(1991, 82) et Berliner (2013, 155), sans aller jusqu’a nous «indigéni-
ser», nous pouvons néanmoins aspirer a devenir biculturels (ou
multiculturels), ne serait-ce que dans la stricte mesure du point de
contact que constitue la pratique musicale. C’est ce que 'on appelle
la «transmusicalité » : la désidentification et la réidentification
qui s'opere chez l'artiste-chercheur par transfert culturel au fil de
son parcours. Selon ce que rapporte During (Le Bomin et During,
1998), dans le récit soufi de la création, c’est au son de la musique
que Dieu ordonna aux anges d’'insérer 'ame dans le corps d’Adam.
Sidans certains contextes culturels, la musique, et par conséquent
une esthétique donnée, marque une éthique et un éthos, affer-
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missant ainsi le lien entre cet art, les valeurs et les formations
identitaires, l'artiste-chercheur peut alors grace a elle poursuivre
sa quéte — ou son enquéte — empathique, conscient des identités
imaginées, mais pourtant bien réelles, le temps que la musique
leur insuffle une vie.
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« C’est maintenant a vous de raconter Uhistoire. »
Alkisah et les processus créatifs mondiaux

LUIGI MONTEANN

11 était une fois I'histoire d’Alkisah. Le conteur dit: « C'est
maintenant a vous de raconter 'histoire. »

Asuivre.
#OnlyTheLocalsKknowWhatsBestForThem
@alkisah_global

Rully Shabara, statut Facebook, 20 mars 2021

Lentretien avec Rully Shabara, cofondateur du duo Senyawa, a
propos de leur nouveau projet « Alkisah » a commencé ainsi:

Luigi Monteanni: Ailleurs, je me suis permis de dire qu'Alkisah
incarne une sorte de philosophie, une sagacité transglobale. Mais
peut-étre n’étes-vous pas d’accord. Peut-étre que c’est plus simple
pour vous.

Rully Shabara: [rires] Oui, plus simple, sans aucun doute. Mais tres
focalisé. Wukir et moi-méme, nous avons collaboré avec de nom-
breuses personnes au fil des années, mais ce que jexplore est ce
que le langage peut faire pour trouver tout ce que vous voulez savoir
sur vous-méme (communication personnelle, 2 avril 2021; notre
traduction).
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En 2021, jai participé, avec ma maison de disques de musique
expérimentale, a la sortie d’Alkisah (« Il était une fois ») : un album
et un réseau mondial de 44 maisons de disques et d’artistes coor-
donnés par le duo indonésien underground Senyawa, avec l'inten-
tion bien précise de remettre en question la structure productive
de I'industrie musicale, ainsi que le role de l'auteur dans la gestion
de ses droits a travers un processus expérimental et exploratoire.
Le dialogue cité plus haut, extrait d'une conversation que j’ai eue
sur Zoom avec le chanteur Rully Shabara - dans le cadre d'un
entretien que nous avions organisé pour ce chapitre -, illustre
une erreur classique de I'anthropologue: celle de trop réfléchir
a l'objet de son étude (Hobart 2013). En 'occurrence, jai axé mon
interprétation sur la fonction philosophique d’'une recherche
qui, quoique centrée sur le langage, découle de la collaboration
musicale comme moyen d’en apprendre davantage sur soi. Ma
question était centrée sur la maniere dont le langage, 1a pensée
et le sens influent sur la pratique musicale de Senyawa, alors que
cela semble étre I'inverse.

Bien que l'album raconte une histoire, sa narration a plus a
voir avec la facon dont les choses se déroulent dans la pratique
musicale. Comme Shabara I'a souligné plus tard au cours de
notre entretien: « Une histoire, une fois quelle a été racontée a
quelqu’un d’autre, est traduite et devient locale. Donc, I'histoire
dépend de celui qui la possede et du type d’histoire qu’il veut
raconter aux autres » (communication personnelle, 2 avril 2021; je
traduis). Lhistoire n'est pas aussi importante que l'acte de I'écouter
et de la raconter a nouveau. Méme dans cet exemple tres textuel,
la pratique est le lieu ou I'on produit I'expérience comme une nar-
ration interactive entre les acteurs. Pour les sous-cultures trans-
globales underground, par exemple le réseau Alkisah, la pratique
participative expérimentale est le moyen par lequel on produit et
on utilise de manieére instrumentale les compréhensions, ainsi
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que les modeles interprétatifs, pour la coproduction continue de
connaissances musicales et sociales. Les artistes et les chercheurs
devraient donc considérer ces pratiques comme une méthodologie
pertinente pour la création et la recherche au sein de ces com-
munautés de plus en plus transglobales, complexes, réflexives,
entremélées et numeérisées, qui relient la créativité, la théorie et
l'activisme.

Ce chapitre se propose de montrer comment l'entreprise créa-
tive de Senyawa retrace de maniere pragmatique le cadre d'une lec-
ture réaliste des pratiques musicales underground transglobales,
selon un processus de socialisation qui culmine avec Alkisah. Je
profite également de cette occasion pour révéler combien, trop
souvent, la pratique et la recherche en matiere de musique expé-
rimentale sont conditionnées par des partis pris intellectualistes
universitaires, qui non seulement risquent de promouvoir des
hypothéses incorrectes, mais qui favorisent également des repré-
sentations erronées et des préjugés coloniaux largement reconnus,
ainsi que I'idée d'une supériorité de la théorie sur la pratique.

Janalyserai tout d’abord la premiére décennie du groupe, qui
culmine avec Alkisah. Ensuite, je la contextualiserai en évoquant
la littérature existante sur les themes des subcultures musicales
underground et de la musicologie appliquée, et par rapport aux
cadres méthodologiques développés par les anthropologues David
Graeber et Mark Hobart, ainsi que par le compositeur de musique
avant-gardiste John Oswald. Il sagira de montrer I'influence gran-
dissante des modeles théoriques (Hobart 2013 ; Ciccioni 2021) sur
les chercheurs et les artistes, et de plaider en faveur d'une approche
dialogique et participative comme dispositif créatif et documen-
taire pour les enquétes dans le domaine des sous-cultures musi-
cales expérimentales et transglobales. Cette démarche fournit
une meilleure représentation de la dynamique de ces scenes et
sous-cultures, offrant beaucoup plus de perspectives, au-dela des
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aspects textuels et linguistiques, tout en révélant I'inadéquation
de certaines postures universitaires et modeles épistémologiques
grace a la coproduction de connaissances.

Outre mes observations personnelles en tant que participant et
I'usage d’entretiens publiés par le groupe, j’ai produit des données
qualitatives lors de la rédaction de ce chapitre en interrogeant le
chanteur Rully Shabara et quelques maisons de disques partici-
pantes sur Zoom ou par courriel, dans le cadre d’entretiens semi-
structurés. Tous ces échanges sont traduits du bahasa Indonesia,
la langue nationale indonésienne.

La premiére décennie

«Senyawa », terme sémantiquement dense qui signifie « composé
chimique», « mélange syncrétique de formes élémentaires» et
«une seule ame » (satu nyawa), est un projet musical d'avant-garde
composé du multi-instrumentiste Wukir Suryadi et du chanteur
Rully Shabara. Le duo s’est rencontré en 2010 a Yogyakarta, grace
a l'intuition de l'artiste, promoteur et organisateur d’‘événements
Woto Wibowo (connu sous le nom de Wok the Rock), principal res-
ponsable de la série de performances expérimentales itinérantes
Yes No Klub, qui a invité les deux musiciens a jouer ensemble a
I'un des événements (Novak 2018).

Senyawa s’est lancé dans l'enregistrement de sa musique
quatre jours aprés sa premiére prestation (Bell 2016, 5). En 2010,
le mini album homonyme sorti sur le « netlabel » Yes No Wave de
Wibowo donne son nom au groupe (Novak 2018). Les cinq années
suivantes, ce projet compose et publie de la musique en collabo-
rant avec différents artistes et maisons de disques de la scéne
musicale expérimentale d'un bout a l'autre de I'Asie, de 'Europe,
de I'Australie et des Etats-Unis. En 2014, Senyawa sort son premier
album Acaraki (un herboriste, expert en fabrication de Jamuy).
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Avec la sortie de leur deuxieme album studio, Menjadi
(«Réussir»), chez Morphine Records, 2015 est 'année de la noto-
riété dans 'hémisphere occidental, et surtout sur la scéne musi-
cale underground européenne (Novak 2018). Grace au son unique
du groupe et aux contacts de la maison de disques avec diverses
organisations des secteurs privé et public (Harrison 2015, 23),
la sortie de Menjadi a bénéficié d’'une vaste couverture dans les
médias spécialisés de premier plan. En plus de plusieurs concerts
dans des festivals et des lieux clés du circuit de la musique under-
ground et avant-gardiste, cet album a généré un réseau de points de
contact importants entre le groupe et des publics potentiels. Dés
lors, Senyawa a effectué de nombreuses tournées internationales,
devenant une source d'inspiration pour les musiciens et artistes
underground du monde entier. Depuis Menjadi, Senyawa a sorti un
certain nombre de splits avec des artistes expérimentaux tels que
Vialka, Melt-Banana, Charles Cohen, ainsi que six autres albums,
notamment Sujud (« Prostration », 2018) et Bima Sakti (2020).

Différents chercheurs et journalistes musicaux ont défini leur
style comme une synthése dynamique de diverses esthétiques
extrémes transglobales et de genres artistiques régionaux. Parmi
les premieres, on trouve des genres du continuum de la musique
underground (Graham 2016, 4) : métal, punk, free jazz et noise (Bell
2016 ; Novak 2018). Parmi les seconds, on compte la danse du che-
val javanais jathilan, provocateur de transes, et les rituels de danse
balia de Sulawesi, dont le groupe tire I'énergie brute qui rend ces
genres « plus punk que punk» (Novak 2018, 32).

Quoi qu’il en soit, Shabara pense que la définition du genre
n'est pas particulierement pertinente pour comprendre le travail
de Senyawa (Shabara, communication personnelle, 2 avril 2021).
Toutefois, par souci de simplification, il a souvent classé gros-
sierement son projet dans le métal (Doran 2015; Lippit 2016). Sur
un plan plus conceptuel, Senyawa a décrit sa recherche musicale
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et sa premiere décennie d’activité comme une exploration des
possibilités de représenter une union symbolique entre 'homme
et la nature a travers la musique. Dans cette quéte, alors que la
voix de Shabara représente I'élément humain (le langage et donc
la culture), la panoplie d’'instruments fabriqués par Suryadi lui-
méme — principalement le «bambu Wukir» (Lippit 2016, 73) —
représente la nature. En outre, le groupe interprete son évolution
comme une succession de différentes phases, chacune représen-
tée par I'un des albums. Plus précisément:

En 2014, le duo sort son véritable premier album complet, Acaraki. Le
titre [...] refléte la tentative du duo de « formuler le son de Senyawa »,
explique Rully. La tentative est payante, comme en témoigne le
titre du deuxiéme album : Menjadi (« Réussir»). Le troisieme album,
Brgnshgj (Puncak), ou « Sommet », reflete le sentiment d’avoir atteint
l'apogée de leur pratique musicale improvisée. Et puis, comme le dit
Rully sans ambages, «ou va-t-on apres avoir atteint le sommet? On
retourne a la terre, pour se prosterner — Sujud ». (Khaliq 2020 ; notre
traduction)

Lorsqu'on y regarde de plus pres, il est évident que la relation que
Senyawa entretient avec son art est plus complexe et composite
que la simple musique. En effet, sans jamais étre didactique, le pro-
jet utilise des registres et des themes évocateurs, mythologiques
et régionaux pour explorer des questions éthiques, politiques et
meétaphysiques, se proposant ainsi d’ériger la pratique artistique
en mode de vie et d'en faire une passerelle vers une expérience
spirituelle, voire extatique (Bell 2016, 8) et une connaissance de
soi créative (Novak 2018, 32), sondant les possibilités du langage.
De plus, ce contexte d’influences artistiques articule des
connexions directes et indirectes entre I'entreprise d'avant-garde
musicale contemporaine et des traditions et patrimoines régio-
naux spécifiques, avec l'intention explicite de maintenir vivants
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les liens entre le savoir ethnique, l'art traditionnel et la jeunesse
indonésienne, qui les considére principalement comme «pas
cool» (Doran 2015). En ce sens, on peut rappeler le role qu’a joué
Senyawa en 2016 en tant que curateur avec l'organisation artistique
Volcanic Winds pour une collaboration avec le festival australien
Supersense Festival of Ecstatic Performance, ou ils ont fait venir le
groupe Kuda Lumping Padepokan Gunung Ukir pour se produire a
I'Arts Center Melbourne. Comme l'explique Shabara:

Senyawa et Volcanic Winds ont participé a un projet qui a per-
mis de faire venir une troupe de Kuda Lumping a un festival de
Melbourne, ou ils ont présenté une longue performance de danse
et de musique menant a une transe chaotique. Wukir et moi avons
fait des recherches dans l'est et le centre de Java pour trouver le
bon groupe pour ce projet. Nous voulions trouver quelque chose
d’'authentique, qui puisse provoquer une transe véritable. Une fagon
de la tester était de les laisser me mettre en transe. (Alexandru 2017;
notre traduction)

Pour Senyawa, la musique joue un role dans une approche plus
large, holistique et pragmatique, englobant un certain nombre
d’activités et d’intéréts différents explorés dans les recherches
personnelles des deux membres. I sagit notamment de la cocréa-
tion par Shabara de textes pseudo-religieux et de systemes de
croyances dans la langue khawagaka, inventée dans le cadre du
projet punk expérimental Zoo (Novak 2018, 34), et de la production
indépendante de biens de consommation sous la dénomination de
Senyawa Mandiri (« Senyawa indépendant »).

Pour mieux comprendre la pertinence de I'approche appliquée
adoptée plus récemment par Senyawa, nous pouvons considérer
comme moment décisifla tournée de cloture de la premiere décen-
nie du groupe, immédiatement suivie de I'expédition inaugurale
d’'une série de tournées-recherches effectuées sur dix ans dans
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FIGURE 9.1. Senyawa 2021. De gauche a droite : Wukir Suryadi et Rully Shabara.
Photo présentée avec 'aimable autorisation des artistes. Crédits: Reza Darwin.

toute I'Indonésie. Au cours de cette tournée, intitulée Nusantara:
Chapter, le duo a visité quatre villes sur différentes iles indoné-
siennes: Pontianak, Makassar, Denpasar et Bantul, organisant
des festivals avec des groupes locaux tout en rendant compte de
certaines traditions musicales régionales avec le cinéaste Gigi
Priadji. La raison d’étre de cette entreprise, comme l'explique
Shabara, était de « “retourner dans le monde” en appliquant ce
qu[ils avaient] appris pour d’autres aspects de [leur] travail» et
«d’établir des liens, de développer des projets et de trouver des
moyens de faire collectivement évoluer [leurs] scénes musicales »
(Khaliqg 2020; je traduis).

Comme jai pu le montrer dans cette section, la premiere
décennie de Senyawa est un enchevétrement complexe de 1) diffé-
rents genres, traditions, mouvements et scenes régionales situées
(des balia de Sulawesi aux collectifs noise indonésiens) et 2) des
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FIGURE 9.2. Flyer officiel du chapitre 1 de Nusantara.

parcours artistiques personnels des membres exprimant diffé-
rentes interprétations de la pratique et de la pensée artistiques,
interagissant avec 3) des réseaux musicaux et culturels mondiaux
a différentes échelles.

Cette reconstruction biographique est essentielle pour com-
prendre que si Senyawa a toujours élaboré sa musique de maniere
indépendante en tant que duo, son travail doit sa forme spécifique
a une certaine dimension collective. Celle-ci se caractérise par
I'interaction avec différents acteurs sociaux qui ont tour a tour ins-
piré, influencé, produit ou méme étudié le duo, contribuant a créer
certaines articulations, représentations et connexions orientant
leur travail. Bien que le concept de musicking soit approprié pour
décrire cet emmélement, il ne mettrait pas suffisamment l'accent
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sur la relation a l'autre, pragmatique et explicite, établie par l'inter-
meédiaire de la musique comme catalyseur de 'apprentissage.

Au fil des ans, la tendance exploratoire particuliere de Senyawa
I'amené a créer de nouveaux réseaux et échanges artistiques dans
le cadre d'un processus d’apprentissage. On le voit clairement
dans des projets tels que Raung Jagat, Volcanic Winds et, surtout,
Nusantara. Ces ceuvres constituent, dans une certaine mesure,
un processus explicite d'apprentissage de soi par la création et
I'exploration de nouveaux réseaux artistiques d'une maniere qui,
méme si elle n’est pas toujours ouvertement politique, reconnait
et remet en question des questions sociales, culturelles et artis-
tiques concretes. Plus intéressant encore, la pratique artistique de
Senyawa, comme nous le verrons, fait écho aux développements
de la récente ethnomusicologie appliquée, incarnant de facon
informelle certains de ses concepts clés. Pour comprendre cela, il
est crucial d'analyser le processus de production créatif du dernier
album de Senyawa, Alkisah.

Alkisah et la deuxieme décennie

Le 19 septembre 2020, en pleine pandémie mondiale de Covid-19,
Senyawa a entamé sa deuxieme décennie d’activité en annong¢ant
un nouvel album, Alkisah, au moyen d’'un appel ouvert sur les
réseaux sociaux. Les messages expriment l'intention de partager
I'ceuvre avec des maisons de disques indépendantes du monde
entier afin d'explorer des méthodes différentes de production et
de distribution de la musique, remettant en question le systeme
actuel. Ce systeme consiste principalement en des opérations
gérées par des marques uniques, généralement plutét corpora-
tistes, de: 1) production et postproduction audio (comme le maste-
ring); 2) production d'exemplaires physiques et de produits dérivés
par lintermédiaire d’entreprises spécialisées; 3) distribution
(physique et numérique) dans les magasins de disques, les mar-
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chés en ligne et les distros, ainsi que les plateformes numériques
et les services musicaux (comme Spotify, Deezer, Bandcamp et
Soundcloud) par I'entremise de sociétés de distribution et d’édi-
tion; et, enfin et surtout, 4) promotion de I'album par des agences
de presse spécialisées.

Pour faire face a cette structure de production et de distribu-
tion, percue par le duo comme hiérarchique et centralisée par
rapport au rendement économique et au systeme de droits d'auteur
hautement bureaucratisé, Senyawa a donné la possibilité aux mai-
sons de disques participantes de réaliser leur version d’Alkisah
dans le cadre d’'une ceuvre collective plus importante. Tout en four-
nissant les masters audio de 'album et les illustrations originales
pour les documents graphiques, le groupe a encouragé les maisons
a décider indépendamment du format, du nombre d'exemplaires,
des supports graphiques, de la production, de la distribution et des
stratégies de promotion, et méme a opter pour un mastering dif-
férent de I'album. La logique était de créer un réseau pour «éviter
le chevauchement de la distribution [..], minimiser les distances
d’expédition et permettre aux petites instances éparses de se déve-
lopper et de se connecter » (Senyawa 2020 je traduis).

Selon le groupe, 'idée du projet est née de la nécessité de
trouver des solutions de remplacement valables aux nouvelles
conditions sociales restrictives causées par la Covid-19. Alkisah
a été concu comme une entreprise collective de coopération vers
un avenir décentralisé et plus juste, permettant a de petits groupes
dispersés de participer au processus artistique. Engagé dans une
réflexion stratégique afin d'investir la libération d’'un sens artis-
tique et politique cohérent avec son temps (Shabara, communi-
cation personnelle, 2 avril 2021), Senyawa exploite la pratique
musicale pour créer un processus ou la collaboration spontanée
et l'auto-organisation dialogique peuvent remettre en question et
remplacer avec le temps les logiques de marché compétitives ou le
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FIGURE 9.3. Publication officielle de I'appel ouvert Alkisah sur Facebook.

capital — économique, politique, symbolique, culturel — constitue
souvent l'atout déterminant (Kahn-Harris 2004, 106).

Cependant, il ne s’agit pas seulement d'un exercice de logis-
tique. Afin de stimuler et de générer de la variation et de I'hétéro-
généité créative, rendant chaque édition unique et représentative
de son contexte, Senyawa a encouragé les maisons de disques
a «inclure une ou plusieurs pistes de remix/réinterprétation de
l'album par un ou plusieurs artistes locaux dans le cadre de la
sortie » (Senyawa 2020, je traduis), générant ainsi une interaction
distinctive entre les réseaux artistiques a I'échelle nationale et
mondiale. Le projet avait pour principe directeur que «seuls les
gens du lieu savent ce qui leur correspond le mieux» (Shabara,
communication personnelle, 2 avril 2021; je traduis). En fait, la
variation exprime aussi 'idée de décentralisation. Lencourager
signifiait s’efforcer de produire un album caractérisé par une
multiplicité horizontale d’approches, de pratiques et d'interpré-
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tations artistiques individuelles. Dans cette perspective, aucune
édition n’est l'originale, pas méme celle de Senyawa (Shabara,
communication personnelle, 2 avril 2021).

Pour que le projet reste centré sur son contexte conceptuel et
coordonne les enregistrements, le duo a donné quelques directives
aux participants. Implicitement, le projet exigeait une collabora-
tion, une aide mutuelle et une interaction entre les parties par
I'intermédiaire des canaux numériques et par un suivi de I'état
d’avancement de I'opération. Explicitement, quatre régles ont été
données: premierement, les presseurs devaient remplir un for-
mulaire déclarant comment ils allaient produire leur version.
Deuxiemement, ils devaient s'abstenir de télécharger I'album sur
des services musicaux tels que Spotify et Deezer, ce qui aurait
conféré la propriété de l'album a une seule partie, mettant ainsi
I'entreprise en péril. Troisiemement, 'album ne pouvait sortir qu'a
partir d'une date décidée par Senyawa. Enfin, une seule maison
de disques par pays était initialement autorisée, afin d’éviter la
concurrence. Cette condition a été renégociée par la suite, lorsque,
dans certains pays, plus d'une maison de disques a répondu a
l'appel ouvert.

Les résultats de l'opération ont été formidables en quantité,
générant un réseau spontané de 44 maisons de disques disper-
sées a travers les nations et les continents. La sortie mondiale de
l'album a permis de produire et de vendre des milliers d’exem-
plaires dans différents formats et a généré plus de 200 reprises
— un effort sans doute sans précédent dans l'histoire, rivalisant
avec les chiffres de la plupart des petites et moyennes productions
et engendrant une multitude d’activités périphériques, mais d'im-
portance similaire. Lentreprise a motivé les maisons de disques a
travailler de maniére créative sur un certain nombre de produits,
notamment des émissions de radio, des vidéos officielles, des évé-
nements en ligne, des articles et méme des artefacts, multipliant
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FIGURE 9.4. La carte d’Alkisah montrant 'emplacement géographique
et la distribution des maisons de disques participantes.

les déclinaisons possibles du projet au-dela de la sortie de I'album.
Selon le groupe, Alkisah a eu une diffusion inégalée sur le marché
et dans la presse du monde entier. Ainsi, I'ensemble du projet a
€té un succes par rapport aux hypotheses et aux espoirs initiaux
(Shabara, communication personnelle, 2 avril 2021).

Les 20 et 21 février, apres cinq mois d'organisation et de com-
munication constante en ligne, I'effort commun a été célébré par
une féte de sortie en ligne appelée Pasar Alkisah (« marché d’Alki-
sah») — un titre soulignant la centralité de chacun des partici-
pants, plus que de I'album (Shabara, communication personnelle,
2 avril 2021). Les presseurs ont été invités a présenter des ceuvres
originales sous forme de contenu audiovisuel: réinterprétations
d’Alkisah, productions de la maison de disques, vidéos originales,
talk-shows ou podcasts.
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Toutes les contributions ont donné lieu a un festival qui a duré
48 heures sans interruption sur la plateforme Twitch, au cours
duquel les artistes et les maisons de disques ont participé a leur
guise en assistant au streaming, en présentant leur contenu ou en
participant au chat de groupe. La participation et la présence en
ligne (de Seta 2020, 85) étaient exigées par Senyawa au moins pen-
dant son propre créneau, afin d’'étre disponibles pour les fans, les
amis et les collaborateurs. Pour Shabara (communication person-
nelle, 2 avril 2021), Pasar Alkisah était le moment qui représentait
le mieux le projet:

Ce qui m’a fait comprendre que le projet devenait plus important que
prévu, c’est Pasar Alkisah. [...] C’estla qu'on a compris: « Mec, ce sont
des musiciens et des maisons de disques sérieux qui investissent
tous leurs efforts, leur temps et leur argent dans le réseau. Et nous
voyons que cela se passe sous nos yeux. Nous n'avons rien controlé
et tout s'est passé comme ca. C'est ce qui arrive quand on donne le
pouvoir a tout le monde. » C’est méme devenu un meilleur festival
que CTM, par exemple. Parce que vous ne sentez pas d’'institution
derriere celui-ci. Il n'y a pas de régles ni de format standard. C'est
juste comme ca. (Shabara, communication personnelle, 2 avril 2021;
notre traduction)

Pourtant, malgré tout 'optimisme dont il fait preuve, Senyawa est
beaucoup plus pragmatique et critique qu'il n'y parait. Lobjectif du
projet n’était pas de changer la donne - ce qui, pour le duo, n'est
qu’'une possibilité lointaine et théorique —, mais de montrer qu'il
existe toujours des voies différentes et d’inciter les gens a explorer
d’autres possibilités.

En fait, plutét que d’exercer un contrble sur le comporte-
ment des maisons de disques, le duo a veillé a ce que I'entreprise
demeure flexible, responsabilisant les parties dans I'évaluation
de toutes leurs possibilités. Comme le souligne Shabara, «[s]i
nous avions essayé de contrdler ou de restreindre la distribution
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du pouvoir, I'expérience aurait échoué, parce qu’alors Senyawa
détiendrait le pouvoir au-dessus de tous les autres, ce qui irait a
I'encontre de I'idée méme» (communication personnelle, 2 avril
2021 ; notre traduction). Néanmoins, le duo était conscient d’accor-
der le pouvoir de décision aux maisons de disques de fagon a leur
permettre d’exercer une action sur la distribution et la reproduc-
tion de l'album, et méme vis-a-vis d’éventuels piratages et abus.
Des choix rendus possibles par 'éthique du projet, méme s'ils
n'étaient pas a l'initiative du groupe.

Ainsi, bien que I'on ne puisse définir le ton de l'entreprise
comme pessimiste, Senyawa est désabusé par rapport aux thémes
du projet, en particulier la mondialisation et la technologie. Bien
que l'idée de décentralisation puisse sembler plus juste relative-
ment a des contextes géographiques et sociaux moins autonomes,
dans notre société régie par la rhétorique du développement
(Jones 2005, 141) et du commerce de la musique (Little 2001), le
duo s’est vu contraint d’adopter des mentalités et des cadres occi-
dentaux: la technologie seule n'est pas automatiquement un atout,
a moins de s'accompagner d’'un paradigme de partage, de commu-
nauté et d’horizontalité. Bien que satisfaits des résultats du projet,
les membres de Senyawa estiment que ce succes est en partie
gaché par la marginalité des mouvements clandestins, les préjugés
révélés dans la maniere dont les technologies sont engendrées par
les humains, et les logiques capitalistes et impérialistes profon-
dément ancrées, qui transparaissent dans les actions de certains
participants (Shabara, communication personnelle, 2 avril 2021).

Cette attitude se reflete dans le récit lugubre de I'album, les
paroles et les notes de pochette, qui sont de véritables ceuvres
de fiction sonore (Eshun [1998] 2020). Alkisah est «'histoire d'un
pays autrefois riche et pacifique qui s’est rendu compte [sic] de
la destruction et de l'effondrement de sa propre société tout en
cherchant a se racheter. Cependant, il semble que tous les efforts
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soient désormais vains, car le désastre imminent est enfin arrivé.
Ce qui vient apres est tout ce qui compte»'. Et ce sont précisé-
ment ces derniers mots qui expriment le sens de I'album et de
toute l'opération : apres chaque apocalypse, seule I'exploration de
nouvelles stratégies de survie, au sein de petites communautés,
compte véritablement:

En fait, 'expérience ne porte pas sur la décentralisation, mais sur
les droits d’exclusivité. Sur le pouvoir. La décentralisation n'est
qu'une méthode pour y parvenir: lacher le pouvoir. Cela signifie
que d’autres personnes peuvent I'avoir aussi, vous ne perdez pas ce
pouvoir. Il est simplement partagé. Dans l'album, le cercle du pou-
voir se répete sans cesse. Mais un album, ce n'est pas la vraie vie. La
vraie vie, c’est Rully Shabara, Wukir Suryadi et tout le monde. Dong,
maintenant que nous savons que le cercle se répete: quallons-nous
faire? (Shabara, communication personnelle, 2 avril 2021; notre
traduction)

Alkisah est un conte, car les contes sont de puissants vecteurs de
savoir visant la répétition et la diffusion, dans un processus ou
chaque version est un peu différente de la précédente. Ensemble,
ces versions forment un bagage de connaissances pour survivre
(Shabara, communication personnelle, 2 avril 2021). Les phases
des albums en duo se sont radicalisées au fil des années (Shabara,
communication personnelle, 2 avril 2021), culminant dans une
tentative de dépasser I'image et le son que Senyawa a construits.
Lorientation vers les collectivités — qu’il sagisse de projets, de
traditions, d’artistes, de maisons de disques ou d’institutions — et
la participation deviennent chaque fois plus rigoureuses.

Alkisah est une tentative consciente de développer expérimen-
talement et collectivement des scénes underground. Articulant

1. Senyawa, « Alkisah », notes de pochette, publiées le 21 février 2021, consulté
le 30 juin 2024.
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les scenes locales les unes avec les autres a I'’échelle mondiale, en
leur attribuant une tache partagée et un ensemble de directives
souples, Senyawa utilise la musique comme catalyseur pour une
action commune, ainsi que pour la production et la diffusion de
connaissances. Les sceénes qui refletent l'attitude de Senyawa,
s‘appuyant sur une multiplicité d’activités, sont de plus en plus
définies par: 1) des transgressions des frontiéres convention-
nelles défiant les conventions de temps, d’harmonie, de narration,
d’'instruments, d’identité et d’espace, étendant la définition de
la musique a des paradigmes non orthodoxes de composition,
d’'interprétation et d’écoute (de Seta 2011, 4) en tant que critique
sociale implicite ou explicite envers le statu quo (Utomo 2018, 46) ;
2) une dévaluation du sens par rapport a la pratique (de Seta 2014) ;
3) un ensemble partagé de principes éthiques et de pratiques créa-
tives organisées autour d'un radicalisme esthétique et politique
(Graham 2016, 5; Lippit 2016) qui permet aux artistes de se placer
en marge de la société actuelle et aux antipodes de l'industrie
musicale (Utomo 2018, 46); 4) une structuration autour de la
production, de la circulation et de la réception d’artefacts cultu-
rels produits en masse (tels que les enregistrements musicaux)
(Wallach 2008, 4); 5) un besoin croissant d’organisation et de
promotion en ligne, ou la musicalité et la communauté prennent
forme grace a la médiatisation de la «liveness» (de Seta 2011);
6) un niveau élevé de conscience de soi et de réflexivité, porté
par un discours culturel et métaculturel constant (Wallach 2008)
négociant en permanence un groupe de concepts heuristiques
continuellement renouvelés, dont la réalité est fragmentaire et
incompléte (Graham 2016, 6) ; et enfin, comme pour Alkisah, 7) une
focalisation sur des activités expérimentales, exploratoires, ne
visant pas a donner des réponses concretes.

Le réseau montre combien la scene underground extréme
mondiale et populaire est de plus en plus définie par une inter-



«C’est maintenant a vous de raconter l'histoire.» = 313

dépendance distinctive entre les scenes et les acteurs a diffé-
rentes échelles: des communautés éphémeres de fans et d’artistes
(de Seta 2014) formées par proximité géographique, interagis-
sant avec différents mouvements sous-culturels transglobaux
a travers une participation créative et métaculturelle, fondée
sur une affinité artistique, conceptuelle et politique apparente
(Kahn-Harris 2004). En conséquence, Senyawa partage le pouvoir
qu’il a accumulé sous la forme de capital subculturel (distribué
via Internet) pour alimenter un cercle décentralisé et fragmenté
de pratiques et de discours artistiques souterrains, ou aucune
réponse définitive n'est donnée et ou 'on se concentre constam-
ment sur ce qui devrait advenir ensuite.

Le projet Alkisah ne constitue pas simplement un formidable
cas a étudier, indispensable pour comprendre les processus carac-
térisant les pratiques et scénes musicales transglobales les plus
expérimentales et les plus extrémes dans les contextes urbains et
mondialisés actuels. Comme je I'ai indiqué, il présente également
des similitudes étonnantes avec plusieurs objectifs et méthodo-
logies de la recherche ethnomusicologique appliquée. Dans la
section suivante, jexaminerai la contribution de ma maison de
disques en décrivant I'¢laboration de I'édition italienne du projet.
En plus d’offrir un apercu qualitatif de 'une de ses versions, 'ana-
lyse de mon expérience en tant qu'artiste participant et anthro-
pologue illustrera la maniere dont de telles expériences peuvent
élargir I'horizon de la recherche musicale universitaire et para-
universitaire en remodelant la relation entre théorie et pratique.

La décentralisation devrait étre l'avenir

Apres avoir vu 'appel ouvert, nous avons répondu, avec ma mai-
son de disques spécialisée en musique expérimentale, Artetetra,
afin de contribuer a I'’édition italienne de l'album. Outre notre
connaissance personnelle du groupe et notre statut de fans de
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longue date, nous avons estimé que le ton de I'entreprise corres-
pondait a nos intéréts. Nous étions curieux de participer et de
voir ce qui allait se passer, mais aussi honorés d’éditer I'un de nos
groupes préférés. En tant que collaborateurs de longue date de
la maison de disques milanaise Communion, et pensant qu'elle
pourrait vouloir participer également, nous avons demandé a
Senyawa si une coédition aurait été envisageable, demande que
le duo a bien accueillie.

Apres avoir planifié la sortie avec chaque maison de disques
par courriel, nous avons opté, avec Communion, pour une édi-
tion de 150 cassettes fabriquées en République tcheque. Les gra-
phismes ont été concus par l'artiste visuel et plasticien Nicola
Tirabasso a partir de croquis originaux de l'artiste Sopeng, four-
nis par Senyawa. De plus, sur la base des suggestions de I'appel,
nous avons conc¢u un album de reprises intitulé Maka (« Puis »),
sorti un mois plus tard, invitant 15 artistes italiens a réinterpréter
les chansons d'Alkisah. Pour soutenir la sortie de 'album, nous
avons réalisé un certain nombre démissions de radio présentant
des ceuvres de Senyawa et des maisons de disques du réseau, un
article (Monteanni 2021) et le présent texte. De plus, nous avons
rédigé notre version des notes de pochette et des fiches de presse
del'album, ainsi qu'une variation des fictions sonores de Senyawa
(Eshun [1998] 2020). En ce qui concerne la promotion, I'album
étant déja couvert par les médias de masse, nous avons décidé de
nous concentrer sur la presse nationale.

Tout au long du processus, les décisions concernant les for-
mats, le nombre d’exemplaires, les prix, les collaborations — tant
pour les graphiques que pour les albums - et les stratégies de
promotion ont été motivées par l'intention commune de proposer
notre interprétation de la musique et des directives du groupe, en
essayant de trouver le juste milieu entre notre vision artistique
et la leur, pour exprimer pleinement les deux. Au cours de cette
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entreprise, j’ai ressenti un sentiment de responsabilité, m’interro-
geant souvent sur I'adéquation d'un choix par rapport a 'objectif
et sur la maniere dont notre effort individuel pouvait s'intégrer
a I'ensemble de la vision. Je n'ai pu m’'empécher, par conséquent,
d’analyser la fagon dont nos pratiques sappuyaient sur l'intention
initiale.

Pour jeter un regard critique cette expérience, je dirais que,
tout en étant d'accord sur le succes général de l'entreprise — qui,
pour moi, réside dans la fluidité et I'efficacité de I'auto-organisa-
tion collective et indépendante —, jai remarqué, comme d’autres
participants, y compris Senyawa, que certains événements, sans
contredire les regles de 'opération, coincidaient malaisément
avec ses logiques. Parmi ces dissonances, on peut citer le fait que
certaines versions de l'album étaient disponibles sur Amazon,
que des éditions étrangeres sont apparues dans des magasins
italiens et que la presse de premier plan (principalement basée
aux Etats-Unis et au Royaume-Uni) était manifestement incapable
de représenter le projet dans sa complexité, privilégiant large-
ment certaines maisons de disques occidentales (dans un réseau
composé principalement de tirages basés en Asie) et influencant
ainsi l'indexation sur Internet. Ces exemples laissent entrevoir des
problémes de représentation et d’agentivité (Matthes 2016).

Ces constatations concordent avec les réflexions de Senyawa
sur la mondialisation et la technologie, et mettent en lumiere
les préjugés infrastructurels et culturels existants, les inégalités
de capital et les dynamiques de pouvoir ancrées dans l'industrie
musicale en général, du courant dominant a 'underground. C'est la
que réside la faiblesse du projet, limité qu’il est par la facon dont
sont distribuées les ressources dans la structure organisationnelle
actuelle de I'industrie musicale, ce qui réduit la possibilité de
diversification de la musique en renforcant l'autorité de certains
acteurs (Azenha 2006 ; Tan 2019).
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Quoi qu’il en soit, cela révele, il me semble, 'impossibilité
pour tout systeme d’étre pleinement cohérent (Hobart 2000), le
discours étant toujours contradictoire (Potter et Wetherell 1987).
Notamment lorsque I'on demande aux interlocuteurs de juger
de I'indétermination et du résultat incertain d’'une entreprise
comme Alkisah. A partir d’'un tel point de vue, lui-méme en deve-
nir, l'objectivité devient impossible. Néanmoins, malgré I'intérét
du duo pour I'évaluation des résultats du projet (Shabara, com-
munication personnelle, 2 avril 2021), ces analyses sont limitées.
Senyawa savait parfaitement que la décentralisation facilitée par
la technologie ne conduirait pas a une décentralisation a I'échelle
de I'industrie, dans la mesure ou d’autres aspects de cette indus-
trie restent controlés et exclusifs (Azehna 2006). Le duo savait
également qu'il lui fallait s'engager dans les modes de production
capitalistes pour survivre. Le succeés n'a jamais été l'objectif. En
cohérence avec la pratique artistique (Ingold 2018), Alkisah est une
expérience collective. Une exploration. Cela nous améne finale-
ment a ce qui est vraiment en jeu ici pour la recherche: les périls
de la surdétermination théorique par rapport a I'indétermination
de la pratique.

Depuis leur création, I'anthropologie et l'ethnographie ont
tenté de débusquer leurs propres mensonges méthodologiques
(Fine 1993 ; de Seta 2020), issus d’'un état d’esprit logocentrique et
positiviste fondé sur l'objectivité (Rikou et Yalouri 2018). Cet état
d’esprit trouve sans doute sa genése dans I'idée que la recherche
scientifique est un « mode d’enquéte dédié a la vérification d’hypo-
théses par la collecte et 'analyse de données dans des conditions
controlées et a 'avancement de la théorie par la conjecture et la
réfutation » (Ingold 2018). Cette conception opéere une séparation
hiérarchique entre I'art et la science, laquelle se reproduit dans les
contextes éducatifs (Yalouri 2018).
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La prise en compte, dans les années 1980, du role de I'an-
thropologue dans les relations de pouvoir de I'ére coloniale a
conduit a de nouvelles approches de la relation a l'autre (Clifford
et Marcus 1988), générant une attention accrue sur le processus
créatif de la formation culturelle du sens dans la vie personnelle et
sociale (Rikou 2018). Malgré cette prise de conscience, le probleme
reste entier: les théories académiques reposent sur un certain
nombre de postulats positivistes qui confinent a l'essentialisme
(Hobart 2000, 18), 'anatheme de la discipline anthropologique.
Alors que l'anthropologie et le monde académique tentent depuis
des décennies de contrer I'hégémonie de I'écrit et de son objecti-
vité en tant qu’idéal épistémique, en essayant de faire plus de place
aux pratiques vernaculaires et informelles, la théorie, le sens et
le texte restent prédominants dans les disciplines académiques
(Hobart 1996; 2013), marginalisant ainsi d’'autres types de savoirs
et des projets épistémiques alternatifs. Cette approche produit une
représentation incorrecte de la réalité, en degré et en nature, chez
les médias préférés de nos interlocuteurs et réduit également « des
situations complexes et partiellement sous-déterminées a celles
moins complexes et plus surdéterminées » (Hobart 2000, 4 ; notre
traduction). Néanmoins, la théorie semble avoir gagné en popu-
larité méme au sein de l'art contemporain, malgré I'insistance de
ce dernier sur la pratique (Reynolds 2019; Turpin et autres 2019;
Ciccioni 2021).

Par conséquent, malgré les développements théoriques des
quatre dernieres décennies, qui poussent le monde universi-
taire a s'engager dans l'inconnu et le non rationnel, on a toujours
tendance a considérer 'art comme peu fiable scientifiquement
(Yalouri 2018), plutoét que comme une voie différente pour s’enga-
ger dans le monde. Ce mode d’'engagement recourt a I'activisme et
a la responsabilité située comme des moyens paralleles de faire



318 ® ARTISTE-CHERCHEUR-SE SUR LE TERRAIN

face a I'incertain (Wright 2018). Pour ce qui est de 'ethnomusico-
logie, ce chevauchement entre l'art, 'anthropologie et l'activisme
implique d'employer la compréhension de la musique pour amélio-
rer 'humanité dans le cadre d’'une « ethnomusicologie appliquée »
(Pettan 2010). Cette discipline vise a 1) développer de nouveaux
cadres pour la performance musicale; 2) réincorporer les modéles
musicaux dans les communautés qui les ont créés; 3) fournir aux
membres de la communauté un acces aux modeles stratégiques
et aux techniques de conservation; et 4) développer des solutions
structurelles a des problémes généraux (Sheehy 1992, 330). En bref,
il s'agit la d'une méthodologie stratégique adaptée aux enquétes
concernant «la musique en temps de crise» (Rice 2014).

Bien que louable, cette approche fait toujours partie de la tour
d’ivoire universitaire, considérant le savoir disciplinaire comme
une production générée par les chercheurs et les chercheuses
sous l'ceil vigilant des institutions (Harrison 2015). Cette perspec-
tive a beau se concentrer sur les caractéristiques transformatives
de la pratique, elle donne encore une représentation trompeuse
de la facon dont les choses se passent en dehors du milieu uni-
versitaire. En effet, le réseau Alkisah s'est organisé de maniere
autonome autour de principes et de régles semblables a ceux qui
régissent 'ethnomusicologie appliquée. De la définition générale
de Svanibor Pettan aux quatre objectifs distingués par Daniel
Sheehy, en passant par la conscience de faire de la musique dans
et pour les moments difficiles, le réseau applique ces directives,
quoique de maniere moins formelle, dans une structure ou l'an-
thropologue ne joue qu'un réle mineur.

En effet, ce que le réseau incarne le mieux est le concept de
communauté épistémique. Selon Klisala Harrison, «le terme com-
munauté épistémique fait référence a un collectif de personnes -y
compris, par exemple, des ethnomusicologues, des musiciens, des
membres de la communauté ou des personnes d’autres disciplines
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— qui travaillent ensemble a la résolution et a I'analyse d'un pro-
bléme particulier ou d'un domaine d’intérét dont les termes sont
définis de maniere épistémologique » (2012, 506 ; notre traduction)
etquiont:

(1) un ensemble partagé de croyances normatives et de principes, qui
fournissent une justification de l'action sociale; (2) des croyances
causales partagées, qui sont dérivées de I'analyse des pratiques
menant ou contribuant a un probléme ou a un ensemble de pro-
blemes qui servent ensuite de base pour élucider les liens mul-
tiples entre les actions possibles et les résultats souhaités; (3) des
principes d’'analyse partagés ou acceptés pour l'action; et (4) une
entreprise commune. (ibid., 521; notre traduction)

Alkisah a mis tout cela en ceuvre en s'appuyant sur une commu-
nauté d’artistes, de professionnels (par exemple, des journalistes et
des plateformes) et de fans, d'une maniere qui rappelle la question
fondamentale de David Graeber: «Quelle est I'approche la mieux
adaptée pour soutenir ceux qui tentent de remettre en cause les
structures de pouvoir et d’autorité, et de quelle maniere? » (2015, 6;
notre traduction). Cela nous ramene a notre argument initial et a
notre cadre méthodologique. En effet, chez Graeber, cette question
signifie que les concepts et les théories sont des dérivés de la pra-
tique (ibid.) En ce sens, le processus d’apprentissage de Senyawa,
favorisé par une pratique musicale collaborative aboutissant a
Alkisah, retrace le cadre d'une lecture réaliste des pratiques musi-
cales underground transglobales.

En effet, quelles que soient les stratégies choisies par les artistes,
les maisons de disques et la communauté au cours du projet, elles
suivent toutes le raisonnement selon lequel «les méthodes que
[I'on utilise] dépendent du probléme, et non I'inverse » (Hobart 2013,
19; notre traduction). Cette perspective emploie la pratique explo-
ratoire communautaire comme noeud fondamental produisant une
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pluralité de visions, d'approches et de raisonnements. En cohé-
rence avec I'histoire des mouvements de musique bruitistes (Klett
et Gerber 2014), cette approche se nourrit de I'indétermination.
Une indétermination des roles, des résultats, des objectifs et des
activités, les participants s'engageant a relacher le controle. Une
indétermination qui est souvent dépréciée par les chercheurs tout
autant qu'elle est excessivement valorisée par les artistes.

Lorsque j'ai décidé d’'analyser ce projet pour ce chapitre, j'étais
déja entouré par mon champ d’étude, qui pour moi était constitué
par l'articulation individuelle et collective, en ligne et dans la
vie réelle, de différentes idées et activités créatives autour de la
musique. Moi-méme ainsi que les autres membres du réseau avons
été guidés par une idée de la pratique définie comme «certains
moyens d’'agir que I'on reconnait dans le monde et chez les humains
dans le but de produire un résultat défini» (Hobart 1996, 6; notre
traduction). Engagé dans une entreprise continue, j’ai senti que
mon jugement et ma relation au réseau étaient assez ambigus en
matiere de role et de positionnement, dans la mesure ou jétais a
la fois partisan sincere, artiste participant et chercheur critique.
Néanmoins, je savais quel résultat je visais, et jai essayé d'agir en
conséquence.

Pour moi, il s'agissait de m'engager dans la pratique en utilisant
mon expertise anthropologique pour examiner et influencer les
résultats en cours, qui ont ensuite servi de lignes directrices infor-
melles pour notre activité en tant que maison de disques. Pour de
nombreux participants, cette expérience a permis d’établir que la
participation cocréative et une responsabilité localisée — plutot
que de la théorie — sont de puissants catalyseurs pour créer, agir
et rechercher. Comme Wallach nous le rappelle en s'impliquant
dans le travail sur le terrain en tant que figurant pour un clip vidéo
(2008, 135), seule la participation peut révéler des informations sur
le non-dit, I'indicible et 'impensable (Hobart 2015, 8).
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Pour moi et pour les artistes participants, cela supposait un
coapprentissage sur: 1) la maniéere dont le duo a l'initiative du
projet avait concu les régles, les objectifs et évalué I'échec et le suc-
cés de I'entreprise; 2) la maniere dont la confiance excessive des
artistes et des professionnels dans la théorie peut forger des rhéto-
riques qui ne correspondent pas a la réalité; 3) le fonctionnement
ambigu de I'industrie de la musique et des infrastructures numé-
riques qui facilitent et entravent a la fois la décentralisation; 4) la
maniere dont les réseaux de musique underground s'organisent
dans des structures qui tentent et parviennent a exprimer des
perspectives artistiques individuelles et collectives sans chercher
la synthese supréme, capable de concurrencer les modeles domi-
nants; et 5) la maniere dont la participation et I'expérimentation
collective peuvent produire des connaissances, des expériences
et des changements.

Ainsi, selon la signification méthodologique de la partici-
pation artistique, les expériences similaires sont-elles exclues
pour les simples fans? Ce type de recherche n’est-il ouvert qu'aux
artistes? Quelle est la place de nos « membres de la communauté »
(Harrison 2012, 506; notre traduction) qui ne peuvent ni jouer
de la musique ni posséder une maison de disques? Pour pous-
ser cette logique participative encore plus loin et développer
l'exemple de Wallach, jaimerais considérer le cadre du composi-
teur John Oswald pour les instruments de musique, que je trouve
particulierement approprié en raison de l'accent qu'il met sur le
systeme des droits d'auteur et la facon dont nous percevons les
instruments comme productifs ou reproductifs. Dans son ouvrage
Plunderphonics, or Audio Piracy as a Compositional Prerogative
(1985), Oswald affirme:

Les instruments de musique produisent des sons. Les compositeurs
produisent de la musique. Les instruments de musique reproduisent
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la musique. Les magnétophones, radios, lecteurs de disques, etc.,
reproduisent des sons. Un appareil tel qu'une boite a musique a
remontoir produit des sons et reproduit de la musique. Un phono-
graphe dans les mains d'un artiste de hip-hop/scratch qui joue un
disque comme une planche a laver électronique avec une aiguille
phonographique comme plectre, produit des sons qui sont uniques
et non reproduits — le tourne-disque devient un instrument de
musique. Un échantillonneur, par essence un instrument d’enregis-
trement et de transformation, est a la fois un dispositif d’archivage et
un dispositif de création [...]. Les matériaux sonores qui inspirent la
composition peuvent-ils parfois étre eux-mémes considérés comme
des compositions? (1985 ; notre traduction)

C’est la question que nous devrions nous poser ici. Les partici-
pants, artistes ou fans, peuvent-ils tous créer et rendre compte de
la réalité a laquelle ils prennent part? La réponse est la suivante:
cela dépend de la facon dont nous concevons notre engagement
dans les pratiques. Pour remettre en question des roles qui cor-
respondent de moins en moins a la réalité et de plus en plus a des
constructions culturelles et métaculturelles (Wallach 2008), nous
devons formuler la recherche participative simplement comme
suit: « Comment puis-je étre utile en partageant mes compétences
créatives?» (Miller 2020; notre traduction). Nous — artistes,
anthropologues, fans — devrions nous demander: comment m'en-
gager dans les pratiques de maniere a en faire des dispositifs a la
fois créatifs et documentaires?

Cette logique interroge la facon dont nous interprétons de
maniére dualiste nos roles actifs ou passifs dans la recherche ou
la création, en soulignant que les pratiques créatives expérimen-
tales (intervenir dans un festival en ligne, composer de la musique,
produire un album ou écrire un article universitaire) — interprétées
comme des inventions plus que des compositions (Oswald et Igma,
1988) — impliquent de s'engager avec les motivations des gens a
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agir de certaines manieres, dans leurs interactions entre eux et
avec leurs environnements, ce qui est essentiel pour comprendre
les applications de la musique dans différentes localités et réalités
sociopolitiques (Harrison 2012). Cela est pertinent, qu'il s'agisse
d’entreprendre une recherche anthropologique ou de tenter de chan-
ger les lieux communs sur le droit dauteur et I'industrie musicale.

Tout cela, pour moi, constitue une réponse politique et prag-
matique reposant sur la multiplicité des approches proactives
que les acteurs adoptent en interagissant de maniere créative
a travers les réseaux de musique indépendante. Deux concepts
la résument parfaitement: la participation expérimentale
(Anderson et Wittkower 2017) et l'auto-organisation indétermi-
née (Graeber 2009). Ces derniers font partie non seulement de
l'effort anthropologique, mais aussi des fondations des pratiques
de musique expérimentale transglobale en général.

Il serait banal de dire que nous avons besoin de développements
théoriques et méthodologiques pour faire de la recherche dans
un monde qui ne cesse de se complexifier, de se mondialiser et
de se numériser (Rikou et Yalouri 2018). Ce qui est moins banal,
c'est de s'engager dans des méthodes de recherche peu familiéres,
qui opérent un croisement entre l'art, la recherche et l'activisme,
et ouvrent de nouvelles facons de les comprendre, de les ima-
giner et d’agir, tout en problématisant nos hypotheses souvent
indéfendables sur les raisons et les manieres d’'agir des gens qui
nous entourent. De maniere générale, cela peut nous rendre plus
conscients et plus réceptifs a la complexité des processus impli-
qués dans la production de la connaissance dans un contexte plus
large (Wright 2018).
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Alkisah nous révéle que nous évoluons dans des contextes ou
les distinctions entre les rdles, les personnes et méme les lieux
sont brouillés et constamment renégociés dans le cadre d'une pra-
tique dialogique réflexive, fondée sur la musique et la rétroaction
mutuelle. Cela nous amene a considérer le fait que, pour ces sous-
cultures, la musique n’est jamais simplement de la musique, mais
aussi un outil de médiation entre les acteurs sociaux, I'esthétique,
les concepts et les théories, les principes éthiques, les réalités
matérielles et les structures politiques (de Seta 2011). Ce modele
favorise I'engagement créatif plutét que la capacité a poser les
bonnes questions (Hobart 2013), en particulier pour les artistes
et les ethnomusicologues qui traversent des périodes difficiles.

En outre, essayer d’articuler ce qui devrait suivre, ou méme le
sens ultime du projet, reviendrait a surdéterminer un processus
expérimental qui est indéterminé de par sa conception, dans le
cadre d’'une théorisation scientifique illusoire et inutile. C’est
d’autant plus le cas lorsque cette surthérisation est appliquée a
des sujets de recherche qui rejettent habituellement l'intellec-
tualisation, favorisant plutdt la pensée et l'action par la musique
(Masciandaro et Connole 2015). Par conséquent, la recherche
réflexive, expérimentale et exploratoire devrait étre développée
comme un processus continu et dialogique d’itération créative
(Ingold 2018), ainsi qu'une contextualisation progressive des
pratiques émergentes. Il s'agit la, selon moi, d'une méthodolo-
gie efficace aussi bien que d’'un antidote a l'intellectualisation
des pratiques et a ses rhétoriques trompeuses qui, dans Alkisah,
prennent la forme d’'un optimisme naif envers la technologie et
la mondialisation. Apres tout, si je me suis bien fait comprendre,
il serait de toute facon suspect d’offrir une réponse textuelle a ces
questions.

Pour l'instant, le réseau lui-méme se demande simplement ce
qu’il doit faire des résultats de ce projet et des nouvelles connexions
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qu’il a permis d’établir. Chacun est simplement curieux de savoir
ou tout cela va nous mener. Ce projet étant par nature exploratoire,
je ne veux pas préjuger ni prédécider de nouvelles ou différentes
pistes de recherche, quelles soient universitaires, artistiques ou
- comme cela devrait étre évident a ce stade — les deux a la fois.
Pour paraphraser la conclusion ouverte de Senyawa, j'invite les
artistes et les anthropologues a tenter d’articuler la recherche
et 'exploration futures de cet ensemble particulier de pratiques
artistiques pour eux-mémes, avec une participation créative et
une expérimentation personnelle, en se concentrant sur ce qui
vient apres. C'est maintenant a vous de raconter I'histoire.
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La Base
Chronique de la cocréation documentaire

VADIM DUMESH

Ce texte est une chronique réflexive accompagnée de quelques
fragments du journal de bord de mon travail de cocréation docu-
mentaire avec les chauffeurs et chauffeuses de taxi parisiens!.

Ce projet d'installation vidéo et de long-métrage documentaire
s’est déroulé sur le terrain de la Base arriere taxi (BAT) a I'aéroport
Roissy-Charles-de-Gaulle, un centre de transit et d’attente, isolé et
gigantesque, pour plus de 1500 taxis, qui patientent avant d’étre
redistribués dans les terminaux. La BAT est un refuge pour des
chauffeurs et chauffeuses qui doivent faire face a un marché en
déclin, frappé par la concurrence des applications numériques et
des nouvelles mobilités urbaines. C'est dans ce lieu qu’hommes et
femmes, souvent agés de plus de soixante ans, tentent d'échapper
au stress, a la fatigue et a la solitude. Cet espace leur offre aussi un
moyen sir de trouver des passagers, bien que la rentabilité pour
le temps passé a attendre soit faible. En effet, pour chaque course,
ils devront patienter plusieurs heures.

1. Merci a l'artiste-chercheuse Adele Giraud, professeure de I'Université du
Québec a Montréal et codirectrice du labdoc Viva Paci et a la formatrice pour étu-
diants étrangers de 'Université du Québec a Montréal Chantal Gamache pour leur
précieuse contribution a la rédaction de ce chapitre.



332 ®= ARTISTE-CHERCHEUR-'SE SUR LE TERRAIN

FIGURE 10.1. Vue de la Base arriére taxi (BAT). Crédits par Vadim Dumesh.

En 2015, j'ai découvert la BAT dans le cadre de mes travaux de
recherche sur I'imaginaire de la mobilité sans chauffeur. La vie de
ces personnes dans ce lieu m’'a semblé propice a la cristallisation
de multiples tensions générées par 'omniprésence de la technolo-
gie numérique dans nos sociétés contemporaines. Les chauffeurs
et chauffeuses de taxi n'ont-ils pas été parmi les premiers frappés
par cette révolution technique a double tranchant, a la fois source
d’aliénation et promesse heureuse démancipation pour le monde?
Espace de coexistence de multiples cultures d'immigration fran-
caise, ce terrain m'est dés lors apparu comme un espace privilé-
gié pour l'observation des mutations numériques du travail, de
I'emploi du temps et de la mobilité.

Javais d'abord concu ma présence a la BAT comme un travail de
terrain documentaire. Mais avec le temps, celui-ci s'est transformé
en une recherche sur les conditions, le potentiel et les limites de
la cocréation documentaire. En leur permettant de s'opposer a
l'appropriation des données et des savoir-faire par les algorithmes
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et les dispositifs de mobilité numérique, je voulais proposer aux
participants et participantes un processus horizontal et transpa-
rent de coécriture et de coréalisation, offrant la liberté de choisir
leur objet et de construire leur expérience. Avec chacun d’eux, j’ai
établi un cadre de travail et daccompagnement individualisé, a
partir de leurs envies et de leurs motivations pour participer au
projet, de la dynamique de notre relation et de leurs capacités de
prise de vue.

Dans un esprit d’'inclusion, de respect et de transparence, je
leur ai clairement précisé que leurs images seraient agencées
au montage avec mes propres images. Toutefois, le passage a
la cocréation souleve de nombreuses questions, souvent com-
plexes a résoudre. Quelles sont les asymétries de pouvoir entre
l'observateur et les sujets d’enquéte? Quelles sont les limites de
consentement des participants et participantes, compte tenu des
différences d’expertise technique? Lacte de représentation est-il
intrinséquement violent, et comment cette violence pourrait-elle
étre contournée? Comment contester la position autoritaire et
intrusive de l'artiste-chercheur sur le terrain et reconnaitre la
multitude de facteurs et de connaissances qui y sont situés?

Le choix des téléphones intelligents (smartphones) pour la cap-
tation vidéo s’est progressivement imposé comme une évidence.
Intuitifs et accessibles, ils permettent de résister aux inégalités de
la relation filmeur-sujet et de partager les mémes outils de cocréa-
tion. Les smartphones jouent un role central dans la transforma-
tion de la mobilité et du métier de chauffeur de taxi en particulier.
Paradoxalement, les chauffeurs et chauffeuses se réapproprient
les «temps morts», les moments d'immobilité et d’attente a la
BAT, grace a ces mémes outils numériques qui bouleversent leur
vécu. Source d’aliénation, les smartphones se font pourtant, ici, les
supports d’actions émancipatrices comme le besoin d’'archivage, le
témoignage, la créativité et 'évasion poétique ou contemplative.
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FIGURE 10.2. Un téléphone intelligent sur le tableau de bord dans Ia file
d’attente de la BAT. Crédits: Vadim Dumesh.

La démarche de cocomposition avec plusieurs personnages
est treés vite devenue bien plus qu'une expérimentation, elle a pris
la forme d’'une pratique englobante, gommant les frontieéres entre
personnel et professionnel. La cohabitation, le développement de
la confiance, 'écoute nuancée, la transparence, la mise en danger
de soi, le partage des savoirs, la patience ont été les premieres
fondations nécessaires. Pour saisir la complexité de cette expé-
rience unique, qui m'a permis de tester concretement certaines
réflexions théoriques sur la cocréation, jai commencé a tenir un
journal de bord de mes interventions a la Base. Ce qui suit est une
sélection de quelques-unes des entrées de ce journal, qui suivent
chronologiquement certains des jalons du projet au cours des six
dernieres années.
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1¢ décembre 2015 - Base arriére taxi

Jarrive a la Base pour la cinquieme fois cette semaine, toujours
captivé par la découverte de ce microcosme. Je capte des images
avec un iPhone, car je n'ai toujours pas d’autorisation officielle
et 'endroit est tellement surveillé que je ne veux pas prendre
de risques. Bien que je ne porte pas de caméra et que jessaie de
m’habiller comme un chauffeur ordinaire pour me fondre dans la
masse, les gens comprennent immédiatement que je ne suis pas
un des leurs. Je dois souvent répondre aux interrogations et jus-
tifier ma présence. Les tensions sont élevées en raison de I'entrée
des VTC? sur le marché, les chauffeurs sont tendus et agités. Apres
quelques conversations au cours desquelles je dis aux gens que je
suis en repérage pour mon prochain projet documentaire, un nom
revient constamment dans nos échanges: Jean Jacques. On me dit
qu’il faut que je rencontre cette mascotte de la Base, une légende. I
est fou, c’est 'un des plus anciens chauffeurs du métier. Il vit litté-
ralement a la Base, dort dans sa voiture. Bref, c’'est un personnage.

Je cherche constamment Jean Jacques quand je suis a la Base
et, finalement, aujourd’hui quelqu’'un me le montre au restaurant.
Un vieil homme énergique au visage charismatique, a la barbe et
aux cheveux blancs, aux grandes oreilles et a la posture comique,
habillé de plusieurs couches de chemises éclectiques et dépareil-
lées et d'une veste tachée. Je m'approche. Je me présente. Je I'invite
a prendre un café. «Journaliste?», demande-t-il, immédiatement
suspicieux. Je suis décontenancé et je dois expliquer que je suis un
cinéaste, et aussi un chercheur.

Cette premiére rencontre avec Jean Jacques, I'un des principaux
participants du projet, m’a toujours troublé. Il m’a tout de suite
fait comprendre que ma présence était une intrusion étrangere

2. «VTC» signifie «véhicule de tourisme avec chauffeur» ou «voiture de trans-
portavec chauffeur».
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sur son terrain. Japporte avec moi mes intentions, mes intéréts
et mes partis pris. Je peux consciemment travailler a les nive-
ler par rapport aux membres de la communauté que j'interroge.
Toutefois, une asymétrie inévitable est introduite par le fait que
l'artiste-chercheur est a I'origine du projet, et non les membres de
la communauté eux-mémes.

Et d’ailleurs, pourquoi choisir Jean Jacques, I'excentrique?
Pourquoi, a mon avis, serait-il spécial? Un personnage? Dans la
recherche, les données recueillies doivent étre représentatives
de I'échantillon, et jaurais peut-étre di chercher a interroger des
conducteurs moyens et réguliers. Cependant, on m’a appris dans
I'écriture des récits que I'histoire doit dépasser la banalité. Est-ce
que cela fait que je me sers des problemes et des miseres des autres?

15 juin 2017 - Base arriére taxi

Nous arrivons dans le taxi de Ta, le «jardinier» de la Base, qui
vient me chercher presque quotidiennement a Paris, ce qui m'évite
une heure et demie de trajet fatigant en RER B. En chemin, Ta est
extrémement gentil avec moi, comme toujours. Il me demande
des nouvelles de mes études, I’état d'avancement du projet du
film, si j'ai rencontré de nouveaux personnages intéressants, des
nouvelles de mes parents, de ma copine et de mon ex-copine. Il me
donne un fruit. Je connais déja sa routine: en arrivant, je le laisse
donc dans la voiture pour qu'il mange la soupe du matin que sa
femme lui prépare chaque jour dans un énorme thermos et pour
qu’il fasse une sieste avant la premiere course. Lorsque je reviens
pour prendre de ses nouvelles, Ta regarde des vidéos Facebook
sur les extraterrestres et des vidéos de sa communauté catholique
vietnamienne. Ensuite, il change de vétements, prend les instru-
ments dans le coffre et va travailler dans son jardin a I'écart de la
cloture de la Base. Je 'accompagne et le filme en train de travailler
et d'interagir avec les autres chauffeurs qui viennent se promener
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et s'asseoir dans la verdure. Apres notre retour, je propose a Ta
que nous regardions quelque chose ensemble. La derniere fois,
lorsque je lui ai demandé ce qu’il souhaitait que nous fassions de
sa partie du film, il m'a répondu : «Je veux montrer combien toutes
les choses ordinaires sont extraordinaires. » J'ai réfléchi pendant
un moment et jai décidé de lui montrer Le filmeur d’Alain Cavalier.
Nous le regardons sur mon ordinateur portable et il 'adore. « Cet
homme est vraiment éclairé! Il vit vraiment dans le présent, il voit
le divin et I'extraordinaire dans tout ce qui I'entoure! » Je fais aussi
remarquer a Ta la simplicité du cadrage, juste de longs plans de
points de vue sur des objets avec un commentaire intime, person-
nel et sincére du «filmeur». Il est d’accord. Il ajoute aussi que ce
film médite sur 'impermanence et la mortalité. Nous convenons
que Ta réfléchira au film dans les prochains jours et qu'il essaiera
de filmer quelque chose qui s’en inspire dans son jardin.

30 mars 2018 - 66, rue Lamarck, Paris

Jarrive chez la monteuse du projet, Clara Chapus. Dans sa petite
chambre de bonne du 18¢ arrondissement, nous prenons un café et
discutons amicalement de mon travail a la Base. Clara est toujours
si enthousiaste a propos du projet. Elle adore l'idée que les chauf-
feurs se filment avec leur téléphone, elle trouve la démarche ori-
ginale, mais juste. Nous devons monter une vidéo promotionnelle
pour accompagner ma candidature a l'aide a l'écriture du Centre
national du cinéma. Nous avons déja regardé quelques séquences
auparavant et passons directement au montage. Nous ouvrons
des vidéos d’Ahmad. Nous regardons un long travelling, qui suit
la barriére de la Base a travers le parking, arrive de l'autre coté et se
fixe sur un chauffeur qui regarde les champs au-dela de la barriére.
Nous aimons ce plan et l'interprétons comme une métaphore de
la liberté et du controle, méme si ce n'est peut-étre pas l'intention
initiale. Le plan dure plus de trois minutes, ce qui est trop long,
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car I'ensemble de la vidéo ne doit pas excéder dix minutes, et
il y a beaucoup d’informations a transmettre pour soutenir et
défendre le dossier. De plus, certaines parties du plan sont ce que
I'on appelle un «out ». Elles sont trop répétitives, trop tremblantes,
trop instables, bref, illisibles. Clara et moi sommes perplexes,
nous n'osons pas faire de coupure ni intervenir. Appliquer nos cri-
teres esthétiques et industriels a ce que cet homme a sincérement
filmé nous semble trop violent et trop critique.

C’est la premiere fois que je me heurte aux limites économiques
de Ia cocréation. Les images dAhmad sur Adobe Premiere Pro, a
I'écran de I'iMac de Clara, quittent le terrain et font face aux exi-
gences de I'industrie audiovisuelle: les lecteurs, les producteurs, les
commissaires, les fonds cinématographiques et les autres acteurs
institutionnels. Nous devons adapter la qualité et la lisibilité des
images collectées a ces exigences, pour rendre le projet écono-
miquement viable, et donc sa poursuite possible. La démarche de
cocréation devient ainsi une interaction constante entre la libre
expression des participants et les limites imposées par le support
sur lequel la cocréation est réalisée, entre les surprises et les éclats
dela créativité et les limites de la traduction et de la compréhension.
Apres une heure de discussion, Clara et moi prenons une pause
déjeuner, toujours sans effectuer une seule coupure de montage.

30 avril 2018 - Base arriére taxi

C'est la derniére nuit avant que la Base soit déplacée vers un
autre endroit. La nouvelle Base sera beaucoup plus grande, pour
accueillir de plus en plus de chauffeurs, qui préférent la stireté
de l'aéroport au travail épuisant a Paris. J'ai I'intention de passer
la nuit ici et je m’'entraine dans le gymnase, pres de la hutte sino-
cambodgienne, qui est aussi un bon endroit pour observer tout le
parking. Cette salle de sport improvisée me sert toujours de rite
de passage. C'est mon point d'entrée, mon engagement, la pratique
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par laquelle je peux incarner ma présence et justifier mon droit sur
ce terrain hypermasculin.

Lorsque je me leve du banc apres un exercice, je m'apercois
que je suis filmé par Ahmad - il rit et me montre la vidéo sur son
téléphone. Il vient d'arriver et il a environ quatre heures d’attente
devant lui. Il s'assoit avec moi et allume un joint. Nous parlons. Il
me montre d’autres vidéos qu'il a tournées les jours précédents a
la Base et a Paris sur son téléphone. Je lui conseille de garder les
plans plus stables et de maintenir le cadre plus longtemps sur
l'objet ou I'événement qu’il filme. Je lui suggere de penser aux
personnes qui vont le voir et au temps dont elles ont besoin pour
appréhender ce qu’il filme. Il pourrait méme s’adresser directe-
ment a elles, s'il le souhaite, pour commenter ou faire passer un
message. Ahmad est déprimé et de mauvaise humeur aujourd’hui,
il alair fatigué. Nous passons plus de temps ensemble. Il suggere:
«Tu veux que je filme la Base, ce soir? C'est la derniere nuit!»
Jattendais cela, bien str. Nous parlons de ce qu’il pourrait étre
intéressant de raconter sur cet endroit avant sa fermeture et de son
abandon. Je propose de filmer les grands tableaux électroniques
qui annoncent le déménagement. Je lui demande de penser aux
traces de la vie commune qui vont bientot disparaitre, comme les
affiches, les annonces, les graffitis, les jeux, les espaces collectifs,
la salle de priere. Ahmad est bien motivé et part pendant presque
une heure. Nous convenons de nous retrouver plus tard pres de sa
voiture, mais lorsqu’il a fini de filmer, c’est a son tour de quitter la
Base et de se rendre aux terminaux. Je dois attendre la prochaine
fois pour voir les rushes.

«Adieu, laBase! Adieu, la Base!», proclame Ahmad a plusieurs
reprises sur les rushes, que je pourrai regarder apres qu’il m'aura
remis la carte mémoire dans quelques jours. Il a bien appliqué
mes commentaires et ses prises de vue sont prudentes, passant
lentement d'un objet a l'autre, se concentrant sur les détails, le
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cadrage stable et attentif. Je remarque ensuite un plan en noir
et blanc. Il est incroyable — un travelling filmé depuis la fenétre
de taxi d’Ahmad, avec l'architecture moderniste du terminal 1,
qui se dévoile derriere l'autoroute, a la fois futuriste et rétro, sur
une bande-son composée de chants de muezzins diffusés sur la
radio d’Ahmad, qui donne au plan un air surréaliste. Je regarde le
plan encore et encore, je le trouve captivant. Mais j’ai I'impression
d’étre un gardien qui juge de la valeur esthétique des rushes quand,
plus tard, Ahmad ne partage pas mon excitation. Il ne voit pas de
différence entre le tournage des affiches rayées sur les murs sales
de la Base et le travelling en noir et blanc que j'aime tant.

2 mai 2021 - Base arriere taxi

Ce matin-la, je suis a la cafétéria avec Jean Jacques. Il marmonne
et n'est pas en forme. Il me faut faire face aux dilemmes habituels.
Comment filmer avec Iui? Insister ou non sur ce qui se passe,
alors qu'il ne réagit pas? Je lui demande a plusieurs reprises de
sortir de sa poche son nouveau smartphone et de me le montrer,
mais Jean Jacques refuse. Je m'‘énerve. Devrais-je écrire un autre
scénario pour lui? La derniere fois, ca s’est bien passé. Il a apprécié
la démarche d’écriture, cela semblait lui donner une structure et
matérialiser l'acte de faire du cinéma. Comme s'il n'avait jamais
pu me prendre au sérieux, moi, un type avec un iPhone et du
matériel simple, méme apres tous les montages et les extraits que
je lui ai montrés. Il aime qu’on le prenne au sérieux. Cela n'est pas
étonnant pour quelqu'un qui est souvent ridiculisé et tabassé a
la Base. Je me rappelle soudain combien j’ai pleuré lorsqu'il a été
faussement proclamé mort sur les canaux WhatsApp des taxis par
quelques idiots pendant le premier confinement... Jabandonne
toute tentative de tourner avec lui aujourd’hui et nous passons
juste plus de temps a la cafétéria a discuter de bétises et de frag-
ments de ses souvenirs.
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FIGURE 10.3. Jean Jacques pendant un tournage scénarisé sur la BAT.
Crédits: Vadim Dumesh.

Plus tard, je me retrouve face a un chauffeur d’origine haitienne
avec qui je n‘ai jamais parlé auparavant. « Pensez-vous vraiment
que Jean Jacques est en état de consentir a participer a votre pro-
jet?» Il fait partie des chauffeurs trés hostiles a ma présence, qui
croient que je suis un flic, un espion quelconque ou un journaliste
mal intentionné. Alors, je me mets d'abord sur la défensive. Je lui
dis que Jean Jacques ne filme que sur un scénario prémédité, ou
encore en mode selfie, quand il pose lui-méme le cadre, pour étre
stir qu’il soit conscient de la maniere dont il est filmé. Mais au
fond, cette confrontation me touche. Je me demande si on peut
vraiment renseigner suffisamment quelqu'un pour établir, pen-
dant le tournage, un « consentement informé », pilier de I'éthique
documentaire. Aussi transparente que soit la démarche, il reste
toujours un décalage en matiere de connaissances et de compé-
tences entre l'artiste-chercheur et les participants.
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4 mai 2021 - Incubateur artistique Poush Manifesto, Clichy, France

Je prépare une projection d'un montage de trente minutes pour
madame Tang, I'un des personnages principaux, dans l'atelier
d’artistes que je partage au sein d'un immeuble branché reconverti
de la banlieue parisienne. J'installe un projecteur et prépare de
la nourriture et du vin pour un apéritif. Madame Tang est déja
venue dans la salle de montage auparavant. A ma déception et a
celle de Clara, elle avait insisté pour que des changements soient
apportés au montage, demandant a retirer certains plans sen-
sibles qu’elle avait filmés de son fils hospitalisé. Madame Tang
aimait beaucoup I'idée d'organiser une autre projection publique.
Elle voulait aussi amener sa fille Camille, qui termine le lycée en
banlieue, pour «élargir ses horizons », et « voir comment les gens
travaillent a Paris ». Je sais que madame Tang aspire secretement
a une carriere dans les médias pour elle. Avec une douzaine de
collegues de l'atelier, nous commencons par boire un verre et
discuter. Madame Tang est amicale et communicative avec tout
le monde, elle invite plusieurs fois chacun a visiter sa famille au
Laos. Nous commencons les projections: en plus du montage de
trente minutes de La Base, Ariane Papillon, doctorante a Paris 8,
et moi-méme avons programmeé d’autres films axés sur le partage
de la mise en scene et la cocréation. Lorsque nous commengons a
regarder le montage de La Base, je me rapproche de madame Tang
et je sens qu'elle est de plus en plus émue. Pendant la discussion
aprés le film, elle pleure presque lorsque les autres discutent de ce
qu’elle a filmé, surtout les parties qui concernent son fils.

10 mai 2021 - Base arriére taxi

Je ne sais pas pourquoi je suis si épuisé ces jours-ci. Je devrais
arréter de faire la féte et me concentrer davantage. C'est génial
que madame Tang soit la, elle me remonte toujours le moral. Je
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fais une sieste sur la banquette arriére de sa voiture de taxi. Par la
suite, nous discutons un peu et elle me donne la dose habituelle
de sa philosophie « Rester positif», qui est aussi la signature de son
personnage dans le projet. C’est dréle comme ¢a marche toujours.
Elle me regarde droit dans les yeux, répétant des mantras ultra-
libéraux sur la gratitude, le travail acharné et la persévérance. Je
me sens mieux.

Nous continuons a parler et, comme je I'espérais, elle men-
tionne notre projet de film. J’ai hate de savoir ce qu'elle en pense
apres la projection a l'atelier. Sa critique est treés pointue! Elle
dit qu’elle a aimé les images de Jean Jacques et que, pour elle,
c’est un «bon personnage», qu'il a de la présence, qu’il est juste
1a, sans qu'il se passe rien, sans bavardages inutiles, laissant
I'espace a I'imagination du spectateur. Elle veut plus de cela dans
son personnage a elle, et pas seulement des monologues facon
«influenceuse» en mode selfie du genre «restez positif». Je suis
ravi que la projection, son organisation et son contenu donnent
suffisamment de contexte a madame Tang pour analyser sa propre
représentation et émettre des suggestions. Cependant, je suis
aussi géné qu'elle se soit sentie mal représentée, prise en otage par
ce personnage parodique et plat qu’elle et moi avons coécrit pour
elle. Toujours la méme question du consentement: a quel point
les intentions d'un artiste qui intervient sur le terrain peuvent-
elles étre clairement communiquées aux participants? Je me
demande si, vu la barriere linguistique entre nous, le personnage
de madame Tang était suffisamment compréhensible pour elle
pendant le tournage. Etions-nous, tous les deux, sur la méme
longueur d’'onde concernant ce qui se produisait?

Finalement, je demande a madame Tang comment elle vou-
drait complémenter son personnage étant donné ses retours
apres la projection. Elle propose un programme tres clair: des
images qui montrent ses savoir-faire en tant que chauffeuse de
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FIGURE 10.4. Madame Tang se prépare pour le tournage en prenant des notes
sur une vidéo de motivation thailandaise. Crédits: Vadim Dumesh.

taxi, ainsi que les défis d'une mere célibataire de deux enfants.
Premierement, nous décidons de tourner un tutoriel sur le lavage
de la voiture avec une seule bouteille d’eau, une idée qu’elle a
depuis longtemps. Ensuite, elle propose des vidéos de cuisine et de
ménage a la maison. Les deux idées s'inscrivent dans l'esthétique
que nous avons développée jusqu’a présent pour madame Tang,
et je suis heureux qu'elles fournissent la correction thématique
qu'elle souhaite.

20 mai 2021 - Base arriére taxi

Je montre le montage de trente minutes a la Base, cette fois a
Momo (Mohammad). Momo est difficile, comme toujours, et je
deviens nerveux. Nous entrons dans un débat sur le statut des
images «amateurs» par rapport aux images « professionnelles ».
C’est le seul personnage du projet qui ait toujours insisté, peut-étre
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FIGURE 10.5. Cadre de Momo (Mohammad) sur la BAT.
Crédits: Vadim Dumesh.

a juste titre, sur le fait que c’était mon «boulot» de filmer, pas
celui des participants, et qui ait refusé de s'approcher de la prise
de vue. Momo affirme qu'un professionnel produira toujours une
meilleure image, d'un bel oiseau, par exemple, tandis que je sou-
tiens que chaque vue subjective du méme oiseau, méme si elle ne
respecte pas les normes esthétiques, est néanmoins aussi digne et
précieuse. Heureusement, nous sommes ensemble avec un autre
chauffeur algérien, Tahar, qui sait comment gérer le caractere de
Momo. Tahar nous calme, il lui dit de regarder la scéne comique ou
Momo et Omar ont un débat sur I'’Ancien Testament. Ca marche!
Momo aime la scéne, et je sens une ouverture pour le dialogue.
Je fais un clin d’ceil a Tahar avec gratitude. Nous allons prendre
un café. Je dis a Momo que jaimerais avoir plus de scénes comme
celle-ci, qui montrent que la Base est aussi un lieu de transmission
du savoir oral. Il est d’accord. Nous réfléchissons. Je propose de
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tourner une scene ou lui et ses copains font des jeux de mots dans
un argot de taxi parisien oublié. Il adore I'idée! Quand nous reve-
nons a la voiture de Tahar, lui et Momo commencent a jouer le jeu.
«LaMine» — caveut dire Paris, « car ca travaille dur sur la Mine, ca
charbonne ». « Des copeaux » — des petites courses insignifiantes.
«Une crevette » — une attente a la Base qui ne méne a rien, attente
sans charger, qui fait crever. J'essaie de sortir mon iPhone et le
micro pour enregistrer cette merveille de tradition orale, mais
Momo refuse tout de suite d’étre filmé, il rale. Je m'énerve encore
plus contre lui et ¢a finit en bagarre.

1°" juin 2021 - Base arriére taxi

Je marche entre les lignes des voitures a la Base, 'un des derniers
jours de mon dernier tournage. Je croise Janvier, 'un des chauf-
feurs haitiens rencontrés une semaine plus tot, et nous entamons
une discussion. Il me demande: « T’es un intellectuel ? » 'hésite et
réponds: «On pourrait le dire.» Lui et certains autres chauffeurs
croient que je vais devenir ridiculement riche avec le film que je
fais, ce qui me frustre toujours. Je dois me rappeler qu’ils n'ont
aucune idée de la maniere dont est financée une production docu-
mentaire, et encore moins quelque chose d’aussi expérimental et
inhabituel que le type de cocréation que jessaie d’effectuer a la
Base. Cependant, méme apres une explication, Janvier insiste: « Si
tu veux tourner quelque chose avec moi, paie-moi. »
Récemment, nous avons décidé avec mon nouveau produc-
teur, Quentin Laurent, de réserver un budget de droits d’auteur
pour les participants, dont la plus grande partie irait bien sir aux
cing participants principaux — Jean Jacques, Ta, madame Tang,
Momo et Ahmad. La rémunération des participants était toujours
pour moi la condition nécessaire a la cocréation. Ce budget me
permet également de proposer une modeste rémunération aux
autres participants. Cependant, deés que je mentionne l'argent
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a certains chauffeurs, les gens parlent. Apreés une semaine, jai
parfois I'impression que tout le monde me regarde comme un sac
d’argent sur pattes. Mais je ne peux pas me permettre de moné-
tiser chaque interaction que j'ai a la Base, comme celle-ci avec
Janvier, par exemple. Je m’'apercois qu'un modele économique
de participation doit étre clairement défini et mis en place des la
genese d'un projet de cocréation. En effet, au début, les person-
nages principaux étaient motivés a participer principalement
en raison de leur relation personnelle avec moi et des bénéfices
émotionnels qu'ils obtiendraient en s'engageant dans une activité
créative. Puis, lorsqu’il est devenu évident qu'ils y consacraient
beaucoup de temps, la question de la rémunération ne pouvait
plus étre ignorée. Mais il était trop tard pour l'introduire dans
mon travail sur le terrain. Je ne voulais pas non plus que mes
interactions soient fondées uniquement sur des récompenses
économiques.

Ala fin de la journée, je trouve une solution créative — je sais
que Janvier aime jouer de temps en temps, car javais remarqué des
jeux d’argent grattés dans sa voiture. J'achete quelques jeux a la
cafétéria de la Base. Je propose a Janvier de les gratter et d'expliquer
a son ami comment le jeu fonctionne, pendant que ce dernier
filme le grattage avec son téléphone. Sa rémunération serait le prix
quil gagnerait, quel qu'il soit. Janvier rit, il est séduit par l'idée.
Nous tournons une scéne animée et comique qui rend compte
des jeux d’argent a la Base, un élément important de la vie ici. Il
gagne 20 euros!

Alors que nous retournions a la cafétéria avec Janvier pour
encaisser son gain, nous sommes passés a coté d'un groupe de
ses compatriotes haitiens, et I'un d’entre eux a dit avec amertume:
«Quand on marche avec ’homme blanc, on ne dit pas bonjour!»
(Janvier ma plus tard traduit cette phrase du créole.) Par inadver-
tance ou négligence, j’ai soulevé, du fait de ma présence, d’'autres
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problemes dans sa communauté, dont je n'‘étais pas nécessaire-
ment conscient. Janvier s'est peut-étre compromis en communi-
quant et en partageant avec moi. Tout a coup, son insistance sur
le paiement ne me semble plus si scandaleuse. Les risques doivent
étre récompensés, et le temps, c’est de l'argent, n'est-ce pas?

24 juin 2021 - Base arriére taxi

C'est ma derniére nuit a la Base. C’est la pleine lune, le temps de
lacher prise. La Base est calme et il n'y a pas beaucoup de taxis
ce soir, la plupart des chauffeurs dorment déja dans leur voiture.
Nous filmons une séquence avec Khalil - un chauffeur que je n‘ai
rencontré que récemment et qui proposait de parler de la facon
dont la Base et la profession de taxi en général aident a respecter
les horaires des prieres pour les chauffeurs musulmans prati-
quants. Il me laisse filmer sa priéere, nous regardons ensemble le
résultat. Ensuite, nous tournons un entretien standard, nous le
revoyons et ne I'aimons pas. Nous décidons alors de tourner en
marchant, pour que Khalil se détende. Cela fonctionne mieux, et
par la suite, lui aussi se couche pour dormir un peu avant que le
premier vol atterrisse a 4 h 30 du matin.

Au cours de ces deux dernieéres semaines, mon producteur
Quentin n’a cessé de me demander: «Es-tu str que le tournage
est terminé?» Il répete la question a quelques reprises et cela me
met mal a 'aise. Comment puis-je savoir si le projet est terminé?
Comment reconnait-on que l'on arrive au terme des recherches?
Ce processus de cocréation pourrait facilement devenir un voyage
sans fin, une partie intégrante de ma vie, comme ce fut le cas
toutes ces années. La quéte d'exploration du terrain pourrait ne
jamais atteindre le point d'épuisement. Je pourrais visiter la Base
encore et encore pendant des semaines, des mois et des années,
découvrir chaque fois de nouvelles personnes, comme Khalil, de
nouvelles histoires, de nouvelles évolutions a la Base et au-dela.



LaBase = 349

Cependant, j'ai besoin de gagner ma vie et d'avancer - il arrive un
moment ou il faut avancer. Encore une fois, il sagit d’'un croise-
ment de la réalité du terrain, de ma vie personnelle et des intéréts
des parties prenantes institutionnelles. J'ai entrepris de faire un
film — un documentaire, qui doit répondre a certaines attentes.
De ce point de vue, la mission est accomplie: jai plus qu'assez
de rushes pour le montage, et des personnages solides avec des
arcs narratifs bien structurés. Il s'agit bien sar d’'une fiction, de
nos fantasmes et de notre imagination partagée, d'une empreinte
artificielle sur leur vie passée, sur leur place dans le monde qui
n'existe plus, la lumiere d'une étoile déja morte au moment ol
elle nous parvient. Le projet n'est donc pas vraiment terminé, je ne
suis pas slr qu'il puisse I'étre — je viens de décider qu’il I'est pour
moi, alors que je m'en retire. J'arréte de regarder I'étoile que je ne
pourrai jamais atteindre.

Je retrouve Jean Jacques a la terrasse pres des machines a café,
il mache des saucisses molles non cuites avec des gencives éden-
tées et boit du café au lait. J'essaie d’insister, comme d’habitude,
pour qu’il mange mieux, mais je me rends compte que c’est inu-
tile, surtout aujourd’hui. «Le film! Sors le film demain! Méme
pour 1 000 euros! Comme ¢a, t'auras l'argent pour commencer
a Montréal!» Je suis touché par l'attention de cette proposition
naive. Cependant, je me sens aussi vexé par le fait que tout le pro-
cessus de création et de distribution documentaire reste une boite
noire incompréhensible pour Jean Jacques malgré notre travail
ensemble, les discussions, les scénarios écrits, les tournages et
les visionnements partagés, les invitations en salle de montage.
Et malgré mes bonnes intentions, une fois que jaurai quitté la
Base, ce lieu et sa vie continueront d’exister, si loin, sans trace de
ma présence ni de mon intervention. Serait-il possible de faire les
choses autrement? De laisser derriere soi un dispositif durable,
des outils universels, des empreintes permanentes? Ou est-ce que
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la cocréation réelle, sans compromis, n'est possible quavec une
fusion absolue avec le terrain, son habitation?

J'ai besoin de dire au revoir a Jean Jacques. Cest si difficile de
me retirer de sa vie, ou plutot que lui se retire de la mienne. Je le
regarde pour la derniere fois et lui fais signe de partir. Il sourit:
«Fais pour le mieux!»

Les économistes s'accordent sur le fait que la profession de chauf-
feur de taxi, emblématique des grandes métropoles du monde
entier, est la premiére a subir une transformation numeérique telle
qu'elle sera totalement automatisée au XX1¢ siecle. La Base en porte
déja les prodromes. Les chauffeurs et chauffeuses, dont beaucoup
ont plusieurs dizaines d'années d’expérience, voient leur capital
économique et leur estime de soi se dévaluer rapidement face aux
nouveaux usages de la mobilité numérique urbaine.

Dans le discours médiatique, ces nouveaux usages sont sou-
vent réduits au développement des VTC, véhicule de tourisme avec
chauffeur, dont Uber est le chef de file. Ce point de vue néglige
en fait la complexité et le degré de pénétration de la mobilité
numérique dans nos vies quotidiennes. Les VTC sont les rivaux les
plus évidents, mais ils sont loin d’étre les seuls. Les trottinettes,
les vélos et les scooters disponibles sur demande, la planifica-
tion et I'optimisation des trajets en tout genre permises par une
connectivité de masse et I'utilisation généralisée des smartphones
menacent la profession de chauffeur de taxi «a I'ancienne ».

Année apres année, de plus en plus de chauffeurs et chauf-
feuses ont trouvé refuge a la Base aupres de leurs compagnons
d’'infortune. Alors, la capacité de cette terre d’accueil est devenue
insuffisante. En 2017, un territoire bien plus vaste a été aménagé
pour eux, plus loin de I'aéroport, derriere le terminal 2G.
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Mais l'ancienne Base, exigué et bordélique, n'en était pas
moins un village, un bouillon de culture, une tour de Babel ou
les chauffeurs et chauffeuses, issus de dizaines de communautés
ethniques différentes, avaient construit des espaces pour se diver-
tir, socialiser, prier et se reposer. Avec le changement d'implan-
tation est venu le changement d’attitude. La nouvelle Base n'est
pas un substitut de cour de récréation ni de maison de retraite.
Gigantesque, elle n'est plus aménageable ni appropriable par les
communautés de chauffeurs et chauffeuses. Les services d’entre-
tien, de restauration et de surveillance sont externalisés, confiés
a des prestataires peu soucieux des traditions et du bien-étre de
leur clientele captive.

Evoquant la « société de controle » foucaldienne, c’est un terri-
toire quadrillé, ou les sorties et les entrées sont réglementées. La
surveillance est totale et vise a contenir, a contrdler, a sanctionner
les comportements déviants, voire a expulser leurs auteurs ou
autrices. C'est dans ce cadre coercitif et cet élan dystopique que
la pandémie de Covid-19, crise supréme de la mobilité, a frappé
les chauffeurs et chauffeuses de la Base. En mars 2020, l'aéroport
Roissy-Charles-de-Gaulle et la nouvelle Base sont soudainement
fermés pour plusieurs semaines. Alors que l'activité reprend fébri-
lement, la faillite et le désespoir se répandent parmi les chauffeurs
et chauffeuses de la Base. Et, désormais, le temps d’attente pour
une course dépasse les dix heures...






Découvrir son clown pour (mieux) écrire sa thése
CLAIRE BODELET

Ce chapitre s'inscrit dans le prolongement de ma these en sociolo-
gie qui a porté sur la professionnalisation des « clowns a I’hopital »,
un groupe d’artistes jusque-la assez méconnus dans les sciences
sociales. Elle a consisté a comprendre de quoi est fait leur travail
au quotidien, et a interroger leur place parmi les autres profes-
sionnels et professionnelles de I'hdpital. Que font concretement
ces clowns? D'ou viennent-ils? Comment travaillent-ils avec
les différents acteurs et actrices de I'hopital? Ont-ils une place
dans les soins et si oui, laquelle? Pour mener ma recherche, jai
occupé un poste en Conventions industrielles de formation par la
recherche (CIFRE) au sieége du Rire médecin, association pionniere
et figure de proue en France dans ce domaine d’activité. Depuis
sa création en 1991, Le Rire médecin a développé ses programmes
dans plusieurs villes francaises (Paris, Nantes, Marseille, Angers,
Orléans, Tours...) et dans différents types de services pédiatriques
(dela pédiatrie générale a la neurologie, en passant par 'oncologie,
les urgences ou la réanimation). Elle compte aujourd’hui plus
d’'une centaine de clowns (tous intermittents et intermittentes du
spectacle) et une équipe de personnel salarié (chargé de la levée de
fonds, du marketing, de la communication, etc.). Lorsque je suis
moi-méme devenue membre de cette équipe, ma tache a consisté



354 ®= ARTISTE-CHERCHEUR-'SE SUR LE TERRAIN

a établir chaque mois les plannings de jeu a I'hdpital (et pendant
un temps, a organiser aussi les formations des clowns). Cette place
dans les coulisses de I'action des clowns m’a permis d’accéder a
différents types de données sur leur organisation du travail et de
comprendre comment ils et elles avaient inscrit leur activité parmi
les autres activités de la profession de comédien. En paralléle,
j’ai effectué une série d’'observations ethnographiques dans deux
hopitaux ou les clowns de cette association interviennent chaque
semaine. De cette facon, jai mis en lumiére 'amplitude des com-
pétences que ces artistes mettent en ceuvre pour construire, dans
chaque chambre, un nouveau spectacle « sur-mesure » et rfépondre
a la diversité des situations qu'ils et elles rencontrent chaque jour
dans le contexte de 'hopital.

Pour étudier leur travail a 'hopital, jai également di faire un
détour par la question de l'apprentissage du métier de clown. En
effet, avant d’exercer comme «clown a I'hopital », il faut d’abord
étre clown. Or on connait peu de choses sur ce parcours d’appren-
tissage. Comment devient-on clown? Existe-t-il des formations
spécifiques? Comment se déroulent-elles? Avec qui et selon
quelles modalités de participation? A partir des données récoltées
au siege du Rire médecin et des résultats de certains travaux déja
existants, j'ai d'abord montré que l'apprentissage du métier de
clown s'effectue exclusivement par la pratique (il ne s'apprend pas
dans un manuel) et s'organise selon des voies et des temporalités
multiples: tantot au cours des formations initiales en art drama-
tique (en tant que partie de la formation d’acteur), tantot au cours
de la carriere professionnelle d’artistes déja en exercice (dans le
cadre de la formation continue). Dans ce cas, la formation prend
la forme de stages plus ou moins longs, regroupant généralement
une dizaine de participants et participantes autour d’'un ou deux
formateurs. Ils se déroulent dans des espaces variés: théatres,
lieux de résidence, écoles d'art dramatique... Ces dernieres années,
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des écoles de clown ont aussi vu le jour, comme Le Samovar en
région parisienne. Elles ont développé leur propre parcours de for-
mation, tout en devenant aussi des lieux d’accueil pour des stages
ponctuels. Cela dessine des parcours d’'apprentissage chaque fois
singuliers (suivant des trajectoires non linéaires, marquées par
des retours en stage tout au long de la carriére professionnelle,
selon des moments qui sont propres a chaque personne), dans
lesquels on retrouve néanmoins un enjeu central et commun a
tous les parcours: la création de son propre personnage de clown.

La définition d'un personnage a soi est une condition incon-
tournable pour exercer le métier de clown. Il est un matériel
indispensable que l'acteur ou l'actrice pourra ensuite «amener»
et « piloter» sur différentes scenes, y compris I'hdpital. Dans ma
these, j'ai étudié ce travail de construction de son clown comme
un processus de création qui peut se décomposer en différentes
phases (lesquelles se suivent, se chevauchent ou se superposent)
et dont le résultat n'est jamais connu a l'avance («on ne sait pas
ce qui va sortir»). Il conduit les clowns a attribuer une série de
traits a leur personnage (un costume, une démarche, une coiffure,
un maquillage, un genre, un nom, etc.) qu’il s'agira ensuite de
reproduire avant chaque représentation. Pour étudier ce parcours
peu commun d’apprentissage, j'ai recueilli différents récits de
clowns et jai utilisé ma propre expérience d’apprentie clown. En
2016, jai notamment participé a un stage avec Alain Gautré, un
formateur que javais rencontré lors d'une de ses collaborations
avec Le Rire médecin. Au cours de ce stage, j’ai pris part aux exer-
cices d'improvisation et éprouvé tantdt le «trac» du passage en
public, tantot I'«ivresse » du jeu. Le présent chapitre porte sur ce
domaine d’'apprentissage, et pose la question de ses effets sur mon
travail de chercheuse. Dans quelle mesure I'engagement dans la
découverte de son propre clown peut-il enrichir les méthodes
d’enquéte en sciences sociales? Pour répondre a cette question
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un peu saugrenue, je montrerai dans un premier temps comment
la mise en route du processus de création de son clown repose
sur des pratiques du corps qui favorisent le développement d'un
nouveau rapport a soi et a son environnement. Cela me conduira
a interroger ensuite les possibilités de réinvestir ces compétences
dans le cours du travail de recherche et en particulier, dans le
travail de terrain.

Devenir clown : un laboratoire d’exploration de soi-méme

Devenir clown consiste a se transformer soi-méme pour devenir
un ou une autre. Chaque clown se caractérise ainsi par une série
de traits qui le rendent unique et reconnaissable parmi ses pairs.
Toutefois, ce travail de transformation ne consiste pas a adopter
une forme déja préétablie, mais bien plutot a construire sa propre
forme. Pour cela, les stagiaires doivent prendre appui sur leur
propre personne et travailler a partir de qui ils et elles sont déja.
Lacteur qui joue le clown « ne tient pas un role, il est un autre lui-
méme », écrivait Annie Fratellini (1989, 165). Par conséquent, avant
méme d’étre un travail de transformation de soi, devenir clown
correspond d’abord a un travail de connaissance de soi. Cette
dimension fait partie intégrante du parcours d’apprentissage. Elle
vise a identifier chez chaque acteur ou actrice des éléments qui le
singularisent et dont il ou elle pourra se servir pour donner forme
a son personnage. Dans cette premiere partie, je m'intéresse a
cette phase particuliére de l'apprentissage, et montre comment
les clowns apprennent a transformer leur corps en un domaine
d’investigation a part entiere dont I'enjeu est de « trouver comment
ca marche chez moi ».
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Le corps comme matiére premiére de travail

Lapprentissage du métier de clown repose sur une norme de sin-
gularité qui valorise l'individualité de chaque acteur ou actrice.
«Vous allez tous devenir des clowns uniques ! », explique un matin
le formateur a ses stagiaires. Cet aspect de la pratique des clowns
constitue une véritable spécificité qui la distingue notamment
de celle de comédien. « C’est pas comme au théatre: un person-
nage, il est dans une piece et on va le composer, un clown c’est
un personnage qui vient de soi, c’est le clown qu'on a a l'inté-
rieur» (Jean-Philippe Buzaud, dans Mathieu et Grison 2011, 177).
Cette conception de l'apprentissage trouve ses origines dans les
années 1960 et est associée a Jacques Lecoq, un enseignant en art
dramatique (et ancien professeur d’éducation physique). En effet,
Jacques Lecoq est reconnu pour avoir développé une pédagogie
spécifique consistant pour chaque acteur ou actrice a «chercher
son clown », c’est-a-dire a trouver sa propre facon d’étre clown et
non a adopter un comportement qui correspondrait a I'idée que
l'artiste se fait de ce qu'est un clown. «Il ne s'agit jamais, pour
un clown, de composition extérieure », mais d’'une composition
personnelle qui prend pour point de départ sa propre personne
(Lecoq 1997, 156). Dans cette perspective, le corps fait 'objet d'une
attention particuliere. Concu comme le principal facteur de dis-
tinction entre les individus, il est «scanné» et «décomposé» en
différentes parties (les jambes, les bras, les mains, etc.). «Si un
clown est tres maigre, il joue de sa maigreur, s'il a des grands pieds
il en joue aussi, s'il sait qu’il a un probléme de communication, ce
qui est mon cas, il en joue aussi. C'est un peu tous mes défauts exa-
gérés », raconte un clown du Rire médecin (Jean-Philippe Buzaud,
dans Mathieu et Grison 2011, 177).

Des lors, la construction de «son» clown nécessite d’entrer
dans un travail de conscientisation de son propre corps, et méme
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de conscientisation des facons de faire de son propre corps: facons
de bouger, de se tenir, de marcher, etc. Pour cela, les formations
incluent une série d'exercices qui mettent les apprentis en mou-
vement. De nombreux exercices de marche visent, par exemple,
a explorer les manieres «enfouies» de se tenir: «un bras qui se
balance plus que l'autre, un pied qui s'oriente vers l'intérieur, un
ventre légérement avancé, une téte portée vers le coté » (Lecoq 1997,
156). Dans ce cadre, il est fréquent que le formateur ou la formatrice
introduise une série de consignes supplémentaires visant a modi-
fier les attitudes corporelles des acteurs et actrices. Il ou elle peut
demander aux stagiaires d'accélérer ou de ralentir le pas, d'expé-
rimenter différents états de tension du corps, d’'inverser le sens de
la marche, etc. Le méme exercice peut également se poursuivre en
mobilisant différents imaginaires. Les stagiaires se déplacent alors
comme si le sol était briilant, comme si une tempéte venait de se
lever, ou encore comme s'ils avaient du chewing-gum collé sous
la chaussure. Par ailleurs, le formateur ou la formatrice peut aussi
donner la consigne de moduler leur démarche en fonction de dif-
férents états émotionnels (inquiet, pressé, amoureux, etc.). Dans ce
cas, le travail consiste a distinguer les parties du corps ou se logent
les régions de I'expressivité de chacun ou chacune (les jambes, les
épaules, les mains, etc.) et a observer comment elles s'activent (par
certains mouvements des doigts, par exemple). « Sentez comment
¢a se passe quand vous bougez, explique une autre formatrice a
ses stagiaires. Non pas bouger pour bouger. Mais sentez comment
vous bougez. Et de toute facon, cultivez cette intériorité-1a, ca vous
servira» (Rosenblatt et Desjardins, 2014).

Au cours de cet apprentissage, on préte une attention parti-
culiére aux éléments qui s'écartent, pour chaque individu, des
normes de la présentation de soi. Ce domaine de la vie sociale a
constitué I'un des principaux themes de recherche du sociologue
Erving Goffman. Dans le deuxiéme tome de La mise en scene de
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la vie quotidienne, il montrait notamment que ces disciplines du
corps se caractérisent par un succes toujours mitigé, d'ou sur-
gissent des «apparences compromettantes» (Goffman 1973, 109).
Or, C'est justement a partir de ces « succes mitigés » que les acteurs
et actrices créent leur propre identité de clown. « Vous étes tous
des bizarres!», langait encore un autre formateur a ses stagiaires
(Dallaire dans Guyart, 2014). Dans ce cadre, le formateur prend la
fonction d'un guide dont l'objectif consiste a «surligner le réel » :
il pointe I'écart entre la tenue concrete et spécifique de chacun, et
le niveau de conformité sociale attendu. Ainsi, les clowns appren-
nent que leur personnage n'émerge pas a partir de n'importe
quels éléments de leur personne, mais a partir déléments qui
sont socialement peu valorisants, car souvent considérés comme
déviants. Ce sont ceux qui ne répondent pas complétement aux
attentes sociales: « Marche bien!», « Tiens-toi droit!», « Arréte
de gratter tes cheveux!» (Lecoq 1997, 156). Dans ces conditions, le
corps devient I'espace de tensions que I'individu en société cher-
chera a dissimuler (sous peine d’étre rejeté par la communauté
des personnes saines d’esprit), mais que le clown aura, lui, pour
tache de mettre en relief. Définie comme un principe fondamental
dans la pratique du clown aujourd’hui, cette idée s’inscrit dans
I'héritage direct de Jacques Lecoq dont il est coutume de rappeler
que l'enseignement reposait sur la transformation d'une faiblesse
personnelle en force théatrale. « Nous sommes tous des clowns,
écrivait-il, nous nous croyons tous beaux, intelligents et forts,
alors que nous avons chacun nos faiblesses, notre dérisoire, qui,
en s'exprimant, font rire» (Lecoq 1997, 153).

L'examen de soi au centre de ['apprentissage

Chaque formation se caractérise par une répartition du temps
entre des périodes d’exercices et d’autres d'improvisation, puis
de débriefing. Dans ce cadre, les improvisations représentent
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des moments pivots de la création de son personnage de clown.
Elles consistent a passer un a un devant un public (ici constitué
des autres stagiaires), et a développer un numéro sur un theme
particulier (qui peut étre annoncé ou non a l'avance). A ce stade
de la formation, l'objectif ne consiste pas encore a construire
un numéro cohérent sur le plan dramaturgique, mais plutot a
entrainer sa spontanéité. « C'est dans les espaces de réaction que
I'on voit la nature de chaque clown », expliquait Alain Gautré. Pour
cela, de nombreux canevas d’'improvisation visent explicitement
a déstabiliser les stagiaires ou, pour le dire avec le vocabulaire
de Goffman, a mettre en danger la «face» de I'acteur ou l'actrice.
Dans ce type de situation, la personne ressent un malaise, dont la
cause « peut étre qu’elle avait compté sur la rencontre pour confir-
mer une image d’elle-méme a laquelle elle est sentimentalement
attachée, et qu'elle voit maintenant menacée. Un tel manque de
confirmation peut provoquer de la surprise, de la confusion et une
incapacité momentanée en tant qu'interactant» (Goffman 1974,
12). On le voit tres bien dans 'un des exercices qu’avait mis en place
Alain Gautré et qui consistait a organiser le passage d'un clown sur
scene en deux temps : un premier passage pour lequel le formateur
avait dabord demandé au public de réagir avec enthousiasme aux
actions du clown, puis un second, devant le méme public a qui
il avait, cette fois, été demandé de n'exprimer aucune émotion.
Silence absolu. Une telle situation provoque une grande diver-
sité de réactions: on peut observer des acteurs et des actrices se
décomposer sur place, d’autres prendre le parti de la surencheére,
d’autres s’excuser aupres du public, et d'autres encore poursuivre
modestement leur numéro en ne laissant paraitre leur détresse
qu’a travers quelques regards ou respirations.

Il s'en suit que l'apprentissage du métier de clown ne représente
pas toujours une expérience agréable. Au contraire, la « mise au
monde » de son clown apparait méme souvent comme un proces-
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sus potentiellement douloureux. Elle conduit l'acteur ou actrice a
exposer ses doutes, ses vulnérabilités, ses propres contradictions
en public (a «sortir au-dehors ce qui est caché a I'intérieur, ce qui
hésite a se faire voir»), et a perdre le controle sur I'idée qu’'il ou elle
a pu se construire jusque-la de lui ou elle-méme. « Derriere ce qu'il
découvre de son clown, il y a des choses personnelles qui sont tres
embarrassantes pour lui-méme », explique un autre professeur.
Les clowns en formation témoignent d’ailleurs souvent d’un fort
sentiment d’appréhension. « T'es tout le temps assis sur ton siege
atedire: aaah quand est-ce que je vais passer, aaah ¢a va étre hor-
rible, aaah... jai peur », explique une éleve du Samovar (Rosenblatt
et Desjardins, 2014). Dés lors, les acteurs et actrices doivent aussi
apprendre a travailler avec cette peur, et a éviter qu'elle ne vienne
inhiber leur comportement, voire qu'elle ne paralyse complete-
ment l'action. Pour cela, le nez rouge tient un réle particulier.
Défini par Jacques Lecoq et ses disciples comme «le plus petit
masque du monde», il matérialise le changement d’identité des
acteurs et actrices et fonctionne comme une «protection ». «Le
fait que le masque vous absolve de cette maniere, qu'il vous donne
de quoi vous abriter derriere lui, vous dispense de vous cacher,
écrivait Peter Brook. C'est le paradoxe que I'on retrouve au théatre:
parce quen sécurité, vous pouvez vous exposer au danger. C'est
trés bizarre, mais tout le théatre est basé la-dessus » (Brook, dans
Aslan et Bablet 1988, 201).

Chaque passage sur scéne est ensuite suivi d'un temps de
débriefing au cours duquel l'acteur ou l'actrice est invité a par-
tager son vécu de la situation avec le reste du groupe. Lobjectif
consiste alors a repérer collectivement les manifestations de sa
personnalité qui ont «échappé» a son attention. Un clown se
remémore les commentaires de Jacques Lecoq sur sa premiere
improvisation: «On voit que tu es maniaque et méticuleux », lui
avait-il dit. « C’était un choc. C'est celui qu'on vit, chacun, quand
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on découvre les premieres couches de son clown », ajoute le clown
en question (Ami Hattab, dans Mathieu et Grison 2011, 118). Par ail-
leurs, c’est aussi lors des moments de débriefing que le formateur
ou la formatrice transmet les fondamentaux du jeu clownesque.
Un des premiers éléments d'apprentissage consiste, par exemple,
a ne pas «actoriser » les émotions, mais plutdt a réinjecter ses
propres émotions dans son jeu de clown. «Si une émotion émerge,
quelle qu'elle soit, il faut la jouer», expliquent les formateurs. En
effet, 'expression des émotions constitue pour les clowns 'un
des principaux leviers de fabrication du comique. «Ce qui nous
importe c’'est de savoir comment le clown vit ce qu'il vit» (Bonange
et Sylvander 2012, 63 ; italique dans le texte). En ce sens, il ne s'agit
pas ici d'apprendre a faire rire par la reproduction mécanique de
ficelles comiques, mais par I'expression immédiate de ses propres
émotions (au moment méme ou elles surviennent). Pour cela,
il est fréquent que le formateur ou la formatrice intervienne au
cours des improvisations en s'adressant directement a I'acteur ou
actrice sur scéne pour lui demander: « Qu'est-ce que ca te fait?»
Et ensuite, I'encourager: « Alors joue ¢a, montre-nous ce que ¢a te
fait!» Ce procédé permet aux apprentis clowns d«ancrer» cer-
tains mécanismes de travail en transformant notamment cette
question récurrente « Qu'est-ce que ca te fait?» en une « petite
phrase qui résonne dans la téte ».

Ce modele d’apprentissage du métier de clown repose donc
sur certains types d’expériences qui visent a développer a la fois
de nouvelles techniques de scéne, mais aussi de nouveaux savoirs
sur soi-méme. Les clowns apprennent notamment a développer
un rapport réflexif et instrumental a leur propre corps, dont on
peut se demander s'il ne serait pas possible d’en tirer aussi des
lecons pour le travail du chercheur ou de la chercheuse sur son
terrain. C'est notamment ce que propose 'anthropologue Philippe
Hert (2014) en rappelant que le corps est le premier outil de travail
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de l'ethnologue. Comment cet apprentissage s'actualise-t-il alors
dans le contexte particulier de 'hdpital ?

Suivre les clowns a Uhdpital : se repérer dans un flux de données
sensibles

Dans cette partie, je m'intéresse au travail en actes des clowns,
dans son déroulement quotidien a I'hdpital. Pour analyser ce tra-
vail, jai adopté une démarche ethnographique et j'ai suivi des duos
d’hommes et de femmes clowns pendant plusieurs mois dans
deux hopitaux différents (services de pédiatrie générale, urgences,
oncologie et neurologie pédiatriques).

Or, cette démarche a soulevé de nombreuses questions métho-
dologiques liées a I'importance des données sensibles et imma-
térielles de ce terrain. Dans certaines situations, I'intensité des
émotions et leur imprévisibilité ont parfois aussi produit un sen-
timent de perte de controle sur mon travail d'observation, m'obli-
geant a reconsidérer mes méthodes habituelles de travail. Je montre
ici comment mon apprentissage au métier de clown a paradoxale-
ment permis de créer une distance avec le travail de ces artistes,
tout en alimentant ma propre boite a outils de sociologue. Il ma
notamment offert des techniques d’'investigation pour accéder aux
codes de ce groupe d’artistes et réfléchir aux facons d’utiliser mon
corps pour « capter» différents types de données sensibles.

Activer d’autres formes d‘attention

A T'hopital, I'activité des clowns se caractérise par un enchaine-
ment de spectacles improvisés et personnalisés dans les chambres
de chaque enfant. En effet, les spectacles ne sont pas préparés a
l'avance, mais élaborés sur place, dans une interaction directe
avec le public qui est libre de participer ou non a la construction
du numéro. Dans ce contexte, les clowns doivent faire preuve
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d'une grande inventivité. En outre, leur travail ne se réduit pas
— comme on pourrait le croire — a faire rire. Au contraire, leurs
prestations prennent ici différentes formes: une berceuse dans
la chambre d’'un bébé, un tour de magie dans le couloir avec les
adolescents, une course-poursuite dans la salle d’'attente des
urgences... J'assistais alors a ces scénes comme n'importe quel
autre spectateur, si bien qu'une question est rapidement appa-
rue: dans quelle mesure était-il possible de ne pas me laisser
«absorber » par les numéros de ces artistes, alors méme que leur
travail consiste a capter et a concentrer sur elles et eux l'attention
du public? De plus, leurs spectacles se succedent ici a un rythme
particulierement soutenu (puisqu'une improvisation dure entre
trois et dix minutes en moyenne), ce qui augmente le risque d’étre
emportée dans le tourbillon de leurs différentes prestations, avec
chaque fois pour conséquence une nouvelle «suspension de la
conscience réflexive » (Piette 2009, 32). Pour résoudre ce probleme
pratique, le temps passé sur le terrain a été fondamental. Comme
ailleurs, il m’'a permis de repérer quelles sont les situations qui se
répetent et les «recettes » que les clowns mettent en place poury
répondre; mais il m’a aussi permis de considérer progressivement
ces fluctuations de l'attention comme des effets volontaires de
l'action des clowns pour les intégrer comme des données a part
entiere du terrain.

Dans chaque situation, j'ai ainsi cherché a distinguer et a nom-
mer le travail accompli par ces clowns, ce qui pouvait ou non le
faciliter, comment il se faisait selon les partenaires, dans des
espaces plus ou moins contraignants et avec différents types de
publics, souffrant de différentes pathologies et appartenant a des
classes d’age différentes. Cela m’a conduite a analyser chaque
spectacle comme le résultat de multiples ajustements que les
clowns accomplissent «en direct » en fonction d'un ensemble de
parametres tant matériels (le mobilier de la chambre, par exemple)
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quimmatériels: les sons, les émotions, les ambiances... En effet,
I'ambiance de I'hopital constitue 'un des principaux éléments
avec lesquels ces clowns doivent composer. Or, elle peut étre
radicalement différente d'un endroit a l'autre, ce qui implique un
travail particulier dobservation. Pour « prendre la température du
service », les clowns portent leur attention aussi bien sur le monde
extérieur que sur le monde intérieur des sensations, en prenant
conscience des ajustements corporels qui surviennent spontané-
ment chez elles et eux. IIs et elles mobilisent ainsi une forme de
réflexivité immédiate du corps qui ne passe pas nécessairement
par le langage. « Lambiance, quand il vient d’y avoir un déces dans
le service, vous la percevez tout de suite, y a pas besoin qu'on
vous le dise», leur faisait un jour remarquer un chef de service.
De méme, le chercheur ou la chercheuse se trouve ici face a des
situations qui sont ressenties avant d’étre percues ou pensées. Des
lors, il a été nécessaire d’élargir moi aussi mon champ d’observa-
tion a d’autres types de données sensorielles sur le terrain, et en
particulier a celles qui ne transitent pas par la vue.

Parmi ces données, les émotions occupent une place centrale
al'’hopital. Elles sont a la fois une ressource et une contrainte avec
laquelle les clowns doivent apprendre a travailler. « Moi, j'ai un peu
le trac en allant jouer a I'hopital, me confiait un clown. Mais c’est
pas le trac de la scene, C’est plus que je sais pas ce que je vais voir. »
Lorsqu'ils et elles interviennent a I'hopital, les clowns doivent
donc mener un important travail émotionnel. Conceptualisé
par la sociologue américaine Arlie Russell Hochschild, le travail
émotionnel est un type d’effort qui «requiert d'un individu qu'il
déclenche ou refoule une émotion dans le but de maintenir exté-
rieurement 'apparence attendue » ([1983] 2017, 27). Dans le cas des
clowns, il vise a éviter que leurs propres émotions ne perturbent
le bon déroulement des numeéros. Cest particulierement le cas
lorsque les clowns participent a des moments du soin (prise de
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sang, changement de pansement, ponction lombaire, etc.). Ces
moments peuvent étre plus ou moins impressionnants et néces-
sitent souvent de savoir garder son sang-froid. Toutefois, cette
dimension de l'activité représente aussi un défi pour I'analyse.
En effet, les émotions ne se voient pas, et mettent a I'épreuve nos
méthodes d’enquéte. Pour développer cette partie de I'analyse,
j’ai donc diversifié mes sources de données. Je me suis aussi bien
intéressée au role de l'organisation du travail des clowns (a partir
des données récoltées dans le cadre de mon poste en CIFRE au
siege du Rire médecin) qu'aux stratégies individuelles de gestion
des émotions (par la conduite d’entretiens formels et informels
avec ces artistes, I'observation des interactions quotidiennes entre
elles et eux, la lecture des écrits de travail) et a ma propre expé-
rience d’'apprentie clown. De cette facon, j'ai non seulement mis en
évidence comment les clowns appliquent a 'hépital certains rites
et techniques acquis au cours de leur socialisation profession-
nelle (pour «chausser» le nez rouge en coulisses, par exemple),
mais aussi comment ils et elles les adaptent pour jouer a I'hopital,
créant ainsi des variations spécifiques a leur groupe professionnel.

Repenser les périmétres de l'enquéte

A I'hépital, les numéros des clowns suivent des trajectoires tou-
jours singulieres, qui ont la particularité de ne pas laisser voir les
procédés sur lesquels ils reposent. Dans ce contexte, il m’a fallu
trouver comment accéder a cette autre part invisible du travail.
Pour cela, 'analyse du langage des clowns a constitué une autre
entrée intéressante. En effet, les clowns utilisent entre eux et
elles un vocabulaire spécifique, trés imagé, dont une partie vise
a transmettre les différents usages qui sont faits du corps, et en
particulier ceux qui concernent «l'intracorporel ». Certains for-
mateurs et formatrices se distinguent méme par I'inventivité de
leur vocabulaire en la matiére. Toutefois, au premier abord, ce
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langage peut paraitre tres abstrait, voire, comme le disent certains,
assez « ésotérique ». De ce point de vue, ma formation au métier de
clown est apparue comme une étape imprévue, mais particulie-
rement féconde de 'enquéte pour accéder a la compréhension de
certaines dimensions de leur travail. Elle m’a permis déprouver
moi-méme certaines catégories d’action en mettant en relation
des types d’expériences avec les leviers d’efficacité de l'action
clownesque: «préter les émotions du comédien a son clown »,
«sortir ses antennes », «délocaliser la tour de contréle », etc. La
«tour de contrdle», par exemple, correspond a la partie du corps
de l'acteur qui dirige l'action. Or, les clowns apprennent a ne pas
faire tout de suite usage de leur «téte» (lieu de la raison et de la
pensée calculée), mais a utiliser d’abord leurs propres ressentis.
Un tel procédé répond a une conception dualiste du corps et de
l'esprit qui s'oppose aux représentations dominantes de la prise
de décision, la téte étant ici définie comme «le pire endroit pour
un clown» (Sirois 2014, 157). Toutefois, I'efficacité des numéros
dépend aussi d’'un certain nombre de techniques qui nécessitent
d’étre contrOlées et correctement «pilotées». En fonction des
objectifs poursuivis, les clowns apprennent, par exemple, a sélec-
tionner et a délivrer leurs émotions au public selon des rythmes
différents, et a introduire des ruptures a des moments tres précis
de chaque numéro. De fait, «chaque temps raconte une histoire
différente », expliquait Alain Gautré a ses stagiaires.

Cependant, si I'hopital représente un lieu ou les clowns peu-
vent appliquer un certain nombre de leurs compétences, il est
aussi un lieu ou ils et elles doivent en développer de nouvelles.
En effet, a 'hopital, les clowns travaillent dans une configuration
inédite, caractérisée par un face-a-face avec un public constitué
d’'un seul spectateur ou d'une seule spectatrice. De plus, les patients
ne sattendent pas nécessairement a croiser des clowns, ce qui peut
provoquer des réactions tres variées, y compris de malaise, de peur,
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voire de panique. Des lors, le succes des clowns dépend d'une série
d’ajustements qui font I'objet d'un apprentissage plus informel, et
réalisé dans le cours méme du travail. « On voit comment procedent
les plus expérimentés », expliquent-ils. Dans chaque situation, les
clowns sont notamment a l'affit du moindre indice permettant
d’évaluer I'’état émotionnel du spectateur (mouvement des sourcils,
brillant des yeux, inflexion du coin des levres, etc.), de maniere
a modifier leur conduite en conséquence: sapprocher, reculer,
ralentir, réorienter la direction de leur regard, etc. Pour augmen-
ter leurs chances de succes, les clowns disposent également d'un
ensemble de stratégies qu'ils activent en fonction du type de situa-
tion rencontrée. Devant un «enfant craintif», par exemple, ils et
elles développent immédiatement un «jeu indirect» en évitant de
le regarder dans les yeux. Ils et elles peuvent alors jouer avec ses
parents, s'adresser a I'une de ses peluches en la personnifiant ou
discuter entre eux en faisant comme si personne ne les entendait.
Simultanément, ils restent attentifs a d'autres dimensions rarement
considérées dans nos enquétes de terrain sociologiques, telles que
la respiration. C’est particulierement le cas lors des interactions
avec les bébés: « Faut pas oublier de respirer, parce que si on reste
en apnée, le bébé aussi!», m'expliquait un clown. Enfin, une atten-
tion particuliere est portée au domaine de I'extrasensorialité. La
«bulle », par exemple, représente une catégorie de l'action pratique
pour laquelle les clowns sont parfois entrainés (notamment dans
le cadre d’exercices de marche a plusieurs consistant a adapter la
distance qui les sépare des autres individus). A I'hopital, elle leur
permet ensuite d’interpréter certaines situations de travail, en
particulier celles qui se présentent comme problématiques. « Pour
moi, on est entré dans sa bulle, débriefait un clown apres s'étre
trouvé face a un adolescent un peu trop agressif. Il a une bulle plus
fine que celle des clowns. » «Je sais pas, poursuit son partenaire,
mais en tout cas, lui, il est entré dans ma bulle!»
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En prenant en compte ces dimensions sensibles et plus ou
moins invisibles dans l'ajustement du travail des clowns, je me
suis inévitablement aussi trouvée face a des enjeux d’écriture.
Comment décrire les regards, les changements de rythmes, les
différentes compositions musicales de ces artistes? La dimension
sonore constitue, en effet, un autre ingrédient majeur de leur tra-
vail. A 'hopital, les clowns annoncent notamment leur présence
au moyen de parades musicales: on les entend entrer, s'approcher
ou quitter le service. Au cours des numéros, la production d’effets
sonores est aussi récurrente et répond a divers enjeux. Elle leur
permet de construire différents types d'ambiances (lorsque les
clowns imitent le bruit du vent pour planter le décor d'un western,
par exemple) et de rendre leur action intelligible (lorsqu’il faut
mettre en scéne une situation imaginaire). Pour cela, les clowns
ont appris a «trouver la matérialité contenue d'une idée». Ils et
elles peuvent ainsi suggérer la présence d'un ravin a 'entrée d'une
chambre en associant I'idée d'une action (un objet qui tombe, par
exemple) a un son decrescendo (pour signifier que l'objet s‘éloigne
progressivement sous terre). Dans ce cas, certains gestes com-
plémentaires servent aussi bien a rendre efficace la visualisation
du ravin par le public (en portant, par exemple, la voix vers le sol
comme on teste 'écho d’'un lieu) qu’a produire des effets comiques.
C’est le cas lorsque les clowns tendent explicitement l'oreille pour
saisir I'écho de leur voix qui s’engouffre dans le sol, alors qu'on
les voit produire eux-mémes 1'écho de cette voix. Face a ce type
de situation, le travail d’écriture ne s'est pas tant présenté comme
un outil dont le seul objectif serait de « mettre en mots » les notes
de terrain dont le corps a été dépositaire (Sizorn 2013, 25), mais
plutét comme un outil de recherche a part entiere dont 'objectif a
été de trouver une forme spécifique a la restitution de I'analyse du
travail des clowns. Ce faisant, il s’est aussi révélé étre un moyen
de continuer autrement I'enquéte, en me donnant notamment
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accés a d'autres types de données. En me surprenant, par exemple,
a chanter moi-méme les mélodies des clowns pendant que je
rédigeais certaines parties de ma these, jexpérimentais de facon
inattendue certains effets de leur travail. « Un clown, c’est un
souvenir, mieux qu'une réalité », écrivait Annie Fratellini (1989,
69). Cette expérience pose la question de la trace laissée par le
terrain sur le ou la chercheurse et du statut a accorder au sou-
venir dans nos recherches en sociologie. Elle invite notamment
a s'intégrer soi-méme dans le champ de l'observation et a faire
usage d'une réflexivité continue, y compris dans les temps plus
solitaires d’écriture.

Chaque nouveau terrain est une mise a I'épreuve pour le cher-
cheur ou la chercheuse et ses savoir-faire. Dans le cas de ma
recherche sur les clowns a I'hdpital, 'importance de la dimension
immatérielle des données a constitué I'un des principaux défis
de mon travail, au point de remettre en question la notion méme
d'«observation» ethnographique. Comment observer ce qui ne
se voit pas avec les yeux? Quels sont les autres leviers de 'obser-
vation? Dans quelle mesure est-il possible de les actionner, et a
quel(s) moment(s) ? Pour répondre a ces questions, ma formation
au métier de clown m’a fourni un certain nombre de solutions,
en renouvelant notamment l'attention que je pouvais porter a
mon propre corps tout au long de I'enquéte. Ces solutions se sont
présentées tantdt spontanément (par la mise en ceuvre de compé-
tences incorporées), tantdt en différé (lorsque jai découvert que
l'acces a certaines données du terrain était problématique).

Mais si je rappelle ici que le corps des chercheurs et des cher-
cheuses constitue notre premier instrument de travail sur le ter-
rain, on peut aussi poser la question de la place qui lui est faite
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dans les autres moments de I'enquéte. L'écriture, par exemple,
est souvent présentée comme un moment de repli, dans lequel
I'immobilité semble avoir pour effet de produire un corps « désaf-
fecté». Pourtant, le travail d‘écriture engage aussi pleinement le
corps du chercheur ou de la chercheuse en le faisant notamment
réagir a ce que l'expérience du terrain a laissé en lui ou en elle
comme interrogations, sensations et empreintes émotionnelles.
Par conséquent, on peut se demander s’il ne faudrait pas recon-
sidérer la facon d’aborder et de penser le terrain, non seulement
comme une étape de 'enquéte, mais aussi comme une expérience
subjective de travail qui continue de fournir des données a dis-
tance des situations vécues sur le terrain proprement dit.
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POSTFACE

Artiste-chercheur
Cohabitation étrange ou catégorie sociale émergente ?

Le magnifique ouvrage réalisé par Marianne-Sarah Saulnier
et Anthony Grégoire montre que ce phénomene n’est pas aussi
étrange que l'on pourrait le penser. En effet, les réflexions présen-
tées dans cette collection d'écrits constituent en quelque sorte une
critique de la pensée scientifique « moderne » — pour ne pas dire
«occidentale» — qui veut que le savoir sur I'expérience humaine
soit divisé en deux sphéres autonomes: art et science. Je n'ai pas
I'intention de replonger dans l'archéologie du savoir a ce sujet,
mais force est de constater que malgré plusieurs générations de
critiques, I'opposition entre art et science continue a se reproduire,
non seulement dans les cultures disciplinaires, mais aussi dans
l'organisation des institutions d’enseignement supérieur. C'est
pourquoi je suis étonné — et enchanté — de voir paraitre un livre
au sujet de l'artiste-chercheur.

D’abord et avant tout, il faut se rappeler que I'on ne peut pas
réduire I'art a la manifestation d'une émotion ou d'une inspiration.
Au contraire, les pratiques artistiques s'organisent a partir des
disciplines, avec tout ce que le mot «discipline » implique: appren-
tissage, répétition, transpiration, appropriation. Maitriser une
discipline artistique exige non seulement la compréhension d'une
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tradition esthétique, mais également une capacité de faire de la
recherche pour trouver des nouvelles expressions artistiques qui
reflétent la réalité changeante de chaque présent. Evidemment, il y
a toujours une partie du génie artistique qui releve de I'inspiration.
Toutefois, il est aussi vrai que les pratiques artistiques profession-
nelles sont fondées sur la compréhension des techniques et des
structures: les échelles du piano, la grille du canevas, la syntaxe
des phrases littéraires. Ce n'est pas pour rien que l'apprentissage
des instruments de musique a des répercussions positives sur
l'apprentissage des mathématiques. Penser l'art renforce le penser
tout court.

Inversement, on constate dans les sciences sociales, notam-
ment en ethnologie, le tres grand role joué par l'intuition et la
créativité. Les ethnologues ne se lassent pas de raconter des
anecdotes de terrain qui témoignent des percées de savoir qua
permis ce travail et de la maniére dont ils et elles se sont adaptés
apres avoir vécu des ruptures dans leur compréhension du monde;
mon propre parcours de chercheur servira d'exemple. Cet aspect
inductif explique en partie pourquoi il est si difficile d'enseigner
la méthodologie ethnographique: I'anthropologue trébuche sur le
savoir, faisant confiance a sa capacité de se relever pour regarder
le monde autrement. Plus ou moins conscients de leur présence
comme «corps-étranger» (Arsenault 2023), les anthropologues
pratiquent une sorte d’herméneutique artistique. Les chercheurs
et chercheuses de terrain sont littéralement des instruments
du savoir, comme une guitare est un instrument de musique.
Lapproche inductive développée par des générations d’ethnolo-
gues fait partie intégrante de la méthode ethnographique et met
en lumiére cette capacité créative, qui est indissociable du savoir
anthropologique.

Les contributions a ce livre proposent d’explorer les dyna-
miques et les conséquences d'une prémisse qui a rarement fait
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l'objet d'une réflexion approfondie en sciences humaines: les
chercheurs-artistes sont différents des chercheurs «tout court»,
et cette capacité d'incarner une identité d’artiste en effectuant
des recherches sur le terrain a une incidence non négligeable,
non seulement sur les relations avec les acteurs et actrices du
terrain, mais aussi sur le savoir généré. Cette idée est importante,
parce que les artistes et les chercheurs non artistes génerent du
savoir, mais le savoir généré n'est pas nécessairement du méme
ordre ni sur le méme plan. Etant moi-méme chercheur et artiste
- pas nécessairement dans cet ordre -, je suis intrigué par le
sujet, méme si mon parcours peut donner I'impression que dans
la lutte entre ces deux identités, c’est celle du chercheur qui a
gagné le combat. Evidemment, cette double identité n'est pas
toujours vécue comme quelque chose de conflictuel, et plusieurs
des contributions a ce livre en témoignent. Dans mon cas, il s'agit
d’'une tension productive, qui m'a accompagné tout au long de
mon parcours professionnel. Mon identité d’artiste m’a ouvert
beaucoup de portes, surtout dans le cadre de mon travail de ter-
rain, mais ma relation avec la musique va au-dela d'une relation
purement instrumentale.

Ma vie d’artiste proprement dite a commencé dans le sous-
sol d’Eddy Carlson, fils de prétre épiscopal sur le campus de
Northwestern University, jeune bassiste talentueux et discipling,
qui habituellement jouait de la musique sérieuse et qui avait
besoin de musiciens pour 'accompagner dans les reprises du
groupe punk The Ramones. Au lieu de chercher des musiciens
déja expérimentés, il a décidé de regrouper trois ou quatre jeunes
du quartier et de nous former aux bases de la musique de garage; il
disait que la musique punk sonnait mieux quand les musiciens ne
savaient pas jouer. Il m'avait assigné les bongos pour commencer,
mais quand j’ai touché la guitare électrique pour la premiere fois,
sans dailleurs I'approbation du fondateur du groupe, ce fut une



378 ® ARTISTE-CHERCHEUR-SE SUR LE TERRAIN

expérience transformatrice. Ce jour-1a, j’ai décidé que j’allais jouer
de la musique pour le reste de ma vie.

Ont suivi une série de groupes de musique de garage, de gre-
nier, de sous-sol d’église, chacun plus ambitieux que le précédent.
Jai suivi quelques cours privés et jai passé des heures a m'exercer,
méme si souvent je manquais de discipline pour produire les sons
qui sortaient de notre tourne-disque familial : Jimi Hendrix, Eddie
Van Halen, Adrian Belew. Ma vie tournait autour de la musique,
et mon entourage était composé principalement d’amis et amies
musiciens: Warren jouait de la batterie, Amy de la guitare, Dan
montrait a Jim comment jouer du clavier. Nous révions d'une
carriére musicale a I'image de nos idoles ; mais parfois, nous nous
demandions ce qui nous réunissait a part la musique. Dans une
entrevue publiée par le journal de mon école secondaire, je faisais
de notre engagement une performance: «Si je le peux, j'essaie
généralement de planifier mes devoirs en fonction de mes entrai-
nements, plutoét que l'inverse. » Jusqu'au jour ou j'ai assisté a une
piece de théatre de Sam Shepard, The Tooth of Crime, dans I'une
des magnifiques salles de spectacle de la cote nord de Chicago. Ce
jour-la, j'ai éprouvé une profonde déception en me rendant compte
que l'industrie musicale était un business comme les autres, rem-
pli de compétition, de vices et de vengeances. Apres cette prise
de conscience, jai décidé de laisser tomber mon réve de deve-
nir musicien et de me lancer dans la poursuite de choses «plus
sérieuses » : des études internationales et un bac en anthropologie.
J'ai continué a produire des enregistrements de mes chansons
pour marquer les différentes périodes de ma vie, mais a partir de
ce moment, la musique est passée deuxieme violon.

Dix ans et plusieurs diplomes plus tard, a la fin d'une maitrise
en anthropologie du développement qui m'avait laissé plutot blasé
par rapport a mon avenir dans cette discipline, j’ai eu l'idée de
revenir a la musique, cette fois dans le cadre de mon projet de
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doctorat. A cette époque-1a, au début des années 1990, il existait
déja un certain nombre de monographies sur la musique popu-
laire, mais tres peu en Afrique subsaharienne, et encore moins
dans les régions francophones du continent ou javais effectué
des recherches sur le terrain. Dans mon premier livre, Rumba
Rules, jexplique en détail le processus par lequel j'en suis venu
a m'intéresser a la rumba congolaise. Etant donné l'influence de
cette «musica franca» d’'un bout a l'autre du continent, et compte
tenu de mon amour pour le son de la « musique zairoise », j’ai
décidé de faire ma these sur le sujet, en espérant que le travail de
terrain me permettrait de renouer avec mon identité de guitariste,
que j'avais longtemps mise de coté.

Au début de mes recherches, jai réussi a intégrer un orchestre
relativement bien établi a Kinshasa en proposant une participation
a partir de deux rdles: «guitariste apprenti» et «étudiant cher-
cheur». Peu apres, je me suis rendu compte que 'apprentissage de
la guitare zairoise me prenait beaucoup de temps et que certains
aspects techniques du style me donnaient du fil a retordre. Tiraillé
entre le désir de maitriser le symbole supréme de la modernité
africaine - la guitare de la rumba congolaise — et les exigences
d'un projet de recherche de terrain qui nécessitait du temps pour
effectuer des observations et des entrevues, je me suis tourné vers
le travail d'animateur percussionniste (en Lingala, «atalaku »).
Ce r0le — plus facile a maitriser — me permettait de me concen-
trer sur la collecte de données ethnographiques et il m'offrait un
acces direct a 'imaginaire populaire de Kinshasa a travers les cris
d’animation de l'atalaku. J'appréhendais la réaction de mon chef
d’'orchestre, mais finalement, il avait trouvé I'idée excellente:

Plus tard cette semaine-la, jai décidé de m’asseoir avec le Chef
Maneko pour lui annoncer que jabandonnais la guitare. Je ne savais
pas comment il allait réagir, mais je savais que si je continuais a
me battre avec la guitare, je n‘aurais jamais assez de temps pour
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apprendre ce que je voulais savoir sur les aspects sociaux et culturels
de la musique populaire congolaise. J'avais besoin de jouer d'un
instrument dont la mécanique était suffisamment simple pour me
permettre de me concentrer sur les mécanismes et les significations
d’autres choses, principalement 'interaction entre les musiciens et
entre les musiciens et le reste de la société. Linstrument qui me per-
mettrait de faire cela était les maracas fabriquées avec des bombes
d’insecticide. Lorsque jai annoncé la nouvelle a Maneko, il a semblé
vraiment enthousiaste. Je pense que lui aussi sentait que ma forma-
tion de guitariste ne se passait pas aussi bien que nous I'espérions
et mon intention de me former comme atalaku lui semblait a la fois
nouvelle et soulageante. (White 2008, 152 ; notre traduction)

Ce changement de posture au sein de l'orchestre n'a pas eu pour
effet de m'éloigner de la musique. Au contraire, il m’a permis d’ac-
quérir un point de vue plus global sur la vie de l'orchestre et ses
membres, sur les dynamiques entre les artistes et les mélomanes,
sur la facon dont les artistes-musiciens de Kinshasa construisent
des moments de catharsis dans un contexte de précarité et d'incer-
titude. Latalaku se situe a la frontiere de plusieurs réalités sociales
(riches/pauvres, tradition/modernité) et musicales (chant/danse,
son/parole), et ces artistes parlent souvent de I'importance de
«faire de la recherche» pour trouver des animations originales.
En imitant les atalaku, j’ai acquis d’'autres compétences artistiques,
notamment la percussion et I'animation, mais jai aussi eu acces
a un univers de sens qui m'aurait completement échappé si jétais
resté dans ma peau de guitariste. Ce fut un tournant dans mes
recherches.

Lanthropologue en moi a toujours été un peu jaloux des eth-
nomusicologues, parce que leur habitus disciplinaire présume
la pertinence de l'art dans le cadre d'une démarche scientifique;
les ethnomusicologues n'ont pas besoin de cacher cet aspect de
leur étre-au-monde. Quand les ethnomusicologues se heurtent
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a l'orthodoxie disciplinaire de I'anthropologie, qui malgré cin-
quante ans de critiques constructivistes continue a reproduire une
opposition entre «art» et « science », ils nous rappellent Ia nature
profondément interdisciplinaire de leur facon de travailler. Les
anthropologues expriment souvent un inconfort face a I'aspect
«technique» de I'ethnomusicologie. Ils I'expliquent en disant
qu’ils ne sont pas en mesure d’évaluer la qualité ni la pertinence
des analyses musicales. Cependant, je soupconne leur scepticisme
d’étre également di au fait que les ethnomusicologues occupent
souvent cette double identité d’artiste-chercheur. Les anthropolo-
gues se méfient de cette identité trait d'union, comme si I'identité
d’artiste (qui est a la recherche du beau) entrait en conflit avec
celle du chercheur ou de la chercheuse (qui est a la recherche du
vrai). Malgré le fait que 'on compte beaucoup d’artistes parmi les
anthropologues, il semble y avoir un tabou sur I'utilisation de
l'art dans le cadre des recherches sur le terrain. Nous connaissons
tous des anthropologues qui attendent la fin de leur carriere pour
se consacrer a une pratique artistique apprise dans leur jeune
age, comme une forme de lacher-prise qui ne pourrait se réaliser
qu’apres avoir pris une certaine distance vis-a-vis du monde de la
recherche. Pourquoi avoir attendu?

Cet ouvrage a eu le courage de nommer le paradoxe qui oppose
ces deux postures, censément « incommensurables ». Le directeur
et la directrice du volume proposent un approfondissement de la
notion d’artiste-chercheur, ce qui n'est pas a confondre avec les
études sur la collaboration entre les artistes et les chercheurs, un
sujet fort intéressant, qui a beaucoup évolué depuis les premieres
critiques de la pas-tout-a-fait-feu «world music». En mettant
l'accent non pas sur la rencontre des personnes porteuses de ces
différentes identités, mais plutdt sur des individus qui incarnent a
la fois de multiples identités, le directeur et la directrice du présent
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ouvrage ont fait le pari de réfléchir a 'émergence du savoir sur un
autre plan: celui de l'intersectionnalité disciplinaire.

Artiste-chercheur: I'aspect sémantique de ce vocable en trait
d'union est assez complexe, méme si la formulation en ces termes
nous semble familiere, notamment dans l'utilisation des expres-
sions qui indiquent les spécialisations disciplinaires. Par exemple,
un artiste-peintre est un artiste qui se spécialise dans la peinture,
etun artiste-musicien, ce n'est pas quelqu’'un qui fait des tableaux,
mais qui joue de la musique; cependant, ce sont tous les deux des
artistes. Suivant cette logique, le terme «artiste-chercheur » ferait
référence a un artiste qui se spécialise dans la recherche, alors que
la plupart des exemples présentés dans cet ouvrage parlent des
cas contraires, c'est-a-dire des chercheurs qui utilisent le savoir
artistique pour générer du savoir scientifique sur l'art.

Les contributions a cet ouvrage montrent que les deux pos-
tures peuvent étre mobilisées a différents moments sans que 'une
prime nécessairement l'autre, et les directeurs ont pris soin d’in-
sister sur I'importance des analyses contextuelles. Ce mouvement
de balancier implique tantot I'artiste, tantot le chercheur et, dans
la plupart des cas, les individus sont capables de naviguer entre
ces deux identités. Cela ne veut pas dire pour autant que les deux
postures cohabitent dans une relation d’égalité. D’'un point de vue
systémique, il est important de situer les acteurs et actrices par
rapport aux finalités de leurs actions: si des artistes s'adonnent a
la recherche de terrain en vue de produire un travail scientifique,
il ne s'agit pas d’'un travail d’artiste-chercheur (un artiste qui fait
la recherche), mais plutot de chercheur-artiste (un chercheur ou
une chercheuse qui fait de l'art).

On pourraitimaginer l'utilisation de la posture d’artiste comme
moyen de contourner les rapports de pouvoir entre « chercheur » et
«sujet»; par exemple, un chercheur-artiste qui essaie de créer une
relation d’égalité avec les gens sur le terrain en quittant sa peau de
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chercheur et en mettant en avant son identité d’artiste. Cependant,
la musique, en tant que construit social, est sujette aux mémes
contraintes que toute autre forme de savoir. Il n'y a qu'a regarder
la situation de «double contrainte » vécue par les artistes issus de
I'immigration, qui doivent choisir entre I'affichage d'une identité
artistique autonome de I'ethnicité, et la nécessité de payer le loyer
et de nourrir leurs enfants.

En réfléchissant dans ce sens, je ne veux pas minimiser I'im-
portance du pouvoir d’agir des individus. Au contraire, les cas de
figure présentés dans cet ouvrage témoignent de la créativité et
de la résilience des personnes porteuses de multiples identités;
la lecture de ces expériences variées nous en apprend beaucoup
sur 'anthropologie et sur le travail de terrain ethnographique.
Cependant, nous savons que les acteurs et actrices ne sont pas des
électrons libres. Ils prennent des décisions qui visent a atteindre
différents objectifs, mais ces derniers sont organisés dans une
relation hiérarchique. A l'intérieur d’'un projet de recherche sur
le terrain, un chercheur-artiste peut certainement faire de l'art
pour l'art, mais cela ne change pas le fait que la pertinence de ce
projet artistique sera évaluée selon les criteres institutionnels de
larecherche («Cela contribue-t-il a la science? ») et non pas de l'art
(«Est-ce beau?»), du moins dans le domaine des sciences sociales.

Cet ouvrage se donne pour défi de soulever des questions
de fond sur la construction du savoir en sciences humaines et
sociales. Mais plus que cela, et sur ce point jaimerais insister, il
ouvre une bréche - semblable a la fameuse « fissure» de Leonard
Cohen - qui permettra de mieux comprendre la manifestation
du pouvoir dans la hiérarchisation des savoirs. Il n'est pas sur-
prenant que le monde des arts et le monde des sciences consti-
tuent des sphéres d’action et de pouvoir distinctes. Si les étres
humains fonctionnent selon des logiques de silo, c’est parce que
l'organisation humaine est complexe et que les sociétés humaines
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ont besoin de compartiments pour assurer la transmission des
connaissances aux générations futures.

S’il existe une équivalence entre les différentes formes de
savoir, cela ne veut pas dire pour autant qu'il existe une égalité
entre elles. Pour établir un meilleur équilibre entre le savoir artis-
tique et le savoir scientifique, cet ouvrage permet d’aller au-dela
d’une logique de complémentarité simpliste, en insistant sur les
contextes et les dispositifs de rencontre des savoirs. La catégorie
sociale émergente d’artiste-chercheur se manifeste par une série
de traits communs aux deux postures, qui représentent des facons
particulieres d'appréhender le monde: le besoin de créer, 'empi-
risme et la capacité d'étonnement. Le constat de cette nouvelle
catégorie sociale pourrait a premiere vue sembler évident; mais
elle cache un monde de complexité et de possibilités qui dépassent
largement les esprits des créatrices et créateurs que nous sommes.

BoB W. WHITE

Professeur titulaire
Département d’anthropologie
Université de Montréal
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