Quelques livres de chez nous

LES PRIX DAVID 1935

Il y a eu grand bruit récemment autour des prix David.
Trois ouvrages ont été primés : Aux Sources claires, poémes
de mademoiselle Jacqueline Francceur, une nouvelle venue
dans le monde de nos lettres; Un Homme et son Péché, roman
de M. Claude-Henri Grignon, qui en est rendu a sa troisie-
me et définitive édition ; enfin, The Golden Chalice, de M.
Ralph Gustavson, poémes publiés 4 Londres par un Canadien.

Nous aurons tout juste aujourd’hui le temps de dire
quelques mots du livre de mademoiselle Francceur et de
celui de M. Claude-Henri Grignon.

AUX SOURCES CLAIRES'®

Voici un livre délicat, 1éger de substance et d’accent, un
premier ouvrage poétique, timide au point de révéler parfois
autant de contrainte que de gaucherie, et qui touche quand
méme par sa grice et son engageante simplicité.

Pour le bien comprendre, il ne faut pas y chercher ce que
I’auteur n'y a pu enfermer : la révélation d’une vigoureuse
personnalité poétique, haute en couleur, emportée, conqué-
rante et torrentielle, pour s’accorder aux veeux de plusieurs.
Voyons-y plutdt, ainsi le suggére son titre, un recueil de
chants pareils & ceux des petites sources claires, dérobées, ou
comme des violettes parmi les herbes, toutes choses fort plai-
santes & qui aime, de temps & autre, se rafraichir aux ruis-
seaux des sylves et s’embaumer du parfum de ’humilité.

J'accorde que cela n’est point, & proprement parler, litté-
raire, du moins au sens ou on entend la chose par le temps
qui court. Toutefois, mieux achevé et mieux au point,
ce serait encore de la littérature, exquisement féminine, sans
miévrerie, et parfois trés attachante.

1. Poémes par mademoiselle Jacqueline Francaur. En vente chez
I'auteur, 24, avenue Turnbull, Québec.
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Les strophes de mademoiselle Francceur sont marquées
au coin d'une telle discrétion que I'inspiration en est,
pour ainsi dire, raréfiée. L’abondance des épithétes ne
saurait donner le change li-dessus. En outre, 'auteur a
tenu & ne nous révéler presque rien d’elle-méme et a n’arra-
cher & la nature aucun de ses secrets pour le lecteur curieux ;
personne ne saurait lui contester cependant le droit d’agir
a sa guise et de ne se distinguer précisément ici que par la
mesure congrue de son sentiment, pourvu qu’elle se garde
de choir dans la sécheresse.

Or, son livre, tel qu'elle I’a composé, reléve de la juridiction
des critiques, dont les réactions sont aujourd’hui comme
toujours aussi variées que contradictoires. Peu de recueils
poétiques auront soulevé, et souléveront encore, autant de
discussions et auront poussé les censeurs & plus d’intransi-
geances et m¢me a plus d’injustices.

Il convient donc que chacun de nous revienne i I'ouvrage
en question et I’étudie pour son propre compte, jusqu’a
ce que la paix générale soit faite.

Mademoiselle Francceur résume toutes ses intentions et
aspirations dans un poéme liminaire intitulé les Joies quoti-
diennes. 1l indique le ton le plus constant du recueil.

Clarté des matins ; péle moire
D’un crépuscule aux mols contours ;
Printemps légers, automnes lourds ;
Ors des heures dans la mémoire. . .

Réve, étude, miettes de gloire ;
Vieux souvenirs des jeunes jours ;
Solitude au limpide cours ;
Orgueil des secrétes victoires ;

Amitiés, ferveurs, pures flammes ;
Minutes profondes ou I'ame
Percoit la divine splendeur ;

Sagement, de vos fréles soies
Je me tisse un calme bonheur,
O mes quotidiennes joies !
(P. 13.)

Ce n’est ni superlativement original ou profond, ni compli-
qué, mais empreint d’un charme certain.

Sans doute trouve-t-on ici déja I’abus des adjectifs accolés
A la rime : fréles soies, calme bonheur, quotidiennes joies ;
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et I'emploi aussi des faciles et jolies antithéses : printemps
légers, automnes lourds,— vieuxr souvenirs des jeunes jours.
En dépit de tout, comment ne pas reconnaitre la sereine
douceur de ces honnétes strophes? Ceux qui s’attendaient
a un beau tapage ne peuvent évidemment qu’étre dégus a
la lecture des Sources claires. Le tapage n’est pas aux Sour-
ces, mais au fond des articles des critiques.

La dominante et la fondamentale de la simplicité et de
la discrétion chez le poéte, ici qualité et défaut tout a la fois,
se retrouvent élargies dans Avril, Matins de Printemps, etc.

Lisons ensemble les deux premiers :

AVRIL

Ce n'est pas encor la saison
On les tulipes a la file
Alignent au bord du gazon
Leurs coupes de nacre fragile ;

Ce n’est pas I’éveil du buisson

O chaque branche est un poéme,
Et chaque nid une chanson

Dont I'amour seul fournit le théme ;

Ce n’est pas I'heure des soirs bleus
Ou, sous les feuillages en dome,
On ose de tendres aveux

Que les lilas pales embaument ;

Ce n’est pas le temps merveilleux
O tous les papillons sont ivres
De soleil ; ou I'on gofite mieux
L’adorable plaisir de vivre ;

Mais, pour avoir croisé, tantot,
Cette femme en fraiche toilette
Qu’ornait, au revers du manteau,
Un clair bouquet de violettes,

Tout le printemps est dans mon cceur,
Né de la vision troublante
De ce précoce Avril en fleur
Au corsage d'une passante.
(P. 15.)

Beaucoup de poet® minores n’ont jamais parlé plus genti-
ment.
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Matins de Printemps est une broderie conventionnelle
sur un théme ressassé. Tout cela n’est pas exempt de musi-
que. La quatriéme strophe se détache des autres par une
meilleure consistance poétique, et la cinquiéme a vraiment
«la fraicheur de I’eauy.

Matins de printemps, clairs matins
Qui vous éveillez dés que I’aube
Parait au bord du ciel en robe

De pile satin ;

Matins dont la jeune lumiére

Eclate en luisants javelots

Et pose au front bleu des coteaux
Sa grice premiére ;

Matins, dont le souffle embaumé

Fait s’ouvrir les minces pervenches

Et frissonner, le long des branches,
Les feuilles de mai ;

Matins de printemps, clairs matins

Ou brille cette douce lamme

Qui luit dans le regard des femmes
Au calme destin ;

O matins lumineux, en face

De votre lever triomphant,

Je retrouve mon cceur d’enfant
Aux fraiches audaces ;

Et tout mon étre, rajeuni

Par votre juvénile joie,

Sent qu’en lui-méme se déploie
Un réve infini !

Car j'aspire a travers 'espace,
O matins des premiers beaux jours,
Votre souffle immense d’amour

Ot Dieu méme passe !

(P. 17.)

Ailleurs, tout au long du livre, 'on percevra de plus
agréables développements du rythme, bien qu'on soit
arrété, ici et li, par des indigences de pensée et d’expression.
La discrétion littéraire ne saurait étre poussée jusqu’a voiler
le talent, nila féminité jusqu'a I'effacement de soi devant la
tiche de s’exprimer avec quelque intensité. Car il y a une



LES PRIX DAVID 1935 239

force intellectuelle féminine qui doit transparaitre sous les
formes verbales, méme lorsqu’elles sont atténuées.

Ce qui constitue aussi une faiblesse littéraire chez notre
jeune poéte, c’est de n’en arriver point davantage a se réaliser
toujours dans ses stances, & objectiver et & rendre nettement
sensible sa vision des choses. L’image, alors embarrassée,
demeure une fleur d’ombre et de pénombre. Les mots la
trahissent sans la rendre évidente, et la communication
entre le poéte et le lecteur en est bientét interrompue.

Le poéte dira, par exemple :

Le dernier rayon
D’un soleil de plomb
Du lac illumine
Le fond.
(P. 20.)

11 est siir qu’un soleil de plomb n’évoque pas I'idée de la
lumiére. Le lecteur est forcé de prendre 'image en soi.
Il ne peut deviner I'intention dérobée, et il s’avoue que cette
dérobade, méme involontaire, est une maladresse. Toute
poésie est suggestive, encore faut-il écrire de fagon i suggérer
heureusement. Ce soleil représente-t-il un métal en fusion,
qui arrive a illuminer le fond dulac? Pendant qu’on cherche
mal & son aise devant le tableau inachevé, I’on passe a4 deux
doigts d’une image qui n’a pas su naitre.

Plus loin, le poéte, tombé dans un excés contraire, voudra
trop détailler. Il expliquera, an sujet d’un croissant reflété
dans I’eau, qu’il

Met des escarbilles
De lune qui brillent.

(L'Heure bleue, p. 20.)

La rime nous vaut ici, avec une tournure difficile, une
image surfaite. Il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour
se rappeler que les escarbilles sont de menus charbons
incandescents et donc lumineux.

Ou bien encore notre auteur, au lieu de tailler et de sertir
I'image, la travaille en mosaique, forcant le moule métrique
pour y insérer des chevilles. Celles-ci seront, par exemple,
des adjectifs en série, en contre-bas de quatre vers successifs :
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Te souvient-il encore, 6 ma chére compagne,

De ces soirs de juillet dont la molle clarté,
Défiant la splendeur du somptueur été,
S’étendait longuement sur la chaude campagne ?

(Sérénité, p. 36.)

A cause de ces clichés-chevilles, toute la strophe prend
I’aspect de la prose et du déja vu. Le poéme se vide dans
le verbalisme.

Lorsque mademoiselle Francceur parvient a se dégager
de ses entraves pour transerire un apercu strictement person-
nel, son style s’épure en des vers délicieux, si loin des para-
sites ! Il reste féminin, mais bien campé, renouvelant la
pensée dans une figure vraie.

Ainsi, aprés avoir raconté que

... les grands sapins noirs, en fiéres sentinelles,
Dressent autour du lac leurs cimes éternelles.

(Viens, c’est I'heure charmante, p. 82.)

le poéte se ressaisit pour écrire, ce qui est proprement sugges-
tif, encore que cosmographiquement inexact :

Tremblante, au bord du ciel, une étoile se pose
Et mesure I'espace avant de s'élancer. . .

(Idem.)
Ou bien, il trace les lignes exquises :

Suivre le fil du réve au fond des sombres yeux
Qu’on aime.

(Quiétudes, p. 96.)
Ou encore :

... N'allumons pas la lampe
Qui chasserait la belle Ombre aux doigts bleus !

(L’Heure douce, p. 114.)

De tels vers sont bons. On en découvre ailleurs de méme
qualité et I'on en souhaiterait partout. Le fait qu’ils existent
ne laisse-t-il pas entendre qu’il serait peut-étre facile a
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mademoiselle Francceur de les multiplier, pourvu qu’elle

s’appliquit a traduire plus directement les choses sans

Pintervention des souvenirs livresques ? En effet, dés qu’elle

oublie la littérature par trop conformiste, la poétesse en ar-

rive a peindre des tableautins qui ne manquent ni d’action,

ni méme d’un intéressant humour, ni surtout de tendresse.
Ainsi, le Pommier :

J’ai cueilli la premiére pomme
Mirie & I'arbre du jardin ;
Vermeille, elle s’offrait tout comme
S'offre une bouche au frais carmin,

Le soleil I'avait faite en somme
Trop belle pour un long destin ;
J'ai cueilli la premiére pomme
Mirie a I'arbre du jardin.

Avant que le petit bonhomme

Qui 'aura tant guettée en vain,
D’un coup de dents ne la consomme
Prestement, au creux de sa main,
J'ai cueilli la premiére pomme !

(P. 35.)
Et la Maison :

La maison est-elle voliére ?
La voliére est-elle maison ?
Il y passe tant de lumiére,
Il y flotte tant de chansons,

Qu’on ne sait plus si les voix claires
Sont aux enfants, sont aux pinsons !
La maison est-elle voliére ?
La voliére est-elle maison ?

Les enfants ont I'ame légére

Tout autant que les oiseaux I’ont ;
Pour eux, la vie est sans mystére,
Le bonheur n’a pas de saison :

La maison est une voliére !

Cette petite piéce est ravissante. Les touches fines, a
peine appuyées, en font un pastel d’une souple et gracile
luminosité.

Quand il s’agit de rendre une scéne vue et vécue, les
strophes deviennent tout aimables, mi-prose mi-poésie, en
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un mélange subtil. Il ne s’agit pas d’inventions tout a fait
neuves ; mais ne marchons-nous point les uns et les autres
dans les pas de ceux qui nous ont précédés ?

Voici une piéce de cette agréable veine de notre poete.
Elle s’intitule Repos.

O vrai repos des moments que je passe,
Quand je me sens le corps las et moulu,
Dans le fenil ou le bon foin s’entasse,

Tout parfumé, jusqu’au toit vermoulu !

Béatement, sur une immense meule

Qui porte encore en ses flancs rebondis
Tant de soleil, je m’étends, I'esprit veule
Et tous les sens soudain comme engourdis.

Autour de moi, dans 'ombre ol s'amenuise
Un rayon d’or, du foin, rien que du foin ;
Comme horizon, I'humble charpente grise
Du toit branlant qui craque & chaque joint !

Un petit monde invisible s’agite

Dans 'herbe séche ol j’entends mille bruits.
Quatre fourmis se construisent un gite

Que leur labeur emplira de ses fruits.

Un lézard vert, sous la vieille soupente,
S'est allongé. Gourmand, il tend le cou
Vers le soleil, qu'a travers une fente,
Nonchalamment, il boit & petits coups.

Dans le carré de 'unique fenétre,

Une araignée active ses fuseaux ;

Un moineau gris aux allures de traitre
Vers la fileuse avance en légers sauts.

Les yeux mi-clos, je surveille le drame,
Bien enfoncé dans le mol oreiller

Dont la chaleur met du vague dans I'ame,
Et fait réver encor tout éveillé.

Autour de moi, la paix est si profonde
Que je ne sais s'il est alors au loin
Un blane village, ou si le bout du monde

N’est pas plutéot cette meule de foin !
(P. 21))

Si le poéte hausse le ton, ce n’est pas toujours avec bonheur.
Les éléments de la légende des Saints dormants ne sont pas
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au point. Tout cela parait tiré par les cheveux. Je préfére,
et de beaucoup, I"’dveugle de Jéricho, avec son pur sentiment
religieux, en dépit de ses indigences formelles :

De son pas lourd d’aveugle inquiet, I'homme avance
Dans la chaude clarté du soir, vers Jéricho

Oi le Sauveur s’en vient, précédé par I'écho

Des prodiges nombreux de sa toute-puissance.

Il n’a plus qu'un désir : approcher de Celui

Dont le pouvoir commande en maitre & la lumiére
Et qui d'un mot délivre, en touchant la paupiére,
Les yeux éteints qu’'obséde une éternelle nuit.

Son Ame fruste croit. En face des miracles

Dont Jésus a signé sa loi, le vagabond

Que le scribe orgueilleux méprise a, d’un seul bond,
Du doute torturant franchi tous les obstacles.

L’homme, un instant, s’arréte au bord du chemin creux,
Ses yeux vides levés sur le soir qu’il écoute.

Comme un subtil encens, I'ombre remplit la vofite

Du temple qu’ont formé les hauts oliviers bleus.

Soudain, dans le silence, une rumeur éclate.

Le chemin d’Adoummim voit des hommes nombreux
L’envahir de partout, tandis qu’au milieu d’eux,
Calme, Jésus parait dans le soir écarlate.

Le paria tressaille alors d’un long émoi.
N’écoutant point ceux qui le somment de se taire,
Il redit a grands cris sa pressante priére :

« Jésus, fils de David, ayez pitié de moi ! »

Or, Jésus, lui, le voit ; il sait ce qui se passe

Et mande qu’aussit6t "homme lui soit conduit.
D’un regard sur la foule apaisant tout le bruit,

Le Maitre dit alors : « Que veux-tu que je fasse ? »

L’aveugle-né, fixant ses pauvres yeux levés
Sur Jésus, avec foi, répéte sa demande :
« Seigneur, fais que je voie ! »
Et le Maitre commande :
« OQuvre les yeux et va ! car ta foi t’a sauvé. »

Et les yeux du vieillard, inondés de lumiére,

Se détournant des gens, des arbres, du ciel bleu,
De la ville et de tout, sur la Face de Dieu
Posent avec amour leur vision premiére !

(P. 138.)
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*

* ¥

Le jury a, nul doute, trouvé quelque douceur a lire et a
primer les Sources claires. 1l s’est ainsi reposé des pimoi-
sons féminines dont on 1’a trop longtemps étouffé, au
point de ne pouvoir plus erier: Camarade! Il a reconnu
en Mlle Franceceur un talent qui se refuse aux com-
plexités sentimentales ou verbales et cherche sa grice dans
I’uni, le suave, quant a la forme, et un sage, un trés rigoureux
conformisme, quant au fond. Chez notre poéte, tout est
bien en ligne. Mais nous ne nous abusons pas li-dessus.
Ce serait blesser I’auteur que de le porter inconsidérément
aux nues. Il ne croit pas plus que nous ne le croyons
avoir, du premier coup de plume, créé un chef-d’ceuvre.
D’ailleurs, il n’a pas une once de prétention. Il se con-
tente de chanter et méme de peindre, et veut chanter et
peindre mieux encore, si on lui préte vie littéraire. Pour
nous, nous ne lui refuserons certainement pas son di.

Les juges eussent-ils souhaité que les réglements fussent
plus souples et plus adaptables aux cas soumis? Cela,
comme dit le peuple, est une autre paire de manches, et
peut affecter le classement relatif des ouvrages, non
changer leur qualité intrinséque.

UN HOMME ET SON PECHE'

Cette fois, I’accord est parfait entre les eritiques, les
lecteurs et le critiqué lui-méme ! M. Claude-Henri
Grignon a gagné haut la main, avec Un Homme et son
Péché, le grand Prix David de roman.

Chacun étant si heureux, il semblait ne rester aux
lecteurs qu’a relire ce mile ouvrage paysan ; a M,
Grignon, & se remettre 4 la besogne pour créer un meilleur
livre, si cela lui est possible, et cela lui doit étre possible ;
aux critiques enfin, & rentrer sous la tente en méditant sur
la justice distributive littéraire.

Pour moi, lecteur et critique, il ne me plait pas seulement
de relire un bouquin qui en vaut la peine. Je cours chez

1. Roman paysan canadien par Claude-Henri GriGNoN. Edition
définitive, illustrée de neuf bois de Maurice Gaudreau. Le Vieuz Chéne,
Montréal, 1935.
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I'auteur causer avec lui de son livre, entre quatre yeux,
pour en reparler ensuite 4 mille oreilles aux écoutes de
quelque chose de neuf sur un sujet connu.

De ce pas, je m’en fus done interviouer M. Grignon,
celui méme qui, ne voila point longtemps, ne me connais-
sant pas encore et ne m’ayant peut-étre jamais lu, m’appe-
lait, avec un accent particulier et particuliérement inimi-
table, « le jeune Hébert ».

Je n’eus pas loin a aller. Au détour du corridor, je
tombai sur le coupable, qui entrait justement & mon
bureau. Grignon est si divers, si simple et complexe a la
fois, qu'il semble toujours que I’on refasse sa connaissance.
Mais il y a en lui une forte ligne générale de caractéres qui
en compose l'intéressante unité. Je le trouvai done tel
qu’on me ’avait jadis dépeint et tel que je I’avais souventes
fois vu, tel enfin que mes lecteurs invisibles aimeraient
que je le leur dépeigne. Un homme au teint fleuri, aux
petits yeux bleus, étonnamment mobiles et chercheurs
sous les sourcils en broussaille. Trapu, bati en force
normande, I’encolure courte, bien plantée entre les épaules ;
les cheveux fauves, rebelles, empanachés d’une classique
méche, il allait et venait dans la piéce, de cette démarche
agressive et bon enfant, qui n’est qu’a lui. Passionné,
terrible et tendre, il semble se réaliser physiquement,
intellectuellement et moralement en cette formule d’un
seul vocable : dynamisme. Il y a chez Grignon tout ce
qu’une race paysanne profonde et repliée a réussi 4 produire
de plus vigoureux et de plus vif lorsqu’elle s’arréte sur un
étre de choix.

J'invitai Grignon a s’asseoir. Son attitude naturelle
étant la marche circulaire du lion en cage, il resta debout,
arpentant mon bureau, et, de toute sa bonne grice habi-
tuelle coupée de brusquerie ou I’ime lui remonte a4 fleur
de peau, voulut se préter &4 mon enquéte. Le dialogue
suivant s’engagea entre nous, critique et critiqué, qui nous
entendons fort bien sur Un Homme et son Péché :

— Monsieur le Prix David de roman se porte bien ?
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— A merveille. Je suis tout prét a recommencer
d’écrire. La récompense qu'on m’accorde me fait sentir
que je suis engagé dans la voie, la bonne voie, m’avez-vous
dit. Il n’y a cependant pas un diable qui puisse m’amener
A me contenter de faire aussi bien. Je m’assigne la tiche
de faire mieux encore. Je ne suis pas homme a me rendre
et 4 avouer qu'il est impossible, avec le travail, de se
dépasser. J'observe, je note, j'écris dans ma téte. Tout
cela mfirira & point.

— Cette disposition est déja évidente en votre ouvrage
primé. Votre héros, par exemple, est un type vécu, bien
que littérairement arrangé. Vous avez connu Séraphin
Poudrier, en personne ?

— En trois personnes, mon cher ami! Trois paysans
de mon comté ont servi & composer mon avare. Pendant
deux ans, j’ai étudié ces gens-la, pour les incarner dans
mon type. D’ailleurs, nos habitants ! si je les connais !
Jai partagé leur existence quotidienne soumise au cycle
des plus rudes labeurs, en toute saison. La formidable
emprise de la terre, des éléments, des soucis, ’dpre goft
du gain et du bien chérement acquis, les déformations
professionnelles de 1’ime paysanne, dans un centre de
colonisation, perdu, en plein Nord, tout cela m’est familier.
C’est de ce livre ouvert pour moi que j’ai tiré mon livre.
Gens, nature et choses que j'aime ! Car je ne me réclame
pas uniquement d’étre un homme du peuple ; non, bien
plus : un homme du peuple de la terre. Trente années
durant, trente années paysannes, les meilleures que Dieu
m’ait données, pleines & déborder d'une folle intensité vitale,
se répercutent en moi avec une force incomparable d’écla-
tement et de dissociation. . .

— Que vous arrivez 4 dominer et a refondre en matiére
littéraire.

— (C’est ca. Parfaitement ! Je suis done paysan, essen-
tiellement, & la facon d’un Ernest Perrochon ou d'un Alphonse
de Chateaubriant. Comprenez-vous que pour avoir éprouve
les difficultés qui accablent un établissement agricole en
des terres nouvelles, des terres en bois debout, Monsieur!
je n’aie pu m’empécher de décrire le mal qui ronge les hommes
rivés au sol, ces abatteurs de foréts et ces gratteurs de glébe,
et que, poussant au noir les cas les plus misérables, j'aie
décrit, pour ainsi dire, en mon Séraphin Poudrier, la synthése
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de la paysannerie canadienne-francaise en régions de coloni-
sation ?

— Non, pas absolument une synthése ; plutét un type,
et qui peut étre infirmé et corrigé par d’autres types, pas
avares ceux-la, mais généreux, prodigues mémes de leur
santé, de leur vie, de leur fortune qui, chez I’avare, vaut
plus que sa vie. Par exemple, votre cousin Alexis.

— C’est juste. Et pourtant, je vous assure que le caractére
de Séraphin Poudrier n’est pas unique en son genre. Il
existe en chaque paysan-colon, et d'autant plus que celui-ci
a plus « trimé ». Il sait le prix d’un brin d’herbe ; il sait
aussi que l'or est fait de la sueur et des larmes de ’homme.

— Et quels sont vos moyens d’expression, ceux qui rendent
avec le plus d’exactitude votre vision et votre révélation de
la paysannerie coloniale ?

— Ils se raménent a deux : user brutalement des mots
pour peindre, & la maniére des naturalistes et des réalistes :
et puis en user poétiquement, comme les romantiques, qui
croient trop a la puissance frénétique du verbe.

— Alors, votre esprit auto-critique intervient ; il établit
le dosage, ’harmonisation de ces éléments et traduit votre
climat littéraire propre ?

— Parfaitement ! Parfaitement ! Ce qui m’a poussé a
émonder, nettoyer, équarrir mon style n’est rien autre chose
que cela. Dans I'édition originale d’Un Homme et son Péché,
j'accorde que j’ai cédé a I'impulsion du moment, a la fureur
d’enthousiasme qui m’obsédait, au cours de mes découvertes
progressives du sujet et de mon analyse de I’avarice paysanne.
J'ai écrit d’effilée des pages et des pages, sans me soucier
beaucoup de ma prose hachée ou grandiloquente. Par
la suite, conscient de I'ceuvre que je pourrais créer, j’ai coupé
dans le vif, surtout pour ce qui a trait aux dialogues, afin
d’offrir un récit simple, qui ne se perde pas dans la description.

— Un récit parlé.

— C’est ¢a en plein! Un récit parlé, donec ! tout en
conservant les tons chauds et la couleur ardente qui résistent
a ’analyse.

— Signalez-moi quelques passages caractéristiques de
votre maniére.

— Volontiers. Prenez les pages 7 et 8. Voici un tableau
familier, mais brutal. Il ouvre le livre sur un raccourci de
misére. Ou encore les pages 27 et 28, on je peins I'avare,



248 LE CANADA FRANGAIS

sobrement et durement. A noter que dans mon édition
définitive le mot avare n’apparaitra qu'a la fin du roman,
comme un son de cloche funébre et vengeur. Je I'ai soigneu-
sement arraché des chapitres précédents, afin que tout le
livre serve i le préparer, et qu'il surgisse la ou je ’ai voulu,
comme un cri. Plus loin, les pages 46 et 47 contiennent la
description rapide d’un orage. Pour juger du travail de
correction, comparez cela au texte de 1I'édition originale,
pages 39 et 40. Je me suis appliqué a la concision, me
débarrassant de toutes les épithétes inutiles. Référez anx
pages 56 et 57. Je suis loin de les détester, je ne m’en cache
pas. Ah ! 'approche de l'hiver, la sensation d’dpreté et
de misére :

Le temps coula, ainsi que la riviére verditre et lente devant la
maison de Séraphin Poudrier. On ne comptait pas les jours.
On les subissait, a I'exemple de la terre qui regoit 'ondée, et se
rendort.

Comme, dans ce pays de montagnes et de vallons, les saisons se
précipitent avec une rapidité qui étonne toujours, 'automne de
cette année-la passa si vite qu'on ne le vit méme pas. On ne
s’était pas encore apercu que les feuilles balayées brusquement
pourrissaient sur les routes et dans les embas. Un matin, dés le
commencement de novembre, Séraphin trouva un pouce de glace
dans deux terrines oubliées sur le perron et dans la tonne ot s’abreu-
vaient les animaux. Quel ne fut pas son étonnement ! Partout,
d’ailleurs, le sol était crevassé, fendu, raboteux, masse informe que
recouvrait, par endroits, une mince couche de verglas. Le froid
cinglait du nord. Les sapins noirs faisaient buter la bise au bord
des collines, et des liévres couraient dans la savane gelée. Ainsi
qu'un tableau de grisaille, la plaine d’en bas s’allongeait indéfini-
ment, et les montagnes se tassaient dans les coins de I'horizon, au
souffle de I'ennui que signalait dans le lointain la fumée d'une
chaumine.

— Un tel passage est poignant. Mais il manque d’eupho-
nie. Vous n’écrivez pas pour loreille. Il est comme
bourré de fausses rimes : vallons, saisons; étonne, automne,
tonne; passa, pas, embas, trouva, etc. On y reléve méme des
répétitions de radicaux : élonne, étonnement. Vous travaillez
rudement votre style. Vous le dépouillez de toute musica-
lité pour ne point endormir I'attention. C’est un procédé
qui vous est naturel. Il vous suffit de frapper. Enchanter
vous paraitrait féminin. Vous vous rachetez alors par une



LES PRIX DAVID 1935 249

splendide image : Les sapins noirs faisaient buter la bise
au bord des collines. Cela vous suffit.

— Non, je ne recherche pas I'effet musical. J'ai d’autres
atouts pour suggérer I'impression et I’encocher dans I'esprit,
ce qui ne m’empéche pas de limer la phrase. Ainsi, aux
pages 98-101, vous verrez, en comparant mes textes, que
I’épisode de la maladie de Donalda et de sa mort a été
spécialement retouché. Je n’ai point négligé le trait brutal
d’un réalisme nécessaire ; mais, & I’horreur méme de la mort,
j’ai opposé la consolante grandeur du christianisme, qui
ouvre i "dme le passage de I’ombre i la lumiére. Si, aux
pages 116 et 117, vous voulez bien vous arréter et, de la,
retourner encore au texte de la premiére édition, vous verrez
avec quel impitoyable courage je me suis corrigé de mon
défaut prédominant : la multiplication des images, la pour-
suite du style grandiloquent. Plus je devenais simple, plus
je rentrais dans la vérité et dans ’humanité.

La simplicité, je 1'ai poursuivie jusque dans le dialogue-
Ainsi, aux pages 142 et 143, toute cette affaire du cercueil
peut bien étonner des lecteurs habitués a lire des romans a
I’eau de rose. Cependant, la scéne est rigoureusement
observée et transcrite. Selon moi, la pierre de touche du
roman, c’est le dialogue. Non pas la vie narrée, mais la
vie vivante, i condition toutefois que la description elle-
méme soit bonne, 12 ou il en faut. Ensuite, référez aux pages
185 et 186 ou se trouve la desecription du printemps. J’ai
tellement repris ces lignes qu’elles ne ressemblent en rien
aux pages 157 et 158 de ma premiére édition, remplies de
longueurs, d’adjectifs et d'images parfois cocasses. J’ai eu
le courage de biffer des paragraphes complets. Possédé
de mon sujet, le voyant & la fois dans sa crudité et dans sa
poésie, je n’ail pas craint de recourir au naturalisme, a la
maniére de Zola, qui dépeint mieux, & mon sens, I’ime
horrible de I'avare.

Claude-Henri Grignon parla ainsi longtemps.
Et c’était une belle chose de I'ouir défendre son ceuvre,
qui se défend toutefois assez bien d’elle-méme, 'expliquer,
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la commenter, comme si cela n’était point précher un critique
qui n'est guére sourd.

Et comme Grignon me quittait,du pas d'un paysan qui
cultive la terre, comme s'il efit glissé les deux pieds dans le
sillon fendu par le coutre de la charrue; les poings fermés,
comme si ses doigts frémissants fussent rivés aux manche-
rons, avec ce balancement du corps qui est 4 la fois du labou-
reur et du marin, je me répétais les derniers mots que 'auteur,
un véritable romancier paysan canadien enfin né chez nous,
m’avait dits : « Mon seul mérite est de m’étre corrigé et
recorrigé dans mon livre, sans enlever le feu.»

Grignon ne m’avait-il pas révélé sa formule : le feu fait
écrivain. Magnifique tempérament littéraire, imagination
et sentiment ordonnés & écrire et i romancer ; Grignon a du
feu, le sait et le proclame. C’est la lecon qu'il donne aux
piles écrivassiers doutant d’eux-mémes, qui ne seront jamais
qu’une petite flamme sur le bougeoir.

Maurice HEBERT.



