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C A T H E R I N E  L A L O N D E

U
ne boîte de beaux vieux livres,
des introuvables québécois —
Le journal de Marie Bashkir t-
seff, les Œuvres complètes d’Oc-
tave Crémazie, du Laure Conan
première édition, etc. — glanés

pour une bouchée de pain lors d’une vente de
déménagement, pique la curiosité du narrateur
de Sam, le nouveau roman de François Blais.
Mais c’est un extrait du journal intime d’une
fille inconnue, glissé au fond du carton, qui cap-
tera son attention. Jusqu’à l’obséder. Rendu
amoureux soudain par ces mots, il annote le
journal de cette Sam de ses notes d’enquête
pour la retrouver. Récit gigogne, chant où le
très quotidien, l’ordinaire, « les flâneries web» et
les réflexions pertinentes et farfelues s’entre-
croisent, ici avec des mots tirés de l’anglais, de
la novlangue facebookienne, ou là par un usage
de l’imparfait du subjonctif, Sam montre une ha-
bileté littéraire sous une grande nonchalance,
emplie d’ironie et d’autodérision. On retrouve
ce qui devient, depuis Iphigénie en haute-ville
(L’Instant même, 2006), la signature — les dé-
tracteurs diront la recette — de François Blais.

L’auteur l’a écrit dans son huitième roman :
« Il faut que je vous avoue aussi que je suis très
mauvais en entrevue. (Imaginez votre pire entre-
vue, mettez ça au carré). » Le Devoir a donc pro-
posé un entretien courriel à François Blais.
Questions-réponses, littéralement à tu et à toi.

Il y a dans tes écrits une nonchalance, un je-
m’en-foutisme — posture ou attitude réelle? —
qui laisse percer juste ce qu’il faut pour ne pas
passer pour un con. Est-ce que tu sais pourquoi
tu joues sur cette corde?

Pour des gens de ma génération [l’auteur a la
quarantaine, NDLR], c’est mission impossible
que de départager la part de posture et de réel
dans nos attitudes. Le deuxième degré est de-
venu comme le premier degré par défaut. L’im-
parfait du subjonctif sert un peu à ça: donner un
léger côté ridicule à mon narrateur. Utiliser un
temps de verbe désuet, c’est comme porter une
redingote ou un monocle: si on le fait, c’est forcé-
ment au deuxième degré. Mais c’est clair qu’on
s’arrange pour ne pas passer pour des cons. La
nonchalance que tu perçois dans mes écrits est
bien entendu très travaillée. Dans mon dernier
roman, Sam est censée écrire son journal en vi-
tesse, comme ça lui vient, des fois un peu soûle,
des fois morte de fatigue; ça a l’air sloppy, mais tu
te doutes bien que je me suis relu cent fois pour
créer cet ef fet, et que j’ai ensuite passé des
heures avec mon éditrice à soupeser des virgules
et des tournures de phrase. Mais je ne sais pas
vraiment pourquoi je joue cette corde-là.

Tu évacues l’idée d’autofiction, mais tu t’amuses
à truffer tes récits de renseignements vrais —
jusqu’à ton adresse courriel — et vérifiables, très
souvent glanés sur le Web. Tu vas en ce sens
plus loin que «faire des recherches pour rendre le
récit crédible»…

Mes personnages parlent beaucoup des li-
vres qu’ils ont lus, de leurs flâneries dans le
Web, de leurs flâneries tout court, parce qu’il

faut bien que je parle de ce que je connais. Et je
ne connais pas grand-chose. Si j’avais eu une
vie intéressante comme Nelly Arcan, si j’avais
des convictions comme Biz, si j’avais voyagé
dans des pays en guerre comme Gil Courte-
manche, si j’avais voyagé tout court, je focusse-
rais sans doute moins sur les catégories des
sites pornos et les mystères de la toponymie.
Et puis, le Web, c’est un peu mon interface avec
le monde. Si je truffe mes histoires de rensei-
gnements trouvés sur le Web, c’est que je m’in-
téresse à un paquet d’affaires niaiseuses et que
le Web est un réservoir sans fond d’af faires
niaiseuses. Inévitablement, ça déborde un peu
dans mes romans.

J’ai l’impression comme lectrice que tu travailles
parfois sur une certaine «oralité littéraire » et
que la structure prend de plus en plus de place
dans tes romans.

Cette impression vient peut-être du fait que
je me suis déboutonné en écrivant Sam. Je ve-
nais de passer les 18 mois précédents à travail-
ler sur le premier jet de La classe de madame
Valérie, un roman axé sur le storytelling. J’avais
25 personnages à faire évoluer [sur 20 ans] et il
fallait que je meuble leurs vies, que je leur attri-
bue des biographies, que je leur invente des
histoires. En réaction, j’ai voulu me payer la
traite et écrire un roman à un seul personnage
(un et demi, mettons), à qui il n’arrive rien du
tout. Bref, je me suis (lâchement) replié dans
ma zone de confort. (La plupart du temps, tout
ce que j’essaie de faire dans mes romans, à part
mon comique, c’est de créer ma Fille Idéale.)
Et j’ai vraiment commencé Sam librement, sans
savoir où je m’en allais, encore une fois en réac-
tion à Madame Valérie. La structure est appa-
rue plus tard. En fait, je ne suis pas très porté
sur les structures. Peut-être parce que beau-
coup d’auteurs que j’admire se balancent de la
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TOUJOURS LA RÉFÉRENCE EN HISTOIRE AU QUÉBEC
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BANDE DESSINÉE

L’ONDE SEPTIMUS
Dufaux, Aubin, Schréder
Black et Mortimer éditions
Bruxelles, 2014, 70 pages 

Il faut avoir un sacré culot pour prétendre assurer la sur-
vie des célèbres personnages de bande dessinée Black et
Mortimer et arriver avec un album dans lequel le duo ne
fait finalement qu’une bien timide apparition. C’est pour-
tant l’étonnante trame narrative choisie par le scénariste
Jean Dufaux pour cette Onde Septimus, suite logique, mais
pas très intéressante, de La marque jaune (1956). À la fin
de 2013, l’album a fait son apparition avec la force d’un ti-
rage de 500 000 exemplaires, deuxième en importance
dans le monde du 9e art après Astérix chez les Pictes. Il ar-
rive désormais au Québec. Avec son dessin aux contours
délicieusement surannés, qui n’aura jamais été aussi
proche du trait d’Edgar P. Jacob, l’objet avance surtout sur
les traces d’Olrik et de l’épouvantable Septimus, véritables
héros de ce 22e opus. Le télécéphaloscope est là, tout
comme les autres composantes prévisibles de cette in-
trigue qui fait bel et bien passer une onde dans le cerveau :
celle de la déception.
Fabien Deglise

POÉSIE

CANTATE POUR UN SOLEIL
LIBRE
Angèle Bassolé-Ouédraogo
L’Interligne
Ottawa, 2014, 120 pages

Journaliste et poète d’origine burkinabée née en Côte
d’Ivoire et vivant maintenant en Ontario, où elle enseigne
à l’Institut d’études des femmes de l’Université d’Ottawa,
Angèle Bassolé-Ouédraogo chante, dans ce recueil en
vers simples et militants, l’Afrique de tous les combats.
« Je tresse avec mes mots esseulés / Des nattes d’espérance /
Pour des peuples à la dérive / Sur un continent en voie de
disparition », écrit-elle. Oscillant de l’espoir à l’inquié-
tude, cette poésie engagée, qui rêve de paix et de liberté
au soleil, laisse aussi place à une veine amoureuse, à la
fois emportée et tourmentée. L’élan, plein d’un feu qui ré-
chauffe, parfois jusqu’à la brûlure, est souvent beau,
même s’il n’est pas toujours soutenu. La poète sera au Sa-
lon du livre de l’Outaouais le 1er mars pour des séances de si-
gnature.
Louis Cornellier

HISTOIRE

FAUT-IL VRAIMENT DÉCOUPER
L’HISTOIRE EN TRANCHES?
Jacques Le Goff
Seuil
Paris, 2014, 207 pages

Le grand spécialiste du Moyen Âge qu’est Jacques Le Goff
s’emploie dans ce nouveau livre à explorer cette question
magique pour les historiens : comment découper les pé-
riodes ? En d’autres termes, a-t-on raison de fixer un temps
de l’histoire entre deux dates ? L’intéresse en l’occurrence
ce fameux Moyen Âge que l’on oppose toujours à la Re-
naissance. Le Goff montre que le temps qu’impose la vi-
sion de l’économie n’est pas le même que celui des États,
des religions, etc. Il montre que rien n’est jamais parfaite-
ment fixe en matière de temps historique. Sait-on par
exemple que l’on doit à Denys le Petit, un écrivain installé
à Rome, l’introduction de cette convention d’« avant » et
« après » Jésus-Christ ? N’empêche que Jésus, qui fait of-
fice de convention, serait né possiblement quatre ou cinq
ans après la date proposée… Le temps du monde, celui
que les historiens découpent, est toujours une convention
qui peut être remise en cause. Le Goff considère que « le
temps fait partie de l’Histoire ». La Renaissance lui apparaît
comme un moment du long Moyen Âge qui contient déjà
tous les possibles d’une autre période. « La Renaissance,
donnée pour une époque spécifique, n’est en fait qu’une ul-
time sous-période du Moyen Âge ». Un livre qui donne assu-
rément un autre regard sur notre façon d’envisager les di-
visions de l’histoire.
Jean-François Nadeau

Sergio Kokis exhume dans
son récent Makarius les pre-
mières années d’un person-
nage de mime qui était déjà
au cœur de deux de ses ro-
mans précédents, Saltim-
banques et Kaléidoscope brisé
(XYZ, 2000 et 2001). Une
suite romanesque qui explore
le destin d’artistes de cirque
plutôt singuliers.

C H R I S T I A N  D E S M E U L E S

L e romancier et artiste pein-
tre né en 1944 à Rio de Ja-

neiro, au Brésil, y prend de
front son obsession pour la
mort — a fortiori ses représen-
tations dans l’art occidental. Et
il le fait d’abord à travers le re-
gard de Carlos Schulz, graveur
italien d’origine brésilienne,
qui reçoit une commande de
plusieurs œuvres pour illustrer
le roman d’un mystérieux au-
teur. À cette occasion, en dis-
cutant avec le commanditaire,
il se rappelle avoir croisé un
curieux personnage de mime,
ami de son professeur de pein-
ture, au milieu des années
1950 au Brésil.

Ces commandes vont lui
permettre de se consacrer au
seul travail qui lui impor te
vraiment : réaliser une « danse
macabre » contemporaine,
cette sarabande où les morts
se mêlent aux vivants. Et pour
ce faire, il compte s’inspirer de
l’existence sinueuse et pleine
de trous du mime comme fil
conducteur de l’œuvre qu’il
entend créer.

Makarius, 17e roman de Ko-
kis, se distribue ainsi en deux
séquences qui  a l ter nent .
D’une part, le récit de la quête
de Schulz au début des années
1970. De l’autre, l’existence du
mime, telle que reconstituée
par le graveur à partir des mai-
gres indices dont il dispose.

L’homme qui l’intrigue et
l’inspire, Makarius Martijnus
Steiner, alias Makar Leichen,
qui deviendra mime dans des
cabarets de Berlin, est un or-
phelin «de souche allemande»
né dans les provinces baltes de
l’empire de Russie à la fin du
XIXe siècle. Le destin singulier
de cet «artiste du silence» sera
le prétexte d’une traversée de
l’histoire brûlante du XXe siècle.
La Première Guerre mondiale,
l’expérience volontaire des tran-
chées et la découver te de la
condition humaine pour Maka-
rius. La frénésie et le chaos du
Berlin des années 20, la montée
du nazisme, les premiers
camps, la guerre d’Espagne.
Les flots de réfugiés qui se sont
déversés en Europe, avant de
se répandre à travers le monde.

Éthique du travail
Son destin, surtout, lui fait

connaître l’expérience du déra-
cinement. Mime, artiste par dé-
finition solitaire, Makarius était
un «homme sans illusions, en-
tièrement absorbé par son art et
par les aventures de son temps,
fuyant les attaches et les chi-
mères idéologiques, pour qui
l’existence authentique signifiait
avant tout le désir de transfor-
mer le maximum d’expériences
en conscience».

Kokis se fait plaisir et consa-
cre de longs et nombreux pas-
sages didactiques, souvent as-
sez peu digestes, à l’expres-
sionnisme allemand, à l’écri-
vain fantôme B. Traven, à la
gravure, aux danses maca-
bres, ou au poète Paul Celan.

À cette lourdeur s’ajoute celle
de la multiplication des filtres
narratifs, puisque Makarius ra-
conte la quête d’un homme
qui lui-même cherche à re-
const i tuer  l ’existence de
quelqu’un d’autre. Cette ma-
nœuvre narrative, qui pourra
paraître superflue à plus d’un
lecteur — source de distance
autant que de distraction —,
permet à l’écrivain, on le com-
prend, de traiter sans détour
des arts visuels.

Mais sous cette gangue
épaisse, et derrière les ap-
proximations et les mala-
dresses occasionnelles d’un
romancier qui prend l’Histoire
à bras-le-corps — Ankara, par
exemple, n’est devenue la ca-
pitale de la Turquie qu’en 1923
—, on trouvera par ailleurs
une tentative de réflexion
substantielle, même si elle
pourra apparaître à la fois di-
luée et trop explicite.

Une réflexion sur la création
et sur la mort. À propos de l’ir-
réductible solitude de l’artiste
et de son rapport ambigu à la
société. Sur la nécessité du
mouvement pour se garder en
vie. Au passage, se glissent
aussi dans Makarius les fonde-
ments d’une véritable éthique
du travail libre, antidote contre
l’absurdité de l’existence, les
pièges de l’ennui et de la fini-
tude humaine.

À travers la voix de ses per-
sonnages, Sergio Kokis sem-

ble livrer dans Makarius un fé-
roce credo individualiste. «Par
ailleurs, dites-vous bien que la
solidarité et l’engagement social
conviennent davantage à ceux
qui n’ont rien de mieux à faire,
à ceux qui ont besoin du groupe
pour se sentir en sécurité. C’est
louable et nécessaire de s’enga-
ger dans des œuvres de bienfai-
sance, certes, mais vous aiderez

plus les gens en vous consa-
crant à ce que vous savez faire
mieux que les autres. »

Collaborateur
Le Devoir

MAKARIUS
Sergio Kokis
Lévesque éditeur
Montréal, 2014, 486 pages

LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Sergio Kokis : la trace du mime

D’où vient dans votre œuvre
cette obsession pour le thème
de la mort?

Il ne s’agit pas d’une ob-
session mais bien de la ri-
gueur dans la poursuite de
l’investigation du thème le
plus important de la philoso-
phie, soit celui de notre fini-
t u d e .  S e u l e  l a  v i c t o i r e
contemporaine de la frivo-
lité peut faire paraître anor-
mal le souci de la réflexion
sur la mort. Ou le souci de
la signification personnelle
de l’existence. Devant cette
ques t ion  fondamenta le ,
comme l’a dit Montaigne,
« le remède du vulgaire c’est
de n’y penser pas ». Pourtant,
c’est la mort qui transforme
notre vie en aventure.

Le déracinement est- i l  à
l’avantage du créateur?

Qu’i l  l ’accepte ou non,

l’artiste est un déraciné, un
étranger ou un revenant
parmi ses semblables. S’il
ne veut pas jouer le larbin
au service du pouvoir — pa-
trie, race, tradition, famille
ou mythes —, il se doit de
rechercher une vision exté-
rieure à celle de la foule. La
foule que Nietzsche appelle
« les mouches de la place pu-
blique » .  Le fait  de venir
d’ailleurs, de parler d’autres
langues et  d’avoir connu
d’autres mœurs peut aider à
garder la position privilé-
giée d’observateur cynique
(au sens original du terme)
et de créateur de perspec-
tives originales. Mais son
déracinement est avant tout
existentiel, une sorte de bâ-
tardise, même si l’artiste pa-
raît  enraciné dans sa so-
ciété sans jamais l ’avoir
quittée.

Deux questions à Sergio Kokis

SOURCE SERGIO KOKIS

L’acteur masqué (Woyzeck), Sergio Kokis, huile sur toile, 1981



T omber sous le charme
d’un premier roman.
Ça n’arrive pas si sou-

vent. Se dire que ce tout petit
roman d’une petite centaine de
pages marque le début d’une
œuvre. Y croire.

Apprendre que l’auteure,
Sara Lazzaroni, n’a pas encore
vingt ans. Qu’elle est née en
Italie d’un père italien et d’une
mère québécoise, qu’elle vit à
Sainte-Foy depuis l’âge de trois
ans. Et qu’elle étudie l’anthro-
pologie à l’Université Laval.

Ne pas vouloir crier au gé-
nie. Sur tout pas. C’est plus
subtil que ça. Qu’est-ce que le
génie de toute façon ? Ne pas
vouloir créer d’attentes surdi-
mensionnées. Ne pas dire qu’il
s’agit d’un roman fulgurant,
stupéfiant. Ce n’est pas le cas.

Préciser que ça n’a rien à voir
avec les autofictions trash, sur-
voltées, exhibitionnistes, scan-
daleuses. Pas de provocation ici.
Pas de rage ni de violence. Pas
de désespoir sans fond non plus.

Préciser surtout que ça n’a
rien à voir avec les premiers
romans autobiographiques au
ras des pâquerettes, les témoi-
gnages thérapeutiques, où
l’auteur s’apitoie sur son sort
dans une longue litanie, en pri-
vilégiant l’enfilade d’événe-
ments tragiques.

Rien d’extraordinaire, de
transcendant, à vrai dire, dans
Patchouli. Mais une voix. Tout
simplement. C’est là que ça se
joue essentiellement en littéra-
ture. C’est impalpable. Mais
on sait quand on l’entend.

Entendre la narratrice se ra-
conter par petits morceaux.
En discontinu. Sans en faire
trop. Sentir l’effervescence qui
l’habite jusqu’au bout des
doigts. Son goût de vivre. Son
désir de liberté. Son rêve d’ab-
solu. Mais aussi son inquié-
tude, sa peur de l’abandon,
son envie de mourir, son dé-
sarroi devant la mort annon-
cée de sa maman.

L’enfance en Winnebago
S’imaginer avoir soi-même

24 ans. S’appeler Patchouli.
Avoir été conçue dans un
« rave par ty futuriste ». Avoir
passé les 12 premières années
de sa vie avec ses parents sur
les routes de l’Ohio dans un
vieux Winnebago. Vers l’âge
de 14 ans, avoir assisté, im-

puissante, à la séparation de
ses parents. Ne plus avoir revu
son père depuis.

Être nostalgique de son en-
fance. Être seule. Re-
venir d’un voyage de
cinq ans autour du
monde. Avec dans
ses bagages des tas
d ’ i m a g e s ,  d e  r é -
f l e x i o n s ,  d ’ e x p é -
riences. Et une peine
d’amour monstre.

Se  ré ins ta l ler  à
Québec. «Cinq ans à
errer pour revenir fi-
n a l e m e n t  l à  d ’ o ù
j’étais partie, les deux
pieds dans la ville que
je voulais fuir. » Voir
sa mère dépérir, sa-
voir qu’elle va mourir.
Cancer. «Un jour, tout
va bien. Le lendemain,
c’est fini, on se trans-
forme en végétal.»

Le soir de Noël,
acheter une bûche au
chocolat à l’épicerie
du Chinois. Entrer dans la
chambre de sa mère à l’hôpital
Saint-Sacrement. « Ça sent le
caca et les médicaments. »

Rêver de devenir photo-
graphe pour le National Geo-
graphic. Trouver un emploi

comme serveuse dans un res-
taurant italien. Apprendre
l’italien. Se recréer une fa-
mille avec le personnel cha-

leureux du resto. Al-
terner entre le tra-
vail, les cours, les vi-
sites à la mère. Et la
lecture de son jour-
nal de voyage.

Être nostalgique
de ses années d’er-
rance. Les revivre par
procuration en re-
plongeant au hasard
dans son journal. Re-
vivre aussi sa peine
d’amour. Se rappeler
toutes les promesses
non tenues. Se dire
qu’on n’aimera plus
jamais, que ça fait
trop mal.

Relire ceci : « On
meurt de trop aimer.
C’est mathématique.
Le corps n’a plus d’es-
pace pour entasser cet
amour : la tête ex-

plose. Un amour trop grand
tue. Il faudrait prévenir les en-
fants, éviter toutes ces mor ts
inutiles. Le cœur est trop petit.
Si le cœur était plus grand, il y
aurait plus de place pour ai-
mer. L’humain est un animal

trop grand coincé avec un cœur
trop petit, voilà. »

Jeune adulte
Boire de l’alcool, flirter sans

lendemain. Avoir le béguin, ne
pas vouloir le montrer. S’inter-
roger : comment sait-on qu’on
est vraiment amoureuse ? In-
terroger ses amies là-dessus.

Passer beaucoup de temps à
regarder des films. Assister au
dépérissement de sa mère. «Ses
veines tracent des sillons obscurs
le long de ses bras et de ses
mains. Avant la chimio, avant la
radio, avant les solutés et la pitié,
elle était belle, maman.»

Entendre sa mère dire
qu’elle va mourir. Être incapa-
ble de parler. « Je voudrais lui
dire des choses pendant que je
peux. Je n’arrive jamais, ça
monte jusqu’au bord des lèvres,
puis ça dégouline dans ma
gorge, ça redescend jusqu’en
bas. »

Apprendre la mor t de sa
mère. «Je n’arrive pas à y croire.
On ne revient pas de ce voyage-là.
Je n’ai plus de père, plus d’amis,
pas d’amant, pas d’enfants, pas
de chien. J’ai vingt-quatre ans.
C’est tout ce que j’ai.»

Vouloir mourir à son tour.
Avoir des gens autour pour se

soucier de soi, pour prendre
soin de soi. Refuser de re-
nouer avec son père. Se re-
faire peu à peu une vie. Res-
sortir son vieux Leica, prendre
des photos dans les rues de
Québec, s’exercer pour le Na-
tional Geographic.

Manger les spaghettis qu’un
jeune homme italien nous pré-
pare. S’étendre avec lui sur le
canapé, «orteils, cheveux, doigts
enlacés dans une étreinte du
koala». Regarder Dans la peau
de John Malkovich avec lui. Se
promener à moto avec lui sur
les petites routes du Québec.
Accepter d’aimer à nouveau?

Courtepointe
Chemin faisant dans Pat-

chouli, dépasser les clichés.
Fermer les yeux sur certaines
maladresses. Trouver ça dé-
cousu par bouts. Se dire que
ça fait un peu fourre-tout, coq-
à-l’âne. Mais aimer ça.

A imer  l a  jux tapos i t ion
d’images, d’événements, de

souvenirs qui vont dans tous
les sens. Qui semblent n’avoir
rien à faire ensemble. Et qui
pourtant, au final, contribuent
à rendre plus vivant l’autopor-
trait morcelé que la narratrice
trace d’elle-même.

Être captivé. Être ému.
Sourire.  Apprécier la fraî -
cheur qui se dégage. Accep-
ter la naïveté, la candeur. Se
surprendre tout de même à
déceler une cer taine matu-
rité. Et sur tout, y croire. Y
croire jusqu’au bout.

Se rappeler qu’on a déjà été
jeune. En quête de soi-même.
Se dire que cette quête n’est
jamais finie. Et l’espace d’un
livre, redevenir jeune. Avoir
24 ans, s’appeler Patchouli…

PATCHOULI
Sara Lazzaroni
Leméac
Montréal, 2014, 118 pages

Avoir 24 ans, s’appeler Patchouli
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DANIELLE
LAURIN

Boire 
de l’alcool,
flirter sans
lendemain.
Avoir 
le béguin, ne
pas vouloir 
le montrer.
S’interroger :
comment sait-
on qu’on est
vraiment
amoureuse?

VALÉRIE ARSENAULT

Sara Lazzaroni n’a pas encore vingt ans. Née en Italie d’un père italien et d’une mère québécoise, elle vit à Sainte-Foy depuis l’âge de
trois ans et étudie l’anthropologie à l’Université Laval. Patchouli est son premier roman.

Je n’ai plus de
père, plus d’amis,
pas d’amant, pas
d’enfants, pas de
chien. 
J’ai 
vingt-quatre ans.
C’est tout ce que
j’ai.
Extrait de Patchouli

«

»

structure : Cervantès, Céline,
Dickens, Sterne, Twain, pour ne
pas nommer des deux de pique
(Mark Twain, c’est un cas: tous
ses romans et récits se résu-
ment à une superposition d’épi-
sodes ; il ignore même le
concept d’arc dramatique, ça fait
la job pareil.) Réjean Ducharme
non plus n’était pas le gars le
plus structuré du monde.

Sam est basé sur un faux
journal intime, le journal de la
peintre Marie Bashkirtseff y
est cité, comme The Blah Story
de Nigel Tomm. Es-tu un grand
lecteur de journaux?

J’adore lire les journaux in-
times et la correspondance, sur-
tout ceux des auteurs que j’ad-
mire. Par exemple, les lettres de
Flaubert à sa maîtresse Louise
Colet, écrites pendant qu’il rédi-
geait Madame Bovary, c’est un
vrai cours d’écriture roma-

nesque. Ça remplace n’importe
quel traité sur l’art d’écrire. Ou
les journaux de Virginia Woolf:
ça rend l’atmosphère de la pre-
mière moitié du XXe siècle à Lon-
dres, la fin de l’époque victo-
rienne, les deux guerres mon-
diales, les révolutions artistiques
en peinture et en littérature, etc.
Pour moi, ça a été une lecture es-
sentielle. Mais il faut dire que je
lis surtout les journaux intimes
parce que je suis la pire câlice de
mémère sur terre. J’ai lu le jour-
nal d’Andy Warhol, que je n’ad-
mire pas spécialement, juste
parce que c’est rempli de potins
pis de name-dropping…

Le Devoir

SAM
François Blais
L’Instant même
Québec, 2014, 192 pages

SUITE DE LA PAGE F 1

NONCHALANCE

RENAUD PHILIPPE LE DEVOIR

Un journal intime, « ça remplace n’importe quel traité sur l’art
d’écrire», selon François Blais.
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ROMAN POUR ADOS

LE RÔLE DES COCHONS
Camille Bouchard
Québec Amérique
Montréal, 2014, 248 pages

En 1684, l’explorateur Cavelier de La Salle part de La Ro-
chelle avec 300 soldats, artisans et missionnaires pour aller
fonder une colonie française en Louisiane. Eustache Bréman,
12 ans, est du voyage, en compagnie de sa mère, une veuve
réduite à la mendicité qui rêve d’un nouveau départ en Amé-
rique. L’espoir prendra rapidement des allures de cauchemar.
Personnage fantasque, Cavelier de La Salle peine à garder
l’ascendant sur ses troupes, à mesure que le voyage s’étire
sans atteindre son but. Son équipage compte plusieurs
brutes qui contestent son autorité, voire souhaitent sa mort,
et qui terrorisent femmes et enfants. Marie-Élisabeth, 10 ans,
la petite amoureuse d’Eustache, sera même violée à répéti-
tion par un de ces goujats. Roman historique d’aventures ins-
piré de faits réels et narré par le jeune Bréman, Le rôle des co-
chons, du prolifique romancier Camille Bouchard, captive du
début à la fin en exposant, dans un style simple mais haletant
et maîtrisé, la face sombre de la grande épopée française en
Amérique. La découverte de l’histoire, ici, se conjugue à une
plongée dans les noirceurs humaines. Pour les 14 ans et plus.
Louis Cornellier

ROMAN

LA TÊTE DE L’EMPLOI
David Foenkinos
Flammarion
Paris, 2014, 286 pages

Sur les présentoirs des gares, des librairies, des grandes
surfaces, des aéroports, le dernier livre de Foenkinos se
trouvait en évidence un peu partout, dès janvier, en
France. La couverture cocasse et énigmatique, il faut le si-
gnaler, est attirante : La tête de l’emploi a tout du best-seller,
avec cet homme dont le visage est avalé par le col chemi-
née de son chandail rouge. Produit léché, lecture à tout va,
écriture simple. Nous avons lu cette brève fiction drola-
tique, d’un employé de banque qui perd tout, sa femme,
son emploi, sa fille, son image, bref qui fait de lui-même
un autre Mr Bean. Régressant chez ses parents, ce sympa-
thique inadapté de 50 ans est destiné à passer à la trappe
de l’oubli. Il aura tout fait pour cela, même nous raconter
son histoire, sans réussir à nous retenir ni à nous apitoyer.
Imprimé plutôt gros, en paragraphes aérés, ce dernier
Foenkinos est vraiment léger. (En librairie le 6 mars.)
Guylaine Massoutre

POÉSIE

UNE FIN EN SOI
Michel Julien
Le Noroît
Montréal, 2014, 56 pages

Nouvelle et belle voix que celle de Michel Julien, qui se dé-
ploie dans Une fin en soi. On y entend des «bruits de sabots sur
la lune / peinte en rouge», on y voit «une opale dans la gorge»,
on y goûte «la peau sucrée du vent d’automne / [le] petit lait
rose du matin». Cette entrée en poésie se fait sur un mode sim-
ple, en vers relativement courts et en de courts poèmes, mais
annonce du même coup une vigueur dans le propos, un uni-
vers qui place déjà ses marques. Le poète y convie nombre de
figures tutélaires, dont Primo Levi, Stig Dagerman, Alejandra
Pizarnik, Marina Ivanovna Tsvetaïeva ou Jacques Ferron. Li-
sant, écoutant, le poète semble dédier chacun de ses textes à
ces créateurs qui l’accompagnent et qui sont la source du pro-
pos. C’est ainsi que nous rencontrons ce «cœur transparent /
qui entre les battements / se repose // apprend à aimer autre
chose / que lui-même». Relisons donc lentement cette pulsation
poétique qui s’abreuve des œuvres et de la vie même, laissons
là «un homme accoudé / [qui] tourne une page // les yeux tour-
nés vers le ciel / comme l’aveugle dévore son ombre.»
Hugues Corriveau

G I L L E S  A R C H A M B A U L T

Est-ce ma faute, je me défie
des alarmistes, de ceux qui

ne peuvent voir un cheveu dans
la soupe sans crier au meurtre.
Aussi aurais-je dû ne pas entre-
prendre la lecture d’un roman
dont la quatrième de couverture
nous apprend qu’il est militant.
Je crois en certaines choses,
dont l’égalité hommes-femmes
ou le bannissement du com-
merce des armes à feu pour des
fins guerrières. Mais je ne crois
pas pour autant qu’on puisse ai-
sément s’inspirer de ces thèmes
pour écrire de la fiction.

Ce n’est certes pas l’avis de
Barbara Kingsolver, qui nous
propose Dans la lumière, roman
se déroulant au Tennessee, dans
un bled perdu des Appalaches.
L’héroïne a pour prénom Della-
robia. Elle ne sait pas que Della
Robbia est le nom d’un céra-
miste de la Renaissance, qui lui
doublait le b de son patronyme.
Et n’est pas plus malheureuse
pour autant. C’est un activiste,
appelé Ovid Byron (Ovid
comme le poète latin et Byron
comme le lord que l’on sait…),
qui le lui apprendra. Sans insis-
ter. Sa lubie à lui, c’est l’écologie.

Comment a-t-il rencontré
Dellarobia ? C’est tout bonne-
ment  parce que la  jeune
femme, ayant cru qu’un incen-
die de forêt éclairait la mon-
tagne pas très loin de sa de-
meure, s’était aperçue qu’il
s’agissait en réalité d’une nuée
de papillons qui s’étaient ag-
glutinés aux arbres, et avait
par la suite répondu aux ques-
tions d’une intervieweuse de
télé à ce sujet, qu’un scienti-
fique, Ovid Byron, avait ob-
tenu d’elle la permission d’ins-
taller sa roulotte sur le terrain
de Dellarobia, persuadé que
les papillons n’avaient abouti
là qu’à cause d’un dérègle-
ment de nature écologique.

Elle est mère de deux en-
fants, Preston et Cordie. Son
mari, Cub, est un brave cœur,
mais qui doit se demander par-
fois si la terre tourne vraiment
autour du soleil. Elle est intelli-
gente, mais inculte. S’aperce-
vant de la nullité de Cub, elle a
des velléités d’infidélités. C’est
justement le jour où elle était
prête à s’of frir à un monteur
de lignes qu’elle avait aperçu
les papillons. Elle accepte
donc sans trop de dif ficultés
qu’Ovid installe son mobil-
home sur le terrain familial.

Pensum écologiste
Bonne nouvelle pour l’écolo-

gie, pour la conscience de Del-
larobia, mais désastre en ce
qui a trait au roman. Ce qui pa-
raissait jusqu’alors un roman
populaire habile devient un
pensum indigeste. Il y a bien
cette fête improvisée de Noël
où la conver tie à l’écologie
s’éclate un peu en l’absence
d’un Cub de plus en plus insi-
gnifiant, mais pour le reste le
livre devient un prêchi-prêcha
indigeste qui vous ferait man-
ger de la viande rouge trois
fois par jour et vous mettre à la

cigarette, même si vous préfé-
rez le sucre à la crème.

Valent quand même les dia-
logues souvent très vifs qui,
lorsqu’ils n’ont pas comme but
de véhiculer un engagement à
nature écologique, donnent vie à
des personnages. Parmi ceux-ci,
Hester, la belle-mère, revêche,
qui finira par avouer une faute à
une Dellarobia qui n’en deman-
dait pas tant, et qui a son franc-
parler fort évocateur. Quant à
l’héroïne, elle a plus d’aplomb et
d’esprit de répartie que ne le
souhaite son mari, vite dépassé.

L’univers de la faute est tout à
fait celui de ce monde. Le pas-
teur est un homme qui compte
à outrance, la religion n’est pas
dans ce coin l’opium du peuple.
C’est sa conscience. On y lit sur
des pancar tes des avis du
genre MARCHE DROIT OU
PASSE L’ARME À GAUCHE.
Pas étonnant qu’un zélateur
écologiste prône qu’il faut au
restaurant apporter son propre
Tupperware pour rapporter ses
restes à la maison, ne pas ou-
blier sa tasse afin de ne pas
avoir recours à des verres en
plastique ou en styromousse et

ne jamais prendre de l’eau en
bouteille. Un genre à fuir.

La religion règne, l’appât du
gain également. N’est-il pas
question qu’un parc d’attrac-
tions, sorte de Disneyland, s’ins-
talle dans la région? Dans une
région où il semble bien qu’on
soit bêtes à manger du foin, ne
serait-il pas normal que la chère
Dellarobia voie la lumière? Elle
est moins sotte que son mari, le
mariage et la vie de famille ne lui
conviennent plus, mais fallait-il
pour arriver à cette conclusion
qu’elle se convertisse? Son che-
min de Damas, pour le lecteur
que je suis, est indigeste.

Une autre traduction
franco-française

La traduction de ce roman
posait sûrement à la traductrice
des problèmes nombreux.
Comment traduire des dia-
logues toujours très proches de
la vie de tous les jours? La vie
rurale du Tennessee rendue oc-
casionnellement en français par
des expressions hexagonales
surprend, c’est le moins qu’on
puisse dire. Les quelques «pu-
tain!» qui ponctuent certaines

phrases dérangent. Et que dire
d’un froid qui est « stupéfiant»
ou d’un clignotant qui « signa-
lait infatigablement ses inten-
tions», ou de «la voix de Crystal
qui montait en point d’interroga-
tion à la fin de chaque phrase dé-
clarative», ou de Juliet, à qui on
veut rendre hommage, et qui
est la «mule du département»?

Je pense vraiment qu’il est
p o s s i b l e  d ’ a v o i r  u n e
conscience écologique sans
s’imposer des catéchismes de
ce genre. Il serait injuste toute-
fois de ne pas signaler la pein-
ture vivante d’un monde pour
moi inconnu, les dialogues fort
ef ficaces et convaincants,
pourvu qu’ils n’aboutissent pas
en sermons à l’usage des bien-
pensants méritants mais néan-
moins redoutables.

Collaborateur
Le Devoir

DANS LA LUMIÈRE
Barbara Kingsolver
Traduit de l’anglais (améri-
cain) par Martine Aubert
Rivages
Paris, 2013, 555 pages

Quand le désastre n’est pas qu’écologique

L I S E  G A U V I N

Le dernier roman de Tahar
Ben Jelloun, L’ablation, res-

semble à une enquête policière
menée par un détective impi-
toyable, habile à détecter les
moindres manquements, les
moindres défaillances chez celui
qu’il considère comme son té-
moin privilégié. Un crime a été
commis, un crime de lèse-ma-
jesté plus connu sous le nom de
cancer, qui s’attaque à l’un des
organes déterminants de la mas-
culinité: la prostate. Dans quelle
mesure le suspect est-il à la fois
la victime et le complice de sa
propre déréliction? Et de quoi
s’agit-il au juste? Quelles sont
les conséquences d’un diagnos-
tic qui touche certains hommes
plus que d’autres?

Le livre s’ouvre sur un
constat étonnant : « Depuis
que je ne baise plus, je me sens
plus libre et j’aime de plus en
plus les femmes. Je les aime
mieux et plus qu’avant parce
que le sentiment de liber té
me donne des ailes, de l’hu-
mour et de la légèreté. Je les
trouve belles, spirituelles, cer-
taines plus merveilleuses que
d’autres. J’en suis fou. »

Avant d’en arriver là, ce per-
sonnage qui prend la parole tout

au long du roman est passé par
toutes les affres de la douleur,
de la honte et de la dépression à
la suite de l’ablation de sa bien-
aimée prostate, maîtresse de sa
libido et de ses prouesses éro-
tiques. Car ce mathématicien,
qui publie le résultat de ses re-
cherches en anglais afin d’être
connu internationalement, a
joui d’une vie à peu près sans
histoire jusqu’au jour où un
diagnostic cruel l’oblige à choi-
sir entre l’ablation ou la curie-
thérapie, une solution moins dé-
finitive mais plus risquée. Il opte
pour l’ablation, après avoir com-
pris que le degré d’avancement
de sa maladie ne lui donnait pas
vraiment le choix. Surviennent
alors des péripéties toutes plus
angoissantes les unes que les
autres jusqu’à la résignation fi-
nale et le renoncement à une
certaine forme de libido.

Rayon X
On pourrait croire à un récit

tragique ou mélodramatique.
Il n’en est rien. Tahar Ben Jel-
loun nous mène d’une étape à
l’autre de la vie de son person-
nage avec une rigueur dont
l’humour, voire l’autodérision,
n’est pas absent. Ainsi cette ré-
flexion lorsqu’une jeune fille
lui cède sa place dans le bus :

«Ça se voit tant que ça que ma
prostate m’a lâché?»

Tout dire
Rêve ou cauchemar ? se de-

mande à un certain moment le
protagoniste à propos de son
propre état. Le romancier, qui
avouait en entrevue avoir
connu lui aussi une forme
plus bénigne de la maladie, ne
nous épargne aucun détail ni
aucune trivialité du traite-
ment. Ce livre, écrit à la de-
mande d’un ami avec l’inten-
tion de « tout dire », est devenu
peu à peu aussi le sien. Il le
constate dans le prologue :
« Tout en imaginant certaines
scènes, en les réinventant ou en
les adaptant au rythme du ré-
cit, par moments, je ne savais
plus si je traduisais ses fan-
tasmes ou les miens. »

Au fil de la lecture, on se
rend compte que cette histoire
d’ablation qui est le propos du
livre en est aussi jusqu’à un
certain point le prétexte. Une
occasion pour entreprendre
une méditation lucide sur le
vieillissement, la maladie et la
mort. Dans le registre grave,
l’écrivain a déjà publié deux
ouvrages sur le Printemps
arabe dont l’un, Par le feu
(2011), relate les jours qui ont

précédé le sacrifice du jeune
Tunisien qui s’est immolé en
décembre 2010. Après Le bon-
heur conjugal (2012), une fic-
tion au titre ironique relatant
les malheurs du couple, ce ro-
man confession, au style
alerte, aux phrases courtes, ef-
ficaces dans leurs ef fets, est
un récit troublant d’une rare
intensité. Du Tahar Ben Jel-
loun à son meilleur.

Collaboratrice
Le Devoir

L’ABLATION
Tahar ben Jelloun
Gallimard
Paris, 2013, 129 pages

L’ablation de Ben Jelloun entre rêve et cauchemar

Depuis que je
ne baise plus, 
je me sens plus
libre et j’aime 
de plus 
en plus 
les femmes.

«

»

ALASTAIR GRANT AGENCE FRANCE-PRESSE

Barbara Kingsolver, auteure de Dans la lumière
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Il y a les hommes bons...  
et les autres.

Maintenant en librairie

UN NOUVEAU ROMAN  
DE CAMILLE BOUCHARD 15
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Andreï Makine met l’esprit
« zappeur » à l’épreuve du
quotidien de la Seconde
Guerre mondiale. Récit de
moments héroïques, docu-
mentés par le lieutenant Jean-
Claude Servan-Schreiber.

G U Y L A I N E  M A S S O U T R E

Àrencontrer Andreï Makine,
venu plusieurs fois à Mont-

réal présenter ses livres, la
même cer titude m’a saisie :
celle de côtoyer une intelli-
gence suraiguë, toute une pré-
sence, avivée de son iris trans-
lucide. À ses réparties déca-
pantes, à son sourire triste et
bienveillant, s’ajoute, admira-
ble, le parler de sa langue
d’écrivain. Dévoué au pays d’ac-
cueil et lesté de l’expérience
russe, l’homme demeure libre.
Une qualité précieuse dans un
corpus étonnant.

Makine ne ressemble à per-
sonne. Orphelin né en Sibérie,
jeune militaire en Afghanistan,
étudiant ou professeur à Mos-
cou, à Novgorod ou à Saint-Pé-
tersbourg, ville qui a changé
de nom en moins d’un souffle
d’homme, ce romancier très
primé, immortel à mon sens,
raconte l’extrême condition
humaine.

Qu’en savaient-ils, ces exis-
tentialistes bavards et po-
seurs ? Il les dénigre, véhé-
ment dans son dernier livre.
Ne sablaient-ils pas le cham-
pagne tandis que d’autres,
pour notre avenir, sabraient
leur propre vie à la guerre ?
Ces philosophes loin du casse-
pipe, et surtout Sartre vantant
la liberté de penser en URSS,
Makine les couvre de mépris.

Portraits de guerre
Qu’on ne s’étonne pas, à lire

Le pays du lieutenant Schreiber.
Avec quel talent il brosse le por-
trait du valeureux lieutenant
français, catholique d’une illus-
tre famille juive ! Jean-Claude
Ser van-Schreiber a 92 ans
lorsque Makine relève l’échec
cuisant d’un livre, Tête haute :

souvenirs (Pygmalion, 2010).
Ces souvenirs sans écho, son
ami Schreiber les a consignés à
sa demande expresse.

Makine offre son acuité aux
hommes sur l’échiquier de la
guerre. Retour au combat, donc,
et à la fidélité gaulliste. Nous
voici, lecteurs, face à un jeune
homme s’extirpant d’un char
bombardé, happés par le cou-
rage inouï des héros fraternels.

Des faits héroïques, Ma-
kine en a de quoi « pass[er] à
l’of fensive ». Plus sa collection
s’enrichit, ses livres appelant
les rencontres, plus il fourbit
s e s  a r m e s .  C e t t e  p l u m e
d’émotion se passionne pour
ce XXe siècle de feu et de
sang. Partout, la même chair,
déchiquetée, peut se relever !
Marqué au fer brûlant,  i l
convoque, par l’âpreté d’une
pensée osée et clairvoyante,
un trauma obsédant.

Névroses et indifférences
Qui contestera ces valeurs

qui sauvèrent l’humanité de sa
propre atrocité? Qui niera la so-
lidarité christique de ces jeunes
gens, le sacrifice de leur enga-
gement physique, la résistance
et l’espérance en pleine tragé-
die? Personne, sérieusement.

Qui a vécu cet enfer n’en
sort pas indemne. Or, un civil
ne par tage pas ce réel-là. Et
Makine s’emporte, face à cette
dif férence, contre l’indif fé-
rence généralisée. D’abord,
parce que les frères d’armes
ne meurent jamais. Ensuite,
parce qu’«au milieu de tous ces
ectoplasmes névrotiques qui
grouillent dans la production
romanesque d’aujourd’hui », il
juge la France sévèrement,
quand elle refuse d’éditer et
de relire son histoire. Tout
n’aurait donc pas été dit ?
Nenni. Hommage à chaque
homme tombé.

Ce pourfendeur de l’éphé-
mèr e  « zapping »  incar ne
l’homme écorché. Sa rési-
lience, sa mémoire à vif, balza-

cienne, l’honorera longtemps.
Car cette cause, il l’épouse, et
cela se fait en fustigeant les
glorioles de la littérature, de la
communication, de l’argent et
du vedettariat, la pipolisation
généralisée. Dans son pam-
phlet Cette France qu’on oublie
d’aimer (Flammarion, 2006), il
avait déjà lancé son credo et sa

critique acerbe. Ce pays idéa-
lisé, amnésique, le déçoit.

Solidaires
Mais comment payer le prix

du sang versé pour les droits de
la personne ? Nobélisé, l’écri-
vain Gao Xinjiang milite lui
aussi pour une anthropologie de
la liberté (De la création, Seuil,

2013). Cet émigré chinois, qui a
fui Mao, donne un sens fort à
l’engagement. De même, qu’on
suive l’œuvre silencieuse, en
cours, de la Vietnamienne
Duong Thu Huong, que Sabine
Wespieser édite courageuse-
ment (Les collines d’eucalyptus,
2014). Tous se sont donné une
charge démiurgique.

Que de  pages  antholo -
giques, dans ce florilège des
valeurs au champ d’honneur !
Nul ne peut toutefois s’y tenir,
sans mordre la terre d’Alsace
où ce lieutenant Schreiber,
couver t de médailles, et ses
compagnons se sont battus. Le
récit de Makine en est le tom-
beau, tant la vision du « bour-
bier mental » contamine l’exal-
tation de la beauté.

Pourtant, au-delà du «mons-
trueux af frontement des peu-
ples», de ce «planétaire hachoir
de vies », c’est bien la vie qu’il
faut vanter. Idéale, effleurée par
instants, cette vie, les sur vi-
vants la cherchent pour la plu-
part en vain. «Ces instants-là va-
laient bien un livre.», écrit-il, lui
qui en situe le paradoxe à la
chute des héros foudroyés.

Collaboratrice
Le Devoir

LE PAYS DU LIEUTENANT
SCHREIBER
Andreï Makine
Grasset
Paris, 2014, 221 pages

Andreï Makine: polémique sur les valeurs françaises

ARCHIVES AGENCE FRANCE-PRESSE

Makine raconte l’extrême condition humaine, s’attardant au personnage du combattant valeureux envoyé sur le champ de bataille.



L E  D E V O I R ,  L E S  S A M E D I  1 E R E T  D I M A N C H E  2  M A R S  2 0 1 4

ESSAIS
F  6

BENOÎT PATAR 
Libres propos et controverses 

25 $

CLAUDE BERTRAND
Confession naïve d’une enfant égarée

 22 $

B
IB

L
IO

T
H

È
Q

U
E

 Q
U

É
B

É
C

O
IS

E

97
8-

2-
89

40
6-

21
5-

9 
| 
13

6 
p.

 |
 8

,9
5 
$

Bibliothèque 
québécoise offre 
ses félicitations 
à Michael Delisle, 
lauréat du deuxième 
Prix Hervé-Foulon 
du livre oublié, pour 
Le désarroi du matelot.

Un écrivain essentiel. 
Essentiel comme dans 
« voix essentielle de 
notre littérature ».
Jean Fugère, Radio-Canada 
et membre du jury

I l y a un style Vadebon-
cœur, qui a fait sa renom-
mée. « Chacune de ses

phrases paraît aussi précise que
le scalpel d’un chirurgien. Et
chacune me pénètre jusqu’aux
os », écrit mon collègue Jean-
François Nadeau, dans Un peu
de sang avant la guerre (Lux,
2013), pour résumer ce style
dont il est un admirateur. Au
risque de fâcher, j’avouerai que
ma lecture est divergente.
L’écriture de Vadeboncœur,
s o u v e n t ,  m e  c o n f o n d  e t
m’écrase. Je lui trouve un côté
touf fu, syntaxique-
ment déroutant. Ses
fulgurances éblouis-
sent, mais c’est par-
fois au détriment de la
clarté. Vadeboncœur,
au fond, écrit comme
parlent les prophètes :
c’est presque toujours
beau, mais ce n’est
pas toujours limpide.

Qu’on n’aille pas
croire, sur la base de
cet aveu, que je n’aime
pas l’auteur de La
ligne du risque. J’entre-
tiens avec lui le même rapport
qu’avec Jacques Ferron : j’ad-
mire les deux hommes, leurs
parcours, leurs engagements
envers la culture et la justice so-
ciale. Leur style littéraire res-
pectif, toutefois, me déconcerte.

J’ai, malgré ces réser ves,
adoré En quelques traits, un re-

cueil de portraits de personna-
lités québécoises signés par
Pierre Vadeboncœur de 1942
à 2009 et colligés par Jonathan
Livernois. Cela tient, je crois, à
deux raisons principales.
D’abord, à petites doses, le
style fastueux de l’essayiste
s’avère nettement moins dé-
routant et plus digeste pour
l’amant de la clarté moderne
q u e  j e  s u i s .  E n s u i t e ,  j e
constate, grâce à ce livre, qu’il
y a, au fond, non pas un, mais
deux styles Vadeboncœur.

Le littéraire 
et le journaliste

Il y a, en effet, un Vadebon-
cœur surlittéraire qui, dans Les
deux royaumes par exemple,
évoque  un  poète  en  ces
termes: «Saint-Denys Garneau

n’est pas non plus à dis-
tance : il est là avec le
poème, et c’est un secret
de cette poésie de ne
pas mener de loin à
l’aide des mots un jeu,
fascinant, qui amène-
rait le lecteur à se prê-
ter aussi à un jeu fût-il
lyrique, mais l’auteur
étant présent sur les
lieux mêmes et tout en-
gagé dans l’événement,
la caution de sa pré-
sence nous garde avec
lui auprès de l’Objet

qui l’y captive, et nous arrête au-
près du poète également. » On
peut aimer ça; je décroche.

Il y a, toutefois, un autre Vade-
boncœur, plus journaliste, plus
direct, plus clair, qui écrit, sou-
vent dans Le Devoir ou dans
Nouvelles CSN, des textes tout
aussi empreints de noblesse,

mais plus soucieux, dirais-je, d’un
partage du sens. Ce Vadebon-
cœur plus accessible n’est pas
d’abord celui que chantent ses
thuriféraires, mais c’est celui que
j’aime et qu’on retrouve beau-
coup dans En quelques traits.

Il dépeint, dans ce recueil,
ses héros, ce qui est, on l’aura

compris, une autre manière
d ’ e x p r i m e r  s e s  p r o p r e s
idéaux. Du docteur Norman
Bethune, qui l’a opéré alors
qu’il avait 14 ans, Vadebon-
cœur retient qu’il est devenu
révolutionnaire en découvrant
que la société « fabrique plus
de tuberculeux et autres ma-

lades qu’elle ne peut rêver d’en
traiter ». Titre de gloire, en ef-
f e t ,  q u e  c e t t e  p r i s e  d e
conscience du fait que la mé-
decine sans la justice sociale
est une imposture. Le médecin
Alain Vadeboncœur, fils de
Pierre, a bien retenu la leçon,
ajouterai-je ici avec plaisir.

Les héros de Vadeboncœur,
ce sont aussi Paul-Émile Bor-
duas, qui nous a invités à «avoir
de la vérité dans nos rapports
avec la vérité», René Lévesque,
« un authentique génie » qui
«sera regretté parce qu’il n’a pas
menti, s’il a varié », et Gaston
Miron, évidemment, l’homme
de « l’authenticité totale », l’in-
carnation absolue de la culture
et de l’humanisme, la réponse à
la question essentielle que l’on
ne se pose même pas. « Lé-
vesque, écrit Vadeboncœur, ce
n’était pas seulement Lévesque,
mais une vaste imagination, un
pays, une passion, des vérités, un
avenir; Miron, pas seulement sa
personne ni sa personnalité,
mais un peuple, une langue,
l’art, une politique également.»

Du côté des ouvriers
Vadeboncœur, lui, c’est une

perpétuelle quête de grandeur,
un irrépressible désir d’univer-
sel, pour le peuple québécois
et les individus qui le compo-
sent, c’est l’indépendance,
quoi ,  toutes les indépen-
dances. Le «geste d’affranchir»
qu’il trouve chez Gérald Go-
din, le « militant absolu » qu’il
voit en Marcel Pepin, c’est lui
aussi. Il n’est pas surprenant
qu’il aime, chez Pierre Falar-
deau, l’agitateur méditatif,
l’homme « extraordinairement

vivant» dont les excès camou-
flent parfois la bonté, et qu’il
encense Michel Chartrand, « le
trouble-fête le plus irritant que
le Québec ait produit », le
« grand vivant » qui déchire
«de haut en bas le voile de l’hy-
pocrisie sociale et politique».

Comme il le dit de Godin, Va-
deboncœur, l’écrivain et l’avocat
de la CSN, est du côté des ou-
vriers, de la justice, de la poésie
et du pays, qu’il veut pour lui et
pour tous. Il est, en ce sens, un
radical et il ne fait pas de quar-
tier quand il s’aventure en terri-
toire ennemi. Robert Bourassa,
sous sa plume, apparaît en
«homme sans relief», en «sym-
bole vivant, actuel et prophétique,
de la nullité de l’État pseudo-dé-
mocratique sous la férule capita-
liste ». Fidèle en amitié, l’es-
sayiste épargne toutefois Pierre
Trudeau et Pierre Péladeau,
auxquels il réserve quelques
bons mots, malgré tout.

Tranchant, maître dans l’art
de la formule qui fait mouche,
Vadeboncœur le portraitiste,
tel qu’habilement rapaillé ici
par Jonathan Livernois d’après
une idée de Jean-François Na-
deau, s’impose en moraliste
percutant qui se met à la tâche
sans complaisance et sans
mesquinerie pour faire advenir
une idée de l’être québécois af-
franchi de ses petitesses.

louisco@sympatico.ca

EN QUELQUES TRAITS
Pierre Vadeboncœur
Textes choisis et présentés 
par Jonathan Livernois
Lux
Montréal, 2014, 172 pages

Dans la galerie de Pierre Vadeboncœur
Le célèbre et regretté essayiste trace des portraits percutants de personnalités québécoises

M I C H E L  L A P I E R R E

E n 2013, le Consortium international des
journalistes d’enquête annonce qu’il dé-

tient une liste de plus de 100 000 titulaires de
comptes bancaires dans les paradis fiscaux.
Aussitôt, le ministre canadien des Finances,
Jim Flaherty, part aux Bermudes rassurer le
milieu des affaires. Pour Alain Deneault, auteur
de Paradis fiscaux : la filière canadienne, cela
dévoile dans la finance clandestine
mondiale le rôle clé du Canada et la na-
ture politique du problème.

Lors de sa campagne de 2008 à la prési-
dence des États-Unis, Barack Obama a
vu dans l’immeuble caribéen d’un cabinet
d’avocats, qui abrite officiellement 18800
sociétés, «ou bien la plus grosse bâtisse du
monde, ou bien la plus grande escroquerie
liée aux impôts du monde». C’est là que,
dès les années 60, l’Albertain Jim MacDonald
«édifia le paradis fiscal» des îles Caïmans, rap-
porta en 1979 le magazine Canadian Business.

Des sous au chaud
Deneault — Noir Canada: pillage, corruption et

criminalité en Afrique, Gouvernance: le manage-
ment totalitaire (Écosociété et Lux) — et les 12
chercheurs qui l’assistent savent que la boutade
d’Obama dépeint à merveille une situation occulte
pourtant connue de plusieurs chefs d’État. Le poli-

tologue québécois signale que les Caïmans ac-
cueillent sur la planète le plus de hedge funds, ces
fonds d’investissement très spéculatifs et presque
pas réglementés qui ont contribué au déclenche-
ment de la crise financière mondiale de 2008.

Le gouvernement de Stephen Harper a conclu,
par la suite, avec les Caïmans un accord
d’échange d’informations fiscales. Loin de susci-
ter une surveillance accrue des tentatives de
fraude, cette entente permet, soutient Deneault,

«aux sociétés du Canada de profiter des
largesses législatives» du paradis fiscal.

Dans les Caraïbes, sous l’égide de Lon-
dres, les Caïmans, d’autres territoires bri-
tanniques et d’anciennes colonies profitent
au Canada depuis longtemps, dès le
XIXe siècle en ce qui concerne la Ja-
maïque. Deneault a l’acuité d’insister sur
l’enracinement historique, sous les Tro-
piques, du laisser-faire financier qui

pousse les affairistes canadiens à rivaliser avec
ceux des États-Unis. Grâce à nos banques instal-
lées aux Caraïbes, le Canada, de concert avec la
Grande-Bretagne, a canalisé hors de toute régle-
mentation, dès la fin des années 50, le marché lu-
cratif des eurodollars, ces dollars que les États-
Unis avaient versés à l’Europe pour y participer à la
reconstruction de l’après-guerre. Il s’agissait,
constate judicieusement Deneault, du «premier pas
vers un système financier mondial», fondé sur la cir-
culation des capitaux sans contrôle étatique.

Pris dans l’engrenage du laisser-faire, le Ca-
nada se voit contraint, au nom du dogme de la
libre concurrence auquel il adhère, d’imiter les
paradis fiscaux qu’il a créés dans les Caraïbes.
En 2013, il est le pays du G8 qui impose le
moins ses moyennes entreprises. La décou-
verte que Deneault a faite de paradis suspects,
où les érables croissent au milieu des palmiers,
est d’une portée vertigineuse. L’auteur sera au
Salon du livre de l’Outaouais les 1er et 2 mars.

Collaborateur
Le Devoir

PARADIS FISCAUX : LA FILIÈRE
CANADIENNE
Alain Deneault
Écosociété
Montréal, 2014, 394 pages

Le Canada et la finance clandestine
Alain Deneault trouve des castors cachés dans les paradis fiscaux caribéens

Dans la 
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auteur
Questions d’écriture
Réponses à des lecteurs
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La politique fédérale
canadienne prétend lutter
contre la fraude fiscale… en
la légalisant. La main gauche
et la main droite de l’État
agissent indépendamment
l’une de l’autre.
Extrait de Paradis fiscaux : la filière 
canadienne

«

»

LOUIS
CORNELLIER

PIERRE GAUVIN-EVRARD ARCHIVES CSN

Le Vadeboncœur plus accessible n’est pas d’abord celui que
chantent ses thuriféraires, mais c’est celui qu’on retrouve
beaucoup dans En quelques traits.

En quelques

traits regroupe
des portraits de
personnalités
québécoises
signés par
Pierre
Vadeboncœur


