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Madame Laure Conan,
Montréal,

Madame,

Vous saviez que les théologiens aiment
a@ se reposer de leurs arides travaux par
des lectures ou Uart flatte le goitt, et o la
noblesse des pensées et la délicatesse des
sentiments passent sur les sommets de
I'dme en brise rafraichissante.

Voila, sans doute, pourquoi vous avez
voulu me mettre sous les yeur ce charmant
récit qui a pour titre la Vaine Foi, et qui
nous montre une jeune mondaine touchée
un jour, au moment psychologique, par
la grdce, et se débarrassant peu 4 peu des
liens de la vanité pour accorder davantage
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sa vie avee sa foi, et pour se donner fina-
lement & Dieu.

Le nom de Laure Conan est depuis
longtemps connu, et il a été trés souvent
et trés justement applaudi dans le monde
littéraire canadien. Il a méme franchi les
mers et conquis les suffrages d’un tribunal
intellectuel dont les jugements sonl une
consécration enviée et glorieuse du talent.

C’est dire, Madame, que vos ou-
vrages wont pas besoin d'un introducteur
qut les présente au public, et qu'ils se re-
commandent d’avance par le mérite re-
connu de Uauteur.

Les lecteurs de la Vaine Fol appré-
cieront comme mor, jen sSuis sur, non seu-
lement le motif trés pur et trés noble qui
vous a dicté ces pages, mais les idées sai-
nes dont elles sont faites, l'exquise sensi-
bilité qui y vibre, et le style souple, élégant,
dont $’enveloppent wvos réflexions dune
haute portée morale et puisées aux 3our-
ces de la croyance et de la doctrine catho-
ligue.
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Je vous remercie de m'avoir fourni
{'occastion de vous féliciter de ce beau tra-
vail, et je souhaite qu'il se répande le plus
posstble, suriout parmi les personnes aux-
quelles il est spéeialement destiné, et qui
powrront y trouver soit la vocation reli-
gieuse, sott du moins les raisons d'un pro-
fitable amendement de leur trop frivole
existence.

Veuillez agréer, Madame, avee mes
congratulations bien sincéres, U'hommage
de mon respect ¢t de mes plus dévoués
sentiments.

Louis-Ad. PAQUET.

Séminaire de Québec,
15 octobre 1921,
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20 mai 19.... .

Les jours passent ct je reste profondément
troublée,

Malgré moi, je pense sans cesse aux étran-
ges paroles de M. Osborne. Cela tourne & Vob-
session. J'ai beau faire, dans les conversations
les plus animées, au théitre, partout, je le vois,
je lentends me dire tout étonné : ¢ La diffé-
rence de religion... Cette différence est-elle si
grande 7... Depuis que je vous connais, depuis‘
que je veux vous avoir pour femme, je vous ai
beaucoup observée et il me semble bien que vous
étes catholique comme je suis protestant — de
nom seulement. » ‘

Ces mots me poursuivent. J'en ressens
comme une flétrissure.

Catholique de mom, voilk comment me juge !
un homme intelligent, trés mélé & ma vie depuis |
deux ans - et qui dit m’aimer.

Oi met-on sa religion si on ne la met pas
dans sa vie, si du moins, il est impossible 4 ceux
qui nous observent de I'y reconnaitre. Mais y
a-t-il un catholicisme de salon ?
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24 mai.

D'autres peut-étre trouveraient M. Osborne
bien exagéré, bien injuste. La dessus il me fau-
drait ’opinion de ceux qui me connaissent le
micux — de ceux qui me voient vivre. — Mais
dans ma famille — si aimable pourtant — a-t-on
le véritable esprit chrétien 7 D’ailleurs, ni & mon
pére, ni & ma mére je ne pourrais rien dire sans
les blesser. Quant 3 Lydic et & mon beau-frére,
mes remords les [eraient bien rire.

'

* *

31 mai.

Nous étions tous au jardin gquand M. Os-
borne est survenu. Paulette courut & sa rencon-
tre. Elle lui it de grandes amitiés et voulut abso-
lument lui montrer le nid de merle qu’elle a dé-
couvert. C'était gentil de voir celte petite le con-
duire.

Comme M. Osborne ne se rapprochait point
de netre groupe, jallai & lui. Son visage sombre
s'éclaira. Il me regarda longuement, gravement
et m'appelant pour la premiére fois par mon nom
de baptéme. — Marcelle, murmura-t-il, je vou-
drais vous parler librement.

Nous primes 'allée des pins et avee la tran-
quille assurance des forts, il me déelara qu'il ne
puuvait ¢roire & un refus définitif . .. que je fini-
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rais par lui faire le sacrifice d'un préjugé. Dans
jes religions, il ne voit guére que les traditions,
que I'héritage des ancétres,

— Je suis né protestant, je mourrai protes-
tant, dit-il, mais je suis loin d'étre un fanati-
que. A vrai dire, je ne crois pas & grand’chose.}
Je ne suis plus stir d’8tre un chrétien, Quand je'
cherche ma foi d’enfant, je la retrouve comme
une morte aimée qu'on retrouverait en poussiére.
La foi ! qui I'a vraiment 7 Qui est sur de Pavoir
toujours ?

Je me réeriai vivement, I me regarda. Ses
yveux clairs m'intervogeaient, semblaient vouloir
sonder mon ame jusqu’aun fond.

— Il y a quciques années, reprit-il, apres un
léger silence, je pense bien que j'aurais parlé &
peu prés comme vous le faites. On s’abuse tant;
Iillusion tient unc place si large dans nos sen-
timents, dans notre vie. Mais je vous le deman-
de, ou sont les vrais croyants? Qui médite
I'Evangile, qui le comprend, qui s'en péndtre 7. ..
Dans notre monde, est-ce qu'il n'y a pas un recul
vers le paganisme ?

Tout ce qu’il dit a de U'accent. Il est énergi-
que, i1 est sincére. Ce qu’'il me raconta de lui-
méme me surprit et m’émut. Que nous ignorons
ame des autres. Mais peut-on comprendre les
souffrances qu’on n'a jamais éprouvées 7 Les
angoisses du doute me sont absolument incon-
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nues et je ne suis pas sana avoir remarqué que
les vérités mal dites font un effet facheux. Je
n'osais donc parler.

— A quoi sert de scruter les problémes in-
solubles 7 poursuivit-il. Le meilleur de la vie,
c'est de travailler, c’est d’aimer. Si vous vouliez
done étre ma femme, je vous serais un mari
luyal et dévoué. Nous nous entendrions parfai-
tement, j'en ai l'intime, 'absolue conviction. Ce
qui vous reste de votre éducation religieuse s’en
irait bientdt... tout naturellement.

— Voila ce que vous espérez, fis-je indignée,
et vous dites m'aimer.

—Je vous aime, je vous aimerai toujours,
jamais je ne pourrai m’en empécher, dit-il hum-
blement.

— 11 parail que 'amour passe tét ou tard...
et jamais trés tard, lui répondit-je.

Il ne répliqua rien, mais me regarda avec
une expression si triste que j’en fus touchée et
je lui dis:

— Soyez-en shr, une catholique et un pro-
testant ne peuvent s’épouser sans préparer leur
malheur. Puis, je vous I'ai dit, PEglise catholi-

que tolére 4 peine les mariages mixtes. .. elle ne
les bénit point.
— Qu’est-ce que cela vous ferait?... Que

vous importerait cette bénédiction si vous m’ai-
miez ? L'amour chasse tous les autres sentiments.
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Soyez franche, la différence de religion n’est
qu'un prétexte. Vous refusez d'étre ma femme
parce que vous n'avez pour moi que de la répul-
sion.

— Vous savez ce que vous ¢tes, vous savez
ce que vous valez, répliquai-je. Je n’ai pas & ré-
pondre la dessus. Mais dites-moi, monsieur, ce
qui vous fait croire que je ne suis catholique que
de nom. Je voudrais le savoir.

11 éluda d’abord la question. J'insistai et,
s'arrétant au milieu de Pallée, il me dit avec
calme.

— Mademoiselle, si vous et moi nous ne
croyions qu’a la vie présente, qu'y aurait.l a
changer dans notre maniére de voir, de juger,
de sentir et de vivre ?

Je restai devant lui silencieuse et confuse.
Une lumiére inexorable m’envahissait, me for-
cait & voir la contradiction absolue entre ma foi

et ma vie de luxe, de plaisirs, d’égoisme et d’or-i:

gueil.

Il se pencha et murmura :

— Vous ai-je fait de la peine ?

— Vous m’avez fait un grand bien, vous
m’avez éclairée, lui dis-je. Merei d’avoir été sin-
cére. Merci de n’avoir pas craint de me dire la
vérité.

Mais je ne pus retenir quelques larmes.

—
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— Pardon, pardon, dit-il, je regrette mes
paroles. Comment ai-je pu vous parler ainsi?
Se peut-il que je vous fasse pleurer ?

— Ne regrettez rien. Encore une fois, vous
m’'avez éclairée. Je suis catholique, j’ai la grice
de la vérité intégrale et vous, Benedict Osborne,
si prévenu en ma faveur, vous me jugez moins
chrétienne que vos protestantes. Vous me clas-
%0z presque parmi les incroyants.

— Vous savez, dit-il, qu'il 0’y avait rien de
blessant dans mes paroles. Vous étes vraiment
ia femme que je souhaite.

Je lui fis signe de ne pas insister et trop
troublée, trop ¢mue, pour me contenir, je lui
dis :

— Qui, je vis dans Voubli de Dieu, dans l'in-
souciance des choses ¢ternelles. J'ai la passion
du bien-ttre, du plaisir ; oui, j’al le gofit effré-
né du luxe, la fureur de briller, toutes les ido-
latries de la beautd, de la jeunesse, du suceés.
I’azdulation m’enivre, mais sous tout cela la foi
vit... Ah ! bien inerte, bien endormie... Mais
vous Vavez réveillée,

Nous reprimes en silence nos allées et ve-
nues. Etait-il ému ? Je le erois et que la crainte
de le laigser voir Vempéchait de parler.

Au-dessus de nos tétes, les pins étendaient
leurs branches, Les aromes du jeune feuillage
nous arrivaient avec des bruits d’ailes.
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— L.es oiseaux font leurs nids, observa-t-il,
— et bien bas, il ajouta : Ah, un foyer, une pe-
tite maison close ou lon serait attendu. ot l'on
trouverait la paix, 'intimité, ou l'on reviendrait
toujours comme & un refuge.

B 3k
4 juin.

Je dors fres peu. L'entretion de Pautre
jour semble avoir chassé le sommeil. Comment
un protestant, un incroyant — pour parler exac-
tement — a-t-il_pu produire une impression reli-
aieuse si forte? N’y a-t-il pas la une touche
secrete venue d'aifleurs ? :

Je 1ai rencomré plusieurs fois et sans em-
barras. Il doit m’avoir lrouvée bien impulsive.
Mais le souvenir de mes aveux m'est plutot apai-
sant, consclant. Dans ce cri de la conscience, je
vois un commencement de réparation. La gran-
de masse des catholiques renie chaque jour la
foi dans ses actes, je le sais parfaitement. Mais
cela ne m'excuse pas. On est toujours respon-
sable de Pimpression qu’on produit.

b * k
8 juin.
De I'émotion & la volonté, il y a loin. On ne

change pas du jour au lendemain ses habitudes,
ses golits, ses inclinations, Je suisg bien trop im-
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bibée de Yesprit du monde pour aller facilement
aux austéres exigences de la vie chrétienne, mais
il me semble que je ne pourrai plus étre la fri-
vole créature que j’étais.

C’est une chose grande que de comprendre
qu'on a une ame immortelle. Je l'éprouve et je
songe souvent 4 ces régions éternelles ou je dois
vivre & jamais. Je n’ai personne avec qui parler
de ces graves sujets. Une conversation la-des-
sus avec M. Osborne me tenterait s'il n’était
rongé par le doute.

M’aime-t-il vraiment 7 J'espére que non et
qu'il ne souffrira guére. Je lui conviens, je lui
plais, mais une autre lui plaira autant. Et entre
nous, il y a tant d'idées qui séparent. En fait de
pensées, de souvenirs, de vues, de craintes, d’es-
pérances, qu'avons-nous en commun ?

Je lui reconnais beaucoup de distinction, une
réelle valeur. II a I'Ame robuste et haute. Sa
recherche flattait ma vanité, Maintenant, j’éprou-
ve pour lui un sentiment que je n’avais jamais
ressenti. Mais Vexpression de cette sympathie
tardive ne vaudrait rien, ne m’est pas permise.
Non, que je redoute une grande passion. Je ne
la redoute pas plus que je ne la désire. Je n’ai
pas le goit des émotions excessives. J’aime la
gaieté, I'animation de la vie, le plaisir. Mais je
ne suis pas sentimentale, je ne suis pas roma-
nesque.
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A mon avis, les grandes passions, comme les
grands feux, sont agréables i voir de loin et,
Jd'aprés ma connaissance du monde, la médio-
erité du sentiment y est encore plus générale
que la médiocrité de Vesprit.

Qui sait, sous ses froids dehors, Benedict
Osborne, cache peut-étre une sensibilité profon-
de. Quoi qu’il en soit, si je me connais, jamais
je ne consentirai 4 un mariage que ma vieille
mere 'Eglise cathelique ne bénirait pas,

Si ce que je viens d'écrire était lu on me
trouverait bien arriérée, bien étroite. Dans le
monde que n’abrite-t-on pas sous le mot largenr
desprit ¢

10 juin.

M. le Curé de............. en tournée pour son
hépital, nous a longuement entretenus de
bien des souffrances, de bien des miséres. Com-
me il allait partir mon pére Iui demanda :

— 8’1l vous était donné, monsieur I'abbé, de
délivrer 'humanité d’une souffrance, que feriez-
vous ? De quelle souffrance, débarrasseriez-vous
la terre. A

Il réfléchit un instant et répondit avec un
sourire ;

— Des vaines et fausses douleurs.

On se réeria, on protesta.
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— Non, ce n'est pas ce gque vous feriez.
Vous useriez mieux de votre puissance. Vous
en savez trop long sur les souffrances de toutes
sortes.

-—Oui j’en sais long sur les douleurs de la
vie et de la mort, s'écria le vieux prétre, mais si
j'en avais la puissance, je débarrasserais d’abord
la terre des souffrances de la vanité, des souf-
frances de lenvie et, croyez-moi, je serais le
grand bienfaiteur des humains. Les vaines souf-
frances tiennent une si grande place dans notre
vallée de larmes... et elles sont si laides & voir.

On applaudit et aprés son départ plusieurs

dirent qu’il avait raison.

* * *
13 juin.
La mort si prompte, si terrifiante de M.

" Durville, en visite chez nous, nous a tous cons-

|

i

ternés. La maison d'ordinaire si gaie en est en-
core toute triste. -

Depuis quelques années il affichait lin-
croyance, mais aux prises avec la mort, le pau-
vre garcon n'a pas refusé le prétre. Au contraire,
il demandait s’il n'arrivait pas, et, avec des gé-
missements de béte qui rile, il priait, il protes-
tait qu’il voulait croire et s'efforgait de rani-
mer sa fol.

Chose que je me reproche un peu, main-
tenant que I'’émotion est calmée, quand je revis
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cette hecure terrible, il m’apparait comme un
homme surpris par la nuit qui s’agiterait pour
rallumer un (ambeau éteint,

Oh, sa peur du noir ! Ce souvenir me pour-
suit, souvent encore j’en frémis toute.

Quand le prétre arriva, M, Durville ne res«
pirait plus. Mais depuis qu’il est reconnu que
la vie persiste apres la mort apparente, on donne
les sacrements & ceux qui viennent d’expirer.
Tant qu’il reste une parcelle de vie, le prétre
reut absoudre et purifier. Pendant que M. le
curé faisait rapidement les onctions sur ce pau-
vre corps olt ocuvre de la mort était si pres
d'détre consommdée, le poids qui m’écrasait le
coeur s'allégea. Je respirai. Nous étions tous
fortement émus., Moi plus que les autres peut-
étre, car ¢'était la premiére fois que je voyais
MoUrir.

J'aurais voulu rester auprés du corps jus-
gu'd ce qu'on lemportat. Mon pére ne le per-
nit point.

Avant de quitter la chambre, je levai le
le drap qui couvrait le visage du mort, je le regar-
dai longuement et je le sentis si loin... si autre...
Qu’est-ce que notre vie 7... Oh, l'insondable mys-
tére de tout !... Ces durées incalculables... ces
espaces infinis... «Me voild sur la terre com-
me sur un grain de sable qui ne tient a rien.»
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Cette parole me revient souvent je la sens
terriblement vraie.

* ¥ %

17 juin.

On I'a reconduit en grande pompe au cime-
tiére.

Sa mort a causé de "émoi. On en parle en-
core, mais dans quelques jours, qui y songera ?
M. Osborne, trées frappé de cette mort, est
venu en causer. Je lul al raconté comme sa foi
s’était réveillée, comme il protestait & Dieu qu'il
croyait ... qu'il voulait croire.

II m’a écoutée avee une attention profonde
et m’a dit simplement :

— Quand il faut s’enfoncer dans le noir om
veut avoir une lumiére,.

* ok %

20 juin.

Si tu savais comme je suis accablée de dou-
feur, tu n'aurais pas tardé & venir me voir, m’a
écrit Véronique Dalmy. J’ai besoin de tout sa-
voir. Nous nous aimions tant !

Pauvre Véronique. Ce qu'elle voulait sur-
tout savoir ¢'était si son ami avait parlé d’elle.

Elle le regrette, mais sans s’en rendre
compte peut-tre, elle a Vinclination d’exagérer
heaucoup ce quelle ressent.
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Cet étalage de larmes, ces phrases théatra-
les m'ont refroidie. Son chagrin dans son hum-
ble vérité m'aurait bien plus touchée.

* % ok
26 juin.

Pour ce pauvre gar¢on, emporté d'une fagon
«i terrible, ma pitié reste intense, mais c'est
moins & lul que je pense qu'a Pau-dela.

Ce monde invisible o, d’un moment 4 Vau-
ire, nous poovons étre jetés, qu'en savons nous?...
De Punivers, ou nolre terre n’est qu'un atome,
qu’est ce que les plus grands savants connais-
sent 7

La-dessus je viens de lire des paroles de
Pasteur que je veux garder. A une séance de
I'Académie, parlant de Vaccord du principe fon-
damental de la foi et des conceptions scientifi-
ques les plus hautes, Pasteur disait :

« Au dela de cette volite étoilée, qu'y a-t-il ?
De nouveaux cieux 6toilés. Soit. Bt au deld ?...
Il ne sert de rien de répondre : Au dela sont des
espaces, des lemps et des grandeurs sans limi-
tes... Nul ne comprend ces paroles. Celui qui
proclame P’existence de I'Infini, et nul ne peut y
échapper, accumule dans cette affirmation plus
de surnaturel qu’il n’y en a dans tous les mira-
cles de toutes les religions, car la notion de PIn-
fini a le double caractére de s’imposer et d'étre
incompréhensible. »
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J'ai fait lire ces lignes & M. Osborne que
j'ai rencontré. Il est resté un peu songeur et
m’a dit :

-~ y a des moments ot je donnerais tout
ce que je posséde pour un petit grain de foi so-
lide. Mais comment croire ?

« Truth 15 « gem which loves the deep.»’

— Pauvre protestant perdu sur la mer sans
rivages du libre examen, lui ai-je dit avee com-
passion.

Nous avons parlé de notre situation de pas-
sant, de cet océan de mystore qui nous entoure,

— Vous autres, catholiques, vous croyez vo-
tre planche plus solide que celle des autres,
m'a-t-il dit.

Ft craignant probablement de mravoeir bles-
sée, il a ajoutd.

- Comme vous avez esprit sérieux. Il n'est
pas ordinaire, il West pas naiurel & la jeunesse
de creuser ces praves pensées,  Heureusement,
cette forte impression va se dissiper.

s N

W #
4 juillet.

« Ne seras-tu plus jamais gaie 7 m’a dit mon
pére en me rencontrant ee matin. Ton sourire et
ton rire me manquent affreusement. ... Ta iris-
fesse songeuse m’inquidte,

ta vérite est une perle aui aime 'abime.
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Je pris le cigare allumé qu’il tenait entre ses
doigts, j'en fis tomber la cendre ot lui dis :

— Les choses de ce monde ont-elles plus d’im-
portance que la fumée et ia cendre de votre
cigare 7

— Pourquel t'arréler & ces désolantes exa-
eérations 7 me dit-il. I faut réagir contre les
impressions funébres. Parce que tu as vu mou-
rir, la terre n’a pas pris le deunil. Tl ne faut pas
croire qu'il n’y a plus d’espérances, plus de joies.
C'est une ingratitude. Et me montrant le jardin
ensoleillé : Vois comme tout est beau.

D’aprés lui, il faut regarder la terre sous
wes aspects aimables et ne pas assombrir ses bel-
les années. La grande tristesse, conclut-il, c’est
d'avoir eu vingt-cing ans et de ne les avoir p'us.

Ce soir, il 1in’a surprise & ma fenétre, la téte
levée vers les étoiles, et m’a plaisantée gaiement
sur ce qu’il appelle e goiit de lastre, le vagi-
bondage duns les espaces,

— On assure qu'il faut des milliers d’années
pour que disparaisse la lumiére d’un asive éteint ?
Iui demandai-je.

— Ce que je sais, répondit-i!, c’est qu’il faut
te ramener en ce monde... il faut te distraire.

Et avee cette virile autorité du geste, qui me
plait chez lui, il ajouta :

— Tu iras au bal de Mme V... Je veux te
reveir avec ces Jueurs de fétes qui te seyaient xi
bien.
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Pauvre pére, toujours si aimable, encore si
brillant. Ce n’est pas lui qui se prétera aux con-
versations sur l'au-deld. I1 veut réveiller ma
vanité, — ce qui n’est pas bien difficile. De mes
pauvres triomphes mondains, il m’est revenu tan-
tét une saveur horriblement douce.

* * %

6 juillet.

Ma mére me reproche de me négliger, de n’a-
voir plus de golit 3 rien, c’est un peu bien vrai.
Que jaille parfois & la messe en semaine,
Pinquiéte. Elle m’assure qu’il me faut beaucoup
de repos, beaucoup de distractions. Comme les
autres ici, elle croit que la terrible mort de M.
Dorville m'a dangereusement impressionnée.
Cette mort m’a fait voir combien fragile est
~la vie. Mais la crise intérieure l’avait précédée.
% 'On n’a pas apercu le travail secret dans mon
1 dme. C'est bien Benedict Osborne qui m’a porté
il le grand coup. Clest lui qm a réveillé ma cons-
cience. Le changement qu’on remarque en moi
vient surtout de cette souffrance intime qui s’a-
vive au lieu de g’apaiser.

Je n’ai pas & me reprocher ce que le monde
appelle de grandes fautes, mais jai vécu pour
moi-méme, pour paraitre, pour faire de effet
au lieu de faire du bien. Je suis un &tre de luxe,
d’égoisme et d’orgueil.

B
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Ah! ce culte du moi. Si l'on pouvait faire
Panalyse de mes pensées, de mes sentiments,
quel résidu aurait-on ?

Dans le désir criminel de plaire trop, dans
Ja secréte complaisance qu’on y prend, qu'est-ce
que Dieu voit ?

Humbles travailleuses, aux visages flétris.
pauvres jeunes filles qui peinez tout le jour pour
nourrir votre viecille mére, pour donner du pain
4 vos petits fréres et & vos petites soeurs, vous
reposez  les regards du  Dieu de saintele.
Aux yeux de Celui qui a fait la lumicére si belle,
vous o¢tes les nobles fleurs, la parure de ce
monde.

9 juillet.

La foi n’est vien, si elle ne pénétre la vie
entiere. La religion doit étre 'ame de lexis-
tence. Qu’est-ce que les habitudinaires, les pra-
tiquants de la routine et du respect humain ...
F’ai Voorreur de ia petite cour intéressée qu’on
fait & Dieu. Mais le plus vif de mes sentiments
religieux, c'est la crainte. Souvent je lis quel-
ques lignes de Pascal. J’aime la force oppri-
mante de sa parole. Il a des pensées qui s’em-
parent pour jamais de l'esprit, «le petit cachot
ol 'homme se trouve logé, j’entends 'univers...»
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17 juillet,

J’aurais préféré ne pas aller au bal, je me
suis laissé coiffer et habiller sans me regarder.
Y avait-il de I'affectation en cela ? Il me semble
que non. Mais la vanité a la vie dure. Me sentir
admirée m'a été délicieux et le plaisir de la danse
m'a encore un peu grisée. Mais je ne sais com-
ment tout le sérieux de la vie a soudain pesé sur
moi. Je n’ai plus voulu danser.

— Je voudrais lire dans votre ame, m’a dit
M. Osborne, dont j'avais surpris plusieurs fois
le regard attentif.

— Vous y verriez d’'étranges contradictions,
tui ai-je répondu, mais croyez-moi, je n’ai plus
I'ame légere qu'tl faut porter au bal. Je ne Vau-
rai jamais plus.

—- En 8tes-vous bien sire? a-t-il répliqué
avee un sourire,

I est trop homme du monde pour laisser
veir ses impressions, rien chez lui ne trahissait
une arriére-pensée. Mais je sentais I'invisible.
Un je ne sais quoi impossible & exprimer m’aver-
tissait qu'intéricurement il revivait I’heurc de
notre promenade dans l'allée des pins et j'en
éprouvais du malaise. Le réveil de ma foi n'a
guére servi qu’a me faire sentir la morsure con-
tinuelle de la conscience.

Comme j’aliais partir, M. Osborne me rejoi-
gnit et pendant que jarrangeais ma sortie de
bal il me dit bien bas :
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— Sachez-le, je ne renonce pas & mon espoir
le plus cher. J'ai foi en ma volonté ; elle est
plus forte que la vbtre.

20 juillet.

Longue promenade ce matin, avec mon
pére. Comme il tachait en vain de m'égayer je
lui avouai que je souffre parce que je ne vis pas
comme je crois, que je ne suis pas ce que je de-
vrais étre.

Il rit doucement et répondit :

— Tu es la gréice, 1a joie de la famille. Cela
me suffit. Chasse bien loin ces serupules — toutes
tes idées de Vautre monde. La vie n’est douce
qu’a ceux qui l'eflleurent.

— Pardon, lui dis-je, la vie n'est douce gqu’a
ceux qui ont la paix de 'dme et si j'avais plus
de courage, je vous demanderais la permission
de faire une retraite.

— Je te defends méme d'y songer, dit-1 avee
autorité. Je ne veux pas d’une nonne laique. Faire
une retraite... Ce qu'il te faudrait, ma fille,
¢’est Pamour. Ton coeur dort. Aucun de tes
amoureux n'a su encore se faire aimer. Mais
j’espére que tu ne manqueras pas ta vie.

Rien a faire pour e moment. Et je erois que
j'en suis contente. 11 est terrible d’entrer
dans les ténébres de sa conscience. Je redoute
la lumiére. Quiconque se regarde, parait-il,
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est épouvanté de ce qu'il voit. Et quand j'y
pense une sérieuse vie chrétienne m'effraye.
(’est un peu comme s’il s’agissait de m’enterrer
vive.

A travers ces ldches pensées, voici que sur-
git un souvenir de ma visite aux catacombes de
sainte Agnés.

J'y ¢tais allée en bien frivele compagnie. Ma
bougie allumée 4 ia main, j'avancais dans les
étroites aliées bordées de tombeaux, sans autre
sentiment que la curiosité, quand soudain une
religieuse ¢motion m’envahit ¢t mes larimes cou-
lorent  irrésistibles, douces, pressées... Les
sideles avaient reculé ; dans le passé profond je
voyais les premiers chrétiens, les martyrs.

Ces jeunes filles qui s’arrachaient aux splen-
deurs de la tevre, & toutes les délices de la vie
pour aller avee joie aux tourments, & une mort
affreuse croyaient ce que je crois. Rien de plus.
Créatures de chair et de sang, elles avaient be-
so0in comme moi de liberté, de vie, de jouissances,
de plaisirs. A peine sorties du paganisme, com-
ment avaient-elles Ia force de tout sacrifier & 'in-
visible ?

O nobles vierges qui braviez les procon-
suls et renversicz les idoles, vous qui ne redou-
tiez ni le poids des chaines, ni le noir des cachots,
ni la savante cruauté des bourreaux, que pense-
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riez-vous de moi qui recule devant les efforts et
les ennuis de la vie simplement chrétienne ?
23 juillet.

Je vis beaucoup au dehors. L'air et la mar-
che, quelle jouissance. La beauté du soleil, des
eaux, de la verdure n’a point de prix. Mais inté-
rieurement j’entends souvent le conseil de la mort
dans cette chanson allemande que ce pauvre M.
Durville chantait si bien : « N'aime pas trop le
soleil et les étoiles, car il te faudra me suivre
dans ma demeure sombre. »

24 juillet.

La nuit est claire, le ciel trés pur. Tantét
j’'ai tiché d’y situer I'Alpha du Centaure. Clest
I’étoile 1a plus rapprochée de nous et pour y ar-
river, & un train qui partirait de la terre et mar-
cherait & la vitesse de vingt-cing lieues & Pheure,
il faudrait quarante-six millions d’années. L’es-
prit défaille quand on réfiéchit aux dimensions du
monde.

J'aime ces pensées. J’y prends conscience
de la grandeur, de la puissance de Dieu. O Créa-
teur de 'univers, merveille et mystére !

26 juillet.

Tantét, me promenant dans le jardin, apreés
I'orage, j’ai apercu entre des arbres bien haut, en
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plein soleil, de merveilleux fils de la Vierge qui
n'y étaient pas ce matin et ce gracieux travail de
Paraignée m'a frappée d’étonnement, m'a fait
faire des réflexions sans fin.

Depuis Jésus-Christ si tous les chrétiens
avait véeu leur foi, fourni leur maximum d’ef-
forts pour perfectionmer, pour ennoblir, pour em-
bellir la vie, que serait la terre 7 ...

Une lumiére devrait émaner de nous. Il est
trizte, il est aifveax d’étouffer en soi le divin, Je
vois venir le iour ol je ne pourral plus supporter
des aspirations, des sentiments que je ne tradui-
rai pas en actes. Mais le courage me man-
que absolument et je reste avee une cons-
cience douloureuse. Dans la séricuse vie
chrétienne, j'entrevois des génes insupporta-
bles, des ennuis infinig, des renoncements im-
possibles.

Chose étrange, nous ne pouvons nous mesu-
rer ¢t nous aimons les riens.

B

30 juillet.

Le sérieux de la vie pése parfois sur moi
Jusqu'd m’oppresser. Quelgue chose s’est emparé
de moi et ne me lache point, mais la piété n'a pas
t’'attraits pour mot.

Un prétre & qui je m’en plaignais m’a dit :

— Clest Veffet de la vie mondaine... Puis
vous n'avez jamais souffert.
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Je protestai faiblement mais il poursuivit :

-— Vous étes une heureuse de la terre. Dieu
vous a comblée. Tout vous sourit. Le monde vous
encense, vous adule. Ne soyez pas surprise que
la piété vous semble insipide. Entre les délices
de ¢e monde et le golt des choses divines, il y a
incompatibilité absolue.

- Je ne suis pas i heureuse que vous le
crovez, lul dis-je. Je n'at pas la paix de Pame et
je pense a la mort beancoup plus que je ne le vou-
drais.

I1 me regarda étonné ot reprit :

- Quoi ! la mort n’est pas pour vous un fan-
tome qui ne viendra jamais ?... La grice vous
travaille, c’est évident. N’atfendez pas D'attrait
pour vous mettre a la pratique exacte.

— La pratigue exacte, avide et séche,
m'éeriai-je, je ne saurais m’y assujettiv. Ca me
ferait leffet d’un mouvement mdéeanique, I me
faudrait un renouvellement entier, profond.

— Avez vous cru qu’il ne vous en couterait
rien 7 La conversion d'une jeune ame qui s'est
livrée au mende, sans commetive ce que nous
appelons de grandes fautes est entre toutes dif-
ficile et aride.

— Pourquoi ? lui demandai-je.

— Pour vous répondre il faudrait bien com-
prendre ce que c¢’est que Pesprit du monde. Jésug-
Christ 'a maudit dans sa priére pour les élus ;
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au moment d'aller mourir pour les pécheurs, il a
déclaré qu'il ne priait pas pour le monde... Lui
connait le fond des choses.

Paroles terribles ! Je le regardai avee un
sentiment de détresse et, trés doucement, il
ajouta :

Ayez confiance. La grace fera son oeuvre
dans votre coeur. Mais c¢’est surtout par ia souf-
france que Dieu opére.

Et maintenant dans le calme profond de la
nuit qui m’entoure, je me représente la derniére
Céne. Si javais vu Notre Seigneur quand il a
dit : «Je ne prie point pour le monde. »

O Sauveur, d juge de Yhumanité, pourquoi le
monde vous est-il si%dieux 7% Est-ce parce qu'il
est le temple de la vanité, du mensonge, de Pen-
vie ?

15 aout,

Je suis & Montréal pour la profession reli-
gieuse de Marie Rémur. Ce matin & mon arrivée,
en attendant la voiture, la pensée m’est venue
d’aller entendre la messe & Bon-Secours.

Je trouvail 'église remplie. Les Séménaristes
de Saint-Sulpice étaient 14 en pélérinage. Le
chant puissant ¢t beau me retint. Debout prés de
la porte, je regardais ces jeunes gens tout & la
priére, et un respect trés doux me pénéirait. Je
me disais @ Il¢ ont entendu P'appel d’en Haut, ils
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seront prétres ; ils auront la mission d’appren-
dre aux pauvres humaing & se surmonter, 3 aimer
PInvisible Beauté.

Mission auguste, mais si souvent ingrate, si
souvent stérile. En nous il y a tant d’oppositions
a notre propre bien. Nous naissons si contraires
a Yamour de Dieu,

Et pourtant si nous étions moins aveugles,
moins déchus, si nous nous aimions nous-mémes,
en quelle horreur, en quelle exécration, nous au-
rions tout ce qui nous éloigne de Dieu.

Je me disais cela et comme j’allais sortir, en
regardant toutes ces tétes, noires, brunes, blon-
des oill la tonsure était encore fraiche, ol il n'y
avait peut-8tre pas un cheveu blanc, la pensée
me vint : Il est peut-&tre 13 celui qui viendra
m’apporter la force de mourir, celui qui bénira ma
fosse.

* ¥ %

. 17 aoiit.

Odile Remur est maintenant Soeur Domini-
que,

Le chant laissait fort & désirer ; le long ser-
mon solennel ne m’a rien dit. Mais la sereine
simplicité d'Odile m’a charmée. Avec quel calme
céleste elle a prononeé ses voeux. On sentait qu'il
ne lui en coiitait rien de s’enchainer, de sacrifier
sa liberté.
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Plus tard. quand je crus que les parents et
les amis devaicent &tre partis, j'allai la deman-
der au parloir. Elle parut touchée que je fusse
venue de si loin pour sa profession. Je ne lavais
pas vue depuis son entrée, je la repardais avee
une curiosité un peu émue. Elle était gaie, pas du
tout solennelle.

— Si vous saviez, m'a-t-elle dit, comme je me
trouve bien de n'avoir plus qu'unce robe, de ne
plus penser & ma todcite, de ne plus passer des
heures et des heures devant mon miroir, & me
bichonner.

Je lui demandai cc qui 'avait déterminée A
quitter le monde.

Elle rit un peu et me répondit avee son an-
cienne espiéglerie :

— Le sens esthétique.

Je la regardais sans rien dire, elle pour-
suivit :

— J'avais le goit, le désir, la passion d'étre
helle. C’était un tourment. Et comme 'y per-
dais mes peines, un bon jour aprés un violent
accés de dépit gui m’humiliait, je me dis : Si je
cultivais la beauté de mon ame, — la beauté im-
mortelle... Cette pensée ne me quitta plus. Je
nme voyais vieillir — enlaidissant d’heure en
heure... sans cesse occupée & me récrépir. Ce
que je souffrais !

Et ensuite ? lui demandai-je.
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— Ensuile, .. tout se fit naturellement. Je ré-
solus de me désoecuper de mon corps pour em-
belliv mon dme. Marcelle, Notre-Seigneur est un
erand artiste, je me suis remise entre ses mains.
Je tdche de me laisser faire et jespore avoir le
bonheur d’¢tre bien belle éternellement.

Un aigre son de cloche lui apprit que ’heure
du parloir était passée.

Soeur Dominique se leva vivement. Je ne la
retins pas. Kt pourtant jaurais désiré prolonger
I’entretien. Intre nous, il 0’y a jamais eu d’inti-
mité, mais jaurais voulu lui parler de mes souf-
frances intérienres, — lui dire que je ne seatais
plus la jole d'¢tre belle.

19 aout.
Contentement intérieur, Paulette n’ira pas au
bal. Ce n’cst pas sans peine que je 'ai obtenu
de maman. Ces fétes d’enfants la charment.

— (est si beau & voir la joie des enfants,
disait-e’le. Elle me rappelait mon premier bal
travesti, mon costume de fée, le plaisir qu'elle
avait eu en m’habillant.

Je me souviens de ce costume merveilleuse-
ment joli, je me souviens de 'effet que je produi-
sit et de 'éveil de Ya vanité, Puis, la griserie de
la musique, de la danse. J'en gardais un désir,
un besoin d’étre emportée, bercée, ravie... Qui
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sait si je ne dois pas & ces impressions si vives le
matheur de n’avoir jamais ressenti une joie reli-
gieuse dans mon enfance ?

20 aoflit.

Réeeption chez Mme XK. Jai tonguement
causé avec M. Osborne. Je ne le rencontre pas
sans une secréte confusion. Depuis qu’il a réveillé
ma conscience, qu’y a-t-il de vraiment changé
dang ma vie ? Je sens le poids de mes obligations
de catholique — et j’en souffre. Voila,

Je ne sais pas vouloir et la piété me répugne
tant ; clle m’apparait si ennuyeuse.

Idée fausse ! Je le veux bien, mais le senti-
ment qui m’en délivrera, c'est comme si ma jeu-
nesse allait finir soudain, comme si je me con-
damnais & ne plus revoir le printemps.

On doit aller & Dieu avee une ardeur pro-

fonde, et mon coeur est si aride, si froid.
X Ma vreligion a tonjours été une religion de
surface. Jamais je ne 'ai profondément sentie,
profondément vécue. Le somptucux bien-8tre, les
vifs piaisirs m’ont desséché I’ame,

Je suis une heureuse de ce monde. Mais cette
vie qui m’était délicieuse, qui me le serait encore,
je n’en sais plus jouir. Q jour de lensevelisse-
ment, 0 premiére nuit du sommeil de 1a terre !
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La foule des humains s’en va & la tombe sans
vy songer, Je le sais, Mais Ja pensée de la mort
est entrée en moi. Je ne puis I'dter.

%k ok

22 aont.

L’idée pafenne chemine chez nous. On s’oc-
troye une Ame d'artiste séparée de son Ame de
chrétienne : « 8i tu savais comme c'est triste de
ne pouvoeir s'admirer, de ne pas briller, de passer
A peu pres inaper¢ues, m'a dit tantét une jeune
fille. Elie m'a avoud &tre tentée de blasphémer
parce que Dicu ne lui a pas donné la beauté, Cela
ni'a rappelé ee que nous disait le curé qui quétait
pour son hopital.

Ah ! les douleurs artificiclles. .

30 aout,

Grande jole dans la famille. Naissance de
ma premiére nidce.

(’est moi qui ai choisi son nom de Marie-
Claire. J’aurais préféré n’étre pas sa marraine,
m’en seniant peu digne. Mais j’ai tiché d'agir en
vraie catholique et le baptéme m’a laissé au coeur
une douceur inattendue.

Je songe beaucoup au mystére de notre répgé-
nération, 4 ce caractére ineffacabie que le bap-
téme imprimé : sceau sacré de 'adoption divine
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qu’on emporte dans I'éternité et qu'a travers les
siécles sans fin les feux mémes de Penfer lalsse-
ront intact.

Pour me préparer & mes fonctions de mar-
raine, j’avais lu avec une grande attention Ie
rituel du sacrement.

Je n’avais pas l'idée de la force, de la solen-
nité des exorcismes préliminaires du baptéme :

« Sors, esprit impur, je t'exorcise au nom du
Pére et du Fils et du Saint-Esprit, afin que tu
t'éloignes de cet enfant de Dieu. Celui-la te le
commande qui a marché sur les flots de la mer et
tendu la main & saint Pierre prés d’étre submer-
g6, Done damné maudit, rends gloire au Dieu
vivant et véritable et retire-loi de cette créature
parce que Dieu la réclame et que Notre-Seigneur
a daigné l'appeler au saint baptéme.

... Et ce signe de la croix que nous tracons
sur son front, toi damné maudit n'ose jamais le
profaner.

... Je t'exorecise, qui que tu sois, esprit im-
monde, au nom du Pére tout puissant, au nom de
Jésus-Christ son Fils et notre juge et par la puis-
sance du Saint-Iisprit, afin que tu quitles cette
créature de Dicu que Notre-Seigneur a daigné
appeler 4 son temple, afin qu'elle-m&me devienne
le temple du Dieu vivant et que I'Esprit-Saint
habite en elle par le méme Jésus-Christ Notre-
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Seigneur qui doit venir juger les vivants et les
morts et ce monde par le feu.s

"~ Ces cxorcismes réitérés sont une terrible
preuve qu'd notre naissance le maudit nous tient
bien, que nous sommes vraiment sa chose. Et dire
que nous vivons comne si nous n'avions rien A
redouter, comme si ce cruel et ignoble ennemi
n'existait point.

« Renoncez-vous & Satan ? — Renoncez-vous
4 ses geuvres 7 — Renoncez-vous i ses pompes ?7»

Petite Marie-Claire, en ton nom j'ai répondu
trois fois : J’y renonce.

Et les pompes de Satan, ce sont les vanités
du monde. Puisses-tu ne pas t'y laisser prendre,

Petite Marie-Claire, en ton nom j’ai demandé
la foi & 'Eglise de Dieu et aux interrogations sur
la foi catholique, j’ai répondu pour toi: Je
crois. Puisse cette fol pénétrer toute ta vie.

Aprés le baptéme, on sacre VUenfant sur la
téte, avee le saint chréme, comme les rois. Mais
parmi nous, qui songe & la glorieuse noblesse du
chrétien 7 11 y a vingt-deux ans que j’ai ¢té bap-
tisée ¢t j'al véeu a peu prés ecomme si je n’en
avais jamais entendu parler.

Au sortir de ['église Monsicur V. m'a dit,
rieur : <« Mademoiselle Rochefeuille, vous m'avez
fort édifié. J’ai beaucoup admiré votre gravit(,
votre recueillement, Je me sentais vraiment in-
digne de mettre avec vous la main sur Penfant.»
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Sa légéreté me heurta, mais n’est-ce pas le
respect humain qui me fit rougir ? Je le crains. Il
est parfois difficile de savoir ce qu’on éprouve.

A la maison, jenlevai l'enfant & la porteuse
et le mis entre les bras de Paulette qui, triompha-
lement, mais avee de grandes précautions, le re-
mit & sa mére

Si je Pavais choisie entre tous les bibés se-
rait-clle plus jollie, dit Lydie, en découvrant son
visage. Doux moment ! Que c'est beau a voir
unh coeur de jeune mére.

10 septembre.

Je raffole de ma filleule, je ne me lasse point
de fa tenir, de Padmirer, ce qui ravit sa mere.
Hier, comme je la prenais dans son berceau, elle
m’a ¢it avee une expression charmante :

- 51 tu pouvais lui faire un don -— comme
dans les contes — qu’est-ce que tu lui donnerais ¢

Je regardai Penfant endormie sur mon bras
et, aprés un instant de réflexion, je répondis :

-—Je lui donnerais de se rapporter toute a
Dicu, sans jamais un retour sur elle-méme. C’est
te dire qu’elle serait la plus noble, la plus sainte,
la plus heurcuse créature de la terre.

— Comme tu deviens sérieuse, comme tu de-
viens austére, me répondit Lydie. Sais-tu que je
ne te reconnais plus ? Clest incroyable comme
voir mourir t'a changée, t’a mirie.
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— La mort de M. Durville m’a fait une im-
pression terrible. Clest sir. Mais me croiras-tu ?
S'est une parole de M. Osborne qui m'a éclairée,
qui m’a remuce dans les profondeurs de la cons-
cience.

Elle me regarda de Vair d’une personne qui
croit réver, et je lui racontai tout.

—- Catholique de nom ! vrépéta-t-elle. Com-
ment as-ta pu tant t'émouvoir pour si peu ?...
C’est un propos d’amoureux décu, blessé,

— Non, lui dis-je, c'est la parole trés juste
d'un homme sérieux, d’un homme sincore.

—- Voyons, n'extravaguc pas. Tu es catho-
ligue comme nous le sommes tous, comme les an-
tres le sont, La société nous faconne, nous forme
i prendre la vie par les cotés {aciles et brillants.

— Oui — et que devient Vesprit chrétien ?
Songe un peu. Iist-ce que nous ne tenons pas
les richesses, les honneurs, les plaisirs pour les
véritables biens ?7... Quelle est notre vie inté-
rieure, surnaturelle ? Qu'ils s’agisse de devoirs
d’état, de société, de religion, & quel signe dis-
cerne-t-on la catholique de la protestante 7...
Aimonsg-nous moins le confort, la toilette, le luxe,
le faste, les plaisirs, le théitre, toutes les jouis-
sances ?... Passons-nous moins de temps a par-
ler de choses vaines ?7... Lisons-nous moins de
romans ?... Oublions-nous plus vite les offen-
ses, les blessures d’amour-prope ?...
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— Je pense bien que non, répondit Lydie,
mais étre une sainte, ce doit étre si ennuyeux.

Et, hélas | C’est bien aussi ma pensée. Est-
ce que je n'incline pas & voir en Dieu un ennemi
mortel parce qu’il m’a créée pour Lui ? De quelle
qualité est ma croyance ?... Ce n'est pas la pre-
midére fois que je me le demande. Ah! Je sens
toute la faiblesse, toute la misére de I’'Ame hu-
maine... Cette inertie intérieure, comment en
triompher ?7... A quoi sert de vouloir tempérer la
religion au gré de ses désirs 7 Nul ne peut ser-
vir deux maitres. Voila une parole de I'Evangile
que je comprends. Je vois si bien 'opposition en-
ire 'esprit de Jésus-Christ et Pesprit du monde.
Mais en quoi cela m’avance-t-il 7 Qu’ai-je retiré
de mes mdéditations et de mes austéres pen-
sées 7. ..

J’ai Ihorreur de lindifférence religieuse. ..
ln honte profonde de ce demi-christianisme que
Lemative appeite Pune des bonnes farces de notre
temps, mais entrer tout droit, tout & fait dans la
vraie vie chrétienne, je ne m'y décide point.,

La lutte contre soi-méme est si dure. La seule
pensée de ce combat continuel me déprime et je
reste partagée entre des désirs contraires.
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Depuis que la douleur est entrée dans ma
vie je n'avais pas ouvert mon cahier, quand je
I'ai pris hier c’était pour le détruire avee mes
lettres. Avant de les jeter au feu, j’ai voulu le
relire et il m’en reste une impression d'une pro-
fondeur étrange. Que ce passé encore si proche
me semble loin ... détaché de moi.

Les derniéres lignes sont du 20 septembre.
C'est la nuit suivante que mon pére fut pris du
mal qui nous l'a enlevé. Chose étrange, dos le
premier instant j’eus lintuition que la maladie
serait mortelle, Il tichait de me dissimuler ses
souffrances, il restait aimable, il ¢tait souvent
rai, mais rien ne me rassurait.

Avee quelle anxiété, J’épiais chez lui quel-
que signe de foi. Quels reproches jeo me fai-
sais pour n‘avoir pas su l'arracher i son indif-
férence !

C'est pendant ces jours si douloureux que
j'ai appris & prier. Sans cette priere intense, in-

cessante, je n’aurais pu supporter mon angoisse.

Dieu semblait ne pas m’entendre. Mais qu’il m’a
magnifiquement exaucée. ..

Et comme la douleur nous change, nous
éelaire, nous fortifie. Je n'avais pas la courage
de la vraie vie chrétienne. J'y voyais des ri-
gueurs, des ennuis, des contraintes insupporta-
bles, et voici que je me préparc avee calme & la
vie religieuse.
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Pour men pire qui m'aimait d'un amour si
grand, je veux satisfaire, je veux expier... Toug
les assujettissements, tous les renoncements, tous
les sacrifices me seront possibles, car j’ai la bien-
heureuse certitude de son salut. En douter un
jw ne le pourrais jamais.

Rien ne me devrait coliter. Clest avee une
joyveuse allégresse que je devrais aller od Jésus-

S Y

Sy eyt
MnLaag,

Christ me veut.

Quand le service des pauvres me sera trop
rebuiant, je me rappelleral sa miséricorde en-
vers mon pére mourant. Je revivrai 'heure dé-
chirante et bénie. Oh ! cette divine assurance de
sont sulut dans mon ame qui défaillait d'angois-
: Sire sacrd, la grice céleste de ce con-
tact dircet, personneg’ avec Lui, le juge redouta-
hie of ooy incarnd. ..

Maintenant que ma mére y consent enfin, il
faut tenir ma promesse. Seigneur Jésus, pour
reconnaltre votre bonté, aussi vrai que je suis la
faiblesse méme, je veux consumer ma vic au ser-
vice de vos pauvres.

Ces pages ol j'ai noté D’éveil de ma cons-
cience, le travail divin en mon ame, seront peut-
étre une consolation 4 ma pauvre maman. Je vais
ey Iui vometive au lieu de les détruire et j'y
joins ma réponse & la derniére lettre de Bene-
dict Osborne.
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« Ce qu'on vous a raconté vous bouleverse,
vous révolte. Vous n'en pouvez, dites-vous, sup-
porter la pensée, vous refusez 'y eroire,

11 est pourtant trés vrai que je me crois ap-
pelée au renoncement complet, absolu, et prochai-
nement j'entrerai au noviciat des Petites Soeurs
des Pauvres.

Jeosais quelle vie m'y atlend. On a exigé que
jlen fisse Dessai et, comme on vous U'a dit, je
vais souvent aider les Socurs au ménage du ma-
tin, ¢f ma future maitresse ne m'épargne rien du
dégottant laheur, des plus pénibles soins,

Moi qui ai tant aimé Vindépendance, le plai-
siv, le raffinement et la beauté des choges, com-
ment en suis-je 1a 7. .. Comment ai-je pu amener
ma more a ce sanglant sacrifice ?7... Comment
puis-je soutenir la vue de sa douleur, de ses lar-
nies qui ne tarissent point 7 N'est-ce pas parce
que je réponds a Vappel de Celui qui a vouly,
pour nous, mourir sur la croix ?

Vous croyez 4 un exceés de tristesse, vous
croyen que j'ai trop creusé la pensée de la mort,
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Si je me connais, la reconnaissance envers
Notre Seigneur domine tous mes sentiments.

iionsieur, vous étes vraiment un ami, et il y
a des choses intimes, sacrées, que je voudrais vous
dire ; mais, vous qui n'avez pas le bonheur de
croire, pourrez-vous me comprendre ?

Vous avez bien connu mon pére, vous savez
ce qu’il valait, le charme qu’il exercait. Vous
cover wusi quil ne pratiquait point. 11 s’était
laissé prendre aux carvesses de Ua vie, aux en-
chantements du suceés et semblait avoir perdu
la foi. Ce que j’ai souffert, quand je vis Ia mort
g’approcher. Aucune parcle humaine ne vous en
pourrait donner Pidée. Une crainte horrible, for-

midable sajoutait & ma poignante douleur.

Mais Vangoisse qui aurait dévoré mes jours
¢t mes nuits, & heure suprime, Notre-Seigneur
I'n elianade en paix céleste, en douceur infinie.
La mort de mon pére m’a laissé une consolation
parfaite. Quec me seraient tous les biens appa-
rents, toutes les joles, toutes les ivresses de la
terre auprds du sentiment inexprimable de sa mi-
séricorde, de la divine assurance que Jésus-Christ
a daigné mettre au plus profond de mon &me?
C’est pour reconnaitre sa bonté que je veux le
servir jusqu'a la mort, dans ses pauvres.
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Dans e monde on assure que ma résolution
faiblira vite et vous-méme ne me caches pas que
vous l'espérez. Vous me dites : Le jour oft il ne
me restera plus aucun espoir de vous avoir pour
compagne de vie, il n'y aura pas sur terre
dinfortuné plus & plaindre que moi.

Cette parole me revient souvent, j'en ai par-
fois le coeur lourd etf, tout en faisant la part de
i'ovagdération je pleurerais volontiers. Aux heu-
res cruelles, j’ai si bien senti la force, la since-
rité de votre attachement,

Mais nous, pauvres crdéatures, que pouvons-
nots POUT ceux que nous aimons ? Vous savez co
gque mon pére m’était. Dans Vépouvante de Vin-
fini, devant Pocéan sans bornes des sidcles sans
fin, que pouvais-je pour lui ? Mais on n'implore
pas en vain Variour tout-puissant. Jusque-la,
qu’est-ce que Jésus-Christ avait été pour moi?
Une ombre lointaine, un faible et fugitil souve-
nir, un étre vague, irréel... Maintenant il wm'est
présent, il m’est intime. Rien ne me sera diffi-
¢ile. Pour lamour de Lui je soigneral gaiement
mes vieux chenus et branlants.

Faut-il vous assurer que je ne vous oublic
vai inmais 7 Je songe parfois 4 notre entretien
dars Pallée des pins. & ce que vous m'avez dit de
volre étas d'fme, ot -jo vons plaine tanl.
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Le vrai malheur c¢’est de ne pas savoir pour-
auoi on nait, pourquoi on souffre, pourquoi on
passe.

Partout et toujours je prierai pour vous. En
me disant que j'était catholique de wnom, vous
avez réveillé ma conscience. J’ai reconnu que je
vivais 4 peu prés comme si je ne croyais pas a
I'Evangile. Soyez béni. Je vous dois d’avoir com-
pris qu'il faut mettre sa vie d’accord avee su

foi. »
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