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Vous sente* d'ailleurs plus vivement qu'î i ne m'cal f HMtf ble 
de l'exprimer, tout le charme d'une littérature naissante d*m 
un paya nouveau, et si voua l'Ignoriez, vous n'auriez qu'à jeter 
un regard sur le» efforts que font les peuples vieillis et foiasfa 
pour trouver des sentiers inexplorés, des horisons ineoimiw. 

" Il leur faut du nouveau, n'en ftit-11 plus au monde." 

Vous avez sous lft main ce puissant élément de succès : 
ioèaes de la vie «auvage qui s'enfuit et de la civilisation nais­
sante, nature grandiose et pou connue, luttes héroïques de no» 
pores, moeurs et caractères admirables et charmants a poînu 
esquissés par «eu* qui vous ont devancés; toutes «es chose» 
sont pour vous un héritage Intact et qu'il VOKS font rovs hâter 
d'exploiter. Trembler que la main errante et ambitieuse <ie 
quelque étranger ne voue le déroba. 
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P R E F A C E D E L ' A U T E U R 

Tous ceux qui font plus ou moins un livre, 

ont coutume de faire plus ou moins une préface 

servant sinon de justification du moins d'expli­

cation—quant au but qu'ils se sont proposés 

d'atteindre. 

Assez souvent cette espèce de vestibule que 

l'architecte littéraire a construit avec tant de 

soins, disons même avec tant d'orgueil, ne 

répond guère aux étroites dimensions de son 

édifice, et l'on se demande, à bon droit, après 

avoir lu ces pages préliminaires qui promet-
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taient tant, et ont tenu si peu, si l'auteur a 

voulu mystifier tout le monde sans même excep­

ter sa propre individualité. 

Or donc, nous pensions à tout cela, et nous 

allions—nous aussi,—essayer de chanter notre 

« Arma virumque canon 

lorsque nous nous sommes rappelé, fort à prdpos, 

une préface toute faite que nous avions déjà eu 

l'honneur de lire en public, il y a quelques 

années, en guise d'introduction à notre premier 

conte. 

Pour couper au plus court, nous ne pourrions 

mieux faire que la répéter aujourd'hui, car,— 

quoiqu'elle ne soit pas de nous—elle reproduit 

de tout point, notre manière de voir, de penser 

et d'agir. / 

D'ailleurs, modestie à part, nous ne l'écririons 

pas mieux. 

" Eclairer les esprits, ennoblir les coeurs, 

tels doivent être les deux buts de la littérature. 

" Tous les charmes de l'art d'écrire, toutes les 

ressources d'une féconde imagination, tous les 

ornements#ingénieux du langage, qui ne voilent 

nos pensées que pour les faire paraître plus 

belles, doivent être employés à rendre les 

hommes meilleurs. Abuser de l'éclat du talent 
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pour embellir le vice et exciter de mauvaises 

passions, c'est se rendre coupable d'une sorte 

de sacrilège. Bercer ses lecteurs sans les ins­

t ru i r e , leur p la i re sans les toucher, c'est pro­

faner le ta lent qui est un don du Ciel, c'est refuser 

la noble mission que l 'écrivain doit accomplir 

ici-bas. Sans doute, l 'ar t est un délassement. 

L a l i t t é ra ture peut , comme la peinture et la 

musique, servir à reposer l 'espri t fatigué par 

des études difficiles, par les soucis de la vie, par 

les t r avaux de chaque jour ; mais la poésie 

serai t bien frivole si elle se contentai t d 'amuser, 

si, tou t en récréant , elle n e donnai t pas de sages 

leçons que ses a t t ra i t s r enden t plus aimables. 

Le précepte d 'Horace sera é ternel lement vrai : 

" Le parfait littérateur est celui qui est aiinsi utile 

qu agréable." 

" La doctrine de l 'art pour l 'art , fausse et 

funeste, en tous temps, serait aujourd'hui plus 

fâcheuse que jamais . Lorsque tant d'esprits 

sont pleins de rêves absurdes et de chimériques 

systèmes, lorsque les .principes qui forment la 

base de l 'ordre social sont ébranlés, lorsque la 

Religion perd son influence, la famille sa beauté 

ant ique, l 'honneur son prestige, l 'autori té le 

respect qu'on lui doit, ceux qui ont reçu de 
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Dieu les don» de l ' in te l l igence et les talent** 

l i t téraire*, «on t coupables .s'iln ne t rava i l l en t 

pas de tout leur pouvoir à faire connaître la 

v é r i t é , à faire aimer la ver tu . Quand des bar­

bare* armé* des sophismes le* plus dangereux 

menacent la société, il faut parler, il faut écr i re 

dans un autre but que celui d 'arranger des 

mots, de pondérer des phrases, de dérouler des 

images pour caresser l 'orei l le ou flatter l ' imag i ­

nat ion. Tout, littérateur qui a la conscience de 

sa d ign i t é , doit se regarder comme un soldat. 

Son d e v o i r est de combattre le mensonge ; 

qu ' impor te que se* armes ne soient pas br i l ­

lantes, pourvu qu ' e l l e» soient H ;lides ! 

" T o u t e t e u v r e l i t téraire peut servir au tri­

omphe des idée» morales, 1 1 poésie aussi bien 

que les t ravaux scientifiques, les fictions aussi 

bien que les travaux, d 'histoire. T e l lecteur 

qu'un l i v r e sérieux épouvante se laissera gagner 

par une attachante fiction qui saura l ' émouvoi r . 

L a douce v o i x des pnëte* pourra toucher le 

cœur île ceux qui m* veulent pas écouter la 

v o i x g r a v e des historiens. S'iln se proposaient 

tous la même fin, les l i t térateurs, an imant 

d'une commune pensée leurs œuvres d ive r s e» , 

a t te indraient toutes les classes, tous les figes e t 
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tous les goûts, et do mille manières exerceraient 

un magnifique apostolat ." 

NOUH n 'avons rien «\ ajouter à ces noble» et 

éloquentes jmroles, car le luit de notre œ u v r e 

y e*t clairement expliqué, mais nous dirons 

simplement—pour excuser l'audace de l 'avoir 

entreprise.—que Plutarque et O'snr n 'ont pas 

cru indigne d'eux de laisser un recueil d'anec­

dotes, et qu'un évèque illustre, Saint François 

de Sales, conseillait jadis a Mgr.de lielley *' <le 

" composer un livre de contes a t t rayants qui 

*• fît moin» rechercher de fumistes lectures." 

S'il faut en croire le savant KivuroJ, " les 

•• contes sont l'esprit des vieillards et le charme 

•* des enfants." 

Et qui ne se rappelle l'aveu s*i naïf. *i plein 

de bonhomie de La Fontaine, ce eonh-iir par 

excellence : 

" Si Peau d'âne m'était conte, 
" J'y prendrais un pJaisir iwlivitir." 

En voila assez, croyons-nous, pour nous jus­

tifier. 

Si maintenant nos humbles récit.H peuvent 

fournir une agréable récréation à la jeunesse, 

et dérider même parfois l 'homme le plus g rave ; 

s'ils peuvent contribuer, dans mm campagnes, 

http://Mgr.de


XII PRÉFACE DE L'AUTEUR. 

à faire s'écouler joyeuses et instructives les 

longues heures de nos veillées d'hiver, nous 

n'aurons pas entrepris une oeuvre inutile, et 

notre livre aura sa raison d'être. 

Nous n'oserions point cependant nous flatter 

d'avoir réussi, encore moins de plaire à tout le 

monde. Peut-être même—le dirons-nous—ces 

contes, ces pauvres contes si inoffensifs et si 

timides, servironl-ils de prétexte aux piqûres 

malveillantes de certains méchants petits fre­

lons aussi mal élevés que très peu littéraires. 

N'importe ! . . . .Quel que soit le vent, ouvrez 

vos ailes, mes pauvres petits ! et partez gaîment. 

Tenez, pour adoucir les regrets du départ, et 

pour vous donner bon courage, écoutez bien ces 

belles strophes d'un frère en poésie de là-bas : 

Que le bon Dieu vous guide en votre itinéraire ! 
Plus d'un cuistre sournois, braconnier littéraire, 

Par la neige mouillé, 
Mais heureux de pouvoir faire une vilenie, 
Derrière son buisson s'embusque en compagnie 

De son fusil rouillé. 

Plus d'un chasseur aussi guette votre passage, 
Plus d'un jeune écolier, plus d'un grimaud peu sage, 

Qu'on vient de culotter, 
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Certain qu'on n'ira pas lui tailler des croupières 
Là-bas sur le chemin, a ramassé des pierres, 

Il va vous les jeter. 

De tous les jeux cruels l'enfance est affolée. 
Tout gamin fait la guerre à toute chose ailée, 

Oiseaux ou papillons. 
Evitez ces cailloux, petits, dans vos voyages, 
Et prenez votre vol, là haut où les nuages 

Ouvrent leurs pavillons. 
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I 

P I E R R E G A R D O N 

L'ivrognerie est peut-être le plus 
grand et le plus méprisable de tous 
les vices qui deshonnorent l'huma­
nité. 

je vous le dis en toute vérité : un 
mauvais compagnon est cent fois plus 
à craindre que la peste. 

N'estce pas, chers lecteurs, que le St. Laurent est 
un fleuve magnifique et que tout vrai Canadien doit 
s'enorgueillir d'être né sur ses bords ? Que de fois, 
pendant les chaleurs de l'été, alors que les rues de nos 
cités se changent en vastes fournaises, et qu'on y res­
pire une poussière acre et brûlante, n'avez-vous pas 
considéré comme une bonne fortune, dé mettre le pied 
sur le pont d'un de nos élégants bateaux-à-vapeur, pour 
aller jouir à pleins poumons, de l'air pur et embaumé 
du fleuve ? 

Avec quelle franche admiration n'avez-vous pas pro. 
mené vos regards sur ces rives si peuplées et si sem-

1* 
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blabies que, pendant plusieurs l ieues et à mesura que 
les vil lages disparaissent derrière lu i , l 'étranger ravi 
croit toujours revoir le même vi l lage, et la flèche argon 
téo de la même église, qui se mire en t roublant dans 
te fleuve avec les maisons blanches et rouges q u i l'en-
lourent et se balancent dans l'onde autour d'elle ? 

Ht puis quel spectacle varié et enchanteur que celui 
de ces campagnes si bien cultivées et d'aspects si d ivers , 
avec leurs clôtures aux zigzags fantastiques q u i par­
tagent et colorent les cases de ce gigantesque éch iqu ie r 
de la nature ? Ic i des pièces do terre, que la cha r rue 
vient de déchirer, étendent leur couleur b rune et 
fument gaiement au soleil, en attendant qu 'el les se 
rouvrent de moissons dorées ; là des champs d 'avoine 
et de blé naissants, revêtent u n vert foncé : près de 
vous, des prairies d'un vert plus tendre, viennent m ê l e r 
leur herbo joyeuse aux cailloux poudreux de l a g r a n d ' -
route, taudis qu 'au lo in , aussi loin que vous pouvez 
étendre la vue, la chaîne ondulée des montagnes q u i 
horde l'horizon, confond dans une môme teinte, lo ciel 
bleu et l a cime sombre de nos forêts vierges. 

Tenez, chers lecteurs, avouez-le franchement, à la 
vue de cette nature si belle et si tranquille, i l ne serait 
pas impossible que votro enthousiasme débordât et q u e 
voua vous prissiez lout-à-coup d'une belle et folle e n v i e 
pour la campagne et la vio champêtre ? 

C e ne serait pas un mal , et j e vous lo souhaite ; m a i s 
no perdez pas do vue quo nous sommes assis su r l e 
pont d'un steamer qui glisse au m i l i e u du plus beau 
fleuve du monde, et que, par conséquent, nous assis­
tons plutôt à uno représentation de la campagne, avec 
cette seulo différence quo c'est D i e u qui montre la 
pièce, et que les acteurs sont cachés derrière les décors 
ou par les accidents du chemin. 

Cependant, une fois sur les l ieux , peut-être t rouve-



r i e » von* la quiétude de <•»«* tableaux mom* saisissant!'. 

I V w t f-Uv vous a r r iva i t , voyageur curieux, 

de | » - » c ! r . r dan* quelqu 'une de ces douieiire!i, cachée* 

( t . t n . r c ces arhr»\« fourni», e t qu i d'ici nous semble le 

. . i i irtuaire du IwHheur,—si toutefois le Imnheur a un 

«aiit ' i i taiiv en ce m o n d e , - - n y rencontrerie* vous JWIS 

toujours cette félicité rai me q u e n'était forvee votn> 

imaginat ion surpris»». 

T o u t cela e*t probable ; (tKtis que voulez-vous ? le* 

• ièc les w « i i iv rn t et ne *e ressemblent pas ; ut il n 'y a 

«-erte* pa* île ma faute si !>••< 77m> et les Tityrts tic 

figurent plu* que |Mmr mémoi r e dan* les pastorales de 

co l l ège . 

Bien J I ! U K , non.» le demandons les larme» aux yeux : 

qu'est devenue eette foi naïve et robuste de nos bon* 

ancêt re» ? Pourquoi j i e n l o i i i M i a u » , chaque jour , leurs 

munir* amdère* et la touchante tumplicilé de leur* 

g o û t » ? 

Etrange nmtradii iuu île eette étrange é p o q u e ! à 

mesure que 1 éducation semble vouloir é lever notre 

intel l igence, le niveau de la mora le publique terni à 

s'abaisser, non seulement daiift les» villes, mais encore 

«lait» le* campagne*. 

ï l y a deux siècle* à JH iue, n o » iinenr» étaient *i 

pure» , la foi ni v i v e , qu'un h o m m e fut cloué au pilori, 

f « * t é à n l plusieurs heure», sur la place publ ique de 

Québec , pour » être en ivré et a v o i r blasphémé. 

N o » place* publique* |K>urraient-el le» contenir un-

jour»! l im tous l e» blasphémateurs et les iv rognes? 

H o l a » ! ce qu 'écr ivai t le bon Horace serait il donc 

vrai f 

thlmmm ijuid Wn immiiiuit die* * 

itliu jHtrmtuttt, prjitr mns, tulit 

Sun nrtpitorc.t, inox tiatutas 

l'ro^rui'in vitiusiormi. 
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« Que n'altère point le temps destructeur? Nos pères 
« moins bons que nos ayeus ,nous ont fait plus méchants 
«qu 'eux-mêmes; pour laisser bientôt à notre tour des 
« enfants plus méchants que nous. » 

A u moment où commence cette histoire, un groupe 
de curieuses désœuvrées appartenant à la plus basse 
classe de l'endroit, stationnait devant l 'église en face 
d'une douzaine d'élégantes voi tures d'été, attendant 
leurs maîtres, et échangeait une conversation du plus 
haut intérêt, s'il faut en j u g e r d'après les fréquents 
points d'exclamation et d'admiration qui animaient le 
dialogue. 

— Est-elle chanceuse, tout de m ê m e ? disait une 
vieille avec une volubilité étonnante et d'une voix aigre 
et criarde. Quand on pense que j ' a i v u veni r ça au 
monde, et qu'au mei l leur de m a connaissance ça tou­
jours couru nu-pieds jusqu'à sa première communion, 
et que maintenant pârceque ça a été au couvent et que 
ça sait jouer de la musique et parler dans les termes, 
ca. va devenir' une des nlus hunnées du v i l l ase . V a -
•» JL ~ JTJT 

t-elle faire la dame u n peu ! Je gagerais ben qu 'e l le ne 
voudra plus, pour beaucoup, visiter seulement ses voi­
sines. Mais voi là comme ça va aujourd'hui, on ne se 
reconnaît plus : le pauvre monde vire tout à l 'envers. 
Il y a vraiment de quoi perdre la tête ! Pou r m a part, 
je sais ben que si la petite Martin eut été ma fille propre, 
aussi vrai que mon nom est la Sans-Regret, el le n'au­
rait jamais épousé M. Cardon. 

— Mon D i e u ! ne dirait-on pas que la Sans-Regret 
est jalouse, objecta hardiment une des femmes qui l'é-
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coûtaient pérorer, et dont la langue était aussi bien 
pendue. On voit bien qu'elle s'est levée de travers ce 
matin. Le beau dommage, en vérité, que la petite 
Martin n'ait pas fait comme sa fille qui s'est amou­
rachée d'un pendard, d'un grand bon à rien, qui lui 
donne plus de coups que de pain, et qui la laisserait 
crever de faim avec ses pauvres enfants, plutôt que de 
se passer d'une chopine dé rhum. 

Ces paroles débitées avec une certaine emphase et 
d'un air moqueur et insultant, firent sourire la galerie. 
Seule, la Sans-Regret frappée dans son orgueil do 
mère et sa dignité de belle-mère, ne trahit aucune 
émotion sur sa figure anguleuse et parcheminée, mais 
jetant sur son interlocutrice triomphante un regard 
menaçant, elle cria d'une voix étranglée par la colère 
et en gesticulant des mains et de la tête : 

C'est bien à toi, Tarlette 1 de me parler de mon 
gendre. Il n'y a pas huit jours que ton beau Baptiste 
a encore fait maison nette et que tu en portais les 
marques. Ça serait-il l'eau de rivière, par hasard, qui 
lui donne une haleine à renverser les mouches, et 
c'est-y à l'église qu'il a attrappé cette figure rouge et 
bouffie comme une citrouille d'automne ? Tu ferais 
bien mieux, trigaude maudite que tu es, de veiller un 
peu plus à tes torchons et à ton gueux d'homme, que 
de venir invictimer comme ça, sur le chemin d'roi, 
une pauvre et honnête vieille qui ne te dit rien et ne 
doit rien à personne. 

—Trigaude maudite vous-même, riposta la Tarlette 
en élevant la voix, de trigauder ainsi, sans rime ni 
raison, la meilleure fille du village, et de bien loin. 
Ma bonne vérité !... c'est bien heureux, la mère, que 
vous n'ayez plus de dents, car autrement la peau du 
pauvre monde en verrait des dures avec vous. Jo 
mettrais ma main au feu que Monsieur le Curé n'a 
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jamais eu à lui reprocher gros comme la tête d'une 
épingle, et cependant il n'a pas coutume de ménager 
les gens. Oui, Seigneur ! pour le sûr, qu'elle est une 
fille rare : c'est dévot et beau comme le jour, et pas 
fière ; elle a tout pour elle. Mais voilà ce que c'est, 
quand on a le fond noir, on trouve toujours quelque 
vice chez les autres. Je vous le demande un peu à 
vous autres, si vous n'auriez pas fait comme la petite 
Martin. Les riches ne sont pas déjà si communs, qu'il 
faille leur donner la pelle quand ils se présentent, et 
surtout s'ils sont jeunes et bien bâtis. D'ailleurs il me 
semble qu'on ne doit pas être bien fine pour aimer 
mieux à se faire servir et à faire la dame, que d'aller 
en journée et travailler à la sueur de son front chez 
les étrangers. Le simple bon sens le dit. Quant à 
mon pauvre mari s'il boit quelquefois, il ne laisse pas 
pâtir ses enfants, et il ne doit pas dans toutes les 
auberges comme le traînenr de chemins de la Sans-
Regret. 

— Bonté divine ! vociféra la vieille, enjoignant ses 
mains décharnées, est-il possible de se voir affrontée 
de même, à mon âge ? 

La discussion menaçait de tourner au tragique, 
quand le cortège qui en faisait les frais, vint, fort à 
propos, à sortir de l'église. 

A cette vue nos deux mégères se turent tout-à-coup 
pour se ranger chacune avec ses partisans, de chaque 
côté de la porte principale. 

Un murmure d'admiration parcourut les deux rangs, 
lorsque les nouveaux mariés sortirent de l'église sui­
vis d'un cortège nombreux et bruyant de parents et 
d'amis. Chacun des conviés remonta lestement en 
voiture et bientôt toute la noce gagnant le bas du vil­
lage, disparut dans un tourbillon de poussière. 

Nos curieuses, de leur côté, s'étant divisées en deux 
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bandes, se séparèrent, non sans s'être jeté un regard 
de défi, à l ' instar des vieux héros du bon Homère. 
L 'une précédée do la Sans-Regret suivit, en babillant, 
le chemin de la noce ; l 'autre guidée par la Tarlette, 
prit une direction opposée. 

La petite Martin, ou pour mieux dire Madame Car­
don,—car c'est bien elle que nous avons vu sortir de 
l'église, dans le chapitre précédent, saluée par un 
m u r m u r e d'admiration,—venait à peine d'atteindre sa 
dix :septième année. 

Elle était douée d'un extérieur avantageux ; mais 
ce qui la distinguait surtout, c'était l'excellence do 
son cœur, et les précieuses qualités qu'avait dévelop­
pées en elle une bonne éducation puisée au couvent. 

Aussi 4iabilc à manier l'aiguille que les touches de 
son piano ; économe, propre à l'excès, industrieuse 
et ménagère, il fallait voir comme tout était rangé et 
br i l lant dans la maison de son père. 

Quoiqu'il ne fut pas riche, le père Martin était ce­
pendant parvenu à une honnête aisance, et même à 
passer pour r iche, grâce à une économie bien enten­
due et à son travail de chaque jour. Dans son jeune 
temps, il avait été voyageur, mais à son re tour des 
pays d'en haut dont, soit dit entre parenthèse, il n'é­
tait pas revenu plus riche que le jour de son départ, 
il s'était mis à naviguer sur le fleuve. Trouvant que 
ça ne payait pas, maft qu'en revanche ça le fatiguai t 
beaucoup, un beau matin, il abandonna la naviga­
tion au long cours pour se marier. 

Les richesses que les deux époux apportèrent dans , 
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la comimmauté n'étaient pas lourdes ; le magot, en 
argent dur , ne représentant pas plus de cent piastres ; 
mais Martin était sobre, plein de santé, actif et tra­
vail leur ; de son côté, Catherine avait, au p lus h a u t 
degré, l'intelligence du travail et de l'économie. 

La première année de leur mariage, ils louèrent 
une modeste maison sur le bord du fleuve, et comme 
il importait avant tout, à un h o m m e marié, d'avoir une 
position sociale, Martin qui avait toujours beaucoup 
aimé l'aviron et la grand'rivière, et qui de plus, pos­
sédait deux canots, se fît traversier. 

Le surlendemain de leur installation en ménage , 
les curieux de l 'endroit s'arrêtaient en face de sa de­
meure , pour lire l'enseigne suivante, tracée en grands 
caractères jaunes, sur un fond bleu de ciel, dont le 
milieu était orné d'un magnifique canot rouge, et que 
quatre clous tenaient en respect au-dessus de la porte 
d'entrée : 

JEAN-BAPTISTE MARTIN, TRAVERSIER. 

A. TOUTES HEURES DE JOUR E T DE N U I T . 

Les passagers ne se firent pas attendre, et la tra­
verse prospéra si bien, que la saison suivante, Martin 
s'adjoignit un associé, sans toutefois faire changer un 
iota à son enseigne. 

Sur ces entrefaites, la petite Martin vint a u monde, 
et sa naissance causa tant de joie aux époux, que le 
jour même, l 'heureux père acheta et paya en bel ar­
gent comptant, la belle maisonnette qu'il avait occu­
pée jusqu'alors comme locataire; 

—Notre petite Marie ne sera pas toujours sans dot, 
dit-il à sa femme, en lui donnant l'acte d'achat à serrer. 

L'enfant avait atteint sa dixième année, et le bon 
Dieu ne leur en donnait pas d'autres, lorsque le père 
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Martin qui travaillait de l'aviron plus fort que jamais 
et gagnait à l'avenant, voulut remplacer sa maison­
nette par une véritable maison à deux étages. Mais 
avant de se mettre à l'œuvre, il mit sa fille en pension 
dans le couvent du village voisin, en la recommandant 
tout particulièrement aux bonnes sœurs. 

Elle ne tarda pas à se faire remarquer parmi ses 
jeunes compagnes; et quand le temps des vacances 
fut arrivé, le père tout joyeux des succès de sa fille, 
fut fier de lui dire, en approchant de sa nouvelle de­
meure ; tiens, ma fille, voilà ta maison, es-tu contente ? 

A mesure que Marie grandissait, il lui ménageait, 
aussi souvent qu'il le pouvait, quelque nouvelle sur­
prise, qui venait ajouter au confort de la maison. Un 
sourire, un baiser de sa fille, le payaient amplement 
de ses plus grands sacrifices, car il ne l'aimait pas 
seulement, il l'idolâtrait. 

— Catherine, dit-il un soir à sa femme, il faut que 
nous achetions un piano à Marie. On est si content 
d'elle au couvent, que la voilà devenue maîtresse de 
musique. J'ai dans l'idée qu'elle fera une fière musi­
cienne, car la Supérieure m'a dit tout-à-l'hcure qu'elle 
avait un talent rare. Avec les économies que nous 
avons devant nous, et quelques coups d'aviron de plus, 
nous pourrions en avoir aisément un d'ici à la St. Jean 
Baptiste. Ça tombera justement quelques jours avant 
sa sortie du couvent, et ça ne sera pas le plus vilain 
meuble de son trousseau, quand nous la marierons, 
qu'en penses-tu ? 

Catherine avait coutume de penser comme son mari, 
surtout quand il s'agissait de faire plaisir à leur fille 
unique ; aussi le piano arriva-t-il la veille de la fête. 

Le lendemain fut un grand jour dans les annales 
domestiques de la famille Martin. 

Quoiqu'il fût strictement économe, le digne traver-
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sier savait se montrer cependant, en certaines occa­
sions, d'une prodigalité qui l 'étonnait lui-môme. E n 
cette occasion, il se surpassa, car il célébrait trois fêtes 
à la fois : celle de son glorieux patron d 'abord, l a 
sienne ensuite, et enfin l'arrivée du piano. 

11 est donc parfaitement inutile de dire qu' i l fit p ré ­
parer u n véritable festin ;—quinze couverts, n i p lus n i 
moins,—mais nous ajouterons, pour donner u n e idée 
quoiqu'imparfaite de sa splendeur, que la vaisselle des 
alentours avait été mise en réquisition. 

Après la messe, les conviés, voisins pour la p lupar t , 
arr ivèrent à la file. Bientôt il ne m a n q u a plus que le 
père Martin et Marie. En attendant l eu r venue, Ca the ­
rine qui n'avait pas de temps à perdre, pria les con­
vives de passer dans la grand'chambre, et les y la issa 
en extase devant le piano fermé. L e u r a d m i r a t i o n 
naïve, à la vue de ce magnifique ins t rument , n e cessa 
qu'à l'arrivée de Marie et de son père, pour faire p l ace 
aux compliments d'usage, et aux franches poignées d e 
main. 

— Allons, la compagnie, 'dit le père Martin, dont l a 
bonne et honnête figure rayonnai t de con ten tement , 
le dîner est parc, vive la joie et la St. Jean Baptis te ! 

Bons lecteurs, avez-vous jamais été assez favor isés 
du ciel pour faire partie d'un de ces repas j o y e u x , — à 
la campagne bien entendu,—car dans les festins de n o s 
villes, on parle plus qu'on ne s'amuse, et vous ha ï s sez 
comme moi, je n 'en doute pas, les discours à table ; — 
si vous y avez déjà assisté, vous comprendrez faci le 
ment que ma plume—j'allais dire la langue, excusez 
la méprise,—est trop pauvre pour décrire cette v e r v e 
si franche, cet entrain si plein de charmes et de l a i s s e r 
aller qui animent ces réunions ; dans le cas c o n t r a i r e , 
je vous souhaite cette bonne fortune de tout mon c œ u r 
et en attendant, je vous plains. 
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Or donc, avec votre permission, les débris du festin 
vont être enlevés ; et voilà que le père Martin ayant 
pris le bras de sa fille, la conduit triomphalement 
devant le piano, suivie de toute la compagnie. 

Marie a ouvert le piano et les voisins se sont assis, 
tandis que le chef de la maison, ravi de l'expression 
admirative qui illumine leurs physionomies, ne cesse 
de répéter : . 

La musique ! Marie, la musique ! • 
Aux premières note d'un chant sacré que la jeune 

fille jouait par habitude, l'auditoire semblable à la 
cour de la reine Didon, suspendue aux lèvres du 
pieux Enée racontant ses infortunes, observa un si­
lence religieux ; mais à peine le morceau fut-il achevé, 
qu'un concert unanime d'éloges éclata à la fois. 

Bientôt l'enthousiasme général 'ne connut plus de 
bornes, lorsque la jeune musicienne ayant joué la 
Canadienne, repassa successivement les airs si connus 
de nos ballades nationales, que personne n'a écrites, 
et que cependant tout le monde sait par cœur. Il fallut 
que Marie les recommençât pour accompagner les pa­
roles que chacun murmurait tous bas, et le père Mar­
tin, en sa double qualité d'aniphytrion et de vieux 
voyageur, entonna le premier, d'une voix forte et sin­
gulièrement cadencée, tout en simulant le maniement 
de l'aviron : 

En roulant ma boule, 
ma boule roulant 

Ce fut là le signal d'ouverture de tout le répertoire. 
Toutes les voix, belles ou vilaines des heureux con­
vives, eurent l'honneur d'un accompagnement du 
piano, et quand il n'y eut plus de chansons et que 
Marie fut lasse de jouer,—on se lasse de tout en ce 
monde,—la causerie commença. 
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Après les affaires du prochain, qui occupent je n e 
sais trop pourquoi, la première place dans les entre­
tiens du village, la conversation vint à tomber sur u n 
sujet plus délicat, et qui va nous donner l'occasion 
d'apprécier, en peu de lignes, les vues et le caractère 
du digne traversier. 

On en était au chapitre des jeunes personnes à m a ­
rier, et des bons partis—chapitre intéressant, qui four­
nit toujours les plus longs commentaires,—lorsque 
quelqu'un de la société fit remarquer que Marie étai t 
assez grande, et surtout trop bien éduquée, pour n e 
pas trouver bientôt un Notaire ou un Avocat. 

— Ou bien un Docteur, ajouta M. Merlan, le p l u s 
proche voisin dont le fils, maître d'école de l'endroit, 
se préparait à la profession de médecin, en su ivant 
un cours aussi complet que possible, les jours de c o n ­
gé, chez un des Sangrados du village. 

— J'aimerais mieux un marchand, hasarda t imide ­
ment une voix, qu'en penses-tu Marie ? 

— A la bonne heure, Marne Chaloupin, parlez-moi 
d'un marchand, se hâta de dire le père Martin, s a n s 
donner le temps à sa fille de repondre, ou bien e n c o r e , 
d'un bon habitant. Ceux-là ont du pain cuit dans l a 
huche, et il n'y a pas de danger que leur femme c o u 
naisse la misère. Majs aller donner m a fille à u n 
pauvre diable de Notaire ou à un Avocat sans causes , 
comme il y en a de tous bords et de tous côtés ! J'ai­
merais, cent fois mieux, la voir avec un ouvrier sobre 
et travaillant. Tenez, il n'y a pas si loin à a l ler . 
Combien y en a-t-il d'Avocats et de Notaires par c h e z 
nous ? Ils sont drus comme les doigts de la main , e t 
ils se mangent les uns les autres. Ne m'en par lez 
pas de vos hommes de profession, on n'en voit b i e n 
que trop, car c'est étonnant comme cette graine- là 
pousse vite. De mon temps il fallait faire trois o n 
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quatre lieues pour trouver un Médecin, et on ne s'en 
portait pas plus mal. Défunt mon grand'père, dont 
le bon Dieu ait l'âme, a vécu jusqu'à cent ans, vert 
comme un érable au mois de juillet, et vigoureux 
comme vous et moi, sans qu'un docteur lui ait jamais 
tâté le pouls. Aujourd'hui, il y en a partout, il n'y 
a pas jusqu'aux quatrièmes rangs des concessions qui 
n'en soient gréés. Il en est de même des Notaires 
'et des Avocats. Je vous le demande un peu, s'il n'y 
a pas déjà assez de chicane sans eux, et pourtant 
moins on en manque, plus il en vient. Ma bonne vé­
rité ! ces gens-là ruinent le pays. 

Ne vous étonnez pas, chers lecteurs, de cette aver­
sion profonde du père Martin pour les gens de pro­
fession en général. Il jugeait des professions en 
bloc, bien à tort sans doute, d'après ce qu'il voyait 
chaque jour autour de lui ; et comme il n'avait perdu 
de vue le clocher de son village que pour voyager sur 
l'eau, il pouvait fort bien, sans s'en douter, prendre l'ex­
ception pour la règle en traduisant des idées aussi 
hostiles envers des corporations honorées et honorables. 
Quoiqu'il en soit, ce préjugé était tellement enraciné 
che'z le bonhomme, qu'on lui aurait arraché la langue 
plutôt que de l'en faire démordre. Les plus beaux ar­
guments échouaient devant sa réponse invariable ; com­
bien y en a-t-il d'avocats, de médecins et de notaires 
par chez nous ? 

Vous voudrez bien encore, chers lecteurs, ne pas 
perdre de vue que cette scène se passait il y a longues 
années. A cette époque l'éducation • ne marchait pas 
comme aujourd'hui, à pas de géant ; et le père Martin 
n'était pas le seul qui confondît dans le même ana-
thême, les hommes de profession en général, et les 
maîtres d'école en particulier. 
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Deux mois s'étaient écoulés depuis la St. J ean Bap­
tiste, lorsque Marie sortit du couvent pour rent rer dans 
La maison paternelle dont elle prit la haute direction. 

Alors la maison à deux étages, surmontée des qua t re 
batelets, se transforma, pour le père Martin, en vér i 
table palais. I l ne l'eût pas échangée pour le manoi r 
de l'endroit. A toute heure du jour , il pouvait voir sa 
chère Marie, ça suffisait à son bonheur . I l est vrai de 
dire que Marie, en fille reconnaissante, lui prodiguait 
mille petits soins et savait comment le prendre. 

Si, durant la journée , il revenait mouillé de sa tra­
verse, ce qui arrivait assez fréquemment, car un canot 
n'est pas tout-à-fait un bateau à vapeur, Marie était là 
qui l'attendait avec u n bon gilet de flanelle et des 
chaussons de laine bien chauds. Le soir, après souper, 
avait-il l'air de t rouver les heures longues, vite, elle 
lui faisait de la musique, en ayant soin de jouer de 
préférence les airs qu'il aimait, ou bien elle lui lisait 
quelque chose d'intéressant. De temps à aut re , c'était 
un voisin qui venait passer la veillée, alors on, causait, 
on jouait au major pour des pommes, que le père Mar­
tin finissait invariablement par croquer, qu ' i l gagnât 
au qu'il perdit. Bref, il se sentait si heureux, qu'il eût 
presque consenti à vivre ainsi jusqu 'au jugement der­
nier. 

* 

Monsieur Gardon, le gendre du père Martin, était u n 
beau et grand garçon de vingt-trois ans, que la mort 
do son père avait laissé, depuis vingt-sept mois , pro­
priétaire et unique héritier d 'un magasin bien garni 
et encore mieux achalandé. I l gérait lui-même ses 
affaires, et quoique son séjour aux écoles et m ê m e au 
collège, eut été de courte durée , i l avait cependant 
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assez appris pour maintenir la prospérité de son com­

merce et se conduire de telle sorte, que les plus mau­

vaises langues de l'endroit n'avaient jamais eu le 

moindre petit scandale à amplifier sur son compte. 

Aussi, passait-il pour le modèle du village, et ne lui 

reconnaissait-on ni défauts, ni ennemis. Peut-être un 

examen plus approfondi aurait-il donné tort au fameux 

adage : " La voix du peuple, c'est la voix de Dieu," 

en mettant à nu le côté faible de son caractère, une 

confiance exagérée en autrui doublée d'un naturel 

débonnaire. Quoiqu'il en soit, quand on parlait de 

lui, on disait généralement : il n'y a rien de meilleur 

que Monsieur Cardon, c'est la bonté même. Triste 

éloge par le temps qui court, puisque, malheureuse­

ment, dans ce siècle de fer, de semblables louanges 

équivalent à une oraison funèbre : car bien souvent, 

elles ne s'appliquent qu'à des natures faibles, desti­

nées à devenir la dupe et la proie des mauvais. Il 

lui manquait encore, sans aucun doute, cette précieuse 

expérience des choses do la vie qui ne s'acquiert 

jamais qu'à nos dépens, et coûte trop souvent plus 

cher qu'elle ne vaut une fois qu'on l'a acquise ; mais 

quand on commence sa carrière avec une fortune 

toute faite et un crédit solidement établi, on peut 

heurter, sans danger sérieux, certains écueils qui bri­

seraient la barque de gens moins bien pourvus. 

Gomme tous ceux doués d'une âme pure et aimante, 

Monsieur Gardon avait voulu se marier jeune, et 

ne point faire du mariage une honteuse spéculation. 

En choisissant Mademoiselle Martin, dont la position 

sociale, aux yeux du monde, n'égalait pas la sienne, 

i l s'était rappelé la douce figuré de sa mère, de cette 

bonne et excellente mère qui l'avait tant aimé ; et 

quoique certaines personnes intéressées ou'curieuses, 

criassent bien haut à la mésalliance, plus le jeuns 

2 
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homme avait été à même d'apprécier les vertus solides 
de sa future compagne, plus sa détermination de lui 
confier son bonheur était devenue inébranlable. En 
la voyant, sa pensée se reportait avec complaisance 
vers cet heureux foyer qui avait vu grandir son en­
fance, et il le reconstruisait, pièce à pièce, avec sa chère 
Marie. 

Cette touchante confiance ne devait pas être trom­
pée. Les fêtes de noces une fois finies, il suffit à la 
jeune femme, de quelques semaines, pour rendre à la 
maison de son époux, l'aspect de ses meilleurs jours. 
Tout devint propre, rangé, luisant, depuis la cave jus­
qu'au grenier, de la cftisine au coin le plus obscur du 
magasin, car l'œil exercé de Marie se promenait par­
tout, et aucun détail, si minime qu'il fût, n'échappait 
à sa vigilance. 

Au besoin, elle ne dédaignait pas de prendre le 
balai ou le plumeau, et montrait l'exemple, plutôt que 
de gourmander un serviteur maladroit. Commandant 
d'ailleurs avec fermeté, mais toujours poliment, ses 
ordres étaient exécutés à la lettre, et les engagés qui 
d'abord murmuraient tout bas contre cette surveillance 
continuelle, avaient fini par la trouver naturelle, et 
n'en aimaient que davantage leur jeune maîtresse, 
parce qu'il y avait toujours entre eux respect réciproque. 
L'activité qu'elle déployait, redoublait celle de ses ser­
viteurs, et créait entre eux cet esprit d'émulation qui 
contribue si puissamment à assurer la prospérité d'une 
maison. 

A la vue de l'étonnante transformation qu'avait 
subie son intérieur, si négligé depuis la mort de son 
père, le jeune Cardon se sentit pris d'admiration pour 
sa femme. L'extérieur n'avait pas été oublié non plus. 
Sur le devatit, du côté regardant la rivière et la grand'-
route, une couche de peinture jaunâtre avait rajeuni 
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la vieille demeure, et les volets verts, mais primitive­
ment gris, qui garnissaient les fenêtres aux vitres 
étroites, contribuaient encore à lui donner un air tout-
à-fait jeune, riant et coquet. 

Tout en face, sur le rebors du chemin, la grève des­
cendant en pente douce, offrait un terrain planté d'ar­
bres et d'arbustes, que Madame Gardon avait fait en­
tourer d'une clôture, pour y établir son jardin. 

C'était elle-même qui en avait tracé le plan, et chaque 
soir, pendant les longues soirées d'été, on la voyait 
joyeusement affairée, trottant d'un pas léger parmi 
ses petits sentiers et dirigeant les travaux horticoles 
de son mari, qui avait voulu être son élève et son 
très-humble et obéissant jardinier. Les heures s'en­
volaient joyeuses au milieu de ces douces et innocentes 
occupations. Souvent le père Martin venait à la 
nuit tombante, surprendre ses enfants—il ne les ap­
pelait pas autrement—et ce n'était pas chose fort dif­
ficile, puisque le jardin se trouvait penché sur la ri­
vière. Il n'avait qu'à ne pas chanter sa chanson fa­
vorite, en guidant silencieusement son canot, le long 
de la rive, pour être sûr de les voir sans être vu. Plus 
d'une fois, le bonhomme s'était oublié, dans une 
muette extase, à les contempler se promenant sous 
un berceau de feuillage que leurs mains avaient élevé. 
A la vue de sa chère Marie si heureuse, et d'un 
gendre dont il était fier à si juste titre, des larmes de 
joie venaient mouiller sa paupière, mais l'heureux 
père les essuyait bien vite et entonnait de sa voix la 
plus retentissante : 

Enroulant ma boule, 
ma boule roulant. 

À ces paroles aimées et connues, répondaient deux 
cris joyeux: voilà papa! et Pierre et Marie s'élan­
çaient au-devant du vieillard attendri. 



P I R H R K C A H D O N . 

— Allons '. mes enfante ! la rivière est belle, un petit 

lour sur l'eau no vous fera pas de mal. 

Bientôt le canot s'éloignait, bercé mollement sur la 
face tranquille du grand fleuve, et le bonhomme re­
commençait sa ballade, dont Pierre et Mario répétaient, 
le refrain. Leurs voix se mariaient à la voix de la 
brise, au murmure du fleuve, et à ces mill iers de sou­
pir» vagues et indéfinis que l'oroillo attentive perçoit 
dans le calme de nos belles nuits, et qui semblent, aux 
etmirs pieux, l'hymne du soir de la terre s'Glevant vers 
le ciel. 

Si le silence venait à régner dans le canot, soit que 
les heureux enfants s'oubliassent à regarder la lune 
etl es myriades d'étoiles, soit que le rossignol fit en­
tendre sa voix du haut des arbres qui miraient leur 
feuillage assombri dans la glace transparente des eaux, 
le bonhomme se plaisait à leur faire quelqu'une de ses 
niches qui ne manquaient jamais leur effet. Tantôt il 
frappait avec bruit, du plat de son aviron, la surface de 
l'eau, et faisait pleuvoir traîtreusement sur sos coin, 
pagnons silencieux, une averse do perles liquides. 
Quelquefois aussi, lorsqu'ils étaient au beau milieu de 
la rivière, il sautait lourdement sur son siège, et >'» 
primait ainsi au canot des mouvements d'oscillation si 
imprévus et saccadés, que Marie en poussait des cris de 
terreur folle. La peur une fois passée, de joyeux éclats 
de rire, partant comme des fusées, allaient réveil ler les 
échos d'alentour, et les chansons recommençaient de 
plus kdle. 

L'été ne dure pas toujours. C'est très fâcheux pour 

les pauvres gens et un peu pour tout le monde ; car en 
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venté , lecteur, il est magnifique dans noire chère pa­
trie ; tuais le Iwn Dieu l'a voulu ainsi , et il sait bien ce 
qu'il fait, comme dit le bon Gara du bon Lafontainr. 

| . 'au!»ninc arriva donc à pas de loup, et les feuilles 
commencèrent à se faire jauues, rouge», do toutes cou-
leurs; puis, vint le vent qui les fit tomber une à une, 
et, nu beau matin, ou plutôt un triste matin, il n'y on 
eut plus. Chaque jour le soleil se levait plus tard et 
plus triste. On eut dit qu'il semblait réserver l 'ardeur 
de ses rayons bienfaisants pour des climats plus favo­
risés, comme s'il eut eu regret de réchauffer des arbres 
dépouillés et des terres presque nues ne montrant plus 
(à et là qu'une herbe flétrie et mourante. 

Adieu les belles et fraîches nuits d'été! Adieu les 
lieaux clairs de lune et les douces brises faisant trem­
bler la surface ôtiurclanlti du fleuve, où se berçaient 
les étoiles ! Mais Madame Cardon regretta peu l 'été et 
ses charmes. Une oecuj«*tioti bien plus sérieuse s'é­
tait emparée de son esprit et avait donné nue antre 
direction à ses idées: elle allait devenir mère. 

* 

l'n jour Madame Cardon, que les pauvres du village 
«pela ient , depuis mm mariage, leur chère petite Dame 

. . du IMHI Dieu, car elle savait lunaoler et soulager leur 
détresse avec ce tact merveilleux qu'ont seuls la femme 
et le Prêtre, ne rendit jusqu'à la demeure de la Sans-
Hegret, dont elle avait appris Je profond dénuement. 
C e t t e maison était située dans la plus pauvre rue du 
village, et offrait l'aspect le plus pitoyable. On eut dit, 
à la voir, que ses propriétaire* avaient pris à emur de 
la laisser tomber en ruines. De» pierres manquaient 
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au faite de la cheminée lézardée, des bardeaux à la 
•toiture recouverte d'une mousse sale, et des trois 
fenêtres qui ornaient la façade, l'une avait été con­
damnée, et les deux autres présentaient, à divers en­
droits, en guise de vitres, un papier sale et épais, ou de 
vieux torchons. Le perron qui possédait autrefois trois 
marches, avait perdu celle du milieu, ce qui rendait 
l'accès de la maison assez difficile, et même périlleux 
pour tout autre que pour ses locataires, et la contre-
porte qui se balançait sur un seul gond, attendait 
patiemment qu'elle tombât tout-à-fait. 

En entrant, Madame Cardon vit une vaste pièce, 
qui occupait toute l'étendue de la maison: Un feu de 
branches brûlait tristement dans la cheminée, en­
combrée de souches et de bois de rebut, autour du­
quel jouaient trois petits enfants, à moitié vêtus, dont 
l'aîné pouvait avoir huit ans. Les quelques meubles 
qui dissimulaient mal la nudité de la chambre, accu­
saient tous les actes de brutalité et de vandalisme 
auxquels s'était livré le gendre de la Sans-Regret, 
dans ses accès de frénésie, causés par la boisson. Le 
malheureux ivrogne n'avait respecté que deux objets, 
!e lit au couvre-pied barriolé, d'une properté remar­
quable, et le violon traditionnel, accroché à la mu­
raille, au-dessus d'un Christ qu'entourait un rameau 
bénit. Un banc, grossièrement fait, sur lequel se 
tenaient en équilibre deux seaux si fracassés, que l'eau 
en suintait et simulait, en petit, sur le plancher mal 
joint, le cours tortueux d'une rivière; quelques chaises 
boiteuses et défoncées, un vieux buffet peint en rouge 
et une grande table, couverte de bled-d'Inde, adossée à 
l'unique fenêtre donnant sur la cour, formaient tout 
le mobilier. 

La Sans-Regret avait quitté son rouet, pour rece­
voir .Madame Cardon, que les pauvres enfants regar-
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daient avec une admiration craintive. Aussitôt que 
la j eune femme se fut assise, la vieille rajusta ses 
lunettes et reprit sa tâche interrompue. 

— E h bien ! la mère, vous filez donc toujours ? à 
votre âge, ça doit vous fatiguer la vue, lui dit fami­
l ièrement Madame Cardon, de sa voix douce et sim-
pathique. 

— Que voulez-vous ? chère petite Dame, je le sais 
bien, mes pauvres yeux s'en vont. On ne peut pas 
toujours avoir quinze ans, mais je suis bien fière de 
ne pas demeurer les bras croisés, quand l'ouvrage 
vient me trouver. Ma fille travaille autant comme au­
tant, mais les journées manquent quelquefois, et le 
gagne n'est pas gros. A nous deux, nous avons grand 
peine à nourr ir ces pauvres innocents, continua la 
vieille, en désignant de la main les trois petits mal­
heureux, dont les figures insouciantes et rieuses 
offraient un contraste douloureux avec l'expression 
profondément affligée de son geste et de toute sa 
personne. 

— Mais le mari de votre fille ? 
— Oh ! mon gendre, mon pauvre gendre ! soupira 

la vieille en étouffant ses sanglots. I l chauffe à bord 
de la Qwen, depuis six semaines. C'est Jacquinet 
le navigateur qu i a dégréé avant-hier, qui nous l'a 
rapporté, sans quoi nous ne le saurions pas encore. 

— La navigation va être bientôt fermée, et il revien­
dra avec ce qu'il au ra gagné, fit madame Cardon, émue 
jusqu 'aux larmes. 

— Que le bon Dieu le veuille, m u r m u r a la Sans-
Regret en hochant la tête, d'un air désespéré et comme 
se parlant à elle-même, mais il ne fera pas ce miracle. 
Oh ! chère dame, vous ne sauriez jamais imaginer 
tout ce que j 'ai souffert, depuis trois ans que le mal­
heureux garçon s'est jeté à la boisson. Il y a long 
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temps que jo devrais avoir pleuré toutes mes larmes, 

.mai» je ne sais comment ça so fait, toutes les fois que 
j ' y pense, j'en retrouve encore. Lui, qui était si bon, 
u travaillant, si dévot ! Il ne m'aurait pas laissé enfiler 

nue aiguille à la chandelle avant ce temps-là ! Et 

:.Ujourd"hui, nous voir aller à rien, après avoir été 
»': heureux ! Tenez, il y a des moments où je deviens 

'fille, et je crois que j'ai fait un mauvais rôve. Oh ! 

oai, madame, ce que c'est cependant que la mauvaise 

compagnie et ces auberges d'enfer. Voilà ce qui a 
;..:rdu mon malheureux gendre, et causé la ruine de 

!a maison. Si j'étais maître, les aubergistes baiseraient 

!.-)US le pénitencier, car ce sont eux qui mettent le 
divorce dans les ménages en arrachant le pain de la 

ÏMiicho du pauvre monde. Les auberges ressemblent 

«ans comparaison aux toiles d'araignées, quand un 

homme y rentre une fois, il no peut plus en sortir 

Kn co moment, un coup violent ébranla la fenêtre 

de derrière, et lit sauter la Sans-Regret sur sa chaise. 

\vaut qu'elle fut revenue de son émotion, un autre 

coup l'avait ouverte, et la tète pelée et osseuse d'un 

diovai, affreusement maigro et laid, plongeait dans 

l'intérieur et emportait un épi do blé-d'inde, avec, un 

grincement do mâchoires qui dut faire trembler tous 

les autres. 

Oh ! l i é ! Oh ! Dia ! arrête méchant rosson ! se mit 

à crier Ut vieille en retirant la table avec précipitation. 

Maxime ! dit-elle en n'adressant à l'ainô des enfants, 

vas donc le rentrera l'écurie, cet écouirraïU-là! cours 

vite, mon vieux ! 

Mai» Maxime eut beau tirer le soupçon de queue de 

l'animal affamé, co dernier s'obstinait à ne pas vouloir 

reculer. La Sans-Rogrot sortit à sou tour, tandis que 

Madame Cardon s'était levée pour refermer la fenêtre, 

et contemplait avec un sourire mêlé de tristesse la 
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lutte désespérée (pu s'était engagée en In? la Sans.Re 
givi aide- d e son jr.'tit-ltls et leur misérable bourrique. 

— Uh ! Madame, «litla vieille en rentrant essoufflée, 
on a bien raison de dire qu'une croix no vient jamais 
sans l'autre. Figurez-vous que mou gendre avait uni» 
jument, qui valait cinquante, piastres comme une eope 
et qui nous aurait hivernes comme des rois. Cette 
b « l « était si bonne et si aisée à mener qu'une créature 
aurait pu la conduire jusqu'au bout du monde. Mais 
le jour des courses, ap|KUeinmeut qu'il était en train, 
ne s est-il pas avise de l'échanger pour un grand ma! 
dompté, qui avait mal aux pattes 1 11 en eut tant de 
chagrin, quand il s'en aperçut le lendemain, qu'il fêta 
(«endant huit jours, et 1» neuvième, à la btunaute, il 
revint avec celui que vous venez de voir. Co n'est pas 
tout. G» malheureux bétail le Ht devenir la risée du 
village. 11 ne pouvait pas descendre un Américain 
sans que quelque malintentionné ne lVfivoydl chez 
nous. Quelquefois, ils se tenaient quatre ou cinq pour 
le voir passer, et aussitôt (pu; mon gendre montrait l e 
bout du ib't, ils se mettaient à se crier l'un à l'autre 
pour le faire ôlriver : 

— Je gage qu'il n'a pas vendu le trotteur moins î le 
100 louis! 

— Sans pareil vaut mille piastre»! 
— Un poulain de trente ans, qui a la queue comme 

un radis, et des yeux de ferblanc. Rien que pour le 
voir ça vaut de quoi. HA! l'Américain, donnes: lu i 
donc une piastre, il n'y eu a plus dans le jiays comme 
celui-là. 

Je vous laisse à penser si ce» risées le mortifiaient. 
Avec ça qu'il n'est pas bien endurant de son naturel, 
<;a le mettait dans des rages abominables, et comme i! 
ne pouvait pas se revenger" sur eux autres,»» colère 
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retombait sur nous. Le jour qu'il s'est sauvé, il avait 
tout jeté dehors, et battu ma pauvre fille sans bon sens. 

Mon Dieu! mon Dieu! tout cela est-il possible, 
murmurait Madame Gardon, dont les yeux pleins de 
larmes regardaient avec une touchante commisération, 
la figure résignée de la pauvre vieille femme. 

— Eh oui ! madame, ça n'est que trop possible ! un 
homme qui se met à boire, est un homme perdu, et il 
y en a bien comme ça dans le village, surtout depuis 
que tout le monde se mêle de vendre du rhum ! Ils se 
passent de licence maintenant, et quand la Couronn e 
les poursuit, le juge qui boit avec eux trouve toujours 
quelque moyen pour les " clairer." 

Madame Cardon comprit alors, pourquoi le nombre 
des auberges au lieu de diminuer, ne faisait que s'ac­
croître, en augmentant la misère de bien de pauvres 
familles. Elle frémit à l'idée de ces misérables fai­
néants, qui. au lieu de demander à un travail honnête 
leur pain quotidien, préfèrent spéculer sur la passion 
la plus dégradante de l'humanité, surtout lorsqu'ils 
peuvent le faire avec impunité. 

Qu'importe à ces gens sans entrailles, que l'argent 
qu'ils reçoivent pour le poison qu'ils donnent, tue leur 
victime à coups d'épingle, et laisse peut être, sans pain 
et sans feu, son innocente et malheureuse famille. 
Ont-ils une conscience ? Et d'ailleurs, pour la mettre 
en repos ne leur suffit-il pas de se dire qu'ils n'appellent 
personne, et qu'en définitive, leur industrie n'est pas si 
condamnable, si odieuse, puisqu'il se rencontre par­
fois des magistrats, chargés par la loi et leur serment 
de les punir, qui ne rougissent pas de trinquer avec 
eux et de les couvrir de leur estime ! 
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Trois années se sont écoulées depuis ce dernier 
chapitre. Au cadran de l'éternité, trois années ne 
sont pas plus que la goutte d'eau, qui se perd dans 
l'Océan, ou le grain de sable dans l'immensité du 
désert ; mais dans la vie de l'homme, dont le berceau 
et la tombe sont si voisins l'un de l'autre, trois années 
font époque. Elles pourront bien, à la vérité, paraître 
courtes aux uns, longues, biens longues à d'autres ; 
mais, sans m'arrêter davantage à des réflexions phi­
losophiques qui m'entraîneraient loin de mon sujet, 
je vais, chers lecteurs, vous introduire de nouveau 
dans ce jardin que vous connaissez déjà, en ayant soin 
de vous prévenir, pour l'intelligence du récit, que 
nous sommes en été et qu'il fait très-chaud. 

Pierre et Marie sont assis tous deux à l'ombre de 
leur berceau dont la végétation est devenue luxuriante. 
Les arbustes qu'ils ont plantés et les arbres qui les 
entourent ont formé une espèce de massif verdoyant, 
de riante oasis impénétrable à la poussière de la 
grand'route, dans lequel la brise du fleuve entrelient 
une fraîcheur agréable. 

Un tout jeune enfant à tête blonde, dont les cheveux 
fins comme de la soie, retombaient en boucles gra­
cieuses sur son petit cou blanc, était assis près d'eux 
sur le gazon, et effeuillait, en poussant des petits cris 
de joie, des œillets aupanage rouge et des marguerites 
aux feuilles blanches. 

Les rayons du soleil couchant, perçant l'ombrage 
épais des arbres, jouaient avec sa chevelure dorée et 
jetaient sur ce tableau de famille, une douce clarté. 

A leurs pieds, coulait, avec son doux murmure, la 
rivière profonde, reflétant dans son eau tiède et par­
fumée, les nuances éblouissantes du jour qui s'en va. 

Marie cousait ; comme la femme forte de l'Ecriture, 
elle travaillait aux vêtements de son enfant, et son 
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regard inquiet et heureux allait et revenait de son 
mari à son cher nourrisson. 

Pierre paraissait soucieux. Un observateur plus 
pénétrant que sa femme eut vu tout de suite qu'il était 
sous l'empire d'une pénible contrainte. En effet la 
crise commerciale qui pesait sur le pays, avait com­
promis gravement ses affaires, et la ruine de plusieurs 
de ses confrères se balançait au-dessus de sa tête comme 
une autre épée de Damoclès. 

Cependant la fraîcheur du soir commençait à se 
faire sentir, quoique pendant toute la journée l'atmos­
phère eût été brûlante et poudreuse. Marie déposa 
son ouvrage, releva son enfant et le prit dans ses bras. 
De ses petites mains qui tenaient encore des fleurs, 
il caressait tour-à-tour, en souriant à tous deux, le 
visage de sa mère et le front paternel, lorsqu'une appa­
rition aussi soudaine qu'inattendue changea les rires 
de l'enfant en pleurs convulsifs. 

Un étranger à l'air grossier et cynique, la tête 
ornée d'un sombrero ou panama déplorable ment fra­
cassé et planté audacieusement sur le côté gauche, se 
tenait deboutdevant eux, les regardant d'un air railleur, 
tandisque sa main gauche remuait avec complaisance 
les anneaux d'une grosse chaîne d'or pendue à son 
gilet, et que la droite se perdait dans la poche de son 
pantalon. 

Il avait le teint hâlé par le soleil, et la pommette de 
ses joues accusait ce coloris pourpré dont le démon 
du vice marque impitoyablement ses victimes. Les 
rides précoces qui sillonnaient son front et le sang 
dont ses yeux étaient injectés, achevaient d'imprimer 
à toute sa physionomie le sceau du vice et de la dé­
bauche. 

Aux cris d'effroi de son enfant, M. Cardon s'était 
retourné précipitamment et ne reconnaissant pas fini-
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portun visiteur, il lui avait demandé machinalement, 
mais d'un ton colère : qu'y a-t-il pour votre service, 
Monsieur ? 

Marie, de son côté, regardait cet homme avec un 
vague effroi, et l'enfant pleurait toujours, tandis que 
l'étranger tourmentant sa moustache, semblait.plutôt 
disposé à rire qu'à répondre. 

— Àh ça ! tu ne me reconnais donc plus, Pierre, 
dit-il enfin, en arrachant son feutre qu'il jeta sur 
l'herbe ; on voit bien que le mariage t'a enlevé la 
mémoire, continua-t il, en montrant du doigt madame 
Cardon, qui prenait le chemin de la maison en cou­
vrant son fils de baisers pour calmer sa frayeur. On 
dit que les morts vont vite, mais il paraît que les 
absents vont encore plus grand train ; voyons, regarde-
moi bien de la tête aux pieds, et tâche de rappeler tes 
souvenirs, si tu ne lésas pas enterrés avec ta jeunesse ? 

Ce langage plus que familier, et qui frisait l'inso­
lence, avait plongé M. Cardon dans un embarras d'au­
tant plus profond, qu'il ne pouvait parvenir à recon­
naître son étrange interlocuteur. 

— Allons, fit ce dernier après une pause de quelques 
minutes, je vois bien que tu n'as pas plus de mémoire 
qu'un poulet. Tu ne te rappelles donc plus Ephrem 
Malandrin, ton meilleur compagnon de classe ! 

— Comment? c'est toi Ephrem! reprit M. 
Cardon. Je te jure bien ma parole que je ne t'aurais 
jamais reconnu, changé comme te voilà ! 

— Eh oui ! c'est moi, en chair et en os, et au com­
plet, répliqua d'un ton protecteur et évidemment sa­
tisfait de sa personne, M. Ephrem Malandrin* ; si tu 
avais battu la Californie pendant six ans et doublé 
deux fois le Cap Horn, tu n'aurais pas aujourd'hui si 
bonne mine. Mais à propos, sais-tu bien qu'il a fait 
aujourd'hui une chaleur écrasante. J'ai le gosier sec 
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comme une allumette. Nous ferions mieux d'entrer au 

logis. 
Les deux amis sortirent du jardin, bras dessus, bras 

dessous, Malandrin s'étant emparé de M. Cardon, 
comme s'il eût eu à lui faire les honneurs de sa propre 
maison. 

A leur entrée dans la pièce où se tenait madame 
Cardon, Pierre présenta à sa femme son ami Ephrem, 
et les civilités d'usage une fois échangées, ce dernier 
alla plutôt s'étendre que s'asseoir sur u n sopha. 

Ah ça ! mon cher ami, j ' a i des compliments à te 
faire sur ton hérit ier . Il est aussi gentil que sa mère 
Viens donc ici, mon gros, viens donc, se mit à crier 
M. Malandrin, en agitant sa chaîne de montre pour 
att irer l'enfant. 

Et comme l'enfant ne venait pas, M. Malandrin se 
décida à aller le prendre, ayant soin toutefois pour 
l 'empôcher de pleurer, de lui donner sa montre et de 
le faire sauter sur ses genoux tout en sifflant le Yankee 
doodle do, avec une telle perfection que le mei l leur 
cabdriver de l'Union en eût été émerveillé. 

Ces manières ignobles, ce sans-gène grossier, humi ­
liaient profondément madame Cardon. Elle éprouvait 
pour cet homme qu'elle voyait pour la première fois et 
qui s'intitulait le meil leur ami de son mari , une répul­
sion secrète, une aversion instinctive. Ce fut bien pis, 
quand M. Ephrem ayant pris coup sur coup deux verres 
de r h u m à moitié pleins, eut commencé la narra t ion 
de sa déplorable et folle odyssée. 

A mesure qu'il avançait dans son récit, il avait re­
cours au-verre pour rafraîchir sa mémoire. Les fables 
les plus impossibles, les merveilles les plus incroyables, 
sur la richesse et l'excellence de la Grande République, 
les chances invraisemblables de succès qu'avaient eues 
la plupart des Canadiens qui s'y étaient rendus, au lieu 
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de manger chez eux de la vache enragée et de boire 
l'eau claire du St. Laurent, émaillaient la conversation 
dont il faisait seul tous les frais. 

Pierre Cardon l'écoutait avec une curiosité avide ; il 
subissait déjà, sans s'en douter, cet ascendant moral 
qu'exercent les natures dépravées, sur des caractères 
confiants et débonnaires ; quant à Marie elle avait eu 
peine à cacher son dégoût. Les paroles de la Sans-
Regret, paroles prophétiques, bourdonnaient à son 
oreille, et un pressentiment dont elle ne pouvait s e 
défendre, lui disait que cet individu au visage cynique, 
allait devenir le mauvais génie de sa maison. 

Dix heures venaient de sonner et M. Malandrin ne 
paraissait guères disposé à arriver à la péroraison de 

json discours. Madame Gardon se leva, comme pour 
se retirer, et le narrateur en fit autant après avoir 
lâché, entre deux hoquets, quelques remarques banales 
sur la rapidité des heures passées au milieu d'anciens 
amis. 

— Allons Pierre, le bonnet de nuit ! dit Ephrcm, en 
tirant à lui le carafon presque vide ; on se rcverra 
encore, et je t'en conterai bien d'autres 

A partir de ce jour, M. Malandrin continua ses visites, 
malgré la répugnance qu'il inspirait à madame Cardon 
et que celle-ci ne cherchait nullement à lui dissimuler. 
Elle avait même essayé, à ce sujet, quelques remon­
trances amicales à son mari ; mais ce dernier s'était 
contenté de répondre qu'Ephrem était le meilleur 
garçon du monde et qu'il ne fallait pas juger des gens 
sur la mine. 

Marie se résigna. 
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Kn attendant, le magasin souffrait ; déjà les billets 

avaient été protestés ; la banqueroute approchait. 

Kt cependant, chose horrible et qui montre combien 

i'intenipérancu rend l'homme criminel et stupide, plus 

le danger devenait imminent, plus le malheureux 

Itère hait à s'étourdir. 

H est vrai d e dire qu'il avait un excellent maître. 

Tous deux étaient devenus inséparables, et comme la 

maison avait fini par déplaire à M. Malandrin, M. 

Cardon le suivait à l'auberge et dans les tavernes. 

Quand on y voyait l'un, on était sûr d'y trouver 

l'autre. 

Pendant ce temps, les mauvaises langues do l'endroit 

déchiquetaient impitoyablement la conduite du pauvre 

marchand, et comme la médisance a plutôt coutume 

de grossir que de diminuer les scandales, bientôt les 

bruits les plus injurieux, les plus déshnnnorants, com­

mencèrent à courir sur son compte. 

i.e père Martin ne tarda pas à être instruit de tout. 

l.e bonhomme qui croyait sa fille si heureuse, tomba 

de son haut, en apprenant cette funeste nouvelle qui 

••ourait déjà toutes les portes'du village. 

Il alla chez son gendre, sa fille seule le reçut en 

pleurant, et les pleurs de Marie ne firent que lui con­

firmer l'affreuse vérité ! 

Bien décidé à voir son gendre et à lui reprocher 

l'indignité de sa conduite, le père Martin se mit à battre 

l e s auberges ; mais dans rime on ne l'avait pas vu 

depuis la veille, dans l'autre MM. Malandrin et Cardon 

n'avait fait qu'entrer et sortir. Enfin le pauvre père 

Unit par les découvrir, assis tous deux dans une 

chambre retirée, dont la porte était close au vulgaire, 

e u compagnie d'un jeu de cartes et d'une couple de 

bouteilles. 

h e bonhomme voulut avoir une explication sur le 



champ, que M. M a l a n d r i n reu»*it bientôt à faire de 
Kénérer en querelle, et M. (lardon envoya paître son 
beau •jn'-rc. 

*<iir même les doux inséparable* {tarttront pour 
la M ! 1 - , J^'ttr atwouro dura huit jour*. Quand Pierre 
revint, son unique enfant avait été enterra la veille. 
C'était le père Martin qui l'avait porté à l 'église, en 
pleurant tout le long du chemin comme u n enfant. 
Quoique la nuit fut avancée, M. Cardon r emarqua de 
Sa lumière dan* la chambre de sa femme. 

Mario veillait et priait en Mn^lul tant . 
KUe entendit ouvrir avec bruit la porte donnan t sur 

le grand chemin et prêta l'oredle ; puis vin |K»s lourd 
retentit dans l'escalier. 

Arrivé sur lo {«lier, celui qui venait de monter 
sembla s'arrêter un instant comme s'il eut liésitô à 
entrer. 

Enfin la porto s'ouvrit, et M. Cardon, le* cheveux 
en désordre, entra en chancelant, l'air hébété et stu 
[iide. 

A celte vue, Marie déjà *t aîTreuseiuent éprouvée 
dans son amour de mère, et maintenant dans sa dt 
gnitè de femme, se leva comme poussée par u n ressort, 
et m dirigeant ver» le berceau vide de sou enfant : 

Tien», Pierre, lui dit-elle, l'uni en pleur* c i d'une 
voit ronvulnive, en désignant le berceau d'tuw main 
tremblante, regarde-, tu n'a* plu» d'enfant ; bientôt 
attirai, je le sons Won, tu n'aura» plu* de femme ; prends 
partie que le bon Dieu ne te puniase ! 

• 

Le lendemain, do grand matin, Kphretn avai t re­
joint Pierre. Ce dernier paraissait abattu, et MIS yeux 
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rougis pouvaient laisser soupçonner qu'il avait pleuré. 
Le digne Malandrin, qui avait appris la mort de l'en­
fant, se douta tout de suite que ces larmes provenaient 
des remords, qui durent bourreler la conscience de son 
misérable ami, à la vue du désespoir de sa femme. 
Sans lui donner le temps de réfléchir, il lui persuada 
aisément que sa position était très-grave, que le monde 
allait gloser, que le beau-père reviendrait à la charge, 
et que par conséquent il valait infiniment mieux 
pour lui et tout le monde, laisser passer l'orage et se 
tenir à l'écart. 

Ce reste de pudeur qui survit dans les cœurs même 
les plus avilis, les plus dégradés, criait bien haute­
ment au pauvre Pierre que sa conduite était infâme ; 
mais malheureusement, au lieu de rompre à jamais 
avec celui qui l'avait entraîné dans le vice, il se laissa 
encore gagner et le suivit de nouveau à la ville, ou­
bliant ainsi ses plus saints engagements. 

11 est bien rare qu'un malheur vienne seul. Trois 
semaines environ après la fuite de son mari, Madame 
Gardon vit arriver chez elle les gens de loi qui firent, 
main-basse sur le magasin et le mobilier de la maison. 

La pauvre jeune femme ne put résister à tant de 
secousses. Elle rentra brisée, malade de corps et 
d'esprit, sous le toit paternel, et mourut aux derniè­
res feuilles en priant Dieu de pardonner à son époux 
absent. 
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Plusieurs semaines s'étaient déjà écoulées depuis 
la mort de Madame Gardon, quand son mari tombé 
au dernier degré de l'avilissement, apprit cette fou­
droyante nouvelle de la bouche d'un charretier de son 
endroit qui l'avait rencontré, par hasard, dans la rue, 
et qui certes ne l'aurait pas reconnu, tant son exté­
rieur était délabré. 

La raison déjà chancelante du malheureux, l'aban­
donna alors tout-à-fait. Il devint fou ; et quittant 
brusquement l'homme qui lui parlait, il continua à 
marcher devant lui, se dirigeant, sans le savoir, vers 
le village natal. 

La nuit commençait à tomber, mais il faisait un 
clair de lune magnifique. 

Après une course de plusieurs milles, Pierre s'ar­
rêta devant une auberge, et soit qu'il l'eût reconnue, 
soit que l'intempérance survive, même après le nau­
frage de la raison, il entra et but. 

* 
* * 

Quand Pierre Gardon sortit de l'auberge, la lune 
avait disparu. A peine voyait-on encore, entre les 
éclaircies des nuages, quelques rares étoiles. La nuit 
était bien différente de ce qu'avait été la soirée. Le 
froid qui tantôt faisait craquer la glace et les toits 
comme autant de coups de fusil, était tombé tout-à-
coup, et chose qui n'est pas rare dans ce pays, où les 
changements de température sont si brusques et quel­
quefois si étonnants, un vent chaud soufflait avec vio­
lence, et semblait faire pousser des gémissements 
plaintifs aux fils de fer télégraphiques tremblants sur 
leurs poteaux élevés, que l'Industrie plaça le long de 

nos grand'routes comme autant de sentinelles. 
3* 
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L a neige se mit à tomber, fine d'abord, p u i s lar^, . 

romntfi des 6c us. 

P e u à peu la route tracée par les voitures s ' e t i a ç a . 

11 faisait un de ces temps affreux où, p o u r m , . a(.v 

v i r d e l'expression populaire, l'on ne met t ra i t p ; i s 

chien dehors : nuit terrible où le misérable q u i n\-, „ j 

feu ni lieu erre seul à l 'aventure, poussé par l e déses­

poir et la faim. 

Malgré cette tempête de neige qu 'une p r o f o n d e obs 

curité rendait encore plus effrayante, une f o r m e bu-

maine, semblable à un spectre nocturne, m a r c h a i t en 

ehanccllant sur cette nappe éblouissante. 

I*i neige craquait sous ses pas d'une m a n i è r e - si­

nistre. 

De temps à autre, on l 'entendait p rononcer d e s mots 

incohérents et sans suite. Quelquefois il p o u s s a i t des 

éclats de rire, de ce rire strident et saccadé q u i f a i t mal 

an co'nr, comme rient les fous. 

Cependant Pierre Cardon, marchait , m a r c h a i t tou­

jours . Ses habits étaient couverts de g iv re , e t l a neige 

qui lui fouettait lo visage, l 'avait rendu p r e s q u ' a v e u g l e . 

Bientôt la couche de neige qui couvrait l a t e r r e de­

vint si épaisse que le malheureux n ' avança i t p l u s qu'à 

grand peine, et soit lassitude, soit qu ' i l e û t m a r c h é 

trop près du rebors du chemin , i l t rébucha e t tomba 

lourdement dans lo fossé. 

11 essaya de se relever, mais en vain. 

Peu à peu ses membres devinrent ine r tes , l o froid 

commençait à le gagner. L a neige c o n t i n u a i t à toui­

ller. 

Alors Pierre Cardon, couché vivant dans sa tombe, 

eut une vision étrange, terrible. 

Sa mémoire lui retraça, avec u n e fidélité sa is issante 

et implacable, tous les événements de sa v i e , depuis 

sou enfance. 
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Il revit sa mère, sa mère qui l'avait tant aimé et 
.jti'il aimait tant, et il lui sembla qu'elle pleurait. 

U crut sentir l'haleine do son enfant, de sou cher 
••nrant dont il embrassait, avec tant de joie, le petit cou 
parfumé, et dont il caressait les cheveux blonds et 
bouclés. 

Marie, sa pauvre Marie, qu'il avait laissé mourir 
toute seule, jetait sur lui des regards profondément 
tristes. 

Pièce à pièce, il reconstruisait ainsi tout l'échafau­
dage de sou bonheur évanoui. Puis ses oreilles com­
mencèrent à tinter. Il s'imagina entendre sonner les 
••loches. Ce furent là ses glas funèbres. [.a neij;e 
avait achevé de le couvrir. 

* 
* * 

IJC printemps suivant, quand les pluies eurent fait 
disparaître la neige, on retrouva son cadavre. 

Personne de l'endroit ne put le reconnaître. 
Après une enquête tenue par lo (Ww r le corps des 

jurés rendit le verdict suivant : 
Quv le cadavre d'un inconnu, paraissant âgé de trente 

ans, et porteur d'un costume dont suivait îo signale­
ment, avait été découvert sur le grand chemin, le.... . . 

qu'aucune blessure ne pouvait laisser supposer l'exis 
teuco d'un crime ; que dû plus ou n'avait trouvé sur 
s a personne aucun papier on marque qui put servir 
à le faire identifier, et que c'était l'opinion du dit jury 
que le susdit inconnu était mort accidentellement, et 
par la volonté do Dieu. 

Jamais verdict ne fut plus vrai : c'était bien là le 
doigt de Dieu ! 
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JOSÉ LE BROCANTEUR 



I I 

. H ) SIC l.E P H O C A N T E i m 

quand on n'a p«» ce (jue l'on aime. 
1! faut aimer ce que l'on a. 

Qui «le vous, cher» lecteur», n'a déjà pu observer 

•V IJI campagne, les jours do mnrclié, des rasscm-

blemonts de bons habitants, se livrant aux improvi­

sation» le» plus invraisemblables, pour établir les qua­

lité* ou le» défauts d'une bèto quelconque qu'ils vou 

.draient échanger. 1*0 plus ordinairement il s'agit d'un 

cheval. A peine rechange a-t-il eu lien, qu'on en 

recommence un autre, puis un troisième, et puis ça ne 
finit plus. ^ 

Dieu sait combien cette jia«sioii de brocanter a déjà 

causé, de chicanes, deproçuillom et de misères. Si nos 

bon» habitants avaient profondément gravé dans î;i 
mémoire : " il faut aimer ce que l'on a," ils se garde-
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raient d'un brocanteur comme de la peste. Ce sera donc, 
sur ce sujet, chers lecteurs, que roulera mon conte, 
(H voici les mélancoliques aventures de mon héros : 

11 s'appelait José, tout court, sans autre nom. 
Son âge, il l'ignorait, ou bien n'y pensait guère 
Quoiqu'il eût, dès longtemps, de la barbe au menton. 
C'était, au demeurant, un excellent garçon. 
Bon cœur, bon pied, bon œil, ne songeant à mal faire ; 
Sans esprit, par malheur, car d'aucune façon, 
Il n'aurait, comme on dit, pu découvrir la poudre. 
Bien plus, ce n'eût été très facile à résoudre 
Quand José, dans le champ, menait paître les bœufs 

Quel était le plus bœuf d'entre eux. 

Or dono, depuis dix ans, José servait son maître 
De la manière que j'ai dit, 

Lorsqu'un jour de printemps il lui vint à l'esprit 
D'avoir femme à son tour. C'était erreur peut-être, 
Mais n'importe ; à tout âge on se trompe après tout, 
A la ville, au village, et quelque peu partout. 
Il alla ohez son maître et lui dit: s'il vous plaît, 
Payez-moi, je ne veux plus demeurer valet ; 

J'ai maintenant toute autre idée, 
Je retourne au pays prendre ma fiancée. 

—Fort bien, mon gars, voici cinquante écus tout neufs, 
Que le Ciel te bénisse et qu'il te rende heureux I 

Sur ce, José plia bagage 
Et tout en fredonnant un chant vif et joyeux 

Prit la route de son village. 

Un soleil radieux brillait au firmament 
Et les oiseaux chantaient cachés sous la feuillée ; 

Partout la nature éveillée 
Montrait à l'œil charmé sont rajeunissement. 

José marchait le nez au vent, 
Un pied derrière, un pied devant, 
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Quand il vit arriver, au trot, dans la poussière, 
Un cavalier campé sur un fier étalon. 

Ce cavalier était un maquignon. 
Dès qu'il fut à portée : 

—Ah 1 Ah I mon beau compère, 
Cria José, vous n'êtes pas trop mal 
Pour voyager, sur ce fringant cheval ? 

Je vous garantis bien qu'il ferait mon affaire.... 

—Hé 1 l'ami, vous pouvez l'avoir cet animal 
Mon cheval est à vendre à vous comme à tout autre. 

Vous m'avez l'air d'un bon apôtre, 
'Et si votre gousset logeait cinquante écus, 

Vous n'auriez qu'a grimper dessus. 

— Cinquante écus ! topez, au mot je vous arrête, 
Voici l'argent. C'est fait, et puis n'en parlons plus. 

Voilà donc mon José qui grimpe sur la bête 
Et d'un coup do talon lui laboure le flanc. 
L'animal indigné part comme une fusée 
Faisant sauter son maître, en sa course insensée, 

Comme le rapide volant 
Sous la raquette d'un enfant. 

Jamais on n'endura de tortures pareilles, 
Lo bon José, fermant les yeux, 

Se cramponnait, de ses bras vigoureux 
A la crinière, aux deux oreilles, 

Avec le désespoir d'un héros malheuroux ; 
Ce qui n'empêcha pas qu'il ne fit la culbute 
Au milieu d'un ruisseau peu profond, mais fangeux. 

José se relevait tout meurtri de sa chute, 
Pestant contre lui-même et contre l'animal, 
Lorsqu'il vît un quidam ramenant le cheval 
Et gourmandant en sus, d'une voix enrouée, 
Le pas lent et craintif d'une vache efflanquée. 

Je suis toujours chanceux de n'être estropié, 
Bateau 1 disait José, s'essuyant le visage, 



JOSÉ LE BROCANTEUR. 

A-ton jamais monté d'animal plus sauvage! 
Ce cheval-là m'allait comme une tuque au pied ! . . . . 
Je l'aimais trop tantôt, maintenant il m'éeœurre. 

Parlez- moi d'une vache, au moins 
Ça vous fournit du lait, du fromage et du beurre, 
Et ça peut se garder sans qu'il faille grands soins. 
Je ne ferais pas mal de l'échanger sur l'heure, 

Ça me semble un marché fort beau, 
Sans compter qu'au printemps la vache donne un veau 
Dont on mange la viande et dont on vend la peau. . . . 
Mon ami, voudrais-tu mon cheval pour ta vache? 

Tu n'y perdrais pas, que je sache, 
Voyons, qu'en penses-tu ? . . . . 

•— Mon bon Monsieur, pardi ! 
Si cela vous va bien, ça me va bien aussi. 

Voila le marché fait, et chacun continue 
Sa route; le quidam à cheval, et José 
Pourchassant devant lui cette vache fourbue. 

Lorsqu'on voyage à pied, l'on est vite lassé, 
Surtout quand il fait chaud. Bientôt le pauvre hère 
Sentit sa langue en feu se coller au gosier. 
Nous avons une vache, il s'agit de la traire, 
Pensa-t-il. Aussitôt, au tronc d'un merisier, 
Il attache la bête et s'accroupit derrière ; 

Mais comme il n'avait pas de sceau 
Nécessité l'ingénieuse 

Lui suggéra soudain d'employer son chapeau. 
Puis de ses larges mains à la paume calleuse "• 
Il se met à presser les pis avec fureur. 
Mais hélas ! point de lait!. . . .Pour comble de malheur, 
L'animal irrité détache une ruade 
Qui flanque mon José quasi mort sur le dos 

Et la figure en marmelade. 

C'en était fait de notre héros, 
Sans un boucher témoin de sa déconfiture 
Et qui par là passait, emportant sous le bras 
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Un goret de deux mois, au poil lisse et bien gras. 
Il releva José, lui lava la figure 
Tandis que celui-ci contait son aventure. 

— Eh ! Parbleu ! mon ami, vous étiez dans l'erreur 
Cette vache est vieille et tarie, 
Bonne, au plus, pour la boucherie. 

Qui le croirait jamais?. .En ce moment, lecteur, 
Le bon José se mit à brailler de douleur : 
On le sait bien Eh oui ! beuglait-il, à tue-tête, 
Ça fera de la viande à qui tùra la bête, 
Pourvu qu'elle soit tendre, il mangera le, tout. 
Mais moi je n'ai jamais éprouvé que dégoût 
Pour cette viande-là, je la trouve insipide. 

A la bonne heure, un beau petit cochon ! 
Le vôtre par exemple Oh ! bateau ! ça c'est bon ! . . . 
Puis on a le boudin 

José, d'un œil avide 
Lorgnait complaisamment l'embonpoint du goret. 

Et le boucher reprit : écoutez, camarade, 
A vous égosiller ne vous rendez malade ; 

Je puis bien, si cela vous plait, 
Troquer ma bête pour la vôtre, 
Car, à mes yeux, l'une vaut l'autre. 

Le marché fut fait vite,-et José s'en alla 
Embrassant le goret sur sa mâle poitrine. 
La reine, en ce moment, n'était pas sa cousine. 

A quelques dix arpents de là, 
José, dont le bon cœur était gonflé de joie, 

Fit la rencontre d'un manant 
Qui trottinait avec une oie. 

Ces deux messieurs s'étant salués poliment, 
Comme aux champs c'est d'ailleurs la coutume ordinaire, 
Chacun se raconta ce qu'il avait à faire. 

Moi, disait l'homme à l'oiè en vous la soupesant 
Je m'en vais, de ce pas, au marché de la ville 

Vendre mon jars son poids d'argent. 
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C'est bien le moins pour un tel volatile, 
Et je vous garantis, que celui qui mordra 

Dans ce rôti quand on le servira 
Ne fera pas la fine bouche. 

— Oui, répliquait José, la pesant à son tour, 
Votre oie a bien son prix, c'est clair comme le jour, 

Cela se sent quand on la touche ; 
Mais mon goret, à moi vaut au moins tout autant. 

Sans doute, mon ami, mais votre affaire est louche : 
Tenez, à parler franchement, 

On a volé tantôt dans l'étable du Maire 
Un goret qui ressemble au vôtre exactement. 
Si c'était celui-ci qu'on cherche maintenant, 
Aussi vrai que tous deux le soleil nous éclaire 

Votre procès serait tôt fait. 

José crut, à ces mots, entrevoir le gibet. 
Je ne vois qu'une chose à faire 

Dit-il, donnez-moi l'oie et prenez le goret. 

— Soit, fit l'autre en riant, merci, cher petit frère. 

Voila donc José, le benêt 
Marchant avec son oie, au bord de la rivière. 

La nuit tombait. Au bout de l'horizon 
On voyait, ainsi qu'un'tison, 
Se lever lentement la lune ; 
Et les étoiles, une à une, 
S'allumaient dans le ciel profond. 
Sur le grand fleuve erraient des voiles, 
Et les chants des gais matelots 
Glissant sur la face des flots 
Où se balançaient les étoiles 
Faisaient résonner les échos. 

José s'assit alors sur le bord de la grève, 
Et comme il avait faim, il se prit à songer; 
Mais l'oie, en s'éloignant, coupa court à son rêve 
Car l'oiseau libre et fier commençait à nager. 
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Avec lui s'envolaient la femme et le ménage 
Lorsque, fort à propos, passa dans ce moment, 

Un remouleur avec son instrument ; 
Et ce remouleur-là se jetant à la nage 

Ramena l'oie en un instant. 

José le mit bien vite au fait de son histoire. 

—Ecoutez, mon ami, vous avez un bon cœur, 
Dit le nouveau venu, d'un ton vif et moqueur, 
Et nul, autant que moi, ne veut votre bonheur. 

Tenez, si vous voulez m'en croire 
Vous allez faire un rémouleur. 

En moins d'un an, ah oui I grâce à votre énergie 
Vous gagneriez cinquante écus 

Et plus. 

—Mille noms d'un bateau ! J'en aurais bien envie, 
Je suis grand, je suis fort, je veux gagner ma v i e . . . . 

Mais il me faudrait un moulin î . . . . 

—Un moulin, dites-vous, je puis vous satisfaire, 
Donnez-moi cet oiseau, je vous donne ma pierre 
Et vous commencerez le métier dès demain. 

—Topez-là, dit José, ceci fait mon affaire, 
Et le brave garçon se remit en chemin. 

Bientôt la soif le prit. Au bord de la rivière 
José déposa son fardeau 

Et se mit, à plat ventre, au niveau de l'eau claire : 
Mais la meule, en glissant, gagna le fond de l'eau. 

Le fleuve était profond que faire ? 
Eh pnrbleu ! ne plus y songer. 

C'est ce que fit José. Sans se décourager, 
Il renonça, dès lors, aux lois du mariage, 
Et l'Histoire inflexible apprendra, d'âge en âge, 

A nos enfants, à nos neveux, 
Qu'il revint chez son maître et fit paître ses bœufs. 
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L E S T R O I S D I A B L E S 

Tout est bien qui finit bietî. 

Il y avait une fois un cordonnier qui s'appelait R i ­
chard, quoiqu'il ne fût pas riche, tant s'en faut. Il est 
probable que s'il eut eu à se baptiser lui-même, il se 
serait donné un autre nom ; mais, comme vous le 
savez, chers lecteurs, on n'est pas plus maître de son 
nom que de l'avenir. Pour peu que l'on soit sage, on 
les accepte tous deux comme il tombent, et Ton vi t 
content. 

Il n'en est pas moins vrai, soit dit en passant, que le 
nom et la personne ne s'accordent pas toujours. Je m e 
rappelle avoir connu dans le temps un Monsieur qui 
répondait au nom de Beaufils et qui, sans contredit, 

4* 
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était bien In plus affreux petit bonhomme que la terre 
eut jamais porté ; et je vois passer presque tous les 
jours un autre Monsieur nommé Courthras qui possède 
cependant une paire de bras qui remplaceraient tres-
avanlageusoment les ailes d'un moulin à vent. 

Mais revenons à Richard. Si c'était absolument 
nécessaire, je vous tracerais bien son portrait, mais 
rumine ça pourrait traîner mon histoire en longueur, 
je nie contenterai de vous dire qu'il n'était ni trop 
nnmd, ni trop petit do taille ; ni gras, ni maigre, entre 
les deux ; ni beau, ni laid. C'était, en un mot, un 
homme comme il y en a beaucoup. Son âge, il ne le 
savait pas au juste, cependant il aurait pu vous le dire 
à dix ans près, et, an moment où commence notre récit, 
le brave Richard tirait sur cinquante. 

1! n'y avait pas, à dix lieues à la ronde, un ouvrier *" 
qui travaillât plus rudement et qui fit de meil leur ou- -
vrage que le bonhomme Richard : levé au petit jour 
et battant la semelle ou tirant ses points jusqu 'au cou­
cher du soleil, à peine se donnait-il le temps de prendre 
ses repas ; malgré cela, il demeurait pauvre, et pauvre 
comme .lob. 

Ça vous étonne, n'est-ce pas ? lecteurs ; un peu de 
patience, s'il vous plaît, ça ne vous étonnera plus tout-
à-l'heure. 

Il faut savoir que le bonhomme Richard avait une 
femme. Il n'y a là rien de bien extraordinaire, allez-
vous dire, sans doute. Un cordonnier qui tire sur cin­
quante a très-certainement le droit d'avoir une femme; 
et ceci n'explique pas du tout pourquoi le bonhomme 
Richard demeure pauvre comme .lob. 

—- Peut-être avait-il sa maison pleine d'enfants et de 
petits-enfants ? 

— Il n'en avait jamais eu. ^ 
— Alors, c'est que ses pratiques ne le payaient point! 
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_ l ' a s le m o i n s d u m o n d e , tous ceux i jm se faisaient 

c l i a u s s e r par le père R i c h a r d le paya ien t connue le r o i . 

— Mais s'il n 'avai t pas d 'enfants , et si tout le motidi 

le paya i t c o m m e le ro i , le b o n h o m m e devait \ i \ r & . \ 

l 'a ise, ou bien il faut qu ' i l n ' on t point d 'ouvrage , l e -

[rois q u a r t s d u t e m p s ? 

— P a r d o n , j ' a i di t tou t à l ' h e u r e qu ' i l t ravai l la i t tous 

les j o u r s , les d i m a n c h e s et fêtes exceptes, depu i s le 

m a l i n j u s q u ' a u s o i r , — h u i t h e u r e s l 'hiver , treize e t q u a 

torze p e n d a n t l 'été ;—mais q u a n d bien mémo, il a u r a i t 

t r a v a i l l é et g a g n é dix fois p lus , le pauvre R i c h a r d 

s e r a i t t o u j o u r s res té s a n s le sou, car il avait le m a l h e u r 

d ' a v o i r u n e f e m m e q u i buvait . 

S'i l g a g n a i t u n e p ias t re , sa f e m m e avait soif pour 

d e u x . E l l e b u v a i t c o m m e u n t rou , c o m m e p l u s i e u r s 

é p o n g e s , cet te m a l h e u r e u s e c r é a t u r e : - -auss i n 'était 

e l le c o n n u e d a n s l ' endro i t q u e sous le sobr iquet peu 

f la t teur de « l ' iv rognesse . » 

R i c h a r d ava i t b e a u c a c h e r sou a rgen t quand il en rece­

vai t , sa f e m m e fu re ta i t si bien les m o i n d r e s recoins de lu 

m a i s o n q u ' e l l e finissait tou jours pa r t rouver la c a c h e t t e , 

et j e i r a i pas besoin de vous d i re q u e les écus du bon­

h o m m e ne p r e n a i e n t pas a lors le c h e m i n de l 'église. 

Il a r r i v a c e p e n d a n t q u e ça finit p a r t anne r la viei l le 

d ' a v o i r t o u j o u r s à c h e r c h e r l ' a rgen t que son m a r i 

s ' obs t ina i t à c ache r , e t i l l u i passa un j o u r d a n s l 'espr i t 

u n e eff royable idée ,—c 'es t é t o n n a n t c o m m e les i v r o g n e s 

o n t t o u j o u r s de m a u v a i s desse ins ,—el le s'avisa d ' invo­

q u e r le d iab le ! 

l e c t e u r s , il y a u n p roverbe q u i dit : « lorsqu 'on par le 

d u d i a b l e , il m o n t r e les co rnes , " r i en n'est p lus v ra i . 

A p e i n e la R i c h a r d l'enl-il appelé , q u e le diable a p p a r u t . 

* « s - Q u e m e vou lez -vous? bonne femme, lui dit-il de 

sa voix la p lus douce ; pour a v o i r votre â m e , il n ' y a 

r ien q u e je ne fasse. 
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— Eh Lien ! répondit l'ivrognesse entre deux hoquets, 
si tu veux me donner assez d'argent pour que je puisse 
Loire tous les jours, pendant un an, autant de rhum 
que je voudrai, je te donnerai mon âme. 

— A la bonne heure, voilà qui est bien parler ! reprit 
le diable en ricanant et en tirant de sa poche une' 
bourse pleine d'or ; tenez, brave femme, prenez et 
buvez comme il faut, et du meilleur mais rap­
pelez-vous que dans un an et un jour, vous m'appar­
tenez ; bonsoir ! 

Et le diable disparut. 

Deux jours après que l'ivrognesse s'était vendue de 
la sorte, corps et âme,—un pauvre vint à passer devant 
la porte de Richard et s'arrêta demandant la charité. 

Assis sur son banc et martelant des empeignes à 
coups redoublés, le père Richard ne remarquait pas sa 
présence. 

— La charité, s'il vous plaît, mon petit frère ! 
répéta le mendiant. 

— Je n'ai rien à vous donner, pauvre homme, et je 
vous assure que ça me fait bien de la peine de ne pou­
voir vous soulager, dit Richard en essuyant une larme 
avec le coin de son tablier de cuir. Le bon Dieu m'est 
témoin que je ne demanderais pas mieux que de pou­
voir venir au secours des pauvres, mais par malheur je 
n'ai jamais un sou par devers moi, ma femme boit 
tout mon gagne. Voilà'trente ans que ce commerce-là 
dure, et le diable seul sait quand ça finira, car je crois 
bien qu'elle a été ensorcelée. 

A ces mots, il s'opéra quelque chose d'étrange dans le 
maintien du pauvre qui se transfigura pour ainsi dire. 
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—Vous avez bon cœur, dit-il au père Richard, en 
jetant sur le cordonnier un regard de profonde com­
misération ; eli bien ! je veux vous récompenser de 
vos excellentes intentions à mon égard. Que puis-je 
faire pour vous ? Que voulez-vous ? Que souhaitez-
vous? parlez, ce que vous demanderez vous sera 
accordé, je vous le promets. 

Le père Richard, étonné de ce langage, regardait son 
interlocuteur avec une sorte de stupéfaction mêlée de 
respect et ne savait que penser. 

— Voyons, parlez, brave homme ; tenez, pour vous 
mettre plus à l'aise, je vous accorde d'avance trois sou­
haits, vous n'avez que l'embarras du choix. 

Cependant le cordonnier continuait à garder le 
silence et semblait n'accepter qu'avec défiance cette 
étonnante proposition. Evidemment il croyait voir 
devant lui quelque jeteur de sorts, comme il en passe 
de temps à autre dans les campagnes. 

— Ce que vous me dites là est-il bien sûr, dit enfin le 
père Richard en accentuant chaque syllabe et en regar­
dant fixement le mendiant, comme s'il eût voulu lire 
jusqu'au fond de son cœur. 

— Aussi sûr qu'il y a un Dieu dans le ciel et que 
vous êtes là sur votre banc, père Richard. 

— Eli bien! reprit la bonhomme d'un ton décidé, 
puisque vous voulez être si bon pour moi,—quoique je 
ne vous aie jamais vu ni ' connu,—je souhaite d'avoir 
un banc sur lequel tous ceux qui viendront s'asseoir 
ne pourront se lever que par ma volonté. 

— Et d'un, dit le mendiant, voici le banc. 
— Je voudrais aussi un violon, et tant que je joue­

rais sur ce violon, tous ceux qui l'entendraient, danse­
raient bon gré, mal gré. 

— Et de deux, fit le mendiant; voici le violon, père 
Richard, avec son archet et des cordes de rechange. 
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— J e voudrais encore un sac, et tout ce qui entrerait 
dans ce sac n'en sortirait que par mon bon plaisir. 

— Et de trois, dit le mendiant, voici le sac. Main­
tenant que le-bon Dieu vous bénisse, et au revoir, 
père Richard. 

* 
* M: 

Il n'y a rien au monde dont on semble faire moins de 
cas que du temps, et cependant rien ne s'écoule plus 
vite. 

Au bout d'un an et un jour, le diable qui n'avait 
point oublié la femme du cordonnier, s'en vint tout 
droit cfiez Richard. 

Tiens, pensa le bonhomme eu le voyant, voilà un 
visage nouveau, 

— Qui es-tu? dcmanda-t-il d'un ton un peu 
brusque au visiteur qui arpentait, sans façon, la 
chambre de long en lar£e, comme s'il fût devenu tout 
d'un coup maître de la maison. 

— J e suis le diable, répondit celui-ci, sans cesser sa 
promenade. 

— Et que viens-tu faire ? * 
— Je viens quérir ta femme. 
— Oh! tu viens quérir ma femme; prends-là tu 

me ronds un fameux service, va !.. .Kilo est couchée pour 
le moment ; elle n'en peut plus, la malheureuse ! 
Depuis un an, elle n'a pas été à jeun une pauvre petite 
heure, mais assieds-toi donc un instant. 

Le diable, sans se faire prier, s'assit sur le banc dont 
j'ai parlé. 

Dès qu'il fut assis comme il faut, Richard dit au 
diable : 
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Tiens, voila ma femme qui tousse, elle no tar­
dera pas à se lever, va donc la prendre 

Mais le diable eut beau faire des efforts inouïs pour 
se remettre debout, il eut beau se démener et te dénié 
neras-tu, comme s'il eut été au fond d'un bénitier, il 
demeurait cloué sur le banc-

Richard, en voyant les contorsions et les affreuses 
grimaces du maudit, riait dans sa barbo, tandis que sa 
femme tenant la porte de sa chambre entre-baillée, 
criait à son mari d'une voix éraillée et pleine de 
larmes : 

—- Tiens-le bien, Richard ! tiens-le bien, mon homme ! 
tiens le comme il faut no le likhe pas, mon cher 
petit mari ! le l'assure que je ne boirai plus. 

Richard tint le diable assis de la sorte pendant neuf 
jours. 

Au bout de ce temps, le malheureux s'était tellement 
secoué qu'il n'avait plus de fesses. 

Vaincu par la douleur, il di t à Richard : 
— Ecoule, si tu veux me lâcher, je le laisserai en­

core ta femme pour un an et un jour. 
— C'est bien, dit Richard, lève-toi. Don voyage et 

au plaisir de ne plus te revoir. 

* 

11 faut savoir, chers lecteurs, que Ce diable qui avait 
acheté l'aine de la Richard avai t deux frères. Ses deux « 
frères et lut faisaient trois : trois frères ou trois diables, 
comme vous voudrez. 

Dès qu'il revint en enfer, tout en boitant, tant il 
souffrait à l'endroit que vous savez, ses deux frère» • 
n'eurent lien de plus pressé que de lui demander ce 
qu'il avait fait pendant cette longue absence. 
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— Ce que j ' a i fait, répondit piteusement le diable, 
depuis que je suis parti , j 'ai demeuré assis sur un banc, 
(«1 il se mit à raconter, de point en point, sa pitoyable 
tournée. 

— Ce n'est rien, petit frère, dit alors l'un des deux 
diables,va to faire soigner. 11 ne manque pasde médecins 
ehoMious. La prochaine fois, ce sera moi qui irai 
chercher la Richard, et foi do bon diable ! je te garantis 
bien qu'elle ne m'échappera pas. 

* 
* * 

Au bout d'un an et un jour, voilà donc le diable qui 
avait ainsi parlé qui se présente chez le cordonnier. 
Notez bien, lecteurs, que sa f emme buvait de plus 
belle, car, comme dit le proverbe : « qui a bu, boira.» 
Il y a u r a i t e u , d'ailleurs, grandement à s'étonner qu'elle 
fût devenue tempérante. Est-ce qu'on peut pratiquer 
la tempérance quand on a le diable dans le corps ? 

— Tiens, voila encore un visage nouveau, dit Ri­
chard en voyant le diable qui se tenait debout d'un air 
de défiance. 

•— Qui es-tu f demanda le cordonnier. 
— Je suis le diable. 
— Que veux-tu '! 
— .le viens quér i r ta femme ? 
— Je t'en serai bien reconnaissant, ce sera un bon 

«débarras...."*., mais assieds-toi donc un peu, tu m'as 
l'air fatigué. 

— M'asseoir ! Hé ! lié ! pas si fou, mon frère 
n'est pas encore guér i 

— Tu ne veux pas t'asseoir, tant pis, reste debout 
comme un cheval. 

lin disant ces mots, le père Richard alla décrocher 

http://duiu.es
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son violon, se l'ajusta délicatement sous lo menton et 
prit son archet do la main droite. 

diable le regardait faire sans souffler mot, immo­
bile1 et raide comme un piquet. 

Allons, {ionisait le cordonnier, en examinant son 
étrange vis-à-vis sou» cape, tu no veux pas l'asseoir, tu 
ne veux pas marcher, Kh bien ! tu danseras, mau­
dit ! et je te promet* que tu sauteras comme tu n'as pas 
encore sauté de la vie. 

Et Richard hasarda une note su r son violon. 
Aussitôt le diable leva la j ambe , la pointe de son 

pied gauche tournée en dedans. 
Puis vint une seconde note, ol lo diable fit un pas 

-en cadence. 

Puis le cordonnier attaqua résolument un nir animé, 
et le diable se mit à danser, à tourner, et à voltiger, se 
livrant à une polka désordonnée, furieuse,—car il est 
bon de noter, eu {hissant, quo fa polka est une des 
danses favorites du diable. 

Richard le fit sauter de la sorte pondant douze jours. 
lx> douzième jour, sur le soir, comme le soleil allait 

se coucher, le pauvre diable étai t tellement échaulTé 
qu'il eu avait le poil rouge. Le» yeux lui sortaient de 
la tèlo, et sa langue était sèche comme un charbon. 

— Arrête, Richard ! s'écriait-il de temps à autre, 
d'une voix étouffée, arrête ! Je mh ôrointé 

Mais Richard jouait du plus telle, et lo diable valsait 
malgré lui. 

A la fin, n'en pouvant plus, le diable dit * Richard : 
— Bi tu veux ne plus jouer, j e t« laisserai encore ta 

femme un an et un jour. 

— (rosi bien, dit lo cordonnier, et il raccrocha son 
violon, tandis que le diable, hors d'haleine, s'essuyait 
les babines. 

* 
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Quand il s'en r e v i n t vers ses frères, du pins loin que 
ceux-ci l'aperçu m u t , relui qui avait mal aux fesses se 
mit a crier de toutes ses forces: 

— Je gage que tu fes assis, hein ? 
— Pas du tout 
— Mais qu'as-tu fuit alors pendant douze jours? dit 

l'ai nô. 
— Ne m'en parlez pas; voilà douze jouis que je 

danse ! ce R i c h a r d là est'un diahlo d'homme. 
Ouaicho ! v o u s êtes deux poules mouillées, s'écria 

alors le plus vieux eu faisant un geste de mépris ; la 
prochaine fois ce se ra moi qui irai quérir la Richard, 
et nous verrous si u n méchant cordonnier me fera la 
loi. 

* 

Au bout d'un au et un jour, l'ainé des diables arrive 
à sou tour chez 1« cordonnier. 

•—Tiens encore un visage nouveau, fit Richard ; 
qui es-tu ? 

— Je suis le diable . ' 
— Que veux-tu ? 

le viens q u é r i r Ut femme. 
— J'en suis b ien lier, elle est allée boire dans le fort ; 

tout à l'heure q u a n d elle rentrera, tu n'auras que la 
peine de r emmene r . Mais assieds-toi donc un instant. 

— Non, je ne m'asseois pas. 
— Aimes-tu la m u s i q u e ? Veux-tu que je tu joue un 

petit air do violon. ? 
—Jo te le défends bien. Va me chercher ta femme, 

c'est tout ce que je te demande. 
— Un instant, d i t Richard en prenant le sac que 
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vous connaissez, je vous l'apporterai dans cette poche 
«,< vous voulez bien me faire un plaisir. 

— Quoi! quel plaisir? fit 1,. diable. 

— Eh bien ! reprit Richard, un dit que le diable es! 

tlll?... 
— Kt puis? 
— On dit qu'il peut se métamorphoser comme il 

veut et. quand il veut ? 
— Ça, c'est vrai, affirma le diable en se rengorgeant. 
— Moi, je n'en crois rien, continua Richard, et je 

serais curieux de le voir. 
—- Mélamorpliose-toi donc un peu en quelque 

chose ?... 
— En lion?... 
— Non tu pourrais m'étrangler : change-toi eu 

petit animal afin que je puisse te caresser; fais toi rat, 
par exemple ? 

— Tiens, regarde bien, m'y voici le diable s'était 
déguisé en rat; maison un clin* theil, Richard l'em­
poigne, le jette dans son sac qu'il lie comme il faut, se 
le met sur le dos et passe la porte. 

Ainsi équipé il va tout droit chez le forgeron. 

— As-tu de l'ouvrage, compère? 
— Non. 

— Et ton apprenti en a-t-il ? 
— Non. 

Ça "s'adonne" bien, je vous en apporte pour une 
quinzaine, dit Richard, en déposant son suc sur l'en­
clume dans lequel le diable gigotait de son mieux. 
Vous allez prendre tous les deux vos marteaux les plus 
lourds et vous nie battrez ce sac jusqu'à ce qu'il soit 
aussi aplati qu'une feuille de papier. Surtout tape* dur. 

Voilà donc lo forgeron et son apprenti qui se mettent 
eu face l'un de l'autre, à battre sur l'enclume, de toutes 
leurs forces. 
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Bim ! bam ! boum ! le diable en sautait, et les mar­
teaux faisaient du feu. 

Les deux hommes martelèrent de la sorte pendant 
quinze jours. 

Sur la fin du quinzième jour, à la nuit tombante, le 
diable qui avait tous les os rompus dit à Richard : 

— Si tu veux me lâcher, je t'abandonne tous mes 
droits sur ta femme. Si elle est damnée, nous l'aurons 
toujours ; si elle fait son salut, tant mieux pour elle. 

—Ça me va, répondit Richard en ouvrant le sac, et 
le diable disparut comme un feu follet. 

Quelque temps après, il arriva que la femme de 
Richard mourut. 

Comme elle avait vécu en ivrognesse et qu'elle était 
morte ivrognesse, aussitôt qu'elle arriva à la porte du 
paradis, elle dut faire demi-tour, et tomba en enfer où 
les diables la chauffèrent comme il faut. 

Quand Richard mourut à son tour, il alla cogner à 
la porte du paradis. 

St. Pierre voyant arriver le cordonnier, lui dit : 
— N'es-tu pas Richard ? 
— Oui. . 
— N'est-ce pas toi qui avais une femme qui buvait 

tout ton gagne ? 
— Oui. 
— Te rappelles-tu ce mendiant qui t'accorda trois 

souhaits à ton choix?... 
— Je m'en souviens comme si c'était arrivé hier, 

quoiqu'il ait coulé bien de l'eau dans le St. Laurent 
depuis ce temps-là. 
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— Eh bien ! continua St. Pierre, ce mendiant c'était 
moi, et puisque tu n'as pas eu le bon esprit de souhaiter 
le paradis, va te promener en enfer. 

— Comme il vous plaira, dit le cordonnier en tirant 
sa révérence. 

Arrivé à la porte de l'enfer, Richard cogna. 
— Qui est là ? 
— C'est Richard. 
— Richard le cordonnier ! exclamèrent les diables 

qui faisaient chauffer sa femme à blanc. 
— Oui, Richard le cordonnier 
— As-tu ton banc ? demanda le premier diable. 
— As-tu ton violon ? As-tu ton sac ? deman­

dèrent les deux autres. 
— Oui, j'ai mon sac, mon violon et mon banc 

répondit Richard d'une grosse voix. 
— Va-t-en alors, maudit ! va-t-en ! hurlèrent les 

trois diables, et Richard reprit la route du paradis. 
Mais St. Pierre qui voulait apparemment éprouver 

le cordonnier ne le reçut pas davantage, et Richard 
s'en retourna cogner à la porte de l'enfer. 

— Qui cogne-la ! demandèrent les diables. 
— C'est Richard. 
— On ne te veut pas va-t-en ! 
— Que vous me vouliez ou que vous ne me vouliez 

pas, cria Richard, vous allez toujours m'ouvrir la 
porte. Croyez-vous que j'aie l'envie de passer l'éternité 
dans le chemin ? Ouvrez ! vous dis-je, et tout de 
suite, ou j'enfonce la boutique, et je mets l'un de vous 
sur mon banc, je fais danser l'autre, et je martelle le 
troisième dans mon sac jusqu'à la fin des siècles. 

Les trois diables qui connaissaient Richard ouvriren t 
alors le guichet et se mirent à parlementer. 

— Que veux-tu pour nous laisser tranquilles ? dirent-
ils ensemble au cordonnier. 
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— Je veux l'Ame de ma femme, répondit R icha rd . 

— L 'âme de ta femme ? T u ne l'auras pas ; e l l e 

est morte ivrogresso ; toute sa v ie e l l e nous a apjmr 

tenu et e l le nous appartiendra de toute éternité. Il 

n'v a pas plus do'pardon an Ciel qu 'en Enfer pour les 

ivrognes. Nous allons te donner en échange cent 

Ames. Ouvre ton sac : tiens, vo ic i les Ames d 'une 

douzaine de marchands qui ont vendu à faux poids. 

— Merci , lit Richard en secouant son sac pour faire 

descendre jusqu'au fond ces douze Ames. 

. _ Voici maintenant les âmes de deux douzaines 

d'avocats et de médecins qui ont tué leurs malades et 

mangé les veuves et les orphelins par dessus le marché . 

Voici une brassée d'Ames qui ont appartenu à des usn 

riers et à des gens morts sans payer leurs dettes, com­

bien y en a-t-il ? 

— Trente, dit Richard . Ça m 'en fait soixante-el-

ciuq. Donnez-en encore. 

— Attrappe celles-ci, firent les diables en jetant dans 

le sac une autre douzaine. Ce sont les Ames do douze 

aubergistes licenciés. Combien t 'en manque-l- i l pour 

un cent ? 

- - Vingt-trois, reprit Richard. 

— Kh hien t voic i ton compte, g r o m m e l è r e n t les 

diables en amenant une nouvel le fournée. Ga sont 

les Ames de vingt-trois charretiers q u i avaient toujours 

leurs poches pleines de « meres, » va-t-en ! . . . . . . et ne 

reviens plus. 

—- Maintenant il nie faut l'Ame de ma femme, ins is ta 

Richard. 

— — On te l'a dit, tu ne l'auras pas. 

— A h ! vous ne voulez pas nie la donner ? Kh 

bien ! vous allez la danser, c o m m e do vrais diables 

que vous êtes . . . . . E t Richard ht m i n e de prendre son 

violon. 
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. - A m ' l " : Richard ! \r ivle ! erihvnt 
.MIS-HIMO les tn-i- diable» ; la voilà, ta femme ! la 

voilà ! 

Kl Hiehard se jetant le sac sur l'épaule, décampa 
comme s'il eut eu (ont l'en Ter à ses trousses. 

Arm>'- à 1« l'oete du paradis qui se trouvait entr'on-
• . , T ! . % Hiehard ne ,«e donna pas la peine de {varier au 
j«>rtier. l')"u" bond il se précipita dans l'intérieur du 
paradis où il Ht une culbute avec sa charge. 

Si nous vivons bien, chers et bons lecteurs, nous au­
rons un jour l'avantage et le bonheur de faire connais-
«tuée là-haut avec le brave Hiehard, et j'ai l'intime 
•'onvii'tion qu'il vous garantira de poiuten point lVxne-
littide de cette étonnante et véridiqtie histoire que 
j'aurais voulu pouvoir vous raconter mieux, et surtout 
avec «*s pestes inimitables dont mon ami Blanchard 
*embîo avoir seul le secrcL 
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Cmiiwl» soU« économie coranu» 

lit * o t t « tl«'|>«>IlS». 
» » • 

I /éeonomio est utile nu rU-tte 

et n«»i:»'.*sain* (in pauvre. 
• » • 

. II y avait une fois, à proximité d'une ville que j e 
m* c r o i s pas nécessaire do nommer, deux brave» père* 
du fami l l e qui étaient proche* voisiiif. Quand je dis 
p r o c h e » voisins, cela ne signifie pas précisément qu'ils 
d e m e u r a i e n t porte à porte ; non, l eu r s perrons respec­
tif* «Matent séparés par une distance d'au moins deux 
8*nigs arpents sur lesquels poussaient toutes espèces 
d a r b r e * et de légume»,—Méparation précieuse que l'on 
rencontre très rarement à la ville, e t qu'il serait cepen­
d a n t HÎ désirable d'y rencontrer, dan» l'intérêt do la 
<"»u'-, de la paix, de l 'harmonie, des bonnes mœurs, 
t «*»r D i e u sait combien, dan* nos grands (-entres, le nq>-
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proehemiuit excessif des maisons qui tendent de plu* 
fit plus à s'accaparer mutuellement l'air et le soleil,— 
• e permet parfois prcsqu a. tout mi quartier de faire 
t,t " causette" snnsquitler sa fenêtre ou sa galerie,—I)i<> u 

<tit combien ce rapprochement engendre de petites et 
de gros*-* médisances, de laids et méchants petits can­
cans, d e vilaines querelles, et partant des proçaillons. 
d e * procès, do grosses itiimiliés qui finiraient par se 
transmettre de génération en génération et rappeler 
celles des (îuclfes des Gibelins, s'il n'y avait pas fort 
heureusement dans le cours de l'année deux époques 
que l'on observe à l'instar des plus grandes fêtes, aux 
quelles il est permis de déménager ses meubles et ses 
rancunes. 

Mais il est temps de revenir à nos moutons, ou 
plutôt à nos deux voisins, à nos deux braves pères de 
famille avec, lesquels nous allons lier connaissance, 
e n commençant par dire un mot do leurs maisons. 

Celui que demeurait le plus près de la v i l l e , et «pie 
nous appelerons le voisin Pierre, s'était fait bAlir, dès 
son entrée en ménage, une grand maison do pierre à 
trois étages, quelque chose de bien régulier, b ien aligné 
et bien froid, parlant à l'œil par la symétrie e l très-peu 
an rumr par l'ensemble ;—avec écurie, remise e t autres 
dépendances. Du reste pas un arbuste, pas une Heur, 
pas même un brin d'herbe dans la cour assez spacieuse 
que l'on aurait pu transformer aisément en jardin. 

Celui qui demeurait à deux arpents de là, et que. nous 
appelerons le voisin Jean-Baptiste, occupait une de ces 
bonnes vieilles maisons comme savaient si bien eu 
bâtir «os ancêtres. Il n'y avait rien de prétentieux 
dans cette demeure an toit moussu, beaucoup plus 
longue que haute et presqu'enfouic dans une véritable 
forêt d'arbustes odorants et de plantes grimpantes allant 
enrouler leurs bras capricieux jusqu'au sommet des 

4 
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c h e m i n é e s . On n e saura i t se f igurer «le j a rd in m i e u x 

e n t r e t e n u , p lus c h a m p ê t r e et p lu s agréable que, celui 

qu i s 'é tendai t d e v a n t la ma i son et la pro tégeai t a insi 

t o u t à la fois c o n t r e les a r d e u r s d u solei l , le tapage e! 

la pouss ière de la g r a n d e rou te . 

A voir cette d e m e u r e ru s t i que , l ' o rd re et l ' admi rab le 

p ropre té qu i r é g n a i e n t à l ' i n t é r i eu r , et la c u l t u r e 

savan te des q u e l q u e s a rpents de t e r r e qui é t a l a i en t , 

par d e r r i è r e , les r i ches et sp lendides c o u l e u r s de l e u r s 

p rodu i t s var iés , on senta i t tout de su i te q u e les h a b i t a n t s 

de c é a n s é ta ient d ' heu reuse s g e n s , de ces g e n s privi­

légiés a i m a n t le t rava i l e t la v ie de famille o ù l'on 

respire u n e a t m o s p h è r e si c a l m e et si pu re , et qu i 

développe si l a r g e m e n t tout ce q u e Dieu a mis de bon, 

de n o b l e , et de v r a i m e n t g rand d a n s le emur h u m a i n . 

(Vêlait en effet u n e n a t u r e d 'é l i te q u e celle d u voisin 

Jean-Bapt is te , ou p l u t ô t c'était u n e famille d 'é l i te la 

famil le Jean-Bapt i s te . Quoiqu ' i l eu t u n r e v e n u assez 

m o d i q u e , ne dépassan t g u è r e d e u x cents louis, il t rou­

vait enco re m o y e n de me t t r e de côté, bon an m a l a u , 

ia s o m m e assez ronftolette de d e u x cen ts pinstivs. Il 

est v r a i de d i re qu ' i l se t rouvai t a d m i r a b l e m e n t secondé 

par M a d a m e Jean-Bapt i s te , f e m m e d 'o rdre et de m é n a g e 

*'il e n fût, qu i s ' en tenda i t pa r f a i t emen t à p r a t i q u e r les 

pr inc ipes d ' économie prêches p a r m o n s i e u r son m a r i . 

S u i v a n t le vois in Jean-Bapt i s te , q u i , assez s e m b l a b l e 

à S a n c h a P a n ç a , a i m a i t b e a u c o u p le l angage sen­

t enc i eux : 

Il faut toujours aimer ce t/ue l'un a, 

ConUiitcmeiU passe richesse. 

(Test ce qu ' i l ava i t c o u t u m e d e répé te r toutes les fois 

qu ' i l se p rena i t à con temple r sa table f rugale e t sou 

modes te in t é r i eu r . 

Voyait-il passer ses voisine* en ftill rires*, or: iVnten-

dai t s 'écr ier : 

Ton! ce <fui brille n'eu pas, or. 
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Le voisin Pierre venait-il à passer à son tour n o n c h a ­

lamment étendu dans une élégante voiture, t r a î n é e p a r 

mi cheval fringant, il se permettait un affreux c a l e m ­

bour s : 
Pierre qui rouk n'amasse pas mousse. 
Quelqu'un lui reprochait-il amicalement de s ' o c c u p e r 

des plus rudes t ravaux; cette fois, le voisin J e a n -
Baptiste lâchait deux proverbes : 

Tant vaut l'homme, tant vaut la, terre. 
Il n'y a pas de sots métiers, il n'y a que de sottes gens. 
Quand il recevait le revenu de ses fermes, i l d i s a i t 

invariablement : « Comme "on fait son lit, o n se 
couche, » et bien d'autres que nous passons, c a r i l e n 
avait la tète farcie, et s'efforçait de les m e t t r e e n 
pratique, jugeant fort à propos que si les p roverbes s o n t 
la sagesse des nations, ils doivent devenir et o n t par­
faitement le droit de demeurer la règle de c o n d u i t e 
d'un simple particulier. 

Tel était le secret du bonheur et de la p rospé r i t é de 
ce cher voisin Jean-Baptiste. 

fî n'en était pas tout-à-fait de même chez le v o i s i n 
Pierre qui jouissait d'un revenu beaucoup p l u s con­
sidérable, car, si ma mémoire est fidèle, il a v a i t a u 
moins cinq cent livres sterling par an. 

Il est vrai de dire que le voisin Pierre p r a t i q u a i t 
l'inverse du voisin Jean-Baptiste. 

Avant d aller plus loin, je m'aperçois que j ' a i o m i s 
un point important dans cette très-véridique h i s t o i r e 

Je me hâte de réparer cet oubli. 
Par une coïncidence assez remarquable , l e s d e u x 
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voisins, mariés la même année, avaient tous deux le 
même nombre d'enfants, un garçon qui était l'aîné 
dans chaque famille et trois filles, soit quatre enfants 
à chacun. 

Or donc, tandis que chez le voisin Jean-Baptiste, 
l'intérieur de la famille se gérait avec une précision 
toute mathématique et la plus stricte économie de 
temps et d'argent, le voisin Pierre—excellent homme 
d'ailleurs—se reposait sur sa femme de l'administration 
du ménage,—sa femme s'en reposait sur les servantes, 
et ces dernières ne se reposaient sur personne pour 
faire danser l'anse du panier et les écus à Monsieur. 

Le résultat le plus clair de cette différente manière 
d'agir, c'est que chaque année, Jean-Baptiste arron­
dissait son capital de deux cents piastres, tandis que le 
voisin Pierre dépensait tout juste assez pour ne pas 
écorner le sien. 

Aussi longtemps que les enfants ne grandirent pas 
trop, tout alla suffisamment bien chez le voisin Pierre 
qui, comme bien de bonnes natures de son espèce, se 
laissait aller à la dérive sans avoir l'énergie de lutter 
contre le courant. Madame, de temps à autre, donnait * 
des dîners, de grandes soirées, et comme elle invitait 
beaucoup de monde, elle était aussi beaucoup invitée. 
Pendant que Monsieur et Madame faisaient bombance 
ailleurs, les servantes demeurées à la maison, ne se 
gênaient nullement pour faire bombance à leur tour, 
et l'anse du panier, du panier à Pierre, à ce pauvre 
Pierre, continuait à danser de plus belle. 

Le voisin Pierre n'était pas cependant sans voir 
quelquefois le voisin Jean-Baptiste. Il aimait à l'enten­
dre converser, et subissait petit à petit, sans même s'en 
douter, l'ascendant que les intelligences vraiment 
supérieures exercent toujours autour d'elles. 

Un jour qu'il le regardait greffant des sauvageons 
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dans son verger,—Jean-Baptiste avait pour règle de 
conduite de ne rester jamais inoccupé, même en cau­
sant,—l'entretien vint à tomber sur l'économie, et 
P ier re lui avouait, en toute franchise, qu'il ne com­
prenait pas comment avec des moyens aussi limités 
et une famille toute aussi nombreuse que la sienne, il 
pouvait parvenir à mettre deux cents piastres de côté 
chaque année. 

— Rien de plus aisé à comprendre, voisin, il ne s'agit 
pour cela que de régler son train de vie sut sa con­
dition et savoir faire des dépenses utiles et à propos. 

Dans les commencements de mon ménage, je dé­
pensais plus qu'aujourd'hui. Il m'arrivait assez souvent 
de faire quelque partie de plaisir avec des amis ; de 
son côté, ma femme recevait quelquefois des invitations 
que nous étions obligés de rendre. I l nous fallait alors 
tout bousculer et faire un remue-ménage complet pour 
avoir le plaisir d'héberger, pendant une soirée, des 
étrangers le plus souvent railleurs, qui , en définitive, 
nous imposaient, par leur présence, des privations 
pendant un long mois pour rétablir l 'équilibre dans les 
recettes et les dépenses. 

Ma femme et moi nous nous aperçûmes bientôt que 
nous faisions fausse-route, et la naissance de notre 
premier enfant coupa court aux soirées. Depuis lors 
nous restons chez nous, et à mesure que le cercle de 
la famille s'est agrandi, nous sommes demeurés con­
vaincus que la compagnie la plus agréable pour des 
parents est celle de bons enfants. Nous y t rouvons 
notre joie et eux la leur, sans compter que c'est bien 
plus économique, car pour rester chez soi, il n'est pas 
rigoureusement nécessaire d'acheter tous les mois des 
robes neuves, de la dentelle, des gants, qui sais-je 
enfin ! toutes choses qui coûtent fort cher et ne rap­
portent rien, absolument rien, sinon le compte du 
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marchand qui les a fournies et parfois le regret de les 
avoir achetées. 

Ma femme et mes filles portent des robes d'indienne 
l'été, et des robes do laine pendant l'hiver. Gomme ce 
ne sont pas des étoffes de prix, elles se passent de cou­
turières et do modistes. 

Mon fils et moi nous nous contentons fort bien du 
drap du pays, d 'autant plus que c'est encore ma femme 
et ses filles qui taillent, assemblent et cousent nos pan­
talons, nos vestes et nos habits, ce qui ne fait que 
relever leur prix à nos yeux. 

L'an dernier nous étions encore obligés de garder 
deux servantes. Cette année que nos filles se font 
grandettes, nous en avons renvoyé une, et l'ouvrage 
n'en a pas souffert ; loin de là, ma femme a si bien 
distribué à chacun sa tâche, tout est si réglé et se fait 
si bien à son heure que ça marche comme sur des 
roulettes. Je puis vous assurer, voisin, que l'on ne 
perd pas grand temps ici à chercher les clefs ou les 
ciseaux. C'est incroyable toute la besogne qui peut se 
faire ainsi entre deux nuits quand chacun a à cœur de 
faire la sienne de son mieux, sans compter que ça 
accoutume de bonne heure ces chères enfants à tous 
les travaux du ménage. Le soir, pour se récréer, leur 
frère à qui j ' a i fait donner u n bon maître de musique 
et de danse, leur enseigne la danse et la musique, ce 
qui ménage ma bourse, pare à beaucoup d'incon­
vénients et ne les empêche pas de jouer déjà fort pas­
sablement quelques-uns de nos airs nationaux et do 
danser avec beaucoup de grâce. Nous trouvons encore 
le temps, pendant la soirée, de faire une lecture 
instructive, à tour de r ô l e ; puis, au coup de neuf 
heures, la prière se dit en commun, et bonsoir jusqu'au 
lendemain, au premier chant des oiseaux. 
• Jean-Baptiste a cent fois raison, pensa le voisin 



76 LES DKL'X VOISINS. 

Pier re , décidément, il faut M U I > j ' , > n F 1 1 ' 1 ' 1 : l " i a f"nnne. 

Kl le voisin P ie r re s*en alla de ce pas raconter à son 

épouse tout ce que venait de lui dire le voisin Jean-

Baptiste. avec u n e éloquence qu' i l ne se connaissait pas 

encore. 

M.us si c.invaincu et si éloquent i j u e fût son p la idoyer , 

ii !!•• pan in l à canner t ju ' i i i i point. L e reste ne valait 

guère la peine qu'un s'en occupât sérieusement. 

Madame consentit à d iminuer le nombre de ses 

grands diners et admit qu' i l n'était pas d'une nécessité 

absolue d'aller si souvent eu soirée. 

* 

Le voisin P ie r re fit des économies pendant trois mois. 

Au bout de ce temps arrivèrent les marchandises du 

printemps et ie.s vitrines des marchands à la mode 

commencèrent à se garnir de c e s étoffes précieuses, de 

ces rubans, de ces fleure, de c e s nul le oripeaux— 

é t eme l l e tentation des filles d'Iyve. 

L'habitude est une seconde nature, et le poète qui a 

dit : « Chasse/, le naturel, il revient au g a l o p , » a m i l l e 

fois raison. 

Qu'il nous suffise de citer madame P ie r r e qui acheta 

quelques douzaines d'aunes de soies et de rubans sans 

oubl ier les accessoires. Kt qui donc la blâmerait cette 

bonne dame ? N'était-ce pas là un d é d o m m a g e m e n t 

qui lui était dû très-légitimement pour les trois mois 

d 'économie que l 'on venait de faire ? E t puis d 'a i l leurs 

m IU!o aînée ne venait-elle pas d 'accomplir sa dix-

septième année, et la suivante avait quinze ans révolus . 

L 'heure n 'avai t id le pas sonné pour les produire dans 

les concerts, les bals, les soirées ? 
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\y voisin P ie r re « M i l Ivan -vouloir tenir serrée les 

cordons tic la bourse, i! fallut les délier, la v ider et 

commencer ii écorner le capital, car le (ils aîné, pour 

achever ses études, roùuVit énormément , et malgré la 

plus stricte éeonomie . à mesure que les filles prenaient 

,!.• l 'âge, il se faisait tous les mois de nouvelles réqui­

sitions de robes neuves, de chapeaux neufs, de dentelles, 

de Meurs, etc. 

Bref, le voisin Pier re ne saehant plus à quel Saint se 

vouer , alla revoi r le voisin Je.ui-Uapiiste, et 1/' trouva 

au bout «le sou champ trèsaeliveiitent occupé à sur­

ve i l l e r quelques hommes qui plantaient les poteaux 

d'une elùlure neuve. 

Bonjour, voisin, dit Pierre , et que faites-vous la ?. 

seriez vous devenu ar|>euteur que vous alignez ain>i 

des piquets à perte de vue ? 

Pardon, monsieur Pierre , fit le voisin JTcau-Hapfiste, 

tout en fermant t'iuil gauche et dir igeant l 'œil droit 

sur la lllée do ses poteaux ; j i a r d o » , tuais j ' a i acheté, 

celte semaine, toute le terrain que vous voyez jusque 

hVhas, et je tiens à le mettre tout de suite en culture, 

( l 'est nue dépuise utile celle là, et qui ne pourra qu'ac­

croître mon capital, ainsi que le bien-être présent et 

futur do mes enfants. 

V o i l à le temps qu i arrive où j ' aura i besoin d'argent, 

de beaucoup d'argent. Mon tlis achève ses études cette 

année. L'an prochain je veux qu ' i l apprenne un métier. 

Après son apprentissage il ira faire un tour do France 

et d 'Angle te r re pour se perfectionner. Ça fait qu'il 

aura deux co rde» à son arc, et « i « o n éducation lu i fait 

défaut, au moins pourra-t-il v i v r e honorablement du 

travail de ses mains, sans èlro à charge à qui que ce 

« o i t . Quand il aura atteint sa vingt-deuxième année, 

il nous reviendra homme fait dans toute la force du 

terme. H aura comme on dit , » mangé de la vache „ 
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enragée. • C'est la meilleure «Vol»' que je sarhe pour 
un jeune homme rte cœur. Il embrassera ensnhe la 
carrière qu'il a imera «le préférence, ee n'est [>as moi 
qui voudrai"* le contrecarrer dans ses goùls, car je suis 
convaincu qu'il choisira celle qui lui ira \r m ieux et 
qu' i l deviendra un citoyen aussi honnête qu 'ut i le , et 
un bon père de famille. 

Quant à mes Jilles, j ' a i encore devant moi du temps 
et je n'en suis point en peine, car une fille honnête, 
s a ^ e , rangée, trouve toujours à s'élablir. Les miennes, 
il est vrai, n'ont pas reçu une brillante éducation, 
jamais, an grand jamais , elles n'ont lu de roman, ni 
mis le pied dans un théâtre ; j ama i s non plus, elles 
n'ont fréquenté nue société d'un raiijj; pins élevé que 
le nôtre, niais elles ont appris, depuis longtemps, à 
aimer la maison et le travail, leurs habitudes sont 
toutes sédentaires et leur tenue est modeste. Quand 
une jeune fille ne sait pas d'avance si elle sera toujours 
grande dame, il est prudent de ne pas l'élever dans la 
soie et dans la ouate comme une poupée. 

A voir la façon dont certaines pens élèvent aujour­
d'hui les leurs, on dirait vraiment qu'on n'a plus en 
vue que d'en faire dos fiancées, qu'elles n'auront 
j amais à remplir les devoirs austères de l'épouse, que 
leur unique occupation sera de pianoter du mat in au 
soir, de roucouler des romances et do courir d'une 
soirée à l'autre. Est-ce que l 'honnête homme qui 
désire une femme selon son cœur n'ira pas la chercher 
an mil ieu d'une famil le simple et honnête, plutôt que 
sur le parquet glissant d'une .salle de bal, et s'il se 
décide à épouser une jeune fille sans fortune, no lais-
Rorn-t.il pas de côté celle dont l'apparence lui annoncera 
la prodigalité et le gaspillage, pour prendre, une femme 
qui sache ménager, conserver et accroître le peu qu' i l 

* possède ! 

http://Rorn-t.il
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O s paroles, débitées avec énergie >'t rimvirtinn, frap 
•-•r.-ut tellement li* voisin Pierre qu'il planta là le voism 
.Jeau-Baptisle au milieu de ses poteaux et ne fit qu'un 
Î K > U ( I jusqu'à rhe* lui, bien déridé à ne pas omettre 
devant sa femme une seule des paroles qu'il venait 
d'entendre et ([ni résonnaient encore à ses oreilles 
comme autant de reproches pour le présent pt tir 
menaces pour l'avenir. 

Il fallait d'ailleurs frapper un grand coup. I /» voisin 
Pierre ne pouvait se dissimuler plus longtemps que 
l'on mangeait les revenus et le capital, et que du train 
d'enfer dont on allait, on courai!, à toute vitesse, uus 
une ruine certaine. 

— Madame î dit-il en arrivant tout essoufflé dans la 
salle à mailler où toute la famille se trouvait réunie 
pour le déjeuner, madame, le jeune Jean-Baptiste finit 
*a philosophie cette année et va apprendre immédiate­
ment après un métier. Son père vient de me dire qu'il 
est hou, dans ces temps difficiles, qu'un jeune homme 
ail plus d'une corde à son arc. 

Pierre Unit aussi sa philosophie celte année, je crois 
que ce serait une excellente idée de le mettre aussi en 
apprentissage. 

- - (Jrand Dieu ! mon mari devient fou, s'écria 
Madame Pierre, en se jetant à la renverse dans mn fau­
teuil et tenant les yeux fixés ver» le plafond comme 
pour prendre le Ciel à témoin de l'infamie qu'on venait 
do lui proposer. Vouloir faire un ouvrier de mon fils, 

quelle honte î Ent-co que mon enfant a étudié à fond 
le latin et le grec jiour aller s'enterrer dans un atelier .' 
Non, non, mille fois non, il faut qu'il devienne avocat, 
il faut qu'il liritlo au barreau et qu'il fasse nu grand 
mariage. Quel est le riche assez ignare, assez, stupîde, 
qui irait donner sa fille eu mariage à un pauvre diable 
d'artisan '! 
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— Papa, vous n'êtes pas sérieux, dit alors le jeune 
Pierre en lançant à la tête paternelle quatre mots latins 
tirés de St. Thomas d'Aquin : limeo hominem unius libri, 
ça signifie qu'il ne faut apprendre qu'une chose et 
l 'apprendre bien. 

— Qui trop embrasse mal étreint, hasarda la fille 
aînée. 

— Ah ! ah ! continua madame Pierre , ce gros laid 
t'a dit qu'il était bon qu 'un jeune homme eût plusieurs 
cordes à son arc, eh bien ! tu pourras lui répondre par 
un autre proverbe : trente-six métiers, trente-six mi­
sères, et tu ne lui feras pas mes compliments. 

Le voisin Pierre courba d'abord la tête sous cette 
triple condamnation, mais reprenant bientôt courage : 

— Madame, continua-t-il, le voisin Jean-Baptiste est 
peut être un gros laid,—ce que dans tous les cas je 
u'oserais affirmer sous serment,—mais, ce que je puis 
assurer, c'est que c'est un homme d 'un bon sens à toute 
épreuve, qui a le talent d'arrondir son capital, tandis 
que le nôtre fond à vue d'œil. Je croirais même que 
les dépenses que nous faisons pour nos filles sont exagé 
rées et ridicules. Il m'a dit 

— Assez, Monsieur, ou je vais croire que vous vous 
laissez conduire par ce vieux ladre, ce vilain marabout 
dont les filles ont l'air de vraies servantes. Ça travaille 
du balai, ça s'échine à coudre, je crois même que ça 
fait la cuisiner Fi ! quelle hor reur Sans doute elles 
n'ont guères besoin d'être bien belles pour t rouver à 
s'établir. Il y aura toujours quelque pauvre diable qui 
viendra les déterrer dans leur tannière pour la dot 
qu'elles doivent recevoir. Mais sont-ce là des partis 
pour des demoiselles aussi accomplies que les nôtres ? 
A la vérité, nous sommes plus gênés que votre M. Jean-
Baptiste, mais au moins nous vivons bien, nous ne nous 
refusons rien pas plus qu'à nos filles, et le jour approche 
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où nous serons amplement récompensés de nos sacrifices 
lorsque nous les entendrons appeler Madame la Baronne 
par-ci, Madame l'Ambassadrice par-là. 

Que répondre à une pareille sortie ? Le mal avait 
jeté de trop profondes racines pour que Ton pût espérer 
d'y remédier. Le voisin Pierre courba de nouveau la 
tête et ne dit plus mot. 

Cinq ans se sont écoulés pendant lesquels les trois 
filles du voisin Jean-Baptiste se mariaient l'une après 
l'autre, on ne peut mieux. 

Son fils aîné revenu d'Europe s'est marié à son tour 
et exploite la terre paternelle qu'il arrondira à coup sûr. 

Quant à l 'heureux père, depuis l'établissement de ses 
enfants, il a complètement changé de manière de vivre. 
Il ne travaille plus et roule voiture pour aller de l 'une 
à l 'autre de ses filles. Partout où il va, on le choie, 
on le caresse, c'est à qui l 'entourera de petits soins, et 
il a déjà le bonheur de faire sautiller sur ses genoux 
des petits-fils bien joufflus et de charmantes petites-
filles. 

Les baronnes en perspective et les ambassadrices 
futures sont encore filles toutes trois, et le seront pro­
bablement toujours. Pour avoir plû à tout le monde, 
elles ont fini par ne plaire à personne. Le jeune avocat 
qui devait faire u n riche mariage, se sentant incapable 
d'aucun effort sérieux, sans talent et déclassé, a épousé 
la Californie où i l végète sans doute misérablement, 
tandis que ses parents, après avoir vendu leur belle 
maison de pierre , s'imposent, dans une maison de 
pension, les plus rudes privations pour permettre à 
leurs filles de bril ler encore quelques temps dans les 
bals et d'y pocher peut-être un mari. 

6 



V 
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Plus fait douceur que violence. 

Il y avait une fois un habitant qui s'appelait Pierri-
che. Ce Pierriche était le frère cadet de ce fameux 
José le brocanteur, l'homme aux cinquante écus, dont 
j'ai déjà eu l'honneur de raconter les mémorables 
aventures. 

Comme son aîné, le héros de cette véridique histoire 
avait bon cœur, bon pied, bon œil ; mais comme lui aussi 
il se trouvait 

Court d'esprit, par malheur, car d'aucune façon 
Il n'aurait, comme on dit, pu découvrir la poudre, 
Bien plus, ce n'eut été très facilo à résoudre, 
Quand Pierriche, en son champ, menait paître les bœufs, 

Quel était le plus bcouf d'entre eux. 
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Grâce à ses malencontreuses spéculations, José le 
brocanteur avait été contraint de demeurer éternelle­
ment célibataire ; Pierriche, au contraire, qui n'avait 
aucunement le génie du commerce, avait rencontré de 
bonne heure un cœur qui répondit au sien, et après 
une cour assidue de cinq ans, neuf mois et vingt-huit 
jours, il avait juré, au pied des autels, une inviolable 
fidélité à Marie Madelon, Madeleine ou Madelinette, 
car c'est ainsi qu'il appelait tour-à-tour sa chère femme, 
suivant que le baromètre de son humeur était au beau 
fixe, au variable ou à l'orage. 

Ces époux champêtres avaient choisi, pour résidence, 
une chaumière perchée sur une butte, espèce de nid 
rustique presqu'enfoui sous le feuillage épais d'arbres 
de toute venue qui se miraient dans l'onde transparente 
d'une petite rivière bien capricieuse coulant tout exprès 
au pied de la butte pour désaltérer Pierriche et Made­
lon et ses enfants, car j'ai oublié de dire que Pierriche 
était père de famille. 

A l'époque où commence cette histoire, il avait quatre 
enfants—dont un au berceau,—ce cher Pierriche;— 
plus une vache qui lui donnait du lait, du beurre et 
na veau chaque printemps, plus une paire de bœufs 
pour labourer son champ, un goret en bas, âge, et 
enfin,—puisqu'un historien fidèle ne doit omettre aucun 
détail,—deux oies et un jars, et quelques volailles. 

C'était une singulière pâte d'homme que Pierriche. 
Quelqu'un qui ne l'aurait pas vu à son foyer domes­
tique aurait juré qu'il était la crème des maris présent|| 
passés et futurs. Sous sa rude et grossière enveloppe 
il avait, en effet, tant de tendresses pour ses enfants ; 
il disait si souvent, à qui voulait l'entendre, que. sa-
Madelinette était la perle des femmes ; tous les diman­
ches et jours de fôte il faisait si allègrement, par n'im­
porte quel temps, deux grandes lieues pour se rendre 
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à l'église la plus voisine, n'oubliant pas de se confesser 
au moins quatre fois l'an, de donner à son tour, sans 
se faire tirer l 'oreille, le pain bénit et de payer scrupu­
leusement et exactement sa dîme ; en un mot, il parais­
sait si bien s'acquitter de tous ses devoirs, que Pierri-
che, tout pauvre qu'i l fût, était réputé le plus heureux 
mortel du canton et de bien loin. 

Mais hélas ! trois fois hélas ! toute cette félicité 
n'était qu'extérieure, et le proverbe qui dit: « Il ne faut 
pas trop juger sur les apparences, >> a mille fois raison ; 
Pierr ichc, le bon Pierriche, l'excellent Pierriche, le 
modèle du canton et de bien loin, avait un défaut, un 
gros défaut, un des plus affreux défauts qui puissent 
obscurcir le ciel conjugal : Pierr iche était grognon, et 
sou humour grognonne le rendait naturellement que­
relleur et tracassier. 

Dans les mauvais jours d'automne,—alors que les 
chemins sont boueux, défoncés, pleins d'ornières et de 
cahots,-—Pierriche avait-ille malheur de rentrer chez 
lui, mouillé jusqu 'aux os et éreinté, car dans les 
endroits les plus mauvais ça ne coûtait pas le moins 
du monde à ce brave Pierriche de s'atteler à sa lourde 
charrette et de donner un aussi vigoureux coup de col­
lier qu 'aucun de ses bœufs ;—eh bien ! notre héros 
avait à peine mené ses animaux à l'étable et débarrassé 
ses épaules humides de son lourd capot d'étoffe du 
pays qu'il répondait en grognant, en grommelant à 
Madelon qui lui faisait d'affectueux reproches sur le 
peu de soin qu'il prenait de sa santé : 

— Oui ! oui ! tu l'as dit ; j ' aura is dû laisser ma 
charge et mes bœufs dans les cahots, hein ! Madelon ?... 
Apparemment tu aurais été les en retirer, toi ? 
tiens, tiens, ne dis plus rien, ça te va mieux, bien 
mieux ? Ouaiche ! les femmes ! Si c'est bon à 
quelque chose, ça n'est pas bon à grand'chose ! Un 
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homme fait dix fois plus de besogne qu'aucune d'elles 
dans une journée. 

L'hiver, quand les jours sont si courts et les tempêtes 
de neige parfois si redoutables au loin, P ier r iche 
venait-il à s'attarder à bûcher dans le bois, Madelon 
comptait les minutes avec inquiétude ; à chaque instant 
elle allait interroger le chemin, prêtant l 'oreille au 
moindre bruit qui annonçât l 'arrivée du retardataire, 
et si l'époux la surprenait ainsi, au l ieu de lui savoir 
gré de ce témoignage de tendresse, il reprenait de sa 
voix la plus grognonne : 

— Tiens! Madelon, je gage bien que tu me croyais 
perdu ? Bientôt, pour te faire plaisir, il faudra 
sans doute que je laisse les arbres se bûcher et les sou­
ches s'arracher tout seuls : à moins que tu n'aies 
l'envie d'y aller toi-même. Ma bonne vérité, je crois 
que tu en ferais du propre Ah ! les femmes ! les 
femmes ! ne m'en parlez pas, u n homme fait dix fois 
plus de besogne qu 'aucune d'elles dans une journée . 

Bref, hiver comme été, printemps comme automne, 
Pierr iche, le bon Pierriche, l'excellent Pierr iche, le 
modèle du canton et de bien loin, chantait toujours la 
même gamme, r ien que la même gamme, à propos de 
tout et à propos de rien. 

Que voulez-vous, c'était passé chez lui à l'état de 
maladie chronique, de tic douloureux ; il ne pouvait 
plus vivre sans grogner, et il grognait d 'autant plus 
que Madelon, cette pauvre chère Madelon, ne répondait 
à ses rebuffades que par des larmes dévorées en silence 
et une patience angélique. 

Il y avait déjà environ hu i t ans que Pierr iche, 
devenu son propre bourreau, tirait continuellement à 
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boulets rouges sur son bonheur conjugal, lorsqu'un 
beau soir ou plutôt un vilain soir qu'il était revenu 
plus maussade et plus bourru que de coutume, il se 
mit à dire et à redire, répéter et répéteras-tu son éter­
nelle complainte : 

— Si les femmes sont bonnes à quelque chose, assu­
rément elles ne sont pas bonnes à grand'chose un 
homme fait dix fois plus de besogne qu'aucune d'elles 
en une journée. 

Cette fois Madelon n'y tint plus, on se serait lassée 
à moins. S'il est vrai que les airs les plus beaux finis­
sent par fatiguer à force d'être joués, à plus forte 
raison une complainte aussi insipide, aussi fatigante 
et d'une telle ténacité devait-elle aboutir à une révolte. 

Tçutefois Madelon ne mit aucun emportement dans 
ses reproches : 

— Pierriche, dit-elle d'une voix émue, mqn bon 
Pierriche, il y aura demain huit ans que nous sommes 
mariés, et ce serait mal commencer la neuvième année 
que de continuer de la sorte. Est-ce cela que tu m'avais 
promis quand tu as juré devant le bon Dieu et devant 
Mr. le curé, d'être toujours bon pour moi ? Est-ce cela 
que tu me promettais quand j'étais fille et que tu venais 
me voir, tous les soirs, sur la brune ? Me disais-tu, 
dans ce temps-là, que les femmes ne sont pas bonnes à 
grand'chose ? Pourquoi donc m'as-tu prise alors, mon 
pauvre cher Pierriche ?• Te rappelles-tu cette fois que 
tu m'avais apporté ces beaux souliers français que j'ai 
encore aujourd'hui ? alors tu n'étais pas un gros mé­
chant bourru comme maintenant, et tu me disais de ta 
voix la plus douce : ma chère petite Madelinette, tes 
pieds sont trop jolis, trop délicats, pour être enfermés 
le dimanche dans des souliers de bœuf, mets ceux-ci 
pour l'amour de ton Pierriche, ce seront tes souliers 
de noces ; et nous ne nous sommes mariés que trois 
ans et demi après ! tu le sais bien 
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Oh ! dans ce temps-là tu m'aimais bien plus qu'au­
jourd'hui. Et cependant ai-je gaspillé ton butin ? N'est-
ce pas moi qui ai filé, taillé et cousu ton capot et tes 
culottes de dimanches ? As-tu jamais acheté, dans le 
fort, une verge d'indienne pour les enfants ? N'est-ce 
pas moi qui ai habillé Pierrot, et notre petit Baptiste ? 
N'est-ce pas moi qui ai fait tous les habillements de 
notre pauvre, chère petite Josette? Oh Pierriche ! 
Pierriche •! j'avais bien raison de dire tout-à-l'heure 
que tu n'aimes plus Madelon ? 

Et Madelon. essuya ses larmes avec le coin de son 
tablier. 

— Ouaiche ! fit Pierriche qui commençait à s'émou­
voir, car en définitive il se sentait coupable, tout cela 
ne veut rien dire ; un homme est un homme et une 
femme n'est qu'une femme et un homme fait'dix 
fois plus de besogne dans sa journée qu'aucune créa­
ture dans tout le pays. 

— Oui-dà ! reprit Madelon, et bien ! s'il est vrai qu'un 
homme fait dix fois plus de besogne qu'une créature, 
veux-tu faire mon ouvrage demain, Pierriche, et moi 
je ferai le tien ?' 

— Oh ! ah ! ah ! en voilà une bonne, exclama Pierri­
che, en riant de son plus gros rire, mais deviens-tu 
folle, Madelon ? / 

— Point du tout veux-tu, Pierriche, mon bon 
Pierriche ? 

—• Gomme tu voudras, Madelon. 
•—• Eh bien ! c'est fait à demain. 
— Oui, oui, à demain Madelon, et tu verrassi une 

créature peut faire dix fois plus de besogne qu'un 
homme. 

* * 
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Le lendemain qui était le neuvième anniversaire do 
son mariage, Madelon prit le petit Baptiste d'une main, 
la faux de son mari de l'autre et partit pour le champ, 
précédée de Pierrot et de Josette. 

Pierriche la regarda partir d'un air narquois, et tout 
en l'accompagnant jusqu'au perron il ne put s'empêcher 

*de lui dire sous forme d'adieu,—tant il est vrai qu'on a 
beau vouloir chasser le naturel, il revient toujours au 
galop :— 

— Oui, tu vas en faire de l'ouvrage ! ah ! les femmes ! 
les femmes ! Un homme fait dix fois plus de besogne 
qu'aucune d'elles en une journée. 

Sitôt qu'au détour du chemin Pierriche eut vu 
disparaître sa petite famille,—car si bourru, si grognon 
qu'il fût, Pierriche, ce bon Pierriche, se serait fait 
couper en quatre pour sa femme et ses enfants ;—il 
rentra dans sa chaumière et demeura quelques mo­
ments indécis, en peine de ses bras vigoureux, ne 
sachant pas comment commencer cette besogne toute 
nouvelle pour son tempérament et ses habitudes. 

Enfin, comme il fallait commencer par quelque 
chose, le bon Pierriche retroussa bravement ses man­
ches de chemise, et se mit à ranger, le mieux qu'il 
pût, c'est-à-dire le plus gauchement possible, tout ce 
qu'il y avait à ranger ou à déranger dans son intérieur. 
Puis vint le tour du balai qu'il réussit à casser, car il 
le manœuvrait à tour de bras comme un fléau. 

Sur ces entrefaites, l'enfant, le Benjamin de la famille, 
qui sommeillait dans son berceau, fit mine de se réveil­
ler, et Pierriche—dans sa précipitation—jeta par la 
fenêtre, d'une manière si raide, le tronçon du balai qui 
lui était resté dans les mains, qu'il cassa la patte de 
son jars, ce qui ne l'empêcha pas de bercer le petit. 

Tout en berçant, il lui vint à l'idée de faire du pain. 
Pierriche monta dans son grenier, en descendit une 
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poche de farine qu'il vida dans la huche, et se mit à 
pétrir la pâte avec fureur. 

On était alors dans la canicule, et le soleil,—un beau 
soleil du mois de juillet—jetait par la porte ouverte 
des torrents de chaleur sur la huche et Pierriche qui 
tournait et retournait sa pâte en geignant et suant à 
grosses gouttes. 

Pierriche avait, dans sa cave, un petit tonneau de 
bière d'épinette, Pierriche avait chaud, Pierriche avait 
soif ; Pierriche pensa donc qu'il ne ferait pas mal 
d'aller se rafraîchir, et comme il mettait vite à exécution 
ses idées quand il lui en passait par la tête, Pierriche 
souleva la trappe de sou plancher et se dirigea à tâtons 
vers la fameux tonneau. 

Comme il se désaltérait largement avec cette légitime 
satisfaction d'un propriétaire qui boit de son propre 
crû, il entendit tout-à-coup, au-dessus de sa tête, un 
bruit formidable. Pierriche se précipita vers la trappe 
et d'un bond fut hors de la cave. 

Horreur ! ô spectacle trois et quatre fois déchirant 
pour un père nourricier !......Le goret en bas âge avait 
renversé la huche et dévorait la pâte à pleines gueulées. 

Ivre de fureur et ne sachant trop ce qu'il faisait, 
Pierriche, le bon Pierriche détacha au malheureux 
animal un coup de pied si vigoureusement appliqué, 
que le goret en bas âge pirouettant sur lui-môme, 
s'abattit comme frappé de la foudre, ouvrit un œil. 
mourant qu'il referma soudain, et ne bougea plus. 

Adieux les doux reveillons de Noël ! adieu les fêtes 
du nouvel an et des Rois ! avec son dernier soupir, le 
goret emportait la douce perspective du boudin et des 
jambons. 

Pierriche entrevit tout cela dans un éclair ; et pour 
comble d'infortune, il s'aperçut alors qu'il tenait à la 
main la cheville de bois qui bouchait son tonneau. 
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Adieu l'ambroisie champêtre ! adieu ce doux et agré­
able breuvage d'épinette que ses enfants aimaient tant ! 

Il était donc vrai que pendant qu'il assassinait traî­
treusement son goret, l'épinette coulait à grands flots 
dans sa cave ! 

A cette effroyable pensée, le malheureux, l'infortuné 
Pierriche poussant des cris qui n'avaient plus rien 
d'humain, s'arracha une poignée de cheveux de déses­
poir. 

Il se disposait à en arracher une autre, quand l'enfant, 
réveillé par ses cris, se mit fort à propos à pleurer de 
toutes ses forces. 

A ces pleurs qui remuaient ses entrailles de père, 
Pierriche courut au berceau, enleva son enfant comme 
une plume et se mit à l'embrasser et à le faire sautiller 
sur ses genoux. 

Puis, comme le petit Benjamin continuait à pleurer 
de plus belle, Pierriche—qui d'ailleurs avait besoin de 
s'étourdir,—tourna le dos à sa malheureuse victime 
étendue sur le plancher à côté de la pâte qui com­
mençait à lever, et entonna d'une voix à ébranler une 
cathédrale : 

C'est la cocote grise 
Qui a pond dans l'église ; 
Elle a pond un petit coco 
Pour le petit Pierriehe qui va faire do do, 

Do diche, do do ! 

Pierriche allait aborder d'une voix encore plus formi­
dable le second couplet de cette chanson harmonieuse 
et essentiellement soporifique, lorsqu'en jetant un coup 
d'œil par la fenêtre de derrière qui donnait sur le pota­
ger, il aperçut sa vache dévorant à belles dents ses plus 
beaux choux. 

Ah ! la gueuse ! ah l'écœurante ! s'écria Pierriche en 
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déposant à la hâte et bien doucement le petit dans son 
berceau, je crois bien, Dieu me pardonne, que le diable 
s'en mêle ! et Pierriche se précipita hors de sa 
maison, la bouche pleine d'interjections et d'impré­
cations à l'adresse de sa vache : 

Ohé ! Hue ! Dia ! la vilaine ! Ourche la gour­
mande ! 

Mais la vache se souciait bien davantage de tondre 
les chaux que d'écouter les invectives de son maîire. 

Le pauvre Pierriche n'osant plus donner de coup de 
pied, fit comme le brigand Gàcns de mythologique 
mémoire ) il s'enroula autour des poignets l'extrémité 
de la queue de l'animal, et comme il avait une force 
herculéenne, bon gré mal gré il traîna la vache hors 
de son potager et replaça tant bien que mal la clôture 
qui en gardait l'entrée. 

Tout cela avait pris du temps ; quand Pierriche 
essoufflé, à moitié rendu, rentra chez lui, les volailles, 
les deux oies et le jars boiteux se disputaient les restes 

, de la pâte. 
Evidemment tout conspirait contre ce pauvre Pier­

riche et le malheureux ne savait plus à quel Saint du 
paradis se vouer, ni que faire pour réparer autant que 
possible cette déplorable avalanche de désastres suc­
cessifs. 

Toujours est-il que Pierriche ne fit aucune cérémonie 
pour chasser, même brutalement, de son logis, les 
volailles, les deux oies et le jars boiteux ; et afin de 
prévenir leur retour, il ferma la porte avec rage. 

Mais ici se présentait une autre difficulté ; la porte 
demeurant fermée, Pierriche perdait de vue sa vache 
qui paissait dans le sentier menant au bas de la butte, 
et rien ne lui prouvait suffisamment qu'elle ne retour­
nerait pas rendre visite à ses choux. 

Alors une idée lumineuse traversa l'esprit de Pier-
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riche. Il prit la corde à linge longue de plusieurs 
brasses, adapta un nœud coulant à chaque extrémité 
et courut en placer un autour du cou de la vache. 
Puis, comme il ne pouvait tenir la porte ouverte, il fit 
passer la corde par une petite lucarne qui se trouvait 
au-dessus, la coula sur une des poutres qui soutenaient 
le plancher de haut et se plaça autour du corps l'autre 
nœud coulant. . 

De cette manière Pierriche devait se trouver averti 
des moindres changements de direction de sa hôte. 

Ces dispositions terminées, comme il s'en allait midi, 
Pierriche songea sérieusement aux prépa'ratifs du 
dîner. 

Mais hélas ! il était écrit sans doute que Pierriche 
ne pourrait pas môme faire bouillir la marmite ; car à 
peine l'avait-il mise au feu que la vache dégringolant 
dans la rivière enleva Pierriche à six pieds du sol. 

1 Le malheureux se sentant ainsi monter tout d'un 
coup avec la rapidité d'un décor de théâtre, n'eut que 
le temps de s'arc-bouter avec force à la poutre et 
demeura suspendu dans le vide, gigotant comme un 
possédé et criant avec désespoir ': 

A moi Madelon ! à moi Madelinette ! tandis que la 
vache, étranglée par le nœud coulant qui lui serrait 
l'encolure, se débattait dans l'eau heureusement peu 
profonde et menaçait de se noyer. 

Ma foi, lecteurs, je ne sais trop ce qu'il serait advenu 
de Pierriche et de sa vache, si, par bonheur,au moment 
même de cette effroyable catastrophe, Madelon et ses 
enfants ne se fussent plus trouvés qu'à quelques arpents 
de la maison. 

Elle avançait à grands pas, cette chère Madelon; 
elle avait le pressentiment d'un désastre quelconque, 
et ses pressentiments furent confirmés quand elle 
aperçut son jars qui boitait et sa vache à l'eau. 
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— Ho ! Pierrot ! vite, mon vieux ! Jette toi à l'eau 
et cours lialer la vache, cria Madelon en coupant la 
corde d'un coup de faux, ce qui permit à Pierriche de 
retomber d'aplomb sur ses pieds, et Madelon frémis­
sante, inquiète, ouvrant au large la porto de sa demeure, 
tomba face à face de Pierriche encore étourdi de sa 
chute et de sa suspension forcée, et restant immobile, 
hébété, la bouche béante devant sa femme qui le re­
gardait avec étonnement, tandis que les enfants surpris 
regardaient tour à tour leurs parents et que le petit 
Benjamin,—comme s'il eut eu conscience de la scène 
solennelle qui allait se passer,—observait dans son ber­
ceau un silence profond digne des plus grands éloges. 

Enfin Pierriche revenu à lui et ne pouvant plus con­
tenir les larmes qui Pétouffaient, se jeta en pleurant 
dans les bras de Madelon. 

— Madelinette, nia chère Madelinette, lui cria-t-il à 
travers ses pleurs, je suis un brigand, un scélérat, un 
sans-cœur ! 

— Mais non, mon bon Pierriche. 
— Mais oui ! beuglait Pierriche, ,s*accusant de 

plus en plus à mesure que Madelon voulait le disculper ; 
je te le repète, je suis un sans-cœur ; je t'ai ruinée, ma 
pauvre Madelon......J'ai tué le goret d'un coup de pied, 
nous n'avons plus de bière d'épine tte. 

— Tout cela n'est rien, mon cher Pierriche ! 
— Bien oui, tu le vois, je suis un bon à rien, j 'ai gas­

pillé notre farine, et j 'ai cassé la patte du jars. Tu 
ne me pardonneras jamais tout cela. 

— Eh ! bon Dieu, oui ! mon cher Pierriche, mon bon 
Pierriche, je te pardonne tout cela et je t'aime toujours 
autant que le premier jour de nos noces. Je t'assure 
que ce jour est le plus beau jour de ma vie !...... 

— Ah ! Madelinette ! ma chère Madelinette, jamais je 
ne me pardonnerai de t'avoir fait souffrir comme je t'ai 
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fait souffrir. J'avais Men raison de le dire, tu es la 
perle des femmes et maintenant je répéterai dans 
tout le canton, et partout ailleurs, que si les hommes 
sont bons à quelque chose, ils ne sont pas bons à grand 
chose et qu'une femme,—une. comme toi surtout, 
ma bonne Madelon,—fait dix fois plus de besogne 
qu'aucun homme dans tout le pays. 

En disant ces derniers mots, Pierriche appliqua sur 
les joues de sa femme deux baisers retentissants, le 
petit Baptiste alla embrasser Benjamin, et Jacquot 
embrassa Josette. 

Ai-je besoin de le dire, chers lecteurs, dès ce jour 
Pierriche fut radicalement guéri de son humeur gro­
gnonne qui le rendait naturellement tracassier et que­
relleur, et d'un gros bourru qu'il était auparavant, il 
devint, grâce à sa chère Madelon, aussi doux, aussi 
tranquille, aussi pacifique que le plus doux des agneaux. 

Il ne me reste plus qu'à tirer une conclusion morale 
de ce petit conte que vous avez eu la patience de lire. 
Cette conclusion morale, je l'emprunterai à la philo­
sophie en répétant avec Lafontaine qui lui aussi était 
un profond philosophe, ce petit vers rempli de sagesse 
que je recommanderai tout particulièrement aux 
Dames, et qui pourra en môme temps servir de titre à 
mon histoire : 

PLUS F A I T DOUCEUR QUE VIOLENCE. , 

7 
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Il était une fois,—permettez-moi ce mot 
Assez d'usage, j'imagine,— 
Un bûcheron nommé Jacquot. 

Ce bûcheron avait sa femme Jacqueline. 
Ainsi que le mari, la femme avait son lot. 
C'était, comme chacun aisément le devine, 
Des enfants gros et gras, dont l'un au biberon : 
Deux pour porter culotte et deux pour la jaquette. 
L'héritier présomptif de notre bûcheron 
S'appelait Jacquinet, la fille Jacquinette. 

Si l'on m'accorde que j'omette 
Les noms des autres héritiers 

Nous passerons de suite à notre historiette. 

Jacqueline à jaser s'amusait volontiers. 
Ce défaut,—si pourtant c'est défaut qu'on le nomme— 
Chez la femme est, je crois, plus commun que chez l'homme. 
Un jour donc que Jacquot bûchait avec vigueur, 
Jacqueline disait : pauvre époux ! quel malheur 
Que la première femme ait cueilli cette pomme ! 
Elle avait bien besoin d'y toucher la sans-cœur ! . . . . 

—Eh bon Dieu I Jacqueline, à quoi bon blâmer Eve 7 

— Tu prends ça doucement, mais moi, ça me soulève» 
Penses-y donc un peu, Jacquot, quand je te dis 
Qu'ils étaient tous les deux si bien en paradis. 
Ma bonne vérité, si j'eusse eu cette chance 
De n'avoir, pour ma part, d'autre mal à souffrir 
Que de manger et boire, et puis de bien dormir, 
Je n'aurais pas touché l'arbre de la science. 
Non, Seigneur ! Je le dis et le dirai toujours 

— Tout ce que femme dit n'est pas pur évangile. 

—Pauvre Jacquot ! tu prends les choses à rebours ; 
Tiendrais-tu, par hasard, de ton vieux père Gile 7 
Me faisait-il souffrir, ce vieux déplaisant-là ! 
Il me semble le voir, avec sa tuque ronde, 
Prenant malin plaisir à critiquer le monde ; 
.Si l'un disait ceci, vite, il disait cela. 
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— Laisse les morts en paix, cela vaut mieux, ma femme. 

— Que le bon Dieu, Jacquot, prenne en sa gardo l'âme 
De ton vieux défunt père, et qu'il en soit ainsi ; 
Je l'ai toujours aimé, tu le sais, Dieu merci ! 
Mais pourquoi croirais-tu que j'eusse fait tout comme 
A fait Eve jadis ? 

— Eh ! bateau I qui le croit ? 
Et quand je le croirais, te dirais-je pourquoi ? 
En voila des discours à propos d'uno pomme! 

— Il me semble, Jacquot, qu'on peut bien en parler. 
Aurions-nous, aujourd'hui, tous deux à travailler, 

Ainsi que des bêtes de somme, 
Si cette folle d'Eve eût su mieux obéir ? 

— Je le repète encor qui te dit le contraire 1 
Mais puisque c'est ainsi, que pouvons-nous y faire, 
Sinon travailler dur, pour ne pas trop pâtir ? 

— C'est vrai ; mais qnand, vois-tu, ça me vient à l'idée, 
Je ne puis m'empêcher de me dire, à part moi, 
Si j'eusse été là-bas, toute seule avec toi, 
Quand même tu m'aurais priée et suppliée 
De manger de ce fruit, j'aurais dit : non, mon^eu, 
Puisque Dieu le défend, obéissons à Dieu. 

Pendant que les époux tenaient ce beau langage, 
Quelqu'un les écoutait, ravi de les ouïr, 
Et ce quelqu'un était le Seigneur du village. 

— Ça leur dit-il, sortant tout-à-coup du feuillage, 
Vous travaillez beaucoup, vous me semblez souffrir, 
Braves gens, . . . .contez-moi vos peines. 

Jacqueline 
Sans se faire prier, parla pour son époux : 
Mon bon Monsieur, fit-elle avec sa voix câline, 
Jacquot, moi, mes enfants, nous nous éreintons tous 
Du matin jusqu'au soir, sans que notre cuisine 

En aille mieux. A peine pouvons-nous 
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De l'an, tant bien que niai, rejoindre- les deux bouts. 
C'est à désespérer de la bonté divine. 

— Femme, on no doit jamais désespérer de Dieu. 

C'ext bien souvent, quand le moins on y pense, 

Que se montre la Providence. 

Elle-même aujourd'hui, m'a conduit en ce lieu. 

Vous allez, de ce pas, quitter votre chaumière 

Tour demeurer dans mon mnnoir ; 

Et dénormais, du matin jusqu'au soir, 

Vous n'aurez plus rien d'autre à faire. 

Suivant votre plaisir, qu'à bien boite et manger. 

Or donc, voilà .Taequot et sa femme, ot sa fille, 

Et Jaoquinot, et toute la famille 

Qui, le soir mémo, vont loger 

Dans le manoir de ce bon Sire. 

Lecteur, vous avoa trop d'esprit, d'entendement, 

Pour qu'il soit important do dire 

Combien fut grand l'étonnenient 

Des Jaoquot arrivés dans ce logis superbe. 

On n'y voyait que des tapis 

Aussi mous que la plu* douce herbe ; 

Rideaux «oyeux, meubles de prix ; 

Quant aux met», quant aux vins, le tout était exquw, 

Kt nos .Taequot étalent enohantéa, éblouis 

Madame allait-ello à l'église, 

Un liuftud* galonné, pas $ pa», l'esoortait s 

Juoquot voulait-il sa chemise, 

Vite, m*valet de chambre humblement l'apportait. 

Tout marchait pour eux & souhait, 

Et la nappe était toujours mise. 

Mais A propos de nappe, il faut ici pourtant 

Que l'on sache, tt quel prix, Jaoquot et son épouse 

Savouraient les plaisirs d'une vie aussi douce. 

Voici tout le secret do leur luxe éclatant : 

Parmi l i « plat» nombreux qui garnissaient l w r tablo 

Figurait, à chaque repas, 
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l 'n plat tVin;-'-. plu* jjrand <)ise ton* 1«« a H t w j th ls ; 

Et par ordro «lu Sire,—suivi lrrévtWaW»»— 

< >n pouvait l>i«.«n le voir, mais on n'y touchait pax. 

l > lioau plat, triste objet d'une t«*tt» défeit*», 

A voit « n «jouvercle d'argent. 

IJI femme n'en fit ea» dan» lu tx>mni«*no<»mwit. 

Trop de ni«t« a la felâ gardaient m ttsOTpêraiM» t 

Mal* aprè* un moi* do Ixmubftttw, 

Aprè» avoir poùté dp tout, 

l'onleU, dindons rôti», tsoupo, aauce. « t ragoût. 

Voilà qu'elle ne mit » tout prendre on dégoût 

( Mil tout, hormis le plat «lefeiidu par le Sir». 

De» loi-» adieu l'appétit, 1» fnme rire! 

Kilo ne mangeait plu», <>u r.|«n,~<l«* tcmp" «*» temps 

Si Madame mangeait, c'était «lu Isout des dent»,— 

,la»spiot, lui, n'en perdait une -seule houeW'e .: 

Cependant ça le chagrinait 

De voir «a Jacqueline en peine, et qui Jotlnalt, 

Ne tenant la vue attachée 

Qui- xur lo plat «ouvert dont j 'ai parte tanWt. 

— Voyons, femme, qu'as tu ? lui demandait Jac«|Uot, 
,\"i'»-tu piu« mieux loi que «liini tmtr*» elitiiimithe ? 

I>w, que te manquot i l ' Quoi ikmc peut t » déplaire 

l'aile ou molmi. . . ,»i tu no dm mot 

Comment puU-je timnlUfairn?. . . , 

Jacqueline no prit alors à «ttigloter, 

Et le» enfant* iiurprU voyant pl«HW*r leur naèr» 

S» mlront tous a l'imiter. * 

Jo vou» lalune A penser, lecteur, la motte mlao 
Que lo mari devait avoir. 

Jaojtiot ! mon l*m Jaoquot ! murmurait Jacqueline, 

Tu vols ta femme au dûtKMpoir, 
.T« n'ai Jamais tant eu do chagrin dan» ma vio . . . 

C'a* met* n'ont plu», pour mol, ni aaveur ni v e r t u j 

1M m\û plat qui me tmm envie 
C'wt wlui-I4, la.bat 
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— Ma femme, y penses-tu ? 
Tu sais que lo bourgeois no veut pus qu'on y touche ! 

— Je le sais bien, Jacquot, mais en me paraît louche ; 
Crois-tu que le bourgeois nous l'aurait défendu 

Si c'était fait pour notro bouche ? 
Lève un peu lo couvercle, au moins aurons-nous vu 
Ce qu'il contient, alors je serai satisfaite 
Et je retrouverai mon ancien appétit. 

— Si ce n'est que cela qui eauso ton dépit 
Eh bien I qu'il soit fait a- ta tête. 

Tien», foramo, approche ot vois 

E t le pauvre d'esprit 
Vous découvre le p la t d'une main indiscrète ; 
Mois à peine ft t-il fait ce coup qu'une souris 
En sort comme un éclair et trotte par la salle. 
Jacqueline, Jaoquot, e t leurs filles, leurs fils 

Courent nprès ; mais la bêto détale 
Plus vito qu 'eux e t gagne un petit trou 
Qui se trouvait, jo no sais plus trop où. 

Quand ça no va pas bien, " ça va de mal en pire," 
Dit un proverbe du vieux temps. 
Ils couraient eneor que le Sire 

Apparut tout-à-coup devant nos pauvres gens. 
J e vous laisse à penser quelle fut leur surprise 
Lorsqu'il so mit, lecteurs, à faire ce discours : 

Bonnes gens, j ' a i voulu pendant quarante jours 
Eprouver votre gourmandise, 

L'épreuve mo suffit, vous pouve» désorftmis, 
Commo vous l 'entendrez, agir en ce palais. 

Il est a vous, votre sagesse 
Vous a gagné cet te largesse ; 

Mais avant de quit ter ces lieux, jo veux pourtant 
Vous montrer l ' intérieur de ce grand plat d'argent, 
Venoï voir t 

— Oh I Monsieur, non, dit alors la femme, 
N'en faites rien, je vous en prie à deux genoux, 
Cela pourrait jeter un sort A mon époux 
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De «on cote, le mari >lo la Dame. 
( "hantait, en pleurnichant, uno semblable g i W U l „ , . 
Tondis que le* enfants entourant l'étranger 

Semblaient lui barrer le passage, 
ïjt my'-no devenait touchante ; c'est dommage 

Qu'elle n'oit pu se prolonger ! 
Lo Sir», en découvrant lo plat, fit tout changer : 

Eh quoi ? s'écria-1-il, cédant à «a colère. 
On n*» donc pas ou peur d'enfreindre mm nrréi* ! 
î.equel do vous, manants fut assoi téméraire 
Pour oser mo braver jusque dans mon pnlaix, 
Qu'il parle, ou sur lo champ, jo vain 

— Excellent Sir . . 
No nom faites pas mal, dit Jaequot humblement ; 
Vous voulez tout «avoir, eh bien ! jo vais tout d i re . 

C'o n'est pas moi, j'en fais serment, 
Mai» vous saurez que Jacqueline 

Ne mangeait plus du tout et davensit chagrine, 
A cause du grand plat. Elle en pleurait. M» M ï 

Voyant cela, j 'ai pris sur moi 
D'ouvrir 

— (Ten est assez, coquin !. poule mouillée !., 
Et vous, fetnmo perverse, à la langue emmiellée 
Qui blimiet ni bien Eve on l'appelant Sons-twnr, 
No rougisse*-vous pas de votre ingratitude. ? 
Ici, vous pouvie» vivre, au sein de 1» splendeur, 

Ileureuso et sans inquiétude, 
Et vous ne l'avez pas voulu 1 !. „ 

Von* qui n'aviez jamais connu que l'indigence, 
Quand vous avex acquis tout d'un Coup l'opulence 
11 vous fallait onoor chercher lo superflu 
Quo vous crûtes trouver dan» le plat défendu ? 
Insensés ! votre peine égalera l'outrage. 

.Te vous chasse, ot s'il von» «vient 
De tenir désormais sur Eve un tel langage, 

Je vous fais pendre bel et bien. 
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P I E R R K SOUCI DIT VA-DE-BONGQEUR 

. . . .Heu felicoR nimiîtm, mm *i 
* bona norînt, Agricoka t—visoiut. 

IJourcux, trois foi» heureux 
l'habitant s'il connaissait «on bon­
heur ! 

Feux qui procul negotiis 
patenta mm bobu» oxercot mû. 

HOJUCK. 

Heuroux celui nul, loin du tu­
multe des ville», lnboure le champ 
paternel avec ses bœuf». 

U v o y a g e u r qui aurait parcouru, de nuit, au com­
mencement do l'hiver de l'an de grâce mil huit cent 
cinquanto-et-un, le chemin du Rot fut relie Montréal à 
Québec, au ra i t pu remarquer, ©a passant rapidement 
devant les nombreuses habitations échelonnées le long 
de fleuve,—depuis 8t. 8ulpiee jusqu'à Lanoraio,~uno 
grande ma i son en pierres, dont les nombreuses fenêtres 
brillamment illuminées, projetaient sur le chemin une 
clarté inaccoutumée dans nos campagne», à cette heure 
avancée d e la nuit 
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Il y avait en effet grand bal à l ' intérieur. Il s'agissait 
de payer un bouquet, et cette fête, très commune au 
village, avait r éun i une nombreuse société dans la 
maison aux vitres illuminées, dont l 'heureux hôte,.M. 
Jean-Baptiste Souci dit Va-de-boncœur, propriétaire 
d'une terre de trois cents arpents, avait de plus l'hon­
neur d'être le père du héros de cette histoire. 

Le rez-de-chaussée de cette grande habitation n'était 
composé que de deux pièces, séparées d'une cloison'qui 
pouvait s'ôter à volonté. Dans celle du fond, des jeunes 
filles endimanchées, et même de bonnes mamans dan­
saient gaîment, follement, aux sons monotones d'un 
tambour de basque et d'un crincrin criard ; tandis que 
dans la chambre d'entrée, les vieux*réunis autour d'un 
poêle immense, où brûlaient en pétillant de grosses 
bûches d'érable, écoutaient avec déférence et force ex­
clamations, les récits extraordinaires que leur faisait M. 
Petit-Jean, revenu depuis peu de Californie. 

Ce monsieur Petit-Jean,—qu'on aurai t pu très-bien 
appeler Grand-Jean, car il avait six pieds, mesure 
française, ce qui n'est pas peu dire,—accusait plus de 
trente ans quoiqu'il n'en eût que vingt-cinq. Por teur 
d'une physionomie insignifiante et vulgaire, i l était 
parvenu à se la rendre tout-à-fait r idicule, par une paire 
de moustaches audacieusement retroussées, dont les 
pointes effilées comme des aiguilles menaçaient à 
chaque instant de percer ses grosses narines. Il portait, 
ce soir-là, une redingote bleue à larges: boutons dorés, 
un gilet rouge sur lequel serpentait une grosse chaîne • 
d'or, un pantalon du plus beau vert, et des bagues à 
tous les doigts. Les histoires qu' i l débitait avec u n 
aplomb imperturbable, tout en mordillant u n cigare 
qui no quittait pas ses lèvres, avaient jusqu'alors ren­
contré des auditeurs crédules, mais a u , m o m e n t où 
nous allons reproduire la fin de cette étonnante allo-
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cntion, la bonne foi générale commençait à faire place 
à l 'incrédulité la plus opiniâtre. 

— Quand je vous dis, Père Goguelu, s'écriait en 
s 'animant de plus en plus M. Petit-Jean, qu'il y a des 
journées que j ' a i fait jusqu'à deux cents piastres ! Ce 
n'est pas bien rare là-bas, on y gagne plus vite une 
piastre que par ici une cope ! Il y en a qui ont fait 
jusqu 'à dix mille piastres en six semaines de temps ! 

— Oh ! bateau, qu'est-ce que c'est ça ! Il y a bien 
du sorcier là-dedans, répétait en chœur la galerie. 

— Pas plus de sorcier qu'ici dedans, continuait M. 
Petit-Jean, en promenant sur l 'auditoire un regard de 
défi ; faites comme moi, allez-y donc, et vous verrez si 
tout ce que je vous dis n'est pas la pure vérité. Mais 
non ; les pauvres habitants aiment mieux rester chez 
eux, à s'échiner comme des mercenaires ; et ils n'en 
sont pas plus riches une année que l'autre. Aujour­
d'hui, ce sont les sauterelles qui viennent manger les 
clôtures; demain c'est l'avoine qui manque ; une autre 
fois les bleds gèlent sur pied ; il y a toujours quelque 
chose qui va de travers ! Je vous le demande un peu, 
ne vaut-il pas mieux essayer de devenir riche tout d'un 
coup en faisant comme nous, plutôt que de travailler 
toute sa vie une terre sur laquelle on n'aura peut-être 
pas la chance de mourir . Et puis, dans les Etats, on 
ne voit pas de la misère comme par ici. Il y a partout 
du travail autant qu'on en veut, et le gagne est gros. 
Ouaiche ! ne me parlez pas de notre pauvre pays pour 
faire de l 'argent ; celui qui n'a rien et qui a une 
famille est aussi sûr d'y crever de faim, que vous êtes 
là devant moi, Père Goguelu, à fumer votre pipe. 
Tenez, i l n'y a pas si loin à aller pour en juger. Ce 
matin, quand j ' a i passé par la Petite Misère, j 'a i vu des 
petits enfants courir dans la neige, nu-pieds, et presque 
sans culotte, plus de trois quarts d'arpent, pour demander 

8 
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la charité. Ma bonne vérité, je crois bien que si les 
chiens étaient hivernes comme beaucoup de ces pauvres 
gens ils seraient obligés, au printemps, de s'accoter 
contre les murailles pour japper. 

De tous les auditeurs de M. Petit-Jean, personne 
n'avait recueilli plus avidement ses paroles que Pierre 
Souci, le fils de la maison, héros principal de cette sin­
gulière odyssée. C'était un jeune homme de taille 
moyenne, bien pris, d'une physionomie franche et 
ouverte et dont le menton commençait à se couvrir d'un 
duvet blond et clairsemé. Sorti du collège depuis un 
an, après avoir fait de médiocres études, il était arrivé 
à cet âge important et difficile de la vie où le choix 
d'une carrière décide de notre avenir. Le père Souci, 
qui ne savait ni lire ni écrire, et niait énergiquement 
l'utilité du latin dans l'agriculture, désirait que son fils 
devînt laboureur comme lui ; mais la mère, qui nour­
rissait pour son Pierre chéri des projets de grandeur, 
aurait voulu le voir avocat ou tout au moins notaire 
public. Malheureusement, l'éducation tronquée qu'a­
vait reçue le jeune homme, lui faisait envisager avec 
dédain la profession paternelle, non qu'il rougît de son 
père, il était trop bon fils pour cela, mais il se croyait 
trop savant, et il avait contracté des habitudes trop 
oisives pendant ses huit ou dix ansd'études, pour vaquer 
aux travaux de la campagne, qu'il déclarait abrutissants 
et insipides, grâce à sa haute science et à son inexpé­
rience de la vie. D'un autre côté, la faiblesse de ses 
études ne lui permettait guères de songer au barreau. 
Pierre passait donc son temps à la chasse et à la pêche, 
tantôt à pied, tantôt en canot, mais toujours un fusil 
sur l'épaule, ou une ligne à la main. Puis,-lorsqu'il 
rentrait à la maison, fatigué, harassé, crotté, avec une 
brochetée de barbottes ou quelque gibier, il se mettait 
â lire et à relire certains journaux, morts aujourd'hui, 
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qui, à cette époque, battaient la grosse caisse en faveur 
des Etats-Unis, et ne voulaient ni plus ni moins que 
nous annexer à la grande République. 

On concevra facilement les désirs coupables, la curio­
sité fatale que devaient faire germer dans l'esprit du 
jeune homme de semblables lectures. 

Bref ; les discours de M. Petit-Jean achevèrent 
l'œuvre commencée par le journal. Ce soir môme, 
Pierre prit une résolution irrévocable, il irait en Cali­
fornie. Pauvre, pauvre Pierre ! 

Lecteurs, je ne fatiguerai pas votre bienveillante 
attention par l'ennuyeux récit d'un voyage sur mer. 
Qu'il me suffise de dire, pour l'intelligence de cè véri-
dique récit, qu'il y eut des alternatives de beau et de 
mauvais temps, et qu'après une traversée de quatre 
mois et dix-huit jours, le navire jeta l'ancre dans le 
port de San-Francisco, à la plus grande satisfaction des 
passagers en général et de notre ami Pierre en parti­
culier, qui, pour inaugurer son entrée dans la capitale 
de la Californie, s'était paré de ses plus beaux habits. 

* . . 

A peine avait-il mis le pied sur ce sol sacré de l'or 
et de la liberté, qu'un inconnu porteur d'une redingote 
bleue, à boutons de métal et d'un sombrero démesuré, 
Rapprochant d'un air empressé de notre ami Pierre, 
lui demanda, d'une voix mieilleuse et en mauvais fran­
çais, s'il voulait de l'or américain pour de l'argent. 

8* 
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Ple in de confiance dans ce noble étranger , dont la 
redingote aux boutons brillants, la moustache en croc 
et l 'air tout-à-fait gentleman, lui rappelaient t ra i t pour 
trait M. Petit-Jean que nous avons en t endu le soir du 
bouquet, P ier re fut assez candide pour déposer son sac 
de voyage sur u n e des caisses qu i encombra ien t le 
quai , et entr 'ouvant sa veste et le col de sa chemise , 
il alla chercher, sur son cœur, le portefeuille qu i con­
tenait toute sa fortune. A peine l ' homme à la redin­
gote bleue eut-il ent revu les précieuses piastres fran­
çaises que Madame Souci n 'avai t ce r t a inement pas 
économisées pour lu i , qu' i l asséna u n v igoureux coup 
de poing entre les deux yeux de sa vict ime, a r racha 
plutôt qu'i l ne prit le portefeuille, et s 'éloigna rapide 
ment . Quoique P ie r re eût perdu l 'équi l ibre , i l n 'avait 
point cependant perdu connaissance. Le premier mo­
men t de stupeur, bien excusable, u n e fois passé, i l ne 
songea qu'à se frotter vivement les y e u x et à ra t t raper 
son voleur. Plongeant u n regard anx ieux et désespéré 
dans les profondeurs de la rue , i l aperçut , dans un 
lointain brumeux, la redingote b leue aux boutons de 
méta l se promenant au petit pas c o m m e le p lus hon­
nête flâneur des deux mondes. 

P ier re aurait devancé u n orignal à la course ; aussi 
rejoignit-il son h o m m e en un clin-d'œil, et le saisissant 
à la gorge, il lu i cria d'une voix emportée en ser rant 
le nœud de la cravate :—mon argent , misérable ! 

mon argent tout de suite, ou je t ' é t rangle ! Mais 
le filou ne se souciait guère plus de r end re l 'argent 
que de se laisser étrangler. Saisissant P ie r re à bras le 
corps, il lu i avait donné un violent croc en j ambe et 
tous deux roulèrent à terre, la red ingote bleue par-
dessous et Pierre par-dessus, ne l âchan t pas pr ise , e t 
cr iant de toutes ses forces : mon a r g e n t ! m o n a rgent ! 

À la vue de cette, lut te quelques cur ieux avides de 
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ces sortes de spectacles gratis, et appartenant à la lie 
de la société, étaient accourus faire cercle autour de 
ces deux hommes, et loin de les séparer, les excitaient 
au contraire, par des paroles grossières, et d'odieuses 
plaisanteries, à se faire le plus de mal possible. Cepen­
dant l'Américain râlait, une écume blanchâtre suintait 
de ses lèvres contractées. De temps à autre, par un 
effort violent et désespéré, il cherchait à mordre cette 
main de fer qui lui étreignait le gosier, mais sa tête 
soulevée un instant, retombait lourdement sur le sol, 
et de sa bouche entr'ouverte sortait en sifflant une 
respiration pénible et saccadée. 

Pierre triomphait ; déjà môme il se disposait à lâcher 
son misérable adversaire, car il ne tenait nullement à 
l'étrangler tout-à-fait, mais il voulait, bon gré mal gré 
ravoir son portefeuille, lorsque l'ignoble cercle s'en-
tr'ouvrit tout-à-coup et livra passage à deux messieurs 
décorés d'une étoile aux armes de la grande république 
et porteurs, chacun, d'un bâton noir, court et gros, aussi 
dur que pesant, marques distinctives de leurs fonctions. 
Bientôt Pierre se sentit saisi vigoureusement au collet 
par un de ces messieurs, tandis que l'autre lui faisant 
lâcher prise d'un coup de bâton qui faillit lui casser 
le bras, soulevait avec précaution l'homme à la redin­
gote bleue et le remettait délicatement sur pieds. 

Si Pierre eût connu l'anglais, c'était le moment de 
donner des explications qui auraient amené infailli­
blement la découverte de son précieux portefeuille ; 
malheureusement il ne parlait cette langue que très 
imparfaitement et son accent surtout était des plus 
déplorables; aussi tout ce qu'il crut dire de plus tou­
chant, de plus pitoyable, fut-il accueilli avec un sou­
rire de pitié méprisante par ces deux honorables repré­
sentants de la force publique. Le souvenir de son sac 
de voyage contenant toute sa garde-robe lui revint 
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à l'esprit, et il se mit il supplier, de plus belle, ses gar-
diens de vouloir bien raccompagner jusqu'au quai; 
mais ceux-ci qui ne comprenaient guère» plus ses geste* 
que fies paroles, se contentèrent de lui prendre brutale, 
nient le bras, chacun de son côté, et le traînèrent jus­
qu 'au poste, (Mi compagnie du gcnlleman à la redingote 
bleue et au sombrero démesuré. 

Après l'interrogatoire et les formalités d'usage, 
Pierre fut coudé aux bons soins d'un monsieur en 
manches de chemise, portant suspendu au bras droit 
un énorme trousseau de clefs. Ce dernier s'empressa 
de faire passer son protégé par un corridor sombre et 
nu, le long duquel, d'espace eu espace et de chaque 
coté d'une muraille épaisse, l'on voyait une porte 
rentrante, garnie d'un judas et d'énormes verrous. 
Arrivé à l'extrémité du couloir, le porte-clefs s'arrêta» 
Jt passer Pierre devant lui, ouvrit la dernière porte de 
droite, et, le poussant par les deux épaules dans l'inté­
rieur, lui rol'erma bruyamment la porte au nez. 

* 
* * 

Resté seul entre les quatre murailles de ce cachot, 
Pierre promena un regard douloureux autour de lui et 
embrassa, d'un coup-nul, tout l'ensemble jusqu'au* 
moindres détails do cet étrange logement auquel il 
était loin de s'attendre ce matin, alors que, d'un pied 
léger et le cœur joyeux, il for.iait pour la première fois 
le sot de cette Californie,—triste objet de ses fiévreuses 
insomnies, do ses rôves les plus extravagants et les 
plus dorés, depuis tant do nuits ! 

Un lit de camp étroit, composé de trois planches 
épaisses, présentant une surface légèrement inclinée 
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vers li' bas. et d'un madrier p»»c en travers, vei s te haut , 

jionr servir d'oreiller, occupait à peu prés l« moit ié de 

celte étroite ce l lu le . Dans le coin faisant face mi lit, 

nu tuyau de plomb, sortant un peu du mur, laissait 

rouler avec un bruit monotone et continu un filet 

d V a u iniueo et rapide, qui allait se perdre dans une 

<>s|H>ee de bassin de pierre en forme d'entonnoir faisant 

sail l ie. Entre le bassin et le tuyau de p l o m b était 

appeudu à la murai l le , par une rhalnetto longue de 

deux (lieds environ, un gobelet d'étatn bosselé, sordide, 

roui l lé , servant de verre aux prisonniers. 

l ' i i c clarté douteuse et blafarde pénétrait dans ce 

réduit par une espèce de fenêtre plus large tjue liante, 

entourée d'épais taureaux de fer. 

pa r un mouvement macbiitàl et purement instinctif, 

le premier soin de Pierre fut d'essayer d'ébranler lu 

porte ; mais elle était lourde et massive. KUe uu bougea 

pis plus ijue la muraille. 

11 colla alors son u»il an judas, et jeta un regard in 

quiet et curieux au-debor», mais il ne vit devant lui 

qu 'une autre porte exactement semblable à la sienne. 

Peu satisfait de ses découvertes, il songea à regarder 

par la fenêtre : malheureusement elle se trouvait à une 

dizaine de pieds du sol, et il n'avait rien sous la main 

qui pût l'aider à y monter. 

M o r s il s'assit tristement sur le rebord du Ht do camp, 

et, le visage caché entre les mains, Im coudes appuyés 

sur le* preuoii.x, il demeura là, immobile, pensif. 

Quand il releva la tète, un rayon de toleil, cet ami 

de tout le monde, se jouait sur l e mur grisâtre, et y 

dessinait, en longues barre* de feu, le* trois barreaux 

de fer qui garnissaient la fenêtre. Pierre m rappela 

alors qu' i l n'avait pas dîné,et comme sa fenêtre i cgar 

dait le couchant, il en conclut naturellement que ce 

rayon de soleil indiquait l 'heure du souper et qu'on no 



120 PIERRE SOUCI DIT VA-DE-BONCOEUR. 

tarderait pas à apporter le sien. Dans cette douce espé­
rance, il se mit à arpenter en long et èn large son 
misérable réduit, accueillant avec une joie farouche et 
répétant à haute voix toutes les réminiscences classiques 
plus ou moins conformes à sa position : 

iEquum mémento rébus in arduis 
Servare mentem 

Justum et tenacem propositi virum, etc. 

Notre malheureux ami déclamait au moins pour la 
dixième fois cette magnifique tirade du bon Horace, 
lorsqu'en jetant les yeux sur le mur, il s'aperçut avec 
un effroi légitime que les barres de feu diminuaient 
peu à peu, ce qui signifiait, à l'évidence, que le soleil 
allait se coucher et que l'heure du souper se passait. 
Alors Pierre, qui avait faim, se colla le dos contre la 
porte, l'oreille contre le judas, et se mit à heurter de 
toutes ses forces, tantôt du pied gauche, tantôt du 
pied droit, mais personne^ ne répondit à ses appels 
désespérés. " 

Cependant la nuit se faisait insensiblement. Pierre 
se résigna à ne pas souper, et, surmontant ses répu­
gnances, il prit d'une main frémisssanle le gobelet 
d'étain, le rinça avec indignation, et but, coup sur 
coup, trois énormes verres d'eau, de cet air stoïque 
que devait avoir Alexandre-le-Grand lorsqu'il avala 
d'un trait la potion préparée par son médecin Phi­
lippe : après quoi, Pierre monta sur le lit de camp, 
défit le nœud de sa cravate, ôta son habit qu'il plia 
soigneusement en forme d'oreiller, et s'étendit de tout 
son long sur les planches, où il ne tarda pas à dormir 
d'un profond sommeil 
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Dors en paix, Pierre ! dors en paix, pauvre ami, et 
puissent des songes riants faire diversion à tes peines ! 

Pierre dormait profondément, lorsqu'il fut réveillé 
en sursaut par des cris qui n'avaient rien d 'humain. 
On allait et on venait dans le corridor où retentissait 
sourdement le brui t d'une lutte désespérée entremêlée 
d'horribles blasphèmes. 

Pierre se leva aussitôt comme poussé par un ressort 
et courut à la porte de son cachot, mais il n'entendit 
plus r ien que le cliquetis sonore des clefs du geôlier 
et le grincement sinistre des verroux. 

Cependant le j ou r allait poindre. Les étoiles s'étei­
gnaient au ciel, et l'oreille exercée de Pierre percevait 
le chant lointain du coq matinal. 

Bientôt il entendit le bruit d'une cloche sonnant 
YAngclus. Cette voix amie qui lui rappelait la patrie 
absente et ses plus chères affections, le jeta dans un 
trouble inexprimable. Son imagination vivement 
frappée, fit passer devant ses yeux les lieux chéris où 
s'était écoulée son heureuse enfance, et le pauvre pri­
sonnier faisant une triste comparaison entre les jours 
passés et le jour présent, se prit à pleurer. Mais bientôt 
se reprochant cette faiblesse, Pierre essuya ses yeux 
rougis. Il se jeta à deux genoux sur la pierre humide 
de sa cellule solitaire et pria longtemps. 

* * 

Pierre était encore en prières, lorsque la porte de 
son cachot s'ouvrit et le geôlier entra. 
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En voyant à genoux notre malheureux ami qu'il 
confondait avec ses pensionnaires de tous les jours , 
ou plutôt de chaque nuit, il éclata d'un rire ignoble et 
lui dit, tout on jetant sur le lit de camp la moitié d'un 
pain :— 

— Ah ça! mon genti lhomme, il parait que vous 
faites le difficile et que les lits de p lume de l'établisse 
ment sont contraires à votre chère santé, puisque vous 
vous levez de si bonne heure ? 

Soit que Pierre eût compris, soit qu' i l ne voulût pas 
comprendre, il se contenta de jeter un regard de mé­
pris sur ce stupide insuiteur. 

— Dites donc, mon petit monsieur, continua le porte-
clefs en gagnant la porte, tenez-vous prêt pour neuf 
heures . Son honneur le Juge aura l 'honneur de vous 
présenter ses respects, et probablement de renouveler 
connaissance avec vous. 

Aussitôt que le geôlier eut refermé la porte, Pierre 
qui avait parfaitement compris sa dernière phrase, 
s'imagina candidement que l 'heure de sa liberté allait 
sonner. Aussi mangea-t-il de grand cœur l 'humble 
pitance qui lui avait été jetée comme à un chien, et. 
après avoir avalé le dernier croûton, il eut la douce 
satisfaction do se déclarer à lui-mènie, tant il avait eu 
faim ! que le pain de Californie était bien cuit , très-
nutritif, et d'un goût excellent. 

Et maintenant buvons un coup d'eau claire, s'écria-
t-il. Mais, en examinant minut ieusement le gobelet 
d'étain, Pierre eut honte de son intempérance de la 
veille. Il le rejeta avec dégoût et se servit de ses 
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mains en guise de verre, se rappellant, grâce à ses 
souvenirs classiques, que Diogène avait jeté au loin 
une écuelle de bois, le seul ustensile meublant qu'il 
possédât, parce qu'i l avait vu un jour un enfant buvant* 
dans le creux de sa main, et qu'il croyait indigne d'un 
sage, et surtout d 'un philosophe cynique, de recevoir 
des leçons d'économie domestique d'un simple galopin. 

* 

Neuf heures sonnaient quand le geôlier vint ouvrir 
la porte. Pierre qui avait passé le temps, pour trom­
per son impatience, à improviser vingt discours pathé­
tiques et persuasifs qu'il croyait susceptibles d'atten­
drir le juge le plus rébarbatif et de confondre 
l 'homme à la redingote bleue, ne se fit pas prier pour 
sortir, et suivit son introducteur dans la pièce où il 
avait comparu la veille. Elle était remplie, en ce mo­
ment, d'agents de police, et d'une dizaine d'individus 
à figure sinistre ou avinée, porteurs d'habits fripés ou 
en loques. L'un d'eux surtout était repoussant. I l 
n'avait plus, pour tout vêtement, qu 'un pantalon maculé 
de boue, dont les jambes se prenaient dans des bottes 
ôculées et qu 'une seule bretelle passée en travers sur 
s'a poitrine empêchait de tomber à terre. Un feutre 
multicolore défoncé, bosselé, déchiré, couvrait en 
partie sa figure hideuse, empourprée de tâches d'un 
sang noirâtre dont les caillots s'étaient arrêtés dans sa 
barbe épaisse, inculte et rousse. 

Evidemment on n'attendait plus que Pierre. A 
peine fût il entré que les argousins placèrent leurs 
prisonniers deux par deux, bousculant celui-ci, frap­
pant celui-là; et le cortège se mit en marche, l 'homme 
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à la redingote bleue, en tête, causant familièrement 
avec le chef d'escouade et Pierre formant la queue 
avec l'ignoble individu presque sans chemise. Il 
traversa ainsi une partie de la ville, n'osant jeter les 
yeux sur son étrange compagnon dont la démarche 
mal assurée et chancelante trahissait l'affreuse habi­
tude. De temps à autre , quand le misérable décrivait 
un zigzag trop prononcé, le bâton d'un argousin le 
repoussait brutalement dans les rangs, et P ie r re en­
tendait alors, avec horreur et dégoût, son voisin titubant, 
m u r m u r e r d'odieux blasphèmes en grinçant des dents. 
Enfin, on arriva au Palais de Justice. La salle d'au­
dience était pleine de cette foule oisive et déguenillée, 
suant le vice et le brandy, auditoire ordinaire de ces 
représentations quotidiennes. 

Quand ce fut au tour de Pierre de comparaître devant 
le Juge, il raconta d'une voix émue qu i dissimulait mal 
sa douloureuse indignation, sa triste mésaventure de 
la veille. Malheureusement, ses gestes véhéments, et 
les déplorables barbarismes dont il émaillait sa nar­
ration anglaise, ne firent qu'exciter la stupéfaction de 
Son Honneur, et le fou-rire de l'ignoble galerie. 
L'homme à la redingote bleue expliqua à son tour, au 
milieu d'un profond silence, qu'i l était innocent comme 
l'enfant qui vient de naître, et que si quelqu 'un avait 
le droit de se plaindre, c'était bien lui, victime d'une 
attaque injustifiable et non provoquée. Après quelques 
pourparlers entre les deux argousins qui avaient opéré 
l'arrestation et Son Honneur le Juge , ce dernier demanda 
à Pierre s'il avait des témoins, et les moyens de fournir 
caution. Pierre répondit douloureusement que non. 
Dans ce cas, continua le Juge, il faut attendre en prison 
que l'affaire s'instruise ; et la séance fut levée. 

* * 
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Ainsi donc, sans s'être rendu coupable d'aucun autre 
crime que celui d'avoir voulu reprendre par la force 
ce qu 'un audacieux coquin lui avait enlevé avec vio­
lence et en plein soleil, Pierre s'était entendu con­
damner,—faute de déposer un cautionnement qui 
répondît de sa présence en Cour, au prochain terme,— 
à être enfermé, pendant longtemps peut-être, dans une 
prison, avec les plus vils criminels ; tandis que le 
misérable qui l 'avait dépouillé pourrait continuer à 
exercer son industrie en plein jour, grâce à l'intercession 
officieuse de deux malfaiteurs de son espèce qui répon­
daient de lui. C'était donc pour que la justice eût son 
cours et que la loi fût accomplie, que Pierre se trouvait 
emprisonné ; lui honnête et candide étranger, débarqué 
de la veille, lui pauvre et innocente dupe d'une folle 
imagination, à qui la liberté devait être d'autant plus 
nécessaire, plus précieuse qu'il ne possédait guère plus 
rien autre chose au m o n d e ! Qu'il était loin de se 
douter, ce pauvre Pierre , que de pareilles monstruosités 
se commettent, tous les jours, chez ce peuple si libre, 
si éclairé, si humain , qui étourdit le monde de ses 
clameurs sympathiques pour tous les opprimés et fait 
crever à la peine ou mour i r sous le fouet des millions 
de créatures humaines ! 

P lus ieurs semaines s'étaient déjà écoulées depuis 
l 'incarcération du pauvre Pierre, et le malheureux 
jeune homme, en proie à un sombre désespoir, dépé­
rissait lentement, lorsqu'un des gardiens de la prison 
vint lui ordonner, u n matin, de le suivre chez le Direc­
teur. 

Vous êtes libre, M. Souci, lui dit ce fonctionnaire; 
la personne que vous accusiez de vous avoir dérobé un 
portefeuille a été tuée, il y a quelques jours dans une 
bagarre nocturne. Je regrette, dans votre intérêt et 
surtout en votre qualité d'étranger nouvellement arrivé 
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en cette ville, que vous perdiez ainsi toute chance de 
recouvrer ces valeurs ; mais je me permettrai de vous 
donner un conseil, c'est d'être plus prudent à l'avenir 
car il y a malheureusement par ici plus de fripons que 
d'honnêtes gens. "Voici votre montre, votre bague, un 
couteau, et une somme de deux dollars et six cents qui 
avaient été déposés à votre entrée dans l'établissement. 
Auriez-vous quelqu'autre chose à réclamer ? 

Pierre, pour toute réponse, se confondit en salutations 
et sortit du bureau à reculons. 

* 

Une fois hors de prison, Pierre se trouva dans la i 
rue, sans but certain, sans amis, presque sans le sou-
II se mit à marcher au hasard, ne sachant où il allait, 
guidé par le caprice des rues et de sa bonne étoile. Il 
y avait déjà plus d'une heure qu'il errait ainsi à l'aven­
ture, respirant l'air pur à pleins poumons, lorsqu'en 
longeant les quais, il aperçut, de l'autre côté de la rue, 
une enseigne qui le fit arrêter et concentra toute son 
attention : on lisait au-dessus de la porte d'une maison 
en bois de modeste apparence et que Pierre regardait, 
du haut en bas et de bas en haut, avec autant d'atten­
tion que si c'eût été un chef-d'œuvre d'architecture : 

Au rendez-vous des Canadiens, 
JOHN DURAND, Boarding House, 

Repas à toute heure. 

Eh bien, dit-il, nous dînerons ici, et traversant la 
rue, il entra. 

Il vit alors une pièce assez vaste, plus longue que 
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large, garnie de tables inoccupées pour la plupart, qu'un 
nègre, d'une stature athlétique, et du plus beau noir, 
était occupé à couvrir de nappes d'une propreté équi­
voque. 

Le plafond, bas et enfumé, était supporté par des 
étançons de bois en forme de colonnettes, et allait en 
se rétrécissant vers le comptoir où un bec de gaz, à 
moitié ouvert, dans le double but d'éclairer la « bar » et 
d'allumer les pipes, jetait une lueur blafarde sur les 
figures d'une demi-douzaine d'individus en train de 
boire et causant bruyamment. 

L'odeur méphytique du gaz, l'air parfumé s'exhalant 
de la cuisine et des pipes, les éclats de voix des con­
sommateurs dont l'accent nazillard et traînant accusait 
l'ivresse, firent presque regretter à Pierre de s'être 
aventuré dans cette taverne. Il n'en alla pas moins 
cependant prendre place à la table la plus éloignée; et 
demanda à dîner. 

Pierre eut bientôt terminé son repas, car il n'avait 
voulu accepter qu'un modeste plat de mouton bouilli, 
coté un chelin sur la carte, quoique le nègre lui eût 
indiqué avec une volubilité étonnante, une dixaine de 
mets plus ou moins étranges ; et il se disposait à payer 
son écot et à sortir au «plus vite quand la bonne et ' 
franche figure de l'hôtelier fit irruption dans la salle. 

La vue de cet homme lui fit du bien. Un pressenti­
ment secret dont il ne pouvait se rendre compte lui 
disait : tu trouveras dans ce compatriote un ami et un 
guide sûr, vas à lui et interroge son expérience. 

Pierre alla donc à l'hôtelier et lui demanda s'il y 
avait lokf'pour aller aux mines. 

Ce dernier reconnaissant tout de suite qu'il 'avait 
affaire à un Canadien fraîchement débarqué, au lieu 
de répondre, se mit au contraire à questionner. Peu 
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à peu la conversation devint plus générale, et Pierre 
l'ayant enfin ramenée à son point de départ : 

— Des mines, il y en a partout, mon cher monsieur 
Souci, mais les bonnes mines commencent à se faire 
rares. 

Pierre, s'apercevant qu'il avait.devant lui un honnête 
homme, et cédant à ce besoin d'expansion qu'éprouvent 
tous les malheureux, se mit alors à raconter à son hôte, 
sans omettre le moindre détail, toutes ses mésaventures 
depuis son arrivée en Californie. 

— Ah ! les canailles, exclama le père Durand. Tenez, 
monsieur Souci, je vous le dis en toute vérité, car je 
les connais bien, depuis six ans que je suis sur ce 
bord-ci, les trois quarts des yankees ne valent pas les 
quatre fers d'un chien. Mais à propos, qu'allez-vous 
faire maintenant? Vous n'irez pas loin avec deux 
piastres, et d'ailleurs, il ne faut pas songer aux mines 
pour le moment. Voilà la saison des pluies qui ap­
proche, et les travaux vont être suspendus. Vous m'a­
vez l'air bon enfant ; vous resterez ici avec nous, si 
vous le voulez, jusqu'à ce que les travaux reprennent. 
D'ici à ce temps-là, vous apprendrez à connaître votre 
monde. Il vient ici toutes sortes de gens. Vous m'ai­
derez comme vous pourrez, et je vous apprendrai la 
cuisine, ce qui ne vous sera p'as inutile plus tard, car 
dans ce pays-ci, voyez-vous, il est bon de savoir un peu 
tout faire et faire de tout. 

Pierre accepta avec reconnaissance l'offre de M. John 
Durand, et le soir même, il écrivit à ses parents qu'il 
était arrivé, sain et sauf, à San-Francisco, après une 
traversée de cinq mois et demi, qu'il se portait très-
bien, et que des circonstances indépendantes de sa 
volonté, l'avaient empêché de donner plus tôt de ses 
nouvelles. Il leur faisait part en même temps de ses 
espérances de fortune, disant qu'il allait bientôt partir 
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pour les mines, et avait omis soigneusement tout ce 
qui aurait pu laisser percer les moindres craintes pour 
l'avenir. Pourquoi, se disait-il, en tâchant d'excuser 
cet innocent mensonge, affliger mes hons parents, et les 
rendre malheureux par des pressentiments sinistres ? 
Si le bon Dieu permet que je réussise, les espérances 
que je laisse entrevoir d'avance se seront réalisées ; 
mais si j'allais leur raconter ma pénible position, les 
bonnes nouvelles que j'aurais à leur envoyer plus tard, 
arriveraient beaucoup trop lentement pour sécher les 
pleurs qu'auraient fait couler leurs inquiétudes sur 
mon sort. 

* * 

Après un séjour de trois mois chez le père Durand, 
Pierre partit pour les mines. Une fois sur les lieux, 
notre ami qui n'avait aucune expérience du métier, 
crut faire une excellente spéculation en se mettant à 
piocher aux risques et périls de deux Américains qui 
l'engagèrent pour toute la saison à raison de quatre 
piastres par journée de travail. 

Voyez-vous, d'ici, chers lecteurs, notre pauvre 
Pierre, grattant, creusant, minant, suant à grosses 
gouttes, tantôt dans l'eau, tantôt dans la boue jusqu'aux 
genoux, avec un soleil de feu au-dessus de la tête, et 
pour compagnons quelques misérables nègres et quel­
ques irlandais suant et gémissant comme lui, tandis 
que nos deux Yankees, nonchalamment étendus sur des 
peaux de buffle et fumant comme des tuyaux de che­
minée à l'ombre de leur tente, surveillaient ces forçats 
en gourmandant leur paresse ? 

Au bout de huit semaines, Pierre, qui en avait assez 
de ce chien de travail, et surtout fatigué des mauvais 

9 
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traitements de ses deux tyrans, leur réclama son dû ; 
ceux-ci, après quelques difficultés, le payèrent en billets 
de banque crasseux. 

Pierre se dirigea alors plus loin. Après deux jour­
nées de marche, il arriva à un certain endroit où une 
dizaine de mineurs lui parurent travailler gaiement et 
avec ardeur. S'imaginant qu'il n'avait qu'à se pré­
senter pour être reçu à bras ouverts, Pierre alla réso­
lument aux travailleurs; mais quelle ne fut pas sa 
stupéfaction lorsqu'aux premières paroles qu'il pro­
nonça, en hasardant un joyeux bonjour, il reçut pour 
toute réponse, d'un individu qui paraissait le chef de 
la bande, cette apostrophe brutale qu'il ne se fit pas 
répéter : 

— Au large, chien d'Allemand, et vite ou nous te 
secouerons la carcasse de telle manière que tu t'en 
souviendras encore au jour de tes noces. 

Allons, pensa tristement Pierre, les Yankees ne sont 
guère plus hospitaliers que polis. Le père Durand a 
mille fois raison et je commence à croire que ses senti­
ments, à leur égard, ne sont pas exagérés. 

Vers le soir, notre chercheur d'or, accablé de fatigue 
et les pieds meurtris, aperçut à une assez grande dis­
tance, les fumées d'un campement nombreux. Il 
aurait, en ce moment, donné de grand coeur la moitié 
de sa petite fortune, pour se voir transporté tout-à-coup 
à côté d'un de ces feux lointains, où devaient se trouver 
sans doute quelques compatriotes, car l'expérience lui 
avait déjà appris que les distances sont trompeuses au 
désert, et dans l'état de prostration où il se voyait, il 
calculait, avec un effroi voisin du désespoir, la longueur 
de chemin qui le séparait encore de cette autre terre 
promise. 

Heureusement pour Pierre, il côtoyait alors un 
ruisseau qui devait être rivière dans la saison des pluies. 
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Il s'assit péniblement sur le bord, et après avoir ôtô 
ses chaussures poudreuses et retroussé ses pantalons 
jusqu'au-dessus du genou, il trempa ses pieds endoloris 
dans l'eau fraîche. Ce bain ranima quelque peu ses 
forces, et Pierre se remit en route, l'œil fixé sur ces 
fumées bleuâtres, s'élevant comme autant de panaches 
vers le ciel étoile. Quelquefois un hurlement sinistre, 
forcené, reveillant les échos, venait frapper Foreille 
tendu'e du voyageur, et lui faisait presser le pas, malgré 
sa lassitude. 

Enfin, il arriva en face du camp. Les aboiements de 
plusieurs chiens signalèrent sa venue. Pierre n'en 
continua pas moins sa marche, mais bientôt une traînée 
de feu partant du haut-d'une charrette renversée, illu­
mina la figure d'un mineur faisant le guet, et un 
effroyable coup de fusil retentit au loin. Pierre en­
tendit deux ou trois balles passer en sifflant autour de 
ses oreilles, et soit excès de frayeur, soit excès de 
fatigue, tomba par terre ne bougeant pas plus qu'un 
mort. 

Cependant on était venu à lui. Pierre se laissa em­
porter comme une masse inerte, les jambes et les bras 
pendants, et se sentit déposer doucement près d'un bon 
feu. Lorsqu'il se réveilla le matin, il se vit entouré de 
plusieurs individus, au visage bruni par le soleil, se 
livrant aux suppositions les plus contradictoires sur son 
compte, dans un langage aimé qui caressa ses oreilles 
mieux que la plus douce musique. 

Il se trouvait enfin au milieu de ses compatriotes : 
aussi oublia-t-il bien vite ses fatigues et ses déboires, et 
dès le lendemain il recommença à miner avec une 
énergie d'autant plus grande qu'il travaillait pour son 
propre compte. Chaque jour lui rapportait quelque 
chose, et il voyait avec un orgueil légitime, s'enfler, 
petit à petit, le sac de peau contenant sa poudre d'or. 

9* 
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Une fois même que les souvenirs classiques assaillaient 
sa mémoire avec plus d'opiniâtreté que de coutume, il 
avait poussé la témérité jusqu'à s'appliquer, tout en le 
récitant avec emphase, ce vers de Virgile : 

Audaces forluna juvat, tirnidosque repellii. 

Mais, hélas 1 le pauvre Pierre comptait sans la ma­
ladie et surtout sans les médecins de Californie, et la 
friponnerie de ses premiers maîtres. 

Un beau matin, ou plutôt un triste matin, il ne put 
aller aux mines. La fièvre le retenait au camp, cloué 
sur une misérable robe de buffle appartenant à un de 
ses compagnons. Une soif ardente le dévorait, et 
quoiqu'il pût faire pour l'étanclier, le feu qui circulait 
dans ses veines, desséchait sa gorge enflammée. Pour 
comble de malheur, le pauvre malade tomba entre 
les mains d'un Sangrado Yankee dont tout le bagage 
médical se composait d'une trousse et de quelques 
onces de calomel et de quinine. 

Grâce à l'excellente constitution de son sujet, le dis­
ciple d'Hyppocrate le remit bien sur pied, à la vérité, 
après un traitement d'une quinzaine de jours ; mais il 
ne lui laissa pas un grain de sa poudre d'or, et poussa 
même la barbarie jusqu'à lui ôter toute envie d'en 
chercher d̂e sitôt. 

— Si vous retournez aux mines, avait-il dit en rece­
vant le contenu du petit sac d,e Pierre, vous courez dix 
chances contre une que la fièvre vous reprendra, et 
les rechûtes sont presque toujours mortelles. 

Que faire ?....Pierre était jeune et tenait à la vie ; et 
puis il lui restait encore les cent quatre-vingt-douze 
piastres en billets de banque qu'il avait reçus en paie­
ment de ses premiers maîtres ; profitant donc du pas-
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sage d'une caravane qui s'en retournait à San-Fran-
cisco à petites journées, il quitta les mines, 

Jurant, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus. 

De retour à la ville, Pierre, voulant avoir de l'or, 
présenta ses billets de banque à un courtier. Celui-
ci, après les avoir examinés, déclara à notre ami cons­
terné qu'il y avait un escompte de 95 par cent sur 
chacun d'eux, et lui demanda de qui il les tenait. 

— De deux misérables Yankees, répondit sourdement 
Pierre, qui m'avaient engagé aux mines moyennant 
quatre piastres par jour. 

— Gomment, imbécille, grommela le courtier dont 
l'oreille avait été désagréablement chatouillée par ce 
qualificatif de misérable, comment, vous allez gratter 
du bon or pour vos maîtres, et vous acceptez en paie­
ment du méchant papier qui, avant quinze jours, ne 
sera plus même bon à allumer votre pipe ? Voyons, 
voulez-vous que je vous le change ? vous avez ici 
cent quatre-vingt-douze piastres ; déduction faite de 
l'escompte, il vous reviendra neuf dollars et soixante 
cents. Eh bien ? 

— Donnez, dit Pierre, et il sortit tristement en pre­
nant la direction du Rendez-vous des Canadiens. 

* 

— Comment c'est vous, Monsieur Souci? déjà de 
retour ! s'écria le père Durand, du pas de sa porte, en 
voyant Pierre venir à lui. H faut que vous rapportiez 
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beaucoup, ou rien du tout, pour avoir quitté les mines 
si tôt ! Allons, entrez me conter ça, et montrez-moi 
votre magot. Avec moi il n'y a pas danger d'être pillé, 
vous le savez bien. 

Pierre avait achevé de raconter les résultats de sa 
campagne et paraissait profondément abattu. Allons, 
allons, du courage, mon cher ami, lui dit le père 
Durand, en le frappant familièrement sur l 'épaule, je 
vous le disais bien, les trois quarts des Yankees ne 
valent pas les quatre fers d'un chien, et vous êtes trop 
honnête garçon pour vivre parmi eux. Si j 'avais u n 
conseil à vous donner, je vous engagerais à profiter 
d'une excellente occasion que j 'a i de vous placer cette 
semaine. Le capitaine d'un vaisseau, en partance 
pour la Nouvelle-Orléans, m'a chargé de recruter sou 
équipage, et si vous voulez utiliser vos talents culi­
naires, je puis vous embarquer comme maître-d'hôtel 
et vous gagnerez vingt piastres par mois. Mettons que 
la traversée dure trois mois, cela vous fera soixante 
piastres, avec lesquelles vous pouvez attendre quelque 
bonne place, ou bien continuer votre route en Canada. 
Je vous conseillerais cependant de courir votre d iance 
à la Nouvelle-Orléans. Vous êtes bien instruit, et vous 
avez bonne mine. Qui sait si vous ne trouveriez pas 
là-bas dans le commerce, ce que vous avez vainement 
cherché par ici ? 

Il va sans dire que Pierre accepta l'offre de l'excel­
lent père Durand, et, le soir même, il prenait la haute 
direction des batteries de cuisine du Flying fish, trois-
mâts américain, ayant sous ses ordres u n nègre du 
plus beau noir, et un-représentant du Céleste-Empire 
du plus beau jaune-cuivre. 
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A son arrivée dans la capitale de la Louisiane, Pierre 
se mi t aussitôt à la recherche d 'un logement et n 'eut 
pas de peine à t rouver une pension modeste dans u n 
des quartiers les plus populeux de la ville. Puis il 
se mi t à parcourir la quatrième page des journaux et 
écrivit différentes lettres relatives aux annonces qu'il 
y t rouva. Il faudra décidément que j 'aie bien du mal­
heur , se disait-il en cachetant ses lettres, si, parmi 
tous ces annonceurs je ne puis me faire agréer d'un 
seul. Les emplois, il est vrai, ne sont pas clairement 
spécifiés, mais i l me semble que je pourrai toujours, 
d'une manière ou de l 'autre, me rendre utile, et rem­
plir ainsi, à la lettre, cette formule banale qui termine 
presque toutes les annonces que j 'a i recueillies. 

Cependant les jours se passaient, et toutes ses lettres 
demeuraient sans réponse. Pierre qui n'avait aucune 
occupation pour tromper ses ennuis tomba peu à peu 
dans u n morne découragement. I l ne sortait plus, et 
passait des journées entières, se promenant de long en 
large dans la misérable solitude de sa chambre, à réca­
pituler ses revers et à interroger tristement l'avenir. 

Un matin qu' i l avait passé une nui t plus agitée que 
les autres, P ie r re s'habilla à la hâte et sortit en pre­
nan t la direction de la levée, bien résolu à ne pas ren­
trer sans avoir t rouvé une occupation quelconque. 

I l est impossible, disait-il en se livrant à un mono­
logue animé, que dans une grande ville comme 
celle-ci, un h o m m e qui veut travailler ne trouve point 
d'ouvrage. J ' i ra i charger ou décharger des bâtiments, 
s'il le faut, aider les maçons, gâcher du mortier, n'im­
porte, pourvu que je puisse secouer cette oisiveté qui 
me tue. Mais triple bête que je suis ! si au lieu d'avoir 
écrit aux personnes, j 'étais allé les trouver, je serais 
peut-être placé depuis longtemps. Mahomet n'était pas 
un sot quand il disait à ses soldats : mes amis, la mon-
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tagne ne veut pas venir à nous, eh bien ! allons-nous-
en à la montagne. Allons c'est dit, je veux faire comme 
Mahomet. 

Et Pierre se précipita dans un café où il parcourut 
d'un œil avide le premier journal qui lu i tomba sous 
la main. 

Victoire ! Eurêka ! enfin m u r m u r a bientôt 
cet autre Paturot à la recherche d'une position sociale, 
et il se mit à transcrire au crayon l'adresse ci-dessous, 
d'une main tremblante,—car la joie fait t rembler 
quelquefois :—Le Docteur Killrnany a besoin immédiate­
ment d'un jeune homme capable d'avoir soin de son bureau, 
et de tenir au courant son livre de visites. 

Pier re relut avec soin, en comparant l'adresse avec 
le texte pa rc ra in te d'erreur, sortit du café après avoir 
salué profondément le garçon qui le regardait d 'un air 
ébahi, et regagna sa chambre en courant. Après s'être 
habillé de son mieux, Pierre descendit les escaliers 
quatre à quatre, et se dirigea en toute hâte, vers la 
résidence du Dr. Ki l lmany. 

* 

C'était u n étonnant et singulier personnage que 
Monsieur le Docteur Killmany, chez qui notre ami 
Pierre se trouva installé le jour même qu'il lu i pré­
senta ses services. Au physique, on n 'aurait pu rien 
trouver de plus laid ; figurez-vous, u n homme taillé en 
poteau de télégraphe, possesseur d 'un nez abominable 
dont les ailes longues et étroitement collées ne lui 
permettaient l'usage de la parole qu 'en nazillant comme 
un canard ; supposons maintenant à cet homme déjà 
si heureusement doté par la na ture , la poitrine aiguë, 
étroite, taillée en lame de rasoir, d'un coq-d'inde qui a 
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passé u n m a u v a i s h iver , et pour achever ce portrait 

peu flatteur, ajoutons encore une paire de bras et une 

paire de j a m b e s d 'une longueur invraisemblable , ter­

m i n é s par des m a i n s de squelette et une paire de pieds 

en forme de battoirs. Te l était monsieur le docteur 

K i l l m a n y , médecin-dentiste, domic i l i é et prat iquant à 

la Nouve l l e -Or léans depuis près de dix mois , lorsque 

P ie r re entra à son service. Hâtons-nous d'ajouter que 

le docteur racheta i t u n peu les disgrâces de sa per­

sonne par l ' é légance sévère de sa tenue, et l a gravité 

de son geste. 

Ce t h o m m e , avant de se faufiler dans le docte corps 

q u i a droit de sa igner , de purger , voire même de tuer 

au n o m de l a sc ience et de l 'humani té , avait déjà fait 

trente-six mét iers . N u l m i e u x q u i l u i ne comprenait 

cet art, toujours difficile, de poser en publ ic et de le 

tromper. E n u n mot, c'était u n véritable Y a n k e e , 

passé-maitre en fait de hâbleries, q u i en aurait remontré 

à Rober t Maca i re . Tour-à-tour maqu ignon , vendeur 

d'esclaves, entrepreneur de c i rques , banquier , artiste 

en daguerrotypes , marchand de bibles, monsieur K i l l ­

m a n y au jourd 'hu i , et demain monsieur Sharpfe l low, 

tantôt dans u n e place, tantôt dans une autre, cet hono­

rable personnage roulai t gros train, et levait toujours 

le pied au m o m e n t où la J u s t i c e se disposait à je ter u n 

œi l indiscret su r ses faits et gestes. * 

I l occupait , pour le moment, u n logement splendide, 

dans le quar t ier le p lus fashionable de l a Nouve l l e -

Or léans . S o n office r ichement meub lé était ga rn i de 

fauteui ls rembourés en*caoutchouc, dans lesquels les 

visiteurs s 'enfonçaient malgré eux. 

S u r une vaste table d'acajou se trouvaient rangés 

avec symétrie u n e foule de paquets et de fioles élégantes 

à étiquettes dorées, revêtues de la griffe d u docteur. 

O n y voyai t aussi , ma i s en p lus petit nombre, des boites 
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de pilules d'Holloioay, excellentes pour le r h u m e , les 
affections de "cœur et des pieds; le Kathairon de Lyons, 
capable de faire pousser une chevelure abondante su r 
la tête d 'un rocher, et ce fameux onguen t mexicain qu i 
possède la rare ver tu de guérir les chevaux et les 
enfants en bas âge. 

Pierre avait, pour toutes fonctions, à se tenir dans 
l 'anti-chambre meublée avec autant de luxe que l'office 
de son patron, afin d'inscrire les noms et résidences des 
visiteurs et de leur teni r compagnie en a t tendant qu ' i l 
les introduisî t dans le sanctum, si son maî t re était 
occupé. 

Il va sans dire qu ' i l entrait aussi dans ses at t r ibut ions 
de faire les commissions. Grâce à ses réclames pom­
peuses, à ses innombrables affiches et sur tout a u luxe 
de son établissement, il pleuvait des malades chez M. 
le docteur Ki l lmany, et, chose é t range et incompré­
hensible, dans les premiers temps, pour not re ami 
Pierre, i l les voyait t rai tés tous de la m ê m e maniè re . 

Un jour , il avait introdui t un petit vieil lard d 'un 
embonpoint exorbitant, qui s'était n o m m é en en t ran t , 
Monsieur Greenhorn. Dès que le petit h o m m e se fut 
enfoncé dans u n des fauteuils, le docteur p renan t son 
air le plus grave, lui demanda de quoi i l se plaignai t 
en lui tâtant le pouls. 

— D'une hydropisie, cher docteur, qu i me fait souf­
frir depuis plusieurs mois. 

— Le cas est grave ! bien grave ! 
— Hélas ! oui, bon monsieur, j ' a i été abandonné 

des autres docteurs. 
— Ils ne vous auraient plus laissé quinze j o u r s en 

vie, continua maître Ki l lmany, en accentuant chaque 
syllable. 

— Hoh ! aie ! aie ! que dites-vous-là, cher doc teur ! 
pouvez-vous faire encore quelque chose pour moi ? 
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beuglait le patient d'une voix à faire pleurer un tigre. 
.— Montrez votre langue, répondait impassiblement 

le docteur. Bon : vous avez bien fait, cher monsieur 
Greenhorn, d'être venu me trouver aujourd'hui, car 
dans huit jours je n'aurais plus répondu de vous. Vous 
allez suivre de point en point le régime que je vais 
vous prescrire. 

Maître Killmany prenant alors sur la table une fiole 
et un de ses paquets, les remettait au patient qui les 
recevait avec les marques du plus profond respect. 

— Vous prendrez tous les jours six bouillons de 
dinde, mon cher monsieur Greenhorn, de deux en 
deux heures, en commençant à six heures du matin, 
et vous mettrez dans chaque une cuillerée de la poudre 
minérale contenue dans ce paquet. Cette poudre a une 
vertu merveilleuse. Elle provient de carottes qui ne 
poussent qu'au Brésil où j'étais allé, il y a cinq ans, 
pour guérir Sa Majesté Don Pedro, d'un coup de soleil. 
Lorsque je fis la découverte de cette précieuse racine, 
j'avais été piqué par un serpent à sonnettes et je lui 
dois la vie. Vous n'oublierez pas non plus de vous 
graisser, soir et matin, le gras des jambes et des bras 
ainsi que les oreilles avec l'huile contenue dans cette 
fiole. Cela est de la dernière importance. En suivant 
rigoureusement ce traitement pendant six semaines, 
vous allez devenir aussi léger qu'à l'âge de quinze ans. 

— C'est vingt-cinq piastres, monsieur Greenhorn. 
Aussitôt que le patient s'était exécuté, le docteur 

Killmany lui souhaitait le bonjour, et l'accompagnait 
jusqu'à la porte, en lui' disant pour adieu : n'oubliez 
pas de venir me revoir demain, mon cher monsieur, et 
tout ira bien, je réponds de vous. 

Il y avait déjà un peu plus de deux ans que l'illustre 
et docte personnage pratiquait de la sorte, lorsqu'un 
beau jour il décampa sans tambour ni trompette, lais-
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sant pour gage de son retour le restant de ses fioles, 
deux paires de bottes qui tiraient la langue, quinze 
mille piastres de dettes et beaucoup de dupes. 

Pierre se consola d'autant plus facilement du départ 
un peu brusque de M. le docteur Killmany, qu'il avait 
réalisé la somme assez ronde de quatre cents piastres, 
et qu'il se sentait suffisamment édifié sur les mérites, 
de la grande République et de ses intéressants citoyens! 
pour imiter l'exemple* de son honorable patron, mais 
cette fois dans la direction de son clocher natal. 

* 

Un mois, jour pour jour, après son départ de la 
Nouvelle-Orléans, le pauvre exilé volontaire, rentrant 
dans sa patrie, revit les bords du grand fleuve. A cette 
vue aimée, des pleurs de joie gonflèrent ses paupières 
et coulèrent lentement sur ses joues amaigries et brû­
lées du soleil. 

Lorsqu'il rentra dans le village natal, la nuit était 
tout-à-fait venue, et les fenêtresdes maisons, éparpillées 
le long de la côte, s'illuminaient une à une. 

Il faisait un temps magnifique. 
Des milliers d'étoiles scintillant sur le fond bleu du 

ciel, comme autant de diamants, reflétaient leur molle 
clarté sur la surface du grand fleuve polie comme une 
glace." 

A l'extrémité de l'horizon, la lune encore à moitié 
cachée par de légers nuages, montrait peu à peu son 
disque d'une grandeur démesurée et rouge comme de 
la fonte bouillante. 

Aucun bruit ne troublait le silence majestueux de la 
nuit. Quelquefois seulement on entendait la respiration 
puissante et cadencée d'un bateau à vapeur fendant les 
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flots avec ses roues bruyantes, et l'aboiement monotone 
d'un chien de garde, que répétaient d'autres chiens, de 
loin en loin. 

La grand'route était déserte, et celui qui avait vu, 
il y a cinq ans, partir le pauvre Pierre, d'un air si 
triomphant, si dégagé, si sûr de lui-môme, ne l'aurait 
certes pas reconnu, tant la démarche mal assurée du 
voyageur annonçait la fatigue et de cruelles décep 
tions. 

Il avançait d'un pas lent, inquiet, furtif, évitant avec 
le plus grand soin de passer le long des fenêtres 
éclairées. 

A mesure qu'il approchait de la maison paternelle, 
il reconnaissait les lieux de son enfance. 

Les bords du grand fleuve étaient toujours les mêmes ; 
seulement de temps à autre, il remarquait que la 
grève s'était rétrécie, et que là, où il avait couru, 
enfant, pieds nus et un fusil sur l'épaule en quête de 
pluviers ou de canards, il y avait aujourd'hui de l'eau 
et des joncs. 

Parfois aussi une maisonnette qu'il avait vue jadis 
sur le bord de la côte était venue se placer de l'autre 
côté du chemin, et des arbres qui lui prêtaient autrefois 
un ombrage si gai—doux abri des oiseaux—les uns 
étaient couchés tristement dans la rivière, montrant, 
çà et là, leurs branches dépouillées ; les autres abattus 
par la cognée avaient servi probablement à chauffer la 
famille pendant les longues et froides nuits d'hiver. 

En longeant la clôture du cimetière sur lequel se 
projetait l'ombre de la flèche argentée de l'église, 
comme si elle eût voulu protéger ceux qui dormaient 
leur dernier sommeil, Pierre vit quelques tombes de 
plus. Quelques-unes avaient déjà commencé à se cou­
vrir d'un gazon clairsemé dont le vert tendre contras­
tait avec la teinte sombre des hautes herbes Ondulant 
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autour d'elles. Deux ou trois étaient toutes fraîches, 
et l eur surface bombée, où se dessinaient encore les 
pelletées d'une terre noire et glaiseuse, faisait tache 
dans le champ du repos. 

Un pressentiment sinistre lui traversa alors l 'esprit, 
et cédant à une impulsion plus forte que lui , il fran­
chit d'un bond la clôture, et se dirigea, l'œil ardent, le 
cœur battant à rompre dans sa poitrine, vers l 'endroit 
du cimetière où il avait remarqué ces tombes nou­
velles. 

Pierre en eut rapidement passé l'inspection ; arrivé 
à la dernière, il poussa u n cri déchirant , et tomba à 
terre, à genoux, sur cette tombe, en face de cette croix 
de bois, en murmuran t à travers des sanglots étouffés : 
mon père ! mon père ! mon père ! 

Quand Pierre se releva, il ne pleurai t plus : mais 
on lisait sur sa figure mâle et résignée une résolution 
énergique. Il avait ju ré de se l ivrer tout entier à la 
culture de l 'héritage de ses ancêtres. Cette dignité 
d'homme qu'il avait perdue aux Etats, il venait de la 
retrouver sur la tombe de son père. 

Aussi se dirigea-Ul d 'un pas plus assuré vers la 
maison paternelle, où l'attendait depuis longtemps sa 
pauvre mère, en deuil devant son foyer solitaire, 
inconsolée mais non inconsolable, parce qu'elle avait 
foi en Dieu et qu'elle attendait son fils. 

* 

Aujourd'hui, Pierre est marié, et déjà père de deux 
enfants, que la mère Souci embrasse et dorlotte du 
matin au soir. Il habite la maison paternelle, et dirige 
lui-même les travaux. Levé le premier, couché le der-
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nier, il ne croit pas être trop savant pour manier un 
fléau ou modérer l 'ardeur d'un cheval traînant la 
charrue. L'an dernier, il a été nommé, à l 'unanimité, 
président des commissaires d'école. Cette année, il 
s'est assis au banc des marguil l iers ; l'an prochain 
il deviendra probablement préfet du comté. 

Pierre aimé tendrement par sa femme, fêté, choyé 
par tout le monde, se fait u n plaisir et un devoir de 
raconter, dans les veillées, sa longue et folle odyssée, 
sans omettre le moindre détail. Ses aventures dans 
la cuisine du père Durand et dans la cambuse du Flying 
fish égayent autant ses auditeurs attentifs que les faits 
et gestes de l 'intéressant docteur Killmany ; mais 
Pierre , tout en amusant ceux qui l'écoutent, ne perd 
aucune occasion de les instruire et de les attacher à 
leur pays, et il ne termine jamais ses agréables récits 
sans répéter ces mots que tout vrai Canadien com­
prendra : heu reux celui qui laboure la terre paternelle 
et récolte en paix ses produits! Si ceux-là que la ten­
tation de l 'or a séduits, écoutaient davantage leurs 
Pasteurs et les gens d'expérience, ils maudiraient les 
Etats, et comprendraient aussi bien que moi, que la 
sphère de leur bonheur et de leurs devoirs se trouve 
à la place où le bon Dieu ne les a pas fait naître sans 
dessein. 
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LE P È R E M A T H U R I N 

La reconnaissance est aussi rare 
que l'ingratitude est commune. 

* * * 

Rien de plus commun que le nom, 
Bien de plus rare que la chose. 

LAPONTAIKE. 

* * * 

Il y avait une fois un bon vieillard qu'on appelait le 
père Mathurin. 

Ce père Mathurin était habitant et ne demeurait pas 
bien loin d'ici. 

I l avait deux gendres, habitants tous deux, et ces 
deux gendres avec leurs femmes composaient toute sa 
famille, car il était veuf depuis nombre d'années, et il 
ne s'était jamais remarié. 

Je ne vous ai pas encore dit, chers lecteurs, que le 
père Mathurin était plus qu'à l'aise, il était riche, et 
de plus passablement vieux. 

10* 
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C o m m e il s 'ennuyait tout seul dans sa grande maison 
de p ie r re sur le bord de l'eau, i l lu i passa un j o u r par 
l 'espri t l ' idée de se donner à ses deux gendres qu'il 
a i m a i t beaucoup, espérant bien achever t ranqui l lement 
sa vie a u milieu d'eux. 

I l se donna donc, par devant nota i re public , et le 
con t ra t u n e fois signé, dont copie fut faite en triple 
expédi t ion , le père Mathurin, les deux gendres et les 
deux femmes , ne formèrent p lus q u ' u n seul e t môme 
m é n a g e . 

Tou t a l l a admirablement bien pendant les six pre­
mie r s mois , et le père Mathurin disait à qu i voulait 
l ' en t end re , qu'i l était une grosse bête de n 'avoir pas 
songé à se donner dix ans plus tôt. 

Le septième mois,—on était alors en automne,—un 
n u a g e v i n t à passer sur ce beau ciel bleu. 

I l fau t savoir que le père Mathur in , comme tous les 
v ie i l la rds qui sont riches, avait beaucoup d 'amis et 
qu ' i l a i m a i t à causer. 

Or donc , bon nombre de vieux se renda ien t chez lui. 
On fumai t , on jasait, le père Mathur in prenai t son 
peti t c o u p , et comme il n'était pas seul, tous en pre­
naient . De temps à autre il re tenai t quelques vieillards 
à souper , et alors on passait la veillée à jouer a u major 
ou au d ix . 

Ces innocentes réunions furent les p remiers boulets 
tirés s u r la bonne harmonie qu i régnai t dans la 
famil le . 

Les gendres , t rouvèrent que ces veillées causaient de 
grosses dépenses, que c'était u n gaspillage, que si ça 
con t inua i t , on finirait par se met t re dans le chemin ; 
de l eu r côté, les femmes cr ièrent bien h a u t qu ' i l n 'y 
avai t p l u s moyen de tenir la maison net te , que celte 
b a n d e de vieux tousseurs venai t met t re les «cata-
lognes » hors de service avec leurs crachats et la crotte 
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de leurs souliers de bœuf ; bref, des deux côtés 
les récr iminat ions pleuvaient. 

Le père Mathur in lit semblant de ne pas les entendre , 
et les visites et les veillées n 'en con t inuèren t pas 
moins ; mais à mesure que l 'h iver avançai t , la bonne 
intelligence était en baisse. 

Cependant l 'hiver se passa tout doucement , sans 
éclat. On se contentai t de m u r m u r e r tout bas ; u n e 
circonstance frivole en apparence vint rompre la glace. 

Les travaux étaient déjà commencés à la campagne 
depuis deux ou trois semaines. Les deux gendres 
travaillaient a u champ, et les femmes occupées à l 'inté­
r i eu r repassaient d u linge. 

Le père Mathurin assis contre le poêle, semblait con­
verser avec u n vieux chien aveugle couché à ses pieds 
le long du foyer. 

Soit maladresse, soit intention, une des femmes vint 
à laisser tomber de l 'eau bouil lante su r le dos de l 'ani­
mal, et la pauvre bête échaudée se mi t à crier comme 
un goret qu'on égorge. 

En at tendant les cris plaintifs d 'un vieil ami qu ' i l 
aimait beaucoup, le vieillard n ' y t int p lus et reprocha 
âcrement à sa fille ce manque d 'a t tent ion. 

Les deux femmes se miren t alors à dire tout ce 
qu'elles gardaient sur le cœur : qu ' i l n 'y avait pas 
moyen de faire la moindre chose au tou r du poêle, que 
le vieux et son chien écœurrant é ta ient toujours collés 
dessus ; qu'on les avait emboucannés tout l 'hiver, que la 
maison était toujours pleine d ' é t rangers 'qu i mettaient 
tout sans dessus dessous, que c'était ci, que c'était ça. 
et l 'on finit par appeler le bonhomme u n vieux déplai­
sant. 
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Quand les deux gendres rentrèrent, la même scène 
recommença, et ceux-ci lui dirent qu'il était un mé­
chant marabout. 

* * 

Le vieillard, le désespoir dans le cœur, siffla son 
chien, et passa la porte sans dire mot. 

Il alla tout droit chez son vieil ami le père Sans-
chagrin, et lui raconta de point en point ses infortunes 
domestiques. Quand il eut fini de dévider son chapelet 
que le père Sanschagrin écoutait attentivement, tout en 
se promenant de long en large à l'ombre de quelques 
ormes qui ombrageaient ses bâtiments, le bon homme 
Mathurin attendit patiemment que son ami lui donnât 
quelque conseil ou du moins ouvrit la bouche pour le 
consoler. Mais ce dernier ne semblait guères disposé 
à parler de si-tôfc, évidemment il mûrissait quelque plan. 

— Tenez, dit enfin le père Sanschagrin en s'arrê-
tant tout court et en mettant la main sur l'épaule de 
Mathurin, voulez-vous que je vous dise une chose, les 
trois quarts des enfants, quand la religion ne les tient 
pas bien en bride, ne valent pas mieux que les bêtes. 
Vous voyez bien cet orme-là, le plus gros, celui du mi­
lieu, eh ! bien, l'été dernier, j ' y . avais déniché des 
merles, et je mis les petits qui commençaient à avoir 
leurs plumes, dans une cage d'osier que j'attachai à la 
barrière de mon clos. Savez-vous ce qui arriva ? Le 
père et la mère vinrent exactement tous les jours leur 
apporter la becquée comme s'ils eussent encore été au 
nid. Au bout de deux ou trois semaines, les petits 
étant assez grands pour voler tout seuls, je me dis : 
voyons,'je mettrai ces petits en liberté, mais il faut 
que j'attrappe les parents pour les encager à leur tour, 
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je serais curieux de savoir comment i l s s e r o n t traités 
ceux-là. 

Je plaçai donc, autour de la cage, des fétus de 
paille que j'enduisis d'une g lu épaisse, et en moins d'un 
quart-d'heure, j e tins mes deux oiseaux que j'enfermai 
à leur tour, après avoir donné aux autres la clef des 
champs. 

Il advint ce que je pensais. Pas un des petits ingrats 
ne songea à apporter la becquée aux malheureux pri­
sonniers. Le deuxième jour , vers le soleil couchant, 
la mère mourut ; le lendemain, en me levant au petit 
jour, j 'allai à la cage, le père était mort. Gela m'in­
digna. Gomme je donnais cours à de tristes réflexions, 
j'entendis au-dessus de ma tête, dans les branches des 
ormes, le caquet bruyant de quelques merles. J e levai 
les yeux : ils étaient six. J e crus reconnaître les 
ingrats qui ricanaient sur l a tombe de leurs parents. 
Furieux, j 'a l la i quérir mon fusil, et les abattis tous les 
six du même coup. J e vous garantis que je les ai cro­
qués, à mon déjeuner, sans remords. Eh ! bien, père 
Mathurin, mon histoire de merles est quelque peu 
l'histoire de beaucoup d'enfants ingrats. Si vous 
m'eussiez consulté dans le temps, vous ne vous seriez 
pas donné de la sorte et vous vous seriez gardé une 
pomme pour la soif. Un homme dont on n'a plus rien 
à attendre et qui vous pèse su r les bras, voyez-vous, est 
un fardeau bien lourd. Mais enfin, le mal est fait, et 
ça ne servirait de rien d'en parler davantage. Quand 
le vin est tiré il faut le boire, et puisque vous avez 
commis une faute, il s'agit de la réparer. J'ai un moyen 
bien simple et qui réussira, j ' en suis presque con­
vaincu. I l est évident que c 'est l'amour de l'argent et 
de l'intérêt qui a fait oublier à vos gendres le respect 
et les égards qu'ils vous doivent ; eh bien ' nous les 
prendrons par l'intérêt et l 'amour de l'argent. Ecoutez 
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bien : vous allez vous en retourner chez vous, et faites 
comme par le passé. Sur le coup de midi, quand vous 
serez tous à table, je m'en viendrai avec un sac de 
piastres françaises, nous passerons tous deux dans 
votre chambre, nous les compterons bien haut en par­
lant tout bas, puis vous ferez semblant d'ouvrir et de 
fermer votre coffre ; après quoi je partirai et vous vous 
remettrez à table. Ils entendront naturellement le 
bruit des écus, et s'il vous demandent d'où vous est 
venu tout cet argent, vous n'avez qu'à leur dire- qu'il 
provient de la vente d'une terre que vous vous étiez 
réservée. S'ils se laissent prendre à ce piège, comme 
je n'en doute pas, vous verrez du changement, sous 
peu, dans leur manière d'agir à votre égard. 

Ce qu'avait prévu le père Sanschagrin arriva de 
point m point. 

Tandis que les deux vieillards renfermés dans la 
chambre du fond comptaient et recomptaient, en ayant 
soin de les faire sonner bien fort, le fameux sac aux 
piastres françaises, les deux gendres et leurs femmes, 
l'oreille collée contre la porte, tâchaient de surprendre 
ce qui se passait à l'intérieur. 

* 
*' * 

Dès que le père Sanschagrin fut parti et que le bon­
homme Mathurin se fut remis à table, les deux femmes 
prenant leur voix la plus douce et la' plus câline 
dirent en souriant : 
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— Il paraît, pépère, que vous ne nous aviez pas tout 
donné. 

— Gomment, père Mathurin, s'écriaient les deux 
gendres, vous aviez encore des argents et vous ne nous 
le disiez pas ? Vous vouliez donc nous surprendre, 
cher pépère ? 

— Point du tout, mes enfants, reprit le bon vieillard 
d'un ton grave et quasi solennel, j 'ai voulu simplement 
vous éprouver, et je me suis aperçu avec douleur que 
je n'avais affaire qu'à des ingrats. Je vous pardonne 
toutefois vos torts, mais je vous préviens, mes gendres, 
que je ne laisserai le reste de ma fortune qu'à celui 
d'entre vous qui se comportera le mieux à mon égard 
et qui me témoignera le plus de véritable affection. 

Dès ce moment, comme vous pouvez le penser, chers 
lecteurs, on se garda bien d'appeler encore le bonhomme 
vieux déplaisant, ou vieux marabout C'était pépère 
par-ci, c'était pépère par-là : les deux gendres et leurs 
femmes se disputaient à qui servirait le plus tôt et le 
mieux le cher pépère. Bref le bonhomme n'avait ja­
mais été si heureux de sa vie. 

* 

Au bout de dix ans, lorsque le père Mathurin se sen­
tit près de mourir, il fit venir dans sa chambre ses deux 
gendres et leur dit en leur désignant le coffre dont j'ai 
parlé tantôt : mes enfants, vous trouverez là dedans un 
testament qui explique mes dernières volontés. 

Dès qu'il fut mort, les deux gendres n'eurent rien de 
plus pressé que d'ouvrir le coffre dans lequel ils comp­
taient bien puiser l'or et l'argent à pleines mains, mais 
je vous laisse à juger de leur étonnement, lorsqu'au 
lieu de cette fortune tant convoitée, ils ne trouvèrent 
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que des roches et un rondin d'une bonne grosseur 
autour duquel se trouvait enroulé u n morceau de 
papier que le notaire public de l 'endroit avait orné de 
ces mots, écrits de sa plus belle main : 

— Je lègue ce rondin pour casser la tète à tout père 
qui commettra la sottise de se donner à ses enfants. 



IX 

L E S T R O I S V É R I T É S 
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L E S T R O I S V É R I T É S 

Si non e vero, o bene trovato. 

Il y avait, une fois, un pauvre brave homme qui s'ap­
pelait Jean Lafortune. 

Ce Jean Lafortune vivait à la campagne. Sa maison, 
la plus humble de l'endroit, était à vrai dire plutôt une 
cabane qu'une maison. Comme il n'avait pas de terre 
à lui, ni chevaux, ni bétail d'aucune espèce, Jean tra­
vaillait à la journée. L'été il allait faucher à droite et 
à gauche, l'hiver il bûchait. 

De son côté la femme de Jean Lafortune filait quand 
elle n'avait rien d'autre chose à faire. 

Comme à ces métiers-là on n'amasse guères de rentes, 
quoique souvent, soit di^ entre parenthèse, on vive de 
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la sorte plus heureux que ceux qui en ont, et que l'idée 
fixe de Jean Lafortune était d'en avoir tôt ou tard, il 
lui vint un jour à l'esprit de courir le pays. 

Il y a eu, de tout temps, de bonnes gens qui se sont 
imaginés, qu'il suffisait d'avoir quitté le clocher natal 
pour rencontrer la richesse et le bonheur. Mais hélas ! 
dès que ce phare.de salut cessa de briller à leurs yeux, 
combien ont pleuré amèrement leur folie, et combien, 
en butte à toutes les horreurs, à toutes les humiliations 
de la pauvreté, ont regretté, en mourant sur la terre 
étrangère, l'humble village qui les vit naître et le coin 

• de terre bénie où reposent les cendres de leurs pères. 

* 
* * 

J'ai dit tout à l'heure que Jean Lafortune voulait 
courir le pays. Un beau matin, son parti étant irrévo­
cablement arrêté, il fit son paquet, ce qui ne fut pas 
long car il ne pesait guère, embrassa sa femme qui 
pleurait à chaudes larmes et son garçon qui pleurait de 
voir pleurer sa mère, et leur dit en s'efforçant de ne 
pas pleurer lui-même : quand j'aurai gagné de quoi 
nous établir comme le voisin, je reviendrai, mais pas 
avant. Je veux courir ma chance comme un autre et 
quelque chose me dit que je réussirai. Dieu merci ! 
j'ai de bons bras, j 'ai bon pied et bon œil. Avant trois 
ans, je puis gagner de quoi acheter une terre. Le qua­
trième je travaillerai pour les animaux et le gréement, 
et le cinquième, tu me verras de retour. 

Puis Jean partit. A quatre ou cinq arpents de chez 
lui, il se retourna avant de gagner un chemin de tra­
verse, pour jeter un dernier regard sur le foyer qu'il 
abandonnait, et voyant, sur le perron, sa femme et son 
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garçon qui pleuraient toujours, il se mit à son tour à 
pleurer comme un enfant, en continuant sa route. 

* * 

Jean Lafortune voyagea pendant dix* ans. Au bout 
de ce temps, il n'avait augmenté qu'en âge. Gela méri­
tait réflexion, il se mit à réfléchir sérieusement. J'avais 
trente ans, se dit-il, quand je partis de chez moi sans 
autre fortune que mes bras ; me voilà rendu à quarante, 
et je n'ai guère gagné davantage, si non que mes bras 
sont plus fatigués que le jour de mon départ. Pâtir 
pour pâtir, j'aime mieux pâtir, s'il le faut, avec les 
miens là-bas, que seul ici comme un chien. Retour­
nons-nous-en. 

Et Jean remit le cap dans la direction de son clocher. 

Jean se trouvait encore à trois journées de chez lui, 
lorsqu'il arriva près d'une ferme qu'il n'avait pas re­
marquée, sur son passage, dix ans auparavant. Un 
vieillard de haute taille se tenait sur le pas de la porte 
et le regardait venir. 

Ce vieillard avait une longue barbe blanche, et une 
tuque rouge lui couvrait la tête. Il était vêtu d'un 
ample capot gris d'étoffe du pays, et une ceinture 
fléchée à couleurs voyantes serrait sa taille élancée et 
pleine de vigueur. 

Arrivé en face de ce personnage, Jean qui avait soif 
lui demanda à boire. ;!; 

Entrez, mon enfant, lui fut-il répondu d'un ton pa-
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ternel, vous me paraissez venir de loin, vous reprendrez 
mieux votre route quand vous vous serez reposé quel­
que temps. 

Jean avait faim et soif, Jean de plus était fatigué ; 
il ne se fit donc pas prier et entra. 

La table était encore mise, le vieillard y conduisit le 
voyageur et après l'avoir engagé à boire et à manger 
comme il faut, il lui demanda d'où il venait et où il 
allait. 

Jean raconta son histoire tout en mangeant à belles 
dents. 

Quand il l'eut finie, avec la dernière bouchée, il se 
disposait à remercier le vieillard et à partir, mais ce 
dernier le retint et lui dit : 

Mon ami, vous avez eu grandement tort de quitter 
ainsi votre femme et votre enfant. Il est bien rare que 
le bonheur accompagne ceux qui abandonnent l 'humble 
clocher de leur village et leur famille, parce que du 
môme coup ils désertent les seules vraies joies que 

f l 'homme puisse goûter ici-bas : celles que donnent la 
> religion et le foyer domestique. 

J 'ai beaucoup vécu, mon enfant, et par conséquent j ' a i 
beaucoup vu dans ma longue carrière, et j ' en ai connu 
bien de ces étourneaux, qui ont fui le nid paternel. 
Que leur est-il arrivé ? Au lieu de l'or et des merveilles 
qu'ils croyaient follement rencontrer sur leur route, ils 
n'ont trouvé que déceptions et misères. La plupart 
sont revenus, comme vous, plus pauvres qu'ils n'étaient 
partis, fatigués de la route et le désespoir au cœur. 
Quelques-uns sont morts tristement loin, bien loin de 
leurs parents, de leurs amis, en proie à toutes les tor­
tures du remords et de leurs espérances brisées. A 
peine un sur cent a-t-il rencontré ce qu'i l cherchait. 

Ce n'est pas en vain, mon ami, que Dieu a implanté 
dans le-cœur de l 'homme l 'amour de la patrie. C'est 
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ce sentiment qui lui fait aimer par dessus tout, si 
humble qu'il soit, le lieu qui l'a vu naître, et les plus 
sages et les plus heureux ont toujours été ceux qui ont 
vécu où leurs pères ont vécu et qui mourront où leurs 
pères sont morts. 

D'ailleurs, comme le dit le proverbe : pierre qui roule 
n'amasse pas mousse. Vous en êtes la preuve vivante. 
Pendant dix ans vous avez roulé à droite et à gauche, 
dépensant d'un bord ce que vous aviez gagné de l'autre, 
et en fin de compte vous ne rapportez, pour nourrir votre 
famille qui vous attend depuis si longtemps, que la 
stérile hisloire de votre longue absence. 

Ne pleurez pas, mon pauvre ami, je ne dis pas ceci 
pour vous affliger, loin de là ; vous me paraissez d'un 
bon naturel et je ne demande pas mieux que de m'in-
téresseràvous, et de vous le prouver. Tenez, si vous le 
voulez, vous resterez chez moi pendant un an, j'ai 
besoin d'un bon travailleur sur qui je puisse compter, 
et je vous donnerai $100 pour vos peines. Si cela vous 
va, vous pourrez vous mettre à la besogne dès demain 
matin. Dans tous les cas, ce serait toujours une jolie 
petite somme que vous rapporteriez chez vous, et vous 
demeurerez ici aussi longtemps qu'il vous plaira. 

Jean ne se le fit pas répéter deux fois, et serra avec 
effusion la main généreuse que lui tendait le vieillard. 

Le lendemain il était aux champs travaillant comme 
quatre. 

L'année finie, Jean demanda ses gages. 
Fort bien ! mo'n garçon, lui dit le vieillard, tu as 

bravement gagné tes cent piastres et je vais te les 
donner, puisque lu me les demandes. Cependant comme 
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je suis très content de tes services, je veux te laisser le 
choix de cette somme ou d'une simple vérité qui vaut 
dix fois plus ; voyons, décide-toi. 

Jean se gratta le front avec anxiété, regarda succes­
sivement son maître et le plafond, et finit par déclarer 
qu'il préférait la vérité. 

A la bonne heure ! reprit le vieillard, voilà qui est 
bien répondu. Eh bien ! mon enfant, retiens-là cette 
vérité, grave-là profondément dans ta mémoire et sur­
tout observe-là dans n'importe quelle circonstance, le 
bonheur de ta vie entière en dépend : SUIS TOUJOURS 

s/ LE VIEUX CHEMIN. 

Jean sortit tout penaud et s'en retourna aux champs. 
Evidemment dans son esprit, cette maxime ne valait 
pas cent piastres. 

Au bout de la seconde année, Jean se représenta 
devant le vieillard, et ce dernier lui tint à peu près le 
même discours que la dernière fois. • 

La situation était difficile. D'un côté le pauvre diable 
voyait reluire sur la table une dizaine de piles d'ôcus 
tout neufs ; de l'autre, le bonhomme lui répétait de sa 
voix la plus solennelle : 

Je te'laisse le choix de ces cent piastres ou d'une 
vérité bien plus importante que la première et qui vaut 
cent fois cet argent. 

Donnez-moi la vérité, dit Jean en baissant les yeux 
pour ne pas rencontrer ces beaux écus dont l'éclat lui 
donnait la fièvre. 

— Fort bien, mon garçon, je suis content de toi. 
Ouvre bien les deux oreilles et n'oublie jamais cette 
précieuse vérité que je te confie ; 
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NE TE MÊLE JAMAIS DES AFFAIRES QUI NE 
TE REGARDENT PAS. 

Si ma femme était ici, pensa Jean Lafortune en se 
dirigeant vers l'écurie, elle dirait bien que je ne suis 
pas fin comme de la soie, et ma foi ! je crois qu'elle 
aurait raison. 

* 

Au bout de la troisième année, Jean aborda le vieil­
lard bien décidé à prendre son argent et à laisser de 
côté la vérité, s'il s'avisait de lui en offrir une nouvelle 
en guise de paiement, mais le discours que lui tint le 
bonhomme fut tellement sensé, tellement convaincant 
qu'il accepta encore les mêmes conditions. 

REMETS TOUJOURS TA COLÈRE AU LENDE­
MAIN, mon garçon, fit le vieillard en replaçant dans 
son tiroir les piles d'écus qui resplendissaient sur le 
tapis vert de son pupitre. 

Mille bateaux ! monsieur, exclama cette fois Jean 
Lafortune avec des larmes dans la voix, je crois bien 
que je vais vous laisser. Voilà trois ans que je vous sers 
et vous ne me pajez qu'en vérités. Quand bien même 
j'aurais un minot de cette graine-là, ça ne me donne­
rait pas une poche de blé. Je sais bien que ça me 
rendrait plus savant que je le suis, mais j'en saurai 
toujours assez long pour mon état. Si c'était un effet 
de votre bonté de me laisser partir, je vous en serais 
bien reconnaissant. 

— Gomme tu voudras, mon garçon, reprit le vieil­
lard, tu m'as toujours bien servi, tu accepteras ceci en 
cadeau, et en même temps le vieillard donna à Jean 
quelque argent pour faire sa route, et une tourtière 
grosse comme un pain de dix livres. 

* * 
11* 
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Une heure après, Jean Lafortune marchait gaîment 
au soleil, le long du chemin du roi, un lourd rondin 
de merisier sur l'épaule au bout duquel se balançaient, 
noués dans un mouchoir solide, son butin et sa tour­
tière de dix livres. 

Chemin faisant, il fut accosté par un voyageur; 
c'était un gai compagnon, rieur, insouciant, s'en allant 
chercher fortune au loin. 

Tous deux déguisaient de choses et d'autres quand 
ils arrivèrent à un endroit où la route se bifurquait: 
d'un côté se trouvait une forêt sombre, épaisse, à tra­
vers laquelle on avait ouvert un chemin nouveau, 
aboutissant, suivant toute évidence, à un village qu'on 
apercevait dans le lointain, car la flèche d'une chapelle 
scintillait au soleil, et l'on voyait, monter, vers le ciel 
serein, comme autant de panaches, la fumée de plu­
sieurs cheminées. 

De l'autre côté, le vieux chemin serpentait à travers 
les champs, décrivant'de capricieux zigs-zags. 

Jean Lafortune s'était arrêté tout court. 
Qu'as-tu donc à regarder en l'air, lui cria son com­

pagnon qui s'était engagé bravement dans le chemin 
nouveau ? 

Je te regarde faire, et je te souhaite le bonjour, 
repartit Jean, moi je prends le vieux chemin! 

—Pourquoi ça? tu ne sais donc pas qu'il est deux 
fois plus long. 

— C'est possible, mais un vieux philosophe que j'ai 
servi pendant trois ans m'a dit qu'il fallait toujours 
suivre le vieux chemin. J'ai payé cette vérité cent 
piastres, c'est bien le moins que je la suive. 

—Ton vieux philosophe n'était qu'une vieille bête, 
reprit le gai compagnon à travers les branches. Echauffe-
toi donc comme il faut la carcasse au soleil, puisque 
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c'est ton bon plaisir, moi je préfère l'ombre et je serai 
rendu deux heures avant toi. Au revoir. 

* 

Jean continua seul sa route. Arrivé au village, 
quelle ne fut pas sa surprise d'y voir tout sans dessus 
dessous ! 

Un groupe de femmes et d'enfants se tenaient en 
face de la chapelle autour du cadavre d'un homme 
assassiné que Jean reconnut avec horreur pour son 
compagnon de tantôt, tandis que les habitants accourus 

• en foule, les uns armés de bâtons et de fourches, les 
autres de fusils, n'attendaient plus que l'arrivée de 
monsieur le Maire pour se mettre à la poursuite des 
assassins. 

Mon vieux maître avait raison, se dit Jean, remer­
ciant Dieu avec gratitude de l'avoir mené dans la 
maison de ce vieillard qu'il venait de quitter. Si l'on 
ne m'eut pas dit qu'il fallait toujours suivre le vieux 
chemin, je serais un homme mort à l'heure qu'il est. 
Décidément cette vérité vaut plus que cent piastres. Je 
la dirai à ma femme et à mon fils, et nous en ferons 
tous trois notre profit. 

* 
* * 

Une heure ou deux après avoir traversé le village, 
Jean Lafortune fatigué de la longue route qu'il avait 
faite cette journée-là, s'arrêtait à une hôtellerie d'assez 

'belle apparence, et demandait à l'hôtelier le couvert 
pour la nuit. 
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Celui-ci s'empressa de donner une chambre à notre 
voyageur et après l'avoir prévenu qu'il viendrait le 
chercher bientôt pour le souper, le laissa seul. 

* 

Il commençait à faire noir. Jean déposa dans un 
coin son paquet et son rondin, ferma la porte, et par un 
mouvement de curiosité assez naturelle, se mit à exa­
miner, autant que le lui permettait l'obscurité naissante, 
la chambre où il se trouvait. 

Un drap gris et épais, assez semblable à une voile de 
bateau, couvrait la moitié duplaneher, et, sous le drap, 
se dessinaient comme des formes humaines. 

Surpris et curieux à la fois, Jean souleva un coin de 
cette toile. Horreur! des cadavres, les uns à peine 
décomposés, d'autres réduits à l'état de squelettes? 
étaient couchés côte à côte sur le plancher. 

Il se disposait à les compter lorsque l'hôtelier vint 
grattera la serrure et le prévenir qu'on l'attendait pour 
souper. 

Jean ouvrit aussitôt la porte, et une lumière éblouis­
sante, telle qu'il n"en avait encore jamais vue, lui fit 
fermer un instant les yeux. 

* 
* * 

Il se trouvait dans une vaste salle éclairée par des 
milliers de bougies. 

Une table longue couverte d'une vaisselle somptvt-
euse et de plats d'or et d'argent d'où s'échappait une 
odeur délicieuse semblait attendre vingt-quatre con-
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vives, car il y avait vingt-quatre couverts. Cependant 
Jean Lafortune se trouvait seul avec l'hôtelier, et il 
n'apercevait pas môme l'ombre d'un domestique. 

Tout cela était étrange, merveilleux et terrible. 
L'hôtelier s'assit au hautboutdela table, etd'un geste 

plein d'autorité invita Jean à se placer à côté de lui. 
Jean obéit et s'assit sans dire mot. 
Gomme il se disposait à porter à la bouche l'aile 

appétissante d'une dinde rôtie, il entendit jouer un res­
sort secret ; et ce bruit sec, lugubre, venant du fond 
de la salle, le fit rester en suspens, la main à la hauteur 
des lèvres, et la fourchette sous le nez. 

Tout à coup, une armoire s'ouvrit à deux battants, 
presque en face de lui, à l'endroit même d'où était 
parti ce bruit qui l'avait inquiété, et livra passage à un 
fantôme. 

C'était une femme ou plutôt un spectre décharné, 
d'une pâleur sinistre comme le linceul qui la couvrait 
de la tête aux pieds. 

A voir les boucles de sa longue chevelure noire 
comme l'aile du corbeau éparses sur la blancheur du 
suaire, on eut dit des vipères se jouant sur la neige. 

Il s'avançait lentement, solennellement vers le haut 
bout de la table, ses yeux caves et ardents fixés sur le 
voyageur. 

Arrivé en face de l'hôtelier, le spectre s'arrêta, et 
entr'ouvant son linceul, tendit un crâne vide et luisant 
qu'il portait à la main. 

En ce moment, les trois personnages vivement éclai­
rés par les nombreuses bougies qui illuminaient la 
salle, présentaient un étrange coup-d'œil. Deux parais­
saient pétrifiés tant leur immobilité était grande, l'hô 
telier seul s'agitait en découpant les viandes et le pain 
qu'il jetait au fur et à mesure, dans le crâne, sans pro­
noncer une seule parole. 
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Dès qu'i l fut rempli, le spectre ramena sous le l inceul 
la main décharnée qu'i l avait tendue, reprit lentement 
le chemin de l'armoire et disparut bientôt avec le même 
bruit qui l'avait précédé. 

Jean ne savait au juste s'il veillait ou s'il était devenu 
le jouet d'un horrible cauchemar, mais pour r ien au 
monde il n'eut osé hasarder un mot inquisi teur sur la 
scène étrange dont il était le témoin involontaire, tant 
il avait présente à la mémoire la sage maxime que lui 
avait donnée son ancien maître : il ne faut jamais se 
mêler des affaires d'autrui. 

Cependant l'hôtelier se leva de table, Jean fit de 
môme, tout en je tant un ' r ega rd plein d'amers regrets 
sur ces bonnes choses auxquelles il n'avait guères 
touché, et les lumières venant à s'éteindre comme par 
enchantement, tous deux demeurèrent dans une obscu­
rité profonde. 

Le pauvre Jean, plus mort que vif, s'orienta le long 
de la murail le pour regagner sa chambre . Arrivé en 
face de la porte, elle s'ouvrit d'elle-même, et à la lueur 
incertaine de la lune, il aperçut u n lit étroit, qu' i l se 
mit à inspecter de toute manière dessus et dessous, le 
tâtant et le défaisant pour s'assurer qu' i l ne recelait 
point quelque piège. 

Satisfait de ce côté, il songea au bon Dieu qui ne 
l'avait pas encore abandonné jusqu'à ce jour, et il se 
mit dévotement à genoux pour faire ses prières et se 
recommander à tous les saints du Paradis ; puis, sans 
se donner la peine de se déshabiller, il se jeta sur le lit 
après avoir mis toutefois, à sa portée, son lourd bâton 
de merisier. 

* * 
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La peur lu i t int les yeux ouverts toute la nuit. 
Sur le jour, vaincu par la fatigue et les émotions de 

la veille, le pauvre diable allait s'assoupir quand les 
fanfares bruyantes d'un coq du voisinage annonçant le 
lever de l 'aurore le reveillèrent en sursaut. 

Sauter à bas du lit, prendre son bâton, son paquet et 
gagner la porte, furent pour Jean l'affaire d'un clin 
d'oeil. Il n'avait plus que la cour à traverser lorsqu'il 
tomba nez à nez avec l'hôtelier. L'effet de cette ren­
contre fut si foudroyant pour le fugitif, qu'il ferma les 
yeux, et s'arrêta tout court les bras en avant et une 
jambe en l'air, ne bougeant pas plus qu'un poteau. 

Me voilà mort tout de bon cette fois, pensait-il, mais 
quelle fut sa surprise quand il se sentit tout-à-coup 
embrassé sur les deux joues. 

L'hôtelier lu i serrait les mains avec les marques de 
la plus vive tendresse. \ 

—Vous êtes mon libérateur, lui disait-il, vous avez 
rompu le charme qui pesait sur ma maison et vous 
avez délivré la créature qui est sortie hier soir de l'ar­
moire, et dont l 'arrivée vous causa une telle peur que 
vous oubliâtes de souper. Les cadavres que vous avez 
vus dans votre chambre sont les tristes restes de vingt-
trois voyageurs comme vous qui arrivèrent demander 
l'hospitalité dans cette maison et que leur curiosité 
perdit, car un sort inexorable les condamnait à la 
mort, du moment qu'ils risquaient une simple question 
sur ce qu'ils voyaient ou entendaient ici. 

Avant de partir , j 'espère, mon excellent et courageux 
ami, que vous voudrez bien déjeûner avec moi, et ac­
cepter une légère marque de ma reconnaissance éter­
nelle. 
' Jean Lafortune alla donc déjeûner avec l 'hôtelier, 
et il va sans dire qu'il mangea de meilleur appétit que 
la veille. 
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Quand il fut sur son départ, l 'hôtel ier le pria d'ac­
cepter une bourse de soie bien garnie , et J ean plus 
heureux qu 'un roi repri t gaiement la rou te qui devait 
le mene r ce soir même à son vil lage, se promet tant 
bien qu'aussi longtemps qu'i l vivrait , il ne se mêlerait 
jamais des affaires des autres. 

* 

La nui t tombait quand Jean aperçut le clocher natal. 
A cette vue des pleurs involontaires moui l lè ren t ses 
yeux. I l y avait déjà treize ans qu ' i l ne le voyait plus. 

Gomine il était tard et que J ean ne voulait pas sur­
prendre sa femme et son fils, il se dirigea tout droit 
chez le savetier, son voisin, qui demeura i t en face. 

Ce savetier, bavard comme plus ieurs pies, connais­
sait beaucoup mieux les affaires d 'aut rui que les 
siennes. Jean ne pouvait donc tomber mieux pour 
avoir des renseignements sur sa femme et sur son fils. 

Aussi fut-ce la première question qu ' i l lui fit en se 
met tant à souper, et J ean Lafortune apprit avec un 
sensible plaisir, pa r la bouche d u digne homme, que sa 
femme était u n modèle de vertu, que pendant sa longue 
absence les plus mauvaises langues n 'avaient j amais en 
gros comme la tête d 'une épingle à dire sur son compte, 
etc., bref, un éloge sans pareil. 

Le savetier lui apprit en sus que son fils é tai t à la 
veille d'être ordonné prêtre. 

Jean n 'ayant pas fermé l'œil la nu i t précédente, avait 
naturel lement sommeil . I l n 'eut pas plus tôt fini de 
souper qu'il monta dans l 'unique chambre du hau t où 
l 'attendait une robe de cariole qu i l u i servirait de lit 
pour la nuit . 

J ean se déshabilla donc et pliait avec soin son capot 
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pour s'en servir en guise d'oreiller, quand l'envie le prit 
de regarder à la fenêtre. 

Elle donnait sur la rue, et de cette espèce d'observa­
toire il pouvait voir tout ce qui se passait chez lui, car 
il y avait de la lumière. 

Jean se mit donc à regarder. 

# * 

C'était bien là son logis. Rien n'avait été changé 
depuis son départ. Le lit était encore à la même place 
avec le même couvre-pied bariolé et les mêmes rideaux. 
Son fusil pendait toujours à la poutre du milieu, et 
son violon se trouvait accroché au-dessus de la che­
minée, avec son archet, comme la veille de son départ. 
Deux chandelles brûlaient sur la table, la nappe était 
mise, et sa femme passait et repassait dans la chambre 
d'un air affairé. 

Tandis que Jean Lafortnne se mettait l'esprit à la 
torture pour comprendre ce que voulaient dire ces 
préparatifs de fête, car évidemment ce n'était pas lui 
qu'on attendait, un homme de haute taille, enveloppé 
d'un grand manteau noir, traversa la rue, monta le 
perron, ouvrit familièrement la porte sans frapper, et 
se dirigea tout droit vers sa femme qu'il embrassa. 

A cette vue un nuage passa sur les yeux de Jean. 
Tous les serpents de la jalousie le mordirent au cœur. 

Sa première pensée fut de s'armer d'une hache, d'en­
trer chez lui comme un ouragan ; mais en ce moment, 
les paroles du sage vieillard lui revinrent à l'esprit : 

REMETS T O U J O U R S TA COLÈRE AD LENDEMAIN 

et Jean se coucha. 

* * 
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Toute la nuit, il fit des rêves affreux, épouvantables. 
Le lendemain, de bonne heure, il descendit à pas de 

loup, prit en passant le marteau du savetier, et entra 
chez lui sans bruit, ce qui n'était pas difficile, car on ne 
fermait pas les portes dans cet heureux temps. 

Dans la première pièce, reposait sa femme, les mains 
jointes sur la poitrine, la figure calme et souriante. 

Jean fit quelques pas plus loin. Arrivé en face de 
la pièce du fond dont la porte était ouverte, il aperçut 
un prêtre à genoux qui lui tournait le dos. 

A cette vue, la surprise lui fit lâcher le marteau 
qu'il tenait à la main. Le prêtre se retourna, tous deux 
échangèrent un rapide regard et furent bientôt dans 
les bras l'un de l'autre. 

C'était son fils, son fils unique ordonné prêtre la 
veille et qui avait obtenu la permission de venir voir 
ses parents. 

Bientôt la mère fut sur pied, les embrassements 
recommencèrent et tous allèrent à l'église remercier 
ensemble le bon Dieu qui les avait si visiblement pro­
tégés, et le père et la mère eurent le bonheur d'assister 
à la première messe de leur fils. 

Au déjeûner qui suivit, la fameuse tourtière parut 
sur la ta'ble, et quand Jean Lafortune y porta le cou­
teau pour l'entamer, ses trois cents piastres en sortirent. 
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IL NE FAUT JAMAIS REMETTRE AU LENDE­
MAIN, CE QU'ON PEUT FAIRE LE JOUR MÊME 

Qui, par sa faute, perd un œuf, 
peut aussi bien perdre un bœuf. 

• * * 

Fais ta besogne plutôt la veille 
que le lendemain. 

Tandis que je me trouvais à Québec, j'avais si sou­
vent admiré, du haut de ses remparts, le village de la 
Pointe Lévy dont les maisons semblent avoir escaladé 
l'autre rive du St. Laurent, qu'un beau jour je me 
décidai à traverser le fleuve pour aller examiner de 
plus près ce riant paysage que je ne pouvais me lasser 
d'admirer de loin. 

Bien m'en prit, car je rapportai de cette excursion 
champêtre une histoire et ce singulier aphorisme qui 
lui servira d'introduction : « la pluie est l'amie des 
canards en général et des gens de lettres en particulier.» 

Et voici pourquoi : 
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II y avait, déjà longtemps que je marchais devant 
moi (suivant toujours le « vieux chemin, » comme Jean 
Lafortune,) et respirant à pleins poumons cet air pur 
et embaumé qu'on ne respire qu'à la campagne, lorsque 
je crus m'apercevoir qu'il allait pleuvoir. 

De gros vilains nuages noirs couvraient petit-à-petit 
ce beau ciel bleu qui souriait à mon départ ; le soleil 
qui apparemment n 'aime pas les nuages, achevait de 
voiler sa face éblouissante et ne jetait plus, que de 
temps à autre, sur cette belle na tu re , quelques pâles 
rayons tristes comme l'adieu d'un mourant . 

En môme temps un vent furieux venu du nord et 
soufflant par raffales soulevait toute la poussière de la 
route en tourbillons épais. 

Sans être augure ou astronome, je conclus que la 
tempête n'était pas loin et que le plus prudent était de 
s'en retourner. Mais à peine avais-je fait quelques 
cents pas dans la direction de l 'embarcadère qu'un 
nuage qui semblait danser au-dessus de ma tête creva 
tout-à-coup, et des gouttes de pluie larges comme des 
écus mêlées à des grêlons se mi ren t à tomber en crépi­
tant sur la poussière du chemin, faiblement d'abord, 
puis avec violence et par torrents, comme si toutes les 
cataractes du ciel se fussent ouvertes. 

En un clin d'œil j 'avais gravi les trois ou quatre 
marches formant le perron d'une ferme qui se trouvait 
à ma gauche, et sans perdre de temps à frapper, j 'entrai 
par la porte de devant, tandis que les gens de la maison 
rentraient par la porte de derrière. 

Après nous être salués, de part et d 'autre, avec cette 
satisfaction que l'on éprouve, tout en étant mouillé, do 
ne pas l'avoir été davantage, j ' a l la i droit à; u n brave 
homme d'une quarantaine d'années qui me paraissait 
le chef de la famille, et lui demandai , en le saluant, 
la permission «d'allumer.» 
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— Asseyez-vous, Monsieur, et faites comme chez 
vous, me répondit-il, ou plutôt entrez ici, vous serez 
plus à l'aise. 

En disant ces mots il avait ouvert la porte d'une 
pièce assez vaste, servant de salon, et d'une éblouissante 
propreté. 

Si curieux que je fusse d'examiner la nombreuse 
famille de mon hôte improvisé, je ne me fis cependant 
pas prier, d'autant plus, qu'un chien énorme, crotté 
jusque par-dessus les oreilles et les poils ruisselants 
de pluie, s'obstinait à venir flairer les pans de mon 
habit, malgré la défense réitérée de ses maîtres grands 
et petits, modulée sur tous les tons : 

— Marche te coucher, Castor ! 
Or donc j'étais installé dans le salon, commodément 

assis et fumant comme un bienheureux le tabac de 
mon hôte qui fumait aussi. Nous parlions de choses 
et d'autres, lorsque mon attention se concentra tout-à-
coup sur un beau cadre doré qui ornait le dessus de la 
cheminée,, et qui me paraissait renfermer deux lignes 
de belle écriture. 

Tout en causant, j'essayai de les déchiffrer, mais 
n'y parvenant pas assez vite à mon gré, je me levai et 
arrivé en face du cadre, je lus cette grande vérité : 

IL NE FAUT JAMAIS REMETTRE AU LENDEMAIN 
CE QU'ON PEUT FAIRE LE JOUR MÊME. 

Voilà une admirable maxime, dis-je, il est malheu­
reux qu'elle ne soit pas toujours suivie à la lettre. 

— Oui, répondit mon hôte, car tous ceux qui la sui­
vent s'en trouvent bien. A l'heure qu'il est, après 
trente ans, je crois encore que cette maxime est le 
meilleur héritage que m'ait laissé mon défunt père, 
dont le bon Dieu doit avoir l'âme. 

— Alors ce cadre provient de votre père ? 
— Oui, Monsieur, et c'est toute une histoire. 

12 
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-—.Une histoire, dites-vous, ah! voilà qui «s'adonne» 
bien. Moi qui en cherche justement, me feriex-vous 
le plaisir de la raconter ; je gagerais qu'elle doit être 
très-intéressante ? 

— Très-volontiers, d'autant plus que la pluie ne ces­
sera pas de si tôt. C'est un coup de nord-est, nous en 
avons pour trois jours francs. 

Nous aurions pu en avoir pour un mois que ceia 
m!eut été parfaitement indifférent. Je tenais une his­
toire, une histoire «ayant la senteur du.terroir Lawren-
tien^y comme dit si bien M. Taché; je déposai donc 
ma pipe pour mieux me recueillir, et mon. hôte com­
mença ainsi : 

— Il faut savoir, Monsieur, que je ne suis pas né 
ici. Mon défunt père n'avait qu'une petite terre à St-
Lazare, la paroisse des « quêteux, » comme on dit,, à, 
quelques lieues plus bas dans les terres. Or donc, il 
y a bien longtemps de ça, un soir d'été que le bon­
homme veillait avec quelques voisins, la conversation 
vint à, tomber sur les avocats, et tous—hormis mon 
père qui n'avait jamais eu affaire aux, gens de lois,— 
s'accordaient à. dire qu'il n'y a rien de mieux au 
monde qu'une « consulte. » 

— Un tel, grâce à une « consulte, » avait gagné cin­
quante piastres. 

— Un autre avait vu reculer les limites de sa terre 
d'un demi arpent sur toute sa longueur. Bref, Baptiste 
renchérissait sur Pierre, et Pierre sur Baptiste, si bien 
que mon brave défunt père en rentra tout pensif à la 
maison, bien résolu à avoir, lui aussi, sa « consulte, » à 
la première occasion. 

La moisson approchait ; si tôt qu'il eut coupé son 
blé, il attela un beau matin sa jument blonde, et se 
rendit à Québec. 

Après avoir cherché quelque temps le 'bureau d'un 
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avocat, il en découvrit un, entra et s'assit, attendant 
son tour, après avoir eu soin de déposer son chapeau à 
terre et de ramener ses jambes sous lui de manière à 
occuper le moins d'espace possible dans le bureau qui 
lui faisait l'effet d'un sanctuaire. 

— Eh bien ! le père, qu'y a-t-il à votre service ? lui 
dit l'avocat après avoir congédié les autres visiteurs. 

— Je voudrais une consulte, Monsieur. 
— Fort bien ; contez-moi votre affaire 
— Quelle affaire, Monsieur î je n'en ai pas 

d'affaire, moi ; je ne vous demande qu'une « consulte, » 
et une bonne, comme celle de Baptiste par exemple. 

— Mais êtes vous en procès ? 
— Non. 
— Voulez-vous en faire un à vos voisins ? 
— Sainte croix bénite ! que le bon Dieu m'en pré­

serve. 
— Mais enfin vous devez toujours avoir un motif 

quelconque pour demander une « consulte ? » 
— Non Monsieur, fit mon père en se levant tout à-

coup, voici ce que c'est : et il se mit à raconter tout ce 
qu'il avait entendu à St. Lazare. Baptiste a gagné dix 
arpents de terre avec une « consulte ; » le gros Pierre à 
gagné cinquante piastres avec une «consulte.» Les 
«consultes» des avocats sont bonnes comme vous 
voyez; donnez m'en donc une pour l'amour du oiel, 
ça fait que je courrai ma chance comme eux autres. 

— C'est bien, le père, rasseyez-vous> lui dit l'avocat 
en faisant semblant d?ouvrir quelques-uns des gros 
livres de sa bibliothèque. 

Mon père le suivait des yeux. Bientôt il le vit écrire 
quelques mots, et au bout d'un instant il lui remit, d'un 
air solennel, le bout de papier que vous venez.de lire, 
et que mon défunt père reçut avec les marques du plus 
profond respect. 

12* 
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— C'est une piastre pour votre «consulte,» mon 
brave homme, suivez-la bien et que Dieu vous bénisse-

— Merci, fît mon père en payant l'homme de loi, 
que le bon Pieu vous bénisse aussi, et bonne santé. 

Arrivé dans la rue, il plia soigneusement sa « con­
sulte » en quatre, l'enveloppa dans son mouchoir, et 
l'attacha à sa veste, du côté du cœur, avec quatre 
épingles. 

A deux heures, Monsieur, à peu près à l'heure que 
nous parlons, mon défunt père était de retour : et 
comme vous pouvez bien le penser, il n'eut rien de 
plus pressé que de montrer sa «consulte.» Je m'en 
souviens encore comme si ça s'était passé d'hier. Per­
sonne ne sachant lire chez nous,—je n'avais alors que 
sept ou huit ans,—on m'envoya quérir le maître 
d'école. J'y courus comme le vent. Dès qu'il fut 
arrivé, mon père lui tendit avec joie le papier qu'il 
avait rapporté de la ville, et le maître d'école le lut à 
haute voix, en déclarant que c'était magnifiquement 
écrit. 

Et bien pensé, ajouta mon défunt père, en serrant 
soigneusement sa « consulte, » avec son contrat de ma­
riage et son image de première communion. 

11 faisait une chaleur accablante cette journée là. 
— Va donc te reposer mon pauvre José, lui dit ma 

bonne vieille mère que vous avez vue en entrant, il me 
semble que tu l'as bien gagné, tu n'en seras que plus 
alerte demain pour rentrer notre grain. 

— Y penses-tu, ma vieille, répondit mon père qui 
achevait de mettre son habillement de la semaine. Y 
penses-tu ? «Ilne faut jamais remettre au lende­
main ce qu'on peut faire le jour même. » Nous allons 
rentrer notre grain tout de suite, et si Baptiste a achevé 
dé serrer le sien, il nous donnera un coup de main. 
Va voir, s'il est chez lui, mon gars ? 
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Le soir notre récolte était dans la grange. Durant 
la nuit il s'éleva une tempête furieuse. Un coup de 
nord-est comme aujourd'hui, ça dura trois jours. La 
pluie tombait à torrents. Si notre récolte fut restée 
dehors, elle était perdue. Depuis lors, mon défunt père 
a toujours suivi la « consulte » à la lettre, et pour ne 
pas la perdre de vue, c'est lu i même qui la fit encadrer. 

Une dizaine d'années plus tard, nous quittâmes St. 
Lazare pour venir nous établir ici. Dieu nous a bénis, 
nous sommes heureux et contents, et tout nous réussit 
parce que « NOUS NE SONGEONS JAMAIS A REMET­
TRE AU LENDEMAIN CE QUE NOUS POUVONS 
FAIRE LE JOUR MÊME. » 
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Quid non mortalia pectora 
cogis, CHnolinae sacra famés ?? 

Que ne fais-tu pas faire aux filles 
d'Eve, passion funeste de la crino­
line?? 

On ne saurait jamais se figurer à quelles extré­
mités peut pousser la passion des crinolines. 

La femme qui est travaillée de ce mal est dix mille 
fois plus à plaindre que l'infortuné Tantale. 

Sysiphe qui roulait son énorme rocher, Prométhée 
dont un vautour déchirait le cœur, les Danaïdes même 
qui passèrent le restant de leurs jours à essayer de rem­
plir un panier percé, tous les martyrs de mythologique 
mémoire souffraient bien moins, au moral bien 
entendu, que la jeune fille dont le cœur soupire en 
vain, après ces crinolines tant aimées. 

* * 
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Vous vous rappelez tous, chers lecteurs, l'époque de 
l'invasion des crinolines. Il n'y a pas encore bien 
longtemps de cela. D'abord elles firent leur apparition 
à la ville. On les porta. Quelques marchands de cam­
pagne en ayant importé à leur tour quelques-unes, 
dans leurs villages, les dames du docteur, du notaire, 
de l'avocat et des marchands de chaque endroit, les 
essayèrent, et s'encourageant l'une l'autre, les portèrent 
avec méfiance d'abord, et puis sans aucune gêne, 
comme si elles n'avaient jamais porté autre chose. 

Enfin, petit à petit, ' la mode devint générale et fit 
fureur. 

Il fallait de toute nécessité une crinoline. On ne 
pouvait plus vivre sans crinoline. 

Toutes celles qui n'avaient pas les moyens d'en 
acheter une ou qui n'osaient s'en procurer ouverte­
ment, mirent alors en réquisition les bouts de cables, 
de cordes à linge, les baleines et jusqu'aux cercles de 
barriques. 

Or, chers lecteurs, écoutez, à ce sujet, la singulière 
histoire que voici, et permettez-moi, en même temps, 
de vous en garantir l'authenticité. 

* * 

La scène que je vais raconter s'est passée dans un 
des plus florissants villages éparpillés le long du fleuve, 
et passablement éloigné de Montréal. 

Il y avait dans ce village un tonnelier. 
Ce tonnelier fabriquait des tonneaux, des cuvettes 

et autres espèces d'ouvrages de son ressort. 
Un soir, le bateau à vapeur qui fait escale à cet 

endroit, déposa sur le quai, trois cents cercles à l'adresse 
de ce tonnelier. 
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Le lendemain les trois cents cercles avaient disparu 
et le tonnelier n'en avait pas même vu un seul. 

Il ne retrouva que les cordes d'écorce qui avaient 
servi à attacher ses cercles par douzaines, et les garda, 
à tout événement, comme preuve de conviction. 

Comme ce village n'avait pas le bonheur de posséder 
une compagnie de constables, le tonnelier s'en alla tout 
droit chez Mr. le Curé, et le pria, la larme à l'œil et 
des pleurs dans la voix, de recommander, au prône du 
Dimanche, qu'on rendît à César ce qui appartient à 
César, et au tonnelier ses cerceaux. 

Le dimanche arriva. Huit jours auparavant il n'y 
avait que six crinolines dans l'endroit, ce jour-là tout 
le beau sexe en portait. La femme du bédeau elle-
même et ses cinq" filles avaient chacune un appareil 
d'un effet flamboyant. 

Evidemment tous les cercles du tonnelier devaient 
se trouver dans l'église. 

Je vous laisse à penser maintenant, quelle effroyable 
terreur dut causer à toutes ces belles pécheresses la 
réclamation de Monsieur le Curé tombant du haut de 
la chaire, comme un coup de foudre. 

Plus d'une, j 'en suis convaincu, aurait autant aimé 
se trouver à plusieurs pieds sous terre, ou tout au 
moins, de n'être pas venue à la grand'messe. 

. * 

Cependant la grand'messe se passe, les vêpres se 
chantent et les crinolines continuent à se porter à la 
barbe du tonnelier, 

La situation devenait difficile de part et d'autre, d'au­
tant plus que le tonnelier ayant reconnu, grâce à un 
Zéphir perfide, un de ses cercles qui se balançait au 
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jupon d'une voisine, avait toutes les peines du monde 
à contenir sa colère. 

Si la sainteté du Dimanche ne l'eut retenu, il aurait 
certainement fait un éclat. 

* 

Le jour même, vers le coucher du soleil, tout le beau 
sexe de l'endroit s'était réuni au bord de la grève. 

On s'était donné le mot, pas un cerceau ne man­
quait à l'appel. 

Un immense chaland qui servait à transporter les 
moutons et les botes à cornes dans la commune en 
face du village, se berçait mollement\sur la surface 
tranquille du fleuve. 

Alors celle qui paraissait le chef de ce bataillon sacré 
monta d'un pas ferme et sûr dans ce bateau, les autres 
suivirent, on démarra le chaland, et l'on fit force de 
rames vers l'île en chantant en chœur : 

Vive la Canadienne 
Aux jolis yeux doux 

tout doux ! . . . . . . 

Dans cette île, il y avait un magnifique champ de 
joncs, doux abris des canards et des sarcelles. 

Ce fut vers ce champ de joncs que se dirigea toute 
la troupe. 

En un clin d'œil le champ fut rasé comme si dix 
machines à faucher y eussent passé. 

Il n'en resta pas même de quoi faire un balai, une 
simple brosse à habit. 

Puis les cercles du tonnelier furent remplacés à la 
hâte par les joncs du bon Dieu. On les rassembla par 
douzaines, seulement au lieu de les attacher avec des 
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cordes d'écorce, on les rattacha avec des cordes de 
joncs. 

Et toute la troupe reprit le chemin du village. 
Les trois cents cercles du tonnellier furent remis à 

la place où ils avaient été déposés quelques jours aupa­
ravant, et l'honneur du beau sexe et de la crinoline 
étaient saufs. 
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L K S T R O I S S O U H A I T S 

Non» n'avou», 1» plut souvent, 
<lo no* projeta et do non souhaita 
que la peine de 1M avoir formée, et 
1 inquiétude inséparable de l'attente 
d'un itieoes qui ne doit paa venir. 

D'où vient-il qu'ici bm peu de geni noient contente 
De leur lot ? Notez hi«n, 6 lecteur bénévole, 
Que « je vou» dis peu, je mon» et je von» rôle, 
Ceat aucun» qu'il faut dire et point ne me démen». 
D'un conte, à oe sujet, j'ai Tante enoor joyeaae 
El roui le baillerai, H! d'entendre, il roua plaît, 

Cette aventure merr eilleute j 
Or, aam plus dégoiter, j'arrive droit au fait. 

13 
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Vous saurez donc qu'un soir, peu nous importe l'hem-i 
Deux époux se chauffaient en causant comme trois, 
Dans leur humble cabane, au milieu d'un grand bois. 
Ces gens-là, ne logeant point d'or en leur demeure, 

Etaient plus heureux que des rois, 
Car rois, de ce temps-ci, ne s'amusent, je pense. 
J'ai donc dit que ce couple était heureux ; eh bien ! 
Qui croirait cependant que leur douce existence 
Faillit être troublée,—et ce, pour presque rien ? 

Tant il est vrai que sur la terre 
Le chagrin, de fort près, suit toujours le bonheur. 
D'ami constant, il n'est, je crois, que le malheur, 

Celui-là seul nous aime en frère. 
S'il nous tient une fois, il nous tient comme il faut. 
Tel que le lierre à l'arbre, après vous il s'attache, 
Ici, là-bas, partout, même jusqu'au tombeau. 

Je n'ai pas encor, que je sache, 
Nommé mes deux héros ; faisons le donc, et tôt. 
L'époux s'appelait Pierre, et la femme Josette. 
Tous deux, vivant de peu, travaillaient rudement : 
L'un guidait la cognée et l'autre la navette. 
Leurs travaux réunis donnaient, bon an, mal an, 
De quoi vivre et bien juste. Or, cette fois, la femme 
Disait à son mari : je voudrais être damé, 
Que nous serions heureux ! Nous aurions des éeus, 
Tu ferais le Monsieur, tu ne bûcherais plus. 
Moi je pourrais porter une ample crinoline 
Et des robes de soie, et des jupons piqués. 
Comme alors, cher ami, jé ferais b o n n e mine ! 
Partout où l'on irait, nous serions remarqués. 
Qu'en dis-tu, mon mari ? 

— Que veux-tu que j 'en dise ? 
T'en aimerai-je plus quand tu serais mieux mise ? 
Que nous font, après tout, ces superbes souhaits ! 
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Ça ne sert plus de rien aujourd'hui ; mais naguères, 
Dans ce cher bon vieux temps,—le temps de nos grands-pères, 
Ils auraient pu servir, si tu les avais faits. 
Alors, vois-tu, ma femme, on rencontrait des fées 
Au cœur d'or, au bras long, qui parfois visitaient 
Les pauvres gens dans leurs chaumières enfumées, 
Et leur donnaient souvent tout ce qu'ils souhaitaient. 
C'était plaisir de vivre en ces bonnes années. 

— Mais le bon temps passé pourrait bien revenir ? 

— Oh ! que non !. . N'en crois rien.. Nous avons eu, ma chère, 
Trop de maux à la fois : l'Anglais après la guerre, 
La politique, et pu i s . . . . c'est à n'en pas finir. 
Dimanche, le curé n'a-t-il pas dit au prône, 
Que les gens d'aujourd'hui se damnent sans retour, 
Par leur impiété qui s'accroît chaque jour, 
Par leur luxe insolent, leur cœur froid à l'aumône ? 

— Sainte Mère de Dieu ! dans quel temps vivons-nous ? 

Il se fît un silence, et les pauvres époux 
Eegardaient tristement brûler le feu dans l'âtre 
Reflétant, sur leurs traits, une clarté rougeâtre, 
Quand soudain apparut, à leurs yeux étonnés 
Une fée à l'oeil doux et qui leur dit : tenez, 
Braves gens, j 'ai surpris votre simple langage, 
Je l'aime et je vous aime ; or, que souhaitez-vous t 
Formulez trois souhaits, je les exauce tous, 
Car'vous avez encor les vertus d'un autre âge. 
Ainsi donc trois souhaits, mais rien que trois Bonsoir 1 

13* 
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Quand la fée eut quitté la demeure de-Pierre, 
L'embarras des époux faisait plaisir à voir. 
Pour moi, disait Josette, en parlant la première, 
Je voudrais être riche et belle, avec cela 

On se passe aisément du reste. 

— Oh ! que non . . . . femme, halte-là ! 
Dans vos souhaits ne soyez pas si preste, 

Répondait Pierre, en se grattant le front. 
Belle et riche est fort beau, mais c'est une folie 
De souhaiter ainsi, car si la maladie 
Arrive et vous emporte, à quoi vous serviront 

Votre beauté, votre richesse ? 
Nous montrerons plus de sagesse 

En demandant d'abord le bien de la santé, 
Et de longs jours. Alors, ma foi, vive la joie ! 

— Pierre, vous n'êtes pas fin comme de la soie, 
Si nous gardons la pauvreté 

Pourquoi vivre si vieux î Ma bonne vérité 
La fée aurait bien dû nous donner plus de chance. 
Ce n'est pas trois, mais dix souhaita qu'il nous faudrait. 

— Tout ce que tu dis là, Josette, est vrai, très-vrais ; 
Mais prenons notre temps et que chacun y pense. 
Avant le point du jour nous pourrons, à nous deux, 
Découvrir aisément ce qu'il faut dire ou taire, 

Et nous serons bien malheureux 
Si nous ne rencontrons de quoi nous satisfaire 

Et nous plaire. 

— C'est ça, Pierre, j ' y veux songer toute la nuit, 
Mais il fait froid, le feu se meurt ; 

Josette 
Mit alors dans le poêle un quartier d'épinefcte, 
Le feu qui se taisait recommença son bruit 
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Pétillant comme une fusée.  

Pierre ! si nous avions du boudin maintenant, 
Cuirait-il un peu gentiment 
Sur cette excellente attisée ? 

Dit Josette en parlant sans arrière-pensée. 
Mais ne voilà-t-il pas que dans le même instant 

Tombe à travers la cheminée 
Le plus beau des boudins que tripier fit jamais ! 
Bien qu'à l'examiner, l'eau venait à la bouche. 

— Oli femme sans esprit ! plus bête qu'une souche, ' 
Est-ce ainsi que tu vas gaspiller nos souhaits ? . . . . 

— Mais Pierre ? . . . . 

— Tais-toi, femme, ou prends garde à ma trique !. 
J e souhaite vraiment que cet affreux boudin 
Te pende au bout du nez, bel et bien, sans réplique. 
Ça t'apprendrait au moins à modérer ta faim, 
Tripe de loup ! . . . . Gourmande ! 

0 le tableau comique ! 
Pierre parlait encor que le boudin maudit 
S'étalait, cher lecteur, sur le nez de sa femme. 
J e vous laisse à penser les fureurs dé la damé, 
E t si Pierre, à son tour, resta bien interdit. 

— La vilaine croix d'homme ! ô quel affreux caprice ! 
51 on Dieu ! qu'ai-je donc fait pour endurer ces maux "!. . . . 

Disait Josette à travers ses sanglots, 
E n tâchant, mais en vain, d'arracher l'appendice. 
Pierre ! . . . . J e t'en conjure, . . . . ôte-moi ce supplice.. . . 
Voyons, Pierre ! . . . . sois bon, j e t'en supplie encor 
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— Eh ! que puis-je, Bateau ! contre ce maléfice ? 
Tiens,, je vais souhaiter, cette fois, un trésor, 
Et l'on fabriquera, pour cacher la saucisse 
Qui t'allonge le nez, un charmant étui d'or. 

— Non, Pierre, je ne veux d'étui d'aucune sorte 
Il nous reste un souhait, tu me le laisseras 
Ou je me jette à l'eau 

— Vas y donc de ce pas ! . . . . 

Josette transportée allait gagner la porte, 
Quand Pierre, qui l'aimait, la retint par l'habit : 
— Fais ton souhait, voyons... . fais-le, pauvre Josette !. 
— Eh bien ! dit-elle, je souhaite 
Que ce boudin me tombe. Aussitôt fait que dit,. 

* * 

Et pleurant de plaisir Josette dit : la fée, 
Comme elle l'a voulu, de nous deux s'est moquée. 
Mais elle avait raison, et nous seuls avions tort. 
A quoi nous serviraient ses sup.erbes largesses ? 
Serions-nous plus heureux en changeant notre sort ? 
Le bonheur est-il donc dans de vaines richesses ? 
Si nous avons v é c u , sans pâtir, jusqu'ici, 
Nous vivrons bien encore, et que Dieu soit béni ! 
Soumettons-nous toujours à sa volonté sainte, 
Et, quant à l'avenir, ne nous en occupons. 
On le prend comme il vient. En attendant, soupons, 

Et mangeons le boudin sans crainte. 

— Oh ! que tu parles bien, viens, femme, sur mon cœur, 
Et pardonne à ton pauvre Pierre,. 
Il ne veut plus d'autre bonheur 

Que d'avoir sa Josette et son humble chaumière. 
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F O R T U N É B E L L E H U M E U R 

Il est bon quelquefois d'être sourd. 

Nous sommes en 1777—l'année môme de rétablisse­
ment de l'imprimerie française à Montréal,—c'est-à-
dire quatorze ans depuis la conquête de ce pays par les 
Anglais—et à la veille de la pleine lune de Décembre, 
en tirant vers Noël. 

Voilà pour la date aussi exacte, aussi .précise qu'a pu 
se la rappeler le héros même de ce récit, un aimable et 
vigoureux vieillard de quatre-vingts ans, qui n'avait 
jamais fait de philosophie, mais dont la mémoire et la 
science historique 'se passaient très bien des registres de 
la Chine et de beaucoup d'autres. 



202 FORTUNÉ BKU.KHL'MEUn. 

Voici maintenant pour la température; car il est 
tout-à-fait important de no rien omettre, même dans un 
conte. 

Nous déclarons donc solennellement que la soirée 
où s'ouvre cette histoire, il fait un temps affreux, 
abominable, une horreur de temps ; il fait, en un mot, 
une de ces effroyables tempêtes de neige qui donne­
raient à croire que la fin du inonde est proche. 

Avec votre permission, lecteur, nous allons, à l'ins­
tant, vous crayonner en quelques lignes, le portrait-— 
d'après nature—de l'acteur principal des scènes 
comiques, drolatiques et très-véridiques qui vont 
suivre. 

Il s'ap |Hîlait Fortunô-Désirô-Honoré Bcllehumeur dit 
Sans Chagrin. 

D'une stature imposante, et carré a proportion, M-
Fortuné Bellehnmeur aurait figuré avec avantage au 
premier rang d'une de nos compagnies de milice. 
C'est assez dire qu'il était bel homme. Malheureuse­
ment l'ensemble do sa physionomie était quelque peu 
gâté par un nez pyramidal, gigantesque, impossible, 
couvrant une partie de son visage d'une ombre éter­
nelle. Mais hâtons-nous de dire que ce léger défaut 
«lait racheté par un front large et élevé sur lequel 
croissait une forêt do cheveux longs et bien plantés, 
toujours soigneusement entretenus, et que M. Fortuné 
Bellehnmeur se ramenait gracieusement au milieu du 
dos pour en former, suivant la modo d'alors, une queue 
invariablement ornée d'un ruban ros<3, avec une coquet­
terie toute féminine. 

.le m'aperçois que je n'ai pas encore dit un «oui mot 
des yeux de M. Fortuné,—ces deux miroir» de l'âme, 
suivant la psychologie. 

M. Fortuné Bollehumeor avait les plus beaux yeux 
du monde, très vifs, pétillants d'esprit et de malice. 
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Le fait est qu'il aurait pu en r e v e n d r e au procureur le 

plus madré , le plus subtil e t rotors do son temps; ce 

qui , soit dit outre paranthèso, lui servait infiniment 

.Lui» >••••> coin merci» assez é tendu de fourrures. 

A jou ie i a i s j e , d i e r s 1 or tours, cjite M. Bel lehumeur 

était toujours mis avec nue cer ta ine recherche, quoi­

qu' i l frisât !;i quaran ta ine? 

Mettons-lui. pour* ce soir , un de ces habits A larges 

basques, avec des poches c o m m e des gouffres, tels 

qu'on portent les marquis et les docteurs de comédie , 

une veste très-loiijjne, des culot tes courtes en velours 

noir, nue h - l l e et bonne paire de grandes bottes, 

rhnmjsiire si propice pour un parei l temps, et voua 

(murez -vo t» faire une idée assez exacte de ce qu'était, 

en 1 an d e grâce 1777, à la v e i l l e d e la pleine lune de 

Décembre , M. Fortuné B e l l e h u m e u r , 

Si ma mémoi re n'est pas trop infidèle, je crois me 

rappeler qu 'Horace a di t q u e l q u e part : 

Pictoribun ntquo po<>tî.t 
Quidlibot audomli at<|U» iiientinndt o-qna pot«sti»s. 

Ce qui , traduit en l angue v u l g a i r e , signifierait que 

les contours ont le droi t d 'a l le r aussi vi te que le télé­

graphe. 

Nous allons donc nous transporter, d'un trait de 

plume, à quinze, ou v ing t m i l l e s d ' ic i ,en t re St. Sulpico 

et Repen t iguy , au beau m i l i e u du chemin du roi 

George 111, le même qui fut fo rcé de reconnaître l'in­

dépendance des Ktats-I ' i i is six ans plus tard,—c'est-à-

dire on 1783,—et n o m re t rouverons , à quatre heures 

et quarante-sept minutes du soir , M . Bel lehumeur dit 

Sans Chagrin en très mauva i s e humeur , et pestant 

contre la neige, contre le veut , contre les chemins , 

contre sa jument et enfin con t re lu i -même. 
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P a r St. George! g rommela i t en t re ses dents M. 
For tuné Bel lehumcur, tout en r amenan t pardessus son 
nez interminable l'épaisse fourrure de son capot et en 
se renfonçant dans ses robes de buffle, qu'avais-je 
besoin de quit ter si tôt la Claire Fontaine, à Lavaltrie, 
où j ' aura is vécu comme un coq en pâte jusqu'après 
cette tourmente ?....Bon ! voilà encore un tourbillon de 
neige qui me bouche l'œil droit , et me ferme l'œil 
gauche.. . .Pour peu que cela cont inue , je vais devenir 
aussi aveugle que le chantre de l 'Iliade ou l 'infortuné 
Bélisaire. . . Allons, voilà que je commence à rouvrir 
les yeux et cependant je n 'y vois goutte !... Et dire qu'à 
l 'heure qu'il est, au lieu de me faire cahoter et rompre 
les os, il n 'aurait tenu qu'à moi de demeure r mollement 
é tendu sur un sopha.. . Ah ça ! mais il y a donc des 
appartements à louer dans le chemin du bon roi George 

I I I ! Quelle route et quel temps !... Pour un rien je 
me laisserais dégringoler au bas de la côte, et j ' y atten­
drais patiemment le retour d u soleil e i d ' u n zéphir 
moins impétueux, tapi dans la ne ige comme u n ours 
b lanc . . . 

Tandis que M. For tuné se l ivrait à ce monologue, il 
lui sembla apercevoir toat-à-coup, au détour de la route, 
une brillante i l luminat ion, apparaissant au sein de la 
nui t , à quelques arpents devant lui. C'était l 'auberge 
du Lion d'or, située à mi-chemin entre St. Suipice et 
Repentigny, et dont les touristes peuvent encore, à 
l 'heure qu'il est, voir les ru ines imposantes sur l'ancien 
chemin du roi. 

Allons, la Grise! fit-ii en a l longeant un vigoureux 
coup de fouet à sa jument , a l lons . . . encore u n bon 
coup de collier, et dans cinq minu t e s je te promets de 
l 'avoine à pleine mangeoire et d u repos jusqu"à demain. 

Quelques moments après, M. Fo r tuné Bel lehumeur 
arrê ta i t sa cariole devant l 'Hôtel du Lion d'or, tenu par-
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M. Sagamité, et son oreille n 'é ta i t pas médiocrement 
flattée d'entendre s'échapper de l ' intérieur, malgré le 
sifflement de la tempête, les sons j oyeux du violon se 
m a r i a n t an bruit du tambour in . 

A h ! ah !... il parait qu' i l y a noces e t festins céans, 
n o u s voilà bien arrivé, pensa M. Bel lehumeur en se 
h â t a n t de mettre son cheval dans l ' écur ie ; entrons, et 
vive la jo ie ! . . . 

Mais comme la plupart des joies d'ici-bas, hélas ! 
cette joie que M. For tuné se p romet ta i t d'avance me­
naçai t d'être courte, s'il faut en juger d'après les pre­
miè res paroles qu' i l échangea avec l 'hôtelier: 

— Monsieur, . . . je n'ai pas l ' h o n n e u r de vous con­
na î t r e , se mi t à dire M. Sagamité avec- le ton d'un 
h o m m e convaincu de son impor tance , mais je suis 
désolé du contre-temps. Nous mar ions aujourd'hui 
M. R o m u l u s Plumitif, le fils u n i q u e de M. César 
Auguste Plumiti f, qui est proche parent d u frère à l'oncle 
de M. notre curé, avec Mademoiselle Prudence-Perpé­
tue-Félicité Beaubec, et je vous garant is qu'il est impos­
sible que vous vous arrêtiez ici. Ce sont des gens qui 
font bien les choses; ils ont re tenu toute la maison. 
Vous voyez bien, monsieur , qu ' i l m'est impossible de 
vous recevoir. Ma bonne véri té , je n e crois pas qu'il 
m e reste assez de place pour cabaner u n chat de deux 
moi s . . . 

— C'est très-bien, nïaître Sagamité , fit M. For tuné 
Be l l ehumeur , en coupant court à l 'éloquence de l'hô­
telier, vous êtes trop bon, mille fois t rop bon, M. Saga­
m i t é ; . . . vous êtes une vraie providence pour les 
voyageur s . . . Mais où donc-est la salle à manger ?... Je 
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ne suis pas un personnage difficile comme il y en a tant 
qui ne trouvent jamais rien de bon. . . Je m'accommode 
fort bien d'une nourr i ture saine et abondante, et je me 
sens très-disposé à rendre hommage à l'excellence de 
votre talent culinaire. . . Mais où donc est la salle à man­
ger? 

Eh quoi ? pensait M. Sagamité, dont la figure passait, 
en ce moment, par toutes les gradations d'un simple 
étonnément à un hébétement profond ; eh quoi ? est-ce 
que ce grand diable d'homme est sourd? . . . 

— Où est la salle A manger ?.... répétait M. Bellehu-
meur d'une voix de tonnerre. Où est-elle cette salle à 
manger ?.... Et saisissant en môme temps M. Sagamité 
d'un bras d'Hercule et le faisant pirouetter deux fois sur 
lui-même, M. Bel lehumeur se précipita dans la cuisine, 
se promettant bien de soutenir son rôle de sourd jus­
qu 'au bout. ** 

Puis , M. Fortuné Bel lehumeur se redressant de toute 
sa hau teur dans une att i tude,qui ne manqua i t pas de 
majesté, étendit les deux mains au-dessus de la tête de 
l 'hôtelier, comme pour le bénir, et lu i débita le dis­
cours suivant d'un ton cadencé et solennel, mais si 
rapide que M. Sagamité ne put placer un seul mot : 

— Je vois avec plaisir, M. Sagainité, 'que votre cuisine 
est parfaitement tenue. Je dirai plus.... par la variété 
dos mots que vous faites cuire, il m'est évident, c la i re t 
patent, manifeste et visible, c'est-à-dire hors de tout 
doute possible présent et à venir, que vous avez à cœur 
de plaire à tous les goûts. En effet, de gustibus non est 
disputandum tôt capita tôt sensus...ce qui signifie 
clairement que chacun n'a pas le môme appétit, ou 
bien que tout le monde n'aime pas le veau. 

Je remercie aussi le saint patron des voyageurs do 
m'avoir conduit, ce soir, sous votre toit hospitalier où 
vous tenez toujours,—avec une prévoyance au-dessus 
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de tout éloge,—des chambres en réserve pour les voya­
geurs attardés, ce qui peut arriver à tout le monde, et 
de cette manière vous réduisez à néant, vous pulvérisez, 
vous annihilez ce déplorable proverbe que tous les gens 
qui voyagent ont en horreur : " tarde vcnicntibus ossa." 

— Monsieur! il ne s'agit pas de tout cela, cria M. 
Sagamité d 'une voix perçante; je vous dis et je vous 
répète qu'il n 'y a pas de place ici pour vous. 

— Ne vous dérangez pas, M. Sagamité, ne vous dé­
rangez pas de vos occupations ; je saurai bien trouver 
moi-même la salle à manger.... 

Et M.Fortuné Bellehumeur se dirigeait vers la salle 
de danse, quand maître Sagamité laissant précipitam-. 
men t dindes et broches, courut se suspendre à la queue 
et aux basques de l'orateur, lui criant à travers les 
oreilles, de toute la force de ses poumons : 

— On n'entre pas ici !.... Ma maison a été retenue en 
entier pour la noce à M. Romulus Plumitif et Ma­
demoiselle Prudence-Perpétue-Félicité-Beaubec 
et pour leurs parents et amis.... et pour les amis de 
leurs amis. 

— Vade rétro Satanas! riposta M. Bel lehumeur ; et 
d'un revers de main, il envoya l'infortuné Sagamité 
rouler dans •sa cheminée en décrivant de nouveau plu­
sieurs pirouettes. Puis , le front haut, la démarche 
assurée—ainsi qu 'un chevalier sans peur et sans re­
proche—M. Fortuné-Désiré-Honoré-Bellehumeur dit 
Sans chagrin pénétra dans la salle occupée par les gens 
de la noce, et sans s'occuper le moins du monde des 
danseurs qui achevaient un cotillon, alla se planter près 
de la cheminée où brûlait un, excellent feu, devant 
lequel il se plaça imperturbablement,—le dos à la braise, 
—et se mit à considérer l'assemblée du regard le plus 
paternel et le plus courtoisement bienveillant. 
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Le violon venait de donner son dernier coup d'archet, 
lorsque M. Sagamité, le visage outrageusement bar­
bouillé de sauce et de suie, fit irruption dans la salle, 
et d'une voix étranglée par la colère et l'indignation, 
se mit à beugler en apostrophant chacun des invités 
par ses noms et prénoms, à la façon des héros d'Ho­
mère : 

M. Romulus Plumitif ! 
M. César Auguste Plumitif ! 
M. Beanbec ! 
Marne Beaubec ! 
Mamselle Prudence Perpétue ! 
M. Balthasar Matou ! 
Marne Matou ! 
M. Nicodèroe Quénoche ! 
Marne Quénoche ! 
Mamselle Turlurette ! 
M. Colas Bisencoin ! 
Madame Bisencoin ! 
Mamselle Torticolli ! 
Marne Titiche ! 
M. François Piquebois ! 
Marne Piquebois ! 
Mamselle Boursaille ! 
M. Athanase de la Barbotière ! 
Marne de la Barbotière ! 
Mamselle de la Barbotière ! 

Je vous prends à témoins que ce grand homme qui 
se chauffe contre la grille est entré ici malgré moi.... 
et que je lui ai déclaré, que vous étiez une société 
privée,.... et qu'il n'a voulu entendre ni hue ! ni dia !.... 
vu qu'il est affreusement sourd.... Essayez vous-même 
de lui parler, vous aurez peut-être plus de chance que 
moi !.... 
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Une immense stupéfaction accueillit ce discours, pen­
dant lequel chacun s'était assis, mais bientôt un silence 
profond, solennel, se répandit dans toute l'assemblée. 

Tous les yeux s'étaient fixés sur M. Fortuné Belle-
humeur, qui, le dos tourné au feu, les jambes et les 
basques écartées, avait un faux air du colosse de 
Rhodes, et continuait à promener, du haut de sa grande 
taille, sur tout l'auditoire étonné, un regard paternel 
empreint d'une bienveillance sans bornes et d'une ex­
quise courtoisie. 

Il y avait déjà trois minutes et quarante-cinq secondes 
que durait ce silence profond pendant lequel on aurait 
pu entendre le vol d'une mouche, quand M. César 
Auguste Plumitif père, s'armant de tout son courage, 
se décida à se lever, et marchant douze pas en cadence 
du côté du feu, vint s'arrêter, à une distance respec­
tueuse, en face de M. Fortuné ; puis, se levant sur ses 
pointes, lui tint à peu près ce langage, d'une voix 
légèrement émue qu'il cherchait à rendre aussi forte 
que possible, en se faisant un porte-voix avec les deux 
mains, comme s'il se fût agi de héler un navire voguant 
à grande distance : 

— Monsieur est assurément un étranger, certaine­
ment?.... 

Mais M. Fortuné Bellehumeur ne répondit pas plus 
qu'une souche. 

— Je gagerais, en vérité, que monsieur est un étran­
ger ?... continua M César Auguste, avec plus d'assu­
rance, en haussant le volume de sa voix. 

Nouveau silence. 
Cette fois, M. César Auguste se mit à crier de toutes 

ses forces : 
— Je gagerais bien un louis que monsieur n'est pas 

du pays?.... 
14 
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M. Fortuné feignant enfin de s'apercevoir qu'on lui 
parlait, répondit tout à coup d'une voix à casser les 
vitres : 

— Mon défunt père Machabée-Timothée-Barnabé 
Bellehumeur dit Sans Chagrin, commerçait dans les 
peaux, et depuis vingt ans je fais comme lui, pour vous 
servir. 

— Monsieur Bellehumeur est sourd comme un pot, 
exclama la galerie. 

— Ah ! queu nez ! 
— Ah ! quel nez ! 
— Quel grand nez ? 
— Queu long nez ! 
— Romulus ! chante-nous donc la chanson 
— Quelle chanson ? 
— Mais tu sais bien la chanson que tu chantais 

le printemps dernier, sur mon épinette, et qui nous a 
tant fait rire : 

Ah ! quel nez ! ah 1 quel nez. . . . 
Vraiment, j'en suis démonté ! 

Lecteurs, si vous n'êtes pas condamnés à entendre 
cette effroyable chanson, rendez-en grâces à ce pauvre 
M. Sagamité qui avait profité de cet intermède comique 
pour se débarbouiller, donner un dernier coup d'œil à 
la table et finalement venir annoncer que le souper 
était servi. 

C'est ce qu'attendait avec une vive impatience M. 
Fortuné Bellehumeur. Sans demander la permission à 
personne, il alla présenter son bras à Melle. Torticoli, 
d'une façon fort civile ; mais avant quelle fût revenue 
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de sa surprise, il l'avait transportée a u bout du poing, 
c o m m e u n e p lume, dans la salle du festin. L'assistance 
n ' ava i t pas encore pris place que déjà M. Bel lehumeur 
s 'était emparé de la soupière e t offrait la soupe aux 
convives d'une manière vive e t dégagée, opération fort 
dél icate qu'il termina en a y a n t soin d e ne pas s'oublier. 

M. For tuné Bel lehumeur m a n g e a donc comme quatre 
et b u t à l 'avenant, ce qui n e l 'empêcha pas de com­
m e t t r e des coq-à-l'âne et des qu ip roquo invraisemblables 
p o u r le plus g rand plaisir de l 'a imable société. Celle-ci 
p o u r t a n t ne pouvait pas lui pa rdonne r tout à fait une 
i n t ru s ion aussi inqualifiable. 

# 

Cependant l 'archet et le t a m b o u r i n avaient attaqué 
de n o u v e a u leurs notes les p l u s vives et les plus dan­
santes . 

M. F o r t u n é Be l lehumeur étai t t rop galant pour ne 
pas p r i e r Melle. Torticoli de lu i faire l 'honneur d'un 
m e n u e t . 

M. For tuné Be l l ehumeur dansa donc avec Melle. 
Tor t icol i , et profita hab i l l ement d u tohu-bohu et de la 
confusion d e l à danse suivante pour disparaître com­
p l è t emen t à tous les regards. 

* # 

Or donc , chers lecteurs, p e n d a n t que la noce dansait, 
p ié t ina i t , trépignait et se t r émoussa i t dans le grand 
salon d u Lion d'Or, M. F o r t u n é Be l l ehumeur avait tran-

14* 
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quillement enfilé l'escalier ; et la première chose qui 
frappa sa vue, en arrivant sur le palier du premier 
étage, fut une chambre à coucher assez spacieuse et 
d'apparence très-confortable, dans laquelle pétillait un 
bon petit feu de grille. 

M. Bellehumeur y entra, et après avoir poussé le 
verrou, s'y installa comme s'il n'en avait jamais eu 
d'autre de sa vie. 

— Ah ! brigand de Sagamité ! tu me disais effron­
tément que tu n'avais pas de coin pour loger un chat 
de deux mois,... et tu possèdes des appartements comme 
celui-ci !.... Un lit princier !... Des chaises et des fau­
teuils rembourrés ! Un tapis qui donnerait envie à se 
coucher dessus, n'était le duvet de ce matelas !... Scé­
lérat, va !.... Voyons, tirons ce fauteuil et causons un 
peu avec nous-mème, c'est encore le plus sûr moyen 
d'avoir toujours raison et de ne point se contredire. 

Sur ce, M. Fortuné Bellehumeur poussa en face du 
feu un vaste fauteuil de cuir, s'y laissa cheoir de tout 
son long, et les pieds solidement appuyés sur les che­
nets, déboutonna sa veste et se mit à rêver et à débiter 
tout ce qui lui passa par la tête, à propos des heureux 
époux qu'il venait de contempler. 

I. Le mariage est une loterie, et il n'est pas donné 
à tout le monde de tirer un bon numéro. 

XXXVII. Les rebecs et autres instruments de gente 
et moult agréable musique qui-servent aux esbats 
joyeux et folastreries du premier jour de certaines 
nopees, cachent desboires et cuisants desplaisirs plus 
amers et aspres au goust que fiel de chouette et de 
masle de grenouille, seschés au soleil dans la canicule. 
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LXV. La femme est l'œuvre la p l u s admirable, la 
plus étonnante de la création, quand elle n'a pas de 
défauts. 

M. Fortuné Bellehumeur en était peut-être à son 
centième paradoxe, lorsqu'un bruit de pas général dans 
l'escalier l'avertit que la noce allait se coucher. 
' Bientôt, en effet, elle se trouva réunie toute entière 

sur le palier, et M. Fortuné eut la bonne fortune d'en­
tendre ce qui suit : 

— Bonsoir, madame Romulus Plumitif... 
— Bonne nuit, M. Romulus Plumitif.... 
— Bonsoir... bonsoir, madame Matou... 
— Par ici.... M. Matou, par ici.... du même bord que 

madame Piquebois et Melle. Boursaille. 
— Allons bonne nuit, ma chère petite dame.... 
— Bonsoir, M. Romulus !.... 
— A demain, madame Bisencoin !.... 
— Au revoir, M. Bisencoin... 
— Bonsoir, Melle. Torticoli.... ne faites pas de mau- . 

vais rêves... 
— Bonsoir, M. de la Barbottière... Bonne nuit ma­

dame et Melle de la Barbottière. 
— Madame Titiche, suivez madame de la Barbot­

tière... 
Enfin, il ne resta plus sur le palier que M. Plumitif 

père avec son épouse et M. Sagamité. Bientôt, M. 
Fortuné Bellehumeur entendit, avec une joie féroce, 
que l'on tâtonnait et qu'on grattait à sa porte.... puis 
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une clef joua dans la serrure et essaya, mais en vain, 
de l'ouvrir, pendant quelques instants. < 

— Dépêchez-vous donc, M. Plumitif, disait madame 
Plumitif, ouvrez donc... vous me faites geler.... 

Mais M. Plumitif avait beau s'efforcer d'ouvrir la 
porte, la porte ne s'ouvrait pas.... 

M. Plumitif père allait donner la clef à son épouse, 
quand une voix forte et menaçante, partant du fond 
môme de la chambre, prononça ces mots : 

— Par tous les cent diables d'enfer ! y aurait-il des 
Bostonnais dans l'établissement ? 

— Tiens ! mais c'est bien l'homme au grand nez qui 
est dans notre chambre, exclama madame Plumitif la 
mère, vous n'avez qu'à voir !... C'est bien drôle tout d'e 
même... Il parle des Bostonnais.... Pour qui nous 
prend-il ? 

— Soyez tranquille, madame Plumitif, dit M. Saga-
mité, vous allez voir que je le ferai bien sortir. 

Et M. Sagamité se mit à crier, par le trou de la 
serrure, de toute la force de ses poumons : 

— M. Bellehumeur !,.. M. Bellehumeur !.... dormez 
vous ?.... réveillez-vous !.... Vous savez bien que vous 
n'avez pas de chambre ! 

Pendant tout ce temps, M. Bellehumeur se désha­
billait le plus tranquillement du monde. 

— M. Bellehumeur ! ... M. Bellehumeur ! ... c'est 
moi ! ... Je suis M. Sagamité... P a n ! pan! Pif!... 
paf !... 

Et M. Sagamité, en désespoir de cause, s'était mis 
à attaquer la porte à grands coups de talon de botte. 

— Mon Dieu! M. Sagamité... vous allez réveiller 
tout le monde, disait madame Plumitif. Vous savez 
qu'il est sourd comme trente-six pots, ce terrible homme-
là... Tenez, voilà déjà quelqu'un qui vient... C'est Mme 
Titiche avec M'ile Turlurette ... Ah ! sainte croix 
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bénite ! voilà bien qu'i l arme ses pistolets !... L'enten­
dez-vous, M. Plumitif Il parle encore des Boston-
nais . . . Pour le sûr, il va nous arr iver malheur. . . Venez, 
vous-en, M. Plumit if !... Je me meurs de peur.. . 

E n ce moment, chers lecteurs, M. Fortuné Bellehu-
m e u r s'est tout à fait mis au lit, et aussitôt qu'il entend 
s'éloigner les époux Plumitif flanqués de maître Saga-
mité , il leur envoie, comme fiche de consolation, ces 
aimables paroles : 

Bonsoir, mes très-chers amis.... Bonne nuit, monsieur 
et madame Plumitif. . . Bonsoir, M. Sagamité.... Quel 
dommage que l 'heure soit si avancée, sans cela je vous 
aurais priés d'achever la chanson, sans épinette, dont 
je n'ai encore entendu que le refrain : 

Ah I quel nez !.. ah ! quel nez ? 
Vraiment j'en suis démonté.. 

Et sur ce, lecteurs, M. Fortuné Bellehumeur enfonça 
son bonnet de nui t sur ses yeux, se rabattit la couverte 
jusqu 'au dessus de la bouche, et ne tarda pas à dormir 
cUun profond sommeil. 

Le lendemain, dès le point du jour, M. Sans-Chagrain 
attelé et prêt à part ir , hélait, de la rue, l'hôtelier, d'une 
voix à réveiller les morts . 

— On y va, monsieur . . . On y est.... Nous voici !... 
Et M. Sagamité apparut, sur son perronj ' la carte à la 
main. 

— Combien vous dois-je ? 
—* Sept livres dix sols. 

— Très-bien, fit M. Bel lehumeur glissant un écu de 

trois livres dans la main de l'hôtelier. 
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— C'est encore quatre livres dix, mon cher monsieur. 
— C'est bon... C'est bien, très-bien, M. Sagamité, 

je ne marchande jamais dans une maison où j 'ai été 
bien servi, et j'ai pour règle invariable de ne pas accep­
ter de change... Vous le donnerez au garçon. 

En disant ces derniers mots, M Fortuné-Désiré-
Honoré Bellehumeur dit Sans-Chagrin fouetta son 
cheval et partit comme un boulet de canon, riant dans 
ses barbes de la figure du pauvre Sagamité, et très-
content de toute sa personne, voire même de son nez ; 
car s'il est vrai, comme a dit le bonhomme LaFon taine : 

" Que o'est double plaisir de tromper un trompeur," 

Il doit être, je crois, au moins tout aussi doux 
De se moquer des gens qui se moquent de nous. 
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L A F O R T U N E ET S Y L V A I N 

Oyez, oyez chose estrange maiH 

très commune ce jour d'huy. 
• * * * 

Louison, ma toute belle 
Donne, donne moi ta foi ; 
Promets de m'être fidèle 
Oncque n'aimerai que toi. 
Ainsi parlait à sa blonde, 
Tout en lui serrant la main, 
Le jeune et bouillant Sylvain, 
Dont le cœur était plus plein 
Que la bourse n'était ronde. 
La Fortune l'entendit 

Et rit. 
Petit sot, va ! se dit-elle, 
Tu trahiras tes serments ! 
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Rien qu'à voir ton escarcelle 
Je m'aperçois que tu mens. 

# # 

Aussitôt la tracassière 
Prend l'allure et le maintien 
D'une vieille douairière 
Riche en laideur comme en bien 
Beau Sylvain ! dit-elle ensuite 
A l'amant de Louison, 
La beauté s'efface vite 
Elle n'a qu'une saison ; 
Mais la richesse console 
De la perte des appas, 
Et si la fraîcheur s'envole 
Les écus ne yolent pas. 
Je t'aime. Es-tu libre encore 
De disposer de ton cœur ? 
Eh quoi ? . . . . ton front se colore 
D'une pudique rougeur ; 
Crois-tu qu'une châtelaine 
Ne peut aimer un vilain ? 
Bref, au bout de la semaine 
Sylvain était châtelain. 

Ce dénoûment semble étrange, 
Il ne l'est guère pourtant : 
En ce monde rien ne change ' 
Plus tôt le cœur que l'argent. 
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Plus on est vieux, pins on tient 
à la vie. 

Ce conte, chers lecteurs, remonte à un siècle envi­
ron, alors que la franche gaîté et le franc rire, ce bon 
rire gaulois à trente-deux dents et à gorge déployée, 
régnaient encore parmi nous dans toute leur verte 
splendeur. 

Ceci ne veut pas dire tout-à-fait que ces deux hôtes 
aimables, compagnons inséparables d'une vie pure, de 
la santé et d'une aisance modeste et bien acquise, aient 
complètement disparu de nos mœurs, mais je constate 
simplement, et avec regret, que cette franche gaîté, ce 
franc rire qui allaient si bien aux ancêtres, ménacentde 
plus en plus de nous abandonner depuis que nous nous 
éreintons à courir après le progrès et la fortune, et que 
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nous perdons, chaque jour, dans cette course insensée 
quelqu'un de ces bons vieux usages, quelqu'une de ces 
saintes traditions, quelqu'une de ces bonnes vieilles 
coutumes du bon vieux temps. 

Si tourmentée que fût cette époque, elle n'en demeu­
rera pas moins l'âge d'or de notre histoire, et la mine 
féconde où nos écrivains d'aujourd'hui et ceux de 
l'avenir puiseront à pleines mains, car s'il y avait alors, 
comme maintenant, des accommodements même avec 
le Ciel, nous verrons bientôt, chers lecteurs, qu'en ce 
bon vieux temps, il y en eut aussi avec la Mort, ce qui, 
je pense, ne se voit plus de nos jours, et ne se reverra 
probablement jamais. 

Or donc, sans plus long préambule, passons à notre 
histoire, et transportons, s'il vous plaît, le théâtre de 
nos scènes diverses dans quelqu'un de ces nombreux 
villages éparpillés le long du majestueux St. Laurent. 

* 

Notre récit s'ouvre par une noce, vers le milieu du 
mois de juin—notre mois de roses à nous—alors que 
la nature sortie comme par sursaut d'un long sommeil, 
se revêt toulrà-coup de son éternelle jeunesse, et répand 
partout sur la terre, une vie nouvelle, l'espérance et la 
joie. 

La veille de la fête du bienheureux St. Antoine de 
Padoue dont la puissante protection s'étend, au dire dé 
nos bons campagnards, jusqu'aux cocombres, aux 
citrouilles et aux melons, il y avait eu une grande 
réunion chez le père Toinon Sans-Gêne dit Sansfaçon, 
un des plus riches habitants de l'endroit. U n e s'agis­
sait ni plus ni moins que de la signature du contrat de 
mariage de son fils Télesphore Sans-Gêne dit Sans-
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Façon, surnommé en outre le Bostonnais, depuis son 
retour .de cette guerre qui a pris une certaine place 
dans nos fastes militaires, et de Mademoiselle Lucie 
Petoclie LaTulipe, le plus beau brin de fille de dix 
lieues à la ronde. 

Pour cette circonstance grave et solennelle, même 
au village, le ban et l'arrière-ban des deux familles 
avaient été convoqués. Un grand mois à l'avance, des 
messagers sûrs et fidèles expédiés dans toutes les direc­
tions,'—qui à pied, qui en calèche, qui en canot ou. à 
cheval,—avaient répandu la bonne et grande nouvelle 
et fait en même temps les invitations d'usage. Aussi 
des quatre coins de l'horizon étaient accourus tous les 
représentants des Sans-Gêne dit Sans-Façon et des 
Petoche LaTulipe ; et voilà pourquoi la vaste cour de 
la ferme, encombrée de calèches et de véhicules, res­
semblait à s'y méprendre au campement de quelqu'une 
de ces tribus nombreuses et bénies, que l'on rencontrait 
jadis sur les bords de l'Euphrate ou du Tigre, au 
temps des patriarches. 

Nous passerons sous silence, chers lecteurs, la lec­
ture du contrat débitée solennellement par un notaire 
royal en lunettes et nasillard, dont la postérité—parfois 
ingrate—a négligé de nous transmettre le nom et la 
minute pour raconter, dans tout son éclat et toute sa 
pompe, avec la scrupuleuse exactitude d'un chroniqueur 
consciencieux, les événements à jamais mémorables du 
lendemain 13 juin, de l'an de grâce 1779, jour de la 
fête de St. Antoine de Padoue et du mariage de M. 
Télesphore le Bostonnais avec Melle. Lucie Petoche 
LaTulipe. 

15 
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A peine l'Aurore aux doigts de rose avait-elle entr'ou-
vert les portes de l'Orient, que tous les Sans-Gêne, et tous 
les Petoche étaient debout. Depuis les grands parents et 
les futurs époux jusqu'aux derniers des arrières-cousins 
et cousines du troisième ou quatrième degré, pas un 
ne manquait à l'appel. Tandis que les accolades vont 
bon train, qu'on se donne de franches poignées de mains 
et qu'on s'embrasse ; tandis que chacun et chacune 
chante et rie, se mire ou s'extasie en se voyant tiré à 
quatre épingles et à une si belle fête, examinons un 
peu les costumes, car il me semble, lecteurs, qu'ils ne 
ressemblent guères à ceux d'aujourd'hui. 

«A tout seigneur, tout "honneur.» Télesphore le 
Bostonnais portait avec beaucoup d'aisance, et non sans 
dignité, un splendide habit de mousquetaire légèrement 
passé de couleur, qui avait jadis accompagné Louis 
XIV au siège de Namur, sur les aîles de la victoire et 
sur les épaules de son aïeul paternel. Ce dernier arrivé 
en ce pays avec le régiment de Garignan, le légua au 
grand'père Sans-Gêne dit Sans-Façon, qui lui-même 
l'avait légué à son fils, père de notre héros. Il est vrai 
dë dire que cet habit guerrier ne servait que pour des 
occasions exceptionnellement solennelles et qu'il était 
de bonne étoffe. Des culottes de velours, des bas de 
soie et des souliers à larges boucles d'argent complé­
taient le reste du costume. Pourtant l'inexorable vérité 
de l'histoire nous oblige d'ajouter que Mr. Télesphore 
portait crânement sur l'oreille droite, suivant la mode 
d'alors, un chapeau tromblon, démesurément évasé, 
quelque chose en poil de lapin ou de castor qui ressem­
blait assez bien à la cheminée d'une de nos locomotives 
et qui servait à couvrir une chevelure abondante, 
galamment rejetée par derrière sous forme de queue 
nouée à son extrémité d'un ruban bleu de ciel. 

Autant l'aspect général du futur époux pouvait, de 
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prime abord, sembler martial et imposant, autant celui 
de la future épouse était simple et modeste. 

Telle qu'une bergère, aux plus beaux jours de fête, 
De superbes rubis ne pare point sa tête, 
Et sans mêler l'or à l'éclat des diamants 
Cueille, en un champ voisin, ses plus beaux ornements, 

Telle se montrait Mademoiselle Lucie Petoche La 
Tulipe, dont la robe d'indienne couleur puce, à jupe 
très-étroite et courte, s'arrôtant à six grands pouces de 
terre, laissait voir dès bas blancs bien tirés et de très-
jolis pieds, plus forts que mignons, chaussés de sou­
liers français ornés d'une large rosette. 

Un fichu serré autour de la taille, une collerette 
montant très-haut et encadrant son beau visage, tant 
soit peu joufflu, un gros bouquet attaché au corsage et 
des fleurs dans les cheveux moins fraîches que ses 
joues roses comme des pommes d'apis, tout cela, lec­
teurs, ne vous donnera qu'une idée très imparfaite 
quoiqu'exacte, de ce qu'était Melle. Petoche il y a quel­
ques vingt ans. 

La toilette de toutes les femmes vêtues uniformément 
d'indienne, ressemblait, à peu de chose près, à celle de 
la mariée. Il n'y avait guère de différence que dans la 
couleur de l'étoffe. Quant aux jupes de robe, elles 
étaient toutes écourtées et presqu'aussi étroites que des 
fourreaux de parapluie de famille. Cependant, à obser-» 
ver ces costumes de plus près, on aurait pu remarquer 
des variantes assez notables dans les collerettes. Ainsi 
par exemple, les graves matrones, depuis longtemps sur 
le retour, portaient une collerette hérissée de trois rangs 
de piquants superposés qui donnait à leur figure l'as, 
pect d'un artichaut ou semblait la protéger contre toute 
entreprise téméraire, ainsi que l'armure d'un porc-épic. 
D'autres n'avaient qu'un double rang de dards aigus 

15* 
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solidement empesé*, tandis que les jeunes filles s'étaient 

contenter*. pour la plupart, d'une collerette simple et 

u n i „ ( \ m aspect moins redoutable et partant phis gra­

cieux. 
Outre l'énorme chapeau Iromblon dont nous avons 

pari* lout-à-l'heure, les hommes portaient en guise 
d'habit, une espèce de robe do chambre en soie à des-
vim varié» et bizarres. Les unes étaient à grands 
rama)."*»; d'autres représentaient des oiseaux ou des 
paysages, toutes auraient pu remplacer avantageuse­
ment <}.. la tapisserie. Joignez à cet habit fantastique 
de» culottes courtes, une veste très longue, des 
souliers ,\ larges boucles et des bas de soie de toutes cou­
leurs, depuis le blanc immaculé jusqu 'au rouge lopins 
lolfcriuo, et vous pourrez vous figurer, chers lecteur*, 
la splendeur et la majesté de cette imposante réunion. 

Nous urnss permettrons cependant une remarque, et 
même deux : tout le luxe, si luxe il y a, était évidem­
ment déployé pur le sexo laid. La sente conclusion 
logique, à tirer, suivant nous, de ce beau spectacle, 
c'eM que si les filles d'Eve montraient alors tant do 

«implicite dans leur toilette, elles se sont depuis 
largement dédommagées ; et nous pourrions même 
ajouter, sar.s méchanceté aucune, que plusieurs ont 
outrepassé la sage et juste mesure prescrite jadis par 
Horace ; enfin, pour l'acquit de notre conscience, nous 
formulerons sous forme de question notre remarque 
No. 2. Puisque maintenant les modes d'autrefois nous 
semblent grotesques, qui nous garantira quo celles 
d'aujourd'hui, que nous croyons cependant bien belles, 
ne paraîtront pas à nos arriéres-neveux du dernier 
ridicule!...... 

* 
* * 
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Chois lecteurs, la bénédiction nu plia le n été donnée ; 
désormais, devant Dieu et devant les hommes, Mollet 
Lucie Petoche Lalulipecst devenue Madame Bostonnnis. 
Le déjeuner a suivi do près la cérémonie religieuse, et 
voilà que toute la noce monte en calèche pour la pro­
menade de r igueur—peti t bout de chemin de "25 milles 
environ,—chacun des Petoche et des Snns-Gènu menant 
lui-même le coursier superbe que sa main a nourri, 
suivant la mode introduite depuis longtemps par l'in­
trépide Hypolile, sans toutefois imiter le silence affli-
géant du disciple de Théramène, lors de sa mélan­
colique sortie des portes do Trézènes. 

Maintenant nous voici a u dîner : et quel dîner ! 
quelle différence avec ces grands repas de nos jours, 
où il y a plus d'ostentation e l de contrainte que d'agré­
ment et d'entrain 1 11 n'y a point là de visages ineon-
nus et bien souvent désagréables ; il n'y a point cette 
froide étiquette,cette réserve prétendue bon ton qui met 
en fuite la gaîté. Tous les Petoche et tous les San». 
Gène rangés au tour de trois tables immenses se con­
naissent parfaitement et se renvoient l'un à Vautre, dos 
bons mois, de grosses plaisanteries qui font éclater par 
toute la salle un riro franc et continu. Il n'y a j m de 
danger qu'aucun d'eux s'avise de prononcer un long 
discours très ennuyeux ou bien de porter des santés en 
l 'honneur de tel ou tel personnage, de tel ou tel projet 
qui nous sont aussi inconnus que la Tartane ou aussi 
indifférents que le grand T u r c , mais en revanche les 
chansons circulent à la ronde et les refrains sont vigou­
reusement accompagnés par toute la noce. 

Cependant les plus habiles ménétriers de l'endroit 
sont arrivés ;\ leur poste et le violon et le tambourin 
viennent de donner le signal de la danse si impatiem­
ment attendu. 

Les invités se sont levés comme un seul homme aux 
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premiers accords, et Mr. Télesphore le Bostonais, pre­
nant galamment la main de Madame son épouse, ouvre 
le bal, ayant pour vis-à-vis son garçon d'honneur, le 
grand Petoche La Babiche, réputé le plus beau danseur 
de bien loin. 

0 Muse qui inspiras autrefois les chantres divins de 
l'Iliade et de l'Enéide, prête maintenant à mon humble 
pinceau cette force, cette vérité, cette couleur qui 
immortalisèrent les héros de l'ancien monde, et Téles­
phore le Bostonnais vivra jusqu'à la postérité la plus 
reculée, avec une gloire aussi pure, un renom aussi 
éclatant que le pieux Enée ou l'intrépide Achille, fils 
de Pelée ! 

* * 

Il pouvait être minuit et cinquante-cinq minutes, les 
menuets succédaient aux cotillons et la gavotte aux 
sarabandes, lorsque quelqu'un frappa assez rudement 
à la porte de la ferme. Mr. Télesphore le Bostonnais 
s'empressa d'aller ou vrir, mais àpeine avait-il entrebaillé 
la porte qu'un étranger—enveloppé d'un long manteau 
de couleur indécise et la tête couverte d'une sorte de 
cagoule—fit irruption dans le vestibule, et mettant 
sans façon la main sur l'épaule de Mr. Sans-Gêne, le 
poussa beaucoup plus quï l ne l'invita à entrer dans la 
chambre voisine où il n'y avait personne. 

— Mr. Télesphore le Bostonnais, lui dit cet étrange 
visiteur, je viens vous chercher. 

— Me chercher et pourquoi ? Je n'ai rien 
qui m'appelle ailleurs, et tout me retient ici ? 
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— Tout—excepté la mort, répondit l'étranger d'une 
voix grave et caverneuse en rejetant sa cagoule et mon- , 
trant son visage affreux dans toute sa hideuse laideur. 

— La Mort !... La Mort!... fit le Bostonnais reculant 
de trois pas et raffermissant sur sa tète, d'un coup de 
poing désespéré, 1« chapeau tromblon qui vaccillait 
d'épouvante—La Mort !... mais je ne puis venir avec 
toi ! Je sais encore trop jeune et j ' a i trop envie de 
vivre ! Il faudrait être cruelle 

— Chansons que tout cela, répartit la Mort, hier, il y 
a plus d'un siècle, un poète aux abois m'adressait la 
môme jérémiade : 

La Mort a des douleurs à nulle autre pareilles 
On a beau la prier, 

La cruelle qu'elle est se bouche les oreilles 
Et nous laisse erier. 

Eh ! que me font à moi vos projets, vos ambitions, 
et vos plaisirs, misérables passagers d'un jour que vous 
êtes? S'il me fallait écouter aux doléances de cha. 
cun, c'en serait fait bien vite de mon vaste empire 
Allons Télesphore, vas faire tes adieux et dépêchons-
nous. 

—- Jamais ! Jamais ! Jamais ! exclama le Boston­
nais puisant dans son amour et son désespoir un cou­
rage surhumain. Mais sais-tu bien, Mort implacable 
que tu es, sais-tu bien que les violons que tu entends 
sont les violons de ma noce? et tu viens m'inviter 
brutalement â t'aeeompagner ? Mais que deviendrait 
ma chère Lucie sans son Télesphore ? Elle en mour­
rait, ma pauvre petite Luce ! Tu vois bien que ta 
proposition est hors de propos ! 

En disant ces derniers mots, Télesphore le Boston­
nais avait pris la pose du lutteur antique et semblait 
défier son vis-à-vis à un combat à outrance ; tant il est 
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vrai que l'amour surexcite toutes les plus nobles facul­
tés de l'homme, et peut transformer le lièvre même en 
lion. 

La Mort se couvrit alors la tète de sa cagoule, pour 
cacher une envie de rire, et après un «silence de quel-
ques seconde», reprit en ces termes : 

— Tout beau! valeureux Télesphore, tu me fais 
l'effet d'un bon diable, eh bien! je consens à ne pas être 
sourde pour toi, comme le prétendait tantôt ce poète 
malingre. Tu veux vivre, Tu t'imagines que ta 
Lnce, ta pauvre petite Luce mourrait sans toi. 
soit...... Tu veux même, tu prétends la rendre heu­
reuse ; soit encore quoique ce beau projet me 
semble de beaucoup plus facile à formuler qu'à accom­
plir mais enfin n'importe, tu tireras ton épingle du 
jeu comme tu le pourras; écoute, je t'accorde la 
vie, c'est-à-dire un répit, à une seule condition. La 
voici: lorsqu'après l'avoir envoyé trois avertissements 
personnels, je viendrai encore te chercher, en quel­
que circonstance que ce soit, tu m'accompagneras 
sans réplique. 

— Voila qui est parlé, s'écria le Bostonnais, quittant 
d'une} pirouette sa pose provocatrice. 

—Ainsi donc, c'est bien entendu, trois avertisse­
ments 

— Parfaitement entendu, trois avertissements per­
sonnels, et je t'accompagnerai partout où il te plaira, et 
à l'heure que tu voudras 

Bonne nuit et sans rancune, fit la Mort sortant de 
son manteau une main décharnée que le Bostonnais 
ne crut pas devoir serrer par politesse. 

Bon soir, bonne nuit, bon voyage ! dit-il à son tour, 
mi formant pour la première fois de sa vie la porte à 
double tour, bonsoir et au plaisir do no te revoir 
jamais ! 
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Kt M. Télesphore le Bostonnais cédant à un do ces 

entraînements de jo ie folle que ne peuvent pas toujours 

contenir les naturels même les plus braves après avoir 

échappé—comme jw»r miracle—à un grand danger, m 

précipita radieux et tr iomphant dans la salle du bal où 

il M- mit à gambader , à sautiller, à frétiller comme un 

perdu, faisant assaut de souplesse et de grâce avec le 

g rand Petoehe L a Babiche, aux applaudissements pro­

longes de. tonte l 'aimable société électrisée par de si 

belles prouesses chorégraphiques. 

* 
* * 

Soixante ans se sont écoulés depuis la journée mémo­

rable qui vit les noces de Télesphore le Hostounais, et 

depuis cette époque bien des changements sont sur­

venus , bien des acteurs qui ont paru tantôt si animés 

sur notre scène, ont disparu pour toujours. Quel grave 

sujet de méditat ion, chers lecteurs, que le cours irre-

sistible du temps qui change, modif ie , détruit ou trans­

fo rme tout ce qui existe ici-bas : les hommes, les 

mœurs , les sciences, les modes, les titres, les langues, 

les expressions et jusqu'il la manière de parler et 

d 'écr i re ? 

Trmpara mulantur. rl no* mulamur in illk. 

N o u s allons cependant re t rouver Télesphore le Hos-

tonnais dans la m ê m e maison où nous le laissantes le 

j o u r de la Saint Antoine do l'année I??',). A cette 

époque de foi et do patriotisme, on croyait naïvement 

que c'était un c r ime de vendre l'héritage paternel, et 

l e démon de l 'argent ou de l 'ambition n'avait encore 

inspiré à personne l ' idée de quitter la pairie ou de 

vendre ses ftores, 

IAS Télesphore que nous retrouvons n'est plus le 

mousquetaire si pimpant, si a l l ègre , si martial du jou r 
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de ses noces. Lui aussi a subi l ' i rréparable outrage des 
années , et je doute fort, chers lecteurs, que vous puissiez 
encore le reconnaître au portrait que j e vais essayer 
de vous tracer. 

Assis ou plutôt couché dans un vaste fauteuil , devant 
le manteau de la cheminée où brûle eu pétil lant un 
fou de branches sèches quoiqu'on soit au mois de ju in . 
Télesphore le Bostonnais sommeille au b ru i t monotone 
et régul ier d'une grande vieille hor loge de bois qui 
occupe tout un coin de la chambre. Son visage pâle et 
amaigri , labouré de rides, disparaît à moit ié sous une 
tuque immense qui s'élève droite comme un clocher, 
et ses mains osseuses où courrent de grosses veines 
livides semblent retenir avec effort une paire de 
béquilles. 

Des paroles incohérentes, ent remêlées de soupirs 
douloureux arrachés par la souffranee s 'échappent de 
ses lèvres blanchies que le rire a désertées. Le vieil lard 
revoit en songe sa Luce tant aimée qui n'est plus 
Ses amis d'autrefois qui eux aussi do rmen t leur dern ier 
sommeil et de temps à autre il les appelle par leur 
nom 

Tout d'un coup, la porte s'est ouver te sans bru i t , et 
la Mort avançant à pas de loup s'est a r rê tée devant 
Télesphore le Bostonnais. 

Puis , satisfaite sans doute de son examen—elle lui 
dit en le secouant : 

— Télesphore ! Télesphore ! es-tu prêt ? 
•— Qui est là ? Qui va là ? Est-ce toi, ma 

Luce ? Est-ce toi la Babiche ? fit le vieillard se 
réveillant en sursaut et étendant les bras dans le vide 
comme pour saisir quelque chose. 

— Ce n'est pointta Luce, ce n'est point La Babiche, . . . 
c'est moi, poursuivit la Mort, me reconnais-tu ? 

Cependant le Bostonnais avait décroché, avec effort 
une énorme corne de bœuf appendue à son fauteuil , et 
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après se l'être appliquée à l'oreille, continuait à crier 
d'une voix moitié grommeleuse, moitié plaintive : 

— Qui est là ? qui va là ? 
— C'est moi, répéta la Mort en haussant la voix, c'est 

moi me reconnais-tu 
—Ah c'est toi ! s'écria Télesphore en faisant un effort 

inutile et douloureux pour se lever, Ah ! c'est toi ! 
Et que me veux-tu? 

— Je viens te chercher. 
— Me chercher? oh que non !......poursuivit le 

Bostônnais en grommelant Je n'ai pas encore la 
moindre envie de quitter ce monde d'ailleurs ton 
mandat d'extradition n'est pas en règle. Il y manque 
les trois avertissements convenus, et je ne pars point 
sans cela. Quand on promet, il faut tenir, et il y a 
évidemment chez toi mauvaise foi et manque de 
parole. 

En proférant ces mots à moitié étranglés par la colère, 
Télesphore se cramponnait à son fauteuil comme s'il 
eut craint que la Mort voulût l'en arracher de force. 

—-Remettez-vous, mon pauvre vieux Télesphore, et 
surtout point de colère, car avec moi on ne regimbe 
point, fit la Mort en jetant un regard de pitié sur le 
malheureux vieillard. D'ailleurs, à votre âge, il con­
vient d'être calme. Examinons donc froidement notre 
cause et laissons les invectives à ceux qui n'ont point 
d'arguments. Si je suis venue, c'est pareequ'il me 
semblait que voilà assez longtemps que tu vis, et 
qu'après tout, tu ne dois plus être à même, aujourd'hui 
comme jadis, de pincer un menuet, de dompter un 
étalon fougueux, de labourer tes champs, de 

— Le beau moyen de faire encore tout cela, inter-
/ rompit Télesphore, lorsqu'on est perclus de la moitié 

de ses membres. Voila déjà quatre ans, depuis la St. 
Martin, que j 'ai èlê frappé de paralysie. 
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— Cela est bien triste, dit la Mort d'un ton i ronique, 
mais il n 'y a'point de mal si grand qui n'ait sa com­
pensation. Je suppose que si tu te trouves dans la 
pénible nécessité de te trainer avec des béquilles, tu 
as conservé au moins tes yeux de quinze ans, et ce doit 
t'ûtre un bien doux plaisir, à ton âge, de faire danser 
sur tes genoux tes petits-fils, de les voir jouer au pied 
de ton fauteuil, de les caresser de . . . 

— Sans doute ce me serait un grand plaisir, mais l'an 
dernier, le jour de la St. Michel, j ' a i complètement 
perdu la vue. 

Ah ! ah ! continua la Mort en r icanant , tu ne vois 
plus clair, il ne te reste donc plus qu'à t 'égayer avec les 
cancans des commères et des bavards de ton voisinage. 
Je suis sûre que cela doit te distraire et te divertir 
beaucoup! 

— Hélas! fit Télespliore le Bostonnais portant ma­
chinalement la main à l'oreille, cela me distrairait 
peut-être, mais depuis la Sainte-Catherine, je suis de 
venu sourd comme un pot. 

Il se fit alors un court silence. La vieille horloge de 
bois venait de s'arrêter, puis tout-à-coup la Mort éclata 
d'une voix tonnante : 

Comment ! misérable vieillard, tu oses me dire que 
lu ne viendras pas avec moi et que j ' a i manqué de 
lionne foi en ne te donnant pas les trois avertissements 
que je t'avais promis, à cette même heure, il y a 
soixante ans, et tu es sourd, aveugle et paralyt ique ?... 
quels autres avertissements te faudrait-il donc pour 
l 'annoncer que tu es m û r pour le tombeau ? 

Kn prononçant ces derniers mots, la Mort frappa le 
Bostonnais de sa faux aiguë et t r anchan te ; ses doigts 
crispés se détendirent et lâchèrent les bras du fauteuil. 
On entendit un soupir profond comme un râle lugubre, 
ot TélesphoreSans-GéneditSansfaçondit le Bostonnais 
s'éteignit avec le dernier tison de son foyer. 
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L E S TROTS F R E R E S 

L'apparence est souvent trom­
peuse. 

* * * 

Le meilleur éousson possible est 
celui porté hautement, sans en rou­
gir, par un peuple comme le nôtre : 
sur champ de sable deux épis de blé 
en sautoir, une charrue et une faulx 
pour support. 

FAUCHER DE ST. MAURICE. 

Il y a ta i t à Par i s , en l'an de grâce 1840, trois frères 
que nous nommerons respectivement et par rang d'âge : 
Ju les , Alfred et Théodore Martin. 

Au début de cette histoire, le cadet venait d'atteindre 
sa vingt-et-unième année, et l'aîné pouvait avoir vingt-
cinq ans au plus. Ces deux chiffres nous dispenseront 
de préciser l'âge d'Alfred. 

La mort de leur père survenue six mois auparavant 
les avait laissés à la tète d'un modeste héritage. Après 
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la vente de la maison paternelle qu i constituait la 
majeure partie 'du patrimoine, les trois frères habi tués, 
depuis leur naissance, à vivre sous le même toit 
s'étaient dispersés, comme c'est assez l 'ordinaire, et 
chacun se mit à suivre sa propre carrière, c'est-à-dire 
une carrière différente. 

L'aîné qui avait toujours eu u n goût prononcé pour 
les hautes spéculations, risqua, dans une seule affaire, 
sa petite fortune et se ruina de fond en comble. Mais, 
en homme de cœur qu'il était, loin de se décourager 
et de maudire la Fortune qui se moque de nous en défi­
nitive, quelle que soit la mine que nous lui fassions— 
il voulut tout reconquérir, après avoir tout perdu. 
Seulement pour ne devoir rien à aut ru i et n 'être à 
charge à personne, un beau matin Ju les partit brave­
ment pour les Indes, où nous le laisserons, quit te à 
l'en faire revenir plus tard, pour les besoins de notre 
récit. 

Alfred, d'un tempérament moins aventurier mais 
plein d'ambition, entra, par une faveur toute spéciale,, 
dans une maison de banque. Théodore lui,—de goûts 
plus modestes et plus humbles,—parvint à la place de 
commis dans un magasin de « Marchandises Sèches. » 

Nous voilà donc, chers lecteurs, à peu près renseignés 
sur le compte de nos trois personnages principaux ; 
quoi qu'il arrive maintenant , nous sommes certains de 
demeurer toujours en bonne et aimable compagnie. 
Et sur ce, continuons notre histoire et tâchons de la 
mener à bonne fin. 

* 
* * 

Les deux frères demeurés au pays s'étaient mariés. 
Alfred arrivé assez vite à une belle position,—malgré 
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de sérieuses difficultés qu'il avait heureusement sur . 
montées, grâce à l'aide généreuse de son frère Théo­
dore—avait fait, aux yeux du monde, un brillant ma­
riage en épousant la fille unique de son riche patron. 

La seule ombre qu'il y eût à ce tableau, c'est que 
Madame, élevée par des parents faibles qui l'avaient 
habituée de bonne heure à faire toutes ses volontés, et 
instruite dans un pensionnat à la mode, avait reçu, des 
deux côtés,une éducation tout-à :fait frivole et mondaine, 
fort peu en rapport avec les connaissances requises 
chez une maîtresse de maison, et surtout chez une 
mère de famille. 

Aussi n'avait-elle considéré le mariage que comme 
l'affranchissement d 'une tutelle toujours gênante, si 
légère qu'elle soit, et une fois maîtresse d'elle-même, 
s'était-elle abandonnée,—de cœur joie—au courant de 
cette vie oisive et agitée, toujours affairée et cependant ' 
si vide et si nulle de bien des femmes du grand monde. 

Madame pouvait passer des heures entières à s'ha­
biller, se déshabiller et se r'habiller—à roucouler quel­
que fade romance sur son piano, ou à parcourir,— 
rêveuse et distraite—un roman quelconque. A certaines 
époques de l'année, toujours très-rapprochées, Madame 
pouvait mettre vingt fois par jour sur les dents son très-
humble serviteur de mar i rien qu 'àse faire accompagner 
en mille endroits :—tantôt à la promenade, soit à cheval, 
soit dans une voiture élégante qu'elle menait elle-même, 
tantôt pour rendre des visites ou courir les magasins, 
tantôt pour aller au concert, au théâtre ou au bal. 
Bref, en moins de douze heures, Madame pouvait se 
montrer un peu partout, hormis à l'église où cependant 
elle daignait bien aller le dimanche, à l'heure de la 
grand'messe, moins par dévotion que pour étaler une 
toilette nouvelle. 

- Quoiqu'i l aimât beaucoup sa femme, et qu'on dise 

16 
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l'amour aveugle, Alfred n'avait pas été sans s'aper­
cevoir d'une terrible lacune dans l'esprit et le cœur de 
sa compagne. Mais comment essayer de refaire son 
éducation ? D'ailleurs hautaine et impérieuse 
comme elle était, de quel air recevrait-elle les remon­
trances même les plus humbles? Et puis, somme 
toute, ne lui devait-il pas, en grande partie, sa position, 
la considération qui y était attachée et sa haute for­
tune ? 

Or donc, Alfred qui voulait la paix à tout prix, 
s'était habitué, petit à petit, à en passer par tout ce que 
disait ou faisait sa femme. Les enfants avaient été mis 
successivement en nourrice, puis dans quelqu'une des 
maisons d'éducation les plus en renom, tandis que 
pour satisfaire les" fantaisies, les caprices et le luxe de 
Madame, le pauvre cher mari dépensait chaque année 
rondement et sans compter, le fonds avec le revenu. 

Il est vrai de dire que tout en prodiguant les toilettes, 
les dîners, les bals et les soirées, Madame ne cessait de 
vanter les grands marchés qu'elle avait faits le bon 
ordre de son administration, et l'admirable talent qu'il 
fallait déployer pour paraître dépenser le double et le 
triple de son revenu. 

Sans doute, se disait Alfred à part lui, tout en cour­
bant la tête, sans doute la maison a bonne mine, une 
apparence superbe Nos soirées sont bien suivies, et 
ma femme fait largement les choses ; mais tous cela 
cofite cher, très cher, et malgré le bon ordre de son 
administration et les grands marchés qu'elle prétend 
faire, nos économies demeurent à l'état de zéro, et la 
situation est tendue Mais enfin quand on s'appelle 
Mr. Alfred Martin de la Martinière, par autorisation 
ministérielle, il faut savoir soutenir l'éclat de son titre 
et de son rang dans la société. 
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De ce train de vie superbe et fastueux que nous ve­
nons d'esquisser à grands traits, il y a v a i t l o i l l j b i e Q 

loin à l'humble et heureuse existence du frère cadet. 
Parvenu, à force de travail, de zèle et de patience à 

la position modeste mais honorable de teneur de livré 
dans le magasin où il était entré, quelques années 
auparavant, comme commis surnuméraire,—Théodore, 
qui s'était contenté du nom de son père, rassuré sur 
l'avenir et cédant lui aussi au besoin inné dans l'homme 
de se créer un foyer domestique, s'était marié à son 
tour et était devenu papa et un heureux papa. 

Par un bonheur qui n'écheoit pas à tout le mondé, 
il avait épousé une jeune fille, sans fortune il est v r a i -
mais qui était la piété et l'industrie.même—qualités 
infiniment plus rares qu'on ne pense, de nos jours,— 
qui ne vont pas toujours de pair, et qui valent,—à 
mon avis ou je me trompe fort—beaucoup mieux dans 
le ménage qu'une très-grosse dot unie à de malheu­
reuses dispositions pour la gaspiller, car il n'y a point 
de fortune, si colossale qu'elle soit, qui ne puisse à la 
longue, s'amoindrir, s'écorner et finalement fondre 
tout à coup au moyen du luxe et du gaspillage ; tandis 
que le moindre petit magot soigné avec une économie 
bien entendue,—sous la direction d'une femme sage et 
industrieuse,—finit toujours par grossir quelque peu à 
la façon des avalanches, et quelquefois par donner des 
rentes à ceux-là même qui au début de leur carrière 
étaient loin d'en avoir ou d'en attendre, et n'y songeaient 
certes pas plus qu'à voir tomber sur leur tête quel­
qu'une de ces aërôlythes dont Mr. l'abbé Moyen nous 
parle si bien et si savamment. Ainsi donc, cbers lec­
teurs, quoique Théodore soit loin de rouler gros train, 
il est heureux, parfaitement heureux dans son ménage, 
où régnent l'ordre, l'économie et l'amour du travail. 11 a 
des enfants qui lui font honneur, car ces chers petits 

16* 
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n'ont pas été confiés a des soins mercenaires, et leur 
bonne mère n'a pas cru qu'il lui suffisait d'être mère 
par le sang, elle a voulu aussi l'être par l'esprit et le 
cœur en façonnant de bonne heure leurs jeunes intel 
ligences à l'amour du bien et de la vertu. C'est elle 
qui—tout en vaquant aux soins du ménage,—leur sert 
de maîtresse et de répétiteur complaisant au retour de 
l'école, et dans l'accomplissement de cette douce corvée, 
elle éprouve des jouissances autrement pures, autre­
ment profondes, que ces pauvres mères oublieuses de 
leurs devoirs et de leurs familles—dont le pied furtif 
n'aime point leur propre foyer, et qui se préparent de 
longue main—dans le tourbillon et l'enivrement des 
bals et des soirées—une abondante moisson de remords 
et de stériles regrets. 

Théodore, de son côté, malgré son petit revenu, fait 
partie de toutes les bonnes œuvres dont il est l'un des 
membres les plus actifs et les plus utiles. Il a trouvé 
le secret de venir en aide à tous ceux qui sont dans la 
peine, et dans plus d'une mansarde son nom et celui 
de sa femme ne sont prononcés qu'avec respect et béné­
diction. C'est un cœur d'or, en un mot, que ce bon 
Théodore qui sait compatir au malheur et à la souf­
france d'autrui, parce que lui-même a eu à souffrir et 
à lutter contre la mauvaise fortune, tandis que son 
frère Alfred à qui tout a réussi comme à souhait, qui 
occupe un hôtel magnifique, qui a des équipages et des 
laquais—n'est devenu qu'un égoïste fieffé. Mais ainsi 
va le monde. La plupart des gens' qui arrivent à une 
position inespérée, finissent par ne plus se reconnaître 
et perdent la tête. La Fortune vient à peine de les avoir 
comblés de ses faveurs, qu'on les voit tout-à-coup 
changer d'airs, d'humeur et de ton. On dirait même 
qu'elle leur a fait perdre la mémoire du passé ; car on 
observe très-souvent que l'homme heureux oublie 
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aujourd'hui celui qui l'assista hier, et pousse parfois 
l'ingratitude jusqu'à feindre d'ignorer le nom môme 
de celui qui l'aida au commencement de sa carrière. 

Il devait en être ainsi pour les deux frères. Très 
unis au commencement, parce que le plus pauvre avait 
rendu service au plus riche, ils en étaient venus à ne 
plus se voir qu'à de rares intervalles. La grande dame 
d'ailleurs, ou plutôt la dame riche n'avait jamaie voulu 
se montrer aimable avec sa belle-sœur, et les cousins 
riches se modelant sur leurs parents, ne saluaient que 
très froidement leurs cousins pauvres, et prenaient 
même à leur égard de petits airs d'une supériorité 
insultante parfaitement ridicules. 

Vingt ans se sont écoulés et les choses en étaient à 
ce point, lorsque les deux familles reçurent, le môme 
jour, une lettre de l'oncle Jules dont on n'avait plus 
entendu parler et que depuis très longtemps on croyait 
mort et enterré. 

* 

• Par cette lettre, assez laconique, l'oncle Jules annon­
çait, sans autres détails, que dans sept ou huit semaines, 
il serait de retour à Paris, et se félicitait du bonheur 
de ravoir ses frères bien aimés. 11 les priait, en outre, 
de lui envoyer une réponse à Marseilles, bureau res­
tant, afin qu'il pût, lors de son arrivée, savoir où les 
retrouver, après une aussi longue absence. 
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A cette lettre qui semblait plutôt venir d'outre-tombe 
que d'outre-mer, Alfred répondit avec des compli­
ments dictés par le sentiment des convenances ; Théo­
dore au contraire, tout entier à la joie de presser dans 
ses bras ce cher absent dont il portait le deuil depuis 
longues années, mit dans sa réponse tout ce que peut 
inspirer l'affection fraternelle la plus vive, et toute 
l'effusion possible d'un bon cœur. 

Il avait bien raison, chers lecteurs, le poëte qui a dit : 

L'argent, chez les mortels est le souverain bien, 
C'est par lui qu'on arrive au but qu'on se propose ; 
Avec un peu d'argent un homme est quelque chose, 
Un homme sans argent est un peu moins que rien. 

L'or en effet, a une singulière puissance ici-bas. Il 
éblouit, il fascine. Un richard fut-il trois fois sot, et 
mal bâti par dessus le marché, on lui trouvera beau­
coup d'esprit, et la plus agréable tournure du monde. 

Un 'homme sans argent, au contraire, aurait beau 
avoir de l'esprit, du génie même, on ne daignera pas 
s'en apercevoir, et on le considérera volontiers comme 
le bipède le plus affreux, le plus monstrueux que la 
nature ait pu produire dans un moment de mauvaise 
humeur. Tout le monde le fuit, môme ses proches, 
comme un pestiféré, car chacun craint qu'il veut êm­
prunter de l'argent, et je crois même que sans la sen­
sibilité si connue des tailleurs, il serait réduit le plus 
souvent à s'habiller de feuilles de figuier, à l'instar de 
nos premiers parents. 

Mais nous voila loin de l'oncle Jules. Revenons-y 
lecteurs, c'est bien le moins que nous lui devions après 
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une absence de vingt ans. Or donc, nous allons, en 
un trait de plume, le faire embarquer à Calcutta, 
traverser deux océans, débarquer sans encombre à 
Marseilles, y prendre le convoi du soir, et descendre le 
lendemain à Paris, sain et sauf, sur les dix heures du 
matin, à l'Hôtel de son frère Alfred, où depuis tantôt 
deux mois Madame se livrait à une foule de conjec­
tures sur son compte : est-il riche ? est-il pauvre ? 
va-t il se loger ici ? quelle mine a-t-il ? etc., etc., 
et finalement ne se souciait guères de son arrivée. 

Figurez-vous, lecteurs, un homme à figure énergique, 
au teint basané, accusant quarante-cinq environ, une 
longue-vue sous le bras qui lui donne l'air d'un capi­
taine au long cours, costume créole, un foulard des 
Indes roulé autour des tempes, sous son chapeau à 
larges bords, tin foulard au cou, un foulard à la main 
gauche où brille un diamant qui peut valoir trente 
sous ou une fortune ; joignez à -cela un accent méri. 
dional très prononcé, mêlé d'espagnol, de portugais, 
d'allemand et d'anglais ; entourez-le maintenant d'une 
cage contenant un perroquet, d'une autre contenant un 
singe et de plusieurs boîtes de cigares de la Havane, 
enfin, supposez cet homme qui de prime abord, vous 
semble très ordinaire et presque ridicule, aussi bien 
doué du côté du cœur que de'l'esprit, et vous pourrez 
vous représenter parfaitement l'oncle Jules apparais­
sant pour la première fois dans le salon de sa fière et 
hautaine belle-sœur Madame Martin de la Martiniôre. 
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L'impression première que fit l'oncle Jules ne lui 
fut guère favorable. Son extérieur, à vrai dire, n'avait 
rien qui annonçât le luxe et le superflu, aussi sa belle-
sœur se promit-elle d'avance, dès la première entrevue, 
que jamais, au grand jamais, ce beau frère tombé des 
Indes ne ferait l'ornement de son salon. Toutefois 
comme la parole a été donnée à l'homme, sans excepter 
la femme, pour déguiser sa pensée, la première journée 
fut consacrée presque toute entière au plaisir de se re­
voir et à cet échange de politesses banales auxquelles 
le savoir-vivre a bien plus de part que le cffîur. 

Le second jour, l'oncle Jules avait encore baissé d'un 
cran dans l'estime de sa belle-sœur. Cette fois l'on 
avait découvert que non-seulement le cher parent était 
pauvre, mais qu'il joignait à ce crime beaucoup de bon 
sens et trop de franchise. Aussi le troisième jour le 
prit-on sur un ton cérémonieux, et le quatrième sur un 
ton encore plus cérémonieux. Le jour suivant, les 
enfants lui tournaient les talons dès qu'ils avaient fini 
de diner, et Madame envoyait à tout hasard, en guise 
d'essai, à l'adresse de son beau-frère, des épigrammes 
plus ou moins réussies sur les inconvénients de la 
pauvreté, qu'il ne daigna pas môme relever. 

Le sixième jour, guerre ouverte. Bref, au bout de 
la semaine, Mr. Martin de la Martinière déclarait à son 
frère qu'il devait au repos de la maison et à l'affection 
de sa femme, de le prier d'aller ailleurs. 

— C'est-à-dire qu'on me chasse. Fort bien, Monsieur 
mon frère, fit l'oncle Jules, vous présenterez mes saluts 
à Madame, et vous pouvez l'assurer qu'à l'avenir je me 
dispenserai de la revoir. 

* * 
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Une heure après, l'oncle Jules était rendu chez le 
frère Théodore, avec armes et bagages. 

Vous le connaissez déjà, chers lecteurs, ce bon, cet 
excellent frère Théodore, vous connaissez aussi sa 
digne compagne et leur chère et excellente petite 
famille, aussi n'ai-je pas besoin de vous dire si l'oncle 
Ju les fut reçu à bras ouverts etavec une effusion toute 
fraternelle, sous leur modeste toit. Habituée d'ailleurs 
à un travail régulier et au strict accomplissement de-
tous ses devoirs, la présence d'un bon frère ne pouvait 
que réjouir et consoler cette bonne famille d'hon­
nêtes gens, et aucun d'eux ne se fut avisé de lui 
demander s'il avait des rentes ou des châteaux en Amé­
rique. 

* 

Il y avait un mois environ que l'oncle Jules avait, 
quitté l'hôtel de La Martinière de la manière que vous 
savez, lorsqu'un matin le frère Alfred parcourant ses 
journaux fût étonné, presque foudroyé d'y rencontrer 
le fait divers qui suit : 

« Nous apprenons qu'un riche créole a quitté les 
Indes pour se rendre à son pays natal en France, à 
Paris. En vingt années de travail, il a acquis u n million 
de piastres qu'il se propose de partager avec sa famille. 
Rien n'égale son entente des affaires, ses riches qua­
lités et la générosité de son cœur. Les plus pauvres, à 
Calcutta, regrettent le départ de leur bienfaiteur qui 
n'a pas voulu partir sans leur laisser des souvenirs de 
son affection et de son intérêt. Il se nomme Jules 

-Martin et doit, suivant toute probabilité, être déjà 
arrivé à Marseilles ou au Havre. » 
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Mr. de la Martinière eût besoin de relire trois fois 
l'article en question pour en croire ses yeux. Jules 
Martin ! Jules Martin ! repétait-il, Jules Martin 
cinq fois millionnaire se proposant de partager ses 
millions avec sa famille C'était bien l'oncle Jules,— 
son frère à lui,—qu'il avait sottement éconduit, pour 
condescendre au caprice de sa femme. Que faire ? 
Gomment réparer une bourde aussi énorme ? 

* 
* * 

Sous le coup de cette stupéfiante information, Mr. 
de la Martinière alla trouver Madame de la Martinière. 
Chose étonnante, Madame se trouvait au logis. 

Elle n'était ni chez la marchande de modes, 
Ni chez les marchands de nouveautés, 
Ni chez le bijoutier, 
Ni chez le joaillier, 
Ni chez le coiffeur de Madame, entrepreneur de chi­

gnons cosmopolites et fabricant de teints frais au blanc 
de céruse, première qualité, 

Ni à la promenade, 
Ni chez le pâtissier à la mode, 
Ni chez Madame la comtesse de Carabas, 
Ni chez la marquise de Pimbêche, 
Ni chez la duchesse de Prétintaille, 
Par un hasard tout-à-fait merveilleux, Madame 

comme nous venons de le dire, se trouvait chez elle. 
On lui montre le journal.—On tient consultation, et 

il en résulte que Monsieur de la Martinière ira, sur le 
champ, chez le frère Théodore pour épuiser tous les 
moyens possibles d'un raccommodement. 

* 
* * 
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Mr. de la Martinière alla donc tout droit cher Théo­
dore, où il n'avait pas mis les pieds depuis dix ans. 

Mais si sa venue causa.de l'étonnement, la scène qui 
suivit en causa bien davantage. 

— Gomment, fit Alfred en s'adressant à l'oncle Jules, 
comment, tu reviens des Indes, riche à millions et tu 
te présentes à Paris déguisé en marchand de bric à 
brac ? 

Eh qu'importe, repartit l'oncle Jules, crois-tu que 
l'habit fait le moine, et mon costume me donne-t-il une 
piastre de plus ou de moins ? Va, je remercie le Ciel de 
n'en avoir jamais porté d'autre, car il m'a permis d'ap­
précier, à leur juste valeur, les sentiments qu'on nou-
rissait à mon égard. Monsieur de la Martinière, dès 
aujourd'hui, je vous prie de ne plus me considérer 
comme votre frère, car moi je m'appelle Martin tout 
court, je ne rougis pas du nom de mon père, et je sau­
rai toujours le porter honorablement et le faire res­
pecter. Dès demain, je m'associe Théodore, et si 
comme on le dit, j'ai des millions à partager, le par­
tage sera vite fait, car ils ne sortiront point de cette 
famille modèle ou j'ai rencontré, dans une noble et 
sainte effusion, les qualités qui honorent le plus : 
l'amour filial et fraternel et un dévoûment désin­
téressé et à toute épreuve; Je n'en dirai pas autant de 
chez vous, Monsieur mon frère, et pour cause, quoique 
vous ayez jugé à propos de vous anoblir, pour plaire 
sans doute à la sotte vanité de Madame. Mais vous 
saurez que la noblesse aujourd'hui ne consiste plus 
dans de vains titres achetés d'ordinaire par l'intrigue 
ou à poids d'argent, quelquefois même aux dépens de 
l'honneur; non, Monsieur de la Martinière, mille fois 
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non, la vraie noblesse,—la seule possible aujourd'hui— 
est la noblesse du cœur et du talent.... 

Je me vois bien à regret, chers lecteurs, obligé d'in 
terrompre ici cette très véridique narration, parce que 
mes acteurs vivent encore, qu'ils n'ont probablement 
pas envie de mourir, et que je n'éprouve nullement la 
tentation de les faire périr violemment. Nous repren­
drons donc cette histoire plus tard, si le bon Dieu nous 
prête vie, bien entendu. Mais en attendant, ne pour­
rions-nous pas toujours déduire de ce récit les deux 
axiomes qui suivent, et en faire notre profit : 

Il ne faut pas juger sur l'apparence, 
et cet autre : 

La vertu est récompensée tôt ou tard. 

F I N 
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