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Jean-Paul Dubois

Dans l’œil 
du cyclone

Dans son dernier roman, dont 
une bonne partie de l’action se 
déroule à Montréal, Dubois ra­
conte la dépression d’un météo­
rologue...

PIERRE CAYOUETTE 
LE DEVOIR

\

A la limite, nous sommes tous in­
terchangeables, et ce qui nous 
sépare ne tient qu’à un fil, qu’à 

quelques chocs affectifs. Ce qui me 
distingue de cet ami qui a voulu s’en­
lever la vie est bien mince. C’est un 
peu ce qu’on se dit en refermant Je 
pense à autre chose, le plus récent ro­
man de Jean-Paul Dubois, un livre où 
il n’y a rien de banal, un livre riche, 
quoi qu’on en dise.

Du début à la fin du récit, Paul 
Klein, météorologue de profession, 
repasse le ruban de sa vie. Il le fait de­
puis cette clinique psychiatrique de 
Jérusalem où il s’est enfermé malgré 
lui, piégé. Entre deux doses d’Anafra- 
nyl, il raconte tout, avec une rare luci­
dité, accroché à ce filament de vie au­
quel il tient parce qu’il le relie à ceux 
qu’il a aimés.

Ce n’est pourtant pas lui qui devrait 
être ainsi coincé dans un asile. Car ce 
n’est pas lui que l’on a retrouvé, il y a 
deux mois, enfermé dans son garage, 
assis, inconscient, au volant de sa voi­
ture, à demi asphyxié par les gaz 
d’échappement du véhicule. Ce n’est 
pas Paul, c’est Simon, son frère, son 
jumeau. Appelé au chevet de son fran­
gin, Paul s’est progressivement enli­
sé, au fur et à mesure que son ju­
meau, lui, prenait du mieux. Il l’a fina­
lement remplacé sur son lit d’hôpital.

Une expérience personnelle
Comme toujours, Jean-Paul Dubois 

s’est librement inspiré d’une expé­
rience personnelle. «J’ai passé six 
mois à accompagner un ami dans une 
clinique psychiatrique. J’étais à ce 
point présent que les autres malades 
m’avaient accepté comme un des 
leurs. Il y en a même un qui m’a dit 
un jour: “Vous allez beaucoup mieux 
maintenant que lors de vos premières 
visites". À chaque soir, en ressortant 
de la clinique, je me disais que mon 
ami et moi, au fond, on était pareils, 
sauf que moi, je rentrais à la maison 
tous les soirs. Ce qui nous différenciait 
ne tenait à presque rien», raconte 
Jean-Paul Dubois.

Ce Paul Klein, le personnage cen­
tral de Je pense à autre chose, Dubois 
l’a fait météorologue. Ce n’est pas un 
hasard. Si d’autres écrivains ont si 
bien traité du temps perdu, pourquoi 
ne pas s’attarder sur le temps qu’il 
fait? La mécanique des fluides et les 
autres lois qui gouvernent le temps 
qui nous tombe dessus régissent de la 
même manière notre destin. Le temps 
qu'il fait en Argentine aujourd’hui in­
fluencera le temps qu’il fera chez nous 
dans deux ou trois jours... Et puis, 
pensez-y, il faut du génie pour inventer 
une histoire mettant en scène un mé­
téorologue pris dans la tourmente 
d’une dépression! S’il lui a inventé un 
frère jumeau, explique-t-il, c’est pour 
démontrer que nous avons tous un 
frère mental, qu’il y a souvent deux 
personnes en nous, deux morales per­
sonnelles qui cohabitent difficilement.

Ce Paul Klein nous offre donc le ru­
ban de sa vie, disait-on. Il revit sa ren­
contre avec Anna, celle qu’il a huit ai­
mée. Il raconte le choc des deux fa­
milles, lui, le fils d’un digne réparateur 
de télévisions et elle, fille d’un juge. La 
rencontre entre les deux familles don­
nera lieu à un bijou de chapitre.
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Ecrire
MARTINE DOYON

PIERRE CAYOUETTE 
LE DEVOIR

E
st-ce par sa conscience aiguë 
des choses? Est-ce par son 
extraordinaire attention aux 
bruits des choses de la vie? 
Est-ce par sa présence au 
monde si intense? Est-ce par la densité 
ou la simplicité de son écriture? C’est un 

pep pour toutes ces raisons que l’on dit 
d’Elise Turcotte qu’elle est une voix à la 
fois majeure et unique dans le paysage 
littéraire québécois.

Il y a près de vingt ans — déjà! — 
qu’elle poursuit son œuvre. Après un pre­
mier recueil de nouvelles paru en 1980 
(Im Mer à boire). Elise Turcotte s’est sur­
tout consacrée à la poésie. Ses recueils 
Im Voix de Caria (1987) et Im Terre est ici 
(1989) lui qnt valu d’être deux fois lauréa­
te du prix Emile-Nelligan.

Ç’est toutefois en 1991 que le talent 
d’Élise Turcotte a transgressé le cercle 
confidentiel de la poésie pour rejoindre 
toute une génération de lecteurs qui se 
voyaient un peu en elle. Cette année-là, 
elle publiait Le Bruit des choses vivantes, 
l’un des plus beaux romans de la décen­
nie, l’histoire de l’amour qui lie une jeune 
mère de 30 ans, Albanie, à sa fille de 4 
ans, Maria.

Voix unique, disait-on. On reconnaît 
tout de suite la signature d’Elise Turcot­
te. Chacun de ses livres se veut l’aboutis­
sement d’un long et patient travail d’écri­
ture sans pour autant qu’on y sente l’ef- 
forL Elle a une méthode de création par­
ticulière. Elle lit à voix haute chacune 
des pages qu’elle rédige, jusqu’à ce qu'el- 
le atteigne le rythme voulu. Elle aime ex­
plorer les profondeurs, descendre dans 
la conscience de ses personnages.

Une écriture simple
L’écriture demeure somme toute 

simple. Riche mais simple. On cherche 
en vain les envolées spectaculaires, les 
astucçs narratives ou les mots tape-à- 
l’œil. A la limite, un lecteur pressé pour­
rait ne voir dans ses livres que des his­
toires banales. Il y a pourtant une tension 
sourde sous chaque phrase. C’est la 
marque des vrais écrivains. «C’esf ce que 
je cherche à faire: quelque chose d'appa­
rence banale qui cache un orage qui gron­
de», convient-elle.

Son nouveau roman, celui que nous 
étions nombreux à attendre impatiem­
ment, paraît cette, semaine et a pour titre 
L’he de la Merci. Elise Turcotte y raconte 
l'histoire d’une adolescente de 15 ans, Hé­
lène, l’aînée d’une famille en apparence 
normale établie au bord de la rivière des 
Prairies, près de l’île de la Merci, de la pri­
son de Bordeaux et d’un club de boxe. Il 
n’y a pas de hasard. Chacun de ces lieux 
incarne à sa manière la dureté du monde.
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ont changé. J'essaie de 
moins m arrêter à chaque 
phrase, de me laisser aller 
davantage, d'ouvrir les 
vannes. J'essaie d'écrire 
davantage avec mon corps 
qu'avec ma tête.^
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DUBOIS
«J’ai découvert que les Québécois 
étaient des Français bien élevés»

SUITE DE LA PAGE D 1

Ce père, il ressemble à Dubois, jus­
tement, dans la mesure où 
il doute constamment et 
refuse le jeu du pouvoir.
Brillant journaliste du 
Nouvel Observateur — re­
porter ou météorologue, 
ça se ressemble, non? —, 
connu pour ses reportages 
sur l'Amérique, Dubois vit 
loin de la faune littéraire 
parisienne. Il préfère la ter­
re humide de Toulouse, d’où il écrit 
un livre par année, bon an mal an. 

,' «J’ai toujours refusé te pouvoir. Je préfè­
re avoir du temps. À mes yeux, c’est 
beaucoup plus précieux. L’écriture, c’est 
quelque chose comme une respiration, 
c'est naturel, ce n’est pas douloureux, 
dans la mesure où vous décidez d’être

Je pense 
à autre chose
Jean-Paul

proches de vous-mêmes. Je fais tous mes 
livres en un mois, de façon intensive», 
confie-t-il.

Peu enclin à revenir sur 
ses écrits précédents, Du­
bois garde toutefois en tête 
une phrase écrite dans son 
tout premier livre: «Je ne 
vaux pas grand-chose, je ne 
crois en rien, pourtant tous 
tes matins, je me lève».

Désespéré, l’écrivain? Lu­
cide, plutôt. «Tout ne tient 
qua un fil, l’amour, la famil­

le, l’affection. J'en ai la conscience ai­
guë. Mais il faut faire son job de vivant, 
se lever tous tes matins.»

Cette fragilité des choses, la vie se 
charge de la lui rappeler. La maladie 
grave qui frappe un enfant — ça, ça 
vous marque à jamais, en effet... —; 
l’accident bête qui blesse sa femme: la

vie lui rappelle régulièrement à quel 
point tout est fragile.

Une bonne partie de l’action de ce 
roman se déroule à Montréal. Dubois 
s’inspire toujours de ses propres 
voyages pour écrire. Paul Klein y sé­
journe dans le cadre d’un congrès de 
météorologie et y rencontre le deuxiè­
me amour de sa vie, Mqry. Il s’installe­
ra même à Montréal. A ce propos, il 
n’y a plus de confusion entre l’auteur 
et le narrateur. Tous deux aiment 
Montréal, s’y sentent chez eux. «J'ai 
découvert que les Québécois étaient des 
Français bien élevés», écrivent-ils. Du­
bois aime cette espèce de douceur 
qui, dit-il, nous caractérise.

JE PENSE À AUTRE CHOSE 
Jean-Paul Dubois 

Editions de l’Olivier,
Paris, 1997,265 pages Jean-Paul Dubois: «Je fais tous mes livres en un mois, de façon intensive».
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TURCOTTE
«C’est un livre sur le gène de la peur»

Le dénouement — qu’il serait in­
juste de dévoiler — vient donner en­
core plus de poids à la petite phrase 
de Bobin.

Le roman, confie Elise Turcotte, 
lui a été inspiré par le meurtre d’une 
jeune fille commis il y a quelques an­
nées dans le nord de Montréal.

«C’est un livre sur le gène de la 
peur», explique-t-elle, un livre qui est 
probablement né de ses propres an­
goisses de mère. «Comment ne pas 1e 
transmettre ce gène de la peur aux en­
fants? Jusqu'où aller? Elle est toujours 
là, cette violence faite ata filles. Elle se 
répand, même quand les journaux ces­
sent d’en parler. L’Ile de la Merci, c’est 
aussi un roman sur l’adolescence, je 
me mets datis la peau d’Hélène. Com­
ment peut-on envisager la vie à 15 
ans quand la sexualité est associée à 
la violence, quand on est entourée de 
mauvaises nouvelles. Comment peut- 
on aimer quand on n'a jamais vu ses 
parents s'aimer? C’est aussi un livre 
sur la mort. Sur ce point, je suis enco­
re une adolescente. Je ne comprends 
pas, je n ’accepte pas. Mais peut-être 
que 1e fait de vivre constamment avec 
la mort en tête fait que l’on vit plus. »

Sur le plan de l’acte d’écrire, L’île 
de la Merci marque un virage pour la 
jeune romancière. «Mes perspectives 
ont changé. J’essaie de moins m'arrê­
ter à chaque phrase, de me laisser al­
ler davantage, d’ouvrir tes vannes. J’ai 
écrit certaines scènes les yeux fermés, 
au bord des larmes. J’essaie d’écrire 
davantage avec mon corps qu’avec ma 
tête», confie-t-elle.

Cette «écriture du corps», elle en 
fait désormais une priorité. «C’est 1e 
corps qui nous lie au monde. Il faut en 
prendre conscience», dit-elle, désireu­
se plus que jamais de «rester dans 1e 
monde, vivante.»

L’ÎLE DE LA MERCI
Elise Turcotte 

Leméac, Montréal,
1997,202 pages

Jean-Pierre Girard aux Jeux 
de la Francophonie
Ceux qui connaissent son œuvre pourraient croire que 
Jean-Pierre Girard s’y rendra à titre d’athlète, de 
joueur de tennis ou de football. C’est pourtant bel et 
bien à titre d’écrivain que l’auteur de Haïr? participe 
ces jours-ci aux Jeux de la Francophonie à Madagas­
car. Il représentera le Québec lors d’un concours litté­
raire organisé dans le cadre du volet culturel de la ren­
contre. Un jury présidé par Bernard Pivot déterminera 
les lauréats des médailles d’or, d’argent et de bronze.

Gilles Tibo finaliste au 
Andersen
L’illustrateur montréalais Gilles Tibo et l’écrivain on­
tarien Brian Doyle sont en lice pour les prestigieux 
prix Hans Christian Andersen 1998. Ils ont été choi­
sis par l’Union internationale pour les livres de jeu­
nesse (IBBY-Canada). On dit des prix Andersen 
qu’ils sont le «petit Nobel» de la littérature jeunesse. 
Les lauréats seront connus au début du mois d’avril 
dans le cadre de la Foire internationale du livre de 
jeunesse de Bologne.

Write pour écrire
Huit écrivains, soit quatre francophones et quatre an­
glophones, participeront le 31 octobre prochain, au 
Lion d’Or, à la deuxième édition de Write pour écrire. 
Les écrivains liront dans leur propre langue des ex­
traits d’un livre d’un l’écrivain de leur choix œuvrant 
dans une autre langue. David Homel, Trevor Fergu­
son, Erin Mouré, Gerri Shikatani, Paul Chamberland, 
Marie-Claire Blais, Madeleine Gagnon et Suzanne Ja­
cob seront de la fête. Marie-France Bazzo animera la 
soirée.

En hommage 
à Robert La Palme

Les Éditions Alain Stanké lanceront le 13 octobre 
prochain deux ouvrages consacrés au célèbre caricatu­
riste décédé l’année dernière. Alain Stanké lui-même a 
préparé un livre-hommage contenant des témoignages 
«spirituels... très spirituels» de Serge Chapleau, Garnot- 
te, Bado, Jacques Languirand, Girerd et Pijet, entre 
autres. L’ouvrage contiendra de plus des entretiens 
réalisés par Alain Stanké en 1988. Iii Fondation Robert 
La Palme lancera aussi cet automne un ouvrage intitu­
lé Ma vie de chien avec iMmbert Closse. On y trouve des 
dessins originaux de La Palme, dont son tout dernier. 
Par ailleurs, Jean-François Nadeau fera paraître, en oc­
tobre toujours, chez Typo, des entretiens avec Robert 
La Palme.

P. C.

SUITE DE LA PAGE D 1

Une jeune fille est retrouvée mor­
te, assassinée, sur file de la Merci. 
Obsédée par cet événement qui lui 
fait prendre conscience de la dureté 
et de la cruauté du monde, Hélène 
collectionnera les articles de jour­
naux consacrées à cette tragédie «lo­
gée en elle comme un gène» et cher­
chera à remonter le fil de cette his­
toire. Mais attention! Nous ne 
sommes pas en présence d’un polar. 
L’enquête d’Hélène demeure limi­
tée. Nous ne sommes pas non plus 
dans un roman social désireux de 
faire le point sur la violence faite aux 
femmes. Nous sommes en littératu­
re, c’est-à-dire partout et nulle part à 
la fois.

Un roman d’apprentissage
Dans ce roman d’apprentissage, 

Hélène vit ses premières expé­
riences amoureuses et décroche son 
premier emploi d’été, dans un gara­
ge. C’est un personnage complexe, 
cette Hélène. Elle veut s’ouvrir au 
monde extérieur. Mais elle est inca­
pable de vivre et voudrait toujours 
que les choses soient finies avant 
qu’elles ne commencent.

Si l’action se déroule dans le sillon 
de la prison de Bordeaux, il ne faut 
pas s’y tromper. La vraie prison, dans

ce roman, c’est la cellule familiale. 
Pourtant, de prime abord, tout 
semble normal. Hélène grandit dans 
une famille sans histoire comme il y 
en a des milliers à Laval ou ailleurs. 
Tout cela n’est qu’une comédie, dé­
couvre Hélène. Ses parents ne s’ai­
ment plus depuis longtemps. Le père 
a démissionné de l’amour, il s’est ré­
signé, par lâcheté. Plus active dans 
sa démission, la mère est en proie au 
même vide. Heureusement, il y a Sa­
muel, son jeune jeune frère de 5 ans, 
qui relie Hélène à sa famille. Et il y a 
sa sœur, Lisa, évanescente, fuyante, 
dont on ne sait que peu de choses. 
Jusqu’à la toute fin du livre, on croit à 
tort que cette Lisa est un personnage 
secondaire. Nous sommes aveugles 
à son désespoir, comme ses parents.

Il y a une toute petite phrase de 
l’écrivain français Christian Bobin 
qui résume à elle seulp toute l’inten­
tion de ce roman, dit Élise Turcotte: 
«Ce que Ton sait de quelqu'un nous 
empêche de le connaître». Personne, 
ni ses parents ni le lecteur, ne 
connaît vraiment Hélène et sa sœur.

«Il y a deux façons d'affronter la 
menace, la cruauté du monde. Ou 
bien tu entres dans le monde, tu te 
bats, tu te mesures et tu cries. C’est ce 
que fait Hélène. Ou bien tu vis en de­
hors du monde, comme Lisa», ex­
plique la romancière.

Jean-Pierre Girard

Robert lu» Palme
JACQUES NADEAU LE DEVOIE

JACQUES ('.RENIER LE DEVOIR

PENNACLe nouveau evt arrivé

DANIEL PENNAC

MESSIEURS 
LES ENFANTS

PENNACSujet:
Vou.i voue réveillez un matin, et voue eon,datez 

que, dait.i la nuit, voue avez été Iran, formé ea adulte. 
Complètement affolé, voue voue précipitez dan.i la 
chambre de vo.i pareil le. Ho ont été Iran, formée en 
enfant,n

Racontez la suite Gallimard
: :
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Le «Vacarmeur»
Je suis parti, avec le chien, dans le bois. Bien sûr, 

si je veux apercevoir le chevreuil, c’est une mau­
vaise idée d'emmener le chien. Il galope cent 
pieds devant moi et mène un tapage à faire détaler taupes, 

perdrix et araignées. Il ne reste plus à détailler que les 
mouches noires et les papillons blancs, que pas un vacar­
me, même le plus sauvage, ne dérange. J’en suis donc 
quitte pour ne détecter que des pistes, des traces, un lit 
d’herbe tapé par ici, deux branches de saule fraîchement 
cassées par là, un petit las de crottes qui fume encore dans 
le matin frais sous un érable qui commence à jaunir.

J’aime traquer, poursuivre, épier, deviner une présence 
qui se dérobe, patauger dans la boue de la grève, où cent 
traces de sabots révèlent un piétinement passion­
né, que l’aube toute seule a aperçu, entre les 
branches. Je suis d’une famille de chasseurs, 
d’embusqués, de poseurs de pièges. On me fai­
sait marcher en avant, à grandes enjambées bri- 
seuses de souches et de silence, pour faire sortir 
le lièvre de sa cachette, s’envoler la perdra du 
bouleau, se rapprocher le gibier des fusils. Je 
n’étais pas un tireur, mais un «vacarmeur», celui 
qui n’aperçoit pas la bête qu’il traque, mais l’en­
tend, la cherche, puis la devine dans les limbes 
de la fardoche.

Je n’ai pas choisi: traqueur je fus, traqueur je 
suis resté. Je marche sans cesse sur des sentiers 
de traverse, à l’affût, extraordinairement attentif, 
inquiet et espérant, malgré moi. Etemel «vacar­
meur», je fais toujours lever un gibier que je ne 
vois pas, qui détale à mon approche, galope ou 
vole dans un nuage de feuilles ou un dédale de 
branches. Spécialiste du débusquement, je don­
ne à voir et ne fais moi-même qu’entr’apercevoir.
Ecrire, c’est cela, tout cela et cela seulement: 
«vacarmer», lever le gibier et écouter tirer les 
autres, dans un lointain très proche.

Peut-être que de savoir ça, et de l'accepter, 
rend la page blanche mois m;u‘tyrisante. On fait 
ce qu’on a toujours fait, phrase après phrase: on 
épie, on traque, on suit des pistes. On fait tantôt 
du tapage, tantôt on marche à quatre pattes sur 
la mousse. Ce n’est pas nous qui chasserons, qui 
vendrons la peau de l’ours, qui rapporterons le 
panache. Un écrivain donne à voir et à tirer, il 
n’épaule pas, ne vise pas, ne discerne même pas 
la proie. Il suit une piste, une idée, un personna­
ge, une suite de repaires qui dépassent de l’her­
be, une écorce arrachée, une odeur de cuir, le 
volètement d’une plume. Il ne voit pas, il 
cherche à voir. Il ne distingue pas, il encercle, il 
décrit les parages où se tapit, peut-être, la bête 
chassée. Il fouille le bois. L’autre, le chasseur, ce­
lui, celle qui lit, verra, tuera, plumera l’outarde, 
en fera un banquet, auquel vous ne serez même 
pas invité. L’écrivain de fiction ne sait pas, il pres­
sent, il s’enfonce dans les arbres avec le soupçon 
d’une odeur, le chuchotement d’un secret dans 
le feuillage, la rumeur d’un grognement de 
l’autre côté du ruisseau. De temps en temps, il 
trouve un œuf sur le sable, une plume d’aile, pi­
quée comme un signe ou un signal dans une 
souche, et il s’enfonce plus loin encore, dans le 
bois touffu, ces trésors-là au creux de la paume.
Verra-t-il le nid, avec la perdrix dessus, les deux 
chevreuils mâles, en train de se battre à mort, 
du sang sur leurs bois, le lièvre agoniser d’une 
balle perdue sous le sapin? Il y a fort à parier que non: 
l’écrivain de fiction rôde autour du lit des amours ou de la 
prairie du carnage. Et il décrit ce qu’il voit, c’est-à-dire des 
pistes, des traces, encore, du sang sur l’herbe, du bruit 
dans le ravin, des ruines, en somme. Ijes ruines d’une gloi­
re passée, des vestiges, et qui sont en grande partie indé­
chiffrables, et qu’il n’a pas le temps de trop détailler, parce 
qu’un bruit, là-bas, derrière les aulnes, l’effluve de la sueur 
(lu chevreuil ou un éclairci creusé par de fortes pattes dans 
le sapinage, l’obligent à reprendre sa battue.

«Ce qui se décompose en formules chante sa passion au 
milieu de vous», écrit Giono. Et je sais qu’il veut dire par là 
que lorsqu’on écrit, on s’enthousiasme grâce à nos sens 
aux aguets, et non par la magie d’un savoir, d’une quel­
conque certitude.

Instruit, par mon père et mes oncles, de ma vocation de 
«vacarmeur», je fus ensuite persuadé d’én faire le cœur de 
ma vie par ce grand chasseur sans fusil, Giono, l’écrivain 
du «rythme mouvant et du désordre» de la grande battue 
qu’est l’existence du poète, perdu en plein bois. «Le poète, 
écrit Giono, est une sorte de monstre dont les sens ont une 
forte personnalité. Il est au milieu de ses bras, de ses mains, 
de ses yeux, de ses oreilles, de sa peau, comme un petit enfant 
emporté par les géants. Et son travail à lui, c'est de dire. Il a

Robert 
Lato n il e

♦ ♦ ♦

Un écrivain 

donne à voir 
et à tirer, il 

n’épaule pas, 
ne vise pas, 
ne discerne 
même pas la 

proie. Il suit 
une piste, 

une idée, un 
personnage, 
une suite de 
repaires qui 
dépassent de 
l’herbe, une 

écorce 
arrachée, 

une odeur de 
cuir, le 

volètement 
d’une plume.

été désigné pour ça. Les autres font.» C’est bien ce que je 
crois, moi aussi. Et, bien sûr, il y a, dans cette fatalité-là, 
quelque chose de triste et de décourageant. Montrer au 
lieu de voir a quelque chose d’une déconvenue imméritée. 
Mais, aussi, ce n’est pas notre faute si le monde est plein 
de mystères! «Dans les dessins géométriques des taches 
brunes des coquilles d'oeufs d’alouette, il y a cent vies de sa­
vants à user et mille livres à écrire. te terriblement grave, 
c’est qu 'on peut prendre à partir de là ou à partir du cancer, 
on arrive toujours et quand même dans le grand élargisse­
ment panique de la vie où tout de suite tout est sans bornes.» 
Et tout est tellement «sans bornes» qu’on ne peut pas 
connaître, savoir, voir clairement. On ne peut que cher­

cher, fouiller, épier, suivre des pistes. Naturelle­
ment.

Si un livre me tombe des mains, c’est qu’il est 
écrit par quelqu’un qui, règle générale, en dit 
trop. L’aplomb des Jos Connaissant de tout acabit, 
lancés à toute allure dans l’accumulation de 
preuves et de témoignages de cette grande clair­
voyance qui est la leur, me décourage. Parce que 
je n’y crois pas. Si certains écrivains voient tout, 
c’est qu’ils ne voient pas grand-chose: ils sont 
seuls à voir, ils n’ont pas d’imagination, ils ne 
soupçonnent pas que je cherche, moi aussi, et 
connais des empêchements de voir, à tout bout 
de champ. Ce monde-là manque aussi de tendres­
se et de compassion à l’égard de l’égaré que je 
suis, et que sans doute l’auteur est lui aussi. C’est 
alors un perdu comme les autres, mais qui fait 
semblant de savoir. Cette fausse certitude-là 
m’ôte d’abord ma confiance et finalement mon at­
tention.

«J’ai vu cent fois, écrit Giono, un saule dans le 
brouillard être plus qu’un saule et me donner à 
penser.» Quand on écrit, il ne faut rien dédaigner, 
ni les rêves, ni tel éclat de la lumière, ni le bruit 
précis d’un geste, ni l’odeur fade et sucrée des 
pêches qui ont trop attendu dans leur assiette, ni 
le doux ni le rêche d’une peau, ni le foulard qui 
s’est accroché soudain dans une branche, «te 
monde a mille tendresses, mille surprises dans les­
quelles il faut se plier pour les comprendre, avant 
de savoir ce que représente leur somme.» La som­
me, comme point de départ, est, comme disent 
les Français, superfétatoire. Ce sont les détails 
qui importent, qui guident, qui indiquent qu’il y 
a anguille sous roche, pot-aux-roses ou drame 
sanglant, «tes océans intérieurs de la conscience 
des hommes, la géographie ne vous les apprend 
pas plus que l’anatomie n’apprend au chirurgien 
le mystère des passions.» Il faut s’immerger ou 
émerger, descendre ou remonter pour voir, puis 
replonger, suivre le courant, lutter contre, regar­
der, sentir et apercevoir avec son corps. C’est ça, 
la présence: écrire avec son corps. Y être, y res­
ter assez longtemps pour avoir vraiment le soup­
çon de ce qui fait avancer le personnage, de ce 
qui le déchire ou l’enchante, et ce sont souvent, 
presque toujours, des «détails».

Voyez, humez, ce commencement d’une his­
toire de Giono — Entrée du printemps — et vous 
saurez me dire si l’on n’y retrouve pas, à son 
meilleur, l’art du «vacarmeur»:

«C’était plein de fumée et de cris, tei-bas au 
fond, les vaches tapaient du pied et secouaient les 
chaînes, énervées par toute cette fumée, ces cris, 

ces chansons. Une grosse odeur de purin et de foin sec coulait 
alors comme de la boue sur l’odeur des viandes, du vin et des 
chandelles. Rodolphe poussait dans ses moustaches des rots 
qui sentaient le chamois et la pipe... »

On a envie de savoir à qui appartiennent ses cris, ses 
chansons, quel est ce festin sauvage dans le champ, qui 
est ce Rodolphe assis devant «une table couverte de sang, 
de poil et de plume».

J'ai souvent célébré Giono. J’ai répété, à qui voulait bien 
l’entendre, qu’il m’avait donné la permission d’écrire com­
me je le voulais, c’est-à-dire avec mon corps. De L’Homme 
qui plantait des arbres et du Hussard sur le toit, on a fait 
deux jolis films, inspirés. Mais Giono s’y trouve à peine. Il 
faut lire son Chant du monde, son Jean le Bleu, son Roi sans 
divertissement, ses Deux Cavaliers de l’orage, entre autres.

Et vous ne ferez plus partie, pour sûr, de ces gens — ap­
partenant toujours les mêmes — «qui s’étonnent de saint 
François parlant aux oiseaux»...

Le chien revient bredouille de notre promenade. Pas 
moi: j’ai vu et suivi des pistes.

De Jean Giono, retenons tout l’œuvre. Les phrases, ci- 
haut mentionnées, sont extraites de La Rondeur des jours 
(Gallimard, 1954, Folio n° 1143).

LETTRES QUÉBÉCOISES

Paroles de mecs
Les temps sont durs, question d’âge 

ou de condition sociale
NOUVELLES VAGUES

POUR UNE ÉPOQUE FLOUE
Normand Boisvert 

Triptyque, Montréal, 1997,135 pages

RISIBLE ET NOIR
Maxime-Olivier Moutier 

Triptyque, Montréal, 1997,137 pages

ROBERT CHARTRANI)

Les personnages d’hommes de ce recueil au 
titre facile qu’est Nouvelles vagues pour une 
époque floue sont le plus souvent des bons gars 

qui se dépatouillent du mieux qu’ils peuvent 
dans cette vie qui ne leur a pas fait de cadeau. Si 
l’époque est Houe parce que saps repères, les 
temps, en revanche, sont durs. A l’approche de 
la fatidique quarantaine, ces types se trouvent 
souvent coincés: l’un entre sa vieille mère, ridi­
cule mais bonne pourvoyeuse, et le souvenir 
amer du père dont il rêve — geste de libération 
dérisoire — de rayer la pierre tombale avec un 
caillou; un autre, démon de midi oblige, sera dé­
chiré entre l’auto de luxe qu’ils vient de s’offrir 
et sa petite amie qui veut un enfant, celle-ci 
ayant d’ailleurs les mêmes initiales — BM — 
que l’auto. Un autre, enfin, va se retrouver seul, 
avec l’envie soudaine de décrocher de tout, par­
ce que sa vie n’a été jusque-là qu'une suite de 
faits divers sans liens.

Il y a de la truculence dans plusieurs de ces 
nouvelles, comme Dieu ne badine pas avec les 
bas filets, où un paumé du désir qui s’adonne à 
son fétichisme est importuné par Dieu lui- 
même qui le semonce au téléphone; dans Pour 
un petit bout de crayon, un chômeur exaspéré se 
venge fort théâtralement d’une fonctionnaire de 
l’assurance-chômage à qui il trouve tous les dé­
fauts imaginables: il est laid, boutonneux, homo­
sexuel et — ô horreur! — susceptible... A défaut 
de l’entourage, c’est le personnage principal qui 
sera affreux, comme ce Jony Babeux, moche et 
niais, qui mourra d’une balle |)erdue après avoir 
voulu secourir une jolie fille.

Les dénouements de ces saynètes cruelles 
ou drolatiques sont parfois de simples pi­
rouettes, comme s’il n’y avait rien à com­
prendre à cette époque floue; et Boisvert, le 
plus souvent, s’en tient à un ton tsé-veux-dire, 
conforme à l’époque sans doute. Un ton sem­
blable à celui de ces humoristes — mâles, pour 
la plupart —, forts en gueule et en gags faciles, 
grands recycleurs de lieux communs, qui sévis­
sent sur nos scènes depuis peu. Convenons-en: 
il y a un public; mieux: il y a un marché pour ce 
type d’humour.

Tranches de vécu
Maxime-Olivier Moutier nous sert lui aussi, 

dans Risible et noir, des tranches de vécu, par­
fois saignantes. Mais le risible ne se veut pas 
drôle. L’auteur semble plutôt vouloir s’attaquer 
aux préjugés et aux lieux communs sur les

Noirs, les femmes, les vieux, les pauvres, etc., 
comme l’indique le premier texte de son re­
cueil, qui se termine ainsi: «Tout est tout le 
temps de la faute des autres et puis tout le mon­
de, de toute façon, généralise tout le temps.»

te plupart des nouvelles se déroulent dans le 
quartier Centre-Sud de Montréal, avec sa pau­
vreté, le désœuvrement de ses habitants, ses lo­
gis sans clés dont on est expulsé sans préavis et 
dont on déménage souvent à la 
cloche de bois, comme il est dit 
dans te Poids des amis.

Quant aux personnages princi­
paux, comme dans le recueil de 
Normand Boisvert, ce sont des 
hommes. Ils peuvent être vio­
lents, comme cet alcoolique de te 
Prière, ou maladroits et tou­
chants, comme ce pauvre type de 
Ce n’est pas ça qui croit avoir tout 
fait — ou acheté — pour rendre 
sa femme heureuse sans jamais y 
parvenir. Les femmes, elles — 
femmes de rêve, prostituées attendrissantes, 
compagnes insaisissables ou insatisfaites —, 
Moutier nous dit que, toutes conditions 
confondues, elles n’aiment toujours qu'une fois 
et que c’est la peur de la solitude qui leur fait se 
soumettre aux pires misères. Etonnante géné­
ralisation...

Quant aux malentendus dans les couples, ils 
ne sont pas près de disparaître: dans L'Impasse, 
qui se passe en 2025, un machiste dont la petite 
amie se dit fièrement aussi belle que eonne son­
ge à s’enfuir en Afrique, oii il compte bien trou­
ver des femmes soumises qui sa­
vent se rendre utiles à leur tyran 
de mari...

Moins antipathiques que ceux- 
là, les gars d'autres récits avouent 
qu’ils auraient bien aimé avoir une 
bonne grosse maman, ou devenir 
marins au long cours, ou parler en­
fin de leur père, ou mieux 
connaître ce copain de jeunesse si 
beau, si flamboyant qu’il ne pou­
vait que mourir jeune...

Moutier, cela se sent, a voulu 
rendre le Centre-Sud de Mont­
réal et ses habitants attachants, au delà des cli­
chés habituels. Voilà pourquoi la désolation 
s’arrête le plus souvent au seuil du désespoir. 
Risible et noir nous dit, par le détour de la fic­
tion, que les laissés-pour-compte de la société 
sont aussi sensibles et porteurs de rêves que 
les autres; et que ce sont la peur et l’humilia­
tion qui expliquent leur passivité, leur repli sur 
eux-mêmes, leurs distractions quétaines. Ce 
propos, louable, on l’entend très nettement 
dans certaines nouvelles de Moutier lors- 
qu’entre deux tranches de vie sont intercalées 
des réflexions ou des critiques plus abstraites. 
C’est alors qu’on se rappelle que l’auteur, com­
me il est dit au dos du recueil, est aussi inter­
venant psychosocial. Moutier a donc mis sa 
fiction au service de ce qu’il estime être des 
vérités importantes; celles-ci, malheureuse­
ment, encombrent celle-là.

ne ei mut

LIVRE D E F O C H E

L’ENCHANTEUR
Vladimir Nabokov 
Traduit de l’anglais 

par Gilles Barbedette 
Rivages poche/ 

Bibliothèque étrangère 
Paris, 1997,136 pages.

Il ne peut y avoir de meilleure oc­
casion de célébrer le travail de Ri­
vages poche que la publication de ce 
bijou ciselé par Nabokov. Contenant

le germe de l’immense telita, L’En­
chanteur n’a été publié en anglais et 
en français qu’en 1986. Il s’agit d’un 
texte brillant, aussi drôle que 
trouble, à travers lequel le lecteur 
retrouvera les éléments qui ont fait à 
la fois le génie et le scandale de Loli­
ta. Comme c’est souvent le cas chez 
Rivages, la texture de la couverture 
et la rigidité du papier ajoutent le 
plaisir de la manipulation à celui de 
la lecture.
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Robert Pinget 
et ses fantômes

Un hommage à lune des figures 
du nouveau roman

Né à Genève le 19 juillet 1919, 
Robert Pinget avait accepté de 
rédiger pour le Dictionnaire de 
Jérôme Garcin sa notice biogra­
phique, lapidaire, réduite à l’es­
sentiel: «Enfance magnifique en 
famille. Études classiques au 

collège, guis études de droit jus­
qu'au brevet d’avocat. Mobilisé 
en 39-45. Installé à Paris en 
1946. Y travaille d'abord la 
peinture, puis reprend définiti­
vement la littérature.» Il est dé­
cédé à Tours le 25 août dernier.

PATRICK KÉCHICHIAN
LE MONDE

Il semblait si fragile. Son sourire 
même avait une apparence dia­
phane. Si n’était son regard, très 

bleu et vif, qui vous regardait de très 
loin, avec une sorte d’étonnement, 
on aurait pu se croire face à l’un de 
ces petits messieurs étriqués, san­
glés dans la crainte de tout, saturés 
de scrupules et de toutes les plus 
folles raisons du monde, qui habi­
tent les romans et les pièces de Ro­
bert Pinget.

Les questions qu’on pouvait lui po­
ser — c’était au printemps, à l’occa­
sion de la sortie de son dernier livre, 
Taches d'encre, après une longue pé­
riode de maladie et de silence — ne 
le surprenaient guère. Il avait déjà ré­
pondu, et maintes fois, sur l’aventure 
du nouveau roman dont il était pour 
ainsi dire le représentant le plus «of­
ficiel», s,ur le théâtre de l’absurde, 
sur les Éditions de Minuit, sur son 
ami vénéré, Samuel Beckett. Du 
vieux Sam, il aurait pu être jaloux. Ce 
type de relation, où l’on a vite bom­
bardé l’un comme maître, l’autre 
comme simple épigone, a déjà pu 
être observé dans la république des 
lettres. D’où, fréquemment, ressenti­
ment et amertume de la part du «dis­
ciple».

Mais de Beckett, Pinget parlait au 
contraire avec tendresse et émotion, 
comme d’un complice lointain, d’un 
aristocrate du désespoir métaphy­
sique.

Avec l’auteur de Godot, il parlait 
d’ailleurs davantage de technique 
que de Dieu ou du sens de toute cho­
se. Pinget, lui, se voyait plutôt com­
me un amuseur, un modeste combi- 
neur de mots, étonné devant leur 
pouvoir. Pinget était le contraire d’un 
homme d’amertume. Trop fort en lui 
était le sentiment du rire nécessaire à 
opposer à un monde trop dur, trop 
durci. Ce rire qu’on ne peut retenir à 
la lecture de ses romans peut bien 
parfois tourner aux larmes, se 
confondre avec le sanglot qu’il fait 
jaillir.

«Tout l’irrationnel possible» 
Sur ce monde, l’auteur de L’Inquisi­

toire n’avait d’ailleurs pas d’idée parti­
culière, pas de pensée ou de théorie. 
Suisse et catholique, il acceptait un 
certain ordre des choses. Ne songeait 
pas à se révolter. En 1982, lors d’un 
colloque à New York sur le nouveau 
roman, il déplora les excès de la théo­
rie et revendiqua pour l’écrivain «tout 
l’irrationnel possible». Il avait com­
mencé par la musique, aimait le ba­
roque: «Mon oreille capte quelque clio-

ARCHIVKS I.E DE VOIR
Robert Pinget

se que ma plume s'efforce de transcri­
re.»

Ailleurs, il écrira vouloir «habiter 
chaque énoncé pour lui donner son 
sens» car «les voix subsistent bien après 
les cadavres». Tout l’art de Pinget est 
dans ces paroles. Dès son premier 
livre de nouvelles, Entre Fantoine et 
Agapa, en 1951, et plus encore avec 
ses premiers romans, Mahu ou le ma­
tériau (1952), Le Renard et la Boussole 
(1953), Graalflibuste (1956), Baga 
(1958)... s’affirme ce génie de la com­
binaison, de cet «irrationnel» qui sur­
git au détour d’un mot, d’une phrase, 
que l’on n’attendait pas, qui surprend, 
effraie ou angoisse, et toujours fait 
rire!

Un démiurge de fantaisie
Avec L’Inquisitoire en 1962, se 

confirme une autre tendance, une 
autre tentation littéraire de Pinget: 
celle de créer, tel un démiurge de fan­
taisie, une multitude de figures, de 
personnages, qui n’ont pas plus (mais 
pas moins non plus... ) d’épaisseur 
que la feuille de papier sur laquelle ils 
sont nommés. C’est surtout par cela, 
plus encore que par le traitement par­
ticulier du langage, que Pinget de­
viendra, au début des années 60, le re­
présentant le plus radical d’une école 
qui n’avait pas encore trouvé sa char­
te: le nouveau roman.

Ainsi va surgir une famille, une 
communauté loufoque et vertigineu­
se.

Quelques figures de proue, plus en­
têtées que d’autres à exister: Mortin, 
Monsieur Songe. Ce dernier person­
nage — qui sera aussi, avec le dernier 
tome de ses carnets publiés cette an­
née, le dernier à parler — est le 
double, la doublure de l’écrivain. 
Mais, plaçant sous la plume de Mon­
sieur Songe toute une cargaison de 
désespoir, de pusillanimité, de ques­
tions absurdes et de conclusions en 
forme de sornettes, Pinget s’en déga­
ge, peut montrer un visage presque 
serein, amusé.

«Il faut coller à son nom, tu dois t’ha­
bituer aux syllabes, tu dois les pénétrer 
jusqu’à ce qu'il réponde au moindre 
geste, tu dois l'habiter comme une mai­
son.» Pinget — et son théâtre de l’ac­
tion minimale, de l’immobilité sidé­
rée, le prouve — a convoqué la foule 
de ses fantômes. Il a eu la délicatesse 
de leur donner des noms de fantaisie, 
car il répugnait à la confidence et au 
dévoilement de l’intimité.

C’est le 80e anniversaire
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Les mousquetaires 
de l'information

Les agences de presse s’escriment en vain 
sur tous les continents

ANTOINE CHAR

une roule sur l’or, l’autre a un pied dans la tombe;
’ quant aux deux autres, elles tirent le diable par la 

queue. Si Reuter ne compte plus ses clients aux quatre 
coins de la planète, United Press International (UPI) de­
vrait fermer ses portes d’ici peu, alors qu’Associated Press 
(AI1) et l’Agence France-Presse (AFP) tentent à tout prix 
de retenir leurs clients.

On le voit, elles sont quatre, mais les «mousquetaires de 
l’information» risquent bientôt de ne plus être que trois à 
s’escrimer sur tous les continents pour être les plus ra­
pides à transmettre les dépêches sous forme de «flash», 
de «bulletin» ou d’«urgent» à des 
clients toujours en mal d’informations 
et d’images.

Les journalistes de ces agences 
mondiales sont de véritables «ou­
vriers de l’information» travaillant 
dans l’ombre et transmettant leurs 
«papiers» plus vite que celle-ci. Ils 
sont rigoureusement sélectionnés 
pour leur esprit de synthèse et leur 
culture générale. L’objectivité est 
leur éthique d’acier. Ils sont indis­
pensables parce qu’ils sont partout.

Partout? Oui, mais CNN l’est aus­
si avec ses caméras-stylos.

Lorsqu’en plein cœur de l’été, un 
Boeing 747 de la Korean Airlines 
s’est écrasé au large de Guam, dans 
le Pacifique-Sud, c’est Cable News 
Network qui était au milieu des 
quelque 300 cadavres et c’est cette 
chaîne d’information continue qui 
servait de matière première aux 
quatre agences mondiales.

La retransmission en direct d’évé­
nements au petit écran remplace de plus en plus le tra­
vail de ces agences, même «localement» avec la multi­
plication des clones de CNN dans chaque pays indus­
trialisé.

«Dans une certaine mesure, les agences sont devenues 
des courroies de transmission des médias audiovisuels qui 
diffusent de l’information continue. Les agences citent 
maintenant CNN constamment'. Elles paient des journa­
listes à temps plein pour qu’ils écoutent les émissions de 
CNN.»

CNN et les agences
Patrick White a raison, mais il ne consacre que 

quelques maigres lignes au combat que se livrent la chaî­
ne d’Atlanta et les agences de presse mondiales. Domma­
ge, car cette bataille i>eu connue du grand public a des ré­
percussions concrètes sur leur «quête de sens» dans la 
surinformation actuelle.

Le correspondant de Reuter à Québec vise également 
juste en prédisant ceci: «Us chaînes spécialisées dans l'in­
formation vont prendre de plus en plus d'importance d’ici 
l'un 2000, et l’accès prochain à 500 canaux de télévision 
modifiera considérablement le fonctionnement des 
agences.»

Comment? L’explication fait dé­
faut. En fait, U Village CNN, la crise 
des agences de presse est davantage 
une radiographie de Reuter, de l’AFP 
et de UPI qu’une analyse pointue et 
fine des retombées du number one 
de l’information continue sur le tra­
vail des «quatre sœurs». L’auteur l’a 
peut-être voulu ainsi, mais pourquoi 
alors un tel titre quand, par ailleurs, 
un seul chapitre est consacré à 
CNN?

Comme tout bon soldat de l’infor­
mation, Patrick White passe minu­
tieusement en revue chacune des 
agences, nous en fait un portrait 
éclairant en nous dispensant néan­
moins de leurs «grands coups» (Reu­
ter ne fut-elle pas la première à an­
noncer l’assassinat d’Abraham Lin­
coln en 1865?), de leurs «ratés» (UPI 
n’a-t-elle pas soutenu que l’implosion 
de Tchernobyl en 1985 avait fait des 
dizaines de milliers de morts?), et de 
leurs «grandes coquilles» («La reine 

accouche d’un lardon», avait lancé trop hâtivement l’AFP 
lors de la naissance du prince Charles).

Quelques anecdotes, même s’il s’agit d'un mémoire de 
maîtrise dépoussiéré, ne font jamais de tort à un ouvrage 
sur la communication, surtout lorsqu’il s’agit d’un sujet 
aussi aride que les agences de presse.

En fait, le livre de Patrick White se lit comme une dé­
pêche tombée sur le fil: un maximum d’informations en 
un minimum de mots, dans un style concis mais fort peu 
imagé.
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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Roth, obscène et grandiose
Trente ans après Portnoy, le sulfureux romancier 
américain nous entraîne dans une descente aux 

enfers allègre et décapante
LE THÉÂTRE DE SABBATH

Philip Roth
Traduit de l’américain 

par Lazare Bitoun 
Gallimard, coll. «Du monde entier» 

Paris, 1997,470 pages

J O S Y A N E SAVIGNEAU 
LE MONDE

Obscène. En ces temps où ré­
gnent les «culs serrés» — petits 
mecs, femmes puritaines, police de 

la pensée à tous les étages — qui ont 
imposé leur dédain du désir, il fallait 
oser cette obscénité-là, ce Théâtre de 
Sabbath, 470 pages de farce désas­
treuse et de tragédie allègre, de 
sexe, de cris, de mort aussi, l’uni­
vers d’une sorte de Gargantua qui 
aurait croisé les personnages d’Otto 
Dix (c’est un tableau de Dix qui était 
opportunément reproduit sur la ja­
quette de l’édition américaine). Phi­
lip Roth n’est pas du genre à reculer 
devant l’obstacle. Quant à choquer, il 
a l’habitude. Voilà 30 ans qu’il s’est 
brouillé définitivement avec une par­
tie de la communauté juive américai­
ne — lui, le petit juif de Newark qui 
n’a cessé d’interroger sa judéité — à 
cause d’Alex Portnoy, son branleur 
sublime, qui fit de lui un best-seller 
mondial. Il n’a certes pas tenté d’ar­
ranger les choses en appelant son 
héros insolent et libidineux 
«Sabbath» — Morris Sabbath, dit 
Mickey. Mais il y a bien longtemps 
qu’il ne se soucie plus d’arranger 
quoi que ce soit. Il a pourtant reçu 
pour ce roman le National Book 
Award 1995, ce qui tendrait à prou­
ver que, tout de même, l’Amérique 
littéraire n’est pas aussi dominée 
que la France par une sorte de cler­
gé intellectuel coincé entre confor­
misme et poujadisme.

Alex Portnoy, c’était le héros de 
la trentaine provocante — Mickey 
Sabbath, c’est celui de la soixantai­
ne implacable —, 64 ans, cerné par 
la mort, la folie, le délire suicidaire. 
Mais avec l’un comme avec l’autre, 
il faut s’embarquer sans préjugés 
pour un voyage qui n’est pas de tout 
repos; pour savoir ce qu’un écrivain 
magnifique fait de sa «vie d’hom­
me». Et, grâce à la remarquable tra­
duction de Lazare Bitoun (le 
meilleur traducteur de Roth depuis 
des années, dont on espère qu’il re­
prendra les titres qui ont été gâ­
chés, comme Les Faits), on ne per­
dra rien du rythme de Roth, de l'in­
vention du langage, des jeux de sty­
le qui sont l’une des merveilles de 
ce texte.

Philip Roth

I

La vie de Mickey
Comment raconter la vie de Mic­

key? Impossible, il faut la vivre dans le 
récit de Roth ou renoncer d’emblée, si 
l’on ne croit pas que «le cours de la vie 
tend vers l’incohérence», si l’on n’aime 
pas les méandres d’une longue histoi­
re, les propos pornographiques, les dé­
lires verbaux, les terreurs soudaines, 
la faune new-yorkaise psychiatrique. 
Sinon, il faut le suivre, Mickey, devenir 
lui: l’enfant blessé dont le frère Morty 
est mort à la guerre, détruisant la joie 
de vivre du père et de la mère; le ma­
rionnettiste qui a eu le malheur de voir 
ses doigts déformés par l’arthrose; 
l’ex-mari de la belle actrice grecque 
Nikki, disparue un jour de novembre 
1964; le mari de Roseanna — frénéti­
quement alcoolique, puis adepte des 
Alcooliques anonymes —, avec laquel­
le il a fui New York pour un coin perdu 
de Nouvelle-Angleterre, parce que, 
dans la ville, il cherchait partout la tra­
ce de Nikki; l’amant caché de Drenka, 
la belle Yougoslave, pendant 13 ans, 
jusqu’au jour où le cancer a eu raison 
de son sacré tempéramenL Drenka ai­
mait jouir, et surtout faire jouir — «c’est 
ça que je préfère — les voir perdre tout 
contrôle». Si Mickey était son favori, 
son amour, elle avait de nombreux 
amants. Si tristes de sa mort qu’ils

viendront se branler sur sa tombe.

Une époque bizarre
N’est-ce pas choquant, en 1994? 

N’est-ce pas «démodé», «pathétique», 
comme le dit à Mickey son ami Nor­
man, qui voudrait le faire soigner? 
«Faut-il que cette époque soit bizarre 
pour penser que le sexe puisse consti­
tuer une forme de rébellion. [...] Le der­
nier sursaut de la vieille polémique 
usée du mâle. Alors que s’achève le plus 
sanglant de tous les siècles, tu passes tes 
jours et tes nuits dehors à essayer de fo­
menter un scandale érotique. Tes plus 
qu’une putain de relique, Mickey!» A 
moins que le vraiment démodé, au 
fond, ce soit cette exclusion de l’uni­
versité imposée à Mickey parce qu’il 
avait enregistré une cassette obscène 
— dont Roth propose «une transcrip­
tion non expurgée» — avec une étu­
diante. «[...] Mais même Sabbath n’ar­
rivait pas à comprendre comment il 
pouvait perdre son emploi dans une fa­
culté des arts et lettres pour avoir ap­
pris à une jeune file de 20 ans à parler 
cru 25 ans après Pauline Reage, 80 
ans après James Joyce |...|, sans parler 
des 400 ans après Rabelais. »

Au bout du compte, pourquoi ce 
livre fou, ce sabbat de sorcières et de 
sorciers avec Mickey Sabbath? Pour 
comprendre comment «en finir» — 
«Mishima. Rothko. Hemingway. Berry­
man. Koestler. Pavese. Kosinsky. Aislii- 
le Gorki. Primo Levi. Hart Crane. Wal­
ter Benjamin. Une bande assez unique 
en son genre. Pas déshonorant du tout 
d’ajouter son nom à cette liste. Faulk­
ner qui s’est pratiquement bousillé à 
l’alcool. Tout comme (...J A va Gardner. 
Chère A va. Pas grand-chose qui pou­
vait l'étonner chez les hommes, Avu. 
L’élégance et la crusse, un mélange par 
fuit, rien à dire. Morte a 62 ans, deux 
ans de moins que moi»? Sans doute. 
Mais, plus sûrement, une fois encore, 
pour «abolir la mort — une idée mer­
veilleuse, même s'il n'était pas le pre­
mier, dans une rame de métro ou 
ailleurs, à l’avoir, à s’y accrocher déses­
pérément, au point de renoncer à la 
raison». Oui, pendant presque 500 
pages, Philip Roth a arrêté la mort, la 
fatigue, la déprime, la lourdeur d’un 
printemps qui ne vient pas. La des­
cente aux enfers de Mickey Sabbath 
est effrayante, mais cathartique. On 
finit sa lecture épuisé, avec une certai­
ne colère contre ce type «dégoûtant», 
cet écrivain fanatique de ses propres 
obsessions, de sa rage, de son angois­
se de vivre. Mais avec une admiration 
absolue pour cette incessante passion 
d’écrire, lucidement, sa folie, de crier, 
de déranger, encore et toujours. Jus­
qu’au bout du chemin. Et au-delà.

POÉSIE

I Y K USE! K 
D'ILES

Le récit 
du poème

Élaborer par 
Vécriture un lieu 
de coexistence des 
genres littéraires

LE FAISEUR D’ÎLES
Émile Martel

Ecrits des Forges, Trois-Rivières, 
1997,57 pages

LE DERNIER VOYAGE
Alain Bernard Marchand 

Les Herbes rouges, Montréal, 1997-’ 
58 pages

DAVID CANTIN

Certains auteurs trouvent dans la 
poésie un lieu de coexistence des 
genres littéraires; le poème en tant 

que récit, essai, théâtre d’une mémoi­
re fragmentée. Comment peut-on ap­
profondir cette forme hybride? Orj re­
trouve dans les derniers livres d’Émi­
le Martel et 
d’Alain Bernard 
Marchand le dia­
logue possible 
entre la naissan­
ce d’une histoire 
qui émerge d’un 
regard poétique.
De quelle façon 
ces prosateurs 
en arrivent-ils à 
l’acte même du 
poème?

Après avoir 
reçu le prix du 
Gouverneur gé­
néral pour son 
recueil Pour or­
chestra et poète 
seul (Écrits des 
Forges, 1995),
Emile Martel 
poursuit avec un 
deuxième titre 
aux Écrits des 
Forges: Le Faiseur d’îles. D’abord 
connu en tant que romancier au dé­
but de la décennie 70, ses livres té­
moignent de l’exploration des formes 
littéraires et de la connaissance hu­
maine. Moins démesuré que ses pro­
jets aux Editions de l’Hexagone, Le 
Faiseur dîtes |)eut être perçu comme 
une série de métaphores sur le travail 
du poète: «Le travail de faiseur de 
lieux est en effet de très près lié à là 
contemplation et à cette portion de la 
contemplation qui est à la frontière 
entre l’admiration et l’observation: l’ar­
rêt réfléchi. Nous sommes des tra­
vailleurs dans le temps, dans le silence 
presque autant que dans la planète A 
Dans une suite de 47 proses, Martel 
décrit la raison d’être du faiseur d’îles 
de même que l’indifférence qu’on lui 
réserve face aux autres métiers. Il 
cite ses exploits, ses découvertes, sa 
patience devant son «engagement là] 
refaire le monde». Cette démarche 
tient, en quelque sorte, de l’exercice 
de style, du délai comme de la varia­
tion sur un thème particulier. En un 
sens, ces poèmes rejoignent les pré­
occupations musicales et esthétiques 
de Pour orchestre et poète seul.

Comment les 
prosateurs 

en arrivent à 
l’acte même 
du poème?

Limitation et richesse
J’ai tendance à croire que cette re­

cherche du poétique, bien qu'intéres­
sante, entraîne avec elle un discours 
des plus répétitif. Très objective, la 
prose de Martel se limite à travers le 
sujet qu’elle exploite. Il y a beaucoup 
plus de richesse, à mon avis, dans une 
œuvre comme Humanité, nouvelle. 
tentative (L’Hexagone, 1997). C’esL 
dans cet ouvrage que l’on découvre le 
véritable poète derrière l’imaginaire 
du romancier.

Relevant moins de l’innovation litté­
raire, le travail de prosateur d’Alain 
Bernard Marchand se condense dans 
ses cahiers de récits poétiques aux 
Herbes rouges. Depuis C’était un 
homme aux cheveux et aux yeux foncés 
(Les Herbes rouges, 1992), tout l’uni­
vers de cet auteur s’organise autour 
de la notion d’errance, afin de mieux 
comprendre la signification de eer-. 
tains événements du passé. Avec Le 
Dernier Voyage, on découvre 50 pe? • 
tites proses qui s’apparentent à des 
fragments d’un long journal intime. 11 
est question des moments clefs de 
l'existence (la naissance, l’adolescen­
ce, la découverte de l'amour), mais 
toujours sous des angles inattendus, 
D’abord anodin, ce retour vers l’en­
fance déconcerte grâce à son dé­
pouillement nécessaire: «Dans la pre- 
mière clarté, il y a un grand lac. Nous 
n ’en pouvons plus de cligner des yeux.. 
Ma mère dit: “C'est ici. ” Nous sommes 
devenus des étrangers sur la route. Je 
ne trouve pas l'école. Je prends les rués 
comme elles viennent. J'apprends à me 
laisser aller. C’est toujours la terre, le 
vent, l’eau et la lumière qui nous tien­
nent dans le monde.»

Ces «récits de passage» s’adressent 
au poétique dans la fascination qu’ils 
provoquent à travers l’essence même : 
des choses. Omniprésente, la persÇ 
peclive d'Alain Bernard Marchand 
tient dans son rapport d’ouverture aù 
monde; des fragments d’une émotion! 
transitoire face à la beauté de l’instant,
Il existe quelque chose de précieux 
dans ce livre très simple.
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 A LA TELEVISION
SAMEDI
NOS CHOIX

Paille (les Rivières

LE PETIT JOURNAL
L’actualité vue par des jeunes. Le re­
tour à l'école, les 20 ans de la loi 101 
et une jeune Québécoise en classe 
d’immersion aux États-Unis.

TQS, 15U30

GRANDS REPORTAGES
Le mal russe. L’état de santé des 
Russes est inquiétant. Plusieurs mon­
trent du doigt les essais nucléaires, le 
carburant toxique et certains produits 
chimiques d’usines.

RDI, 20h

QUEBEC PLEIN ECRAN
Anne-Marie Dussault s’entretient 
avec Robert Lalônde.

Télé-Québec, 20h

NATIONAL GEOGRAPHIC
Tout sur les alligators. A ne pas 
confondre avec les crocodiles!

P11S-33, 21li
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Chez nous
97

Le Journal 
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Passion 
plein air

Le
Téléjournal

Les Aventures du jeune 
Indiana Jones

Cinéma/LE RETOUR DUJEDI (4) 
avec Mark Hamill, Carrie Fisher

Le
Téléjournal

Les
Nouvelles du 
Sport (22:25)

Cinéma / EUR0PA,
EUR0PA (4)
avec Marco Hofschneider, 
Julie Delpy (2245)
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Cinéma/LES
MEURTRIERES
(6)
avec Marilu 
Henner, Susan 
Blakely (15:00)

Vins et 
Fromages

Fleurs et 
Jardins

Le TVA Cinéma / STAR TREK: À LA RECHERCHE DE SPOCK (4)
avec William Shatner, Christopher Lloyd

Cinéma/PÈRES ET FILS (5)
avec Jeff Goldblum, Rory Cochrane

Le TVA/
TVA Sports

Loteries
(23:09)

Cinéma / POUR
LE MEILLEUR
ET POUR LE
PIRE (5) 
avec Kate
Nelligan (23:22)

11(15) (17) (24) 

|j(30) (46)
Cinéma/LE DRAGON DE
M. POMALO (4)
Dessins animés (16:00)

Mais où se 
cache Carmen 
Sandiego?

L'Étalon noir National Geographic Télé-Festival Québec plein 
écran

Cinéma/DELICATESSEN (3) 
avec Dominique Pinon, Jean-Claude 
Dreyfus

Cinéma / LA DOUBLE VIE DE VÉRONIQUE (2)
avec Irène Jacob, Philippe Volter (22:42)
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La Maison 
du futur

@ Arobas Grand Journal 
(2) Hebdo 
Sports (17:40)

Rumeurs Cinéma / MARIAGE À LAS VEGAS (6)
avec Mark-Paul Gosselaar, Tiffani-Amber Thiessen

Cinéma / INDIANA JONES: LA DERNIÈRE CROISADE (4)
avec Harrison Ford, Sean Connery

Box Office 
(23:12)

Le Grand
Journal
(23:42)Boo

cjp
Beach
Volleyball
(15:30)

Cart Racing / Indy
Vancouver Qualifying

Saturday
Report

Fashion File E.N.G Cinéma / HERE COMES THE GROOM (4) 
avec Bing Crosby, Jane Wyman

The Wonder 
Years

Empty Nest Saturday 
Evening News

Cinéma/THE 
SOFT SKIN
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Mr. Cooper

The Power of One The Practice News Psi Factor
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Star Trek: Deep Space Nine Bay watch
H®

U.S. Open Tennis (1100) News CBS News Entertainment this Week Dr. Quinn, Medicine Early Edition Walker, Texas Ranger News Hercules
£918) Wheel of... Jeopardy
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dp WNBA Basketball / Championship Game

MG/ICA
NBC News Home Improv. The Pretender |Cinéma / IN THE LINE OF DUTY: KIDNAPPED (4)
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Saturday
Night LiveV iwr.to/

Buffalo Bills... Siskel & Ebert
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ÜSJbd People Near Antiques Roadshow The Lawrence Welk Show I Austin City Limits Keeping Up... Thin Blue Line |The World of National Geographic Cinéma / IVAN THE TERRIBLE avec N. Tcherkassov On Tour (23:25)
■(57) Whales of... Washington... Wall Street... À comm. Inside Albany iThe Editors McLaughlin Gr. As Time Goes Keeping Up... Chef! I Faith... Future Red Dwarf | Sessions at West 54th Street On Tour
Hœ Xena... (16 00) Bugs Bunny and Tweety Show News Focus Ontario NFL's Greatest Moments Nan's Taxi Buskers... Early Edition Touched by an Angel Global News Sat. Night Live
ÿED Polka... (16:20) [Sharon... | Wildside The Intrepids 0ft the Hook Journeys Cinéma / THE WRONG BOX (3) avec John Mills, Michael Caine Conv. (21:50) I Cinéma / THE NOTORIOUS LANDLADY (4) (2215) I
mm | Baseball / Blue Jays - Marlins (16 00) Sportsdesk Tennis/U.S. Open Sportsdesk
9(R0S Tennis/U.S. Open (15:00) Grands Voiliers I Sports 30 Mag Monde du sport Sports 30 Mag Formule Indy
■crys) Vins et... Journal suisse Pyramide... Thalassa Journal FR2 Jeux sans frontières Vue sur la mer (2115) Journal beige Télé-Festival Coup de coeur

Mm Schtroumpts Télé-Pirate Génération W I Chair de poule I Covington... Shlak Gymtonik
Rd Week-end 1995 (12:00) Musique vidéo Box-office Perfecto Concert intime / Roch Voisine Week-end 1995 / Se poursuit jusqu'à 2h00.
MiMMj VideoF. (14:30) Daily R.S.V.P. MuchMegaHits Fax Spotlight Start Me Up Big Ticket/Great Big Sea... VideoFlow Beavis & Butt-Head

■su La Famille Perez (16 45) I Blake et Mortimer (18 40) Au secours du petit panda Président junior Marche ou crève: vengeance définitive (22:40) |
9s® Flipper Eerie Indiana Shirley Holmes Reboot I Buffy the Vampire Slayer Goosebumps Are You Afraid of the Dark? Anti-Gravity Deepwater... Super Dave... Nighthood Sailor Moon
9(RDIj Bull, de santé Aujourd'hui Bull, jeunes Branché Jrnl du siècle Monde ce soir Cdn à Moscou Grands Reportages Le Journal RDI Raison Passion Trajectoires Le Point final Griffe Mtl spectacle
■ce Cinéma / LA FILIÈRE FRANÇAISE II (3) (16 00) Samedi de rire Animalier En rappel / Le Groupe Sanguin 1 La Rochefoucauld, une famille... Biographies/Bette Davis Chine: l'éveil du dragon (3/4) Concerts Jazz: Carla Bley

Classification des films: (1) Chef-d'œuvre — (2) Excellent — (3) Très bon — (4) Bon — (5) Passable — (6) Médiocre — (7) Minable

DIMANCHE 
NOS CHOIX A TRAVERS LA CHINE 

AVEC LE FLEUVE JAUNE
Le dernier documentaire de Jacques-Yves Cous­
teau. Nous sommes entraînés au Tibet mais aussi 
près de la Grande Muraille.

RDI, 19U

BONS BAISERS D’AMERIQUE
Une bonne émission qui nous fait découvrir les dif­
férents visages de la francophonie dans les Amé­
rique, avec l’amour du voyage. Ce soir, entre 
autres, une entrevue avec Diane Dufresne.

TV5, 19U30

LES GRANDES ENIGMES 
DE LA SCIENCE

L’émission de ce soir s’interroge sur les origines 
des récits de la Bible. Peut-on réellement expliquer 
le Déluge en invoquant des phénomènes naturels?

TV5, 20U30

Punie des Rivières

IMMDM m

OC3DS3
(6) 7 o
CE«D0D
CD

L’Aileron de 
requin

Zap Le
Téléjournal

Découverte Juste pour rire: spectacle 
de clôture 1996

Le
Téléjournal/ 
Nouvelles du 
sport (20:50)

Cinéma/ELDORADO (4)
avec Pascale Bussières, Robert Brouillette

Nouvelles du 
sport

Cinéma/PARIS, 
TEXAS (2) 
avec Harry
Dean Stanton, 
Hunter Carson 
(23:20)

oæoo
OOGD
ID SD (3) 
@5) .

Cinéma / BINGO (6)
avec Cindy Williams, David Rasche (16 00)

Le TVA Chacun son tour Drôle de 
vidéo

Cinéma/À PROPOS D'HENRY (4)
avec Harrison Ford, Annette Bening

Le TVA TVA Sports 
(22:24) / 
Loteries 
(22:39)

Complètement 
marteau 
(22:46) /
Finances
(23:15)

Pub (23:44)

Gf) Of) GOD
(3®(46)

Cinéma/R0CK-0-RIC0 (4) 
(16:00)

Carmen
Sandiego

Voyage
grandeur
nature

Exploration Télé-Festival En pleine nature Cinéma / LE SOLEIL MÊME LA NUIT (3)
avec Julian Sands, Nastassja Kinski

Cinéma/LE TEMPS DES 
GITANS (2)
avec Davor Dujmovic (22:59)

C?) (4)S®
Hi) (35) (49)

À mi-galaxie,
tournez à 
gauche

Pas si bête 
que ça!

Le Grand 
Journal

Artiste au 
menu

Taxi Hercule Shows Rigolos Cinéma / JENNIFER 8 (4) 
avec Andy Garcia, Uma Thurman

Le Grand
Journal
(23:40)

oo
CS

Cart Racing / Molson Indy Vancouver 
(15:30)

World of Disney (2/2) Road to Avonlea Wind at My Back Life & Times Sunday
Report

Venture: In 
Business (22:25)

Sports Late Night

□D&ai Ent. Now (16.00) Consumers... Brotherly Love Newsline Family Play. America's Funniest Home Comedy Now Cinéma/TRIAL AND ERROR (4) 
avec Tom Matheson, Helen Shaver

CTV National 
News

Nightline

CO Wine & Cheese Great Canadian Parks Puise Travel, Travel
viucua

Neon Rider Pulse/Sports

CE) I Golf / The Greater Milwaukee Open (16 00) News ABC News Sabrina, The 
Teenage
Witch

Disney's
Recess

America's Funniest Home
\ /irinnp

Cinéma/DANGEROUS INDISCRETION (5) 
avec C. Thomas Howell, Joan Severance

News Pub
(13) VIUCUD

E.T. This Week

(22) Pub I PSI Factor

CE) I U.S. Open Tennis (11:00) CBS News Mad About You 60 Minutes |TouchedbyanAngel Cinéma/THE GIFT OF LOVE (5) 
avec Andy Griffith, Blair Brown

News/Seinfeld ...Limits (23:45)
(8| News CBS News News Face the Nation

CE) NFL Football / Jets - Seahawks (i600) Dateline NBC 3rd Rock 
from the Sun

Men Behaving 
Badly

Cinéma / IN THE LINE OF DUTY: BLAZE OF GLORY (6) Viper
Cio) NFL Football / Choix des téléspectateurs (16 00) Jerry Lewis MDA Telethon / se poursuit jusqu'au lundi, 19h00.

ED Financial Future Wildfilm A comm. Eyewitness Naturescene Nature / Designed for Living Cinéma / CAROUSEL (4) avec Gordon MacRae. Shirley Jones Mystery! / Poirot VI (23:10)

(57) Upstairs (16:10) Healthweek | Travels Europe Money Hunt Financial Future All Creatures Great and Small Evening at Pops / John Williams... Cinéma / THAT S ENTERTAINMENT (3) avec Fred Astaire, Gene Kelly Cinéma/TANGO BAR (5)

IE | NFL Football / Chiefs - Broncos (16 oo) 60 Minutes Caroline... City I Fired Up The X-Files The Outer Limits News Sportsline

€Q Polka... (16:20) Sliaion... jWildside Inquiring Minds Journeys Anishinabe Woman Being Hamisli Macbeth 3 From the Heart / Letters... Brasil Allan Gregg Dialogue Imprint
ltsn) IL: ,ii oj'jJi Football LCF / Blue Bombers - Roughriders Football / Panthers - Redskins Sportsdesk

ifiPSj i aile Indy (15:30) Magazine ol. Sports 30 Mag Loi du plus fort Miss Olympia Sports 30 Mag Formule Indy

ŒD Télétourisme Journal suisse Montagne Outremers Journal FR2 Bons Baisers d'Amérique Grandes Énigmes de la science Temps présent Journal belge Télé-Festival Strip-tease
(CF) Schtioumpfs Télé-Pirate Génération W j Chair de poule | Covington... Shlak Gymtonik

(ME Week-end 1995 (1300) Profil Week-end / Kevin Parent Week-end 1995 Profil Week-end / Kevin Parent
(MM) I Fax Daily R.S.V.P. MuchMegaHits Combat des Clips Golden Age of Rock 'n Roll Fax MuchMusic Countdown MuchEast

SB [Rob Roy (15:05) Moi, papa? (17:25) La Petite Espionne (19:15) L Honneur du parrain Complot dans la ville
(YTVi All Dogs Go... Stickin1 Around Charlie Brown Beatrix Potter | My Hometown Lassie Reboot Flipper Jack & the Kid Are You Afraid Deepwater... Anti-Gravity j Super Dave's... I
(Ml) Cdn à Moscou Aujourd'hui Bull, jeunes Mémoire d’un pays J.-Y. Cousteau Entrée des... Grands Reportages Le Journal RDI Scully RDI Le Téléjournal Second Regard Grands Reportages

CD Cinéma/LE GRAND... (4) (16 ooi Ciné... Animalier / La Plage des dauphins Frank Sinatra: The Voice... Navarro Ciné... Filière D / LES FIANCÉS DE LA TOUR EIFFEL (4)

Classification des films: ( 1) Chef-d'œuvre — (2) Excellent — (3) Très bon — (4) Bon — (5) Passable — (6) Médiocre — (7) Minable
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CINEMA 
A U P ET I T É CRAN

LE DRAGON DE M. POMALO
(4) Hol. 1983. Dessins animés de B 
Kroon, H. Geelen et B. F. Jensen. 
Dans une cité investie par une créatu­
re maléfique, un chat astucieux tente 
de faire la lumière sur une affaire de 
vol de banque dont est accusé un 
ours richard et |X‘u futé.

TQ 16h

STAR TREK III: À LA 
RECHERCHE DE SPOCK

(4) (Star,Trek III: 'Die Search For 
Spook) É.-U. 1984. Science-fiction de 
L Nimoy avec William Shatner, 
Christopher Lloyd et Robin Curtis. Ie 
commandant d’un vaisseau spatial 
s’en va récupérer le cadavre de son 
second sur une planète fertilisée arti­
ficiellement.

TVA 18h30

INDIANA JONES ET LA 
DERNIÈRE CROISADE

(4) (Indiana Jones and the Last Cru­
sade) É.-U. 1989. Aventures de S. 
Spielberg avec Harrison Ford, Sean 
Connery et Allison Doody. En 1938, 
un archéologue aventurier tente de 
retrouver son père retenu prisonnier 
en Euro|>e.

TQS 20h30

DÉLICATESSEN
(3) Fr. 1991. Comédie de J.-P. Jeunet 
et M. Caro avec Dominique Pinon, 
Jean-Claude Dreyfus et Marie-Laure 
Douniac. Dans une banlieue dévas­
tée, un jeune concierge sympathise 
avec la fille de l’inquiétant boucher 
qui est propriétaire de l’immeuble.

TQ 21 h

s

CINEMA 
AU PETIT ÉCRAN

À PROPOS D’HENRY
(4) (Regarding Henry) É.-U. 1991. 
Drame psychologique de M. Nichols ' 
avec Harrison Ford, Annette Bening 
et Bill Nunn. Après un accident qui l’a 
rendu amnésique, un avocat cynique 
reprend sa vie professionnelle et fa­
miliale avec de meilleurs sentiments.

TVA 20h

ELDORADO
(4) Can. 1995. Étude de mœurs de C. 
Binamé avec Pascale Bussières, Ro­
bert Brouillette et James Hyndman. A 
Montréal, en plein été, les destins de 
divers personnages dans la vingtaine _ 
s’entrecroisent.

SRC 21 h

LE SOLEIL MÊME LA NUIT
(3) It. 1989. Drame psychologique de 
P et V. Taviani avec Julian Sands, 
Nastassja Kinski et Charlotte Gains- 
bourg. Lorsqu’il apprend, à la veille 
de ses noces, que sa future épouse a 
été la maîtresse du roi, un jeune ba­
ron décide de devenir moine et de 
mener une vie d’ermite.

TQ 2 lit

PARIS, TEXAS
(2) Ail. 1984. Drame de W. Wenders 
avec H;irry Dean Stanton, Hunter 
Carson et Nastassja Kinski. Après 
une longue errance, un homme re­
gagne l’affection de son jeune fils et 
se met à la recherche de son épouse.

SRC 22U20

LE TEMPS DES GITANS
(2) Youg. 1988. Drame de mœurs de 
È. Kusturica avec Davor Dujmovic, 
Bora Todorovic et Ljubica Adzovic. 
Deux jeunes gitans sont confiés à un 
affairiste qui dirige un réseau d’en­
fants entraînés à voler et à se prosti­
tuer.

TQ 23h
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ART IN SITU - EXPOSITIONS EN GALERIE - CONFÉRENCES -RÉCITALS

SONORITE DES LIEUX 
SYMPOSIUM 1997
ART CONTEMPORAIN ET MULTIDISCIPLINARITÉ
DU 24 JUILLET AU 12 OCTOBRE

SAMEDI BO AOUT 1997 
HOMMAGE À GASTON MIRON
Les Amis rapaillés à 14 h :
Exposition en galerie et poésie de Gaston Miron dans les 
sentiers de la Fondation. Se poursuivra de 17 h a 19 h à la ville 
de Sainte-Agathe pour l'inauguration de la bibliothèque 
municipale Gaston Miron.

SAMcol et DIMAinCHE 13 et 14 SEPT. 1997

FONDATION

EK* DEROUIN
1303, Montée-Gagnon, Val-David (Qc) JOT 2N0 

Ç Val-David : Téléphone et télécopieur (819) 322-7167 
iMontréal : Téléphone (514) 524-6937 - Télécopieur (514) 524-3020

GUYLAINE DUVAL 
Champignons sauvages
Conférence et cueillette en forêt, dégustation
Samedi et Dimanche 13 et 14 septembre à 14h 
Samedi 20 et 27 septembre à 14h 
Réservation 819-322-7931 
Nombre de participants limité
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MTS
Un art moyen

La dernière exposition à être présentée dans la «salle projet
du Musée d’art contemporain

DANIEL VILLENEUVE
Suite n 6 

MAC de Montréal 
185, rue Sainte-Catherine Ouest 

Jusqu’au 19 octobre

BERNARD LAMARCHE

Depuis que dame Rumeur s’est 
emparée diLsort réserve à ce 
que l’on avait pour habitude de nom­

mer la «salle projet» du Musée d’art 
contemporain de Montréal (MACM), 
Je pire lui est arrivé. Parfois, on lui 
changeait le statut pour en faire une 
salle oTdinaire; parfois, rien n’allait 
changer. On a même dit d’elle quelle 
allait carrément disparaître du paysa­
ge muséal montréalais. Imaginez! Di 
seule salle d’un musée d’art contem­
porain qui soit consacrée a un art en 
train de se faire, au moment ou l’on se 
parle, qui va être rayée de la carte, la 
seule salle qui était directement au 
diapason des arts qui se font mainte­
nant. la seule qui permettait de créer 
in situ, en fonction d’un lieu, hors ate­
lier, qui pouvait même se rapprocher 
en esprit des résidences d’artistes, un 
Type de production souvent très ferti­
le. Cette salle ne survivr ait pas.

Je dramatise? Pas tant que cela. Il y 
va d'enjeux véritablement sérieux. Il y 
va d’un esprit entier qui est jeté par­
dessus bord. Un goût du risque, une 
vitalité (on fait peut-être du «wishful 
thinking" ici, on n'y a peut-être pas ris­
qué tant que ça. mais n’empêche).

Rassurez-vous. la salle existera en­
core. Mais pas tout à fait comme avant 
En effet, on va lui changer le statut. 
Voyez, dans les communiqués du mu­
sée, elle a revêtu son nouveau nom. 
Elle reprend celui quelle a toujours eu.

Œuvre fermée, une maquette de l’œuvre de Daniel Villeneuve.

On la reconnaît maintenant sous le 
nom de «salle Banque Laurentienne». 
C’est vrai qu’on parle effectivement de 
la série projet plus que de la salle pro­
jet. Avec les ans toutefois, on a pris la 
mauvaise habitude de l’appeler «la salle 
projet», lui refusant par défaut d’autres 
fonctions, la tenant pour acquit.

El son statut? Variable. A l’occa­
sion, elle accueillera des projets spéci­
fiques au musée; parfois, elle fera offi­
ce de salle d'exposition régulière. On

nous explique que c’est pour éviter 
les malentendus: dans le passé, des 
projets ont été présentés dans cette 
salle alors qu’ils n’étaient pas, juste­
ment, des projets. On a montre la 
comme projets des œuvres inédites 
qui n’avaient pas été nécessairement 
prévues pour cette salle. Parfois, 
donc, elle sera «projet», d’autre fois 
pas. Dommage. On y perd tout de 
même quelque chose. Comme si le 
musée, ayant essuyé quelques revers

Mémoire Mémoire Mémoire ESPACE...S Mémoire Mémoire Mémoire

Pierre Blanchette. //' heure, huile sur loile, 270 x 710 cm mmtm

Baie-Saint-Paul'^/ •'

LE, SYMPOSIUM
DE U NOUVELLE PEINTURE AU CANADA

Du 1er août au 1er septembre
Artistes sélectionnés : Martin Bureau, île d'Orléans, Matacha Gagné, Chicoutimi, Carlos Sle-Marie, Québec, Jean-Sébastien Worsnip, Montréal, Phil Irish, Toronto 

Ontario, Leah Pipe, Victoria, Colombie-Britannique, Fernando O'Connor, Argentine, Bernard Gilbert, Belgique, François Jeune, France, Georges Nadro, France 
Artistes invités : Pierre Blanchette, Pierre Bourgault-Legros, Pnina Gagnon, Peter Krausz, Horacio Sapere, Espagne

Site :11, rue Forget Entrée libre Ouvert tous les jeers de 12 h à 18 h

SAMEDI 30 AOÛT À 15 H
Table ronde et analyse critique

par Guy Sioui Durand

DIMANCHE 31 AOÛT À 14 H
Encan-Spécial

Mise en vente des oeuvres réalisées 
au cours du Symposium

Au Centre d'Exposirion de Baie-Saint-Paul 
23, rue Ambroise-Fafard 

Téléphone : (418) 435-3681 

Expo-Evénement : Espace...} Mémoire 
Rétrospective du Symposium 96 

Hommage spécial à Marcelle Ferron

OUVERT TOUS LES JOURS DE 9 H A 19 B.
DU 21 JUIN AU 15 SEPTEMBRE 

Entrée : Adultes : 3 $ Étudiants : 2 $

Enfants (moins de 12 ans) et membres : gratuit

Visites commentées tous les jours par de jeunes historiens de l'art
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à ce sujet, plutôt que de redoubler 
d’ardeur, avait décidé de moins tenter 
la chance. On évoquera toutefois 
d’autres considérations pour justifier 
cette redéfinition de tâche, comme 
celle donnée plus haut, par exemple, 
à peine convaincante.

Ixi peinture architecturale
Vous l’avez déjà compris, il ne s’agi­

ra pas ici d’un papier sur la photogra­
phie, ni sur le sociologue Pierre Bour­
dieu. Même si on lui pique le titre de 
son ouvrage de sociologie au sujet de 
la photographie. Non. on accessoirise 
peut-être son titre, mais ici, il est volon­
tairement pris hors contexte et a pro­
pos de tout autre chose. Il est pris en 
son sens littéral. le préambule, c’était 
pour l’information. Un prétexte pour 
mener à quelques idées au sujet de la 
toute dernière œuvre de Daniel Ville- 
neuve, un peintre québécois qui tra­
vaille depuis dix ans, sur lesquelles il a 
passé les cinq dernières à New York 
(c’est drôle comment le Musée rappel- 
le à la ville des artistes partis depuis un 
moment: on pense à Christiane Gau­
thier, ex|x)sée précédemment, vivant à 
Paris). Une œuvre, celle de Villeneuve 
(disons-le froidement, au risque de 
manquer aux codes de l’élégance), 
qui, si elle atteint le but quelle s’est 
fixé — on dirait normalement qu’elle 
brille par son efficacité —, ne nous lais­
se pas moins sur notre appétit en ne 
possédant absolument rien d’enlevant.

Pour ce projet, un premier à aussi 
grande échelle (c’est la première fois 
qu’on lui fournissait d’aussi grandes 
cimaises), Villeneuve allie peinture et 
architecture pour créer des murales 
abstraites qui activent et déplacent 
notre perception du lieu en visitant 
des non-lieux de la salle jusque-là ra­
rement utilisés. Déterminant trois 
propriétés typiques du lieu, le peintre 
utilise l’entrée de la salle, un de ses 
coins et un corridor (créé de toutes 
pièces, celui-là) afin de les souligner 
respectivement comme transitoire, 
ouverte et fermée. Ce sont ces don­
nées qu’il cherche à rendre visibles, 
en les soulignant par sa peinture. Uti­
lisant des couleurs tantôt claires, tan­
tôt foncées, parfois extrêmement lu­
mineuses, toujours organisées en 
fonction de ce qu’il nomme sa ■•grille 
à six lignes», Villeneuve brouille avec 
un certain aplomb notre perception 
de l’échelle des lieux. Alors qu’on se­
rait plutôt tenté de le prendre au sens 
de «série», Villeneuve précise qu’il 
importe d’entendre le titre en termes 
d’espace, comme une chambre.

On comprend le commissaire 
Gilles Godmer d’avoir arrêté son

choix sur ce projet. C’en est un qui 
prenait en considération l'architectu­
re spécifique des lieux dans son éla­
boration. D’autres dans cette salle 
avaient utilisé l'espace, on pense a 
Jean-François Cantin, et encore plus à 
Guy Pellerin qui, en 1993, habillait en­
tièrement la salle, exploitant ses plus 
exactes mesures. Avec celui de Pelle- 
rin, le projet de Villeneuve est celui 
qui travaille le plus directement les 
données fournies par l'architecture.

L’échelle de l’œuvre
A l’entrée de la salit-, répartie de 

part et d’autre de l'axe qui en détermi­
ne l’intérieur et l'extérieur, une large 
plage géométrique, des bandes 
bleues, jaunes l-1 noires, s’allongent 
du sol au plafond. Vu l’exiguïté de cet 
étroit passage, le spectateur sl- voit 
collé à l’œuvre qui lui oppose sa 
propre échelle. L’effet ici est réussi. 
Ailleurs, ce sont d<-s effets repous­
soirs ou de saillie qu'il exploite, i-gaie­
ment de manière compétente. Saul 
qu’ailleurs, beaucoup d’autres salles 
du même type auraient supporté ces 
formes avec sensiblement le même 
effet. Pour ce qui est du corridor amé­
nagé à même la salle, l'exercice aurait 
pu être réalisé également ailleurs.

Ou bien ou élargit à outrance les 
catégories de cl- qu’on considère 
comme spécifique au lieu, ou bien on 
n'accepte comme in situ que la pre­
mière des trois stations qu’il propose 
En effet, cette première étape tombe 
pile. Les autres, malgré les jeux op­
tiques des couleurs lhi 11- cari é jaune 
inscrit dans un des coins qui se défor­
me au gré de nos déplacements, sont 
de loin moins captivantes, et d’une 
pertinence discutable eu regard de la 
prise en considération des lieux com­
me principe moteur.

• Hai e et fructueux dialogue entre 
l'architecture et la peinture ', écrit God­
mer dans la dernière édition du Jour­
nal du Musée (vol. 8, n 1, mai-sep­
tembre 1997). Fructueux, peut-être, 
mais rare, c’est une autre histoire. 
Très tôt dans l’histoire de l'abstrac­
tion, avec les accrochages éclatés de 
Malevitch, on a exploité par la peintu­
re les coins de la salle, par exemple. 
Par ailleurs, d’autres Pluralistes ont in­
vesti des zones inusitées de l'espace 
avec brio: Matisse à la Fondation 
Barnes, Thomas Hart Benton, du côté 
de la figuration, sinon Sol LeWitt l-1 
d'autres avec des œuvres abstraites, 
ou autrement Dan Flavin, qui a llirté 
avec bonheur les coins de galeries 
avec ses néons judicieusement dispo­
sés. Plus pi'ès de nous, Denis Juneau 
(associé généralement à la seconde 
génération des plasticie ns) avail aupa­
ravant modelé des espaces par la cou­
leur (ses Spectrogram mes de 1970). 
J’en passe des foules, qui ont travaillé 
à partir de grilles orthogonales pour 
s’attaquer à l’espace.

Bref, tout ça pour dire que Villeneu­
ve s'inscrit dans un créneau déjà fort 
occupé. B- problème avec cette œuvre 
toutefois, c’est qu'un travail renonçant 
à la grille comme principe organisa­
teur aurait pu arriver a dévoiler aussi 
clairement les lignes de la salle. Di- 
fait, Villeneuve plonge dans des syn­
taxes archiconnues depuis les années 
soixante, sans y ajouter quoi que ce 
soit de très particulier. C'est là qui- le 
bât blesse le plus. Plusieurs artistes, 
parmi ceux nommés plus haul, sont ar­
rivés à travailler l’espace de manière 
beaucoup plus déstabilisatrice et inté­
ressante. Ix- regard incarné, situé dans 
l’espace, inscrit dans les limites du 
corps qui k* supporte, la rime est bien 
connue, et Villeneuve apporte peu à 
cette veine. En résumé, sauf dans le 
cas du premier des trois tableaux qui 
délimite un espace fort saisissant, un 
travail honnête, mais laissant une im­
pression anachronique et une œuvre 
passablement ennuyeuse et mal ci- 
blée. Un premier essai dans le genre 
de sa park réussi au lk-rs.

L’école
fantôme

Cli ristia n Boita nsk i 
a conçu Derniers 

jours, une 
installation simple 
qui conjugue avec 
force le présent et 

l'histoire

DERNIERS JOURS
Château de Plieux, France 

Jusqu’au 29 septembre
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MUSEE
DE
CH A RLE VOX

t. Chemin Du Havre 
C P 549. Pomte-au-Pic 
GOT 1M0 
418-665-4411 
Fax. 418-665-4560

Avis de recherche
Le Musée de Charlevoix prépare la rétrospective de 
l’oeuvre de Robert Cauchon (1916-1969) pour l’été 
1998. Afin de regrouper ce corpus, nous invitons ses col­
lectionneurs à nous contacter.

Plieux — On entre. Entrer, c’est 
descendre des degrés de pierre 
irréguliers — Plieux est un château 

médiéval. Ix- sol de la salle est de ter­
re battue, une terre fine qui res­
semble a de la poussière. Ui pièce est 
yaste, liante, éclairée par une seule fe- 
nétre étroite. Elle est encombrée de 
meubles dans lesquels il est aisé de 
reconnaître aussitôt les éléments 
d’une classe, bureaux, pupitres, 
chaises, bibliothèque, tous de bois 
clair sur des cadres métalliques, tous 
très ordinaires. Ils ont été dispersés 
dans l'espace de sorte qu’il faut, pour 
s'y déplacer, les contourner et les frô­
ler. Mais on n’ose pas les frôler, parce 
qu’ils sont tous recouverts de draps 
blancs, qui pourraient tomber. Ces tis­
sus dessinent des plis droits et ne lais­
sent voir que les pieds, les dossiers et 
les angles des meubles. Dans la pé­
nombre. leur blancheur est plus vi- 
sible, leurs lignes plus nettes.

Il ne s’agit donc pas d’une salle de 
classe, mais d’une ancienne salle, 
désaffectée, fermée. Ix- dernier occu­
pant a disposé ces draps pour signi- 
iier qu'elle ne servirait plus de long­
temps, plus jamais peut-être. Cette ha­
bitude est simple i-t ancienne. Elle 
change n’importe quelle piece en lieu 
fantomatique. Ici, l’effet est accentué 

! par la présence de deux magnéto- 
j phones. Deux voix qui parlent en 
j même temps, énumèrent des noms 

qu’il est difficile d'entendre claire­
ment. Ils résonnent dans la salle.

( Puisque la mise en scène évoque une 
■ école, sans doute ces voix font-elles 

l'appel, comme, autrefois, au début de 
chaque journée. L’interprétation est 
évidente et, pour comprendre, il n’est 
pas nécessaire de savoir que l'école 
communale de Plieux, II- village étroit 
et silencieux qu'il faut traverser avant 
d'atteindre le château, a fermé récem­
ment ses portes. Elle a vécu, au début 
di- l’été, ses dernières classes: de là le 
titre de l'installation de Boltanski, Der­
niers jours. Il i-sl d'autant moins né­
cessaire de le savoir que, de toute fa­
çon. ces listes de noms, ces meubles 
voilés, ces draps jetés comme des 
suaires, la poussière, la pénombre 
font penser, des l’entrée, à tout autre 
chose, à des événements plus tra­
giques que la fermeture de l’école de 
Plieux.

L’odeur de la pourriture
Entre les tables et les chaises, il 

faut s'avancer jusqu'à un couloir, cpii 
conduit a une deuxième salle. Celle-ci 
entièrement obscure, longue, profon­
de. D’un mur à l’autre, des fils sont 
tendus a intervalles réguliers. Sur ces 
fils, des draps sont suspendus, com­
me pour les faire sécher. Ils font offi- 

i ee d’écran pour les deux projecteurs 
j placés tout au fond. Sur leur surface 
i légèrement brillante glissent des pho­

tographies, des photos d’identité de 
garçons et de lilies, les écoliers. Ixs 
projirteurs <4 les draps sont installés 

j de sorte que k u lraits ne se voient 
qu'a demi, uperposent, se

| brouillent, d< nnent indéchif-
Irabk's. Ix-s ra> lumineux traver- 

j sent le tissu mina Sur les draps de la 
rangée la plus éloignée, il ne demeure 

( du cliché qu’un halo de lumière. En- 
| core la disparition, l’effacement. Tou­
jours k's élèves de Plieux? Oui, si l'on 
veut. Ou ceux d'autres écoles, dé­
truites celles-ci, incendiées ou chan­
gées en lieux de torture — cela s’est 
vu en Bosnie il y a peu de temps. Ou 
d'autres enfants, dont les noms se 
succèdent au long des listes des dé- 
portés. Plieux, Izieu.

Il faut ensuite, entre les draps qui 
pendent, entre les meubles masqués, 
retraverser ces deux salles qui sem­
blent de plus en plus funèbres à me- 
surc que I on y séjourne plus long­
temps. Au premier étage se trouve la 
troisième partie de cette construction 
symbolique.

VOIR PAGE I) 7: FANTOME
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'ARTS
Comme un bateau ivre

Mona Hatoum est une artiste choyée.
Ses œuvres démontrent que l’enthousiasme muséal est justifié.

MONA HATOUM
Galerie* René Blouiu

•172, rue Sainte-Catherine Ouest, bureau 501 
Jusqu'au 27 septembre
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I’ œuvre de Mona I laloum est depuis un temps la cible 
J choyée d une belle reconnaissance muséale. Sans au­
cun doute méritée, se permettrait-on d’ajouter. Non seule­

ment présente-t-elle une rétrospective de ses œuvres au 
Musée cl art contemporain de Chicago (jusqu’au 14 se|>- 
tembre), une exposition qui se rendra l’an prochain au 
New Museum of Contemporary Art de New York (du 4

décembre 1997 au 22 fé­
vrier 1998), mais s’ajou­
tent à cela des passages 
remarqués, en 1994, au 
Centre Georges-Pompi­
dou à Paris et au Musée 
des beaux-arts de l'Onta­
rio (AGO), l’année précé­
dente.

Kn plus, on a encore 
fraîches à la mémoire 
des œuvres qui sont pas­
sées par Montréal. Tout 
d’abord son Socle du 
monde 1991, une forme 
cubique recouverte de li­
maille de fer aimantée re­

prenant les plis du cerveau, un hommage également a 
Piero Manzoni et a son Socle du Monde (Danemark, 
1961), présentée au Musée d’art contemporain de Mont­
real (MACM) en 1992, lors de Pour la suite du monde, 
l'exposition d'ouverture. Une pièce tout simplement im­
pressionnante qui a glissé hors des mains non alertes des 
acheteurs du MACM et qui s’est retrouvée dans la collec­
tion de l’AGO (elle y était montrée jusqu’à tout récem­
ment). Bref, passons. Une autre œuvre que les Montréa­
lais ont pu voir, celle-là retenue dans ses collections par le 
MACM. Short Space, de 1992, valorisée par le précédent 
accrochage de la collection permanente du musée. Trois 
séries de grilles de lit se balancent verticalement dans 
l'espace, alternant aux mouvements ascendants de lentes 
remontées.

Ce motif de lits. (Quarters (1996), l’œuvre qu’accueille 
actuellement la Galerie René llouin, le reprend, bien 
que tout autrement. Ce n’est | .us devant les flottantes ef­
figies de lits que nous place Hatoum, ce sont cette fois 
des structures complètes de couchettes métalliques 
quelle superpose de façon répétitive. On y voit nette­
ment la référence à l’art minimaliste, dans lequel on a

KIUIAIII) MAX TKfr.Mltl.AV
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souvent tenté de la cantonner. Kn effet, ici, la répétition 
d’un même module retient de quelques problématiques 
de l’art minimal, à savoir la reprise dans l’espace d'un 
même motif selon différentes dispositions. Quatre co­
lonnes de cinq lits superposés sont disposées en forme 
de croix (d’ailleurs, à moins de croire encore à l’univer­
salité des symboles, n'y cherchez rien d'autre qu’une 
très efficace disposition. Mieux, projetez-y ce que vous 
voulez, mais restons-en là).

La difficulté de nommer
Si la déambulation dans l’espace et la redéfinition 

constante de ce dernier par les déplacements du specta­
teur sont aussi actives que chez les minimalistes, l’œuvre 
n’en reste pas là. L’ambiguïté toutefois règne quand il 
s’agit de nommer ce que sont ces objets: cage, étagères, 
échelles, passerelles, lits de camps ou, pire, mouroirs. 
L'œuvre en quelque sorte nous empêche d’arrêter une dé-

KICIIAKI) MAX IKfrMItl M.

nomination totalement définitive. L’oscillation entre le très 
connu et le presque étranger constitue un des moteurs ré­
currents de la production de Hatoum.

Cette résistance de l’œuvre à la plus élargie des délini­
tions procure un sentiment de curiosité qui, invariable­
ment, et pourvu que l'on côtoie la pièce un tant soit peu, se 
renverse en malaise, étant donné non seulement ses di­
mensions et l’écart d'échelle quelles occasionnent, mais 
également en raison du recours a la répétition, qui se veut 
nécessairement aliénante à tout sentiment d’individualité. 
Le jeu formel de barres et des grillages de la surface por­
tante se transforme, on l’a déjà dit au sujet de cette pièce, 
en une menace presque palpable. D’autant plus que la pré­
sentation de l'œuvre dans la galerie, vous le remarquerez, 
est impeccable. Malcommode à montrer sans gâcher la 
sauce, sans enlever de sa présence à la pièce, on a réussi a 
accentuer de façon remarquable la sobre théâtralité de 
l’œuvre. Sans nous laisser le temps de l’approcher d’aucu­

ne façon, de s'y préparer. Manquée à l'entrée de la galerie, 
elle surprend le visiteur par sa verticale proximité. L'occa­
sion de dominer la pièce d'un regard en retrait, lors de 
notre premier contact avec elle, est impossible. Du très 
bon travail de presentation.

( )bjets déplacés

Dans la petite salle de la galerie, I latoum présente deux 
toutes petites pièces qui n’ont absolument rien de specta­
culaire . La rolative stupéfaction de la pièce précédente, 
étonnement qui, chez Hatoum, peut aller jusqu'à une 
désorientation spatiale complète, est complètement évin­
cée de ces petits objets. N’empèche. Les fines et sobres 
manipulations dont ces objets du quotidien bénélkjent né 
ratent pas la cible. On ne parle pas d’intensité debiridée, 
certes, mais d’une irréductible efficacité, de celle des pe­
tites attentions les mieux ciblées. Pour No Way et No fifty 
///, Hatoum a utilisé des articles de cuisine, respective­
ment une écumoire et une passoire, dont elle a obstrué 
les trous en y insérant des boulons dûment fixés.

On pourrait y voir une métaphore de la privation, l^*s 
trous bouchés annulent en effet l’utilité des objets. Ces 
derniers pourraient être lus en fonction de leur utilité, en 
rapport a la nourriture, mais a mon avis, en rester là pro­
céderait d’une incorrigible démission de notre part à es­
sayer de voir plus loin. Car il y va également d’une ré­
flexion sur l’objet lui-méme, sur la filtration, le passage1,' 
l'écoulement. Lu plus de produire des objets qui esthéti­
quement ne sont pas sans intérêt, l’artiste reprend un des 
grands axes de toute sa production, à savoir la séduction 
par la difference, la disparité et, à la limite, l'étrange. Vous 
verrez comment la passoire rayonne particulièrement, or­
née comme elle l'est de ses excentriques tiges métal­
liques.

1 Vaucuns diront que celte production ne possède pas le 
souffle de certaines autres pièces produites dans le passé. 
Soit, qu’on leur concède, au pire on s’alignerait avec eiiX. 
Le problème avec ce genre d’affirmation, c’est quelle 
peut faire abstraction d'une foule de facteurs, dont la qua­
lité générale d’une production n'est lias le moindre. Dé­
clarer comme moyenne la production d’une excellente ar­
tiste ne la place-t-elle pas tout de même en bonne posture? 
Ca reste à voir. Surtout quand on n'est pas sûr encore que 
ce jugement ne soit pas tout simplement dû à l’absence, 
dans les pièces que Hatoum présente actuellement chez 
Blouin, d’un element de spectaculaire. Lu effet, la sobrié­
té a tendance à tuer de nos jours. "‘Z’

De toute maniéré, ce n’est pas tant l’artiste qui est à dé­
fendre ici que les œuvres qui, elles, traitent de nos ra|> 
ports aux objets et, de façon plus générale, à l’environne^ 
ment matériel qu'ils fournissent, ou encore au militarism^ 
et à toute autre forme d’oppression (voyez les titres, ils 
sont toujours chez Hatoum choisis avec grande pertinen­
ce). De cela, on en redemande.
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FANTOME
Une simplicité vaut mieux 

que des moyens compliqués et 
des effets trop évidemment calculés

l’expression l’emporte sur le savoir- 
faire. Ce dernier est, en apparence du 
moins, réduit à presque rien, 
quelques meubles scolaires, des 
draps prêtés par un hôpital de la ré­
gion, deux magnétophones et deux 
projecteurs. Cette simplicité vaut 
mieux que des moyens compliqués et 
des effets trop évidemment calculés. 
Llle suffit à changer les salles de la 
forteresse en un memento mori où 
chaque visiteur est libre d’évoquer

ses fantômes, ses angoisses.
Dans un premier temps, Boltanski 

avait imaginé un dispositif plus vio­
lent: sur la tour du château, deux 
haut-parleurs auraient énuméré les 
noms des morts du village, de tous 
ceux qui gisent dans le cimetière, à 
l’autre extrémité du bourg. Il y a re­
noncé et conçu ce cheminement en 
trois stations, du motif circonstanciel 
— la fermeture de l’école donc—jus­
qu'à une symbolique universelle.

U MONDI-
Derniers jours, de Christian 
Boltanski, qui a disposé des 
draps sur lesquels sonrt projetés 
des photographies d’écoliers.

SIJITK DK LA PAGE I) «

Sur les dalles, une couche épaisse 
d'herbe coupée parsemée de fleurs, 
des tournesols essentiellement, ceux 
des champs alentour. Aux trois fe­
nêtres sont encore tendus des voiles 
blancs, entre lesquels sont prises 
trois images, trois têtes d’enfants. 
L’herbe et les Heurs coupées sentent 
assez fort, une odeur de foin, 
agréable d’abord, puis entêtante, 
l’odeur de ce qui pourrit lentement. 
Naturellement, c’est encore Plieux 
qui se trouve évoqué de la sorte: les 
courses dans la campagne, les prés, 
les buissons. Mais l'évocation n’a rien 
d’élégiaque, rien de lyrique. Llle ne 
suscite que mélancolie et silence. Lt, 
naturellement, c'est à d’autres souvr^ 
nirs, d’autres images que l’on songe. 
Si l’on a la mémoire garnie de réfé­
rences classiques, elle identifie une 
version contemporaine et dépouillée 
de. I7-.7 in Arcadia ego cher à Poussin, 
affrontement sans espoir de la mort 
et de la beauté. Il est d’autres interpre­
tations, plus brutales: fosse commu­
ne; tombes oubliées.

Memento Mori 
U's teuvres que Christian Boltans­

ki a exposées récemment n'étaient 
pas toutes convaincantes. Plusieurs 
sentaient la repetition, l'effort, la rhé­
torique. Ici, grâce il est vrai à la splen­
deur austère du château, l'intensité de

PATERSON EWEN
ENTRE CIEL ET TERRE

JUSQU'AU 21 SEPTEMBRE 1997

A VOIR ACTUELLEMENT AU MUSEE
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Un cirque 
fleurit sur 
les ordures
■ Mais que fait le cirque 
sur ce drôle de site, qui 
n’était, après tout, qu’un 
sale tas d’ordures?! 
«D'abord, nos besoins en 
espace sont gigantesques, 
explique le vice- 
président Gaétan 
Morency. Nous avons 
acheté à la Ville 800 000 
pieds carrés [75 000 nv] 
au prix dérisoire de 
1,10$ le pied carré 
quand il en coûte 85 $ 
du pied dans Faubourg 
Québec.» De plus, la 
Ville s’est engagée à 
refaire les zones 
limitrophes, et déjà un 
parc linéaire et une piste 
cyclable embellissent les 
abords des terrains du 
cirque. C’est que, pour 
la Ville, le Cirque du 
Soleil est l’atout 
séduction — le pôle 
culturel — d’un vaste 
plan d’aménagement dit 
du complexe Saint- 
Michel, qui prévoit de 
changer le site d’enfouis­
sement en un parc, 
auquel des pôles 
construits (sportif, 
éducatif) viendraient 
s’accoler. En attendant 
ces jours glorieux, le 
Cirque du Soleil ne 
manquera pas d’attirer, 
sous le chapiteau qu’il va
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COURTOISIE DAN S. HANGANU, ARCHITECTES

mzm

dresser juste à côté de 
ses locaux neufs, le 
public qui l’a déjà suivi 
du Vieux-Port aux 
usines Angus.

De plus, soucieux de 
se conduire en bon 
citoyen, le cirque 
engage le plus possible 
des sous-traitants issus 
du quartier Centre- 
Nord. L’écran 
géant qui occupe 
l’un de ses murs 
est destiné à des 
projections en plein 
air pour les gens du 
coin. Enfin, il a investi 
de grosses sommes 
dans un superbe aména­
gement paysager, signé 
François Courville de la 
firme Schème Archi­
tecture, où les fleurs et 
les légumes dessinent 
une courte pointe aussi 
poétique que clownes­
que. Une vingtaine de 
jeunes paysagistes 
participent à l’entretien, 
par l’intermédiaire 
d’Éco-Quartier. Et 8000 
plans de maïs attendent 
l’épluchette monstre 
que le Cirque du Soleil 
destine tant à ses 
employés qu’à ses 
nouveaux voisins!

ERIC RICHE

SOPHIE 
GIRONNAY

es gens du cirque 
sont peut-être 
plus sensibles que 
d’autres à l’impor­
tance du bâtiment 

qui les abrite et à son architecture, 
puisqu’ils passent leur temps à mon­
ter et à démonter leur chapiteau. 
Contrairement à des employés, par 
exemple, qui ne voient plus la tour à 
bureaux dans laquelle ils vont tra­
vailler année après année...», suppute 
Dan Hanganu. Ce qu’il y a de certain, 
en tout cas, c’est que pour bâtir le 
quartier général du Cirque du Soleil, 
situé à l’orée de l’ex-carrière Miron 
dans le nord-est de Montréal, l’archi­
tecte a su libérer le saltimbanque qu’il 
cache en son cœur.

Tout se passe comme si le fait de 
travailler pour un tel client avait auto­
risé Dan Hanganu à laisser la bride 
sur le cou à tout ce côté fantasque et 
bohème de son inspiration, qui ruait 
déjà dans les brancards à travers les 
mandats de nature plus sévère dont il 
a coutume (depuis Chaussegros-de- 
Léry jusqu’aux HEC en passant par 
l’abbaye de Saint-Benoît-du-Lac). 
Pour ce coup, il s’est offert une folie, 
sa «folie». Le résultat est une joyeuse 
jonglerie architecturale, conforme à la 
poésie toute particulière propre aux 
spectacles du Cirque du Soleil.

Non pas qu’il y ait surcharge, ici, au 
contraire. De loin, cette usine à rêves 
toute neuve, où s’activent chaque jour 
400 à 500 travailleurs, ressemble plu­
tôt à cela: une usine. C’est dans ces lo­

caux, désormais, que 
tous les spectacles du cirque seront 

créés et produits avant de rayonner 
dans le monde. On y trouve donc les 
ateliers de costumes, les (très nom­
breux) bureaux administratifs, une 
salle de danse, deux immenses salles 
de répétition, sans compter les ser­
vices (cafétéria, etc.). Tout de métal 
gris, basse sur l’horizon (il n’y a que 
trois étages), avec des rubans de fe­
nêtres qui longent les rez-de-chaus- 
sée, l’usine regroupe des volumes ex­
térieurs cubiques plutôt simples. L’en­
semble rappelle, en plus trapu, le type 
de silhouettes massives, quoique de 
belles proportions, auxquelles Hanga­
nu nous a habitués dans des édifices 
comme le pavillon de design de 
l’UQAM ou le musée Pointe-à-Calliè- 
re. Là-bas, la maçonnerie évoquait la 
force de la permanence. Ici, à l’oppo­
sé, les techniques de construction et 
les matériaux ont été choisis pour 
créer une sensation de légèreté, 
d’éphémère. Structure de métal, en­
veloppe de tôle ondulée couleur de 
nuage: tout cela se monte ou peut 
s’évanouir en criant «cirque»! Et puis, 
sur l’une des façades arrière, tout le 
mur extérieur de la cafétéria est re­
couvert d’un métal bleu qui, ajouté 
aux nombreuses terrasses suspen­
dues et aux haubannages, accentue 
l’effet cargo en partance. «Est-ce que 
le bâtiment est là, est-ce qu’il n’est pas 
là, est-ce un mirage? On ne sait plus», 
dit très justement Hanganu.

Plus on y regarde de près, plus la 
fantaisie pétarade, avec son coloré 
cortège de détails imaginatifs. Et un 
pouët de piston, un!, pour cet escalier 
de secours qui s’évade d’une corolle 
jaune. Et un accord de tromblons, 
un!, pour ces bouches d’aération en 
damier jaune et bleu qui surgissent 
du sol, dans le parterre. (Jaune et

bleu qui partout reprennent, bien évi­
demment, les couleurs emblèmes du 
Cirque du Soleil.) Idées marrantes, 
moyens modestes: ces plaques de 
tôle ondulée qu’on a fixées en faisant 
alterner le sens vertical et horizontal 
des ondulations. Ainsi, la masse cu­
bique la plus écrasante (celle de la sal­
le d’entraînement) semble costumée 
d’un damier géant à deux tons de 
gris. Ou bien encore, cette autre astu­
ce: un grand mur aveugle est animé 
par des réflecteurs de vélo qui brillent 
dans la nuit, au passage des phares 
d’auto...

Mais comme c’est souvent le cas 
chez Hanganu, ce sont les espaces in­
térieurs qui s’avèrent le plus enthou­
siasmants. Le plan général de la bâtis­
se s’organise très simplement: ate­
liers, bureaux et salles se répartissent 
également de chaque côté d’une 
longue faille, haute de trois étages. 
Cette rue intérieure est parcourue de 
coursives, plantée d’escaliers en coli­
maçons dont les rampes en mailles de 
métal font songer aux filets d’acro­

bates, sensation de vertige comprise. 
L’espace irrégulier ne révèle qu’à me­
sure ses multiples surprises agora, 
galerie d’art, jardins intérieurs. La lu­
mière, qui tombe du toit, circule là-de­
dans comme un clown emballé sur un 
unicycle. Bien malin qui saurait prédi­
re ses virevoltes et ses embardées!

C’est par là que tous passent et que 
tous se croisent, en maillot pailleté 
comme en complet-cravate. «Cela ré­
pond à notre demande», explique Gaé­
tan Morency, vice-président du 
Cirque du Soleil et responsable du 
dossier. «Nous voulions un bâtiment 
da>is lequel tous les gens qui travaillent 
au site soient en contact visuel les uns 
avec les autres. Nous voulions que les 
artistes qui répètent se rendent compte 
de tout le support que ça prend autour 
pour qu ’ils puissent créer et, à l’inverse, 
que ceux qui travaillent dans les bu­
reaux aient constamment à vue l’activi­
té fondamentale de l'entreprise.» Ainsi, 
trois étages de bureaux ont des fe­
nêtres qui donnent sur la salle d’en­
trainement.

QJ C lL 1/ cfl
'C ro ra C

C/5 Q 'Z* 3 _
* *r-ë ■ °

V Vs « «
o Q 

(3 . — j* a !/> ^ g S 
* ë

c o
ë-gâ 1
« § O ?
■avS e
^ —-O «£ <L> ^ • =^ w 2 * Qj O d»~ <v

Pwe 
C8 Q. c
■°-a 3 8

3 * 3 .£
o -3 "5 9- cO C3 , C3 • — '<\j d> *
Q .> ^U;3.2 u

v qj

T3 •—» S 3 L-, C O' _Q g bq 3 p N .-H -V- O C§J
•ë|S> *

d 3 jj C'i 
ro -y = s 'j2-rs75 ^ "Q ’S g 
= Æ M g "O

*0J

-Cl C/5 43 4)3 K
5 U5 S (U 

§ F

ÉRIC PICHÉ

Deuxième appel de propositions du programme de recherche appliquée en design, volet 2ID

Institut de Design Montréal

390. rue Saint-Paul Est 
Marché Bonsecours {niveau 3) 
Montréal (Québec)
Canada H2YIH2 
Téléphone (514) 866-2436 
Télécopieur: (514) 866-0881 
E-mail : idm@idm.qc ca 
Site web : http://www idm.qc.ca

L'Institut de Design Montréal (IDM), organisme sans 
but lucratif, offre un programme de contributions en 
deux volets pour stimuler la recherche appliquée en 
design.

Ce programme encourage le partenariat entre les 
designers et les entreprises dans la réalisation de 
projets de recherche et incite les entreprises à 
recourir au design pour la valeur que ce dernier ajoute 
à leurs produits.

Le volet 2 du programme s'adresse aux partenariats 
entre designers et entreprises et vise particulière­
ment les PME de la grande région de Montréal. Il 
favorise la réalisation de projets de recherche multi­
disciplinaires qui requièrent une réflexion appro­
fondie sur des problématiques complexes, l’implica­
tion de professionnels du design et autres disciplines 
et, selon le cas, la collaboration des secteurs public 
et/ou privé et celle des institutions d’enseignement.

Sont admissibles les projets de recherche en design 
reliés aux champs suivants : l'habitat et l’urbanisme, 
le transport, l’environnement, la mode et les textiles, 
les produits manufacturés et le multimédia.

Le design doit faire partie intégrante des processus 
de définition de la problématique et de recherche et 
développement de solutions concrètes.

Contributions maximales :

50% des coûts admissibles d’un projet, jusqu’à con­
currence de 150000$.
Possibilité d’un pré-projet :
Jusqu’à concurrence de 15 000 $.
Réception des formulaires de proposition : 

Jusqu'au mardi 21 octobre 1997, avant 16 heures.
Formulaires de proposition et conditions 
disponibles aux bureaux de l’IDM, du lundi au 
vendredi entre 9h et 16h.
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