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L’INDE A LA VEILLE D’UNE CRISE

« C’est d'une extrémité de I'Europe qu'il me faut re-
prendre a revers I'’Asie pour y atteindre I'Angleterre. Ce
serait I'expédition gigantesque, j'en conviens, mais exécu-
table du dix-neuvi¢me siécle. Par le méme coup la France
aurait conquis l'indépendance de I'Occident et la liberté des
mers. .. Alors les Anglais, menacés dans les Indes, chassés
du Levant, seront écrasés sous le poids des événements dont
I'atmosphére sera chargée.» Ainsi s’exprimait Napoléon.
Les mémes fatalités géographiques commandent a Hitler
la méme stratégie. Par derriére les nuages du Proche-
Orient, par derriére le cyclone japonais, on peut entrevoir
le méme mirage, celui qui, depuis Alexandre, a ébloui les
plus grands conquérants.

L’Inde est vulnérable. Une marche a travers les déserts,
déchainant sur ses pas les instincts des pillards, n’apparait
pas chose impossible. Plus d'une fois dans I'histoire, les
nomades des plateaux ont submergé les riches plaines : ils
ne l'oublient pas; aux frontiéres afghanes, la dissidence
couve encore parmi les Afridis; il y a dix ans, une petite
guerre entre eux et les Anglais s’est terminée par I'éclipse
de leur prophéte le fakir d’'Ipi, mais on le sait vivant, et
guettant sa revanche. Du c6té de I'Est, la machine de guerre
japonaise s’est terriblement rapprochée. Elle a pénétré, en
Birmanie, sur un territoire qui dépendait naguére de Delhi.
A Singapour, la flotte niponne tient une clef de 'Océan
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Indien, et si elle s’y éploie elle peut sectionner ou tout au
moins rendre intermittentes les communications de la pénin-
sule.

Par le dedans aussi, I'Inde est assez faible. Le «subcon-
tinent », comme I'appellent les Anglais, comptait trois cent
quatre-vingt-huit millions d'ames au recensement de [!'an-
née derni¢re : masse ¢énorme, mais débile et fluide. Vingt
races, quatre ou cinq grandes religions s'y coudoient et s’y
haissent. Une poignée de Britanniques, peu aimés, empéche
les fanatismes d’exploser. La majorité les accepte passi-
vement, comme elle acceptait hier le Grand Mogol, comme
elle accepterait demain, sans plus de résistance, un maitre
jaune; elle acquiert peu a peu un minimum d’hygiéne, un
minimum d’instruction, mais elle reste généralement illettrée,
écrasée par le climat, rongée par les fievres, usée par les
mariages précoces, par le despotisme de la famille, de la
caste, par l'antagonisme des sectes; périodiquement, hin-
douistes et musulmans s'exténuent, les adorateurs de Vich-
nou déchirent les abominables qui mangent de la chair, les
croyants de Mahomet abattent quelques infidéles, les Sikhs,
les Parsis, les bouddhistes, les animistes des montagnes
réclament protection, les « hors-caste)», a l'intérieur méme
de I'hindouisme, exigent 'accés aux temples, et des droits
humains. Leurs revendications contradictoires ont fait
avorter les projets successifs d'autonomie. Les Anglais
en bénéficiaient jadis; maintenant ils les déplorent sincére-
ment, mais il serait difficile que leur commisération ne prit
pas, chez les moins réfléchis, une forme dédaigneuse; que,
rejetés par les sociétés indigenes, ils n'eussent tendance a se
replier sur leur propre société, exclusive et jalouse. Plus
le colonisé monte, et plus le manque d'égards, chez I'Eu-
ropéen d'un rang inférieur, lui devient sensible. «/ hate
those people » : je me rappellerai toujours le rictus du négo-
ciant hindou, établi a Londres, qui, sur un paquebot du
golfe Persique, me désignait avec ces mots de jeunes spor-
tifs blonds et roses; je n'oublierai pas l'arrogance de ces
blancs-becs qui n'eussent pas daigné lui adresser la parole.
Nul ne dira suffisamment le mal qu'ont fait certaines attitu-
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des : les piqures d'amour-propre, cuisantes et présentes, font
méconnaitre des brutalités cent fois pires mais lointaines;
et je crois lire entre les lignes que dans cette guerre les répu-
gnances de couleur parmi les coloniaux, ont retardé la mobi-
lisation des Chinois en Malaisie, leur emploi sur le front
birman, bref la défense de I'Asie par les Asiatiques eux-
mémes.

Il ne s'agit ici que de subalternes. Une vraie culture
engendre la sympathie et la compréhension pour celle d’au-
trui. L'Inde a eu de grands vice-rois, un notamment, lord
Irwin, devenu plus tard lord Halifax, qui aurait résolu ses
problémes si leur complexité n'interdisait une solution ra-
pide. Du coté hindou, de nobles ames comme Gandhi ont
transposé le débat sur le plan le plus haut et tiché de ré-
former leur pays pour lui mériter sa liberté. Qui suit sa
politique en détail n'en est pas moins souvent dégu. Périodi-
quement, il semble qu'un grand élan va tout emporter, et
cet élan s'effrite en palabres. Convoqués a une « table ronde »
pour exprimer leurs vues d’avenir, les dirigeants de I'opinion
publique ne s'entendent sur aucun point; des questions
comme la « représentation communale) — c'est-a-dire le
vote par confessions religieuses — accrochent intermina-
blement la discussion. Sans doute un grand parti, le Con-
gres, groupe la majorité des nationalistes, et apparemment
celle des citoyens, au moins dans ces classes instruites qui
ont le droit de vote; il a gouverné un temps sept provinces
sur onze, jusqu'a sa retraite volontaire dans l'opposition.
Il revendique le « statut de Dominion » pour une Inde unifiée
et démocratique, comprenant, non seulement les territoires
de la Couronne, mais les principaux indigénes. A y regar-
der de pres cependant, on y discerne au moins deux tendan-
ces assez différentes; celle des mystiques genre Gandhi, qui
révent d'un retour a I'Inde patriarcale des épopées, d'un
monde sans violence ot1 I'homme vivrait de lait et de fruits,
se tisserait ses propres vétements, répudierait le machinisme
occidental pour se confiner dans la méditation du Baghavat-
Gita ou de I'Evangile revu par Tolstoi; et celle des politiques,
tel le pandit Jawaharlal Nehru, qui sont au contraire des
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« modernes », teintés de socialisme a I'européenne, et qui
veulent changer la face de leur pays pour l'affranchir, s'ins-
pirant de Kemal Ataturk, de Sun Yat-Sen, un peu de
I'ITlande. Gandhi a souvent été le symbole, Nehru et ses
pareils les réalisateurs. Mais, bien qu'ils comptent parmi
eux des musulmans, leur idéal unitaire eftraie les porte-
parole de I'lslam, qui ont eux-mémes leur congrés présidé
par M. Jinnah : ceux-ci redoutent, pour leurs quatre-vingt
millions de coreligionnaires, le despotisme d'une majorité
hindouiste, de la leur insistance pour garder un électorat
séparé, le réve qu'ils caressent de former un Etat distinct
— réve difficilement réalisable puisqu'en beaucoup d’en-
droits hindouistes et musulmans s’enchevétrent —, de la
leur intransigeance. L'unitarisme, la démocratie, effraient
d’autre part les princes : or ces maharadjahs, ces rajahs,
ces nababs font encore la loi sur un cinquiéme du pays, sept
cents souverainetés dont les plus petites ne sont qu’une
poussiére de villages, dont les plus grandes, Haiderabad,
Mysore, le Cachemire, embrassent plusieurs millions de
sujets et sont bien gouvernées par des monarques « éclairés ».
La prépondérance hindouiste effraie les parias — eux aussi,
soixante ou soixante-dix millions d'ames — qui, malgré
les efforts de Gandhi, se heurtent a I'inhumanité des « ortho-
doxes ». Ainsi se limite le pouvoir du Congres : il éveille,
dans des minorités compactes et solidement organisées, une
animosité qui tournerait vite a l'émeute. Ainsi s'explique
lI'influence de ces « libérauxy, sir Tej Bahadur Sapru, M.
Sayakar, qui tentent d’amortir les chocs entre hindouistes
et musulmans, entre orthodoxes et parias, entre nationa-
listes et Britanniques, et qui sont ainsi devenus, malgré leur
petit nombre, les conciliateurs indispensables. Ainsi s'ex-
plique que I'Inde n'ait pas eu de Sun Yat-Sen : ses tares
rappellent celles de la vieille Chine, mais sans la méme unité
culturelle, ni sociale.

Néanmoins, les contagions modernes ne se sont pas trop
propagées. Ni Berlin, ni Moscou n'ont recruté plus d'une
poignée d'adhérents. Pour devenir marxiste, écrivait le
socialiste frangais André Philip, il faudrait que I'Inde eat
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passé par le stade capitaliste; pour devenir nazie, il lui
faudrait avoir traversé le marxisme; et elle n'a pas non plus,
comme le Japon, une vieille tradition d'étatisme guerrier.
Quelques terroristes, hier, jetaient des bombes, et se récla-
maient de Lénine plus ou moins sincérement ; quelques agi-
tateurs sont passés a I'’Axe, M. Subhas Chandra Bose en
Allemagne, Mme Kamaladevi Chattopadhyahya au Japon
on reparlera de ces « Quislings » si I'Inde est envahie. Mais
les meneurs, en général, restent sourds aux avances du
« panasiatisme »; hostiles a la domination britannique, ils
n'éprouvent nul désir de I'échanger contre le joug de Berlin
ou de Tokio; la «non-violence » de Gandhi est aux anti-
podes de la mystique hitlérienne, et il le sait; un Nehru
continue a regarder avec complaisance vers le travaillisme
démocratique. Tout au plus craindra-t-on que le Mahatma
n'oppose une « objection de conscience» a l'emploi de la
force contre la force : il conseillait aux Tchécoslovaques,
hier, de trouver leur salut dans I'acceptation du martyre;
quant aux politiques, ils ont saisi l'occasion d'un magnifique
chantage : donnez-nous le statut de Dominion si vous voulez
notre concours; nous sommes préts a collaborer avec les
nations libres, mais en tant que nation libre; appliquez-nous
la charte de I'Atlantique. Ils s’en tiennent la : et comme
les musulmans, de leur coté, s'entétent dans leurs exigences
contradictoires, I'Inde, en 'an de grice 1942, donne encore
le spectacle d'un chassé-croisé entre le pandit Nehru et M.
Jinnah, de négociations sur le « vote communal » et autres
sujets analogues, de vains efforts pour résoudre la quadra-
ture du cercle. . .

Elle a tenté, du moins d'organiser sa défense. Ses
industries ont augmenté leur rendement. Iin plus d'un gou-
vernement ¢largi, un « Conseil national de défense » groupe
des représentants éminents de toutes les classes et de toutes
les religions. La visite du général Tchiang Kai-Chek aura-
t-elle pour effet de développer le sentiment d'une solidarité
asiatique 7 L’héritier de Sun Yat-Sen peut se faire écouter
plus volontiers qu'un autre; nul n'est mieux qualifié pour
souligner aux nationalistes orientaux que leurs griefs contre
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I'Europe n'ont aucune commune mesure avec les périls
actuels. Il y mettra toute sa chaleur : c’est pour lui une
question de vie ou de mort; il faut a la Chine une Inde amie
si elle ne veut périr d'inanition. Il recueillera de la sym-
pathie : sera-t-elle assez forte pour amener ses interlocu-
teurs a surmonter leurs rancunes héréditaires et a se tolérer
mutuellement tant que durera le besoin d'un front commun ?

Le probléme de I'Inde, dans cette guerre, n'est pas trop
difficile militairement : les plus hautes montagnes du monde
barrent la péninsule, et méme a I'list, entre I'"Assam et la
Jirmanie, s'étendent des chaines couvertes de jungles. Il
est plus compliqué sur mer : sans doute, de Singapour a
Colombo, il n'y a pas d’échelons, comme en Indonésie,
permettant des bonds et des débarquements progressifs,
mais il en va tout autrement de Birmanie au Bengale, et
surtout la menace sur le ravitaillement parait redoutable.
IEn politique, chez les personnages en vue, les défections
proprement dites ne semblent pas a craindre généralement,
mais des nceuds inextricables, durcis par le temps, bloquent
trop souvent la machine. Infin, dans ce terrain oi fermen-
tent les passions, a I'étage inférieur des sectaires et des
criminels, une « cinqui¢me colonne» peut se glisser par
mille fissures : militaire, politique, psychologique, le probléme
de I'Inde est peut-¢tre davantage un probléme policier.

Auguste VIATTE




UN MAITRE PARMI NOUS: GUSTAVE COHEN

Une carriére entiérement consacrée a la recherche et a
I'enseignement, telle peut se résumer la vie du Professeur
Gustave Cohen, professeur en Sorbonne, et, depuis plusieurs
mois, a I'Université Yale. Qu'il exhume des archives na-
tionales un manuscrit inconnu, qu’il aille a I'étranger ouvrir
une chaire de langue et de littérature frangaises, qu'il s'avance
devant le public pour lui présenter, selon la tradition, une
tragédie ou une farce médiévale, qu'il fasse comprendre a
ses éléves la beauté d'une ode de Ronsard ou le sens caché
d'un poéme de Valéry, il obéit au méme mobile : faire
aimer la France dans ses ceuvres. Il a prouvé également qu'il
savait la servir par les armes.

Né en Belgique, le 24 décembre 1879, d'un peére frangais,
dont la famille ¢tait établie & Marseille depuis trois géné-
rations, et d'une mére belge, il se montre, dés son adolescence,
doué pour les études littéraires. Il a la bonne fortune d’étu-
dier sous la direction de maitres éminents : Joseph Bédier,
Gustave Lanson, Maurice Wilmotte, Paul Meyer, Brug-
mann, Weigand, Leskien, et s'inscrit successivement a
I'Ecole des Hautes Etudes, a I'Ecole des Chartres, au Colleé-
ge de France, a la Sorbonne, aux Universités de Liege et
de Leipzig. Il écrit quelques vers qu'il présente a Maurice
Maeterlinck mais, sur les conseils de ce dernier, ne persiste
pas dans une voie qui n’était évidemment pas la sienne. A
vingt-six ans, nommé lecteur de frangais a I'Université de-
Leipzig, il publie (1906) son premier ouvrage : Histowe de
la mise en scéne dans le théGtre religiewx frangais au
Moyen Age. C'est Maurice Wilmotte qui I'a orienté vers
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ces recherches. Peu de livres ont été aussi pillés : critére
infaillible, selon Lévy-Bruhl, de I'incontestable valeur d’un
ouvrage. C'est un magnifique exposé, d'une lucidité, d’'une
clairvoyance extraordinaire. On voit la mise en scéne naitre,
peu a peu, du noyau méme de l'office religieux, s'adapter
aux ames incultes des premiers spectateurs. La liturgie ma-
térialise ses symboles par la reproduction de plus en plus
exacte des divers incidents qui marquérent la naissance et
la mort du Christ. Puis le profane, lentement, pénétre le
sacral jusqu'a le déborder. Une vieille gravure nous montre
la Vierge ranimant I'Enfant-Jésus au moyen de claques
énergiques; les bourreanx jurent autour de la Croix. Au
fur et & mesure que la technique se perfectionne, I'impor-
tance des décors s'accroit. La scéne doit bientot quitter
le cheeur pour la nef, la nef pour le parvis, puis le parvis
pour la place publique ou pour des salles fermées indépen-
dantes de I'église. L’auteur se laisse entrainer : aprés avoir
cherché a édifier le public, il tente maintenant de lui plaire,
il essaie de le flatter. Le théatre, né de I'église, devient ce
qu’il est maintenant. [.'Histoire de la Mise en Scéne du
Professeur Cohen est un document indispensable pour qui-
conque s'occupe de théatre. Elle fit un grand nom a son
auteur; on le saluait déja comme l'autorité en matiére de
théatre médiéval; il était reconnu jusqu'a l'étranger. Son
livre était traduit en allemand.

LLa guerre vient le surprendre en pleine activité. Parti
simple soldat, il devient sous-lieutenant au 46° régiment

«d'infanterie. Sa bravoure lui vaut la légion d'honneur et

la croix de guerre avec palme et étoile. Dans 'ordre n°®
100025 D, on peut lire, sous la signature de Pétain : «excel-
lent officier, qui a fait preuve au feu, des plus belles qualités
militaires et s'est signalé a I'attention de ses chefs par son
courage, son mépris du danger, sa ténacité. Le 23 mai 1915,
a Vauquois, a occupé pendant quatre heures l'entonnoir
creusé par l'explosion d'une mine allemande et ne I'a évacué
que lorsque sept hommes sur onze occupants furent mis
hors de combat. A été lui-méme griévement blessé ).

Il rapportait de cet exploit neuf éclats de grenade dans
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la hanche non extraits qui l'ont laissé impotent de la
jambe droite. Réformé aprés seize mois d'hopital, il re-
tourne a ses cours, en Hollande; on doit le transporter a
'université en voiturette. Il ne se tient pourtant pas encore
quitte avec son pays et organise l'enseignement dans une
trentaine d'écoles de jeunes réfugiés frangais recueillis par
ce pays hospitalier.

Nous le retrouvons, quelques années plus tard, maitre
de conférences a la Faculté des Lettres de Strashourg, —
puis a celle de Paris. Son influence déborde les cadres uni-
versitaires. On le salue comme homme de lettres et savant.
Il commente Paul Valéry en Sorbonne. Le pocte de Charmes
assiste a ces lecons. Dans Fariétés 111, il note que le profes-
seur Cohen a parfaitement compris et entendu les intentions
d'un poeéme réputé obscur.® Il souligne aussi l'impression
trés bizarre qu'il eut de s'entendre «commenter a I'Uni-
versité, devant le tableau noir, tout comme un auteur mort. »

Echelonnée sur au-dela de trente ans, I'ceuvre écrite de
Gustave Cohen couvre un grand nombre de sujets et embras-
se le Moyen-Age, les XVI*, XVII° XIX* et XX° siécles.
Il va sans dire que le Moyen-Age v a la mcilleure part;
Pierre Lagarde, IEmile Henriot, Henry Bidou, Gabriel Bois-
sy s'accordent a dire que M. Cohen est notre médiéviste le
plus averti. Un grand Jésuite frangais écrivait a un con-
frére canadien : « Vous connaissez certainement la valeur
et les mérites du Professeur Gustave Cohen, 'homme qui
connait le mieux notre Moyen-Age littéraire, le spécialiste
de renommée mondiale qui, animateur extraordinaire, a
su faire revivre sur nos scenes le théatre médiéval; mais
je veux vous dire que c'est aussi un esprit d'une rare no-
blesse et un grand cceur, enticrement frangais et déja presque
chrétien. Je vous le recommande vivement... Ouvrez-
lui aussi votre amitié; je vous l'adresse comme en souvenir
de moi».

Si on omet son ceuvre de rénovation théatrale, sur
laquelle nous insisterons dans une autre partie de cette mono-

(1) 11 e’agiseait du Cimetiére marin.
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graphie, ses livres les plus célébres sont les biographies qu'il
a consacrées a Ronsard et a Chrétien de Troyes.

Pour la connaissance de Ronsard, il est indispensable
de connaitre Ronsard, sa vie et son auvre du Professeur
Cohen. L'eeuvre et la vie du poéte vendomois s'éclairent
'une l'autre. Ne fut-il pas I'un des premiers & chanter la
patrie, a une époque ou le mot lui-méme était encore tenu
a distance comme trop hardi (!) néologisme. « Et pourquoi
globe ne sera pas aussi bien regu que patrie ? écrivait un com-
mentateur du temps, de laquelle diction je voy aujourd’huy
plusieurs usurper ». Il faut apprécier Ronsard, note M.
Cohen, comme poéte; I'aune employée dans nos critiques
devra étre a la taille d'un poéte. A qui lui reproche son
obscurité, le désordre de son pindarisme : soit ! répond son
commentateur, mais Boileau ne I'a pas mieux compris. Il
lui reste, quoi qu'il en soit, le mérite d’avoir fondé la grande
Ode, « supérieure en sa conception, sinon en son exécution,
a celle de Pindare, la grande Ode, par laquelle un pocte,
s'émouvant a un événement contemporain, exprime son
émotion par de vastes symboles, et en dégage le sens philo-
sophique ». L’éminent professeur n'a pas contribué pour
peu a propager le gout des études ronsardiennes et a grossir
la cohorte des ronsardisants. Il a adroitement complété sa
biographie de Ronsard en préparant, pour La Pléiade,
I'édition critique de son ceuvre compléte. On lui saura gré
d’avoir sorti de la grisaille le plus frangais des poétes.

En remontant au Moyen-Age, pour y retracer les ori-
gines du théatre, Gustave Cohen rencontrera un romancier,
le premier de tous, en la personne de Chrétien de Troyes.
[l lui consacrera un livre de plus de cing cents pages qui
représente sept années de travail. Il en fait le fondateur du
roman psychologique et du roman a thése. Non seulement
ce travail nous révele un poeéte de race et un élégant écri-
vain, mais il éclaire l'adaptation de la matiére bretonne aux
conceptions frangaises, définit et qualifie la littérature cour-
toise qui a succédé aux rudes chansons de geste. Il peint la
pensée, les sentiments, les aspirations et les mceurs d'une
société dont I'ame complexe, éprise d'idéal, de merveilleux
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féerique, d'aventures épiques, d'héroisme chrétien nous a
donné le cycle du Graal, le premier Tristan, le premier
Lancelot, le premier Perceval. Wagner et d'autres y ont
puisé largement. L'exposé du professeur Cohen est constam-
ment étayé, nourri, soutenu de citations convaincantes. [l
est d'une portée qui dépasse I'histoire littéraire proprement
dite. Clest un modéle du genre. Il s’en dégage une splen-
deur classique.

Mentionnons en passant le style du Professeur Cohen :
langue drue, ferme, colorée, comme le Moyen-Age lui-
méme. On y retrouve la saveur des premiers conteurs, la
verdeur des trouvéres. La phrase, habituellement longue,
est toujours admirablement balancée, chargée de sens et
d'images, imbibée de détails pittoresques. Voici un tres
vivant portrait du poéte d'autrefois : «il n'est pas non plus
le jongleur ignorant, errant et chantant au long des routes,
buvant parfois a la fontaine du couvent, mais, reconnu
désormais en sa dignité d’homme de lettres, il est celui qui
compose, patiemment a la chandelle, sur le pupitre incling,
aprés avoir compulsé livres ou rouleaux de parchemin. Il a
appris le latin avant le frangais; Virgile a été son maitre. S'il
a entendu les cheeurs des femmes qui, en battant des mains
la mesure, chantaient les exploits des héros et la honte des
traitres et des liches et s'il en a profité, c’est pour fondre
tous ces matériaux épars, dans les savants octosyllabes ou
décasyllabes de ses laisses assonancées ou en ses strophes
rimées, pour faire le chef-d'ceuvre dont la voix lointaine
parvient a nous et nous émeut comme celle du cor angoisseé
de Roland : Halt sunt li puy et la woiz est moult longue.»
(Les Nouvelles Littéraires, 18 mars 1939, p. 5

I1 est impossible de faire tenir dans les cadres de cette
étude 'analyse adéquatement détaillée d'une ceuvre éminem-
ment vaste et variée : la clairvoyance avec laquelle elle a
été poursuivie a réconcilié maints lecteurs avec les travaux
et les études historico-littéraires. Prodigieusement vivant,
admirable maitre sourcier, Gustave Cohen sait faire jaillir
des textes morts I'étincelle communicative. Par lui, un docu-
ment respire et l'enseignement est vivant. Sa méthode lui
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a assuré P'affection de ses disciples. Il leur a organisé des
excursions littéraires qui les ont promenés a travers la
France, a Chateau-Thierry pour y comprendre La Fontaine;
a la Possonniére pour y mieux entendre Ronsard. Ayant
a expliquer en classe les origines du théatre, il imagina de
faire jouer a ses disciples les piéces médiévales au program-
me d’études. 11 leur disait : les ampithéatres de la Sorbonne
ne sont pas faits que pour la dissection des cadavres mais
aussi pour la résurrection des morts. Une premiére tenta-
tive, Le Miracle de Théophile, remporte un vif succes et
baptise la troupe. Les Théophiliens la renouvelérent plus
de cent fois : a Paris et en province, en Belgique, en Hollan-
de, en Suisse, en Espagne et en Angleterre.* Ils devaient
méme venir en Amérique; le projet était arrété dans ses
détails. La guerre appela la plupart des jeunes acteurs sous
les drapeaux et Gustave Cohen lui-méme, en vertu du nou-
veau statut des Juifs, se voyait contraint de faire valoir
prématurément ses droits a la retraite et de s'exiler aux
Etats-Unis.

Ces vingt derni¢res années, le théatre a connu une for-
tune nouvelle, une sorte de rajeunissement par sa source.
Henri Ghéon, artiste formé par André Gide, converti au
catholicisme par la guerre, dans sa recherche de poétisation
de théatre, remonta au Moyen-Age, ot il retrouva une com-
munion trés intime entre spectateurs, auteurs et acteurs,
indispensable, selon lui. Mais il ne prit que I'atmosphére
du théatre médiéval; il n'essaya pas de le refaire ni de lui

(2) «Ah! les beaux voyages que nous avons faits ensemble, et nos
séjours au Lavandou, les garcons dormant sous la tente, les jeunes
filles logeant dans la villa voisine de la ndtre et tous faisant popote
en plein air. La meilleure legon que j’aie jamais faite et que je ferai
est celle qu’ils me demanddrent sur les lointaines origines de notre
théitre, le soir, & la lueur du feu de camp, avee ’accompagnement en
basse continue du ressac des flots et du vent dans les sapins. Ils étaient
A étendus, & c6té de moi, les jeunes visages éclairés par les flammes
des branchages flambants; puis le buisson servit d’autel et, drapés
dans leurs couvertures, deux d’entre ecux entonndrent les répons du
drame liturgique des Pélerins d’Emmaiis, tandis que le troisidme, vétu
de blane, Jésus, 8'évanouissait parmi les palmiers du rivage, auprds
de la mer que j'avais appelée le lac galiléen. »

(Gustave COHEN : Conférencia, 31* année, 1°* janvier 1937, p. 86).
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prendre ses sujets. Il existe un malentendu la-dessus. Ghéon
a emprunté au Moyen-Age une certaine technique : inter-
vention du meneur de jeu, multiciplicité des lieux répartis
stir une méme scéne, le principe de la continuité¢ de l'action,
la féerie, le merveilleux. Il a essayé de recréer I'unanimité
populaire autour des tréteaux et sur le parvis. Il'y a réussi.
A maintes reprises, le public est venu s'émouvoir devant
Chartres, Notre-Dame ou Reims.

L'ccuvre de rénovation du Professeur Cohen est paral-
lele a celle de Ghéon, la manicre est différente. L'un est
allé au Moyen-Age pour y puiser une technique et s'impré-
gner d'une atmosphére; 'autre ressuscite les mystéres, farces
et fabliaux médiévaux. Il les transpose juste ce qu'il faut
pour les rendre intelligibles 4 I'homme moderne. Tl les fait
jouer et aimer du public. C'est ainsi que, par lui, sont sortis
des bibliothéques et des musées Le Mystére de la Nativité,
Le Miracle de Théophile, Le Jeu de Robin et Marion, Le
Jew du Pélerin, Le Jeu d’Adam et d’Eve, Le Dict de V'Her-
berie, etc. Concuremment, I'homme qui les rajeunissait
publiait dans diverses revues d’innombrables commentaires
historiques et linguistiques sur chacun de ces jeux anciens.
Au cours de ces recherches, il dénicha de la poussi¢re des
Archives de Mons un manuscrit contenant toutes les indi-
cations nécessaires a un metteur en scéne du XV° siecle :
changements de décors, allées et venues des personnages,
entrées et sorties, particularités techniques, trucs, etc. Il
trouva également le livre de dépenses afférentes au spectacle
et publia les deux textes, révélant ainsi la formidable entre-
prise que comportait pareille réalisation. Il s’agissait de
le représentation, 3 Mons, du 5 au 12 juillet 1501, d'un
démarquage du Mystére de la Passion d’Arnould Gréban.
Découverte importante.

Non seulement elle nous renseigne sur la perfec-
tion théatrale atteinte alors, mais elle nous révele un Moyen-
Age bien différent de celui que nous avons accoutumé de
nous imaginer. Il nous apparait grouillant, bigarré, actif,
entreprenant, plein d'initiative et d'esprit d'émulation.
Amiens avait eu, en 1500, une représentation de quatre
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jours, Mons veut lui damer le pion avec un mystére qui
tiendra l'affiche huit jours durant. La province que nous
peint Mauriac, envieuse et jalouse, n'a guere changé¢ depuis
1500 !

Les pauvres étudiants de nos colléges se sentent un peu
débordés devant cette masse littéraire — véritable forét
— qu'est I'époque de saint Thomas d’Aquin. Au vrai, l'en-
seignement qu'on leur en donne est-il bien adéquat ? La
période ou il devrait se sentir le plus de plain-pied, n'est-ce
pas celle qui les rebute davantage ? Celle dans laquelle il
n'entre pas ? Quoi qu'il en soit, on est préjugé sur le
Moyen-Age littéraire. Aussi quelle révélation lorsque, a
Paris, les critiques, les étudiants et le grand public décou-
vrirent Abraham sacrifiant, Le Miracle de Théophile ou
Le Dict de U'Herberie. 11 recevait la soudaine révélation
du génie d'une époque calomniée, a laquelle on présente habi-
tuellement une fin de non-recevoir. « Le Moyen-Age, écrit
le savant sorbonnien, n’est pas une fissure ni un plongeon
dans les ténebres. Il continue I'antiquité classique, en rani-
mant ce grand corps qui commengait a se tétaniser, lui
insufflant I'esprit chrétien et lui injectant du sang germa-
nique. L'ombre de Virgile et de Stace plane sur notre épopée.
C'est d’eux que lui viennent les combats des jeunes gens,
les reflets du soleil sur les armes, la regrettée des morts.
Mais il y a des intermédiaires nécessaires, ces poémes écrits
en un latin parfois barbare, amélioré cependant par la pre-
mi¢re Renaissance qui eut lieu sous Charlemagne et Alcuin,
celui d'Ermold le Noir sous Louis le Pieux, ou ce Waltarius,
dont le héros est un Gauthier d’Aquitaine... Il y est
question de 'inclita Francia et de la dulcem patriam, dont
on peut, en les combinant, faire la Douce France et la
Chanson de Roland. »

Le génie frangais repose sur la continuité : seul celui
qui a assimilé la tradition peut espérer l'incarner, a son
tour, en la prolongeant. Dans ces premieres ébauches dra-
matiques, on trouve la pureté d’une langue déja racinienne,
'inquiétude humaine, une sorte de tremblement devant le
mysteére de la destinée, la poésie, 'amour lié¢ a la mort, la
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foi — et aussi, la verdeur bien frangaise jusque dans la
crudité, 'humour goguenarde, la fantaisie cocasse, le ciel
et 'enfer mélés, comme dans les cceurs, au point que Robert
Brasillach a pu écrire que le plus beau spectacle de Paris
ce n'était pas dans une salle de théatre qu'on le voyait, mais
en Sorbonne, dans 'amphithéatre ot1 les Théophiliens pré-
sentent les vieux mysteres. Ghéon lui-méme, qui a voué
sa vie a débourgeoiser et a décabotiner le théatre, voyait
un signe des temps dans ce retour du théatre a ses origines,
né et grandi dans les cadres officiels de la Sorbonne.

Le Professeur Gustave Cohen, animateur de ce prodi-
gieux mouvement, est maintenant en Amérique. IL’active
et entreprenante ACFAS I'a invité a venir donner des
conférences dans la province de Québec. Les compagnons
de Saint-Laurent mettent a 'affiche Le Jeu d’Adam et Eve.
Les Edition de I'"Arbre, de leur coté, publient instamment
une ceuvre nouvelle du savant médiéviste : Lettres aux
Américains.

Le Canada, qui a fait si bon accueil a I'ceuvre de Ghéon,
lui ouvrira-t-il aussi son cceur ? Quelle merveille si nos
collégiens pouvaient, a leur tour, recevoir le coup de foudre
du Moyen-Age littéraire | Quel enrichissement culturel et
spirituel pour eux si, guidés par un maitre ¢minent, ils
pouvaient comprendre que le passé n'est pas que poussiére,
vieux manuscrit, céramique ou tesson. Quel renouvellement
pour la foi que de recevoir les enseignements d'une époque
qui a dressé en plein ciel la forét gothique, qui a donné au
monde le thomisme, et d’hommes qui ont gratté pour la
premiére fois, sur un vélin, le nom de Dieu et celui de la
France !

MARCEL RAYMOND




LA PHILOSOPHIE DANS LA FOI'*

(Extrait des mémoires d'un philosophe frangais)

La Faculté de Philosophie de I'Institut Catholique de
Paris, ou j'ai fait le meilleur de mes études, était et demeure
un centre de pensée thomiste. Depuis de longues années
son doyen, le R. P. Peillaube, ** homme ardent et tout dé-
voué a son idée, poursuivait 'amélioration continuelle d'un
enseignement qu'il voulait aussi complet que possible et
doctrinalement pur. Chaque année ou presque, il introdui-
sait un nouveau professeur, ouvrait au public une nouvelle
série de conférences, orientait tel de ses collégues vers un
nouveau champ de recherches. Ceux qui ont suivi les cours
de la Faculté savent quelle reconnaissance est due a sa
mémoire.

Parmi nos maitres, tous excellents, il en était un dont
la notoriété grandissait rapidement. Maritain n’avait pas
encore quarante ans. Il était l'auteur d'un livre retentis-
sant sur la philosophie bergsonienne, qu'on ne lisait gue-
re car il était épuisé, ** d'un opuscule qu’on lisait beaucoup,
Art et Scolastigue. On annongait un volume au titre pro-
vocant : Antimoderne. Autour de son nom et de sa person-
ne, on percevait une atmosphére de jeune gloire. Amis
et adversaires, par le ton de leurs éloges et de leurs criti-
ques, semblaient se montrer également convaincus que I'ceu-

1) La premidre partie de cet article est parue dans le numéro 5,
février 1942,

(10) Auteur de Les images, 1910; La destinde humaine, 1929;
Caractére et personnalité, 1935,
(11) R6édité en 1930 avec d’importantes additions.
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vre commencée annongait quelque chose de trés grand. On
s'interrogeait sur les projets de Maritain, ses travaux en
cours, et ceux qui, par habitude ou par profession, raillaient
la «scolastique » et trouvaient amusant qu'on eit l'idée
d'y « revenir» n'étaient pas les moins empressés a accueil-
lir la promesse de ses prochaines publications. Chacun re-
connaissait qu'une grande espérance avait surgi.

Cette espérance, de quoi était-elle faite ? Quelque vingt-
cinq ans plus tot, Georges Sorel, parlant de I'Essai sur les
données immédiates de la conscience, disait que I'ccuvre
de Bergson «s'élevait comme un chéne vigoureux sur les
steppes désolées de la philosophie contemporaine». A I'¢-
poque dont nous parlons, les signes de la renaissance phi-
losophique s'étaient multipliés. Au surplus, de nombreux
précédents historiques permettaient de penser que la gran-
de nuit de la guerre serait suivie d'une ére de fécondité
pour les travaux de l'esprit. Quels seraient les artisans des
renouvellements attendus ? Maritain serait l'un d'entre
eux. Pourquoi donc fallait-il qu'un de ses livres portat ce
titre étrange, Antimoderne ? Clest la sans doute que se
trouve le coté le plus fascinant de I'affaire. Parmi les écri-
vains qui semblaient étre désignés, par la générosité de
leur génie, pour diriger les nouvelles conquétes de l'esprit,
Maritain se distinguait par son attachement a la doctrine
de saint Thomas et son hostilité intransigeante a l'égard
des philosophies modernes. On l'accusait de n'attribuer
aucun prix a trois siécles de spéculation philosophique. On
savait bien que cette accusation était fausse et absurde. II
restait vrai que Maritain rejetait enticrement les principes
de toutes les philosophies modernes, en commengant par
la premiére et la plus décisive de toutes, le cartésianisme.
Son ardent tempérament de rénovateur s’associait a une
protestation intransigeante en faveur de l'ancien. On le
savait capable de poursuivre, dans des conditions concluan-
tes, une certaine expérience que d'autres sans doute avaient
tentée, mais pas dans des conditions concluantes. Cette
expérience, c'était la confrontation d'un thomisme intran-
sigeant avec les problémes des temps modernes. Dés Amnti-




LA NOUVELLE RELEVE

338

moderne, Maritain déclarait qu'aussitot apres le non initial,
le thomiste devait se donner a une immense tache d’assimi-
lation. D’autres sans doute l'avaient dit avant lui; d'autres
avaient entrepris cette tache, et nous ne pensons pas qu'ils
aient échoué. Mais avec Maritain I'épreuve changeait de
caractére. Activement mélé a la vie profane de son temps,
ami des artistes et connaisseur des arts, instruit dans les
sciences positives, ancien éléve de Bergson, observateur
passionné de toutes les nouveautés, toujours prét a déceler
avec amour toute tendance vers le vrai dans les événements
intellectuels du jour, l'auteur d’Antimoderne, personne ne
s'y trompait, était le plus moderne des thomistes, et avec
lui on allait enfin savoir si le thomisme pouvait supporter
I'épreuve du grand air et de la place publique.

Tel était le défi, et pour y répondre Maritain devait re-
noncer aux avantages du labeur spécialisé. Pressé de ques-
tions qui venaient de toutes les parties de I'horizon intellec-
tuel, sa vocation serait de répondre a tout appel par un mes-
sage. Ses livres ne pourraient étre que des recueils de mes-
sages, lancés aux quatre vents de l'esprit comme des poignées
de semences. On sait avec quelle fermeté Maritain est resté
fidele a cette vocation. A mesure que son ceuvre se déve-
loppe, ses centres d'intérét se multiplient; mais ceux qui
viennent d’apparaitre, loin de se substituer a ceux qui sont
apparus les premiers, ne font que stimuler leur activité.
Le plus ancien et le plus profond de ces centres d’intérét
concerne la théorie de I'étre et du connaitre : c’est de la que
vient toute la lumiére. Mais cette lumicre ne tarde pas a
déborder le champ de la philosophie pure. Le mouvement
des sciences positives pose des problémes philosophiques,
et de bons esprits avaient juré que ces problémes seraient
la pierre d'achoppement du thomisme. Le mouvement ar-
tistique et littéraire pose des problémes philosophiques, et
'on ne soupgonnait guére, il n'y a pas si longtemps, que
la scolastique pit apporter a la théorie de l'art une contri-
bution qui serait regue avec amour par beaucoup d’artistes.
Le mouvement politique et social, certes, pose des proble-
mes philosophiques, et beaucoup de personnes, méme bien-




LA PHILOSOPHIE DANS LA FOI 339

veillantes a la métaphysique thomiste, avaient pu croire
qu'un esprit formé aux disciplines scolastiques serait & tout
jamais empéché, par ces disciplines mémes, de comprendre
et d'éclairer ce domaine de I'actualité politique et sociale,
plus saisissant que jamais de nouveauté en cette époque de
grandes révolutions. Enfin la vie religieuse et mystique pose
un grand nombre de problémes qui ne peuvent étre résolus
que moyennant la mise en ceuvre d'instruments philosophi-
ques. Dira-t-on que l'exploration de ces problémes appar-
tient tout entiére a la théologie ? il importe assez peu, de
notre présent point de vue, que Maritain ait agi en philoso-
phe ou en théologien quand il a écrit ces études sur la vie
mystique qui lui ont valu la reconnaissance de tant de con-
templatifs.

Dong, vingt ans environ se sont écoulés depuis le mo-
ment oft nous commencions nos ¢tudes en philosophie, et
ces quelque vingt ans coincident a peu prés avec l'intervalle
des deux guerres. Malgré I'angoisse qui n'a jamais cessé
de peser sur notre jeunesse, et les difficultés de la vie écono-
mique, cette période de I'histoire de la philosophie aura été
grande. En ce qui concerne plus particuli¢rement la philo-
sophie catholique, nous n’hésitons pas a y reconnaitre une
des périodes les plus fécondes des temps modernes. Dans
les épreuves de I'heure présente, il est réconfortant d’ob-
server que pendant ces années de fer et de feu ol se for-
geait l'instrument des pires catastrophes, la piti¢ de Dieu
a voulu que se forgeassent aussi quelques instruments de
lumiére grace auxquels il est permis d'entrevoir, par deld
les grandes nuits purifiantes, d’exaltantes possibilités de
libération et de réconciliation. Aprés tout, si les sociétés
modernes ont tant souffert des erreurs commises par les
philosophes, pourquoi serait-il interdit d'espérer que le ré-
tablissement de certaines vérités philosophiques et la con-
quéte de bien des vérités nouvelles, doivent exercer un jour
une action bienfaisante sur la vie des sociétés ? Si la pen-
sée religieuse, au cours des sicécles derniers, s'est tant de
fois montrée malhabile dans sa résistance aux forces d'er-
reur, n’était-ce pas en grande partie a cause de la pauvre-
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té de son outillage philosophique ? Rien n'empéche d’es-
pérer que l'amélioration récemment survenue dans les disci-
plines rationnelles dont la foi se sert comme d’instruments
sera quelque jour mise par Dieu au service de vérités qui
dépassent la philosophie. Osons dire qu'il nous a été sou-
vent donné d'observer le parti que les ames religieuses sa-
vent tirer de la vérité philosophique pour le progres de leur
vie intérieure.

Ainsi que je le signalais en commengant, il semble que
les hommes de notre génération, en parfait accord avec les
maitres qu'ils se sont donnés, aient consacré dés le début
de leurs recherches une attention particuliére a tout l'en-
semble des exigences et des vaeux que les croyances surna-
turelles font retentir dans les sciences philosophiques.
Rien d'étonnant que les déclarations de M. Gilson sur la
notion de philosophie chritienne aient suscité un intérét
.général et passionné : dix ans plus tot, nous étions déja,
sans en avoir pleinement conscience, des philosophes chré-
tiens au sens de M. Gilson. **

Lorsque fut inauguré le grand débat sur la philosophie
chrétienne (vers 1930), quelques personnes ont craint tout
d’abord que la tendance a confondre la connaissance ra-
tionnelle et la connaissance de foi (tendance qui avait exer-
cé une menace si redoutable au cours de la crise moderniste)
ne réapparut sous une forme nouvelle. Mais ce n'était pas
de cela qu'il s'agissait. Contre la tentation de brouiller les
ordres et de ne pas distinguer entre I'ceuvre de la raison et
I'expression de la foi, des assurances suffisantes avaient été
acquises au cours des années précédentes. Réduites a 'es-
sentiel, les déclarations de M. Gilson n’étaient qu'un ad-
mirable commentaire historique de quelques remarques
trés simples de saint Thomas. Quand la raison s’éléve aux
degrés les plus sublimes de son ordre de connaissance, il
se produit un écart entre ses possibilités de droit et ses possi-
bilités de fait. En droit rien n'empéche la raison d’établir,

(12) Cf. GiLsoN, L’Esprit de la philosophie médiévale, God and

the Philosopher,
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par les seules forces de ses lumiéres naturelles, une théo-
rie entiérement vraie de Dieu comme auteur de la nature,
mais toute I'histoire est 1a pour témoigner qu'en fait la
raison ne parvient pas a connaitre sans mélange de gra-
ves erreurs le Diew méme de la raison @ moins qu’elle ne
soit assistée par la lumiére de la foi. Au sommet de la spé-
culation rationnelle il y a des vérités rationnellement dé-
montrables qui n'ont, en fait, aucune chance d’étre correc-
tement démontrées 4 moins qu'elles n'aient été, antérieure-
ment a la démarche de la raison, I'objet d'un assentiment
de foi. Il faut commencer par croire, si nous voulons sa-
voir ce que la raison sait de plus beau.

L’extraordinaire retentissement du débat a montré que
la signification du probléme était profondément ressentie
par de nombreux esprits. On s'était trop souvent contenté
de dire que l'unité de la vérité garantissait l'accord de la
vérité rationnelle et de la vérité révélée, si bien qu'en pré-
sence d'une conclusion contraire aux données de la foi, le
philosophe devait prendre conscience de son erreur et re-
commencer son enquéte : c¢'était juste et vrai, mais c'était
ne rien dire des conditions historiques qui sont celles de
I'intelligence humaine. C’était ne considérer l'intelligence
que sous l'angle de ses possibilités objectives, sans rien dire
des conditions existentielles qui lui sont faites dans ce mon-
de de contingence et dans cet état de nature déchue. I
fallait qu'un historien nous apprit a compléter la considéra-
tion des possibilités essentielles par celles des possibilités
historiques et nous montrat a quel point I'histoire des pro-
grés de l'esprit humain, dans l'ordre philosophique, est liée
a I'histoire mystérieuse des rapports surnaturels de 'hom-
me avec Dieu.

En prenant une conscience meilleure des conditions
réclles d'une vie philosophique établie dans la vérité, en
comprenant mieux tout ce que ces conditions réelles ajou-
tent aux lois objectives de la pensée philosophique, les phi-
losophes chrétiens ont été amenés a adopter, en face des
incroyants, une attitude plus claire et plus franche, bien
faite pour favoriser la cordialité des relations et la fécon-
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dité des échanges. Iin mesurant mieux la portée de la di-
rection que la foi surnaturelle veut exercer sur les démar-
ches de la pensée philosophique, ils ont pris une meilleure
conscience de tout ce qui les réunit, sur le plan méme de la
philosophie, par dela la diversité des systémes. Enfin et
surtout, le philosophe chrétien, ayant mieux compris que
la philosophie demande a vivre dans la lumiére de la foi,
recoit par la méme la meilleure garantie contre les tenta-
tions de la double vérité et les risques d'une vie intellec-
tuelle séparée de la vie spirituelle. Oui, elle n'aura pas été
sans grandeur, cette période de I'histoire de la philosophie
ou le labeur de quelques grands esprits a tant fait pour pro-
mouvoir 'union de l'intelligence philosophique et de la foi
chrétienne.

Yves R. Simon




TROIS SONNETS

MATIN

Voici la tasse de lait

Dans la chaleur de ma main,
Voici le lait du matin

Que ta bouche demandait.

Nulle larme w'apparait

Dans ces yeux, et nul demain
Dans ce caur, ct nulle fin
Dans ce conte de forfait.

Les moites secousses d'air
De l'aube si peu vieillie
Accompagnent le bol vers

Tes doigts et tes lévres pures.
Je marche @ travers ta vie
Au-deld des blancheurs stires.

LA BENEDICTION
d Ben Belitt

L’homme @ la hanche luxée
Rompt le cercle de la nuit
Et prolonge un divin bruit
Dans une étreinte crispée.
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Jacob wvoit son partenaire
Du désert fondamental
Grandir dans le jour fatal
Sans U'échelle de la terre.

Il reconnait l'impatience
De Dieu et sa violence
Lorsqu’il entend : “fils, un tel

Conflit sans cris, sans louanges,
C’est I'habitude des anges :
Ton nom sera Israél.”

CHARLEVILLE

St Uenfant, loin des troupeaux,
Accable la charité

De l'univers dévasté

Et réve loin des oiseaux,

Il w'ignore pas la féte

De son ame; il sait le nid

De flammes; il veut I'oubli
Des principes qu'on rejette. . .

Oh ! la sommaire aventure
De la paix qui fut trop siire !
Rimbaud suscite un caeur, voit

Le climat neuf de ses fables
Et les arbres noirs sans voix,
Les ténébres pénétrables.

Michel Wallace
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En 1920, I’'abbé primat de 1'Ordre bénédictin me donna
un billet d’admission a la chapelle Sixtine du Vatican. Le
pape Benoit XV présidait au trone une messe de requiem
solennelle pour les cardinaux défunts. Comme je n’avais
pas encore appris a gotuter I'attitude “familiére” des Italiens
dans le sanctuaire, je ne fus pas fortement impressionné par
le déploiement extérieur de la cérémonie. Toutefois, une
chose m'intrigua beaucoup. Pour [I'absolution finale, le
Pape revétit une chape pourpre au lieu de la chape noire
ordinaire. Avaient-ils manqué d’ornements noirs, avec tous
ces assistants et ces cardinaux aux vétements d’or, de den-
telle, de soie noire et de brocart ? C’était impossible.
Comme j’étais un débutant dans le mouvement liturgique
de I'époque, je portais un intérét tout particulier aux détails
extérieurs, aux vétements, aux rubriques, au cérémonial.

Quelques semaines plus tard, je me trouvais a Maria
Laach, qui n’en était alors qu’a ses débuts et qui traversait
I'age héroique de sa renaissance liturgico-monastique. On
venait d'y assister a la premiére messe dialoguée dans la
crypte de l'extraordinaire monastére roman. C’était 'en-
droit ot s'informer et, Dom Albert Hammenstede étant
alors ce qu'il est encore aujourd’hui, une source de rensei-
gnements, d’une bonne humeur intarissable et génial dans
ses intuitions historiques et sa sobriété théologique, je me
risquai a le questionner au sujet de I'attitude peu tradition-
nelle du Pape. La chape pourpre du Saint-Peére me fit voir
un nouvel aspect de la vie et de la mort et de 'au-dela. Que
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Dieu bénisse les maitres de cérémonie du Vatican, qui refu-
sérent de suivre la majorité au seiziéme siécle. Et malheur
a nous, qui avons non seulement a supporter la vue de la
couleur de la nuit et des ténébres quand nous chantons :
“Que les anges te conduisent en Paradis”, mais qui devons
entendre aussi, au milieu des chants paisiblement triom-
phants de nos messes de requiem, 'explosion de terreur, d’une
réclle beauté poétique, mais peu conforme a l'esprit de la
liturgie : “Dies irae, dies illa”. Oui, j'admets que la séquen-
ce est belle, que c’est un chef-d'ceuvre de la poésie médiévale,
un sermon terrifiant en vers, un appel émouvant a I'ame des
survivants, et j'admets de plus que 'on y chante la misé-
ricorde du Christ, avec, cependant, une nuance de terreur
et de crainte. Quoique, par obéissance filiale, je l'aie lu
et chanté depuis de nombreuses années, et quoique je l'aie
toujours écouté en m'efforcant sincérement a la dévotion,
j'aimerais que ce chant ne fut pas 13, tout comme j'aimerais
que nous nous revetissions de pourpre aux Requiems et aux
services func¢bres.

Tout lecteur “‘sérieux”, clerc ou laic, trouvera qu'il est
temps de passer a l'article suivant. Pourquoi écouter un
autre de ces maniaques de la liturgie et de ces réformateurs
improvisés, qui sait exactement ot et quand notre Mére
I'Eglise fut prise au dépourvu, et comment le véritable
esprit se perdit a la fin de I'époque qu'il préfére, que ce soit
le Moyen Age ou la Renaissance, ou le temps des Péres et
des conciles “vraiment” grands. Je le sais. Je l'ai souvent
entendu dire par les membres les plus avertis, les plus mo-
dérés et les plus complaisants du clergé. Ils connaissent
toutes les réponses et tout va pour le mieux. Pourquoi
écouter un petit groupe de mécontents et de critiques ?
D'aprés eux, la situation de I'Eglise n'a jamais été meilleure
quaujourd’hui. Si je n'écrivais dans une revue respectable,
et si je ne traitais pas des choses spirituelles, je répondrais
comme les Américains : “O yeah" ?

Dés lors, je vous demande d'étre patients, d'écouter ceci
et de juger ensuite.

Examinons les documents liturgiques qui traitent de
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la fin de notre année ecclésiastique et de la fin de la vie :
je veux dire la féte de la Toussaint et de la fcte des Morts,
et le cycle joyeux de I'Aveénement du Seigneur, communé-
ment appelé le cycle de Noél et de I'Epiphanie, et le sacrement
d’extréme-onction, et voyons ce qui est arrivé a ce sacre-
ment dans les derniers siecles.

Le mouvement liturgique a changé, dans plus d'un cas,
notre maniére d'adorer Dieu, soit privément soit en com-
mun. Cet article est un autre appel au clergé et aux fidéles
pour qu'ils renoncent, par amour de la vérité et de la réalité,
a une fagon de penser et d'agir et a une coutume.

Pour parler carrément, disons que le sacrement d’extre-
me-onction est aujourd’hui un enfant que négligent les
esprits religieux. Il se proméne en haillons et on I'a chassé
de la place qui lui revient dans une vie chrétienne réelle et
intégrale. Ses six fréres réclament la reconnaissance entiére
de ses droits, héréditaires et constitutionnels, que notre inter-
prétation populaire de la théologie apostolique et notre cou-
tume lui ont fait perdre. Dans certains manuels d'études
supérieures, on lui reconnait encore, en théorie, ses droits
et, dans plus d'un séminaire, I'un ou l'autre des professeurs
parle encore de I'enseignement traditionnel de la liturgie, des
Péres et des grands théologiens : Thomas, Bonaventure,
Albert et Suarez. In fait le sacrement a toujours sa place
et joue certainement son role dans la grande économie des
mystéres du Christ, grace a laquelle Il continue a vivre pour
la rédemption du monde et, plus que cela, pour sa
consécration.

Aucun observateur honnéte ne peut nier que, selon
l'opinion qui prévaut dans le clergé et chez les laics, I'extré-
me-onction soit devenu une sorte de soupape de sureté : si
tous les autres moyens viennent a manquer, si quelqu’un
tombe sans connaissance a la suite d'un accident, nous pou-
vons encore espérer que cette huile sainte lui fera quelque
bien. Ce qu'est ce bien, vous pouvez le savoir par votre
catéchisme, et je ne le répéterai pas ici. Vous le savez sure-
ment et j'écris cet article pour ajouter certaines choses que
le public ignore généralement. D'ordinaire nous glissons
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sur ce sacrement, parce que les pleurs des témoins et les
hoquets du chrétien qui meurt en constituent le chant et la
solennité.

Nous devrons transformer radicalement notre attitude
négative en une attitude toute positive, si nous voulons
comprendre a nouveau ce sacrement : l'extréme-onction
n'est pas tant un moyen de sireté, qui agit quand tous les
autres ne le peuvent plus, qu’une consécration réelle du
chrétien qui meurt. Ce sacrement partage avec la confirma-
tion le privilége unique d'étre une institution du Nouveau
Testament, une institution purement chrétienne, si I'on peut
parler ainsi, qu'aucune pensée, aucun symbole de I'Ancien
Testament n’annoncent.

Quel est son pouvoir de consécration, quelle est sa signi-
fication positive ?

Nous le démontrerons en parlant de deux sacrements,
qui ont quelque rapport avec l'extréme-onction. Quand
nous fimes baptisés, nous avons été élevés au-dessus de la
vie purement naturelle pour étre introduits dans la commu-
nauté de Dieu. Nous avons commencé d participer i la vie
divine. Nous faisions partie de la nouvelle création, par
le Christ, le nouvel Adam, 'initinm aliquod creaturae.

La derniére onction compléte cette transformation, ou-
vrant toutes grandes les portes du ciel et nous préparant a la
vision béatifique. Le dernier pas est fait. Avec un dernier
rite symbolique, qui achéve tous les autres, le monde des
signes et des symboles prend fin et la réalité de Dieu, tel
qu'en Lui-méme, constitue le nouvel horizon de notre vie,
vraie et réelle.

Par la confirmation, le sacrement de la responsabilité
et de la maturité, nous sommes devenus des chrétiens qui
ont une fonction dans le Corps du Christ, un réle sacerdo-
tal. Nous devenions soldats du Royaume. Maintenant, par
cette derniére et parfaite onction, nous devenons les héri-
tiers de la couronne elle-méme, nous sommes faits rois et
nous entrons dans nos royaumes. ‘‘Par ce sacrement, nous
sommes intimement unis au Christ, car il est administré au
fidele sous le signe de I'onction qui annonce la gloire future”,
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dit saint Albert le Grand. Et c'est son plus grand disciple,
saint Thomas d’'Aquin, qui a trouvé pour ce sacrement I'ex-
pression magnifique : wunctio ad gloriam, l'onction de la
gloire, de la vision béatifique.

Ce double caractére de purification et de consécration
est mis en relief de fagon magnifique par les paroles que
'évéque prononce le Jeudi saint pour consacrer 1'huile
sainte. “Que ce remede céleste soit 4 quiconque en sera
oint un secours efficace pour l'esprit et le corps. Que toutes
les douleurs, toutes les faiblesses, toutes les maladies de
'esprit et du corps soient conjurées par ce reméde, avec
lequel Vous avez oint les prétres, les rois, les prophétes et
les martyrs”.

Tout est céleste dans ce sacrement, car il montre la gloire
et la résurrection. Il nous prépare & prendre place au mi-
lieu des saints et a comparaitre devant la Face méme de
Dieu.

Le signe extérieur que Dieu a choisi indique tout cela :
L'huile sainte, I'image de I'Esprit-Saint. Les catholiques
modernes ne manifestent que fort peu d'intérét au caractére
symbolique de nos sacrements. Toujours, nos conversations,
nos €crits, nos pensées ne portent que sur leurs effets, igno-
rant complétement un autre aspect, tout aussi important,
de ce monde riche et vivant des sacrements. Par exemple,
lequel de nos écrivains modernes s'arréte un instant a la
signification du pain et du vin dans la sainte eucharistie, si
I'on excepte quelques auteurs comme le Pére Kramp, s. j.,
I’Abbé Vonier, o. s. b., et le Pére Thorold ?

L’huile signifie lumiére, élévation, délectation, purifica-
tion, assouplissement, joie. Nous ne nous faisons qu'une idée
abstraite et artificielle des signes simples, et de choses aussi
¢lémentaires que 'huile, 'eau, le vin et le pain. Nous pou-
vons imaginer pourquoi le Christ a choisi le fruit de la
vigne comme symbole de Son Sang vivifiant et saint;
essayons maintenant d'imaginer les fonctions du fruit de
I'olivier vert-argent. Douce et pénétrante, I'huile rafraichit
et briile, symbolise la rémission des péchés et le rétablisse-
ment de la santé et de lintégrité. Elle consacre les sens
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qui ont si souvent failli et qui nous ont trompé. Elle réta-
blit I'innocence baptismale dans toute son intégrité.

Mais, elle fait plus encore. Notre innocence baptismale
était celle d'une personne encore inconsciente, dont la foi,
la loyauté et le courage n’avaient pas encore été éprouvés.
Maintenant, toute notre vie se trouve élevée et consacrée,
et participe a la mort triomphale de notre Sauveur. Ainsi,
la mort et la maladie qui 'annonce, n'ont plus ce caractére
purement négatif. Elles deviennent des éléments essentiels
de notre vie dans le Christ, dont nous sommes les membres.

Le baptéme et l'extréme-onction sont reliécs comme le
commencement et la fin, le symbole et sa réalisation. Notre
faiblesse a la derni¢re heure rappelle la faiblesse de notre
enfance. Encore une fois, nous dépendons enti¢rement de
la paternité et de la miséricorde de Dieu. Nous étions sans
mérite au moment du baptéme; maintenant que nous devons
mourir, nous avons beaucoup de péchés et nous ne pouvons
compter que sur bien peu de choses. ILa grace librement
accordée, le don de Dieu, la participation a sa nature di-
vine, le consortium divinae naturae de saint Pierre, nous
inonde comme la premicre fois : sans mérite de notre part,
par la seule générosité du Christ. ““‘Ce sacrement, a moins
qu'il ne rencontre un obstacle, nous purifie de tout mal qui
pourrait empécher ou retarder notre entrée dans la gloire.
A T'heure de la mort, 'homme a le plus grand besoin d'une
telle préparation. Ce sacrement a été institué pour I'heure
méme de la mort. Ainsi, il devient clair que ce sacrement
a été institué en vue de préparer les hommes a la gloire. . .
Rien d'autre n'a été institué pour atteindre cette fin”. Ce
sont les mots de Suarez, le grand théologien du dix-
septieme siécle, I'un des rares théologiens qui se soient sou-
mis a la saine tradition primitive.

Quand I'évéque consacre cette huile sainte, il fait allusion
aux prétres, aux rois, aux martyrs et aux prophétes. Il
indique aussi sa vertu positive dans cette invocation : Sit
chrisma tuum perfectum, qu'elle soit votre onction parfaite.
I1 n’est pas étonnant que le Concile de Trente I'appelle, avec
saint Thomas, le sacrement de la perfection ou de la con-
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sommation. Il apporte la splendeur de la parousie, du triom-
phe final du Christ, 2 ce moment du départ de cette vie de
lutte, de doute et de faiblesse. On peut donc prétendre a
juste titre qu'il est la perfection de toute la vie chrétienne,
la “consommation de toute I'cuvre chrétienne de salut”.
Si l'innocence encore intacte de l'enfant a quelque beauté
et quelque gloire, le courage et la persévérance du guerrier
fidéle, consacré dans le Christ, sont certainement glorieux.

Quel contraste avec ce que le commun des laics et des
prétres savent de ce sacrement ! Quelle réalité spirituelle !
Si nous ne devions obtenir de ce mystére qu'une plus grande
force a 'heure de la mort et, peut-étre, la santé corporelle,
tout prétre, tout médecin, toute garde-malade pourraient
nous dire que de tels effets se produisent rarement. Si l'on
néglige ces cas innombrables ot le sacrement est administré
a des personnes inconscientes, au moribond sans espoir,
nous pouvons a peine remarquer quelque différence d'atti-
tude aprés que nous avons administré le sacrement, excepté
chez ceux qui ressentent un soulagement bien naturel parce
qu'ils savent que tout a été fait de ce que I'Eglise pouvait
faire. Aupres des effets extraordinaires, des vertus durables
de tous les autres sacrements, celui-ci parait plutot vide,
mais, sitot qu'on rétablit dans son intégrité I'enseignement
de l'ancienne tradition doctrinale : quel sacrement ! Quel
réconfort que de savoir que cette forme humaine pitoyable
se dirige dans sa derniére agonie vers le triomphe et la
royauté avec le Christ, effet psychologique ou non, résultat
d'une attitude ferme ou de la simple misére humaine, du
courage ou de la peur.

Comment se fait-il que les fideles aient oublié toutes ces
grandes vérités ? Comment n’avons-nous plus conscience
de toutes ces valeurs sacramentelles, qui s'intégrent si par-
faitement a 'économie et a la doctrine des sacrements ?

Le Pére Joseph Kern, s. j., qui a fait un travail complet
sur le sujet en 1907, donne quatre raisons : le rigorisme
moral qui pénétra le christianisme aprés la plus belle époque
du Moyen Age, et qui trouva sa plus parfaite expression
dans le jansénisme, en est une. Cette vague froide eut les
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meémes effets sur la sainte eucharistie et la pénitence, et il
fallut un grand pape comme Pie X pour remettre devant
nos yeux la tradition primitive qui est plus généreuse.

L’ignorance de la grande tradition théologique, doublée
d'un z¢le apologétique exagéré pour la défense de la doctrine
du purgatoire contre les hérétiques du XVI° siécle, explique
aussi cet effacement des valeurs sacramentales. La concep-
tion traditionnelle paraissait dépeupler le purgatoire. Tou-
tefois, demande avec raison le Peére Kern : existe-t-il un
dogme qui dise que le salut est impossible si tous ne doivent
pas passer par le purgatoire ? Devons-nous croire que les
indulgences et les bénédictions instituées par I'Eglise ont
plus de puissance qu’un sacrement institué par Notre-Sei-
gneur et promulgué par son apoétre Jacques ? Le baptéme
et la pénitence nous sauvent de la damnation. N'y a-t-il
pas un sacrement qui, par sa nature méme, nous délivre
des peines du purgatoire aprés la mort ? La doctrine des
sacrements de notre Sainte Eglise parait plus compléte et
plus juste, et I'honneur et la gloire du Christ comme Sau-
veur sont plus évidents si nous suivons l'ancienne et plus
généreuse tradition.

La quatriéme raison se trouve dans cette tendance intel-
lectuelle de I'homme moderne, de 'homme du bas Moyen
Age et des siécles qui suivirent, 4 se complaire dans les
aspects ténébreux et terrifiants de la religion. C'est I'époque
ol la piété populaire se change en dévotions “‘sanglantes”
et en démonstration affective. Sur les autels baroques de
I'Europe centrale on voit des squelettes faux ou authentiques
dans des sarcophages de verre, ainsi que des cranes et des
os enveloppés dans la soie et recouverts de pierres précieuses.
Le peuple se met a aimer les froides cérémonies funébres
ot domine la couleur noire ; une musique dramatique d’opéra
exagere cette étrange tendance. Nous en sommes enfin
arrivés a la tristesse solennelle des salons funéraires, des
nuits de veille, des entrepreneurs a la face bléme, et aux solis
de violoncelle au moment ou les cercueils disparaissent dans
les tombes profondes. Tout cela s’accorde bien a d’autres
sensations et a d'autres consolations, et prouve que Karl
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Marx n'était pas sans raisons quand il appela une telle
religion un opium.

Dans la brutale réalité de la mort, les phrases creuses,
la gesticulation émotionnelle, l'esthétique mensongére ne
sont d’aucun secours. Tout doit étre juste et vrai et réel,
ou sera inutile. Toutes les priéres, tous les rites, tous les
mystéres dont I'Eglise entoure la mort : le viatique, la der-
niere onction, l'ultime bénédiction, les fortes et belles
priéres qui accompagnent l'agonie, les priéres qui suivent
immédiatement la mort et le Requiem, parlent d'une victoire
certaine et chassent la tristesse profane; elles n'ont rien de
commun avec la pompe sinistre de nos funérailles moder-
nes. Nous ne pouvons abandonner la mort chrétienne a
cette mise en scéne qui respire la tristesse, la crainte et la
pitié. Il faut la mettre au niveau qui lui convient, montrer
qu'elle nous fait participer au triomphe du Christ par le
sacrement de l'onction, qu'elle offre le pauvre pécheur a
I'Esprit-Saint, afin qu'il devienne roi, prophéte et martyr
du Christ et qu'il entre dans la Gloire, parce que le Seigneur,
dans son ultime miséricorde, nous a guéris, purifiés et ¢levés
jusqu'a son Trone.

Mes lecteurs comprennent maintenant que la Toussaint
est étroitement unie a la féte des Morts. Il n'y a pas brisure,
ni hiatus, ni contraste mélodramatique, a la mode baroque,
entre ces deux jours. Ils forment une seule grande féte de la
perfection et de la consommation et, a travers leur calme
et bienheureuse joie, s'entendent les premiers chants de la
derni¢ére saison de notre année spirituelle, et apparait la
vision du Christ en son premier avénement et en sa dernié¢re
apparition. La fin de notre vie comme la fin de I'année
forme une seule hymne avec la victoire, la perfection et la
gloire de la Nouvelle Vie dans le Christ, le Roi victorieux,
le Roi de I'Eternelle Gloire.

H.-A. REINHOLD




LA GUERRE LONGUE ET LA GUERRE DURE

Comment caractériser la situation psychologique créée
par les désastres militaires des derniéres semaines ? L'enne-
mi pouvait espérer le développement du défaitisme. Sa
déception aura été compléte. La foi dans la victoire est plus
ferme aujourd’hui qu'elle ne I'était avant Pearl Harbor, la
seconde retraite de Libye et Singapour. Mais en méme
temps nous observons que I'idée d'une guerre longue est
aujourd’hui plus répandue et plus solidement établie que
jamais. La consolidation de cette idée déja ancienne est
un fait qui n'a rien de sensationnel : nous y voyons un fait
de majeure importance.

Ainsi, on en prend son parti : cette guerre serait inévi-
tablement destinée a s'étendre sur un nombre indéterminé
d'années. On se persuade qu'il faut organiser sa vie en
conséquence. Les ames s'habituent a 'état de guerre, et
cette étrange habitude s'accompagne d'un sentiment d’endu-
rance froide ot chacun peut trouver une source de réconfort
et de satisfaction.

Il serait fort puéril de se livrer & des conjectures sur la
date de la victoire. Nous restons au contraire dans l'ordre
des faits observables en nous demandant quels sont les effets
de l'idée de guerre longue sur la conduite de la guerre.

Se résigner 4 une interminable épreuve : cela peut pa-
raitre héroique. Craignons que des sentiments fort douteux
ne s'abritent derri¢re cette apparence de grandeur. Quand
la pensée nous vient qu'il faut se résigner 4 une longue
guerre, songeons-nous a ce qu'un mois de plus dans l'attente
de la délivrance signifie pour tant de millions d’innocents
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vivant sous la domination des nazis et de leurs collabora-
teurs ? De temps en temps, les journaux mentionnent que
quelques centaines de personnes, en Gréce, meurent de faim
chaque jour; de temps en temps, des documents échappés
3 la censure nous présentent des exemples hallucinants de
la souffrance des peuples asservis. Sans aucune information
spéciale, sans aucun document secret, rien qu'en sachant ce
que tout le monde sait, nous savons que ces images d'horreur
valent pour des millions de personnes. Et nous savons aussi
que cette horreur persistera, qu'elle grandira en étendue
et en intensité, jusqu'au jour de la victoire : c'est la seule
prédiction que nous puissions faire sans le moindre risque
de nous tromper. Comment, dés lors, se résigner a I'idée
d'une guerre longue ? Comment se peut-il que nous n'éprou-
vions pas plutt une révolte de tous les instants contre tout
délai apporté a la victoire libératrice ? La réponse est trop
claire : une telle révolte de tous les instants nous parait
chose épuisante. Nous écartons donc les images qui vien-
nent d’Europe et nous retournons a nos affaires : business
as usual.

Ainsi, le premier effet a redouter d'une résignation trop
facile a l'idée d’une guerre longue est U'entretien de cet
esprit d'insouciance et de facilité qui a causé tant de défaites.
Comprenons que pour en finir avec cet esprit, il faut avant
tout savoir le reconnaitre sous les masques divers qu'il
emprunte. La résignation a la guerre longue est aujourd’hui
le plus dangereux de ces masques. Si cette guerre doit durer
sept ans comme la guerre de Sept ans, ou trente ans comme
la guerre de Trente ans, comment écarterais-je la pensce
qu'il faut ménager mes forces de maniére a ¢tre encore en
vie au jour de la reconstruction, et sauver ma fortune afin
d'éviter que tout ne disparaisse dans un si grand désastre ?
Et c’est le sauve-qui-peut des intéréts égoistes, annonciateur
de la déroute.

Pendant la premiére guerre mondiale, beaucoup de
jeunes gens de la Belgique occupée parvenaient, au prix de
grands dangers, a gagner la Hollande neutre, et de la la
France ot ils prenaient service dans I'armée du roi Albert.
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Un jour quelques personnes avaient entrepris d'inspirer de la
honte & un jeune homme parfaitement valide qui ne se mon-
trait nullement enclin a suivre I'exemple de ses héroiques ca-
marades. Il répondit : “Mais quand la guerre sera finie, ne
faudra-t-il pas des hommes pour repeupler la Belgique ?”
Tel est I'état d'esprit que la résignation a la guerre longue
risque de répandre : un état d'esprit dominé par I'hypocrite
perspective de services & longue échéance qui ne demandent
pas d’autres sacrifices que ceux que 'on ne peut pas éviter.

Au surplus, la situation militaire actuelle impose a nos
esprits une idée toute différente de celle d'une guerre lon-
gue : elle impose a nos esprits l'idée d'une lutte de vitesse
et d’'une guerre dure — d'une guerre qu'il faut rendre tout
de suite aussi dure que possible pour I'ennemi, aussi dure
qu'il le faudra pour nous-mémes. Quoi qu'il en soit de la
redoutable menace que les victoires japonaises font peser
sur le Canada et les Etats-Unis, le Secrétaire Knox a sans
doute raison de déclarer que I'Allemagne nazie reste I'enne-
mi n° 1 : il y a tout lieu de penser qu'au lendemain de la
défaite du nazisme, les flottes britanniques et américaines,
concentrées dans le Pacifique et grossies des flottes fran-
aise et italienne enfin libérées assureront rapidement la
défaite des impérialistes japonais. Concentrons donc notre
attention sur la situation militaire de I'’Allemagne. Elle est
entiécrement dominée par les événements de Russie.

Il est sans doute impossible de savoir, concernant la
guerre germano-russe, bien des choses que nous aimerions
a savoir. Il est par contre relativement ais¢ de prendre
conscience de l'attitude psychologique que nous imposent
un certain nombre de faits bien établis et incontestés.

1. Il n'est pas douteux que les Nazis, en attaquant la
Russie, s'attendaient & une victoire rapide. Ils s’attendaient
aussi a un formidable effet de propagande : est-ce que le
monde catholique n'allait pas se lever comme un seul
homme en faveur de la croisade anti-bolchévique ? Sur
ces deux points, leur attente a été dégue. Il ne sera jamais
dit que I'’Allemagne nazie a remporté une victoire facile
sur la Russie soviétique. Quant a l'effet moral, il semble
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qu'il ait été dans I'ensemble nettement défavorable aux
Nazis : loin de se laisser duper par une croisade faite sous
les auspices d'une croix qui n'est pas celle du Christ, les
chrétiens ont plutot été frappés d'un sentiment d’émulation
salutaire, Chrétiens, ferons-nous moins pour nos patries
que ces soldats rouges qui meurent si bien pour défendre
la leur ?

2. A la date ou j'écris ces lignes, rien, absolument rien,
ne permet d’attribuer a la contre-attaque des armées russes
le caractére d’'une victoire décisive. D’'autre part, il est entie-
rement certain que les armées nazies ont subi des pertes
trés élevées. A quoi bon discuter des chiffres incontrolables ?
Ce qui importe, c'est le fait global qu'a la différence des
campagnes de France et des Balkans, la campagne de Russie
a conté aux Nazis de nombreux tués, de nombreux blessés,
et une dépense énorme de matériel.

3. 11 serait téméraire d’affirmer que le charme, naguére
irrésistible, de la puissance nazie, a ¢ét¢ rompu par les
¢checs subis en Russie. Par contre on peut affirmer sans
crainte d’erreur que ces échecs ont créé des conditions favo-
rables a la rupture de ce charme mortel.

Tenons-nous-en a ces quelques faits incontestables :
comment ne pas voir qu'ils suggcrent impérativement la
demande d'une action rapide, I'exploitation sans délai d’une
situation qui peut-étre ne se représentera pas. Quelques
mois de délai, et les centaines de milliers de soldats alle-
mands aujourd’hui occupés a soigner leurs blessures auront
rejoint la ligne de feu; une classe de conscrits aura rem-
placé les morts; méme en l'absence de nouvelles victoires
nazies, l'’ébranlement moral causé par la résistance et la
contre-attaque des Russes s’amortira; et les chances d'une
guerre longue seront considérablement accrues.

Immédiatement aprés les données de la guerre en Russie,
il faut mentionner la situation des forces de résistance dans
les pays conquis : les nouvelles qui nous parviennent de
cet obscur champ de bataille suggerent aussi la nécessité
d’'agir vite. On annongait hier que les guérillas serbes
risquaient d’étre bientot réduits a I'impuissance par le man-
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que de munitions (et massacrés jusqu'au dernier, cela va
sans dire). Non seulement en Serbie, mais par toute I'Eu-
rope conquise, les peuples ménent contre les puissants du
jour une lutte dont l'importance peut devenir décisive :
craignons que leurs munitions ne s'épuisent. Déprimés par
la famine, combien de temps les ouvriers de France et d'Eu-
rope auront-ils la force de poursuivre I'ceuvre de sabotage
qu’ils accomplissent aujourd’hui avec tant de courage ?
combien de temps auront-ils assez d’'énergie nerveuse pour
surmonter I'épuisante action de la propagande, si aucun
exploit, aucune tentative héroique n'apportent a leurs ima-
ginations harassées la vision du grand craquement annon-
ciateur de la délivrance ?

I1 serait de notre part fort ridicule de discuter les formes
stratégiques d'une action prochaine : fournitures massives
d’armements a la Russie, débarquement en Norvége ou en
Espagne. Ces questions ne concernent que nos chefs poli-
tiques et militaires. Mais gardons-nous de prendre refuge
dans notre incompétence et de pratiquer, sous le couvert
de la modestie et de l'obéissance, une abstention qui aurait
la valeur d'une désertion. Il ne nous appartient pas de nous
prononcer sur des problémes soumis a la décision de nos
chefs. Il nous appartient de créer en nous-memes l'attitude
d’esprit et de volonté la plus favorable a la conception et
a l'exécution des décisions que la situation demande. Per-
sonne ne contestera qu'une action rapide, destinée a accom-
plir I'écrasement de la puissance nazie dans un avenir pro-
chain, ne soit fort désirable; mais beaucoup se demanderont
si elle est possible, et hocheront la téte. Or, qu'avons-nous a
considérer, nous, le peuple des nations libres ? Que parmi
les obstacles a la libération prochaine du monde, il y en a
au moins un qu'il nous appartient de lever : cet obstacle,
c'est notre propre inertie, I'inertie de chacun de nous; notre
manque de passion; notre absence de révolte contre les
maux immenses dont souffrent tant de millions d'innocents.
Ces maux ne prennent le caractére de fatalités que dans
la mesure ou nous sommes incapables d'élever, contre la
fatalité du mal, la révolte de la justice. Nous n'avons pas
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a faire des hypothéses sur la possibilité d'une action libé-
ratrice prochaine : nous avons a rendre cette action possible.
Nous la rendrons possible en cultivant en nous la volonté
de faire une guerre dure plutot que la résignation a subir
une guerre longue.

Que cette expression : une guerre dure n'évoque rien
qui ressemble a la haine. Pour résister a la tentation de hair,
il nous suffit, avec la grace de Dieu, de considérer que les
catastrophes du temps présent, violences et trahisons, sont
les effets propres d'un soulévement de haine aux dimensions
mondiales. Ce qu'implique cette zolonté de faire une guerre
dure que nous recommandons, c’est en premier lieu une
soif de sacrifice qui se fasse sentir tout au long de nos
journées. Il faut que nous apprenions a aimer la pauvreté
que nous impose le cout de la guerre, les incommodités
résultant de restrictions de plus en plus nombreuses, la sup-
pression de nos plaisirs et de nos loisirs. Ce qu’'implique
cette volonté de faire une guerre dure, c’est une intolé-
rance farouche a I'égard de tout état d'esprit qui se mettrait
en travers de la marche a la délivrance prochaine. La police
des Etats et leur justice régleront le cas des étrangers
suspects, des espions, des traitres : cela ne suffit pas. Il faut
que les défaitistes, les irrésolus, les coupeurs de cheveux en
quatre, les apaiseurs, les sympathisants des sympathisants
de I'ennemi, s’apercoivent que la vie leur devient intenable
au milieu des peuples libres : ainsi ils seront mis hors d’état
de nuire sans qu'il soit nécessaire de les mettre en prison.
Ce qu'implique cette volonté de faire une guerre dure, c’est
enfin la disparition de cet esprit légaliste, de ce formalisme
juridique, ceuvre de pusillanimité et d’hypocrisie, qui a été
exploité avec tant de succes par les ennemis du droit.

Que ces dispositions prévalent en chacun de nous, et bien
des problémes ressortissant a la compétence de nos chef rece-
vront leur solution : car le souffle des peuples est créateur
de génie.

Yves R. SimoN




CHARLES DE GAULLE

Philippe Barrés nous présente le chef des Frangais Li-
bres en un tableau trés sympathique et trés vivant. Son li-
vre ' est une adhésion en méme temps qu'une étude assez
objective du soldat. Pour beaucoup de Frangais, de Gaulle
incarne la volonté de résistance contre l'ennemi commun,
Hitler, par la poursuite de la guerre dans I'Empire et de-
vient de ce fait le symbole de la libération de la patrie.
D’aucuns pensent que l'armistice demandé par le maréchal
Pétain était justifié parce que la continuation des hostilités
aurait résulté en un massacre des populations civiles et
I'annihilation de I'armée désemparée. De ces deux positions
aussi contradictoires, il appert que ceux qui veulent since-
rement servir la France doivent éviter de dresser les Fran-
cais les uns contre les autres en accablant un groupe de
toutes les fautes politiques et en accordant a I'autre le mo-
nopole du patriotisme et de I'héroisme. La défaite de la
France est le résultat d’une longue chaine d’'erreurs com-
mises par la politique maladroitement généreuse du Front
Populaire et par I'étroitesse de vue des partis de droite.
Cette lutte intestine, en retardant la préparation sérieuse
de la guerre, a miné le sens de résistance du peuple aussi
efficacement que les activités de la 5° colonne. IL.es que-
relles de Frangais doivent se régler entre Frangais, et il
serait de mauvaise politique de poser toute action qui pous-
serait le gouvernement de Vichy dans les bras des Alle-
mands. Le mouvement degaulliste établit la nécessité d'une
politique de balance qui reconnait 'aide militaire admirable
apporté par les forces francgaices libres et qui tend 4 em-
pécher I'écrasement complet de la France dont la position
actuelle constitue encore une menace pour Hitler.

Barrés fait preuve d’un patriotisme éclairé en ne tom-
bant aucunement dans les excés du propangandiste zélé ou
du partisan aveuglé. Il sait nous faire grice du triste spec-

(1) Charles de Gaulle, par Philippe Barrds, édité par Les Editions

Variétés, Montréal, 1941,
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tacle des querelles de famille. Au lieu de dresser une piéce
de propagande dont la véracité reste toujours douteuse, il
laisse parler les faits et les textes qui sont par eux-mémes
tres éloquents.

La jeunesse de Charles de Gaulle laisse soupgonner les
qualités de chef audacieux et les dons de stratégiste novateur.

Avec ses soldats de plomb, il organise déja des batailles
savantes. Brillant éléve a Saint-Cyr, a sa sortie de I'école
il choisit pour servir le régiment commandé par le colonel
Pétain pour lequel il a une grande admiration et sous les
ordres duquel il fit la guerre de 1914. Valeureux officier,
il fut blessé trois fois, et sa conduite sur les champs de ba-
taille lui valut trois citations. Prisonnier en 1916, il ne se
soumet pas a son sort et a cinq reprises il tente de s'évader;
malheureusement sa haute taille le fait répérer facilement.
De sa longue captivité, il rapporte une série d'observations
sur les Allemands qui lui permettront d’apprécier exacte-
ment les intentions des vaincus d’hier. Parmi les prison-
niers de guerre, il rencontre le futur général Catroux qui
devait étre relevé de ses fonctions de gouverneur par le
gouvernement de Bordeaux parce qu'il refusait de céder
I'Indochine. Aprés I'armistice, il participe a la campagne
de Pologne en 1921 sous les ordres du général Weygand.
En reconnaissance de ses services la République de Polo-
gne lui décerne la croix de saint Wenceslas.

L’expérience des opérations militaires terminée, il fait
un stage a I'Ecole de Guerre ou déja il manifeste sa volon-
té de rompre avec les théories militaires officielles. Quand
l'occasion se présente, il applique sa méthode « de circons-
tances », qui va a l'encontre de la tactique enseignée a I'E-
cole de Guerre. Le résultat de ce coup d'audace est que
Pétain lui confie un cours a cette méme école. Il précise
sa conception de la guerre moderne et publie deux volumes :
Au fil de U'épée, en 1932, et Vers Uarmée de métier, en 1934.

Ce militaire sait que les périodes de paix sont des pé-
riodes de préparations, car sa captivité lui a révélé que
I’Allemand ne se laisse pas facilement abattre par la défai-
te et, imbu de sa supériorité, il réve encore de conquéte. Sa
clairvoyance de technicien militaire lui permet de réaliser
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la nécessité de moderniser '"Armée, aussi consacre-t-il le
meilleur de ses énergies a doter la France des armes moder-
nes qui la défendront, et & faire accepter les tactiques nou-
velles de la conduite de la guerre, profondément modifiées
par la mécanisation. Barrés raconte comment, durant un
séjour en Allemagne en 1934, le nom du colonel de Gaulle
parvint a ses oreilles. Les ouvrages de cet officier frangais
peu écouté dans son pays étaient étudiés avec soin par les
militaires allemands de l'entourage d'Hitler.

Les nombreuses citations révélent un écrivain trés vi-
vant et au style imagé, qui rend accessibles aux lecteurs
non initiés les problémes d'attaque et de défense et nous
montrent aussi un homme qui connait profondément la
physionomie géographique et historique de son pays.

Anxieux de voir ses projets prendre forme, de Gaulle
se rapproche de Paul Reynaud; le soldat et le politique s'u-
nissent pour briser 'opposition du Grand Etat-Major tou-
jours attaché aux principes établis de défense.

La guerre de 1939 trouva de Gaulle prét a combattre
avec la méme énergie farouche malgré le peu de support
que ses suggestions de réforme ont requ de la part de ses
supérieurs. La legon de la campagne de Pologne le confirme
dans son opinion qu'une mise au point s’'impose dans l'ar-
mée et la guerre au ralenti lui parait une tactique habile de la
part des Allemands pour mieux ajuster leur machine de guer-
re a la taille de la France. Conscient du danger, il soumet a
ses chefs un memorandum dans lequel il les met en garde con-
tre I'apparente inactivité de I'ennemi et exhorte que ce temps
précieux soit employé a plein rendement pour moderniser
I'équipement : il réclame des milliers de tanks et d’avions.

Soldat de grande classe, la République reconnait ses
mérites et sa valeur en le nommant général, le plus jeune de
'armée. Commandant une division cuirassée dans la ré-
gion de Laon et d'Abbeville, en dépit d'un équipement in-
férieur et incomplet, il repousse I'ennemi avec une telle
maitrise que Weygand le cite a 'ordre du jour. Cette écla-
tante action militaire prouve clairement que les soldats de
1940 étaient d'aussi valeureux combattants que ceux de
1914 et que s'ils avaient eu a leur disposition la force méca-
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nique suffisante, l'issue de la guerre aurait peut-étre été
modifiée.

Quand, le 6 juin, Reynaud prend la direction du gouver-
nement, il confie au jeune général le poste de sous-secrétaire
d’Etat au Ministére de la Guerre. Durant ces heures déci-
sives, de Gaulle est chargé de missions trés importantes et
délicates auprés du gouvernement anglais. Jusqu'aux der-
niers moments, il maintient sa volonté de lutte. Aux dé-
clarations des défaitistes, il oppose des solutions concrétes :
porter la ligne de combat en Bretagne pour permettre aux
armées de se reconstituer et méme si nécessaire continuer
la lutte en Afrique du Nord. Pour réfuter ceux qui dou-
tent de la capacité des Anglais d'encaisser les coups durs,
il apporte les assurances de Churchill de combattre jusqu'a
la victoire commune.

La campagne de France aura confirmé d’une fagon tra-
gique les prévisions faites par de Gaulle. Les divisions
cuirassées allemandes qui s’avangaient en territoire fran-
cais a une allure conquérante, étaient composées suivant
les données proposées par le général. L'élément surprise
ajouté par le fait que cette division manceuvre d'une fa-
con indépendante ainsi que l'action conjuguée des blindés
et des avions avaient été préconisées dans ses ouvrages.

Au moment ot Reynaud lance son appel au Président des
Etats-Unis et lui demande d'envoyer des nuages d’avions
de guerre, il était déja trop tard : la volonté de vaincre
était éteinte.

Les conditions d'armistice auront dessillé les yeux des
Frangais trop confiants en l'esprit chevaleresque de I'enne-
mi. La lecture de ces textes qui pésent si lourdement sur
le pays de France, révéle bien I'habileté des Allemands. La
panique devait avoir atteint un point trés généralisé pour
que le gouvernement frangais souscrive a la clause 19, par
laquelle il s'engage a remettre entre les mains de la Gestapo
les réfugiés politiques allemands. La réputation de la Fran-
ce, refuge des persécutés, allait recevoir une tache sombre.
Le manque de prévision quant au sort des prisonniers de
guerre plagait entre les mains des Allemands leur plus fort
argument pour forcer le Gouvernement de Vichy a accep-
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ter la collaboration. Hitler, sachant la puissance de cet ar-
gument, s'ingénia a retarder la mise en vigueur de 'armis-
tice. Durant la discussion qui commenga le 17 juin jus-
qu'a la signature par I'Italie qui eut lieu le 25, les Allemands
ont ramassé, d’aprés l'auteur, plus de 1,000,000 de soldats
frangais.

Pendant que les pourparlers de paix se poursuivaient,
naissait le mouvement des Frangais Libres. Le 19 juin, un
Frangais que sa clairvoyance et sa bravoure qualifiaient au
titre de chef, refusait énergiquement d'admettre la défaite
et appelait a sa suite tous les soldats frangais. Cet appel
ne requt pas la réponse espérée, mais celui qui I'avait lan-
cé allait tenir bon parce qu'il avait foi en la France. De
tout le livre, c’est peut-étre le récit des débuts de ce mouve-
ment qui est davantage émouvant, parce qu’il est rempli
d’espérance. Ce fut réellement le réveil des humbles car les
grands noms qu’on attendait, ne se rallierent pas. Il y eut
quelques cas isolés d’hommes de premiére valeur, des mi-
litaires surtout. Patiemment, de Gaulle, reconnu par le
gouvernement anglais comme chef des Frangais Libres,
organisa son armée, composée seulement de volontaires.
Peu a peu les Forces Frangaises Libres atteignirent le nom-
bre imposant de 55,000 hommes de troupes entrainées et
armées dont 1,200 aviateurs; 25 navires de guerre, dont
le Surcouf, composent la marine de guerre.

Bientot se ralliérent des colonies qu'il fallut adminis-
trer, soutenir dans leur vie économique et en assurer la dé-
fense. Ces terres frangaises ne sont pas leg plus riches, ni
les plus développées de I'Empire, cependant la position stra-
tégique de I’Afrique Equatoriale francaise, du Cameroun
et des territoires du Tchad leur donne une valeur militaire
trés considérable.

Dans son organisation militaire et administrative, de
Gaulle a su conserver le caractére frangais, et on peut dire
qu'il existe sur le territoire anglais une petite France dont
les activités et les travaux sont dirigés vers la libération
de la Patrie. Churchill déclare catégoriquement dans la
lettre jointe a l'accord relatif a l'organisation des Forces
Frangaises Libres : « Je saisis cette occasion pour déclarer
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que le Gouvernement de Sa Majesté est résolu, lorsque les
armes alliées auront rapporté la victoire, a assurer la res-
tauration intégrale de l'indépendance et de la grandeur de
la France.» (p. 179).

Que sera l'avenir de cette héroique équipée ? Son pas-
sé nous assure qu'il sera a l'honneur de la Irance. Le
mouvement degaulliste, dés ses débuts, prit un caractére
militaire qui le plagait au-dessus des critiques. Cette orien-
tation était-elle une conséquence du fait que les grandes
figures politiques ignoraient cette initiative ? Devra-t-il,
maintenant que des territoires sont placés sous sa direction,
tendre vers la puissance politique ? Voila le point crucial.
Les quelques interventions dans ce domaine ont ét¢ mal-
heureuses a plusieurs points de vue et lui ont aliéné main-
tes sympathies. Si de Gaulle entre dans les rouages d'une
guerre mondiale, son impatience de soldat ne doit pas se
faire nuisante. D’autre part pour gagner la sympathie des
autres nations, ne devrait-il pas proposer une solution pour
la reconstruction de l'aprés-guerre ? Toutefois, il semble
qu'a moins d'adhésions d’hommes politiques propres et d’ex-
périence ainsi que de quelques doctrinaires, les Frangais
Libres serviront mieux les Alliés et la cause de la I'rance
en restreignant leurs activités a la poursuite de la guerre.

Le livre de Philippe Barrés aura le trés grand mérite,
grice a une présentation intelligente des faits essentiels
dans un style clair et vibrant, de faire disparaitre plusieurs
incompréhensions nées d'un point de départ manqué, qui
jetaient un doute sur la valeur humaine des adhérents de
ce groupe et sur le désintéressement de leurs buts. Observa-
teur lucide, I'auteur est aussi un patriote qui cherche a je-
ter une lumicre sans tache sur le drame complexe qui se
déroule en France depuis la guerre mondiale II. Le mes-
sage d'espérance en la libération de ce malheureux pays
sous le joug de I'ennemi touche une corde sensible chez tous
ses amis. Politiquement, I'attitude prise par le général de
Gaulle peut étre discutée, mais par sa noblesse et son désin-
téressement, elle s'ajoute a la pléiade des ames courageu-
ses qui font la grandeur de la France.

ANDRE LANGLOIS




LE THEATRE

« L’ECHANGE » chez les compagnons de Saint-Laurent

“...l'esclavage ou je me trouvais en Amérique m'était
trés pénible et je me suis peint sous les traits d'un jeune
gaillard qui vend sa femme pour recouvrer sa liberté. J'ai
fait du désir perfide et multiforme de la liberté une actrice
américaine, en lui opposant I'épouse légitime en qui j'ai
voulu incarner la passion de servir. Tous ces roles sortent
tout entiers du théme comme dans une symphonie on confie
une partie aux violons et telle autre aux bois. En résumé,
c’est moi-méme qui suis tous les personnages, l'actrice, I'épou-
se délaissée, le jeune sauvage et le négociant calculateur. . .”

C'est en ces termes que Paul Claudel expliquait le sujet
de L’Echange, qu'il venait de terminer 4 Boston, en 1893,
a Mme Marguerite Moréno, épouse de Marcel Schwob, ar-
tiste de grande classe, dont le cinéma ne nous a fait connaitre
que la force comique. Les trois actes parurent dans
I'Ermitage, vaillante petite revue symboliste ou André Gide,
Henri Ghéon, Maurice Denis, Jacques Copeau, Francis Jam-
mes, Francis Vielé-Griffin, Henri de Régnier se firent con-
naitre comme écrivains. La méme revue publia L’Otage,
refusé par La Revue de Paris !

Ce n'est qu'en 1913, au Vieux-Colombier, que la piece
fut créée avec Jacques Copeau et Charles Dullin. Les
Pitoéff la reprirent a Geneve, avec l'aide et les conseils de
'auteur qui assista, deux mois durant, a toutes les repré-
sentations, pesant chaque geste, chaque intonation, étudiant
chaque gesticulation rythmique. Et la voici, en 1942, en
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Amérique, présentée par les Compagnons de Saint-Laurent,
a L’'Ermitage (nom prédestiné !), avec I'éminent concours
de Mme Ludmilla Pitoéff, dans le role de Marthe aux lon-
gues nattes, I'épouse fidéle, la Douce-Ameére.

Une piéce de Claudel se raconte mal. L’auteur a voulu
représenter dans L’Echange la valeur qui ne s'échange pas,
que I'argent, malgré sa toute-puissance, n’obtiendra jamais.
Louis Laine veut céder sa femme a un vieux Yankee pour
qui le dollar est dieu, contre la propre femme de ce dernier,
extravagante actrice. Il meurt tué par un domestique de
cette derniére.

C'est un drame parfait. L'économie des moyens est
portée a l'extréme : l'action, confiée 4 quatre personnages
qui y ont participation égale, se déroule dans un méme lieu,
sur une plage de la cote du Pacifique, du lever au coucher
du soleil. Deux hommes, deux femmes :

Et comme entre les voix, il y a un concert entre les
ames, qu'elles se haissent ou s'aiment.

Et nous, tous quatre, nous avons les cheveux noirs, et
c'est ainss que nous sommes réunis.

Comme des ouvriers qu'on a loués pour travailler @ une
méme piéce dit Léchy Elbernon.

L’Amérique est 1a avec ses différents visages, ses actrices
portées aux nues, ses grands espaces qui invitent au vaga-
bondage, son amour de l'argent vite gagné, incarnée par
Léchy Elbernon, Louis Laine et Thomas Pollock. Seule
Marthe, européenne, fait contraste par son amour du du-
rable, de l'achevé, de la tradition, sa fidélité de paysanne
chrétienne, sa joie d’épouse fidéle, tendre, qui aime et veut
¢tre aimée.

Louis Laine est insensible a son affection. Rien n’est
plus étrange que cet indien couleur d'écorce, étre quasi
végétal, rimbaldien, whitmanien, insouciant, inconscient
de sa responsabilité, rempli de réves : « Je voudrais étre
menuisier. .. Je voudrais étre conducteur de diligence en
Californie... Je me ferai épicier dans l'ouest...» Le
destin de 'homme ne lui suffit méme pas; il désirerait étre
plante, animal, oiseau. Il réve dans son hamac :
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O je voudrais étre comme un crapaud dans le cresson
quand brille la lune sereine.

Ce qu'il sait il I'a appris des bétes : une araignée lui a
raconté des histoires; il connait les fourmis selon leur
nation. Il déclare : « Je n'ai pas été élevé. .. Dans les villes
aux rues infinies, pleines de peuple...»

Un brin d’herbe I'attendrit, le vol d'un oiseau le captive,
mais il regarde a peine sa femme. Il lui reproche de I'aimer,
de vouloir lui ravir sa liberté, de l'avoir marié. Elle est
préte a faire n'importe quoi pour lui plaire, elle le suivra
n'importe o, dans la pauvreté, le travail : elle voudrait
méme qu'il I'a dispute, ce qui serait tout de méme une
maniére de s'occuper d’elle :

Si tu le veux je travailerai pour toi,

Je ferai un champ, j'arracherai Uherbe avec les mains,
j'arracherai les souches d’arbres avec la pioche et la serpe;
et je sémerai et jarroserai,

Et je travaillerai tant que le jour est long, et le soir tu
me reprocheras toutes les choses une par une.

Et je ne penserai rien la contre, et je serai devant toi
comme quelqu'un de content ef qui a mangé.

Mais tu ne me commandes rien et tu w'as pas le souci
de moi et tu me laisses faire ce que fe veux.

Thomas Pollock Nageoire réalise un Oncle Sam stylisé,
coloré, haut-de-forme et redingote rouges ! «Il a trouvé
son salut tout fait, dit Léchy. C'est pourquoi il a fait sa
fortune, car il faut bien faire quelque chose.» Il ne croit
qu'en l'argent, sa foi, son désir d’absolu il les a placés en lui.
Il remercie Dieu de I'avoir fait. Il ponctue sa conversation
de nonsense, il appelle Marthe Bittersweet.

Ne voyons pas en Léchy la femme américaine. Elle
incarne un cas extréme. Claudel le disait a Marguerite
Moréno (loc. cit.) : « ...il n'y a aucune vérité objective
a laquelle j'aie prétenduy». On ne peut se tromper au point
de ne voir en elle qu'une quelconque femme fatale, plus ou
moins vamp. Madaule voit en elle une déracinée, d’origine
humble, qui s’est fait un univers a sa mesure, falsifi¢,
truqué, comme le théatre, en quoi elle a mis sa vie. Elle
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en parle d'ailleurs avec une poésie prenante, des expressions
capiteuses : « Il y a la salle et il y a la scéne ». Dans la
foule qui se presse autour d'elle, elle reconnait le banquier
auquel, demain, on demandera des comptes, I'épouse adul-
tére qui a abandonné son enfant malade et celui qui n'a
rien fait de la journée. Ils lui appartiennent tous puisque,
4 volonté, elle les émeut ou les transporte, les fait rire ou
pleurer. C'est d’ailleurs par ce coté artificiel de sa vie qu'elle
plait a Louis. Aprés la séparation des deux époux, pour lui
faire oublier Marthe, elle lui mime la mort, 'amour, elle
se montre a lui cceur déchiré, chair meurtrie. Elle emprunte
i la langue indienne ses métaphores, ses cris, ses chants,
en une scéne trés périlleuse pour l'actrice qui la joue.

La vicille Europe traditionnelle, policée, durable, se
réconcilie avec l'ardente Amérique, débridée et sauvage dans
cette poignée de mains que s'échangent Marthe et Thomas
au-dessus du cadavre de Louis. Honnéte paysanne, elle
lui remet I'argent trouvé dans la tunique du mort, le prix de
I'échange :

MARTHE. — Reprenez cela, Thomas Pollock, cela
vous revient. Voyez si le compte yest. [...]

THOMAS. — Je reprendrai ce papier, car il ne faut
pas le jeter.

Et l'argent est une chose pour cenx qui savent s'en servir.
La journée est finie et une autre est commencée. Voici que
je me léve. O que les jambes me semblent pesantes !

Douce-Amére, quel que soit le mal que je vous ai fait,
pardonnez-moi.

Quw'allez-vous faire maintenant ?

MARTHE. — Je vais faire ma robe de deuil, car je
suis veuwve.

THOMAS. — Est-ce que je puis vous aider en quelque
chose ?

MARTHE. — Thomas Pollock, je suis plus riche que
vous ne Uétes. [...]

Non, je ne sais ce que je ferai.

C’est assez du jour présent, c'est assez que de vivre au-
jourd'hui, et de faire ce qu'on a d faire avec soin.
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Je coudrar, travaillerai I'ouvrage que j'ai sur les genour.

THOMAS. — Voulez-vous me donner la main ?

MARTHE. — Aidez-moi a le rapporter a la maison.

Tout le drame est un profond poéme lyrique a quatre
voix qui se répondent, se contrastent, s'enlacent. Les images
prodigieuses se multiplient. Ici, c’est une page lyrique sur
le blé indien; 14, des réflexions sur le role de I'argent ; ailleurs
des considérations sur le théatre, le soleil a midi : cette
heure qui n’est pas I'heure, les oiseaux, la marche des saisons,
la marée. Le cosmisme de Claudel s'épanouit merveilleuse-
ment : tout 'univers est appelé a la confession de la vérité :
hommes, bétes, plantes, pierres. Lyrisme et action se pé-
nétrent profondément, s'équilibrent et se confondent. Les
circonstance forcent les ames a montrer leur vrai visage.

On voit assez par ces quelques notes la valeur d'un tel
spectacle. Jamais nous ne serons assez reconnaissants au
Pére Legault, aprés nous avoir révélé Ghéon, de nous initier
a Claudel de si magistrale fagon. Il est trés malheureux
que les catholiques soient divisés sur ce grand poéte et lui
présentent souvent une fin de non-recevoir absolue, trés
prés de I'entétement animal. En tout cas, ceux qui ne 'ont
pas encore compris n'ont qu'a I'entendre dire ou vivre par
Mme Pitoéff. On retourne volontiers a un film, dont on
n’'a pas saisi tout le sens, et on refuse au plus grand poéte
I'audience qu’il mérite et l'attention qu'il est en droit d’at-
tendre de ceux pour qui il écrit.

Dans un décor révé par Georges Pitoéff, dont le souvenir
a erré par toute la salle durant la représentation, et exécuté
par la Maitrise d’Arts (plage avec vagues stylisées — un
grand arbre a la ramure cristalline), L'Echange a pris corps
devant nous. Les trois Compagnons anonymes, le jeune
sauvage, le négociant et I'actrice ont admirablement secondé
l'interpréte de Marthe Laine et ne nous ont pas rendu sen-
sible une différence d’exécution que quelques-uns craignaient.
Bien qu’on ne veuille pas étre injuste envers eux, Mme Lud-
milla Pitoéff nous retient tellement qu’on ne sait parler que
d'elle.
[l faut la voir dans sa robe verte, avec ses deux nattes,
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con air de suppliante antique, ses appels de raison tendre,
puis V'acceptation de I'échange inique, la résignation au veu-
vage triste, aprés le calvaire de I'épouse inacceptée. Il faut
entendre cette voix a nulle autre pareille, adorablement
chantante, pleine de nuances délicates, de modulations amou-
reuses. d'inflexions tendres, répondre a Louis Laine qui
lui demande qui elle est pour ainsi lui prendre sa liberté :
«ta femme ». Et ailleurs : « Ta vie, c'est une femme qui te
I'a donnée et c’est une autre femme qui vient te la redeman-
der». Clest un art parfait, atteint par dépouillement.
Mme Pitoéff ne « jouey» pas : elle préte sa chair et son
ame a Marthe, elle vit pour elle quelques heures. Notre
admiration ne faiblit pas un moment mais le summum de
perfection et d'émotion est atteint au deuxiéme acte, lors-
qu'elle apprend que son mari I'a vendue : « Tu as vendu
ta femmey. Une suite d'exclamations excessivement diffi-
ciles 4 lire : « O rouge ! O honte !... O lit des parents
morts !... O maison !» A la lecture, rien ne nous semble
aussi artificiel comme rhétorique. Dit par Mme Pitoéff,
c'est le texte le plus riche, le plus dense. Elle le décante de
con hermétisme, le libére de sa gangue de mots, lui fait
rendre son entier message. On comprend a ce moment pour-
quoi la grande artiste dit si volontiers a ses familiers que,
lorsqu'elle monte sur la scéne pour jouer Claudel, c’est com-
me si elle montait a I'autel pour y dire la Messe. La vie de
Marthe, obscure, sacrifiée au devoir, & I'amour, 4 la passion
de servir et qui ne peut méme pas obtenir sa part, « la part
de la femme », remet en mémoire un vers admirable de
Claudel, dans 'Aunonce : « Le male est prétre, mais il est
permis a la femme d'étre victime...»

La voix de la France ne s'est pas tue qui nous transmet
par dela des mers, par la plus grande de ses artistes, I'ame
de son plus grand poéte.

L’'Echange est d’un immense enrichissement spirituel
pour tous ceux qui I'écoutent. Comme I'a dit un critique :
cette piece déplace beaucoup d’air, semblable 4 de grandes
migrations d’oiseaux. ..

MARCEL RAYMOND
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LE PRINTEMPS TRAGIQUE par René Benjamin

Un récit vivant, aux colorations vives et diverses, sem-
blable & ces journées d'automne ot se mélent le sourire et
les larmes du ciel. Certaines pages émeuvent, d'autres
¢gayent, plusieurs font réfléchir. Vifs croquis, portraits d’un
ferme dessin, tableaux paisibles, paysages de ruines, scénes
mouvementées de I'envahissement et de I'exode des réfugiés,
le narrateur rassemble tout cela dans Le Printemps tragi-
que. René Benjamin, provincial par la profondeur de I'ame,
parisien par la vivacité de l'esprit, connait admirablement
ses compatriotes, les peint avec une amoureuse exactitude.
Il compose ses personnages des contrastes qui se rencon-
trent dans le tempérament frangais. A la surface, légéreté,
finesse, ironic; li-dessous, sérieux, énergie, indomptable res-
sort. A la lecture de Printemps tragique, impossible de ne
pas évoquer Rabelais et Montaigne, ces deux sources iné-
puisables de la littérature francaise.

Récit on la sensibilité se développe sous le controle de
la raison. Benjamin appartient a I'école de L'Action fran-
¢caise. Il n'a pas pour cela rejeté le romantisme. Selon I'heu-
reuse formule de Barres, il accepte le romantisme sous une
discipline classique. Il a écrit plusieurs ouvrages : ses
biographies de Moliére et de Balzac resteront. It aussi Le
Printemps tragique. Ce livre ne se raconte pas, ne se résume
pas, il faut le lire. Apreés quelque temps, on voudra le relire,
en méditer certaines pages. Il mérite qu'on le déguste.
Clest une liqueur précieuse que l'alambic a tirée d'un vin
capiteux des coteaux de France. Elle éclaire le cristal; on
ne se lasse pas de son bouquet, de sa saveur.

Les images expriment mal, incomplétement ma fer-
veur. Je dispose du cadre d'une note pour rendre compte
d'un livre qui m'inspirerait vingt pages de commentaires
et de gloses. Citerai-je tel paragraphe, tel passage ? Je
voudrais citer dix, vingt pages, toutes les pages ! Je le
répete : il importe que le plus grand nombre possible de
Canadiens-Frangais le lisent.
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Iincore un ouvrage sur la guerre, sur les malheurs de
la France ? s'informe un ami. — Eh oui | — J'en ai lu sept
et il en parait trois ou quatre par mois. C'est une avalanche !
Je suis saturé, écceuré. — Je comprends. Tout de méme
liscz Le Printemps tragique. 11 ne ressemble a aucun des
livres auxquels vous faites allusion. Pour me plaire, cet
ami a acheté le livre. 11 I'a lu. 11 m’en a parlé comme je
vous en parle. Depuis, il ne cesse de le louer, de le répandre.
Sa propagande détermine des enthousiasmes analogues au
sien.

René Benjamin montre le visage de la France envahie,
broyée, fumante, saignante. Il n'escamote rien de I'affreuse
réalité.  Mais il montre aussi que quelque chose d'intact
subsiste sous les ruines et le désordre matériels, que quelque
chose s'éveille d'une longue torpeur, se manifeste avec
éclat : I'ame frangaise. Ame du grand seigneur, de I'intel-
lectuel, du modeste bourgeois, de 'obscur paysan. A tous
les niveaux, ame partout la méme, partout d'une trempe
supérieure. Voici I'inoubliable figure de monsieur Le Meu-
nier, ancien diplomate, IFrancgais hautement civilisé, épris
d’art et de beauté. Il se donne fougueusement a un dernier
amour, il s’y suicide a petite dose, au jour le jour. Pourquoi
ce sage, sur la fin de son existence, commet-il une pareille
folie ? Il ne veut pas voir les Allemands envahir et piétiner
la France. Cet abominable spectacle serait au-dessus de ses
forces. Il préfeére se retirer dans la mort. Voila un exemple
entre mille de la vigueur, de la fierté ombrageuse du pa-
triotisme frangais. Monsieur Le Meunier réveéle I'aspect
cornélien du tempérament d'une nation. Nature de grand
luxe qui ne saurait souffrir la honte d'une humiliation.
D’autres natures apparaissent, moins délicatement suscep-
tibles mais plus courageuses, plus nécessaires a I'ccuvre de
la reconstruction, de la renaissance : le narrateur, un mé-
decin philosophe, un brave curé de campagne, un ménage
de paysans : le pere et la mere Courvalain qui perdent leur
fils a la guerre. Ces divers personnages prennent part au
drame, participent aux phases rapides de I'envahissement
et de la défaite, donnent la mesure de I'énergie et de la
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sagesse francaises en ces jours de catastrophe, d'angoisses
et de souffrances inouies. C'est a travers ces Frangais que
nous revivons I'épreuve de la France. Clest a travers eux
que nous découvrons les réserves d'intelligence, de sensi-
bilité et de force morale de la France, que nous puisons une
juste confiance dans son relévement, dans la poursuite de
ses destinées. Il fallait un penseur et un poéte pour réussir
ce poeme de vérité et d'espérance. Ce livre devait étre écrit :
il I'est. Il doit étre lu au Canada frangais, figurer dans
chacune de nos bibliothéques. Toute grande ceuvre fran-
qaise, a I'heure actuelle plus que jamais, doit trouver des
échos et des prolongements parmi nous.

R. D.

TOI, LHOMME NOUVEAU ! par Charles Frédéric, S.J.

Bien qu'ils ne soient pas rigoureusement liés entre eux,
les quelque douze chapitres de Tot, lhomme nouzean ! sont
dominés par une idée maitresse : aider le jeune Canadien
francais d'aujourd’hui a vivre une belle vie d’homme. Cest
une série de méditations sur les thémes inépuisables de I'i-
déal, de la patrie et de la religion, en méme temps qu'un re-
cueil de conseils pratiques pour la vie morale et la vie intel-
lectuelle. Rien de bien neuf dans I'ensemble; comme le fait
remarquer 1'abbé Groulx, dans la préface : “L'originalité
de l'auteur serait plutot de ressaisir ce probleme de I'édu-
cation avec un sens aigu de 'actualité, et surtout avec une
foi inentamée en la jeunesse.”

Fcrivant pour les jeunes, le P. Frédéric a voulu son
volume attrayant : quelques belles photographies ainsi qu'une
typographie nette et bien aérée invitent a lecture; la phrase
est vivante, oratoire, chargée d'images, ponctuée d'interpel-
lations; de nombreuses anecdotes agrémentent l'exposé en
méme temps qu'elles 'étayent. Le style en général a du ryth-
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me, du panache méme; tout ce qu'il faut pour soutenir I'at-
tention des plus jeunes surtout. Par contre, les esprits plus
formés voudraient parfois une pensée plus dense dans une
phrase plus concise.

JEAN RACETTE

LES BEAUX JOURS VIENDRONT...
par Charles-Henri Beaupray.

Livre d’'un jeune qui veut vivre et redonner & son peuple une
existence plus belle, plus saine. Tout est vitalité, élan, montée
dans ces pages. Une foi dans l'avenir, capable de provoquer le
sourire des sceptiques, de redonner l'espoir aux hommes qui pen-
sent.

Une volonté de s'attacher au réel, (sans parfois y parvenir tou-
jours), une soif de reconquérir les positions perdues, de rétablir
une économie plus autonome, condition de la vie totale d’un peuple.

Livre de jeune. Ses défauts méme le disent. L’auteur a voulu
poser un geste d’apotre social plus que s’affirmer artiste pur. Le
geste, il le pose, en homme, avec un élan magnifique. La maniére
“littéraire”, la présentation trahissent plus de faiblesse : certaines
pages manquent de maitrise, d'autres, d'une profonde psychologie
de la vie. Surtout, il subsiste une équivoque sérieuse sur le genre
méme du livre : roman ou thése 7 On ne le sait trop. L’unité ne
semble pas créée. Intégrer davantage, dans la vie du roman, cer-
taines notions qui fleurent trop les manuels (v.g.p.20; p. 213),
et la facture de !'intrigue apparaitra ce qu'elle est en réalité :
solide, alerte.

Je ne reprocherai pas & l'auteur d’avoir publié son livre trop
tot. Ne demandons pas & nos débutants, d’'un premier coup, le
chef-d’muvre. Que l'ouvrage rende un son humain, qu'il tende &
'absolu, il nous suffit. L'avenir et le travail se chargeront du reste.
Voici un jeune qui veut vivre; qu'il aille de I'avant... Il ne sera
peut-étre pas le plus grand littérateur... Il sera un homme...
Pour lui aussi, les beaux jours viendront.

"JeAx DEsSrorges.

Québee, Editions Presses sociales, 1941.
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LE RAYON LOINTAIN, par Marcel Maestro.

“ .. Et j’ai éerit des vers en frangais, trés spontanément, avee
joie...”, nous avoue, avee candeur, l'auteur. Certes, nous n’en
voulons pas A la spontanéité, mais il ne faudrait pas la confondre
avec l'inspiration.

Le ridicule serait ici trop facile. La naiveté de ce recueil at-
teint des proportions “limites”. Ieci et la (La danse sur la mon-
tagne. Les feux follets.), une idée un peu originale semble percer,
mais alors, quelle pauvreté de sentiment et d'imagination | En gé-
néral, les lieux communs les plus courants s'y trouvent traités avee
une rare banalité. La fin de chaque poéme, particulidrement déce-
vante, est presque toujours inattendue, cocasse, baroque.

Et pourtant, le commencement est-il beaucoup mieux ¥ Témoin
ce début de poéme assez typique :

— Petites folies pour les enfants. —
Je connaissais un bébé de Paris
qui ne pouvait promoncer
aulre mot que “baba”.
Je lui demandai : veux-tu apprendre de mos
d’autres mots que “baba” ?
Il répondit : Non, mercs.
“baba” me suffit.

Nous ne voulons pas interdire & I'anteur de ces poésies 'amour
de la poésie et de la langue francaises. Mais il serait certes pré-
férable qu’il se contente, pendant quelque temps, encore, d’aimer

et d’admirer.
Jrax L Braq.

Editions Lafayette. Manchester, N. H.
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ANDRE DAVID

Message a de jeunes Ang]aises

Nul ne lirn sans une intense émotion le nouveau livre de 1'auteur de
La Retraite aux Hommes ches les Dominicaing et de Mon Pére, Répondes-
mot. M. ANDRE DAVID s’est fait un point d’honneur de ne rien publier
depuis son arrivée aux Ftats-Unis, avant d’aveir rendu hommage a 1'hé-
roisme du peuple anglais.

Son Message @ de Jeunes Anglaises, dédié & sa sceur et & ses nidees,
est une longue lettre intime, débordante de tendresse, d’admiration et de
douleur, destinée en méme temps A4 tous ceux et toutes celles qui, sous
les bombardements des lles Britanniques, partagdrent et partageront en-
core les mémes miséres. Il prend un accent d'autant plus poignant qu’il
est congu par un éerivain frangais étroitement mélé aux mouvements catho-
liques de gauche des dernidres années. M. ANDRE DAVID était en effet,
a4 Paris, le Directeur de la Collection Catholique des Editions Gallimard
et le Fondateur-Directeur des Conférences des Ambassadeurs, & la tribune
desquelles les orateurs les plus illustres de notre époque venaient exprimer
librement leurs opinions,

Le livre, composé comme une symphonie, débute par 1'évocation d'une
petite maison des environs d'Oxford, fixe rapidement quelques points
d’histoire des rapports entre la France et 1’Angleterre, entraine le lecteur
sur les lieux embrasés par l’incendie, 1'incline devant de sublimes exemples
de dévouements particuliers, lui propose de vastes sujets de réflexion sur
notre drame social, le rafraichit aux sources inspirées de la morale chré-
tienne, pour le ramener enfin dans le décor de la petite maison d’'Oxford,
la nuit de Noél 1941.

Oeuvre chrétienne de la plus haute inspiration, ce Message @ de
Jeunes Anglaises reléve le défi des Forces du Mal qui ne sauraient avoir
de prise sur 1'ame éternelle et sa déchirante sensibilité est plus féconde
que toutes les polémiques et toutes les violences.




JACQUES MARITAIN

Le Crépuscule
de la civilisation

2* édition

ler volume de la collection Problémes actusls: $0.60,
Edition numérotée sur Japon: $1.75.

AUGUSTE VIATTE
L’Extréme-Orient et nous

Un livre sur 1'Orient par un spécialiste des questions orientales
Un livre d’actualité

M. Auguste Viatte est professeur & 1’Université Laval, de Québeo et
ancien collaborateur de la Vis Inteliectuelle.

6e volume de la collection Problémes actuels: $0.65.
Edition numérotée sur vergé “‘Byronic’ : $1.25

UN DIRIGEANT FRANCAIS D’ACTION CATHOLIQUE

Témoignage sur la situation
actuelle en France

h Préface de

JACQUES MARITAIN

. ni un réquisitoire contre Pétain, ni une attaque
contre de Gaulle, mais un témoignage émouvant sur la
France dans les chaines.

So volume de la collection Problémes actuels,
$0.75; par la poste: $0.80.
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ROBERT CHARBONNEAU

Ils posséderont la terre

roman

EXTRAITS DE PRESSE

‘‘Du premier coup, M. Charbonneau s’est placé sur le plan de la
littérature universelle : on peut comparer son roman aux muvres des
meilleurs écrivaing étrangers.’’

GERARD DAGENAIS, La Revue Moderne, 1-42,

¢‘Jamais chez nous romancier n’avait atteint & de telles profon-
fondeurs, n’avait plongé regards plus cruels ni lucides au fond de
I’Ame humaine. Ils posséderont la terre pose nettement le probldme
de la destinée humaine, M. Charbonneau compromet le salut de ses
créatures, son roman est le plus chargé d’inquiétudes de tous les romans
canadiens : c’est une cuvre unique chez nous.
Guy BSyLvesTRE, Le Droit, 6-12-41.

““Q’st 1A un livre qui pourra distraire de 1'attente ol ils sont
d’un nouveau Giono, d’un autre Giraudoux ou d’un extraordinaire
Jouhandeau, les exigents amateurs de bellea-lettres.”’

Guy JasMmIN, La Revue Populaire, 1-42.

‘... Robert Charbonneau, dont le premier ouvrage, Ils posséderont
la terre, marque une date importante dans la vie de l’esprit au Canada.
Un chef-d’cuvre 1 Nullement, mais un roman fort et dpre, puissam-
ment congu, écrit dans une langue dépouillée et profondément suggestive
dans sa retenue volontaire.’’

Rogee DUHAMEL, Le Canada, 20-12-41.

“‘Par la composition de son ceuvre, par le choix des personnages,
par le procédé d’écrituré, M. Robert Charbonneau apporte & nos lettres
un élément neuf; il s’impose A 1’attention de tous ceux pour qui la
chose littéraire a encore, en notre pays, son importance.’’

EMILE-CHARLES HAMEL, Le Jour, 6-12-41.

““On doit reconnaitre A cet auteur un sens psychologique d’une
profondeur parfois digne d’un Mauriac. Son dernier roman Ils possé-
deront la terre en est une preuve tangible.’’

JEAN-PAUL GUILBEAULT, Le Quarticr latin, 12-12-41,

“‘Robert Charbonneau est un psychologue lucide, amer et cruel.”’
La Presse, 27-12-41,

“‘Les romanciers de chez nous, en effet, ont écouté Edmond Jaloux :
‘Il est sage de no peindre que les gens que 1'on connait et les milieux
o) 1’on a véeu’. C’est aussi ce conseil que pratique Robert Charbonneau,
d’ailleurs. Mais lui, son milieu, ¢’est la ville, et les gens qu’il connait
ce sont des jeunes de la ville, adolescents inquiets, troublés qui se
cherchent; voild qui est nouveau dans notre littérature, et prometteur.’’

GEORGES-HENR! D’AUTEUIL, Relations, 1-42,
‘Il me parait juste de dire que M. Charbonneau a écrit en bon

frangais un fort acceptable roman anglais.’’
RayMOND TANGHE, L’Action Universitaire, 1-42,
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WALLACE FOWLIE
La pureté dans Dart

Le choix du titre, les deux 6tudes consacrées A 1’auteur de I’'Immo-
raliste et le rapprochement des noms de T. 8. Elliot et de Mallarmé
indiquent bien 1’esprit dans lequel ces pages ont 6té 6crites.

Ce livre n’est pas le résultat d’un assemblage arbitraire d’essais
épars. C’est par 1’éminent souci de chercher et de tirer & la Jumidre
les principes de la pureté dans 1l'art que M. Fowlie a 6té guidé
vers Mallarmé, T. 8. Elliot et Gide. En effet, cette acception toute
mallarméenne du mot de pureté rejoint ici la pensée de Gide qui a
exprimé sur ce point une opinion formelle.

“‘La pureté en art comme partout, ¢’est cela qui importe’’ éerit
André Gide dans le Journal des Fauz Monnayeurs,

Une note sur le secret du chant tient licu de préface A cet ouvrage
qui se termine par de clairvoyants commentaires sur le roman frangais
et par un court hommage & la France.

M. Fowlie avait déjd publié plusicurs ouvrages & Paris et & New-
York, entre autres Krom Chartered Land chez Longmans et Ernest
Psichari, & Paris, chez Figuidre,

Ce jeune éerivain, professeur de lettres A& 1’université Yale, s8’cst
assimilé parfaitement la langue frangaise. Il éerit en tenant compte
des plus subtiles nuances des mots, de leur sens profond, de leur vie
propre.

Voild certes un livre qui élucide maint probldme et sera d’un grand
secours 4 tous les esprits désircux de pénétrer le sens et la portée
de la littérature moderne.

Prix: $0.90; par la poste: $0.95.

ANNE HEBERT

Les songes en équilibre

Poémes

11 g’agit d’une @uvre & part dans notre littérature. L’au-
teur est parvenue i surprendre le chant sccret de 1'enfance,
de l’adolescence et, avee une technique réduite au minimum,
déficiente méme parfois, & réaliser une sorte de chef-d’euvre,

On ne connait rien d’aussi frais, d’aussi clair et prés
de l’enfance que les plus beaux de ces podmes.

Tout le rceueil peut 8tre mis entre les mains des fillettes
qui y apprendront le chant & 1'état pur, la modulation d’une
ime tant6t qui s'ébat ou qui réve, tantét qui médite, con-
temple et prie.

On devine tout au long de ces pages une sensibilité vive,
une personnalité ardente, prématurément murie mais restée
disponible, une nature poétique admirablement servie par
des dispositions extraordinaires.

Prix: $0.90; par la poste: $0.95 |
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par I
ADRIEN ROBITAILLE
du programme radiophonique “‘S.V.P."

Préface de

RINGUET

Prochainement
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ADOLPHE NANTEL

La terre du 8°

roman

Assurez-vous la collection compléte de ces ouvrages en
vous inscrivant immédiatement et bénéficiez d'une remise de
15 % sur les livres que vous désirez.

Un dépdt de un dollar est requis pour l'inscription sur la liste des abonnés;
deux dollars pour ceux qui désirent recevoir l'édition de luxe numérotée. Ce
dépdt sera remboursé sur demande aux bureaux des Editions.

Les abonnés joulront des avantages suivants:
1.—Ils recevront le livre & l'essai, au moins quelques jours avant sa mise
en librairies.
2.—S'lls l'acceptent, ils nous feront parvenir, dans les huit jours, le prix
du llvre moins la remise de 15 %.

3.—Dans le cas contraire, ils retourneront le livre, & nos frais, en parfait
état, dans le méme temps, sinon le prix sera déduit de leur dépdt.

‘ Souscrivez immeédiatement et vous recevrez gratuitement
lCINQ MYSTERES EN FORME DE RETABLE.




RENE SCHWOB

Cing mysteres

en forme de rétable

ler volume

LA NUIT DE NOEL
L'ADORATION DES MAGES
LE DRAME DE LA PASSION

‘*Ces mystdres dramatiques de Schwob sont une des plus importantes
contributions au théitre chrétien du siécle, au théfitre (tout court).
Le meilleur Ghéon est dépassé, cela rejoint Claudel, Marcel et Obey.”’

Guy SyLveESTRE, Le Droit, 2-8-41.

‘‘C’est une ame juive, sympathique et toute baignée de la lumiére
de vérité, qui nous montre certains aspeets de l’cuvre et de la vie
du Christ et surtout qui analyse, scrute, juge les réactions du peuple
juif en face du Christ. C’est en quelque sorte un témoignage. Et le
témoin est trds lucide et pas toujours tendre pour ses compatriotes.’’

Grorges-HENRI D'AUTEUIL, Relations, 9-41.

“‘I1 faut mettre les Cing mystéres en forme de rétable & portée
de sa main. Les soirs de lassitude et d’abandon, ils nous redonneront
'inaltérable jeunesse qui se dégage d’une histoire bi-millénaire. La
plume de René Schwob nous offre la clef des musiques intéricures qui
ne se tairont jamais en nous.’’

Roger DuHAMEL, Le Canada, 23-7-41.

‘“‘L’euvre de René Schwob est chargée de sens. Tout ce qu’il
éerit reste dans 1’esprit et y fructifie. Ces mystéres ne sont pas une
exception.’’

MArcoT ROBERT ADAMS, People and Freedom, Londres, 10-41.

‘‘Une cuvre qui est 1’aboutissement de 1’évolution spirituelle d’un
des plus grands écrivains catholiques de France, mfirie et écrite sous
le coup des événements qui ont suivi la défaite frangaise.’’

‘‘En nous envoyant ses pidces, René Schwob, qui n’avait pas jus-
qu’ici abordé le genre dramatique, nous éerit : ‘‘...pendant que le
destin du monde est en train de se jouer, il me semble impossible
d’écrire rien d’autre que des paraphrases évangéliques.’’

PREPACE.

ler volume de la collection Le Serpent d'airain: $1.50.




HOMMAGE

du

SECRETARIAT

de la

PROVINCE

Hector Perrier
ministre
Jean Bruchési
sous-ministre




| LECONOMIE

.' A

) l‘\.

LE TR-\\ ~\IL

Les trois facteurs indispensables
pour vivre heureux.
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GUSTAN T COTTEN
Lettres aux Américains

Un Francais parle
Découverte de U'Amérique
De la Sorbonne a Yale
Lantisemilisme [rancars
La jeunesse [rancaise

Les Déclarations des Droils
americaines el francaises

Hrix

Nous peu

LUIGI STURZO

La penscée 'zltholiquv

et les guerres modernes

suive e

POLITIQUE ET THEOLOGIHE MORALL
DEMOCRATIE, LIBERTE, AUTORITI
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L’ Arbre —

Quelques succees de librairvie publiés par

LES EDITIONS DE I’ARBRE

JACQUES MARITAIN
Le crépuscule de la civilisation
2e édition
YVES SIMON
La grande crise
de la République francaise

COMTE SFORZA
Les Italiens tels qu’ils sont

ROBERT CIHARBONNEAU
Ils posséderont la terre

roman

Prochaimement
S el o

ANDRE DAVID
Message a de jeunes Anglaises

IHHENRI TROYAT

Prir Goncourt 1938,

Le jugement de Dieu




