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ROBER RACINE

Boréal

LITTERATURE QUEBECOISE

Rober Racine,

['art

et le

COSUI

des choses

CHRISTIAN DESMEULES

e quoi se nourrit
une ccuvre? Ro-
ber Racine nous
suggere, lui, d’al-
ler voir du coté
de la métaphore du vautour.
Oiseau de proie qui guette, pi-
core, lacére et met en piéeces
ce qui est déja mort, banale-
ment et sans symboles, rien
que pour perpétuer la vie. En
retour, comme un autre ver-
sant de 'horreur et du dégott
qu’il nous inspire
souvent, on concé-
dera au vautour «l’art
de voler, la science des
vents et le secret de la
respiration vraie».
L’équivalent de
cette nourriture-pour-
riture chez ’homme
— ou chez ce pa-
roxysme de ’homme
qu’est l'artiste —,

Les vautours
de Barcelone,
une histoire

de création

fort. Moins «cérébral», a la fois
plus poétique et plus organique.

Lart des
correspondances

Si c’est son travail en arts vi-
suels qui lui a valu depuis la
fin des années soixante-dix
une vaste reconnaissance in-
ternationale, Racine n’en est
pas moins un véritable touche-
a-tout de la création: vidéo, do-
cumentaire et création radio-
phonique, chorégraphie, mu-
sique contemporaine, littéra-
ture. Et son travail littéraire
est le reflet de cet art
de la correspondance
qui traverse son ceu-
vre éclatée.

Ceux qui ont lu
Lombre de la Terre
s’en souviennent: Ga-
briella, une Québé-
coise de 34 ans dont le
ceeur «bat au rythme
des miracles de la
science», est la plus

c’est peut-étre les gt de grande interprete des
souvenirs: amours madrigaux de Carlo
mortes, deuils, en- . Gesualdo, prince et
fances lointaines, destruction compositeur italien du

membres fantomes.

Pour l'artiste, qu’il

soit écrivain, peintre ou musi-
cien, ajoutons a cela d’autres
ceuvres encore: images, ob-
jets, musiques ou livres. Au-
tant de choses mortes dont il
se nourrit et auxquelles il re-
donne vie en les régurgitant.
Ainsi soit-il.

La tentation est forte, bien
stir, d’établir un lien entre ces ré-
flexions et le propre travail de
création de Rober Racine. Lar-
tiste résolument multidiscipli-
naire né a Montréal en 1956, qui
publie Les vautours de Barce-
lone, dernier volet d'un triptyque
(intitulé Le coeur de Mattingly)
commencé en 1999 avec Le
caeur de Mattingly, un texte dra-
matique, et poursuivi trois ans
plus tard, en 2002, avec Lombre
de la Terre, roman qui est en-
core a ce jour son livre le plus

XVIe siecle. Un per-

sonnage a la légende
noire, a la fois artiste et assas-
sin. Souffrant d’une grave mala-
die cardiaque, Gabriella a recu
le cceur d’'un astronaute qui a
marché sur la Lune. Son «bien-
Jaiteur» lui a laissé croire que le
ceeur qu’elle a recu était celui
d’'un meurtrier.

Qu’est-ce qu’un interpréte?
Un étre qui vibre ou qui revit,
comme ce personnage de Ga-
briella, en modulant ce qui le
traverse.

Dans un essai «savant» qu’il
consacrait plus tot cette année
au travail (littéraire et plas-
tique) de Racine, Imago lexis.
Sur Rober Racine, Sylvain Cam-
peau croit, a juste titre, qu’il
existe chez I'écrivain «un effet
de migration qui fait que
s’éprouvent dans 'un comme
dans Uautre médium des ma-
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nieres semblables de faire naitre
sens et fiction». S'intéressant
surtout aux ceuvres visuelles
créées par Rober Racine dans
les années 1980 et 1990, qu’il
met en relation avec son pre-
mier roman, Le mal de Vienne
('Hexagone, 1992), l'auteur y
explore notamment le formida-
ble travail de «découper-col-
ler» a'ceuvre chez Racine.

La sagesse des vautours

Dernier volet de la trilogie,
Les vautours de Barcelone, ro-
man dense et parfois un peu
hermétique, est une quéte de
mémoire et de vérité. Le pére de
Gabriella, pilote d’avion et per-
sonnage qui était, on s’en sou-
vient, au coeur de Lombre de la
Terre, S'est suicidé en écrasant
son avion sur la cage des vau-
tours du zoo de Barcelone.

Gabriella se rend la-bas a
la fois pour s’y recueillir et
pour essayer de récolter des
indices sur ce geste insensé.
La soprano prépare les Trois
airs pour un opéra imaginaire
du compositeur québécois
Claude Vivier, mort assassiné
a Paris a I'age de 34 ans (tiens,
tiens), qu’elle a été invitée a
interpréter dans la chapelle
décorée par Matisse a Vence,
dans le sud de la France.

En attendant, et trés vite, un
étrange dialogue s’engage avec
les sept vautours, «les beaux ché-
ris», qui commentent comme
un cheeur grec son existence, la
série de drames inouis qui I'ont
secouée et qui continuent a bat-
tre a travers elle. La voix d’'une
certaine sagesse millénaire qui
lui raconte son pére, la vie, la
mort, 'amour.

Au zoo de Barcelone, elle
fait aussi la rencontre d’'une
jeune femme qui visite et des-
sine chaque jour les oiseaux
nécrophages. Pour «apprendre
a disparaitre», dira-t-elle. Mort
et création, Eros et Thanatos,
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Le mur

Y. .\ JEAN-

@ & ' FRANCOIS
M@ NADEAU
Dy o)

u cours des derniers
A jours, il m’a fallu ré-

aménager mon bu-
reau dans un autre lieu. Du
coup, j’'ai di emballer des li-
vres, bien des livres, un a un,
patiemment.

On souhaite qu’il ne viendra
pas, ce jour qu’on imagine tou-
jours hautement improbable
ou il faut bien se résoudre a
déplacer sa bibliothéque pour
faire place a autre chose. Quel
temps perdu!

Pareil exercice permet au
moins de constater que méme
dans sa propre bibliothéque,
tous les auteurs ne se valent pas.

«Qui sommes-nous pour juger
de la valeur des livres?»,
me suis-je fait dire cette se-
maine.

Que sommes-nous devenus,
me suis+je dit, pour estimer qu’il
convient de n’en plus juger?

Un monde qui croit de plus
en plus que toutes choses
sont égales au nom de la li-
berté de chacun ne saisit pas
a quel point il met de la sorte
I'intelligence aux fers. Dans le
juste souci d’'un accés démo-
cratique a la culture, convient-
il de remplir les fossés de
lignorance par un infantilisme
incapable de distinguer méme
la vacuité?

Loccasion d'un déménage-
ment permet au moins, disais-
je, de retrouver avec bonheur
ces livres dont I'équilibre, la
sensibilité, ’harmonie des dif-
férentes parties autant que de
leur écriture vous remontent
soudain a 'esprit.

Cette semaine, je me suis

du son

JAY NEMETH / WWW.REDBULLCONTENTPOOL.COM / AGENCE FRANCE-PRESSE

Cette semaine, Felix Baumgartner a franchi le mur du son en sautant de 39 000 métres dans le vide, selon ce que rapportaient les
médias, jamais une chute n’avait conduit ’homme si haut.

pris cent fois a m’arréter pour
relire des passages soulignés.
(Non, je ne vous en ferai pas la
liste.) Si bien que ce qui devait
occuper deux jours de travail a
fini par me codter une bonne
semaine de temps libres.
Dans le fatras d’un démé-
nagement, tous les livres ap-
paraissent éminemment vul-
nérables. A commencer par
les livres de poche, imprimés
sur du mauvais papier, sou-
vent aussi mauvais que celui
sur lequel est produit votre

journal. Ils jaunissent, se
desséchent et accusent vite
le poids du temps. S’ils ont
quelques années, les voila
plus abimés que n’importe
quel ouvrage ancien relié.
J’étais a écarter pareils li-
vres et a en emballer d’autres
par brassées lorsque mon re-
gard S’est arrété, dans un coin
d’étagere, sur Québec 1998,
une sorte de résumé de I'an-
née précédente publié alors
par Le Devoir et Fides. Qu'est-
ce qu’il faisait 1a, ce fourre-tout

millésimé ? Egaré au milieu de
I'ordre alphabétique tres ap-
proximatif de ma bibliotheque,
il tronait entre des livres de Le
Clézio, Claude Lanzmann,
Paul-Marie Lapointe et Mi-
chele Lalonde.

Légaré était marqué d’un si-
gnet. J’ouvre. Je lis. Pierre
Cayouette, un de mes prédé-
cesseurs et ancien patron au
Devoir, y signe un constat an-
nuel pour I'édition. Il y clame
haut et fort, a la lumiére de ce
qu’il a entendu cette année-la

lors d’un forum sur I'«indus-
trie du livre», que le temps du
prix unique au Québec est bel
et bien arrivé! «Une tendance
force s’est en effet dégagée
parmi les éditeurs et les li-
braires en faveur de la mise en
place d'un prix unique fixé par
les éditeurs. » A peu prés toutes
les instances du livre sont
d’accord, note-t-il.

Le temps pressait déja. De-
puis, il n’y a donc eu que du
temps perdu.

Jai continué d’emplir mes car-

tons, souriant en moi-méme.
¢ oo

Felix Baumgartner fait un
pas en avant et se laisse tom-
ber de la volte du ciel. Suit
une chute de 39 000 meétres.

Un petit pas pour 'homme
et un grand du c6té du vide.

Téte en bas, jambes en lair,
est-ce 1a de quoi convaincre
I’humanité de sa supériorité
sur la nature?

La nature est bien sir écrou-
l1ée de rire devant pareil aven-
turier de I'éphémere. Cepen-
dant, a en croire les médias, ja-
mais une chute n’avait conduit
I’homme si haut.

Pour avoir atteint la vitesse du
son en sautant dans le vide,
Baumgartner a permis a son
commanditaire, spécialiste de
pareilles prouesses vaines, d’ob-
tenir les grands titres des actuali-
tés du monde pendant au moins
une journée. Vous vous imagi-
nez? 39 000 meétres dans le vide!
Pendant ce temps, I'imagination,
le bon sens et la science n’ont
pas progressé d'un centimetre.

L’'Himalaya est désormais
disponible sous forme de for-
fait aventure. On peut aussi
envisager de courir un mara-
thon aprés avoir nagé 3,8km
et roulé a vélo 180km. Ou
encore plonger en apnée a
plus de 200 meétres. Et quoi
encore?

Au fond, I'objectif final d’'un
grand aventurier moderne
reste toujours d’atteindre le
premier les zones conforta-
bles des salles de rédaction, 1a
ot 'on célébre plus que jamais
la célébrité dans des miroirs
tournés vers I'éphémere.

C’est d’ailleurs avec ces
mémes miroirs aux alouettes
qu’on voudrait désormais nous
convaincre qu’existent les livres.

Jmadeau@Iledevoir.com

POLARS

Les masques du mensonge

MICHEL BELAIR

ent-on de la méme facon

dans une culture et dans

une autre? Est-ce que le
contraire de la vérité se porte
aussi long en Norvege, par
exemple, que dans le Midwest
américain? Y a-t-il un point
commun entre les apparences,
ol que I'on soit sur la planéte ?
Alalecture de ces deux gros
livres aux titres similaires (Les
apparences, Faux-semblants), le
point commun qui s'impose est
d’abord celui de la qualité de

I'écriture — donc de la traduc-
tion —, sans oublier un autre
constat, indéniable: Gillian Flynn
et Kjell Ola Dahl racontent tous
deux des histoires complete-
ment tordues. Et a Oslo tout
comme dans le Missouri («Me-
zoura»), les fausses vérités réus-
sissent souvent a prendre le vi-
sage de la respectabilité.

Jeune couple new-yorkais
branché, Amy et Nick sont des
bobos a l'aise vivant de leurs
mots... jusqu’a ce que, brus-
quement, ils se voient mis a

En vente dés le 15 octobre . Le

mal par l'arrivée massive d’In-
ternet, des réseaux sociaux et
de la blogospheére. Voila qu’on
les retrouve paumés dans une
petite ville du Midwest, North
Carthage, pas trées loin de St.
Louis; lui, derriére un bar et
elle, a ruminer sur sa chute.
C’est la qu’Amy va construire
piéce par piéce, mot par mot
méme, 'univers d’apparences
qui va piéger son mari, Nick, la
police, ses rares amis et tous
ceux qui osent encore 'appro-
cher, le lecteur y compris.

Cette Amy Elliot Dunn est
vraiment un étre absolument
hors-norme. Belle, brillante,
surdouée, introvertie, la jeune
femme saura vous mener vous
aussi par le bout du mot; son
intelligence démoniaque en fait
I'un des personnages les plus
bizarres et les plus dangereux
que T'on ait rencontrés depuis
longtemps. Méfiez-vous: vous
voys y laisserez prendre.

A Oslo, I'enquéteur Frank
Frolich est sur la piste de trafi-
quants lorsqu’il tombe sur une
jeune femme étrange... qu’il
retrouvera quelques jours plus
tard chez un vieil ami d’en-
fance dans le role de la future
mariée. Puis, coup de théatre,

le corps nu de la méme jeune
femme est découvert dans une
benne a ordures, ébouillanté,
enroulé dans un film plastique.

Ici aussi les apparences font
en sorte que 'enquéte s’égare
dans une foule de directions
possibles. Il faudra toute la dé-
termination de Frelich pour
réussir a faire la lumiére sur
cette sombre affaire ou 'amitié
et les rapports entre les gens
s'inscrivent presque toujours en
porte-a-faux, I'inspecteur I'ap-
prendra a ses dépens.

Deux livres qui vous laisse-
ront un arriere-gof(it de fiel au
fond de la gorge...

Collaborateur
Le Devoir

LES APPARENCES
Gillian Flynn

Traduit de Uaméricain par
Eloise Esquié

Sonatine

Paris, 2012, 570 pages

FAUX-SEMBILANTS
Kjell Ola Dahl

Traduit du norvégien
par Alain Gnaedig
Gallimard, «Série noire»
Paris, 2012, 354 pages

Invitations a la librairie Paulines

Mercredi 24 octobre 19 h 30

Rencontre avec
Pierre Maisonneuve, journaliste

Contribution: 5 $

Jeudi 25 octobre 19 h 30
Jeudi littéraire

Avec Samuel Archibald
Prix des libraires 2012

Animation : Claudia Larochelle
Contribution: 5 $

Beaucoup plus qu’une librairie!
2653 Masson, Montréal, Qc

aulines
LIBRAIRIE

514 849-3585

SODEC

Québec B8

Sodome en Corée

La commission éthique de pu-
blication de Corée du Sud évi-
tera le pilonnage des 120 jour-
nées de Sodome, écrit en 1785
par un marquis de Sade alors
emprisonné a la Bastille, et
cette fois édité par Dongsuh
Press. La méme commission
avait étiqueté en septembre le
livre comme «extrémement
obscéene et cruel » et comptabili-
sait les descriptions d’inceste,
de nécrophilie, de pédophilie
et de sadisme pour justifier sa
condamnation. Cette fois, «les
auditeurs de la commission,
apres avoir étudié les docu-
ments remis par la maison
d’édition, ont conclu que le li-
vre avait été écrit pour plonger
dans le coté sombre de I'ame
humaine et non pour simple-

ment provoquer une excitation
liée au sexe ou a la violence».
George Bataille était arrivé a
la méme conclusion dans les
années 1950, dans La littéra-
ture et le mal: « Personne a
moins de rester sourd n’acheve
Les cent vingt journées que
malade: le plus malade est bien
celui que cette lecture énerve
sensuellement. » Le livre devra
toutefois étre présenté en Co-
rée seulement sous sachet
plastique scellé, porter I'éti-
quette «publication nocive
pour les mineurs» et étre
vendu aux 19 ans et plus. Pier
Paolo Pasolini a fait de ce sul-
fureux récit un film en 1976, y
mélant des événements de la
Seconde Guerre mondiale.

Avec Le Monde

RACINE

SUITE DE LA PAGE F 1

comme ’endroit et ’envers
d’'un méme geste, sont ici par-
tout comme chez eux.

Entre Houston, Montréal, Pa-
ris, Vence, Varsovie (d’ou elle
poussera jusqu’a Auschwitz au
cours d’'un samedi aprés-midi
ensoleillé), au gré de la trajec-
toire de mémoire suivie par le
personnage de Gabriella, le ro-
man de Rober Racine ratisse
large. De la catastrophe la plus
intime jusqu’au génocide.

La beauté des phrases n’est
pas, a priori, le premier souci
de Rober Racine. Ce n’est
peut-étre pas non plus le se-
cond. Roman a la couleur
froide et «intellectuelle»,
chargé de multiples corres-
pondances et d’'une abondance
de détails — éléments d’art ou

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

d’Histoire, minutieuses des-
criptions de décoration inté-
rieure —, Les vautours de Bar-
celone compose une méca-
nique romanesque, sinon par-
faitement huilée, a tout le
moins étonnante et ample
comme une immense caisse
de résonance. Une histoire de
création et de destruction.

LES VAUTOURS

DE BARCELONE

Rober Racine

Boréal

Montréal, 2012, 304 pages

IMAGO LEXIS. SUR ROBER
RACINE

Sylvain Campeau

Triptyque

Montréal, 2012, 156 pages
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Coups de feu
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porte pour entrer

o dans ce roman som-

bre ou s’entremélent plusieurs
voix, plusieurs temps. On
cherche longtemps le fil entre
les différentes histoires, entre
le présent, le passé et le condi-
tionnel du récit. Puis ca nous
happe, comme un ressac.

Ca se joue par en dessous,
ca s’insinue a notre insu. Ca
nous échappe et nous aspire,
ca nous rebute et nous attire
en méme temps. C’est tres cu-
rieux. Autant tout nous parait
embrouillé a premiére vue,
autant on finit par saisir qu’il
pouvait difficilement en étre
autrement.

Bien siir qu’on résiste, au
début. On se tient sur son
quant-a-soi, on se méfie. Trop,
c’est trop: trop alambiqué,
compliqué, surchargé de sym-
boles, d’images, de prophé-
ties, trop énigmatique, pour ne
pas dire ésotérique.

On ne le sait pas encore,
mais on est en plein dedans.
On est dans la folie, dans la dé-
tresse des personnages du ro-
man. C’est le tour de force de
lauteure, Marie Christine Ber-
nard: nous emmener, par pe-
tites touches, au moyen de
courts chapitres qui s’apparen-
tent a des arréts sur image,
dans un monde paralléle qui a
sa propre structure, sa propre
logique.

Les personnages du livre
sont tous plus ou moins po-
qués. Prisonniers d’eux-
mémes, de leur passé. Ce
pourrait étre la ligne directrice

n cherche d’abord la

AUTOPORTRAIT
s REVOLVER

du roman: ce qui nous pré-
cede nous définit, ce que I'on
tait, ce que I'on nous a caché
aussi, tout cela influence qui
on est.

Nous sommes dans la téte
de tous les personnages en
méme temps. Les morts
comme les vivants. Et dans ces
tétes-1a, c’est touffu, c’est noir,
c’est détraqué. Alors que C’est
la lumiére qu'’ils cherchent.

Outre la voix de chacun, on
entend aussi quelqu’un venu
de nulle part, qui joue un réle
pouvant s’apparenter a celui
de coryphée dans les tragé-
dies grecques. Sauf que ce
narrateur s’exprime au condi-
tionnel. Ce n’est pas tant ce
qui a eu lieu qui nous est ra-
conté, mais ce qui pourrait ad-
venir. Cela ajoute encore a
I'étrangeté du récit.

Dans ce tourbillon de voix
qui s’entrechoquent, les deux
figures dominantes sont un
peintre schizophréne et une
obese mal-aimée, humiliée.
On les approche en parallele,
on apprend peu a peu des
bribes de leur histoire respec-
tive, de leur passé. Mais on

sait qu’ils vont finir par se ren-
contrer. L’histoire d’amour
nous est annoncée, en méme
temps qu’elle est sans cesse
retardée.

On plonge d’abord dans
toute cette noirceur, cette dé-
tresse qui les habite, les ronge
a l'intérieur. On ressent physi-
quement les choses en méme
temps qu’eux. La-dessus, Ma-
rie Christine Bernard, lauréate
du prix France-Québec 2009
pour Mademoiselle Personne,
en beurre épais, c’est vrai.
Mais ¢a produit son effet.

On se demande comment
ces deux poqués la vont pou-
voir sortir de leur cauchemar
enfin. Mais on a quelques in-
dices. Du coté de la lumiére
qu’ils recherchent chacun de
leur coté, comme jai dit.

Car le peintre fou peint, juste-
ment. Et il est mélomane,
amoureux de la musique de
Bach, en particulier, on va com-
prendre pourquoi: c’est lié a
son histoire familiale. Il
cherche a atteindre dans ses
toiles la beauté qu’il percoit
dans la musique de son mentor.

Quant a 'obese mal-aimée,
humiliée, elle trouve sa lu-
miere dans les soins qu’elle
apporte aux personnes dgées
dont elle s’occupe dans une
«résidence privée miteuse ».
Ces «petits vieux puant la
pisse, sans famille, laissés a
croupir dans des fauteuils pour
tant de mois», elle les prend
dans ses bras tour a tour, une
fois par jour, méme si c’est in-
terdit, au risque de se faire
mettre a la porte. C’est la
beauté qu’elle apporte au
monde de son co6té.

Alors voila, Jude et Angé-
lique vont finir par se croiser.
Entre-temps, on aura vu gravi-
ter autour d’eux d’autres po-
qués. Dont un grand-pére at-

teint de la maladie d’Alzhei-
mer, qui cherche sa femme
disparue depuis des lunes. Et
un vieil autochtone un peu
chaman, clairvoyant, qui a
connu enfant les pension-
naires de Blancs.

On aura vu Angélique I'obése
s’enfoncer dans une relation
malsaine avec un homme
tordu, sadique. Mais «comment
refuser des caresses dont on est
sevrée depuis qu’on a atteint
quarante livres, c’est-a-dire de-
puis I’age de cing ans?». On
l'aura vue lutter, enfin, contre sa
propension a 'autodestruction.

On aura vu Jude le peintre
lutter contre ses fantomes, ce-
lui de sa meére suicidée, en
particulier. On I'aura vu diva-
guer. S'imaginer qu’une vieille
chatte aveugle peut deviner
ses pensées. Entendre Dieu
lui parler. Et, finalement, lutter
contre sa folie.

On sentira 'attirance s’ins-
taller entre le jeune homme et
la jeune femme. On sentira le
danger, aussi. Danger de voir
un fou se venger a coups de
revolver pour sauver une
obése abusée.

On mesurera a quel point le
titre du roman, Autoportrait
au revolver, est a prendre au
pied de la lettre. De méme que
I'image du Christ en croix
avec un revolver a la main re-
produite sur la couverture.

Pour le reste: la fin ne nous
attend pas la ol on croyait la
trouver. Elle nous emmeéne
déja ailleurs. La ot1 il est possi-
ble, peut-étre, de recommen-
cer. Méme si rien ne peut étre
effacé.

AUTOPORTRAIT

AU REVOLVER

Marie Christine Bernard
Hurtubise

Montréal, 2012, 224 pages

Dans le sable

des dunes

SUZANNE GIGUERE

D ans le dénuement j'ai
« trouvé l'abondance. A
la différence que je peux, moi,
repartir quand je le veux. »
Dans Le brodeur, nous suivons
les pas d’une jeune coopé-
rante partie au Burkina Faso
pour construire une école, un
puits et pour reverdir le quart
d’un village. Parachutée a la li-
siere du Sahel ou en un batte-
ment de cils on passe de la
clarté du jour a une nuit d’en-
cre, elle comprend sur place
qu’elle a tout a apprendre.
«Pour moi qui
n’ai de toute

Un premier ]
ma vie vu

roman qu’empile-
’ ment, foison-
d’une nement, super-
/ flu, cet horizon
etonnante ;20 illé de-
maturité vrait étre une
, page blanche
porté par  oa il est possi-

ble a chaque
jour de tout
recommencer.»

Chaleur
écrasante,
vent brualant
qui charrie
une poussiere
rouge, peu lui importe. Gémir
n’est pas de mise dans le petit
village de Bokin, il n’y a de
place que pour l'apprentissage
et I'observation attentive de la
vie des villageois. La narratrice
voit toutefois ses convictions
mises a I'épreuve face a un en-
semble de réalités nouvelles:
«Jai le sentiment que nos com-
préhensions des choses ne se
completent ni ne se rejoignent
mais volent 'une au-dessus de
lautre sans se froler, se regar-
dant avec amusement. » Le ra-
tionalisme et I'individualisme,
traits de la civilisation occiden-
tale, tranchent avec la vision
du monde des Burkinabés lar-
gement enracinée dans la cul-
ture traditionnelle, ainsi
qu’avec leur mode de vie com-
munautaire. Se retrouvant face
a un mode de vie inconnu, la
narratrice s'immerge dans la
culture sahélienne et tombe
amoureuse du brodeur du vil-
lage. Leur histoire s’écrit dans

une écriture
trés imagée
et un ton
trés juste

le sable des dunes. «Je tremble
toujours un peu en servant sa
main tendue dans la mienne,
qu’il retient tout juste assez
longtemps pour que je sache.
Que je comprenne que nos si-
lences seront des échos, que nos
pas chercheront sans cesse a se
croiser.» Deux cents jours
qu’elle est 1a, plongée dans l'in-
décision, elle ne sait si elle doit
partir ou rester: «Lhomme a
deux pieds mais ne peut suivre
deux chemins en méme temps»,
murmure le brodeur. La jeune
coopérante laisse derriéere elle
une histoire en suspens avec
I’assurance que «ce qui reste
inachevé reste pour toujours
merveilleux ».

L'Histoire n’est pas en reste
dans ce récit qui parle de la
rencontre Occident-Afrique.
Outre le rappel du commerce
négrier et I'évocation des sol-
dats africains «qui ont servi de
chair a canon au nom de la
France durant les deux grandes
Guerres », la romanciere nous
replonge dans la tourmente
des années 1980 au Burkina
Faso avec I'assassinat du pré-
sident Thomas Sankara
(1987), leader emblématique
qui a légué aux générations
futures ’embléeme de la pro-
bité et la conscience histo-
rique de I'inaliénabilité de la
lutte contre toutes les oppres-
sions. Elle aborde également
dans la deuxiéme partie de
son récit la problématique de
I'immigration africaine et du
mirage européen. Pas de ton
accusateur, plutét une invita-
tion a la réflexion.

L'expérience tres person-
nelle de Bianca Joubert en
terre africaine va bien au-dela
de T'ceil du visiteur. La rencon-
tre des cultures irrigue son ré-
cit. Le brodeur plaide pour une
harmonie dans la différence.
Lauréate du Prix littéraire Ra-
dio-Canada 2008, la roman-
ciére nous offre un premier ro-
man d’'une étonnante maturité,
porté par une écriture tres
imagée et un ton tres juste.

LE BRODEUR

Bianca Joubert

Marchand de feuilles
Montréal, 2012, 160 pages

Roch Carrier

en zone d’adolescence

LOUIS CORNELLIER

Auteur du célebre conte Le
chandail de hockey
(1979), dont un extrait figure
sur nos billets de cing dollars,
Roch Carrier a toujours fait
une place a la littérature jeu-
nesse dans son ceuvre foison-
nante. Cette saison, il renoue
avec ce genre en lancant deux
romans pour adoles-
cents qui ouvrent la
collection «Zones de
turbulences ». I1
s’agit, pour le roman-
cier, d’explorer des
situations difficiles

Bon conteur,
Carrier donne
a ses récits

sans qualités ni sans défauts.
Bon conteur, Carrier donne a
ses récits une visée pédago-
gique. Les dérapages, suggére-
t-il a ses jeunes lecteurs, sur-
viennent subrepticement. Tout
va bien quand, soudain, des
piéges se présentent, attribua-
bles a I’alcool, a la drogue ou
aux mauvaises influences,
qu’on n’avait pas vu venir. Sur
ce plan, Carrier
mene bien le jeu
puisqu’il parvient a
faire réfléchir sans
sermonner.

Son style, toutefois,
péche par abus d’ex-

vécues par des jeunes une visée plications la ou des
d’aujourd’hui. ad . évocations contex-
Dans Clest certain P€Uagogique tuelles auraient suffi,

que je Yaime, bébé!, Ca-

mille, une belle adolescente
presque parfaite, vit ses pre-
miers émois amoureux. C’au-
rait pu bien se passer, mais son
prétendant, plut6t fanfaron, I'at-
tire dans un guet-apens alcoo-
lisé qui fait en sorte que lidylle
naissante tourne en eau de bou-
din.

Dans Embardées sur le che-
min de école, un ado issu d’un
milieu privilégié reconduit des
copains chez eux apres les
classes, avec la voiture de son
pére, et se retrouve malgré lui
complice d’un vol chez un fleu-
riste qui tourne mal.

Tous les deux conclus sur
des fins ouvertes, ces romans,
mettant en vedette les éléves
d’une méme école, ne sont pas

ce qui donne I'impres-
sion que le romancier s'adresse a
des ados sur un ton trop enfantin.
Il arrive aussi que son age (75
ans) le trahisse, comme quand il
écrit que monsieur Martin étend
son bras sur les épaules de sa
femme pour la réconforter,
«comme un homme doit le faire».

Collaborateur
Le Devoir

CEST CERTAJN QUE
JE T'AIME, BEBE!

et ,
EMBARDEES SUR LE
CHEMIN DE PECOLE
Roch Carrier
Meédiaspaul
Montréal, 2012, respectivement
96 et 104 pages

Amazones anciennes
et modernes

SUZANNE GIGUERE

es Amazones demeurent

I'un des mythes antiques
les plus fascinants. Ces hé-
roines guerriéres apparaissent
pour la premieére fois dans la
littérature dans I'Iliade d’Ho-
mere. Figures imaginaires,
mythologiques ou littéraires,
mais aussi femmes réelles,
elles sont ainsi convoquées de-
puis ’Antiquité jusqu’aux au-
teurs des XIXe¢ et XX¢ siecles, a
travers les exemples de Kleist,
Gracq, Wolf et Jelinek.

Une jeune auteure de Qué-
bec, Josée Marcotte, actua-
lise a sa maniére le theme an-
tique des femmes guerriéres.
Elle déconstruit le mythe des
Amazones en le reproduisant
a 'exces. Les femmes qu’elle
dépeint sont campées dans
un univers postapocalyptique,
dans un environnement qui
pourrait étre 'Europe ou
I’Amérique. Elles appartien-
nent a un clan exclusivement
féminin, dominé par des diri-
geantes puissantes et dures.
Militarisées, peu instruites,
malléables et sans conscience
propre, elles sont sous I'em-
prise des meres fondatrices.
Dans un monde ou les rela-
tions hommes-femmes sont
vidées de leur composante re-
productrice, ol avoir un gar-
con, un ennemi, est suscepti-
ble de bouleverser I'équilibre
de la société, on leur apprend
jusque dans leur chair a hair
I’Autre. Une vie a sens unique
au nom du combat contre 'Au-
tre, le clan des hommes. Et
pourtant... Pourtant, dans ce
monde dit «féminin», la vio-
lence, la douleur, la colere et la
solitude demeurent présentes.

Josée Marcotte met en
scene de facon tres singuliere
une société matriarcale hors-
norme, utopiste jusqu’a la dé-
faite. Une Amazone, Tirésias,
finit par admettre I'absurdité
stérile de la guerre que me-
nent ses sceurs d’armes. Elle
dénonce une révolte féminine
qui ne fait qu’imiter les va-
leurs patriarcales. « Nous ne
saurons jamais si de ce régime
autarcique des méres fonda-
trices aurait pu naitre quelque
chose de beau et de plein, car
la femme a recréé le jeu de

= les :
Amazones

pouvoir des hommes. » Les
Amazones optent finalement
pour la rencontre avec I’Au-
tre, n’ignorant pas que la
frontiere entre les sexes
reste une zone d’affronte-
ment. « Nous inventerons le
début d’'un monde ou la ren-
contre avec I’Autre est possi-
ble. Nous sortirons de cette
grotte d’attente mortificatoire
pour aller vers eux, conscientes
et consentantes. »

Dans un récit épique, bien
mené et résolument fémi-
niste, la prose de Josée Mar-
cotte, a la fois singuliere et
plurielle, s’enrichit de I’écho
des Ducharme, Giguere, Yer-
geau, Rimbaud, Volodine,
Vian, Perec, Woolf, Michaux.
Les Amazones se présente
sous la forme de microrécits
(47), chacun s’attachant a dé-
crire 'une ou l'autre femme
du clan. On découvre des
femmes issues des écrits bi-
bliques, de la mythologie
gréco-romaine, de I'histoire
de I'ancienne Egypte ou bien
sorties de I'imaginaire de
l'auteure.

Tout en déconstruisant le
mythe antique des Amazones,
Josée Marcotte déconstruit
aussi le mythe d’une écriture
qui subvertirait par sa diffé-
rence I'écriture masculine.

Collaboratrice
Le Devoir

LES AMAZONES
Josée Marcotte
Linstant méme

Québec, 2012, 94 pages
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LITTERATURE

Les prix littéraires et le ciel du roman

Reflets de société et d’époque, certains romans peuvent soute-

nir le large tirage des prix littéraires,

sans que la grogne

conservatrice des lecteurs, comme cela arrive, affecte «le
pays de la littérature». Cette année, plus de 300 prix litté-
raires seront attribués. Il y aurait 1500 prix et concours dis-
tingués, et pas que pour les romanciers.

GUYLAINE MASSOUTRE

ait-on que la romanciére Ma-

rie NDiaye, grand prix 2012
du théatre décerné par '’Acadé-
mie francaise, est primée apres
Minyana, Mouawad, Novarina,
Vinaver? Que le grand prix de
la poésie va a Jean-Claude Pi-
rotte, aprés Venaille, Dupin,
Khoury-Ghata, Deguy? Ces
ceuvres sont rares. Mais qu’An-
got, vedette si contestable, at-
tende le prix Décembre, cela
sert-l la littérature ?

Depuis longtemps, les jurés
littéraires, sustentés de rhéto-
rique et de bons repas, sur-
plombent les critiques. Que di-
gérent-ils de la matiere litté-
raire qui ne soit pas actualité,
longévité, ardeur, lisibilité, jo-
liesse, ceuvre confirmée par le
chiffre des ventes? Y a-t-il
place pour la singularité?

Dans ce panorama des va-
leurs unanimes, les nuances
ne manquent pas. Balayés a
huis clos, les absents sont ren-
voyés a leur table d’écriture!
Demeurent les Vassilis Alexa-
kis (Stock-Goncourt), Julia
Deck (Minuit-Femina), Phi-
lippe Djian (Gallimard-Médi-
cis), parmi les «meilleurs crus
2012 », que voici.

Alexakis, L’enfant grec
Promenade dans le temps et

dans Paris, ce quatorziéme ro-

man commence en Gréce,

telle une autobiographie. Sou-
venirs et chronique, tout se
mélange ensuite, comme dans
ce jardin public parisien ol
passent les silhouettes, les
conversations, les éclats de
réel et riens instantanés.

Un peu mal fagoté, I'ouvrage
n’a pas plus de forme que Gui-
gnol au théétre de verdure. La
métaphore revient, testamen-
taire, gouvernant le livre un peu
loin que son signataire. Deux
fils y entourent un pere vieillis-
sant, narrateur qu’on tiendra
pour l'auteur, pivot de tous ces
épisodes — «J’écris en quelque
sorte sous la dictée de mon
texte». La fresque, vivante, pé-
pie de dialogues a tous crins.
Loin des statues antiques, les fi-
gures vont a I'allure intrépide
des romans populaires, publiés
jadis en feuilleton.

Deck, Viviane Elisabeth
Fauville

Lecture parfaite pour s’abi-
mer quelques heures d’affilée
dans la fiction. Ce petit polar
psychologique est parfaitement
maitrisé. Pris dans un angle dé-
rangeant au début, le récit al-
ternant du je au vous, le per-
sonnage féminin assassin capte
I’attention. La distance, le
rythme, le ton, tout est excel-
lent: on y voit bien, d’'un peu de
loin, qui trame ce scénario: le
bébé; le compagnon; la déran-
gée; le psy qu’elle a tué.

Trente livres plus tard, Philippe Dijan a présente «Oh...

Premier roman trés Minuit,
c’est beckettien, mi-sérieux,
mi-narquois, mélodramatique
et allegre. Le punch final reléve
du déja-vu, mais on aimera. Ah,
ces fictions qui ne débordent
pas dans le réel... On n’aurait
pas I'idée d’en développer une
thése, mais bien de se divertir
ainsi, le temps d’une lecture
émouvante et sans danger.

Djian, «Oh... »

Apres trente livres, Djian
n’est pas essoufflé. C’est méme
un de ses meilleurs livres. Avec
lui, voici le fantasme investi, la

mécanique machiavélique
montée-démontée, '’Amérique
et ses phrases hachées, accro-
cheuses, ses espaces noc-
turnes a hanter. Théatrale, la
voix de Djian est un mono-
logue de scéne, celui d’une
femme de 50 ans, violée, qui se
réveille dans son monde ol
tout vient de changer.

Plus exigeant qu’il n’y pa-
rait, ce roman de fureur et de
honte, d’enfermement et de
rage est a lire lentement. Ses
dialogues sont chargés entre
les lignes, plongée interroga-
tive dans une proximité déré-

», 'un de ses meilleurs romans.

glée. L'enquéte court, menée
par la victime, préte a noter
tout ce qu’elle ne voyait pas
avant: les relations avec et en-
tre ses proches.

Maitre des ambiances, des
piéges et de forces latentes,
hollywoodien de coeur mais
classique de forme, Djian
signe la un bon roman, huis
clos ou I'effraction du person-
nage féminin est tenue a dis-
tance du spectateur. Un re-
gret, cependant. L'absence de
sentimentalisme, irréprocha-
ble, déclenche une caméra qui
ne se commet pas avec le lan-

GABRIEL BOUYS AGENCE FRANCE-PRESSE

gage de la folie qui est vue.

L’ENFANT GREC
Vassilis Alexakis

Stock

Paris, 2012, 316 pages

VIVIANE ELISABETH
FAUVILLE

Julia Deck

Minuit

Paris, 2012, 155 pages

«OH...»

Philippe Djian
Gallimard

Paris, 2012, 237 pages

LITTERATURE DE VOYAGE

Le sentier des Appalaches pour

CHRISTIAN DESMEULES

renez un écrivain mobile.

Bill Bryson (Motel Blues,
American rigolos, Une histoire de
tout ou presque...), par exemple,
a multiplié depuis 40 ans les al-
lers-retours entre les Etats-Unis
et le Royaume-Uni. Lancez-le
sur I'un des plus anciens et des
plus longs sentiers de randon-
née en Amérique du Nord: la
mythique Appalachian Trail et
ses 3500 kilometres de mon-
tagnes, de boue et de marin-
gouins. Equipezle d’'un sac trop
gros et trop lourd dans lequel
manquera souvent 'essentiel.

Et puisque ca ne sulffit pas,
pour pimenter I'aventure, don-
nezlui aussi un compagnon de
voyage étrange, ronchonneur
et exceptionnellement disponi-
ble pour cette longue aventure
(lire: au chomage). Voici Katz.
Un ami d’enfance un peu
perdu de vue, qui préférera re-
garder des épisodes d’X-Files
confortablement installé dans
une chambre de motel plutét

que de reprendre la route.

Un vrai duo comique, combi-
naison parfaite de logique intré-
pide et de naiveté a la Sol et Go-
belet, lancé a I’assaut de vil-
lages fantomes du Maine, kill-
billies de la Virginie, motels mi-
teux, dépanneurs aux tablettes
clairsemées et poussiéreuses. A
ce chapitre, le sous-titre de
I’édition anglaise était plus par-
lant: il était surtout question de
redécouvrir les Etats-Unis (nos
amis francais parleraient de
«’Amérique profonde »).

Et joubliais: assaisonnez tout
ca d’un peu de suspense qui
prendra la forme d’une bonne
phobie des ours.

Lorsque vous aurez mis tous
ces éléments ensemble, vous
aurez une petite idée de ce
qu’est Promenons-nous dans les
bois, le récit a la fois instructif et
souvent hilarant d’'une tentative
de traversée de I’Appalachian
Trail faite par ’écrivain a la fin
des années 1990.

De la a dire qu’il existe une
recette infaillible pour faire un

les nuls

bon livre, il ne manque qu’un
ingrédient. I1 faut aussi du
doigté. Et Bill Bryson, assuré-
ment, en possede.

PROMENONS-NOUS DANS
LES BOIS

Bill Bryson

Traduit de l'anglais

(Etats-Unis) par Karine Chaunac
Payot

Paris, 2012, 352 pages
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Raymond Radiguet ou I'insolence

GILLES ARCHAMBAULT

n mesure mal aujourd’hui

I'intensité de I'accueil qui
fut fait a la parution en 1923 du
Diable au corps. Son auteur,
agé de 19 ans, racontait la liai-
son d’un adolescent de 15 ans
avec une femme dont le mari
était aux armées. Dans les an-
nées de I'aprés-guerre, alors
qu’on se relevait tant bien que
mal d’un conflit plus que dou-
loureux, il y avait matiere a
scandale. Le jeune 4ge du hé-
ros, sa désinvolture, son amo-
ralisme n’arrangeaient rien. Il
n’en fallait pas plus pour qu'un
éditeur astucieux, Bernard
Grasset, se charge de recourir
a des moyens de publicité iné-
dits a 'époque pour faire de ce
roman un succes commercial.
Plus de 100000 exemplaires
vendus en quelques mois.

Mais qu’en est-il en 2012°?
Alors que les frontiéres du di-
cible s’élargissent de plus en
plus dans le domaine de la fic-
tion, que la censure en Occi-
dent ne s’applique plus guére
que sur des matieres poli-
tiques, un lecteur peut-il en-
core se scandaliser? Certes
non. Et c’est tant mieux. Le
scandale n’étant qu'un recours
qui traduit une faiblesse de ca-
ractére. Mais qu’en est-il de
I'intérét que peut prendre ce
méme lecteur que rien ou a
peu pres ne peut heurter?

A mon avis, on peut lire Le
diable au corps pour sa valeur
littéraire. La critique a trop in-
sisté sur I'aspect du roman qui
le fait s’apparenter a I’entre-
prise de madame de La
Fayette. Il y a dans I'écriture
de Radiguet une désinvolture,
une irrévérence qu’on cher-
cherait en vain dans La prin-
cesse de Cleves. Méme s’il a

toujours nié le contenu auto-
biographique de son livre, Ra-
diguet n’a convaincu per-
sonne. Il y a dans I’écriture
méme des saillies que seule
peut fournir la mémoire.

Mais pourquoi parler de Ra-
diguet aujourd’hui? L'occasion
m’en est fournie par la paru-
tion des (Euvres complétes de
notre auteur, La chose peut
surprendre. A part Le diable
au corps et Le bal du comte
d’Orgel et quelques poémes, y
avait-il matiere suffisante pour
justifier pareille entreprise? Je
répondrais par I'affirmative.

Jadmets aisément que d’en-
trée j’étais méfiant. Qu’avait a
me dire un écrivain mort a
20 ans et dont la précocité était
peut-étre le principal atout? Le
hasard a fait que j’ai relu avec
délectation Le diable au corps il
y a quelques mois et que son
autre roman ne m’a laissé que
de vagues mais agréables sou-
venirs. C'était donc vers la poé-
sie et les proses diverses que
propose cette édition que je me
suis dirigé. Avec le plus grand
des ravissements.

Radiguet se montre la plu-
part du temps d’une tres
grande liberté de ton. Il ne
s’encombre pas de nuances,
pressé qu’il est de se tailler
une place. Il est entré trés tot
dans le monde adulte et sem-
ble pressentir sa mort. Une
fievre typhoide I'emporte alors
qu’il n’a méme pas pu veiller a
la correction du Bal du comte
d’Orgel. 11 a 20 ans et dans le
délire final, il se dit «fusillé par
les soldats de Dieu ».

Pendant sa courte vie, il
aura cotoyé bon nombre de fi-
gures importantes de la vie
culturelle parisienne de son
époque, Juan Gris, Modigliani,
Brancusi, Max Jacob, Tristan

Tzara, Apollinaire. Et, bien évi-
demment, Jean Cocteau, dont
on a soupconné (apparem-
ment a tort) qu’il avait été un
amant. De nombreuses liai-
sons féminines apporteraient
un bémol a cette version des
choses. Il avait la réputation de
dormir peu, de mener une vie
mondaine intense et d’aimer
en méme temps la réclusion
studieuse.

Le terme de «météore des
lettres francaises» que I'on ap-
plique a Radiguet est justifié.
Mais il y a plus que le phéno-
mene littéraire. Dans ces
pages écrites souvent a la va-
vite nous ravit souvent un pri-
mesaut nettement original. Il y
a parfois un peu de Diderot et
de Stendhal dans ce style qui
ne cherche pas a en avoir.

Les auteurs de cette édition
des (Buvres complétes, Chloé
Radiguet et Julien Cendres,
ont choisi de ne pas recourir a
un appareil critique élaboré.
Je ne déplore pas leur déci-
sion. Il ne fallait pas enterrer
cette prose et ces vers dans
un fatras universitaire. Pour
les curieux, et pour eux seule-
ment, ils offrent les Lettres re-
trouvées du méme Radiguet.
La plupart des missives repro-
duites ne dépassent pas
I’anecdotique. On peut sans
trop de mal les ignorer.

Collaborateur
Le Devoir

(EUVRES COMPLETES
Raymond Radiguet
Ommnibus

Paris, 2012, 883 pages

LETTRES RETROUVEES
Raymond Radiguet
Omnibus

Paris, 2012, 445 pages

Lours et le puits magique

Simple et efficace sur le
plan narratif pour les
moins de 5 ans. Avec Le puits
(La Pasteque), Nadine Robert,
Brigitte Henry et Christopher
Duquet proposent une rencon-
tre amusante avec un ourson
en peluche intrigué par un
bruit qu’il entend au fond d’un
puits. On est quelque part au
milieu d’'une forét. Il va y faire
descendre un seau et... la sur-
prise va remonter jusqu’a lui.
Bouquin jeunesse cartonné, ce
récit bien 1éché tranche avec
les images pixelisées qui ont

tendance a sursaturer I'imagi-
naire des bambins de la géné-
ration iPad, avec des photogra-
phies mettant en scéne un vé-
ritable ourson en peluche dans
un environnement fabulé avec
du bois, des plumes, de la
mousse ou des pommes. On
est un peu dans 'univers du
Ludovic de ’ONF, de Kiri le
clown ou du sympathique Co-
largol. Tout ca pour distraire
les enfants en rappelant de
bons souvenirs aux parents.

Le Devoir
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LA VITRINE

BEAU LIVRE

LANDSCAPE
ARCHITECTURE Now!
Philip Jodidio

Taschen

Cologne, 2012, 416 pages

De plus en plus, 'architecture moderne s’aventure du coté
du paysage. En fait, 'engouement pour I'architecture verte
et I'écologie a fait du paysage et de 'aménagement extérieur
un des nouveaux champs de prédilection de I'architecture
d’avant-garde. Autrefois réservée aux palaces ou aux jardins
royaux, I'architecture du paysage envahit aujourd’hui tous
les domaines du bati, s’intéressant tant aux parcs qu’aux
gratte-ciel, aux places publiques, aux ponts, aux monuments
commémoratifs et aux musées. Des champs ondulés de
vagues vertes créées par l'architecte Maya Lin aux Etats-
Unis au musée Miho de Shiga enfoui sous le sol par I.M. Pei,
en passant par la High Line a New York, les liens entre ar-
chitecture et nature prennent aujourd’hui mille formes diffé-
rentes, comme le démontre la diversité des projets sélection-
nés dans ce énieme volume de la série Architecture Now!
Qu'il soit trés naturel ou puissamment urbain, le mariage
des formes et du vivant fait éclater la conception classique
de I'architecture de paysage.

Isabelle Paré

PHOTOGRAPHIE

TOUT SUR LA PHOTOGRAPHIE
MOUVEMENTS ET CHEFS-D’(EUVRE
Hurtubise

Montréal, 2012, 576 pages

Les images nous submergent. Elles apparaissent par cen-
taines de milliers tous les jours, de plus en plus nombreuses.
Mais la plupart ne durent pas, alors que certaines semblent
éternelles. Dans ce gros livre, sorte de dictionnaire de la
photographie depuis ses origines au XIX¢ siecle jusqu’a nos
jours, on propose un survol des principaux courants et des
principales figures de la photographie, a grand renfort

d’i images, de schémas, de gros plans et de lignes du temps.
Les principaux genres sont passés en revue. A travers tout
cela, on trouve les photographes incontournables: Man Ray,
Bellocq, Sander, Evans, Eggleston, Araki, Woodman, etc.
Leur travail est toujours envisagé a travers une ceuvre parti-
culiére. Comme dans toutes les anthologies du genre, il se
produit des lors un effet de nivellement trompeur. Tout n’est
pas égal entre ces photographes. Tout ne peut pas se rame-
ner a deux pages, au risque de produire des distorsions fa-
cheuses. Comment accorder le méme espace aux projets de
souvenirs de classe de Marcelo Brodsky et en accorder en-
suite seulement deux a Cartier-Bresson aussi? Ce sont les li-
mites que pose un livre du genre. A noter aussi qu’il s’agit la
alorigine d’un projet anglais, traduit par les soins de Flam-
marion. Il y a 1a une inclination perceptible vers 'univers de
la photographie anglo-saxonne.

Jean-Francois Nadeau

BIOGRAPHIE

THAIS

LA VOIX DE LA LUTTE DES FEMMES
1886-1963

Denise Girard

Septentrion

Québec, 2012, 269 pages

A quinze ans, on la voit sur une photo couverte des pieds a la
téte de fourrures de renard. Elle voyage bientot en Europe.
Puis on apprend qu’elle monte sur des estrades pour servir a
ses auditoires des discours favorables au droit de vote des
femmes au Québec. Parmi ses sceurs, on trouve Justine La-
coste-Beaubien, fondatrice de ’hopital Sainte-Justine, et Ma-
rie Gérin-Lajoie, qui se voue a 'amélioration de la condition
des femmes par divers moyens. Mais qui connait Thais La-
coste, née en 1886 dans un milieu trés bourgeois ot les al-
liances entre bonnes familles se multiplient? Sa biographe,
Denise Girard, ne manque pas d’enthousiasme envers son
sujet et il faut souligner son immense mérite : son travail
dans les archives nous permet de découvrir enfin une femme
injustement laissée dans 'ombre malgré son incontestable
importance historique. Peut-étre la biographe montre-t-elle
tout de méme un peu trop d’enthousiasme pour son sujet, au
point de négliger de remettre vraiment en perspective et
dans une juste proportion les prises de position de son sujet.
S’il est vrai, par exemple, que Thais Lacoste revendique pour
les femmes le droit de vote — ce en quoi elle contribue le
plus a la mise en place d’une certaine émancipation féminine
—, il faudrait aussi considérer dans cet engagement la part
vouée a strictement soutenir le Parti conservateur et ses inté-
réts. Ce parti, celui des hommes de sa puissante famille, ne
penche pas forcément du c6té du progres social. C’est le
moins qu’on puisse dire. En ce sens, la philanthropie et 'édu-
cation se vouent parfois, sous des dehors intéressants, a ne
fournir que les formes renouvelées d’un conformisme social
ancien. On l'oublie trop souvent.

Jean-Francois Nadeau
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(ride et le moi, ferment du monde

MICHEL LAPIERRE

I’heure ou I'Union euro-

péenne recoit le prix No-
bel de la paix pour son action
réconciliatrice de six décen-
nies, Frank Lestringant com-
pléte sa décapante biographie
d’André Gide, nobélisé en
1947 pour une ceuvre littéraire
qui, plurielle comme I'Europe,
entremélait Montaigne et
Goethe en cultivant le para-
doxe. Féru de classicisme
mais tourné vers I'avenir, Gide
fut 'un des premiers a saluer
la marginalité novatrice d’Ar-
taud et de Michaux.

Profitant, comme le tome I,
de sources peu connues, le
second volume trés massif
d’André Gide linquiéteur re-
nouvelle les connaissances
sur la période qui s’étend
de 1919 a 1951 dans la vie du
prosateur francais, que son
confrere allemand Thomas
Mann considérait comme «le
plus grand écrivain contempo-
rain». Tout en nuances, 'ou-
vrage de Lestringant nous
éclaire sans pourtant nous
priver des plaisirs de la sur-
prise et du questionnement.

Il est a 'image d’une phrase
de Gide écrite en 1921: «Le
triomphe de l'individualisme et
le triomphe du classicisme se
confondent. » Décelant dans la
beauté de 'ccuvre classique un
«romantisme dompté», 1’écri-
vain affirme: «Un grand artiste
n'a qu'un souci: devenir le plus
humain possible, — disons
mieux: devenir BANAL. » Grace
a cette épuration, l'artiste ac-

«Je doute qu’en aucun autre pays

aujourd’hui, fiit-ce dans

I’Allemagne de Hitler, ’esprit soit

moins libre...»

complit un miracle. Gide
conclut: «C’est ainsi qu’il de-
vient le plus personnel. »

L'esthétique de 'auteur du
roman expérimental Les faux-
monnayeurs (1925) s’assimile
a un humanisme aussi cathar-
tique qu’aventureux. « L'eeuvre
d’art accomplie sera, juge
I’écrivain, celle qui passera
d’abord inapercue. » 1l rappelle,
par exemple, que Blake et
Stendhal «n’ont écrit que pour
les générations a venir». Dans
la lettre de remerciement de
Gide a ’Académie suédoise
qui lui décerne le prix Nobel,
Lestringant voit «une alliance
tres personnelle de simplicité et
d’orgueil ».

Le lauréat y avoue qu’il révait
d’une gloire qui, comme celle
de Keats, de Nietzsche ou de
Kierkegaard (la dimension
continentale des références est
toujours marquée), ne viendrait
que «plus ou moins longtemps »
aprés sa mort. Ironique, il ac-
cepte donc le prix «a la ma-
niere dont un enfant recoit une
récompense ».

AGENCE FRANCE-PRESSE

André Gide a recu le Nobel en 1947 pour une ceuvre littéraire qui entremélait Montaigne et Goethe.

La portée égotiste de I'esthé-
tique et de ’humanisme gi-
diens se retrouve dans l'idée,
d’abord positive, que I'écrivain
se fait en 1934 du commu-
nisme, vision dont son bio-
graphe souligne I'importance.
Gide préconise rien de moins
qu’'un «individualisme commu-
niste»! Pour lui, l'artiste
marxiste doit rester fidéle a ses
¢élans intimes. Il précise: «Ce
n'est qu'ainsi qu’il peut faire ceu-
vre utile et servir la société. »

Mais, a la suite de sa visite de
I'URSS deux ans plus
tard, Gide perd ses il-
lusions, tout en gar-
dant de sa rencontre
avec Pasternak (déja
dissident en secret)
I'impression d’'un téte-
a-téte avec «le génie»
et d'une «amitié vio-
lente» qui naissait. Son juge-
ment est sans appel: «Je doute
qu’en aucun autre pays au-
jourd’hui, fit-ce dans I’Alle-
magne de Hitler, I’esprit soit
moins libve...»

Le rejet du communisme ren-
force, chez lui, un humanisme
toujours changeant mais es-
clave, jusqu’a la mort, d’'une ob-
session redoutable: I'attirance
sexuelle vers les jeunes gar-
cons. Hanté par l'idée que cha-
cun des étres humains est une
succession d'images qui s’oppo-
sent les unes aux autres et
convaincu que «le monde sera
sauvé par quelques-uns» seule-
ment, Gide ne cessera de lais-
ser croire que le moi, si inven-
tif, peut aussi nous déchirer.

Collaborateur
Le Devoir
ANDRE GIDE
LINQUIETEUR
Tome I1
Frank Lestringant
Flammarion

Paris, 2012, 1536 pages

LITTERATURE QUEBECOISE

Principes et gravité

CHRISTIAN DESMEULES

Y y voyez surtout rien de
désobligeant, mais les
points de vue de Roland
Bourneuf volent souvent au
ras du sol.

Un groupe d’hommes assis
autour d’un trou a la surface
d’un lac gelé, des odeurs d’hu-
mus et de fumier, un arbre
abattu, des bernaches qui font
la sieste couchées sur le sable
et «la téte dans laile ».

Dans Points de vue, Roland
Bourneuf tend une invitation
a «regarder ce qui est @ nos
pieds et ce qui nous habite». 11
observe d’'un ceil aiguisé
quelques principes élémen-
taires de la gravité. Ce qui nous
vaut une série de courtes médi-
tations qui sont parfois terre a
terre, parfois éthérées. Et un
¢éloge de I'odorat précéde une
apologie ambigué des bagages,
du Wanderer et de «’esprit
pérégrinant ».

Mais l'auteur de Venir en ce
lieu, de Pierres de touche et de
L'ammonite (Uinstant méme,
1997, 2007 et 2009), né en Au-
vergne en 1934, longtemps
professeur a I'Université La-
val, romancier et nouvelliste,
visite aussi quelques hauts
lieux et discute de poésie et
de voyance. A un spectacle

Roland Bourneuf

Points de vue

ESSAIS

capté sur une plage cubaine,
un tout-inclus ot bronzent
une théorie de visages asser-
vis par la «tyrannie des objets »,
Bourneuf oppose la mémoire
de deux voyageurs occiden-
taux au Tibet.

Comme le flux qui circule
de facon ininterrompue entre
les pieds, le regard et I’dme
d’un marcheur, l'unité de ces
fragments de pensée est dans
le regard qui les a mis au
monde et qui les porte.

Collaborateur
Le Devoir

POINTS DE VUE
Roland Bourneuf
Linstant méme

Québec, 2012, 120 pages
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Normand Chaurette

Lauréat 2011-2012 du
Prix Spirale Eva-Le-Grand

lettres sciences humaines

L'équipe de Spirale

NORMAND CHAURETTE

a l'immense plaisir ,
COMMENT TUER

de remettre son prix SHAKESPEARE

annuel de |'essai a

Normand Chaurette

pour son livre
remarquable
Comment tuer
Shakespeare (PUM).

Lancements

Nous profiterons
de |'occasion pour
souligner la

parution de Andrea Oberhuber

RESONANCES

AVEC DES ACCOMPAGNEMENTS DE
RIKAKIS, NICOLE BROSSARD

Corps de papier.
Résonances, de
Andrea Oberhuber,
ainsi que la

publication de

Editions Nola bene

notre numéro
d'automne dont le
dossier, « Etats de

corps », est consacré

a la danse, et le -
Etats de corps

portfolio a |'artiste

Stéphane Gilot.

Stéphane Gilot

Venez célébrer

Louis Hamelin

Fernando Arrabal

avec nous!
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Alain Vadeboncoeur

Louis
CORNELLIER

ils du regretté écrivain et syndicaliste
F Pierre Vadeboncceur et de Marie Ga-

doury, une travailleuse sociale enga-
gée, le docteur Alain Vadebonceceur, comme ses
parents, se bat pour la justice sociale. Il publie,
ces jours-ci, Privé de soins. Contre la régression
tranquille en santé, un important essai qui se
porte avec ardeur et sensibilité a la défense du
systéme de santé public québécois.

Le grand intérét de cet ouvrage tient a ce
qu’il offre un point de vue informé, argumenté
et de gauche sur le sujet. Communicateur sym-
pathique mais un peu ennuyeux a I'écran — il
est vrai que parler de 15-20 maladies en une
heure, comme le veut le concept des Docteurs
(Radio-Canada), n’est pas 'idée du siecle —,
Alain Vadeboncceur est diablement plus capti-
vant en essayiste engagé.

Cette idée d’engagement, d’ailleurs, est au
cceur de sa démarche. Le
«métier» de médecin, écrit-
il, est certes un des plus
beaux et «fait [sa] joie de-
puis plus de 22 ans », mais il
s’accompagne d’un devoir
fondamental. «La médecine,
explique I'essayiste, est un
pacte social et non un parte-
nariat d’affaires. »

e Notre société respecte
et valorise les médecins,
elle paie leur formation et leur offre un enca-
drement professionnel de haute qualité. «Les
médecins en sont redevables, méme s’ils ont
tendance a 'oublier, insiste Vadebonceeur.
Plusieurs agissent comme des affranchis qui se
seraient construits eux-mémes, leurs qualités
personnelles expliquant entierement leur réus-
site et leur position sociale. Ils se sentent libres
d’agir et de décider qui, ou et quand ils vont
soigner. Mais cette liberté n’est qu’une illusion,
une fausse perspective en fait: le médecin n’a
d’autre choix que de s’engager, car il doit
presque tout a la société dont il est issu. Une
vie médicale réussie, c’est d’abord ce grand en-
gagement. » Admettez que lire une telle pro-
fession de foi sous la plume d'un médecin fait
déja du bien et rassure: non, Amir Khadir
n’est pas seul; ses collegues regroupés dans
I'organisation Médecins québécois pour le ré-
gime public, dont Vadebonceceur est le prési-
dent, sont avec lui.

Contre la régression

ALAIN
VADEBONCOEUR

La solidarité humaine

L’engagement d’'un médecin consiste bien
str a aider les gens en les soignant et en les
soulageant, mais cela ne suffit pas. Les princi-
paux déterminants de la santé et de la longé-
vité, rappelle Vadeboncoeeur, sont socioécono-
miques: revenu, statut social, conditions de tra-
vail, éducation, environnement social et phy-
sique, habitudes de vie et réseau de soutien.

Par conséquent, pour étre vraiment fideles a
leur mission, les médecins doivent «s’engager

o E’c&\éﬂmmgn

ou l'engagement pour la sante

FRANCOIS PESANT LE DEVOIR

Pour le docteur et essayiste Alain Vadeboncoeur, «la médecine est un pacte social et non un partenariat d’affaires».

afin d’influer aussi sur les déterminants de la
santé que je viens de citer, auxquels la solidarité
humaine contribue bien davantage que la confré-
rie médicale, insiste Vadeboncceeur. Et dans cette
solidarité concrete, la part qui devrait tenir le
plus a ceeur aux médecins, a tous les médecins,
C’est notre systeme de santé public lui-méme ».

Ce systeme n’est pas parfait, reconnait le
médecin militant en pointant ’attente a 'ur-
gence, les difficultés d’acces a un médecin de
famille, le manque d’infirmieres et les délais
pour passer un test ou subir une chirurgie. Il
accomplit néanmoins son devoir avec une ap-
préciable efficacité.

En 30 ans, par exemple, la mortalité préma-
turée a connu une baisse de 49% au Québec
(qui se classe parmi les meilleurs du monde
a ce chapitre). De plus, les patients traités
sont largement satisfaits des soins recus. «Se
pourrait-il que la propension de nos médias a
mettre en avant les failles du systeme contribue
a forger une opinion publique particuliere-
ment négative ? », demande Vadebonceeur, qui
détruit du méme souffle 'argumentation se-
lon laquelle les dépenses publiques en santé
exploseraient et nous meéneraient dans un
gouffre financier.

La solution consistant a faire entrer plus de
privé dans I'’équation (au Canada, la proportion
est déja de 30%), pour supposément sauver le
systeme, serait catastrophique pour le bien

commun, explique le médecin. Elle cotterait,
au total, plus cher et donnerait préséance a
ceux qui ont des moyens plutot qu’a ceux qui
ont des besoins.

Vadeboncceeur cite des études qui montrent
que les frais de gestion sont plus élevés dans le
secteur privé, que les normes de qualité y sont
plus basses et que les tests inutiles (bilans de
santé, tapis roulants, scans et autres radios en
prévention) mais payants y sont légion. Le privé,
ajoute-t-il, soigne moins de patients, choisit les
patients faciles, c’est-a-dire riches et en santé, au
détriment des malades et refile ses pots cassés
et les cas lourds au public. «J’aime mieux,
conclut Vadeboncceur, un systéme de santé im-
parfait, mais juste, qu’un systeme de santé plus
parfait pour certains et moins pour d’autres. »

Des solutions

Le médecin militant ne se contente pas de
défendre l'actuel systeme public. Il avance
des solutions visant a ’laméliorer. Il invite
d’abord les bien-portants a ne pas médicaliser
leurs petits bobos («cette pédagogie devrait dé-
buter a 'école secondaire»). Il propose de re-
voir la maniére dont les soins sont offerts
pour faire en sorte que les spécialistes ne fas-
sent pas des gestes qui reviennent aux omni-
praticiens et que ceux-ci déléeguent des tiches
a des infirmieres.

La pertinence des soins, poursuit-il, doit étre

analysée. Actuellement, de nombreux gestes
meédicaux (tests diagnostiques, dépistage, colo-
noscopies préventives) sont réalisés en pure
perte. La pertinence des médicaments est aussi
dans sa mire. Vadeboncceur plaide d’ailleurs
pour un régime public et universel d’assurance-
médicaments. Il rappelle, enfin, la nécessité
d’une saine prévention (manger mieux, fumer
moins, faire de I'exercice), qui passe d’abord
par une meilleure redistribution de la richesse.

La réflexion présentée dans ce livre doit
beaucoup, notamment, aux importants ou-
vrages Le privé dans la santé (PUM, 2008),
d’'un groupe d’experts québécois en adminis-
tration de la santé, et Le dernier des bien-por-
tants (PUL, 2008), du médecin américain
Nortin M. Hadler, deux ouvrages déja encen-
sés dans cette chronique. Ce que Vadebon-
coeur apporte au débat, c’est le point de vue
incarné et costaud d’un médecin québécois
engagé qui, comme Jacques Ferron, a choisi
le parti «des gens ordinaires ».

louisco@sympatico.ca
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Les gauches francaises entre liberté et égalité

CHRISTIAN NADEAU

es deux volumes rassem-

blent I'essentiel des élé-
ments d’analyse permettant
d’obtenir un bilan critique de
la gauche en France. Le pre-
mier volume est un panorama
historique de la gauche, le se-
cond une anthologie d’autant
plus utile qu’elle offre un
grand nombre de textes a la Ii-
mite introuvables.

Intellectuel et figure bien
connue de la scéne médiatique
en France, éditorialiste au
Nouvel Observateur et, depuis
deux ans, au magazine Ma-
rianne, longtemps responsa-
ble syndical a la CFDT,
Jacques Julliard est 'auteur
d’une bonne vingtaine de li-
vres sur la gauche, le syndica-
lisme et I'histoire des mouve-
ments sociaux. Il a été égale-
ment un défenseur d’un renou-
veau du socialisme en France
et proche de ce qu’on a appelé
la «deuxiéme gauche» et des
milieux politiques entourant
Michel Rocard. Il s’est ensuite
distancé de ceux-ci, en rappe-
lant I'importance des luttes so-
ciales contre les grands pou-
voirs économiques.

Sans étre I'ceuvre d’un histo-
rien professionnel, le récit pro-
posé par Jacques Julliard a le
mérite de brosser un tableau
trés exhaustif des gauches
francaises, de I'’époque des Lu-
mieres jusqu’a aujourd’hui.
Aprés un rapide examen des
principes constitutifs de la
gauche, dont celui, cardinal,
d’égalité, Julliard expose les
origines religieuses de la
gauche francaise en s’intéres-
sant a 'opposition janséniste

au pouvoir de I'Etat. La Révolu-
tion francaise est détermi-
nante, car elle contient déja en
elle-méme les principales divi-
sions entre une gauche révolu-
tionnaire et une gauche jaco-
bine ou la puissance de I'Etat
ne saurait étre remise en ques-
tion. Au XIX® siecle, ce méme
type de clivage se vérifie dans
les oppositions entre gauche
socialiste et gauche libertaire.

Au cours des siécles, ce qui
est en cause avec la gauche fran-
caise est précisément 'idéal
méme de la République et le ma-
riage parfois tumultueux entre
les valeurs de I'égalité et celles
de la liberté. Parmi les pages les
plus intéressantes du livre, on
retrouve celles sur le «moment
républicain», soit entre 1848
et 1898, et les luttes des «radi-
caux» contre le catholicisme,
jusqu’au «grand schisme» de
I'entre-deux-guerres opposant
communistes et socialistes. Ou-
tre la Commune de Paris, en
1871, qui a selon Julliard un sta-
tut particulier, la gauche connai-
tra quatre moments révolution-
naires, soit 1789, 1793, 1830 et
1848. Par la suite, I'idéal révolu-
tionnaire sera présent sans pour
autant donner lieu au souléve-
ment.

L'un des moments clés de
I’histoire de la gauche est,
comme chacun sait, ’affaire
Dreyfus (1894-1899). Cet épi-
sode est crucial pour compren-
dre la maniére dont les intellec-
tuels ont investi la gauche, par
I'écrit, mais aussi par la pétition,
les appels, bref la mobilisation.
Selon Julliard, les intellectuels,
ne pouvant se constituer comme
«classe», se sont alors regroupés
comme un «parti», ou plus pré-

cisément comme des groupes
organisés, par exemple la Ligue
des droits de 'homme et du ci-
toyen, en 1898.

A lire Jacques Julliard, toute
I’histoire de la gauche fran-
caise semble traversée par
l'opposition exprimée en 1977
par Michel Rocard entre une
gauche centralisatrice, jaco-
bine et nationaliste et une
gauche au contraire décentrali-
satrice, méfiante devant tout
abus d’autorité et qui accorde
volontiers sa confiance aux ini-
tiatives locales. Il reste a voir si
ces deux gauches sont inconci-
liables. Comment espérer de
réelles actions localisées sans
I'appui de structures élargies?
Pour le dire autrement, la
gauche peut-elle véritablement
marquer des points si elle est
sans cesse marginalisée dans
I'opposition et si ces aspira-
tions ne se traduisent pas par
des politiques publiques? Une
chose est certaine: ces ques-
tions n’ont pas fini de hanter le
parcours des gauches, en
France comme ailleurs.
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