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PREFACE 

" Le Canadien français, au cours de sa brève 
existence, écrit M. Gabriel Manotaux, sut trou­
ver en lui-même un principe de vitalité, je reu.r 
dire une âme, une êime locale et française tout à 
la fois ". Par cette âme, qu'il réchauffait ainsi 
en lui-même, le Canadien français a reçu. Il a 

résisté. Il est resté ce qu'il était: Cela seul lui 

mériterait le respect et l'ad mirât iy>n, si ceux qui 

affectent de le mépriser poliraient se hausser jus­

qu'à le comprendre. Une même pensée nourrit 
sa volonté /tatiente: survivre, rester fidèle i) ses 

origines, transmettre à ses descendants l'héritage 
qui fait sa fierté. Son esprit routinier et têtu le 

servit à merveille, dès les premiers jours de la 
défaite. En déposant les armes, il garda son cou-

rage. Hon attitude fut noble et sim/ile, et son 

cour fut juste, même sons les coups de l'injus­

tice, même a,u sein du malheur, -même après 

(jii'il eût triomphé. Combien pourraient en dire 

autant ? Si quelqu'un donna une leçon de tolé­

rance et de grandeur, ce fut lui. Encore aujour­

d'hui il inclinerait à l'indulgence, si les assauts 

répétés d'un orgueil traditionnel n'a raient pas 

fini par agacer sa placidité paysanne, s'il ne sen­

tait pas qu'une dernière concession serait une 

irrémissible faiblesse si, subissant les mêmes af-
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fronts, il n'avait pas compris, au même tressait-
hiiKut du son êtt'e la nécessité de recommencer 
l'histoire. Laboureur, il y est habitué: le même 
sillon se creuse où la terre s'est fermée. 

Il a vécu. Comment voudrait-on qu'il eût fait 
mieux et de plus 'essentiel ? Pouvait-on vrai­
ment lui reprocher, comme l'a fait Durham, de 
n'avoir ni littérature ni histoire ? Et si l'impor­
tance que donnait cet Anglais à la littéralure 
peut constituer pour nous une singulière leçon, 
</ui lie voit pourtant combien cette remarque 
était injustifiée et maladroite, à l'époque même 
où elle était formulée ? Pas d'histoire ni litté­
ral urc! Vraiment ce grand seigneur a beau jeu. 
(}uc n'en demand'e-t-il davantage encore ? Et 
pourquoi, par exemple, ne nous gourmandait-il 
pas de n'être, après tout, que de pauvres et hon­
nêtes gens, de moeurs sévères, d'habitudes mo­
destes, d'esprit pondéré ? Avions-nous eu le 
temps d'écrire et de chanter, de fonder des arts 
et d'établir des fortunes, quand notre premier 
et unique souci devait être de durer et de pro­
téger jalousement, contre les empiétements de 
prétendus civilisés, des droits qui dépassent les 
plus beaux poèmes, fussent-ils de Shakespeare; 
quand notre langue, pieusement parlée, on our­
dissait déjà dans l'ombre de nous l'enlever, et 
quand il fallait, avant que de l'enrichir, mettre 
tout notre soin, toute notre force, toute notre 
constance à la garder seulement ? D'ailleurs, si 
l'on g tient absolument, qitelle littérature va,u-
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(Ira jamais en sincérité et en éclat notre histoire, 
rattachée à l'histoire de France et riche de son 
double passé; quelle poésie surpassera en beaviê 
la réalité de notre action, de nos luttes quoti­
diennes, la miraculeuse survivance de notre sou­
venir français qui fut le "principe dè vitalité" 
l'unie victorieuse de tout un peuple ? Au mo­
ment même où s'exprimait Durham, les Cana­
diens français faisaient assaut d'éloquence ; et 
quelques années ne s'étaient pas écoulées que 
François-Xavier Garneau revivait notfe histoire 
et que Louis-llyppolite Lafontaine, </ui pavait 
avoir synthétisé en lui toutes nos aspirations, 
portait jusqu'au pied du trône la plus sûre inter­
prétation des libertés britanniques, orgueil de 
l'Empire. 

La poésie, ainsi jaillie de notre passé, fut le 
souffle qui inspira nos premiers écrivains. C'est 
parce qu'ils l'ont recueillie qu'ils ont été vrai­
ment des poètes, et non pas parce qu'ils ont in­
venté une forme personnelle de traduire des sen-
ments anciens ou des idées nouvelles. Ils ont 
été une des voix de la résistance commune. Cela 
grandit leur œuvre et la sauve plus sûrement de 
l'oubli. Nous les lisons encore, et ils nous inté­
ressent par ce qu'il y a en eux de conforme à 
nous-mêmes, par le cœur unanime de la nation 
qu'ils ont révélé, par ce qui demeure d'humain 
et d'éternel dans le frémissement de leur pen­
sée. Ils ont chanté notre terre canadienne, dont 
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ils ont fait le grand témoin, le cadre majestueux 

de la légende d'un peuple. 

Il est sous le soleil un sol unique au nwndc, 

notre patriotisme ri race, notre mère-patrie la 

France; les mots, les attitudes, les rebuffades, 

les hardiesses, la croyance robuste de nos aïeux, 

la passion de nos martyrs de la foi chrétienne 

et de la civilisation française ; la naïveté de «os 

contes populaires dont un seul contient parfois 

toute là France, renchantement de nos vieilles 

chansons où notre âme trouvait un apaisement 

et notre esprit une saine gaieté; les deuils et les 

souffrances qui nous ont formés, pétris, qui nous 

ont unis et confondus ; et, surtout, notre langue, 

mot d'ordre du peuple, (/,ui fut le lien sacré du 

berceau à la tombe. Au moment où ils écrivaient, 

la tradition romantique, ébranlée seulement, 

subsistait encore. Ils avalait lu Lamartine et 

Victor Hugo sur des manuscrits qui passaient 

de main en main, comme une chose rare. Cette 

tradition poétique leur suffit; elle était plus con­

forme à la tâche q.u'ils avaient choisie. Ils en 

ont subi l'influence parfois jusqu'au sacrifice de 

leur personnalité, ainsi que l'obserre M. Jean 

Charbonneau. Aucune préoccupation d'ordre 

scientifique ne perce, ne s'infiltre même dans 

leur vers, qu'ils veulent avant lout sonore et ca­

dencé. S'ils n'ont pas repris tous les thèmes 

chers aux romantiques, du moins ont-ils, à la 

manière de 1S.">0, puisé leur inspiration aux 
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sources de l'histoire et nourri leur lyrisme de 
l'exaltation des conquêtes successives qui for­
ment le drame de notre existence nationale. 

Tout autre est la nouvelle génération, celle de 
1895, « qui M. Jean Charbonneau, consacre ce 
livre où, sans intention critique, il s'essaie à 
préciser les traits qui caractérisent l'œuvre de 
nos jeunes poètes, en dégageant les influences 
françaises qu'ils ont, non plus seulement subies, 
mais recherchées, et que leur offraient la poéti­
que parnassienne, le rêve symboliste, les ambi­
tions de l'école romane et du néo-classicisme. 
Rien d'étonnant à ce qu'ils aient ainsi, comme 
d'instinct, cherché leur bien là où ils savaient le 
trouver. Le culte de la France, que leurs aînés 
avaient pratiqué, les avait sans doute naturel­
lement dirigés vers la culture française, et ils 
comprirent vite à quel point elle leiir serait pré­
cieuse. Français eux-mêmes, où voudrait-on 
d'ailleurs qu'ils eussent jiuisé ? La philosophie 
hindoue et la poésie anglaise, encore qu'elles leur 
eussent apporté des éléments appréciables, 
n'eussent pas laissé de les détourner de leur gé­
nie propre. Ces mêmes éléments, n'en retrou­
vaient-ils pas, aussi bien, quelque chose dans la 
poésie française, puisque la science moderne, le 
nivellement économique et, surtout, le rayonne­
ment des transports, ont rapproché les points 
extrêmes de la terre, suscité et bientôt répandu 
partout des façons identiques de penser et d'é­
crire, de sentir et de s'exprimer ? Innombrables 
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sont les points de contact par où les littératures 
modernes se touchent, se pénètrent, s'apparen­
tent en quelque sorte. La littérature française, 
pour ne citer que celle-là, a fait très large l'hospi­
talité qu'elle a accordée aux conteurs russes, aux 
réalistes anglais, aux poètes italiens, aux mélan­
colies Scandinaves, voire aux métaphysiques né­
buleuses de la Germanie prolifique: matière sou­

vent lourde et indigeste, qu'elle s'assimilait pour 
en tirer de l'humanité, qu'elle exprimait ensuite 
avec sa, lumineuse clarté. Il ne serait pas si dif­
ficile de suivre, à travers l'histoire d'une litté­
rature, faite d'actions et de réactions, des filia­
tions parfois les plus bizarres, les j>lus inatten­
dues. N'est-ce pas Musset, èi qui on reprochait 
d'imiter Byron, qui répliquait : 

•Vous ne savez done pas qu'il imitait Pulci 
Il faut être ignorant comme un maître d'école, 
Pour se flatter de dire une seule parole 
Que personne, ici-bas, n'ait su dire avant nous. 
C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 

Il n'est qu'une chose: savoir les planter. De 
Vigny qui s'inspira, comme tous les romanti­
ques, de la sensibilité voulue du XVIIIe siècle, 
qui lut Bernardin de Saint-Pierre et cultiva 
Chateaubriand, n'a-t-il pas, par-delà Lcconte de 
Lisle, engendré Baudelaire, 'et peut-être même 
"Verlaine qu'il eût aimé avec tristesse, 01 qui il 
eût SM mettre toutes les complaisances de sa 
souveraine pitié ? A quoi bon insister ? Est-ce 
qu'une simple lecture nous laisse indifférents ; 
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et, toutes les fois que nous urous recours à ce 
moyen d'apprendre, non pas à écrire, mais à 
comprendre et à sentir, ne nous en reste-t-il pas, 
à notre insu parfois, quelque obscure influence, 
indéniable pourtant, qui se traduit au moment 
où nous croyons eu avoir oublié l'attrait passa­
ger ? 

On retracerait la plupart de ces "influences 
françaises " dans l'œuvre de M. Jean Charbon-
neau, poète des Blessures. 

Lié, ainsi qu'il l'explique, au groupe de jeunes 
écrivains qui constituèrent l'Ecole littéraire, en 
1895, il a partagé et vécu les mêmes aspirations. 
Comme eux, avec eux, il lisait dévotement, il 
analysait avec soin, les poètes français dont les 
noms éclipsaient déjà, dans certains cénacles et 
même à l'étranger, la gloire officielle de Victor 
Hugo, endormie au Panthéon. Ils rêvaient d'é­
toiles nouvelles, comme les Conquistadores, pen­
chés sur l'horizon inconnu et obscur. 

Monte vers l'inconnu, déchires-en les voiles; 
Et, plein d'une immuable et sereine clarté. 
Contemplateur divin, plane dans les étoiles. 

{Les Blessures). 

Ils étaient déjà poètes, en cela qu'ils voulaient 
s'engager dans des sentiers nouveaux, pour y 
surprendre la gloire et se l'attacher: 

Soyons fort. Oublions les souffrances passées; 
Les chemins ne sont pas semés que de chansons; 
La gloire et ses splendeurs si longtemps caressées 
Nous ouvriront un jour de larges horizons. 

(Les Blessures). 
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Ils étaient hantés de conquêtes et d'indépen­

dance. Dans le monde matérialiste et enfiévré, li­

vré aux seules affaires, ils voyaient poindre (une 

bourgeoisie nouvelle, plus détestable que l'autre, 

sur laquelle ils n'eussent même pas voulu régner. 

De tout leur orgueil, ils dépassent la cohue où 

s'agitent de misérables intérêts d'.un jour: 

Méprise dans ton coeur la trompeuse fortune. 
Monte, dans ton orgueil, au seuil de l'art t'asseoir. .. 
Et là, médite, loin de la plèbe qui passe ! 

(Les Blessures). 

Ils s'enfermaient, aussi eux, dans une tour 

d'ivoire, d'où ils jetaient volontiers à la foule 

l'anathème, dont ce vers de René Chopin est 

coin me un dernier écho : 

Ignore cette mer démente qui s'effare 
Ruée à ses labeurs.. . 

Sauf quelques-uns qui avaient approché les 

(lines, Gonzalve Desaulniers et Charles CHU, ils 

abandonnaient la tradition littéraire que Cré­

ai a: ie et Frechette avaient rattachée aux arbres 

de nos forêts, à la chanson de nos aïeux. Ils vou­

laient être soi, rejeter " les vieux poncifs roman-

tiques ", les " mélanges de lieux communs ", la 

banalité, le pédantisme, les "vices de la versifi­

cation traditionnelle "; libérer le rythme, affir­

mer leurs droits à la rie intellectuelle, remuer 

des pensées, exprimer leur cœur déjà vieilli, leur 

jeune tristesse, leur amour souvent déçu avant 
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que de s'être avoué; se mêler à l'humanité trou­
blée, meurtrie, vaincue, parcourir le monde à la 
suite, des dieux ! 

Disciple d'Alfred de Vigny, de Leconte de 
Lisle et de Sully Prudhomme, M. Jean Char-
bonneau, héritier de leur êime tour à tour in-
quiète et stoïque, interroge la nature où il cher­
che la confirmation de son rêve intérieur et la 
leçon de l'éternelle désillusion des choses. Sa 
mélancolie se complaît en elle-même et réclame 
pourtant l'oubli, 

Sans l'oubli la douleur resterait éternelle 
Et les jours de bonheur seraient sans lendemains. 

De ses vers, dont on n'a pas suffisamment ap' 
précié la tenue, émerge une sombfe tristesse qui 
goûte l'heure du crépuscule et les saveurs mor­
tes de l'automne, 

Ils sont tous là tues rêves morts 
Drapés d'un manteau de tristesse, 

un pessimisme ardent, </ui voudrait être impas­
sible et silencieux, sur lequel quelques critiques 
se sont leurrés. Je ne dis pas qu'il ne soit pas 
sincère puisque les dispositions d'esprit du poète 
l'eussent, à elles (feules, engendré; mais il est 
aussi, pour reprendre l'expression de Maurice 
Rollinat, 

Le savoureux tourment de son art volontaire. 

Ecouter plutôt le poète nous a rouer que; 
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Nos oeuvres sont le fruit de tous les souvenirs 
Que nous faisons revivre en d'austères études. 
Tels sont l'amour brisé, les doutes, les désirs 
Dont nous reproduisons les fières attitudes.. . 

Ce pessimisme, (railleurs, est bien dans la tra­
dition si, né d'un ennui réel ou d'un dégoût des 
lèvres, il se résout en une universelle pitié, si 
t'influence de Sully Prùdhomme, comme cela fut 
dans la suite de l'histoire littéraire, corrige ce 
qu'il avait emprunté de farouche et de dur aux 
blasphèmes d'Alfred de Vigny, aux dédains de 
Leconte de Lisle. 

C'est un jeu dont on peut apprécier différem­
ment le mérite; mais qui a certainement eu, s'il 
a été repris par plusieurs de nos jeunes poètes, 
cet heureux résultat de plier le talent à la disci­
pline rigoureuse de la forme, de susciter le noble 
désir de l'expression pure, rehaussée, attentive, 
surveillée. Réfléchissons que cela nous man­
quait. Nos premiers poètes n'avaient guère eu 
que le très noble souci d'exprimer la majesté de 
nos résistances et de montrer notre âme victo­
rieuse. Les derniers venus ont sans doute plus 
négligé de telles sources d'inspiration, mais ils 
sont partis à la recherche d'une poésie qui fut 
plus expressive en elle-même, plus parfaite par 
ses procédés, la richesse de la rime, le rythme 
abondant, le nombre de la phrase, par plus de 
précision et de nervosité, d'exactitude dans la 
description, de sûreté dans l'exécution. Avec 
cela, qu'elle soit devenue, chez Certains, une pré-
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Occupation purement littéraire, une simple vir­
tuosité, tine écriture artiste, il se peut ; mais 
nous n'en avons pas moins acquis, grâce aux ef­
forts de toute la génération nouvelle, un instru­
ment nécessaire qui va nous permettre désor­
mais, retournant au passé, de traduire, avec les 
mots qu'il faut, l'humble et forte poésie du ter­
roir, la volonté créatrice que manifeste la na­
ture, à peine domptée, où Chateaubriand prome­
nait naguère son rêve immortel. 

Ainsi donc, si nos jeunes poètes ont donné 
dans le mouvement poétique français contempo­
rain, il ne sied pas de leur en faire un reproche 
qui équivaille à un blâme. Ils en avaient, entre 
autres, une excellente raison: apprendre le fran­
çais. Eh oui! Quelque talent que l'on ait, en­
core convient-il de savoir s'exprimer. Tel pen­
seur profond, quoiqu'il conçoive à peu près clai­
rement, peut être un piètre écrivain. Il en est. 
Est-il bien sûr, d'ailleurs, (/,ue nos poètes se 
soient tellement éloignés de leurs origines en 
voulant exprimer, dans leurs œuvres, une pen­
sée humanisée, des idées générales, des modes 
universelles? N'est-ce pas le propre de l'esprit 
français que de s'être ainsi répandu, et d'avoir 
tenté, avant tout, d'exprimer des sentiments sus­
ceptibles d'intéresser l'homme et de l'éclairer sur 
son propre cour.' Et lorsque les littérateurs 
français croient se régérer au contact des litté­
ratures exotiques, ou lorsque, comme Chénier, 
puis Leeonte de Lisle, puis de Hérédia, ils font 
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retour à l'antiquité grecque ou au léger scepti­
cisme latin, n'est-ce pas par curiosité bien hu-
muine et pour exprimer sur l'homme des idées 
qui touchent au magnifique tourment de ses des­
tinées? En un mot, en croyant imiter les autres, 
ne cherchent-ils pas un motif de demeurer fran­
çais ? 

L'important pour nos poètes était qu'ils réus­
sissent. On pardonne tout au succès; et il est 
entendu, maintenant qu'il est mort à la pensée, 
qu'Emile Nelligàn est un artiste, et qu'un au­
teur français, même de quelque renom, eût signé 
la Romance du Vfin. Ainsi des Silencieux de 
M. Jean Charbonneau, des Mouettes de M. Con-
zalve Desaulniers ou du Cap Eterni té de M. 
Charles GUI, pour ne mentionner qve ceux-là. 
M. Paul Motrin parait avoir élégamment tranché 
le débat par un quatrain, souvent cité, 

J'attends d'être mûri far la bonne souffrance 
Pour, un jour, marier 
Les mots canadiens aux rythmes de la France 
Et l'érable au laurier. 

Ce dernier vers fait le titi'e du nouveau recueil 
d'Albert Lozcau qui unit, en effet, le souffle gé­
néreux de la France aux espoirs du Canada 
f ni n çais. 

L'influence française, nécessaire et féconde, 
doit être avant tout une infl,uence éducatrice, 
une véritable discipline, tutrice de l'esprit, qui 

dirige sûrement notre légitime désir d'assurer, 
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par des œuvres qui soient canadiennes, notre 
personnalité littéraire. M. Jean Charbonncau 
s'en explique à plusieurs reprises en des ternies 
très nets, dont la rude franchise est loin de nous 
déplaire. Retenons ces lignés: "A l'avenir, l'in­
fluence française ne sera ni un procédé, ni un 
artifice de composition; mais <un moyen pour 
arriver, par échelons, à une originalité confor­
me aux aspirations de notre race, ci l'indépen­
dance de notre tempéram'ent et de nos idées". 
Ainsi le chemin s'achève par un retour à la terre 
Tous les régionalistes français, romanciers et 
poètes, depuis Georges *S'«»f7 jusqu'à Maurice 
Barrés, depuis Brizeux jusqu'à Charles de Po-
mairols, ont été d'abord, comme il était naturel, 
saturés d'influences françaises, pour cn&uite, 
déjà maîtres d'eux-mêmes, tourner toutes leurs 
prédilections vers la petite patrie, qui leur a 
donné la gloire après la vie. C'est la même évo­
lution que Von pourrait suivre chez M. Charles 
GUI, tour à tour rotfiantique, parnassien et pro-
vincialiste, et qui veut 

Faire sur le granit sonner le vers d'airain, 

chez Louis Joseph Doucet, chez René Chopin, 
chez l'auteur du Canada chanté, Albert Ferland, 
qui décrit aiiec une sainte émotion 

la paix des vastes solitudes 
Où les bois, nos aïeux, se sont enracinés... 
Le pin vêtu de nuit, conquérant des falaises, 
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et qui, d'un vers, dessine l'immensité : 

C'est toujours devant toi le sol de ton pays. 

Ce régionalisme, pourtant, auquel nous ten­
dons tous et qui marquera enfin le point d'ar­
rivée de nos efforts, prenons garde qu'il ne soit 
une pure faitaisie, un vieux meuble, des mots 
de terroir, une recette culinaire, pour reprendre 
les expressions de Maurice Barrés. C'est l'âme 
qu'il doit atteindre et manifester dans toute sa 
simplicité; c'est, pour finir par là où nous avons 
commencé, le "principe de vitalité" qu'il doit 
mettre en lumière, pour en montrer la force pro­
longée. Qu'importe que la vie soit petite, renco-
gnée, terre à terre; ce n'est qu'une apparence. 
Bans un décor nîerveïlleux s'éleva naguère la 
chanson de France que chaque printemps ra­
nime. Si peu qu'elle soit, cette vie, elle demeure 
par ce qu'elle a d'éternel et de semblable. Tous 
ses gestes sont une poésie, pour celui qui sait la 
regarder, la comprendre et l'aimler. 

Alors le poète sera vraiment l'évocateur. Sa 
voix remuera les foules et fera germer en elles 
la foi, principe déterminant de l'énergie. En lui 
se renouera la tradition, qu'un retour vers la 
France n'aura fait que vivifier. Car, ne l'ou­
blions pas, si nous avons duré, s'il nous reste, au 
sein de notre existence hâtive, liée à la fortune, 
une étincelle qui nous préserve; si nous avons 
échappé jusqu'ici ti l'emprise, asséchante pour 
nous, des deux matérialisâtes auxquels M. Jean 
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Charbonnc<tu consacfe les derniers chapitres de 
ce livre; si nous pouvons affirmer encore que 
nous poursuivons ici la mission de la France de 
tous les temps, mission civilisatrice, faite de 
clartés, d'ordre et de nuances; nous le devons, 
pour nue bonne part, à ceux que nous n'avons 
pas toujours reconnus, qui, oublieux d'eux-mê­
mes, noms ont pénétré de la beauté de notre his­
toire et de l'orgueil de nos origines; aux poètes, 
qui otit gardé la lueur sous les cendres du temps; 
iiu.r rêveurs, aux idéalistes, qui ont consenti à 
être lés parias d'un, monde embesogné pour sau­
ver l'âme sans laquelle ce monde même, eût-il 
amassé toutes les puissances, n'a.urait pas vécu. 

E D O U A K D M O N T l ' E T I T . 

Montréal, octobre 1916. 



Des 

Influences françaises 

au Canada 

PREMIÈRE PARTIE 

C H A P I T R E I 

L>a Race. 

Avez-vous remarque, au cours d'un voyage; 
quelque pays mystérieux, baigné de songe, dont 
le pittoresque et l'imprévu vous ont longtemps 
hantés, dont le souvenir vous donne plus tard 
comme une soute d'émotion religieuse ? 

Il existe de ces paysages qui ont une âme. Les 
choses qui nous entourent ont \ine âme: elle s e 
manifeste dams tout ce qui vibre, dans tout ce 
qui vit . 

E l l e passe sur le rocher et son gave limpide, 
sur les rives, dans les bruyères, dans les ajoncs, 
sur les forêts séculaires, BUT les chênes, sur les 
champs ancestraux gardant dans leurs guérètfl 
profonds les vertus antiques, la trace indélébile 



I>ES I N F L U E N C E S F R A N Ç A I S E S 

de quelque fait historique, les pages d'une his­
toire. 

Il existe de ces paysages ayant une puissance 
d emotion venue du fond des temps : ils évoquent 
le passé dans toute sa gloire. 

Ils peuvent; être plongés au sein des soli­
tudes, interdits aux humains, jamais contemplés, 
et cependant qu'ignorés, conservant ce don d'é­
vocation mystérieuse, voisine du miracle. 

Il existe des coins de terre que l'on presse­
rait sur son cœur, disait Gustave Flaubert. 

Ces pays de l'enchantement existent. 
Ils nous transportent vers quelque rêve étran­

ger à la vie humaine. Ils font notre pensée 
s'immaterialiser et s'envoler vers des sensations 
d'un ordre supérieur et dont nous ne saisissons 
pas bien le sens : ils ont quelque chose de cet 
Eden dont les vieux textes nous font une image 
aux couleurs célestes, aux teintes irréelles. 

Ces pays du rêve existent. 
Ils apparaissent avec leurs grands neuves aux 

plie tourmentés dans un tableau imaginé par ce 
génie étrange, Léonard de Vinci qui, pour don­
ner plus de mystère et de beauté à la Monna 
Lisa, la peignit dans le mirage d'une campagne 
sereine où serpentait une rivière, afin de laisser 
deviner les innombrables variantes de la desti­
née humaine. 

Ils apparaissent encore, ces paysages, dans le 
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charme de décors subluuaires crées par les my­
thes et la fable, jardins enchantés où la vie est 
fluide et légère comme un souffle, pays de fées 
où Néère, Lydé, Philodoeé, reines des blancheurs 
immaculées, se font voir comme au temps d'A-
madis ou d'Artlms; pays où des légendes Scan­
dinaves se déroulent pleines d'impossibles fée­
ries et de folles amours. 

Ces pays de poésie existent. 
Ils se parent de rythme, d'harmonie et leurs 

fo rê t s sont des poèmes. Ils sont souverains par 
leur beauté royale: ils prodiguent leur lumière. 
Ils expriment la vie, l'universel mouvement dans 
le silence même de la nature, dans le battement 
du cœur de la terre, écho de voix étranges et 
lointaines; ils s'ouvrent comme des temples aux 
croyances: ils sont des paradis terrestres. 

Voilà les sentiments qu'éprouvèrent, il y a 
quelques siècles, Jacques Cartier et ses compa­
gnons de voyage, lorsqu'ils aperçurent, à l'en­
trée du golfe Saint-Laurent, une terre vierge, 
ou plus encore, lorsque, pouvant distinguer les 
deux rives du grand fleuve, une riche et gran­
diose nature leur apparut comme dans un songe 
et les plongea dans un état d'enchantement. Il 
y avait dans cette apparition plus que de l'im­
prévu : il y avait du mystère. 

Un pays est fait du passé. Ses collines, ses 
forêts sont inspirées. Ce sont souvent des lam-
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beaux du sol où souffle un peti de l'histoire de 

la nation, l'âme d'une race. Ma i s celui qui, 

pour la première fois, pénètre le mystère d'un 

continent, d'un pays inconnu, doit éprouver une 

sorte de surprise mystique, mêlée d 'admirat ion, 

île crainte et de curiosité. 

Jacques Cartier dut ressentir tout cela à la 

fois. Devant l ' immensité, quelle émotion pro­

fonde et mystér ieuse! Cela fait songer à l'éter­

nité. Tou t un inonde de pensées nai t de cette 

vision. La puissance de la nature apparaît dans 

tout ce qu 'e l le a de durable et d ' indestructible. 

Tous les phénomènes naturels, toutes les beautés 

changeantes nous éblouissent, sans cesse renou­

velés. D e nouveaux horizons s'ouvrent devant 

nos yeux e t nous semblent embrasser l 'infini. 

T o u t cela est aussi fait de médi t a t ion : c'est le 

monde inconnu dans tout ce que la v ie péris­

sable peut expr imer île grandeur et de surna­

turel. 

Aussi, Jacques Car t ie r en éprouva-t-il une im­

pression que sa sensibili té gauloise t ransmettra 

a tous les siens, à l 'avenir , à tous les enracinés 

de la t e r re canadienne. 

Ce sera par une hérédité providentielle que le 

colon futur deviendra le conquérant de la plaine 

et des forêts. 

P a r a tavisme, Jacques Car t ie r transfuse dans 

le sailg de ses descendants cette sève unissant 
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l 'homme à la terre d 'adoption dont il fait sa pa­
trie et celle de •ses enfants. 

Nulle par t dans l'histoire du monde, un peu­
ple ne fut plus tenace dans ses conquêtes que le 
Gaulois. Dès qu'il verse une goutte de sang 
sur un sol, il s'y incorpore et lui donne une v ie 
Ce sol, alors, devient pour lui une chose sacrée 
et inviolable. L'esprit gaulois imprime à la 
terre qu'il conquiert son caractère propre, lui 
t ransmet des t radi t ions dont il garde un culte 
a l lant jusqu'à la frénésie, jusqu'à une sor te de 
fanatisme venu du fond des temps, d e s e s vertus 
antiques. 

Aussi, le jour où une domination étrangère 
pèse sur une de ses possessions, il ne s'en p e u t 

consoler. La puissance qui le dépossède est son 
ennemi juré : aucune réconciliation ne para î t 
possible dans l 'avenir. Il se sent frappé au 
cœur, et la vue des lambeaux de sol arrachés 
par violence, laisse son âme toute imprégnée 
d'une pensée farouche : il n 'aspire qu'à reprendre 
le bien perdu. C'est ce qui fait que, dans le cours 
des siècles, il a porté son patr iot isme jusqu 'aux 
temples des divinités et lui a élevé des autels . 

De ce jour, peut-être, naquit pour lui l'idée de 
nationalisme, sorte d 'at tachement aux faits du 
passé, aux tradi t ions, aux morts, aux vivants 
même, à tout ce qui de près ou de loin touche 
à la grande patrie: 
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Sans dénomination précise, ce nationalisme 
existait du temps de la colonie française au Ca­
nada. Les premiers colons s'étaient rivés à la 
terre avec le plus sublime désintéressement, pré­
cisément parce qu'ils s'étaient subordonnes à 
leur patrie lointaine et qu'ils avaient senti 
qu'ils étaient " un instant d'une chose immor­
telle,'' selon l'expression de M. Maurice Barrés. 

Ils venaient de fonder une petite patrie; ils 
comprenaient cela, une parcelle de la grande : 
c'était un diamant de la couronne de France 
que ce Canada. Et ceci explique encore l'atta­
chement profond et durable de ces premiers co­
lons avi sol baigné de sang ganlois. 

" Le Canada français, dit M. Gabriel Hano-
taux, au cours de sa brève existence, sut trouver 
en lui-même un principe de vitalité, je veux dire 
une âme, une âme locale et française tout à la 
fois." 

Donc, à la gravité austère, à la majesté se­
reine du paysage, venait s'ajouter l'esprit rê­
veur, profond et tenace d'un Jacques Cartier, 
ancêtre d'une race future. La nature et l'homme 
se confondirent en un instant : ils prirent corps 
tous deux. 

Deux puissances se trouvaient face à face, se 
comprenant et devant se développer dans un 
même sentiment de fraternité. 

La nature, certes, a ses caprices; elle n'ac-
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cueille pas toujours avec grâce. Mais elle sait 
prodiguer ses bienfaits à celui qui la sait com­
prendre. En luttant contre les forces naturelles, 
l'homme acquiert plus d'énergie et plus d'em­
pire sur lui-même. 

A l'exemple du découvreur du Canada, les pre­
miers colons avaient scellé un pacte avec le -sol, 
avec la grande nature du nord de l'Amérique 
qu'ils allaient révêler à l'Europe éblouie. Et ils 
allaient surtout, par l'exemple, rappeler à la 
France quelle erreur le XVII Ie siècle avait com­
mise en abandonnant à l'Angleterre une colonie 
que cette dernière mit au profit d'une politique 
reconnue comme étant la continuation de l'im­
périalisme anglais à travers le monde. 

Disons en passant que le Français est profon­
dément traditionaliste. De tout temps, à travers 
l'histoire, il nous donne l'exemple le plus frap­
pant de son amour du sol natal, du respect de 
ses croyances, de ses coutumes. Il se plaît même 
à exalter ses défauts, — car il en a, — comme il 
aime à louer ses estimables qualités. Il cultive 
tout méthodiquement, car il sait que de ses qua­
lités et de ses défauts, il a tiré son originalité, 
sa ténacité indomptable. Par sa puissance de 
ténacité, il a acquis une prépondérance enviable 
dans le monde, s'est placé au rang suprême dans 
le domaine des choses de l'esprit et de la poli­
tique internationale. 
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En outre, — c'est M. Gabriel Hanotaux qui 
parle, — " le Français est, avant tout, il y a trois 
siècles comme aujourd'hui, — un défricheur, un 
cultivateur. Quand il s'agit île se mesurer avec 
la terre, même et surtout avec la terre neuve, 
farouche et rcvsistantic, il ne se sent pas de joie: 
bûcheron, vigneron, laboureur, herbager, sur 
quelque sol que ce soit et de quelque outil qu'il 
faillie se servir, il y marquera son empreinte. Le 
colon des "Nouvelles Frances" est, en cela, un 
vrai filis du paysan français." 

Aussi, lorsqu'on songe «pie depuis 17<i.'î, la po­

pulation des Franco-Canadiens, de soixante 

mille colons qu'elle était s'est élevée à deux mil­

lions, il nous est bien permis de nous demander 

si la race est appelée a s'éteindre et si nous de­

vons craindre que la langue française dispa­

raisse du continent. 

La première préoccupation de ces colons, 
après le traité de 1763, avait été utilitaire du 
pays. Certes, ils étaient loin de toute culture 
intellectuelle, ces âpres laboureurs du sol. Mais 
n'avaient-ils pas une mission à remplir ? 

La France empêtrée dans la guerre funeste de 
sept ans, n'avait alors de plus mortel ennemi 
que l'Angleterre. La cession du pays n'eut pas 
pour résultat de réconcilier les deux races. Les 
premiers missionnaires, martyrs sublimes, non 
plus que les colons restés attachés au sol, n'a-
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vuienl d'abord aucune raison d 'apprendre une 
langue ennemie pour laquelle, d 'ail leurs, leur 
mentalité n 'avait aucun penchant. Ceci peu! 
l'aire co in prendre l 'entêtement de nos ancêtres 
et la cause de leur profond at tachement à la 
langue maternelle. 

Ils étaient des déracinés, i ls n 'étaient pas des 
réprouvés. Leur ténacité leur donna raison plus 
tard. 

E t si, comme l'a dit Garneau, le t ra i té d'TJ-
trecht offensa vivement l 'amour propre de la 
France, parce qu'il détruisai t l ' intégrité de ses 
colonies, et lui faisait perdre de vastes contrées, 
il accrut aussi leurs espérances; et si " l ' a r b r e 
resta comme un tronc muti lé par la foudre, ce 
tronc vigoureux", enfoui dans les neiges du Ca­
nada, é ta i t encore capable de lu t ter contre de 
rudes tempêtes." 

Vous savez comment l 'Angleterre plus tard ac­
corda aux Franco-Canadiens une liberté pour 
laquelle ils avaient donné plus que leur sang : 
la. résignation à vivre sur un sol étranger, en 
pays conquis, loin de la pat r ie absente. 

M. Maurice Barrés conclut jadis au miracle 
canadien. Il s'étonnait devant les pages éblouis­
santes de notre histoire et plus encore d'appren­
dre que les Franco-Canadiens continuaient de 
parler leur langue, subissant chaque jour da­
vantage les influences françaises. E t il s'en ex­
pliquait la raison qu'il t rouvait dans la haine 
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profonde du vaincu, dans sa ténacité même; eu-
suite, dans sa dignité, celle qui lui vient de s;i 
race, et aussi, dans une sorte d'individualisme, 
moins intense peut-être que celui du Celte, mais 
qu'il tient de ses origines et qui se refuse à toute 
idée de subordination et d'assimilation, quand 
on sait qu'elles pourront diminuer ses mérites 
et le prestige de son nom français. 

M. Gabriel Hanotaux déclarait, dans la pré­
face qu'il consacre à l'histoire du Canada de 
Garneau, que jamais les Français n'étudieront 
assez notre histoire. Il déplore les erreurs et 
les fautes qui ont amené la perte, pour la 
France, de ses colonies au XVII Ie siècle. Il 
faut comprendre cette si juste indignation. 

D'ailleurs, il trouve encore une raison à cette 
perte en déclarant que le Français n'est pas colo­
nisateur, s'il est laboureur, mais que, partant, 
il serait injuste de lui appliquer ce terme dans 
toute sa sévérité; en ce qui concerne, du moins, 
l'œuvre de nos pères au Canada au coure du 
XVI I I e siècle. 

Il en pleure quand même lorsqu'il s'écrie : 
" On voit, jour par jour, les heures de l'espoir 
et celles du découragement, de l'apogée et du 
déclin. Les causes et les effets apparaissent 
dans leur belle ou triste qualité. Aussi est-dl 
possible de dégager, maintenant, à l'aide de 
cette " littérature " nouvelle, — il parle ici des 
ouvrages de M. Salone sur la Colonisation de la 
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Nouvelle-France, de M. de la Roncière sur l'his­
toire de la Marine, de M. Thomas Chapais, de 
M. André Siegfried,—des faits exposés en pleine 
lumière et l'enseignement que nous laisse l'his­
toire de notre belle et chère colonie perdue." 
C'est ce qu'il appellera " l a leçon du Canada." 

Il me semble, à moi, que les premiers colons 
avaient un peu compris " cette leçon du Cana­
da," lorsqu'ils perdirent la Nouvelle-France. 

Cette perte leur inspire le devoir de défendre 
des droits sacrés, cependant qu'ils ne veulent pas 
savoir qu'ils sont ou qu'ils pourront être écra­
sés, et qu'ils font tout en leur pouvoir pour ne 
pas admettre leur défaite. Le Français, d'ail­
leurs, ne croit pas à la défaite. C'est un faux 
orgueil, a-t-on prétendu, que de s'avouer invin­
cible : c'est pourtant le fait de la force que de ne 
jamais vouloir se reconnaître un moment de fai­
blesse. La confiance en soi a quelque chose de 
français: celle-là a du panache et manque rare­
ment à ses promesses. L'histoire des grands em­
pires est faite de cette confiance, de s'être cru 
une destinée sublime; c'est aussi à elle que la 
France doit sa prépondérance dans le monde. 
Que la France serve d'exemple aux peuples. 
L'orgueil national n'est pas un défaut, mais une 
qualité divine. 

Cette fierté et cette confiance dans la race, ne 
sont pas étrangères à l'origine des libertés cons­
titutionnelles au Canada, 

2 
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Wi les Canadiens ont obtenu la conservation 
de leurs droits, cela est dû à leur sublime entê­
tement e t à leur extrême confiance en eux-
mêmes. S'étant peu à peu implantés, ayant pro­
gressé, ces Français ne veulent pas s'éteindre mi­
sérablement : c'est le miracle canadien, celui de 
M. Maurice IJarrès, celui qui provoquait son 
ctonneniont et son admirat ion. 101 cela se com­
prend. Les persistances françaises au Canada 
tiennent véritablement du miracle : l'avenir "nous 
donnera encore plus raison. 

La conquête donc ne les avail pas affaiblis, 
ces premiers colons, niais obcédés. L'écho des 
désastres de la pa t r ie leur é ta i t parvenu dans 
les plaintes de l'océan. S'ils avaient vu toutes 
les horreurs d'un règne néfaste à la France, il 
leur en restai t de loin une sorte d'humiliation 
et la pensée d'une revanche, si un jour l'occasion 
leur en était donnée. 

I ls ne désespéraient pas de la patrie. Us se 
disaient : celui qui s'assimile à une race étran­
gère est un être méprisable, il méri te l'opprobe 
des siens. Ft puis, l ' instinct de conservation, le 
souvenir de la gloire française, la fierté des con­
quêtes intellectuelles de la mère-patrie, tout cela 
fut a u t a n t de raisons qui les ra t tachaient au 
passé. 

Ils se rappelaient que, selon le sentiment des 

premiers fondateurs de la colonie, c'était une 
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Nouvelle-France que l'on avait perdue. E t cer­
tes, ils étaient hantés par le remords de n'avoir 
pu garder ces " arpents de neige." 

M. Hanotaux nous dit : " Le colon français a 
travaillé êt il a peuplé. Il a obéi à la loi qui 
domine le plus naturellement la destinée hu­
ma i n c . Où il y a de la terre, les hommes nais­
s e n t ; car la terre veut l'homme et l'homme veut 
la terre. Quand la terre se raréfie ou se divise 
trop, les familles • meurent. La race française 
fut donc, au Canada, la race prolifique, s'il en 
fut jamais." 

< Jette ténacité dans la persistance, nous la 
retrouvons à toutes les époques de la colonie. 
Nous la retrouvons plus tard quand il s'agira de 
la conservation de la race. Nous garderons 
cette vertu bien longtemps, expérons-le, tant que 
sur le sol d'Amérique se parlera la langue fran­
çaise. 

Oui, nous la retrouverons encore cette France 
sans " recul," car, sur les pages de son histoire, 
véritable martyrologe, où elle a laissé la trace 
de sas plus profonds sacrifices, elle répand le 
plus pur de son âme vigoureuse. Même dans 
l'abandon le plus complet, en proie à la misère 
la plus noire, devant les dangers les plus immi­
nents et les intempéries des saisons, elle n'aura 
pas de ces découragements mortels. Elle doute 
quelquefois, mais la croyance en l'avenir, sa 



11 DES INFLUENCES FRANÇAISES 

force, sa fierté résignée lui donnent un front se­
rein. Elle se sait privilégiée. Heureuse la race 
qui devant son passé glorieux peut encore croire 
que, toujours et malgré tout, l'avenir lui appar­
tiendra. C'était la pensée des premiers colons 
français. 

" Si les Français du Canada, dit M. Maurice 
Barrés, avaient eu la faiblesse, un seul instant, 
de se croire inférieurs à leurs nouveaux maî­
tres, leur petit troupeau était perdu. Ces pay­
sans de Normandie et d'Anjou surent conserver 
ce haut sentiment de la dignité de leur crace et 
ide leur civilisation qui nous plaît tant chez nos 
frères d'Alsace-Lorraine. Là-bas, comme ici, on 
ne s'est pas incliné. L'homme de l'ouest pas pins 
que celui des Marches, n'a consenti à s'assimiler 
aux vainqueurs, et il me semble bien que, les 
uns et les autres, ce qu'ils détestent le plus chez 
le conquérant, c'est le bairbare." 

Dans la suite, la race franco-canadienne, au 
lieu de se confondre avec l'élément anglo-saxon, 
est restée obstinément attachée au souvenir. Une 
chaîne mystérieuse l'y irelie et nous n'avons pas 
besoin de chercher bien longtemps sa physiono­
mie intrinsèque pour la fixer d'un trait. 
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U n e P a g e d ' H i s t o i r e . 

E n parlant des influences françaises au Ca­

nada depuis la période de cession, j e n 'ai pas 

l ' intention de retracer les diverses périodes de 

notre histoire l i t téraire. Ce serait , d'ailleurs, 

reprendre un thème épuisé, d 'autant que la 

vieille génération, celle de 1820 à 1895, à peu 

près, vous est connue.* 

I l noms faudrait, en passant, nous rappeler les 

s i dures paroles de lord Durham sur la race fran­

çaise du Bas-Canada, de qui il disai t qu'elle é ta i t 

sans histoire et sans l i t térature. Or, qu'est-ce 

qu'un peuple sans histoire et sans l i t térature ? 

Cette opinion d'un de nos gouverneurs avait 

sans doute un fond de vérité. Mais, d'un autre 

côté, sd l'on songe qu'un peuple jeune dirige 

toute son activité vers des préoccupations d'or­

dre plus urgent, celui de se bât i r d'abord son 

foyer et de le défendre contre l 'envahissement 

* J e me propose, néanmoins, dans un autre livre : " De la 
Langue française au Canada depuis sa fondation," de vous 

parler de nos origines* 
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étranger, il n'est pas étonnant qu'il néglige l'art 
et la beauté. On se fait un foyer avant que de 
se créer une patrie. Il nous faut s'enraciner 
dans le sol pair la famille : du foyer nait la 
grande patrie. 

D'ailleurs, ce n'est que depuis 1850 qu'une 
évolution vraiment intellectuelle s'est manifestée 
chez nous. 

Mais devons-nous reprocher au Canada fran­
çais, après l'époque de cession, de ne s'être pas 
suffisamment inspiré du terroir ? 

.Le Canada resté colonie française eut conti­
nué, de loin, à réaliser une foule d'impressions 
ancestrales. La littérature, disait quelqu'un, 
" n'est pas exclusivement une expression esthé­
tique, mais un témoignage traditionnel destiné 
à le perpétuer de génération en génération." 

Néanmoins, il faut, pour réaliser cette pensée, 
appartenir à la grande patrie; il faut en subir 
quand même l'influence. Villon, Rabelais, La 
Monnoye, La Fontaine, appartiennent à la Tou-
raine, h la Bourgogne, à la Champagne: ils ma­
nifestent le beau génie français dont tous les 
tempéraments s'enchaînent irrésistiblement et 
nous font retrouver la parenté d'un Ronsard et 
d'un Lamartine à trois siècles de distance. Mais, 
précisément, parce qu'ils sont des poètes du ter­
roir, ils réalisent pleinement l'idée de M. Mau­
rice Barrés, quand il disait dans une phrase 
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pleine de sentiment patriotique, que les provin­
ces "fournissent les grandes lumières intérieures 
qui échauffent et qui animent la France." 

Seulement, ces écrivains ont demandé à la 
terre française la raison de leur culte. Ils sa­
vaient tout ce que la patr ie l'ail naître de nobles 
sentiments et de mâle orgueil. Leur joie n'étail 
pas née d'un amour e x a g è r e ou forcé: le sol qui 
les avait vus naîlre, leur inspirait une sorte de 
panthéisme contondant l 'art , la patr ie et Dieu. 

De ce sentiment quasi surhumain naquit l'en­
thousiasme, ce cri de l 'âme des nations. L'amour 
de ta p a i r i e , disons-nous, est une religion. C e l t e 
religion a fait l 'histoire des peuples. C o m m e n t 
voulez-vous qu'un peuple sans patrie ait une 
histoire ? Les premiers colons, après la con­
quête, ceux qui pouvaient pout ê t re perpétuer 
l'idée française, pour la p lupar t avaient aban­
donné le sol. Il ne restait plus que de pauvres 
déshérités, ceux-là qui devaient d 'abord lut ter 
pour le morceau de pain, ceux-là de qui l'on 
disait qu'ils devaient abdiquer le droit d'être et 
de rester français. 

Eloignés de la patrie française, pouvaient-ils 
même savoir de si loin que, sous l ' inspiration de 
Mme de Maintenon, Chamaillard avait la lourde 
tâehe de gouverner la France et finirait un jour 
par consentir fatalement le t ra i té d'TJtrecht ? 

Dépossédés, non seulement ils ne devaient plus 
retourner en France, mais toutes communica-
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lions morales ou autres leur étaient interdites : 
ils devaient vivre, non d'influences françaises, 
mais du souvenir lointain. 

C'est aussi en raison de ce souvenir lointain 
que, plus tard, nos poètes du terroir, pour le 
plus grand nombre, dédaignant le paysage cana­
dien, se sont murés dans une sorte d'hermétisme, 
n'écoutant par lui que des voix d'outre-mer, la 
chanson et le rythme français, ne recherchant 
pour maîtres que les bardes de la terre de 
France. 

Vous voyez d'ici ce commencement d'influence 
qui fait que, malgré eux, ils se sentent emportés 
par delà l'océan, vers le pays où les brises sont 
réconfortantes pour leur âme restée française. 
Puis , peu à peu, l'exil devenant plus suppor­
table et la douleur se calmant, nous passons à 
une époque d'apaisement, sinon de résignation, 
à des périodes de luttes pendant lesquelles le 
colon sera plutôt un homme d'action qu'un fac­
teur du rêve. 

Dès 1791, d'ailleurs, il aura à défendre ses 
droits à la conservation de la langue française 
et à sa liberté politique. II y .réussira au prix 
des plus grands sacrifices et cette entreprise di­
rigera les intelligences plutôt vers la tribune 
que vers les lettres. 

A cette époque, il faut lutter pour l'autonomie 
des provinces. Il y a dans la réalisation de ce 
projet comme un signe manifeste d'indépen-
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dance pom* les Franco-Canadiens de la province 

de Québec : la constitution de 1807 leur ouvre 

de nouveaux horizons. 

Et, à travers toutes ces luttes apparaissent, 

nobles et fières, quelques figures littéraires, de­

puis Viger, Bibeau jusqu'à Garneau que nous 

considérons avec Crémazie comme les fondateurs 

de notre littérature nationale. 

Puis, vint Frechette, le véritable inspirateur 
de la jeunesse ardente, imité gauchement par 
quelques uns, étudié à fond par d'autres dans le 
but de faire comprendre aux contemporains de 
d'auteur de " La Légende d'un Peuple " qu'ils 
devaient se dégager de l'influence du passé. 

S'il faut parler de décadence littéraire, disons,' 
en effet, que la période précédant 1895, est bour-
soufflée, sans aucune originalité, terne et qu'elle! 
produit des écrivains ayant presque tous les dé 
fauts d'un romantisme mourant, sans en avoir 
même les dernières qualités. 

Mon unique préoccupation sera donc de vous 

parler un peu de la jeune génération, de celle 

qui trace une ligne de démarcation très visible 

depuis Crémazie, Frechette et même depuis Pam-

phyle Lemay et Beauchemin, les seuls vrais re­

présentants de l'ancienne école, si je puis ru'ex-

primer ainsi. 

On a prétendu que nous étions en train de 

nous "nationaliser." Ceci est vrai. Nous ne 
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pourr ions nier qu' i l s'est opéré depuis quelques 

années une effervescence des esprits. 

L a l i t té ra ture d e chez nous p longée dans le 

marasme, é ta la i t ses fadeurs sur de v ieux pon-

sifs romantiques, j e l 'ai dit. E l l e é ta i t un pro­

dig ieux mélange de l ieux communis cent fois re­

noues. L e pédantisme s'en é ta i t mêlé e t faisait 

montre de dissociations de pensées e t de formes 

les plus grotesques. R i e n ne paraissait devoir 

se dégager des ent raves qui l 'amoindrissaient . 

Kl le étai t devenue la proie d'un banal t radit io­

nalisme. Freche t te épuisé, ne re t rouvai t plus 

les nobles accents d'autrefois. Quelques pâles 

imita teurs le décalquaient honteusement, ce qui 

faisai t se pâmer d 'admirat ion les faux enthou­

siastes et les badauds. Enfin, c 'é tai t le règne de 

l a . p l a t e imi ta t ion au service d'une langue cô­

toyant la décrépitude. 
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La jeune Génération. 

vS ' imagine :t-on un instant les .résultats né­
fastes qu'eut produit sur la jeune génération 
l'influence d'une pareille décadence l i t téraire ? 
Heureusement qu'il n'en fut rien. 

Cette génération s'armait lentement et voulai t 
se préparer pour les luttes futures. E t , préci­
sément ici, je dois déclarer que son but prin­
cipal fut tout d'intuition. El le a vu le danger ' 
de l 'avenir : elle veut s'en parer. 

E t comme on avai t souvent accuse la littéra­
ture de chez nous de n'être, après tout, qu'un 
effronté démarquage, souvent un plagiat dégui­
sé, elle voulut s 'appliquer à t ravail ler en ce sens 
que, à l 'avenir, l'influence française ne sera, ni 
un procédé, ni un artifice de composition imposé 
par une tendance spécieuse, mais un moyen, 
pour arriver, par échelons, à une originali té con­
forme aux aspirations de notre race, à l 'indé­
pendance de notre tempéramment e t de nos 
idées. 

-
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C'est, à mon opinion, sur cette formule que 
la jeune génération, dans la mesure de ses forces, 
travaille depuis 1895 à peu près, et c'est pour 
cette raison, je crois, que la critique française 
de ces derniers temps déclara que nous étions 
en train de nous nationaliser. 

Ce labeur, évidemment, ne peut s'accomplir 
en un seul jour, lorsque, comme chez nous, un 
cosmopolitisme à outrance envahit et menace. 

Les peuples civilisés ne.l'ignorent pas: les lit­
tératures ne se sont pas formées toutes d'une 
pièce. L'esprit humain accomplit, d'époque en 
époque, un travail de gestation. Dans ce monde, 
exploité dans tous les sens, le cercle des idées 
est tellement restreint que l'homme se voit sans 
cesse obligé de transporter, d'emprunter ailleurs 
des sujets pour leur donner une nouvelle forme, 
jusqu'au jour où, par son génie, il arrivera, par 
degrés, à son plus haut point de perfection et 
d'originalité. 

C'est du domaine littéraire d'un pays, c'est 
dans l'ordre de son progrès, et il n'existe aucune 
raison pour qu'un peuple jeune, encore à sa for­
mation, soit exempt de nombreuses influences, 
aussi nécessaires à l'existence de sa littérature 
que le climat ou le milieu dont on connaît l'em-" 
pire physiologique sur l'esprit d'un siècle. 
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L a C r i t i q u e . 

Comme îious le voyions plqis haut, les persis­
tances françaises, chez nous, furent d'un puis­
sant auxil iaire aux générations futures, et nous 
les retrouvons toujours avec profit dans un autre 
champ d'action, j e veux dire en l i t térature. 

A diverses époques de notre histoire, les es­
pri ts se détendent : ils se ruent vers l'effort, mus 
par un besoin de s 'extérioriser et de se mani­
fester. 

Puis , tout-à-coup, ils retombent comme acca­
bles. On les croirai t pris d'une sorte de décou­
ragement, de lassitude. Voyez plutôt les diver­
ses époques de notre histoire depuis 1830. 

Toujours, pourtant, l'idée de conservation les 
reprend. E t nous remarquons que, c'est précisé­
ment aux heures difficiles qu'une recrudescence 
de vitali té s'empare des esprits. 

S i nous je tons un regard vers 1689, époque 
d'insurrection, qu'y voyons-nous ? 

L a race saxonne, engourdie, évolue misérable­
ment. I l faudra la ténacité et l 'audace de ces 
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Normands, de ces Poitevins, de ces Bretons pour 

réveiller la torpeur du moment. C'est Garneau 

qui nous rappelle ee fait. 

Vous le voyez immédiatement. Dès que le 

sang des Gaules circule dans les veines saxonnes, 

la vie renaît. Donc, le Français fonde la colo­

nie; plus tard, par son redoutable courage, il 

empêchera le Canada de s'annexer aux Etats-

Unis, c'est-à-dire, de devenir américain de 

mœurs, de langue et d'institution. Plus tard 

encore, vous verrez Lévis brider ses drapeaux 

plutôt que de se rendre, et ce geste significatif 

est parmi les qualités de la race : j 'en parlais 

plus haut. 

Et, plus loin, vous assistez à un autre réveil 

après 1837, après Lafontaine, après 1867, après 

1895. Toutes ces dates marquent des époques 

physiologiques de notre histoire. 

Mais à ces diverses périodes, malgré les vicis­

situdes, les luttes sanglantes, le passé laisse son 

empreinte; et, en politique comme en littéra­

ture, les influences restent les mêmes. L'âme\ 

française passe comme un souffle sur tous les' 

esprits et les fait vibrer. Nous porterons tou­

jours les marques de notre origine. 

Mais si peu se rendent compte de ces vérités 

que, tous les jours, lorsqu'il se produit une 

œuvre chez nous, on ne cesse de nous répéter 

qu'elle s'apparente directement d'un Hugo, d'un 
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Lamartine, d'un de Vigny, qu'elle évoque un 
Musset, qu'elle dérive d'un Leeonte de Lisle, 
qu'elle est empruntée d'un Verlaine, d'un de Ré­
gnier, de la comtesse de Noailles, que sais-je en­
core ? 

On ne recherche pas les causes et les consé­
quences de ces influences inévitables pour nous : 
on ne sait qu'amoindrir sans mesure le mérite, 
et le talent véritable ne trouve aucune grâce de­
vant le frais émoulu du collège où il a appris 
l'art de ne pas écrire, encore moins de penser, 
mais en mal d'une notoriété passagère. La plu­
part de nos quotidiens nous donnent de tristes 
exemples en ouvrant leurs colonnes à tous ces 
Zoïles fiéleux, jaloux et ignorants, dont le seul 
mérite est de jongler avec les mots et dont le 
triste métier se borne à vouloir nous diminuer 
aux yeux des étrangers, en maniant une science 
dangereuse dont ils ne connaissent pas les rudi­
ments. 

Comme nous avons été longtemps à chercher 
notre voie que nous cherchons encore, d'ailleurs, 
nous sommes loin du jour où nous pourrons nous 
vanter d'avoir une critique littéraire chez nous. 

Quelle en est la cause ? 

D'abord, au début, l'absence d'oeuvres souvent 
dignes du nom, fut une des causes pour les­
quelles les critiques improvisés négligèrent cet 
art de s'attacher à des ouvrages de réelle valeur 
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pour en étudier le caractère distinctif, pour en 
chercher les qualités intrinsèques et leur assi­
gner une place définitive. 

La critique naquit le jour où, chez un peuple, 
elle pouvait constater un travail intellectuel, 
une histoire des idées et de leur influence sur les 
mœurs, sur les coutumes et sur la littérature. 
Ancienne autant que l'art, la critique lui trace 
des règles; elle détruit autant qu'elle refait de 
lois; seulement, elle apparaît toujours, non chez 
des peuples en formation, mais aux époques de 
civilisation. 

Nous la voyons au temps des Quintilien et des 
Ciceron, en pleine Renaissance, alors qu'elle tra­
vaille à la rénovation classique. Nous la voyons, 
sévère et superficielle au XVIIe siècle, grave et 
philosophique au XVIIIe, et à l'apogée au XIXe, 
alors que le .romantisme provoque la révolution 
des idées et de la forme du vers. Mais nous la 
retrouvons toujours en pleine effervescence des 
génies et des civilisations, et surtout à l'heure où 
affluent en abondance des œuvres à qui l'on veut 
assigner une place pour le bénéfice des siècles à 
venir. Mais ùn peuple à sa formation a d'autres 
préoccupations que de créer des œuvres d'art : 
nous en sommes un exemple. Il ne juge pas ses 
contemporains, ils les forme, leur donne l'éner­
gie des instincts puissants, insuffle à l'enfance 
la force de lutter, aux adultes la volonté de vivre 
et de créer la patrie : tout est là. 
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Le X V I I I e siècle abandonnait sur la terre 
d'Amérique G0,000 Français dont la première 
préoccupation fut la lutte pour la conservation 
de droits sacrés. Tout l'effort initial devait ten­
dre à sauvegarder la langue qu'un fanatisme à 
outrance menaçait de noyer dans l'oubli. Le 
XIXe siècle vit le Canada plus indépendant, 
plus libre. L'autonomie accordée aux provinces 
en 1807, est une source de fécondité matérielle, 
niais les esprits demeurent quand même presque 
rebelles à toute production de l'esprit. Le jour­
nalisme progresse dans le sens politique et s'o­
riente vers la tribune. Il critique les actes des 
hommes publics, mais il ne trouve guère d'œu-
vres littéraires dignes d'attention. La littéra­
ture donne bien quelques poètes, un grand his­
torien, quelques romanciers incomplets, mais 
dès qu'une place a été assignée à chacun d'eux, 
à tort ou à travers, l'opinion des critiques — 
si on peut les appeler ainsi, — rentre pour long­
temps dans le silence et le journalisme continue 
ses luttes journalières, je veux dire ses polémi­
ques politiques: la véritable critique littéraire 
n'existe pas. 

Aussi, dès l'apparition de l'Ecole littéraire de 
Montréal, en 1895, voyons-nous une sorte de ré­
veil de l'opinion publique, en même temps que 
la presse toute entière, semble sortir de son an-
cestrale torpeur. Devant des œuvres jeunes, 
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mais dénotant déjà une originalité de pensée et 
de forme inconnue des anciens, la critique—celle 
qui n'existe pas, — ouvre les yeux ; elle s'émeut, 
elle s'agite. 

Malheureusement, elle n'est pas armée: elle ne 
peut «'affirmer que par son extrême indigence. 
Son indifférence passée pour les choses l i t t ér 

•raires, les pratiques industrielles auxquelles se 
livre le journalisme, la prépondérance odieuse 
de l'annonce et de la réclame à grandes colonnes 
lui ont complètement enlevé le don de sponta­
néité et 'de variété dans ses opinions, voire dans 
son style : elle manque d'autorité, faisant montre 
d'une ignorance trop visiblement étalée. 

Aussi, verrons-nous, dans les colonnes journa­
lières, des inepties sans nom, au détriment de 
l'art et du bon goût. La jalousie et l'envie s'en 
mêlant, le journaliste-critique trouvera, pour ju­
ger une œuvre, une formule vieillie, appliquée, 
le cas échéant, et ce sera là son triomphe. 

Il avait découvert chez les vieux auteurs la 
race de l'imitation servile: il brodera sur ce ca-. 
nevas. Et tous les jeunes, sans exception, y pas­
seront; il sera impitoyable jusqu'à l'injustice, 
car il s'entourera d'un nombre infini de petits 
Zoïles se croyant imbus d'une science indiscu­
table, se proclamant des maîtres de la critique 
avant même d'en connaître la définition si pleine 
de danger et si lourde de responsabilité à l'égard 
des générations futures. 
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Eu jugeant uue œuvre, ils ne sauraient s'aper­
cevoir que l'imitation raisonnée chez certains 
auteurs n'apparaît pas comme une marque de 
stérilité, mais comme une loi nécessaire : c'est le 
cas de nos écrivains, de nos poètes de la dernière 
génération puisqu'ils ont compris que l'imitation 
des littératures étrangères renouvelle presque 
toujours le fond des idées. Notre descendance, 
d'ailleurs, ne nous prédisposait-elle pas il subir 
des influences françaises ? 
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De l 'Imitation à travers les Littératures. 

Ouvrons, par parenthèse, les pages de l 'histoire 
l i t téraire universelle et demandons-nous un ins­
tant si le subtil Darwin n 'avai t pas raison lors­
qu'il at tr ibuait la descendance de l 'homme à la 
première famille des mammifères de l 'ordre des 
quadrumanes dont le point sai l lant de l 'intelli­
gence est d'imiter. 

L'esprit d'imitation est intuitif dans la na-" 
ture : i l est inhérent à l ' imagination humaine. 
On a toujours l 'habitude de regarder l ' imitation 
comme un signe manifeste d'infériorité, d 'autant 
qu'elle devient un procédé, un moyen d'art im­
posé par l 'empire irrésistible du génie : ceci mar­
que évidemment une décadence néfaste. L a pen­
sée humaine est un fleuve, il n'est pas permis 
de le détourner de son cours. 

Mais demandons-nous ce que les hommes du 
présent siècle ont ajouté à l 'ensemble des pro­
ductions littéraires, si ce n'est quelques maté­
r iaux de plus ? Serait-ce, comme ascendant sur 
nos semblables, le prestige du génie et l'effusion 
des idées, de l'éloquence, des actes publics, de la 
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force de nos croyances, de l'éternelle poésie des 
choses qui se transmet de génération en généra­
tion pour reparaître plus lumineuse encore au 
siècle suivant, des méditations philosophiques, 
des lois humaines ? C'est l'histoire de l'esprit, 
diffuse toujours, mais portant en elle ea raison 
d'être. 

Tout effort intellectuel laisse de son épanouis­
sement une empreinte indéniable et souvent du­
rable sur les êtres, comme un reflet de l'âme sur 
les choses, comme un rayon de pure lumière 
ajouté au grand flambeau, ce guide de l'univers 
visible. 

On nous l'a répété bien souvent : pendant 
trente siècles, les poèmes homériques ont in­
fluencé les littératures de toutes les nations qui 
s'en sont imprégnées, au point que, depuis Euri-J 
pide jusqu'il Virgile, Racine, Corneille et Mo­
lière, l'inspiration trouve sa source jusqu'en la 
profondeur des temps. 

Depuis si longtemps qu'elle se met à la tor­
ture, l'imagination humaine a parcouru le cercle 
des idées. Elle en a épuisé toutes les sources. 
Tant d'images, d'impressions ont été évoquées 
et approfondies, que la réminiscence fait place 
à la pure création. Tant de souffrances ont été 
expérimentées, qu'il ne nous reste plus qu'à 
souffrir à la manière de tout le monde — en lit­
térature s'entend — et les larmes, souvent, hé-
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las! sont conventionnelles. La spontanéité des 
sentiments ne se retrouve presque plus : nous^ 
devons dire que la virtuosité corrige l'indigence 
de l'esprit et la sincérité de l'âme. 

Qui pourrait prétendre qu'une œuvre est, en 
quelque pays du monde, à l'heure actuelle, en­
tièrement originale et foncièrement elle-même ? 
Lorsqu'une littérature ne peut plus emprunter 
au pays où elle est née les éléments nécessaires 
à. son avancement et à son progrès, elle part à 
l'étranger, de l'orient à l'occident du inonde et 
revient avec 1111 bagage nouveau, d'impressions, 
de couleurs, d'images, d'idées, bien souvent de 
vocabulaire qu'elle prête aux besoins du siècle 
où elle vit et aux hommes qu'elle prépare à une 
ère nouvelle. 

Le p l u s grand exemple, — et celui qu'on nous 
cite dans tontes les littératures, — c'est le déve­
loppement des Romains qu'on attribue, avec rai­
son d'ailleurs, a l'imitation exclusive de la lit-
lérature grecque qui, elle-même, cherche ses ori­
gines obscures dans l'Olympe des dieux, où elle 
subit l'influence de chantres divins, fils de la 
Muse ou d'Apollon. 

Comparez le fabuliste Phèdre au Phrygien 
Esope; l'Enéide à " l'Andréa " et " l'Ennuchus " 
de Térence au théâtre de Ménandre et les odes 
triomphales d'Horace ;\ celles du lyrique Pin-
dare: 1 ransportez-vous un instant à cette époque 
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du moyen-âge où jongleurs et troubadours trou­
vent bon de s'escamoter leurs sujets. L à " Ro­
mance de la Rose " se popularise jusqu'à in­
fluencer les meilleurs poètes du temps. Pétrar­
que, le suave, y puise ses inspirations et il est 

suivi en cela par Christ ine de Pisau. Clément 
Ma rot n'y échappe pas non plus. L a féodalité, 
dont le prestige énorme a dominé l 'Europe, pé­
nètre en Ital ie et cette période s'alimente de la 
poésie provençale et française, jusqu 'au jour oil 
l 'on voi t la Renaissance imiter les anciens jus­
qu'à la frénésie. 

S i nous faisons une petite investigation, n'est-
il pas un fait accompli qu'au début du X V I I Ï e 
siècle, l ' introduction d'éléments nouveaux dans 
l a l i t térature italienne par la poésie ossiauique 
détourna les esprits de l ' imitation française ? 
Alfiéri , francophobe, fut un des premiers à en 
donner l 'exemple dans ses tragédies, jusqu'au 
jour où, le romantisme répandu à travers l 'Eu­
rope, et sous l'influence de Mme de Staël , fait 
irruption dans la péninsule et règne encore 
même après un retour au passé. Je trouve que 
ce fait s'est d 'ai l leurs produit, dans toutes les 
l i t tératures. 

Sans parler de la l i t térature allemande au 

moyen-âge, de la Réforme et de la Renaissance, 

n o u s assistons, dès le début de la guerre de 

trente ans, à une époque li t téraire en proie aux 
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(•onséquences politiques dont le dénouement est 
le .traité de Westphalie. La littérature alle­
mande subit le classicisme français jusqu'à la 
servilité. 

Un écrivain du temps, Fabrieius de Hilden, 
dé] il ore cette manie de certains impertinents qui 
" ravaudent la langue allemande de pièces fran­
çaises et italiennes et qui ne sauraient écrire 
un billet sans le larder de tenues étrangers que, 
pour le comprendre, il faudrait s'être familia­
risé avec presque toutes les langues connues."' 
Il n'y a pas jusqu'à la noblesse qui s'exprime 
dans un langage composite où le français a la 
part du lion. 

Plus tard, au XVIIIe siècle, ce sera Frédéric 
II qui, ne jurant que par Voltaire, ne sacrifiera 
qu'au goût français, jusqu'au jour où Gottscheld 
entreprendra, à l'exemple de Boileau en France, 
une campagne pour la raison, détournant l e s 
rapports de la critique avec l'art, pour en arri­
ver à chercher la fin que la littérature doit pour­
suivre avant de produire d'admirables écrivains 
et des époques de création. 

Si nous passons à l'Angleterre, dès l'invasion 
des Normands, la littérature anglaise s'orne de 
la civilisation romanesque d'outre-manche. Et 
cela date des Trouvères au XHIe siècle. Jus­
qu'à Spencer, chef d'école, le goût des élégances 
françaises transpire à travers toutes les œuvres. 
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Malgré sa personnalité, Spencer lui-même dans 

la " Reine îles Fées," se rapproche fortement du 

Tasse, sans parler ici de ce genre faux et né­

faste que fut lYupliuisine. espèce de naturalisa­

tion anglaise du culte espagnol dont "l'Euphuis" 
de Sul ly fut un triste exemple. 

L'influence française restera sensible jusqu'à 

Dryden et jusqu'au j ou r où le divin Byron im­

primera à la l i t téra ture de son paye un mouve­

ment dont les effets se ressentiront par toute 

l'Europe, influence durable dont nous nous sou­

venons encore. 

Si je passe à l'Espagne, je trouve que sa situa­
tion géographique, l'unité qui fut sa force et son 

isolement, l'avait éloignée de l ' imitat ion de l'an­
tiquité, en même temps que son caractère popu­

la i re l'en avait préservée. Ma i s nous l 'avions 

vue quand même, à sis origines, emprunter les 

mètres de Pétrarque et de l ' A r i o s t e ; nous avions 

vu Lope de Vega devenir un disciple du même 

Pétrarque, en même temps que le gongorisme 
dominai t le plus grand nombre des esprits de 
l'époque. 

Mais vers le X V I Ile siècle, l'imitation fran­
çaise envahit l 'Espagne. L e romantisme annonce 
une ère nouvelle , lui qui t ient ses racines dans 

le sol espagnol même. La littérature d'au delà 

les Pyrénées exerce alors à l 'extér ieur une in­

fluence que personne n'ignore. 
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Et pour clore cette série de nomenclature, si 
je parle de la France, et passant la Renaissance, 
pour remonter de Ronsard, de Malherbe au 
XVIIe siècle, celui-ci est le plus fécond, cepen­
dant que l'imitation des ( i r c c s et des Latins res­
taure jusqu'au fond des idées. Combien l'anti­
quité n'a-t-clle pas été propice au développement 
du génie classique français ? — tous le savent.— 
Lisez plutôt les livres de ce doux et si simple 
Fénelon où passe le souffle antique dans toute 
sa noblesse. Et Racine, et Corneille, et Molière 
qui sourient, aux Latins, Molière qui ouvre le 
ciel d'Italie et tend la main à l'Espagne. Et le 
romantisme avec Hugo, profond admirateur de 
Shakespeare; et Musset, le lîvron français. . . et 
tant d'autres. 

Je n'irai pas jusqu'à vous parler îles courants 
réalistes et naturalistes modernes, entraînant 
avec eux des séries d'influences manifestes dont 
toutes les littératures présentes se ressentent 
profondément et peut-être pour longtemps. 

J'arrête ici cette nomenclature déjà longue. 

Qui ne connaît la théorie des lampadophories 
de la " Course du Flambeau." Paul Ilervieu en 
parlant des relations de famille nous dit: " Pour 
cette solennité, celle des citoyens s'espaçait, 
formant une sorte de chaîne dans Athènes. Le 
premier allumait un flambeau i\ l'autel, courait 
le transmettre au s econd , qui le transmettait a 
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un troisième, et ainsi, de main en main. Chaque 
concurrent courait, sans un regard en arrière, 
n'ayant pour but que de préserver la flamme 
qu'il allait pourtant remettre ausitôt à un autre. 
Et alors dessaisi, arrêté, ne voyant qu'au loin 
la fuite de l'étoile sacrée, il l'escortait, du moins, 
par les yeux, de toute son anxiété impuissante, 
de ses vœux superflus. On a reconnu dans cette 
course du flambeau l'image (même de la vie." 

Ajoutez que nous reconnaîtrons dans cette 
course de la vie l'image du penseur promenant 
avec lui l'idée créatrice qu'il transmet aussi à 
ceux qui viennent après et que d'autres encore 
recueilleront : c'est la course de l'Idée, c'est la 
course du flambeau, mais la course vers l'Idéal 
et vers l'Eternelle Beauté. 

Ceci nous reporte à cette formule qu'on a pro­
menée par le monde: le panthéisme de l'art. Ce 
qui veut dire qu'il ne faut pas conclure à l'unité 
(h> l'esprit humain, à l'unité absolue des littéra-
t ures. 

Quelques-unes pensent avoir leur originalité 
propre, aucune ne peut se dire indépendante de 
l'influence étrangère. Le climat, le sol influent 
sur les tempéraments, l'imitation est du domaine 
de l'humanité. L'histoire, toujours rigide, est là 
pour le prouver. Ne répliquons pas. 

En parlant de Shakespeare, Voltaire dans ses 
lettres philosophiques, nous apprend que les au-

• 
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teurs modernes ont presque tous puisé dans le 
tragique anglais. Plus loin, il s'écrie en parlant 
du " Conte du Tonneau " par Swift imité de 
Fontonelle : " Tout est imitation. L'idée des "Let­
tres persanes " est prise de celle de " l'Espion 
turc." Le Boiardo a imité le Pulei, l'Arioste a 
imité le Boiardo. Les esprits les plus originaux 
empruntent les uns des autres. 

"Métastase a pris la plupart de ses opéras dans 
nos tragédies françaises. Plusieurs auteurs an­
glais nous ont copiés, et n'en ont rien dit. Il 
est des livres comme du feu de nos foyers ; on va 
prendre ce feu chez son voisin, on l'allume chez 
soi, on le communique à d'autres, —et il appar­
tient à tous." 

Je me rappelle ici cette pensée d'un critique 
bien moderne, M. Maurice Ravel: " O n ne doit 
pas s'attendre à ce que les productions d'un ar­
tiste soient des créations entièrement person­
nelles, à ce qu'elles ne présentent aucune analo­
gie avec celles de ses prédécesseurs. Ces analo­
gies sont même inévitables, sans quoi une œuvre 
ainsi formée ne constituerait qu'une exception 
monstrueuse." 
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Les Influences françaises au Canada. 

Evolution des Genres. 

Ceci dit en passant, nous poursuivons. 

M. Louis Arnould, dans un livre exagéré, quel­
quefois mal inspiré " Nos Amis les Canadiens," 
(lit quelque part en parlant du poète Alfred 
Carneau : " Si dans son recueil, vous rencontrez 
des réminiscences de grands poètes, ne vous 
étonnez pas : ce sont ces influences françaises 
qui permirent à sa vive personnalité canadienne 
de se produire." 

Cette opinion, je dois le dire ici, peut s'appli­

quer, en principe, à presque tous les poètes de 

la jeune génération depuis 180."), à ceux qui ont 

subi des influences françaises inévitables et 

utiles, ce dont l'avenir leur donnera certaine­

ment raison. 

En parlant de cette génération, il me vient à 

l'idée de vous présenter un tableau du mouve­

ment littéraire au Canada avant et après 1895, 

à partir de lu fondation de l'Ecole littéraire de 

Montréal. 
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A cette évocation des anciens jours, des pa­
roles profondes — puisqu'elles sont d'un très 
grand poète, — me sont venues à l'esprit. Sully-
Prud'homme a dit : " La littérature poétique 
n'évolue pas; les œuvres magistrales se succè­
dent par-à-coups précisément à cause de l'origi­
nalité de leurs auteurs; aucun ne pourrait pré­
sager la suivante. " 

N'est-ce pas là le cas pour la littérature de 
chez nous ? 

Certes, une ligne de démarcation, xine transi­
tion, dois-je dire, v$épare la vieille génération de 
la nouvelle. 

Mais si, dans le langage des dictionnaires et 
des anthologies, on a cru devoir reconnaître que 
dans la poésie de nos prédécesseurs se reflète 
l'âme canadienne pleine du charme des choses 
primitives; et si l'on admet avec déférence le 
classicisme de notre style, nous voudrions pou­
voir donner raison à Sully-Prud'homme en dé­
clarant que les œuvres poétiques de chez nous se 
sont en effet succédé par-à-coiips " précisément 
à cause de l'originalité de leurs auteurs," et que 
nous trouvons dans l'effort de la jeune généra­
tion, depuis 1805, une tendance à rompre avec 
les traditions surannées. 

Hélas! en songeant à notre littérature poé­
tique aux premiers jours de son existence, et de­
puis un siècle à peu près, sans être pessimistes, 
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nous résumons son histoire en deux mots : ^ÏÏTi-

Sencé totale d'originalité dans la forme et dans 
le fond, tendance, chez la plupart de nos pre­
miers écrivains, à quelques exceptions près, a 
refléter, sans en avoir les grjands mérites, tous 
les vices de il a versification traditionnelle, tous 
les défauts de ses qualités, toutes les tares héré­
ditaires des anciens. Quelle en est la cause '.' 

Le passé, je veux dire l'époque de décadence 
venue après les beaux joues du romantisme, en 
France, a été funeste à ses adeptes. H'il eut une 
répercussion prolongée sur les littératures étran­
gères, l'excès de ses qualités a fait tomber le 
romantisme dans l'exagération. Et comme con­
séquences : la rage d'imiter les maîtres du com­
mencement du X I X e siècle et de les égaler sans 
toujours y réussir. L'habitude de l'imitation, 
je le disais plus haut, est instinctif chez les peu­
ples, et nous ne pourrions nier que les littéra­
tures aient passé par des séries d'imitations sys­
tématiques, sous le prétexte de renouveler l'art 
des diverses époques; et, sans aucun doute, le 
X I X e siècle ne fut pas exempt de l'instinctif 
besoin d'imiter le passé. 

On a abusé sans restriction de préceptes arbi­

traires et injustifiables condamnés depuis par 

les plus rigides. On a cru devoir s'affubler de 

traditions vieillies, comme on aurait préféré des 

habits râpés. 
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Trop d'étoiles de première grandeur avaient 
brillé dans le c i e l des contemplations : il n'ap­
paraissai t p lus que îles météores, accident*! pas­
sagers; pâles reflets d 'astres disparus. Depuis 
Victor Jlu.uo, le maître souverain, l ' imitation est 
devenue un culte. Ce poète immortel, " l a chi­
mère de son époque," selon une expression de 
Sainl - l îernaid , ;i laissé sur l 'esprit de ses con­
temporains une trace profonde; sa grande voix 
eut une répercussion chez tous les peuples! 
L'excès d ' imitation fut une des causes de la dé­
chéance^ de la poésie française au X I X e siècle. 

" On tai l lai t des pourpoints dans son manteau 
de roi." En pa r l an t de Victor Hugo, jamais vers 
romantique n 'eut de p lus jus te application dans 
la b o u c h e des l iuy-Blas modernes. 

Aussi, le jour vint où la conscience l i t téraire 
s'émut jusqu 'à rompre avec la versification tra­
di t ionnelle; l 'histoire de la poétique s'est vue 
renouvelée vers la fin du siècle dernier p a r une 
révolution, que j 'appel lera i sanglante, et dont 
les résultats se sont faits naturel lement sentir 
ri iez les jeunes génératioMl de tous les pays par­
lant la langue française. Ce revirement de l'his­
toire poétique a fait d'abord sourire les incré­
dules ; mais, la postérité ayan t porté son juge-

ni, demandons-nous si l'on doit blâmer si fort 
les symbolistes dont le manifeste se t radu i t tout 
entier dans ce vers de Verlaine : " P r e n d s la 
r ime et tords-lui le c o u . " Devons-nous même 
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garder rancune à Malharmé pour avoir voulu 
un langage "d 'essence .surhumaine qui permet 
de communiquer avec les dieux," si l 'on songe 
que la. l i t térature de son époque tombait en dé­
suétude et qu'en ses productions, les symptômes 
d'une dégénérescence néfaste menaçaient la pen­
s é e rontemporaine ? 

Mais, à un moment, la haine de l ' imitation 
a envahi les esprits, comme la rage d'imiter 
l e s avait torturés. De cette haine systématique, 
e s t née l'idée du vers libre moderne, c'est-à-dire 
le vers libéré "' constituant l 'évolution naturelle 
du vers classico-romant.ique," et dont se récla­
mait, quelques années plus tard, la jeune école 
française. 

E t pourquoi s'étonner ? Déjà, le même Sully-
Prud'homme avai t proclamé avant tout le ryth­
me souverain. " L e rythme, disait-il, est ce qui 
caractérise le vers et le distingue de la prose 
par sa régulari té." 

Rien n'est plus vrai, si nous ajoutons avec 
M. Adolphe Lacuzon,—un poète de la jeune géné­
ration et un des plus éloquents adeptes île l 'In-
tégralisme, — " que les vers conslituenl la forme 
de langage qui tend à la plus liante expression 
du îythme, le rythme étant la condition essen­
tielle de toute poésie." 

Mais pour compléter la pensée de M. Lacuzon, 
les règles traditionnelles, au sens du mot, sont-
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elles exclusives, définitives, ei l'a venir peut-il y 
porter at teinte ? 

«'ertaines de c e s règles ne sont-elles pas arbi­

traires ? Si le rythme est " l e geste de l'âme," 

ne faut-il pas que ce geste cesse un joui- de res­

ter traditionnel et devienne librement l'éèho de 

la conscience humaine ? Mettons, si vous le 

voulez, des limites à la liberté du rythme, mais 

ne l 'emprisonnons pas éternellement dans le ri­

gorisme de lois immuables, quand elles sont nui­

sibles à l'éclosion de la pensée. 

D'ai l leurs , c 'est bien l'idée de Sully-Prud'­
homme lui-même, tout gardien fut-il de la tra­
dition : " Condamner tous les hiatus est excessif, 
di t- i l ; interdire qu'un mot au singulier rime 
avec un mot au pluriel, exiger que les rimes fé­
minines al ternent avec les masculines, sont des 
prohibitions et des prescriptions arbitraires, et 
par tan t abusives, puisqu'elles «ont dictées par 
l 'oreille. Ces rigueurs injustifiables sont très 
fâcheuses; elles ont inutilement accru les diffi­
cultés de la technique." 

Serait- i l contraire, par exemple, aux beautés 

du rythme, d'empêcher l'élision de l'e muet à l'in­

térieur du vers, comme le demande M. George 

Normandy, l 'auteur de tant de manifestes sin­

gulièrement commentés, et qui déclare que si, 

pour nos " oreilles harmonistes, l'e muet est 

perceptible, il n'allonge pas le vers, anafomique 
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nient parlant, et qu'il y a de j o l i s effets à t i t e r 

de sa présence ? " 
E n quoi la régularité du rythme serait-elle 

brisée si, avec M. Dacuaon, proclamant le vers 
libre, nous admettons r in tégra l is ine qui, " e n 
étudiant la création poétique, a promu l'esthé­
tique aux caractères non seulement d'une méta­
physique nouvelle, niais encore d'une philosophie 
générale ? " 

Si , avec M. Fernand Gregh, bien romantique 
souvent, les poètes étaient appelés à se grouper 
sous une même appellation que l'on qualifierait 
d'Humanisme ? S i , avec M. Pier re de Bouchaud 
et M. Adolphe Boschot, on permettait le dépla­
cement de la césure, la rime pour l'oreille et 
non pour les yeux, ou l 'inobservance de l'alter­
nance des rimes, ou l'emploi de l 'hiatus, pourvu 
que ces réformes soient acceptées avec " circons­
pection ? " Si , avec la conviction et l 'autorité 
d'un Verlaine, la poésie issue de l ' inspiration 

•pure, se dégage de toute influence, pour devenir 
une poésie délicate et subtile, personnelle, évo-
catrice de sensations nouvelles, jaillie de source, 
rythmique enfin, et, quoique affranchie du tra­
ditionalisme, conservant l 'harmonie, la sincérité 
de l'âme, l 'unité et la clarté dans la simplicité ? 
— ce qui n'est pas toujours le cas de l 'auteur 
de " Sagesse." — 

Victor Hugo, nous le savons tous, avait pour 

caractère: primordial le rythme, précisément 
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parce que le rythme contient toutes les autres 
facultés <lu maître : harmonie, universalité, 
force, liberté, fécondité, progrès. Et parce qu'il 
vient dans un temps où la poésie se meurt visi­
blement faute d'équilibre, il porte un coup mor­
tel à l'absolutisme classique. 

L'ancien régime est tourmenté par la tyrannie 
de l'abstraction : l'auteur des " Contemplations'" 
va relever la poésie de sa décadence. L'imita­
tion, il le sait, est un procédé, " un artifice de 
composition, profondément nuisible à l'évolu­
tion 'de l'idée : il va lancer ses foudres contre 
l'imitation servile. 

Il deviendra réfractaire aux vieilles lois du 
rythme, car celui-ci " représente l'évolution nor­
male de la nature considérée comme un immense 
organisme, comme un tout identique et solidaire 
en ses multiples manifestations." Mais pour 
avoir voulu modifier les lois du rythme, Victor 
Hugo n'est-il pas le poète des réformes; des an­
tithèses, son œuvre restant " la libre et complète 
synthèse de l'humanité ? " 

Le rythme aurait-il, par hasard, des lois fixes, 
parce qu'à diverses époques de l'histoire de la 
poésie, son rôle a été d'agrandir la conscience 
humaine, et l'âme n'est-elle pas destinée de tout 
temps à tendre sans cesse vers la perfection 
absolue ? 

Quelqu'un a dit avec beaucoup de philosophie 
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" qu'un poète est un monde enfermé dans\ uu 
homme.' ' Or, l 'être pensant doit nécessairement 
subir une évolution dans «a vie, sinon plusieurs , 
car dans la nature , tout doit se renouveler libre­
ment, le mouvement é tant continuel, et tout doit 
tendre vers l'Infini. 

La génération de 1895 sembla comprendre ces 
vérités. Du moins, son but initial fut-il de les 
méditer. 

E t elle créa une époque de transi t ion. 
Selon sa volonté, notre poésie aura une ten \ 

dance à s'affranchir des vieilles t radi t ions et 
elle le proclamera hautement. L'âme canadienne, 
longtemps absente du terroir, reviendra et s'il 
iluminera aux sources même de notre nature . 
Elle fera en sorte que nous puissions, dans l'ave­
nir, comme le dit si b ien M. Maurice B a r r é s , 
donner à notre l i t té ra ture " une nuance d'âme 
part iculière," et que nos conceptions deviennent 
plus originales, nous devrions ajouter " moins 
cliché " que celles de nos p r é d é c e s s e u r s sans 
cesse hantés par l 'éternelle évocation de thèmes 
exp lo i t é s depuis des siècles. 

El le se disait : " Si nous ne voulons pas voir 
nos efforts demeurer stériles et se perdre dans 
les sentiers d'un tradit ionalisme exclusif, bri­
sons une fois pour toutes avec le passé et son­
geons à l'avenir. 

jCe qui manque a nos œuvres les pins c o n n u e s , 
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c'est l 'originalité dans la forme et dans le fond. 

Toute notre histoire poétique du passé est là. 

N o s devanciers, consacrés poètes par leurs con­

temporains, furent des imitateurs, trop long­

temps at tachés aux lois traditionnelles de la 

prosodie française et d'une familiari té compro­

met tante avec les auteurs d'outre-aner. I l s n'ont 

sans doute j ama i s médité cette pensée citée plus 

haut, à savoir qu'un " poète est un monde enfer­

mé dans un homme," un monde qu'il faut ex­

plorer, c a r l 'âme est une source infinie de concep­

tions variées. Po in t n'est besoin de puiser l'ori­

ginali té de nos conceptions dans l 'âme des au­

tres : sachons voir avec nos propres yeux. 

L a jeune génération se t int ce langage. Et elle 

avait raison. Devant l 'exemple de nos cousins 

de F rance , dont j e rappelais plus haut tout le 

souci de l 'originalité dans l'œuvre, la présente 

génération de chez nous rêve un a r t plus large, 

plus personnel, au risque même de se ranger 
avec la jeune école française, en proclamant, 

s'il le faut, l e vers libre. Nous voulons expri­

mer une poésie qui dise notre pays et notre na­

ture, — plusieurs s'y sont déjà appliqués, — 

avec ises enchantements, s(es multiples varia­

tions, ses théines infinis, ses c l imats changeants 

et ses saisons pleines de charme. Les grands 

poètes ont chanté leur pays. De l'idée de pa­

trie s on t sortis leurs plus grands rêves. Par leur 
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compréhension du terroir, ils ont fait aimer l'hu­

manité, ajoutant h l'hisljjôire universelle une 

page de leur propre cœur. 

Cette jeunesse ardente se disait encore que le 
rythme, selon M. Lacuzon, " a son origine dans 
les lois profondes de l 'organisme et de l 'univers, 
n 'ayant avec les règles prosodiques que des rap­
ports de maître à serviteur." 

Il ne faut pas astreindre sa pensée à exprimer 
des choses mille fois redites, le rythme devant 
êtfe plié selon les facultés et les dons rares que 
le poète a reçus de la nature. 

N'imitons pas les hommes, se disait-elle, imi­
tons la nature prodigue en œuvres subtiles. E n 
chantant la vie, l 'âme saura tirer des accords de 
cette lyre qu'elle cache en el le ; en scrutant l'hu­
manité, elle trouvera des accents vrais et sin­
cères. Ce sera sa manière de collaborer au pro­
grès universel et de donner sa part de travail , 
quelque minime soit-elile. 

E l le se d i sa i t : Le genre humain n'est pas fait 
d'une seule aspiration vers un idéal, mais de 
l'effort constant des races. TTn lien mystérieux 
unit les pensées à des siècles de distance, et les 
individus se rencontrent à certaines heures, pour 
contribuer à cet enchaînement des idées et des 
âmes, dans un élan vers une sorte d'humanisme, 
tel sans doute que l'a rêvé M. Fernand Gregh. 
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Quelque moindre que puisse paraître l'effort, 
se disait-elle encore, il n'en contribue pas moins 
au progrès par sa continuité et sa persistance. 
Nous laissons, je devrais dire, nous devons lais­
ser quelque chose de nous : " Ceux-là n'ont pas 
vécu qui n'ont rien laissé d'eux/' chantait Sully-
Prud'homme, que le doute a pourtant assailli, 
ayant été un poète tendrement humain. 

Qu'importe le coin de terre où le hasard nous 
a jetés. Comme le bon blé, nous devons être une 
semence utile; autrement, nous n'aurions plu® 
de droit à l'existence. Mais nous avons con­
fiance, car la nature est sage dispensatrice de 
ses dons, et ceux dont elle nous a gratifiés ne 
sauraient être l'effet d'un caprice passager et ne 
devront pas s'étioler et se perdre dans l'impuis­
sance. Nous sommes d'une génération nouvelle, 
nous faisons partie intégrante de l'immense or­
ganisme, de l'évolution de la nature, au même 
titre que n'importe quelle nation et nos droits 
à la vie intellectuelle sont les mêmes. 

Elle se disait, cette génération : " l'histoire 
universelle se compose d'éléments divers, et pour 
déterminer telles particularités du mouvement 
des arts, il faut chercher quelles lois ethniques 
différencient et classent les peuples. C'est du 
détail que naît l'ensemble. Or, la littérature 
doit subir l'influence du terroir; ceci est une 
nécessité, et elle ne peut et ne doit être originale 
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que si elle subit l'empreinte du milieu où elle 
s'est développée. 

L'inspiration qu'elle doit au terroir, elle le 
doit aussi à l'ensemble de<s détails de la vie jour­
nalière et par lesquels elle recherche le Beau et 
le Virai, les conditions d'une vie supérieure enfin. 

D'ailleurs, c'est le but de tout véritable ar­
tiste de concevoir dans la mesure de ses forces 
une vie supérieure qu'il cherche à réaliser. La 
Beauté et la Vérité sont une religion, parce que 
l'idéal vers lequel elles tendent se compose d'har­
monie, de cette harmonie qui nous arrive comme 
un écho lointain de l'au delà. 

Les adeptes de cette religion — et ils sont 
nombreux — aspirent à la suprême harmonie, 
à une existence supérieure, réunissant tous les 
hommes dans une même foi, dans un même 
amour de là perfection. Pour briser avec la tra­
dition, se disait la jeune génération, il ne faut 
pas apprendre à lire dans le mystère des choses 
avec la pensée des autres; les livres doivent être 
des conseillers, non les tyrans de nos facultés; 
il faut avoir en horreur cette hermétisme aveu­
glant; il faut délaisser nos cabinets d'étude et 
la poussière de nos bouquins pour explorer libre­
ment la richesse des p a y s a g e s de notre beau 
pays. 

Retournons à l a nature et à la vie extérieure 
qui gardent en elles les grandes l o i s de l'unité, 
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de l'harmonie, dé la force intellectuelle, de l'uni­
versali té et de la fécondité. Ne faisons pas de 
l 'archaïsme do sentiment. Raclions interpréter 
la terre natale et lui vouer un culte inaltérable ; 
efforçons-nous de l 'étudier sur place, appliquons-
nous à la connaître en elle-même, par elle-même. 

L 'a i r purifiant de nos forêts, la saveur de nos 
fruits, notre faune, notre flore, nos monts, notre 
campagne canadienne, nos bois du nord, nos 
fleuves, nos lacs, sont autant pour nous de res­
sources précieuses de lyrisme. Ne prenons pas 
nos inspirations ailleurs, quand elles abondent 
chez nous, soleils éblouissants. Sachons le bien : 
toute source mène au fleuve, tout fleuve roule 
vers l'océan, tout sommet élève l'âme vers l'In­
fini, source de l a perfection dans l 'Art . 

L e rythme, est en tout et partout. 

N 'a l lons pas envier les beautés des autres 
pays, quand nous avons devant les yeux une 
part, peut-être la plus belle de la création. 

Vo i l à ce qu'elle se disait cette génération de 
1895. De ces pensées est née l'Ecole littéraire 
et des poètes <|iii ont donné à leur pays plus de 
vingt œuvres que la presse française elle-même, 
la plus autorisée de l 'univers intellectuel, a dai­
gné remarquer et louanger à juste titre. 

Ce fut peut-être sur ces pensées aussi que nous 

avons vu se réveiller en France tant de sys­

tèmes, tant d'idées créât rires, tant de novateurs 
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avides de renouveler, de démolir, pour rebâtir 
sur des ruines fumantes un nouveau temple au 
dieu du grand Art. 



C H A P I T R E V I I 

Des Influences françaises sur quelques Poètes de la 

dernière Génération. 

I 

Gonzalve Desaulniers 

Vous vous rappelez sans doute cette époque, 
au début du romantisme en France, où la jeu­
nesse enthousiaste, combattant pour l'idéal, la 
poésie et la liberté de l'art, avait répondu au 
" cor d'Hernani," selon l'expression de Théo­
phile Gautier ? Eh bien, nous avons eu vers 
1895, au Canada, une semblable effervescence 
de la pensée. 

Presque toute la génération d'alors se présen­

tait armée pour la lutte, ou, du moins, disci­

plinée presque. 

Cette période de rénovation littéraire en 

France, dont je viens de parler, qui date de 

Chateaubriand et de Mme de Staël, a eu sa ré-

percussion dans le monde entiei*. Partie le 

l'Allemagne avec Tiek et les frères Schlegel, 



DES [NFLUENCES FRANÇAISES 

le mouvement passa rapidement en Angleterre, 
en France et conquit l'Amérique. Tous les écri­
vains voulaient être de leur temps. 

Les noms de Chateaubriand, de Hugo, de La­
martine, de Vigny, de Musset, étaient synony­
mes de puissance et d'évocation. Ces magiciens 
de la rime devaient laisser leur empreinte non 
seulement sur l'esprit de leurs contemporains, 
mais sur les générations à venir; et, inévitable­
ment, la jeunesse devait être emportée comme 
un souffle dans ce remous irrésistible. 

Malgré tous les efforts du symbolisme, malgré 
• les nettes formules de l'école parnassienne, la 

fin du XIXe siècle vit des romantiques effrénés. 
Quelques-uns donnèrent des œuvres durables, la 
plupart moururent dans la médiocrité, par con­
séquent dans l'oubli. 

Notre littérature, à ses débuts, fut romanti­
que, mais e l le avait, — je l'ai dit, — de cette 
école, tontes les tares, sans en avoir les plus 
belles qualités. 

Elle se présentait avec tous les défauts du 
genre, s'écrie M. Charles Le Goffic 

" Elle était tendue et boursoufflée, son lyrisme 
était oratoire et vain, son inspiration banale et 
naïve, sa versification démodée et pauvre." Elle 
débordait cependant de patriotisme sincère et 
d'un amour véritable pour la France, c'est ce 
qui sauva quelques-uns de nos poètes d'alors de 

• 



ATT C A N A D A 59 

l'oubli auquel ils étaient inévitablement con­

damnés. 

Quelques-uns, parmi les jeunes, demeurèrent 

attachés aux préceptes du romantisme, et l'on 

peut trouver, vers 1895, de nos poètes se procla­

mer hautement de Lamartime, de Hugo, d'Alfred 

de Vigny. Malgré cela, — et là se fait sentir 

le revirement, — nous remarquons dans leurs 

œuvres une. originalité inconnue des anciens. 

Leurs vers se modernisaient et leur pensée se 

débarrassait des clichés surannés. Jusqu'à cette 

époque, on avait mal lu les romantiques : la nou­

velle génération sut les comprendre. 

Parmi ceux-là, nous apparut M. Gonzalve 
Désaulniers qui entra dans le mouvement lit­
téraire de 1895, avec, déjà, une autorité recon­
nue. La jeunesse sentait tout germer, tout écla­
ter autour d'elle; et lui, l'aîné, il se jeta dans 
l'arène armé pour la lutte. 

En relisant son œuvre, il nous vient à la pen­
ser cette célèbre préface " Des Destinées de la 
1'oésie " où, définissant le rôle de la poésie par 
le monde, Lamartine nous dit qu'elle doit être 
de la raison chantée et que c'est là sa destinée. 

En parcourant les premiers poèmes de M. 

Gonzalve Désaulniers, nous refaisons ce voyage 

au Liban où Lamartine nous « fait assister au 

triomphe éblouissant de la nature. En même 

temps qu'il nous élève l'âme vers des régions su-
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périeures, il nous l'ait un tableau de la vraie 
poésie dépouillée de plus en plus de sa forme 
artificielle, se spiritualisant et restant surtout 
" l'ange gardien de l'humanité à tous ses âges." 

J'ai souvent entendu M. Gonzalve Désaulniers 
nous communiquer les beautés de certains 
grands poètes; je n'en ai pas connu qui nous 
aient chanté avec plus de conviction les vers du 
grand Lamartine. Certes, il exulte devant " l'Al-
berta " et la plupart des poèmes des " Emaux 
et Camées " de Gautier, mais le chantre de la 
" Chute d'un Ange " le passionne jusqu'à l'exal­
tation. Et j ' a i compris, en l'écoutant, qu'il 
s'était imprégné des vers lamartiniens jusqu'à 
en faire ses poèmes de chevet. 

Jamais, au Canada, une vie de poète ne fut 
peut-être plus complètement remplie. S'il a 
tourné une grande part de son activité vei\s les 
préoccupations utilitaires, absorl>antes et dépri­
mantes, à aucun moment, dans ses actes publics 
ou privés, M. Désaulniers n'a failli de les dé­
pouiller de leur forme artificielle, et, selon La-
mai-line, de les spiritualiser, en quelque sorte. 

Ce poète se dédouble. Il ne manquera pas, 
au milieu des pandectes, d'en noter une impres­
sion, une pensée, qu'il transportera plus tard 
dans unr harangue habillée de poésie charmante: 
il reste poète jusque dans les actes journaliers 
de la vie. 
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C'est, d'ailleurs, un peu la manière de Lamar­
tine. Vous connaissez son histoire. Le prince 
de l'élégie passa en coup de foudre dans la tour­
mente de la vie. Mais, poète, homme politique 
ou, sur la fin de sa vie, créateur de productions 
hâtives, il resta toujours le spiritualiste et le 
grand lyrique que vous savez. 

M. Désaulniers, je le crois, s'est inspiré de 
cet exemple et il en a peut-être tiré sa philoso­
phie. 

En tout cas, l'influence d'un tel maître est 
d'un salutaire bienfait pour un tel élève. Je ne 
dirais pas cela pour tout le monde. Lamartine 
ne vieillit pas, certes; mais il présenterait, à 
l'heure actuelle, un danger sérieux pour ceux 
qui le comprendraient mal, tout en voulant sui­
vre sa trace. 

Malheureusement, M. Gonzalve Désaulniers, 
comme tant d'autres, a dispersé aux quatre v 
vents des poèmes inachevés, que le temps, tou­
jours inexorable, essayera de faire ordflier, peut-
être, hélas ! D'ailleurs, n'est-ce pas le sort de 
presque tous nos poètes que de s'éteindre dans 
l'oubli ? Us commencent par entrevoir de beaux 
projets d'avenir dont la fumée se dissipe au 
hasard, sur le triste chemin de la vie. Car nous 
ne vivons pas dans un pays de chimère : nous 
devons être avant tout des homines d'action, 
livrés à un mercantilisme effréné, emportés par 



62 DES [NFLUËNCES FRANÇAISES 

une sorte de positivisme sans pitié, dont nous 

devons, comme malgré nous, subir l'empire et 

la prépondérance. M. Désaulniers, comme tant 

de ses devanciers, a été entraîné dans la tour­

mente. Qui sait s'il reviendra jamais vers le 

pays de ses rêves ? 

Un jour, j 'écrivis une comédie portant un titre 

plein de tristesse et, pour moi, d'une grande por­

tée psychologique chez nous, qui ne fut jamais 

jouée, pour des raisons qu'il m'est inutile d'ex­

pliquer ici. J'y avais exprimé dee idées dont 

je voudrais vous faire part, parce qu'elles ont 

une grande .signification pour l'avenir de notre 

race. 

Dans cette comédie, un jeune avocat, Jean 

Derville, a poursuivi de fortes études littéraires: 

il a fait des poèmes, il a écrit des livres. Songez 

donc. Ce crime impardonnable est encore aug­

menté par le fait qu'il est avocat, ce qui, par 

conséquent, le condamne à la réclusion. 

Car vous ne pouvez le nier: en ce pays, un 

tel jeune homme qui dépense ses soirées en etu­

des (littéraires n'est pas sérieux, s'il exerce une 

profession libérale surtout. On lui pardonnera 

volontiers de passer ses nuits dans des clubs 

huppés où il cultivera des influences considé­

rables et besogneuses ; mais qu'il pâlisse sur 

des bouquins, cela dépasse toute imagination. 

Il a droit d'être un disciple de Thémis, rien de 

plus. , 



A l ' G A N A D A II.". 

Donc, Jean Dervil le est avocat. Son père, 
être positif, prétentieux et ignare, lui reproche 
ce qu'il appelle ses petites jongleries. I l veut 
]';issocier avec-un confrère, avoué des plus con­
sidérable, au bureau achalandé dont son fils de­
viendra sans doute un jour le chef incontesté 
En plus, il projette un beau mariage pour le 
jeune homme avec la fille d'un financier, appoint 
inespéré pour un avocat sans causes, dont les 
agissements ne vont pas de front avec les am­
bitions sans bornes du vieux parvenu. 

Seulement, Jean Dervil le ne l'entend pas de 
cette oreille. Il se révolte: il fait de l 'éloquence, 
ce qui est de nature, à exciter davantage l 'ire 
du bonhomme. Tous deux s'emportent et il faut 
l ' intervention de Madame Derville, mère, pour 
clore cette discussion. 

Madame Dervil le est une personne fort distin­
guée, pleine de raison, mais un peu romanesque. 
El le a élevé son fils selon certains principes qui 
font sourire les amis de la famille. Néanmoins, 
elle persuade Jean d'écouter son père. Les De-
noncourt donnent un bal à quelques j o u i s de 
l à : Jean ira à ce bal, c'esl l e conseil qu'elle lui 
donne pour plaire à son père. Jean méprise le 
monde et ce genre de mascarade humaine qu'on 
appelle l e s bals. Il consent cependant. Mais 
il se promet bien de s'en venger, si l 'occasion 
lui en es t offerte. 
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Chez les Denoncourt, on cause politique, com­
merce, bourse, affaires en générai, mais jamais 
l i t térature. On affecte même une indifférence 
choquante pour ce genre d'exercice de l 'esprit. 

U n certain LeBa i l ly , épris de la fille Denon­
court, s'est aperçu que Jean Dervi l le est loin 
d'être indifférent à la jeune héritière et i l s'en 
émeut, ca r i l escompte lui-même sur ce riche 
mariage, plein de promesses pour son avenir e t 
ses succès dans le monde financier. 

Or, il connaît le côté faible de Jean. Il sai t 
qu'en l 'a t taquant à l 'endroit le plus sensible de 
son cœur, il saura le compromettre, ou l'humi­
lier a u x yeux des Denonecrurt, gens positifs, in­
transigeants, traditionalistes daus le mauvais 
sens d u mot, dans le sens le plus vulgaire, par­
venus grotesques et boursoufflés. 

A u cours de cette soirée, il est question de la 
pièce jouée au théâtre cette semaine-là. Le ha-
s a i ' d veut que ce soit le " Chatterton " d 'Alfred 
de Vigny . 

Le Ba i l ly ne manque pas ouvertement d'insul­
ter—ce dont il est coutumier, d'ailleurs,—cette 
pêàe figure du poète suicidé, dont Alfred de 
Vigny s'est servi pour démontrer, en un tableau 
plein d'une énergie farouche, l'indifférence cou-
pable des hommes d'une époque à l 'égard des 
poètes. 

C'est alors que Dervil le, emporté, explique 
comment et par quel miraculeux sortilège, l 'A r t 
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divin fait autour de lui des martyrs . I l expose 
comment le rêveur, épris de beauté, se sacrifie 
volontiers devant le grand rêve qu'il veut attein­
dre. Puis , il démontre aussi comment, dans un 
pays comme le nôtre, par exemple, les adeptes 
du rêve et de la beauté restent des reclus, des 
claquemurés. 

Savez-vous ce que c'est qu'un claquemuré, 

s'écrie-t-il ? Je vais vous le dire. 

E t il explique que Théophile Gaut ier parle 
de certaines plantes exotiques aux couleurs 
étranges et mystérieuses, au charme évocateur, 
dont le pistil échappe un parfum grisant et 
chaud comme îles pays où elles naissent. E l les 
ont l 'at trait «subtil et pénétrant de certaines fem­
mes dont on ne peut expliquer l ' inexprimable 
magnétisme* Mais ces fleurs ne sauraient s'ac­
climater qu'à l 'atmosphère où elles reçurent le 
jour. Transplantez-les en pays lointain, aussi­
tôt, leurs parfums s'évaporent, leurs pétales se 
dessèchent: e l l e s s'étiolent et meurent. 

Eh bien, continue Jean Dervil le , en ce beau 
Canada, le poète est une fleur transplantée, sem­
blable à la fleur exotique, exilée et se fanant 
dans la solitude. I l ne peut s 'acclimater à ce t t e 
atmosphère étrange dans laquelle il étouffe. 11 
y est emmuré, il y est claquemuré, sans espoir 
d'y trouver la main aimée qui le délivrera. 

Les claquemurés, c e sont les forçats du rêve. 
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les i l l u m i n é s d o n t le v e r b e n e s e r a p a s e n t e n d u 

d e ses c o n t e m p o r a i n s ; ce s o n t l es souf f re -dou leur 

•du B e a u , l e s m a r t y r s de l ' a p a t h i e e t de l'indif­
férence p u b l i q u e , les i n u t i l e s , les p r o p r e s à r i en , 

l es f a i n é a n t s de l a p e n s é e , l e s m é p r i s é s d u so r t , 

les v a i n c u s d ' a v a n c e . Las c l a q u e m u r é s , ce s o n t 

les i n c o n s é q u e n t s de la vie, ceux q u ' u n m a u v a i s 

s o u r i r e a c c u e i l l e r a s u r le s eu i l de t o u t e s les 

p o r t e s e t d a n s le f a u x décor de t o u s les s a l o n s ; 

ceux à q u i l 'on r e fuse u n m o r c e a u de p a i n , com­

m e a u c h e m i n e a u s u s p e c t ; ceux que , d a n s le 

l a n g a g e h u m a i n , on e s t c o n v e n u d ' a p p e l e r les 

meur s -de - f a im. L e s c l a q u e m u r é s , en ce p a y s , ce 

s o n t les v i c t i m e s de l ' i n d u s t r i e d o m i n a n t e e t p ré ­

p o n d é r a n t e q u i f a i t bon m a r c h é d e l ' a r t e t q u i 

négoc ie la pensée s u r l ' au te l du veau d 'or . Ce 

s o n t les victimes des b r a s s e u r s d 'a f fa i res , t rou ­

v a n t le m o y e n de v e r s e r v i n g t m i l l e d o l l a r s a u x 

fins d ' u n e é lec t ion p o u r s a t i s f a i r e l e u r soif d ' a r ­

r i v e r et q u i ne s a u r a i e n t r e c o n n a î t r e le dés in té ­

r e s s e m e n t d e ces sacr i f iés d é p e n s a n t l e u r exis­

t e n c e lo in des c o n t i n g e n c e s h u m a i n e s . Oe son t 

les v i c t i m e s d e s gens des professions l i b é r a l e s 

(lui se fon t u n d e v o i r d e d é f e n d r e la l a n g u e fran­
çaise, ce l le qu ' i l p a r l e , en l ' o u b l i a n t , ou en la 

t r a h i s s a n t j o u r n a l i è r e m e n t . Oe s o n t l e s vic­

t i m e s des p l é b é i e n s de l ' idée , d e la b o u r g e o i s i e 

i g n o r a n t e et p r é j u g é e , d e s p h i l i s t i n s p r é t e n c i e u x 

e t d é t e s t a b l e s qui n i ' s a v e n t r e c o n n a î t r e le t a l e n t 
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qu'en raison du prix payé pour une réclame ori­
ginale. Ce sont les victimes de tous ces indif­
férents de la rue qui pèsent l ' intell igence selon 
sa valeur commerciale. Ce sont les victimes de 
tous les prétendus aristocrates de ce pays, sor­
tis de la cuisse de Jupiter et dont l 'unique pré­
occupation, après s'être gravé au front le titre 
de parvenus, est de se créer des amitiés anglo-
saxonnes, pour mieux oublier leurs origines. 
Voilà .* 

E t pour avoir dit ces vérités, Jean Dervi l le se 
voit chasser de la maison Denoncourt. C ' e s t 
bien fait. Il ne fallait pas réveiller dans cette 
s o c i é t é d e s pensées qui donnaient trop à réfléchir 
sur l 'avenir de la race canadienne-française en 
c e pays. Il fal lai t cacher ses idées; et surtout, 
i l ne fallait pas oublier que, chez nous, tout in­
dividu passe la moitié de sa vie à chercher les 
moyens de ne jamais dire ce qu'il pense, et l'au­
tre moitié, à défendre ce qu'il n'a jamais admis. 

M. Gonzalve Désanlniers m'a déjà exposé ce 
paradoxe. Il me l'a exprimé sous une autre 
forme; car, comme bien d'autres, il a eu à soute­
nir dans la vie, espèce de Jean Dervil le à sa 
manière, toutes les luttes contre l e s quolibets 
imbéciles, contre les conseils saugrenus de prud-
lionimes en pantouftlcs en quête de sermons, 

* Kxtrait des " Cl&queiuurés," pt^efi »'n trois actos par 

l'auteur. 
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contre certains envieux, ses frères en droit civil, 
contre la presse, toujours bienveillante et em­
pressée à ne jamais défendre les choses de l'art. 

S'étant sérieusement penché sur les pandedes . 
quelques-uns de «es confrères ne purent jamais 
croire — et ils le proclamèrent hautement — 
qu'il serait un avocat sérieux à qui l'on pût con­
fier la si noble défense de la veuve et de l'or­
phelin, selon l 'expression vieux cliché. 

Mais M. Désaulniers les détrompa. Il les dé­
fendit l 'une et l 'autre, la veuve y compris l'or­
phelin, quelquefois en vers. E t il gagna ses 
causes, aussi souvent qu'à son tour. I l fut le 
Jean Dervil le que je vous ai dépeint plus haut. 
Jamais i l n'a voulu abdiquer ses droits à la pen­
sée. L'opinion de la foule lui est aussi indiffé­
rente que l 'histoire des Turcs. E t il a laissé des 
poèmes — je voudrais qu'ils fussent plus nom­
breux — de tout premier ordre. Il a. fait com­
prendre aux indifférents qu'un avocat ne doit 
pas nécessairement rester toute sa vie la per­
sonnification de l ' ignorance et qu'il ne saurait 
se renfermer seulement dans les strictes et sé­
vères préceptes du droit, en imposant à ses fa­
cultés une servitude coupable dont les consé­
quences seraient d'en faire un être médiocre et 
vulgaire dans le milieu où il vit, 

.Mais ce n'est pas tout. M. Gonswlve Désaul­
niers, toujours en éveil et ayant parcouru le 
champ de la pensée à travers tous les poètes de 
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la littérature française, s'est appliqué, eu outre, 

à rajeunir dans ses vers la forme autant que le 

fond. 

Nous y trouvons l'influence de Lamartine, 
certes, mais n'a-t-il pas adopté la manière lamar-
tinienne à ses propres aspirations, en apportant 
à ses poèmes une réelle personnalité et une rare 
perfection ? 

Relisez " Dans le Golfe," un poème où son 

talent se manifeste d'une façon si précise et si 

limpide : 

Je lui dis : " Descendons sur la grève ; le vent, 
Dont le golfe apaisé s'effarouche souvent, 
Ce soir nous vient du large avec des voix plus douces 
Que les chuchotements des ruisseaux sur les mousses. 
Viens! l'horizon là-bas se pare des reflets 
Versés par le soleil qui meurt, sur les galets. 
Une heure, une heure encore, et la nuit qui charroie 
Les astres accrochés a sa blanche courroie, 
De nouveau confondra sous nos yeux l'infini 
Du bleu du ciel avec l'or du sable jauni." 

Et tous les deux, la main dans la main, nous allâmes 
Ecouter la chanson caressante des lames* 

Le flot montait, couvrant les récifs, enlaçant 
De ses varechs le pied des falaises, poussant 
Dans son ascension très lente les gabares 
Dont les flancs endormis roulaient sous leurs amarres ; 
Les côtes peu a peu s'effaçaient comme si, 
Affluant vers les bords du golfe rétréci, 
Lasse d'avoir depuis l'aurore autour du globe 
Ourlé sur tous les caps les pans verts de sa robe, 
Sur nos plages sans fin que son poids fait gémir, 
La mer, la vaste mer, s'allongeait pour dormir. 
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Nous nous assîmes sur la berge, l'Aorte prise 
Par les clartés, par les senteurs et par la luise. 

Les alanguissements du flot passaient en nous. 
Une lueur de rêve au fond de ses yeux doux 
Tremblait et la faisait muette, et ses paupières 
Par instant s'abaissaient sous le jeu des lumières. 

Tant de calme venu des monts silencieux. 
Des iles, des rochers, des forêts et des cieux 
L'enveloppait ; tant de paix sereine et profonde » 

Tombait du firmament, — comme d'une rotonde 
Quand le jour dans les ors des verrières se fond 
Tombe un rayonnement mélancolique et blond, — 
Que cédant au frisson mystérieux des choses, 
Mêlant ses cheveux noirs aux ambiances roses, 
Elle pencha son front sur mon épaule. 

Au loin. 
De son dos velouté quelque énorme marsouin, 
Rayant d'un t ra i t d'argent la ligne grise et bleue, 
Eclaboussait l'azur du revers de sa queue 
Puis replongeait dans les tranquilles profondeurs. 
Les goémons grisaient de leurs acres odeurs 
L'air tiède qu'embrumait déjà la nuit prochaine 
Effleurant les sommets de son aile incertaine. 
Plus loin eneor, vers les horizons reculés 
Où vont éperdument les flots immaculés, 
Les mourantes blancheurs se fondaient, et si drues 
Maintenant que notre œil, dans les ombres accrues, 
Ne pouvait distinguer sur le grand gouffre amer 
L'aile des goélands des trois mats d'un steamer. 

Plus loin, plus loin toujours, c'était l'espace immense 
Où l'océan finit lorsque le ciel commence. 

Alors, ses yeux ravis s'en furent au-delà 
Des lourds escarpements de la nue, et voilà 
Que tout à coup l'oreille ouverte aux rythmes vagues, 
J 'entendis que chantaient tout près de moi les vagues. 
Chacune me jetai t en déferlant son mot 
Dans ce colloque étroit de la terre et du flot. 
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ol i ! (|in punira j amai s en t ra i t s ineffaçables, 

Sur la page mouvante et f ragi le dea sables, 

F i x e r les r imes d'or dit poème éternel 

Que d i t le vent , qu 'écr i t la mer, que fa i t le ciel ! 

Toutes les v o i x du go l fe un moment revenues; 

Celle qui sort des rocs ou qui descend des nues, 

( e l l e qui passe, an g¥é des matins et des soirs, 

Sur les flots bleus, sur les Ilots g r i s , sur les Ilots noirs, 

Dont les inflexions sonores ou voi lées 

Fon t les esprits sereins ou les âmes troublées ; 

L a vo ix qui glisse au ras des ondes doucement, 

Ou qui ga loppo au bout des voi les brusquement ; 

Sur les mers en dél i re ou les mers en ivresse, 

Cel le qui gronde ainsi que celle qui caresse ; 

L a vo ix qui v ient du fond des temps irrésidus. 

F a i t e de tous les bruits des siècles révolus ; 

Toutes , toutes courant sur l 'énorme estuaire. 

Hans le fléchissement du jou r crépusculaire, 

Comme des sons de ly re éclatèrent . 

L o n g t e m p s 

•le les ouïs clianter dans les éclios flottants.. . . 

Je ne puis résister au désir de vous citer des 

vers récents que M. Désaulniers écrivit dans un 

moment d'enthousiasme délirant, alors qu'il 

avait vu, à un instant unique dams l'histoire de 

l'humanité, Ja France relever le front devant 

l'insulte germanique, ipour défendre cette vieille 

Gaule à qui la civilisation devait, depuis tant 

de siècles, ses plus beaux fleurons de grandeur 

intellectuelle : 

Mouet tes , qui l iez la grâce de vos ai les . 

Lorsque la nuit descend, â la courbe des flots ; 

•Mouettes, que les mers, quand vous courez vers elles 

Jet tent comme un espoir a tous les mate lo ts ; 
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Mouettes, qui semblez des petites croix blanches ; 
Qui palpitez au bout des vagues follement 
Et qui, dans les embruns roulés en avalanches, 
Tombes et retombez sans cesse éperdûment ; 

Mouettes, qui ce soir, du haut de nos falaises. 
Découpant sur le ciel un nimbe éblouissant, 
Lancez vos cris joyeux aux flottilles anglaises 
Comme si vous vouliez les bénir en passant ; 

O mouettes, venez de partout plus légères, 
Venez du nord, venez du midi, bercez-vous 
Sur la côte normande où vont pleurer les 711ères 
Sur la plaine d'Alsace où meurent les époux ; 

Survolez, survolez les frontières anciennes, 
C M nous sentons déjà vos ailes nous porter 
Sur les rives du Rhin où viennent se heurter 
Les mouettes de France aux cigognes prussiennes. 

Toute l'Ame de M. T)ésaulniers plane dans ces 
deux pièces: une âme contemplative, sereine de­
vant les choses d'ici-bas comme devout les splen­
deurs irréelles. Il ne fera jamais de plus beaux-
vers, s'il en fit de.plus complets. Souhaitons 
le jour où, débariassé de l 'air empesté des villes, 
il puisse en de nouvelles " Charmettes ," à l'ex­
emple du Rousseau des "Rêver ies d 'un Prome­
neur solitaire," cherclier ù nous communiquer, 
dans un beau livre, le sentiment profond qu'il 
éprouve devant les beautés de la grande nature . 
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II 

Charles Gi l l 

Ce sentiment de la grande nature, tout poète 
l'éprouve à divers degrés. Les choses extérieures 
nous apparaissent dans toute leur splendeur 
selon que nous savons les contempler avec les 
yeux de l'âme. 

Certains individus ne regardent jamais autour 
d'eux ; ou, du moins, s ' i l s regardent, ce n'est que 
pour saisir l e c ô t e matériel des choses, sans vou­
l o i r , sans chercher à comprendre que la nature 
garde en d i e l'immatérielle sensation ressentie 
par l e s créatures vraiment supérieures. 

J'ai entendu dire par quelqu'un que le crépus­
cule le laissait aussi indifférent, qu'il se préoc­
cupait peu de l 'aurore ou d u bruit de la mer et 
î l e s vents. Cet homme, intelligent et d'esprit 
cependant actif, interrogeait la nature juste 
pour ce qu'elle pouvait l u i donner de jouissances 
matérielles, de satisfactions palpables. Jamais 
il n 'allait au fond de son âme et rien ne la fai­
sait vibrer. Cette catégorie d'hommes — qui 
sont le plus grand nombre dans l 'univers—sont 
plutôt dirigés vers l 'act ion: ils n'admettent pas 
le réve et l e cliauip d e la contemplation ne fit 
jamais part i de leur domaine. 

Mais il existe d e s êtres que l e s mystérieuses 
lois de la nature font vibrer jusque dans leurs 
libres les plus intimes, I l s v i v e n t de la nature. 
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ils en sont imprégnés. Ceux-ci se qieuvént dans 

nu monde d ' idéal, poursuivant leur rêye sans 

défaillance el sans s'occupïjr des vaincs contin-
géances d'ici-ibas: ils passent détachés des choses 
dont les froides apparences les laissent indiffé­
rents. Une inflexible sérénité se peint sur leur 

figure : ils sont comme des reflets dé l'irréelle 
volupté et d ieux de la contemplat ion. 

M . Charles (îrll est de ceux-là. 

Chez lui, le poète parnassien éclate dans cha­
que strophe de son œuvre. Leconte d e Lis le 

avait le culte de la sonorité : M . Charles ( i i l l , 

aussi, a le culte des métaphores olympiennes. 
On a dit de l 'auteur des " P o è m e s barbares" 
que son génie é ta i t tout d'un bloc, parce qu'il 

manquait; de souplesse. La volonté du maî t re 

y étai t pour quelque chose, n'en doutons pas. 

M . Charles Gi l l a du sang des héros de Leconte 

de L i s l e . Sa fougue a des heurts de cyclope. On 

croi ra i t qu'i l forge ses strophes aux enelumes de 

Vulcaiu. 

Du p lus loin que j e le vois dans le passé. — 

c'était à l'époque qui précéda la fondation d" 

l 'Eco le littéraire, — il m'appara î t enfermé dans 

sa tour d ' ivoi re , j e veux dire dans la mansarde 
d'une maison perdue au fond d'un pauvre quar­

tier de la ville, seul, isolé, drapé dans sa mâle 

fierté. Je l'aperçois encore, penché sur sa table 

de t ravai l , écrivant à la lumière blafarde d'une 
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petite lampe à abat-jour sanglant sur lequel se 
découpaient très visiblement les mots " Eter­
nité," " Néant," " Gouffre," " Birius," etc. Le 
silence enveloppait les choses : dehors, nul bruit ; 
et souvent, les lueurs de l'aurore le surprenaient. 
le front courbé sur une strophe inachevée, quand 
il ne s'oubliait pas jusqu'au soir suivant, médi­
tant à la lumière presque éteinte de sa petite 
lampe à abat-jour sauglant. 

Un soir, il me lut ces vers : 

Lion au front puissant, père de ce lion 
Qui regarde, étonné, le soleil disparaître ; 
Toi qui prêtas ton aide à la construction 
Du temple néo-grec, et devins son grand-prêtre ; 

Toi qui sais pénétrer en pleine p a s s i o n 
Des âges révolus et les fais comparaître 
Devant les temps futurs, infatigable maître 
Qui hausse d'un degré ta liante nation ; 

Toi qui, sur l'Art divin, as fait glisser le voile, 
Pour nous montrer son ciel immense il découvert ; 
Salut ! — Trois majestés ennoblissent ta toile. — 

Entre l'Iinperator farouche du désert 
Et l'éldouisscment de la voûte infinie; 
J e te vois resplendir, majesté du Génie. 

Ce sonnet était à l'adresse dn maître Gérônie. 
Déjà, J'entrevoyais dans ces strophes l'influence 
de l'école parnassienne. Il y a dans ces vers 
quelque chose de "l 'impassibilité" voulue du 
parnassien et l'addication visible de la sensi­
bilité romantique, du culte du "îrioî haïssable," 
selon l'expression de Pascal. 

4 
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Vers 1890, et avant, chez nous, là poésie dite 
personnelle née du romantisme, était en honneur 
chez les poètes de la vieille génération, sans en 
excepter évidemment Louis Fléchette. L'exo­
tisme faisait sourire et l'on faisait des gorges 
chaudes des poèmes barbares, nippons ou hin­
dous. I l fallait étaler sa propre douleur si l'on 
voulait porter le titre honorable de poète. Et on 
chicanait les épris de la forme, leur refusant le 
droit de penser. On les appelait des rhétori-
ciens. Et puis, cette dénomination "d'impas­
sible " entraînait pour le poète des (responsabi­
lités en dehors du domaine de l 'Art pur. Ayant 
quelquefois chanté quelque divinité étrangère, 
on le proclamait naturellement voué au paganis­
me, au panthéisme, à l'athéisme. Sa philosophie 
devait être celle des déistes, des boudhistes, que 
sais-je ? I l ne suffisait pas de faire de l'esthé­
tique une divinité: il fallait être le pessimiste 
qui doute, qui nie, qui désespère. Le parnas­
sien digne de ce nom, devait renier toutes les 
religions pour n'admettre que celle du Beau, 
mépriser l'humanité et se renfermer dans une 
fierté coupable, dans la contemplation froide du 
néant, dans le mépris des vaines apparences. I l 
fallait, en outre, s'il avait trouvé en lui la cause 
de ses douleurs, qu'il en cacha l'origine, ne les 
rattachant qu'aux choses extérieures exprimant 
presque toujours, d'après lui, toute la souf­
france et les malheurs humains. Cette philoso-
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pbie avait été empruntée, disait-on, d'Alfred de 
Vigny, le maître de Leconte de Lisle qui, dans 
un geste universellement connu, avait voulu, 
drapé dans sa fierté, s'enfermer obstinément 
dans sa tour d'ivoire. 

M. Cbarles Gill avait bien apparemment, au 
début, toutes les tendances à ce pessimisme dé­
concertant. 

I l avait, comme disait Emile Faguet en par­
lant de Sully-Prudbomme, " la tendance in­
coercible " à une sorte de pessimisme que les 
années, d'ailleurs, ont changé en une douce ré­
signation, ce qui est le signe visible de l'ache­
minement de l'esprit à la philosophie des sages. 

Mais il fut aussi, et malgré tout, imbu de ro­
mantisme, puisqu'il en avait acquis l'exhubé-
rence, la phrase tonitruante, l'éloquence abon­
dante, l'amour du mot sonore et des périphrases 
emporte-pièce. 

J e me le rappelle, clamant les vers de " Ruy 
Bias " de Victor Hugo, la hantise de notre som­
meil alors, et dont les strophes faisaient revivre 
les plus belles époques du romantisme en France. 
Car, à ce moment, les modeimes ne nous enthou­
siasmaient guère. Nous avions le culte de 1830, 
nous étions hugolâtres. 

Tous ceux de la génération de 1895 s'étaient 
imprégnés de Lamartine, de Vigny, de Mnsset. 
NeUigan fut le premier à s'affranchir de ces 
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influences, ce qui provoqua une sorte d'indi­
gnation poussée jusqu'à l'injustice. Le pauvre 
enfant ne s'en rebuta pas, et nous savons qu'il 
a triomphé. 

Aussi, dans l'avenir, toutes les œuvres, chez 
nous, — comme la plupart des auteurs français, 
du reste, — se ressentirent de cette influence du 
romantisme. M. Gill, je l'ai dit, n'y a pas échap­
pé non plus, quoiqu'il ait toujours tenté sur lui-
même une réaction contre la littérature indi­
vidualiste dont l'effort consiste surtout à étaler 
sa souffrance et son mal. Mais il fut d'un ro­
mantisme particulier, jusqu'au jour où le hasard 
lui fit lire les " Poèmes barbares," les " Poèmes 
tragiques et antiques." Ce jour-là, il écrivit 
" l'Aigle," resté comme le manifeste de sa jeu­
nesse ardente et enthousiaste : 

Dans cette cage où des bourreaux l'avaient jeté, 
L'espérance faisait frémir ses grandes ailes, 
Et, sans que le malheur eut vaincu sa fierté, 
Son regard convoitait les sphères éternelles. 

Et, dans la suite des années, ce sera, pour le 
poète, le triomphe de l'impersonnalité dans sa 
manière et dans sa forme, dans sa pensée même, 
jusqu'au jour où, gardant, d'un côté, l'empreinte 
indéniable du romantisme dans toutes les mani­
festations de son esprit, et de d'autre, le culte 
de l'école parnassienne, il s'appliquera à se cher­
cher une personnalité dans l'étude même de la 
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nature, source intarissable pour l'imagination et 
la sensibilité du véritable artiste. 

C'est la troisième phase de sa vie poétique. 
Un jour, M. Charles Grill se sentit pris d'un 

immense retour sur lui-même. Après avoir fait 
une sorte d'enquête sur l'existence des choses 
sensibles, il s'en fut vers les grands sommets. 
Ayant assisté à l'évolution de l'âme humaine, il 
voulut comprendre la nature dans ses manifes­
tations les plus diverses et les plus sublimes. 
Le hasard le servit admirablement en le mettant 
en présence des phénomènes qui nous entourent 
et dont souvent nous ne connaissons pas assez 
les secrets, ne les ayant scrutés que dans leur 
apparence superficielle. 

Mais trop longtemps le poète était resté en­
fermé en lui-niême. Il venait d'avoir une révé­
lation et la nature lui apparut dans un éblouis-
sement, dans une féerie. Un poème entier ve­
nait de naître dans son cerveau en ebullition : 
" Le Cap Eternité." 

Ce qui caractérise ce poème, c'est une sorte 
de sérénité contemplative, absente de spécula­
tions philosophiques. M. GH11 y fait profession 
d'idéalisme et son esthétique s'y développe, pro­
fonde et morale. 

Tout d'abord, on y sent, dans son unité même, 
le culte inaltérable du grand Art, de la Beauté 
sous toutes ses formes et l'élan superbe vers les 
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régions supérieures de l'Inconnu : c'est le propre 
du penseur. Puis, dans sa pénétration de la na­
ture, les moindres accidents qui s'offrent à ses 
yeux, les moindres incidents qui caractérisent 
les êtres les plus infimes, lui font rechercher les 
liens mystérieux unissant le monde visible au 
monde invisible. I l interroge l'infini pour se rap­
procher davantage de la divine lumière. 

Puis, il pénètre l'inanité et le néant de ce qui 
l'entoure. Il humilie l'homme et les choses dans 
leur orgueil incommensurable, et il s'écrie en 
parlant de la fourmi : 

J ' a i drapé mon néant dans mon âme immortelle, 
E t j'ai dit au Soleil: — Eblouissement d'or, 
Autant que ta splendeur une pensée est belle ! 
P a r delà ton éclat plane ton fier essor ; 
E t ton scintillement dans la nuit froide et noire, 
Pénètre moins loin qu'elle au fond de l'avenir, 
Car tes feux pâliront avant le souvenir 
Que mon âme éblouie emporte de t a gloire ! 
E t j'ai dit au Rocher: Devant toi j'ai frémi, 
Mais le regard divin contemple en paix t a pierre ; 
E t ton dôme effrayant, vu de l'ultime sphère, 
Ne paraît pas plus haut que cette humble fourmi ! 

On reconnait bien ici l'influence du roman­
tisme, on y retrouve de même l'empreinte de 
l'école parnassienne, précisément parce que M. 
Gill y puisa les lois de son esthétique et qu'il en 
subira toute sa vie, sans doute, l'ascendant. C'est 
de cette dernière influence qu'il tira sa genèse 
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en imprégnant ses œuvres d'une puissante per­
sonnalité. 

En ce qui concerne sa philosophie, il ne s'ap­
parente nullement à Leeonte de Lisle, et nulle 
part dans ses vers nous ne pourrions trouver 
les traces de ce pessimisme déconcertant demeu­
ré comme le fond même des idées de l'auteur des 
" Poèmes barbares." Il n'incline pas, non plus, 
à la négation de l'âme, de même qu'il n'appa­
raît jamais comme un révolté de la vie, mais 
bien plutôt comme un résigné, regardant les lai­
deurs et les bassesses humaines, tout en se sen­
tant infiniment petit devant les mystères de la 
nature, et s'élevant vers les cimes pour mieux 
voir le néant de notre misérable existence. 

Puis, devant ce Cap Eternité qui le reporte 
aux époques préhistoriques, devant ces rochers 
convulsifs gardant " l'empreinte du cahos," il se 
demandera la raison et le but de toutes choses. 
Il en recherchera la grandeur et l'énigme, les 
yeux plongés dans les sphères. E t de l'admira­
tion qu'il en ressent, le gouffre, en ce qu'il a de 
tragique, l'épouvante et le méduse, si je puis 
dire. Il demeure en extase, et se proclame hum­
blement impuissant à chanter ce spectacle dans 
ses vers, à peindre la sublimité de ce tableau 
digne d'être décrit par un Dante Alighieri. 

C'est après avoir invoqué l'immortel poète, 
qu'il essaie de pénétrer le sens si profond de la 
création; et il déplore l'orgueil humain qui, 
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voyant la vérité toute crue étalée devant lui, 

aime niieux se perdre dans les mystères de l'in­

connu qu'il ne comprendra jamais. 

Ecoutez : 

• ) baie Eternité, j'aime tes sombres flots ! 
Ton insondable lit s'enfonce entre (les rives 
Dont les rochers dressés en cimes convulsive*. 
Gardent tragiquement l'empreinte du cahos. 

Dans quel monde entrons-nous! d'où vient la masse d'encre 
Qui baigne sur tes bords le granit et le fer ! 
Sur quel oubli, sur quel .néant, sur quel enfer 
S'ouvre ton antre où l'homme en vain jetterait l'ancre ! 

Enjtre tes deux géants dont le roc éternel, 
Surgi du gouffre noir, monte au gouffre du rêve, 
La pensée ennoblie et plus grande s'élève, 
De l'abîme de l'âme à l'abîme du ciel. 

L'Art vénéré me guide au bord du cap unique. 
Je le veux célébrer dans mes vers, niais en vain 
J'ai l'orgueil d'exprimer ce qu'il a de divin 
Et d'infernalement effrayant et tragique. 

L i s accents que mon Time évoque avec effroi 
Expirent sur ma lèvre en proie à l'épouvante... 
Ton esprit n'est pas loin de ce spectacle, 0 Dante ! 
0 Dante Alighieri ! mon maître, inspire-moi ! 

Ipprends-moi comme il faut monter d'un front serein 
Vers les sommets sacrés qui conduisent aux astres, 
Et, le coeur abimé dans la nuit des désastres, 
Faire sur le granit sonner le vers d'airain. 

O cap ! en confiant au vertige des cieux 
Notre globe éperdu dans la nuit séculaire. 
Le Seigneur s'est penché sur ta page de pierre 
Digne de relater des faits prodigieux. 
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H a mis sur ton front l'obscur secret des causes, 
Les lois de la nature et ses frémissements 
Pendant qu'elle assignait leur forme auxi éléments, 
Dans l'infini creuset de ses métamorphoses. 

E t scellant à jamais les arrêts du destin. 
Avec l'ardent burin de la foudre qui gronde. 
I l a, dans ton granit, gravé le sort du monde, 
En symboles trop grands pour le génie humain. 

Nous n'avons pas assez contemplé les aurores, 
Nous n'avons pas assez frémi devant la nuit, 
Mornes vivants dont l'âme est satisfaite au bruit 
Des savantes erreurs et des beaux mots sonores. 

En vain la vérité s'offre à notre compas, 
E t la création ouvre pour nous son livre ; 
Avides des secrets radieux qu'il nous livre. 
Noua les cherchons ailleurs, et ne les trouvons pas . 

Nous n'avons pas appris le langage des cimes ; 
Nous ne comprenons pas ce que clament leurs voix, 
Quand les cris de l'enfer et du ciel il la fois 
Semblent venir il nous dans l'écho des aliimes. 

E t l'ange qui régit l'or, le rose et le bleu, 
Pour nos yeux sans regard n'écarte pas ses voiles, 
Quand le roi des rochers et le roi des étoiles 
Nous parlent, il midi, dans le style de Dieu. 

Voilà comment M. Charles Gill nous apparaît 
dans la réalisation de son rêve et de ses concep­
tions de la vie. Son ambition n'est pas d'écrire 
des l ivres ; il se borne à vouloir créer une seule 
oeuvre, d'une profonde uni le. 

Pour atteindre ce but, il vit isolé, loin des 

bruits assourdissants des villes, loin des voix 

discordantes, car il aime par dessus lout l'har-
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monie: il. y consacre son existence. Ce culte a 
mis sa probité littéraire aivdessus des envies et 
des haines. Il dédaigne les fausses apparences, 
comme il se méfie des hommes ; mais je le répète, 
on ne pourrait lui attribuer le titre " d'impas­
sible," car dans ce poème qu'il médite avec un 
soin jaloux depuis plusieurs années, il n'exclut 
ni la sensibilité, ni l'émotion. 

Quelques-uns ont prétendu qu'il resterait 
toute sa vie le parnassien qu'on s'applique à 
trouver dans la contexture de son œuvre. N'en 
croyez rien. Sa manière a subi d'étonnantes 
transformations depuis quelques années. 

Il y a dans Leconte de Lisle, poète exotique, 
le révolté épris de la contemplation esthétique, 
en même temps qu'un pessimiste profond dont 
les poèmes marmoréens étalent la négation de 
d'âme. 

M. GilJ s'est débarrassé de son amour de l'exo­
tisme. Son œuvre, d'inspiration personnelle, 
sera du terroir. Cependant qu'éloigné des évé­
nements journaliers, des menus faits, comme 
des conflits de races, de politique et de croyances, 
il chantera les splendeurs terrestres dans ce que 
Dieu a semé de plus grandiose autour de nous. 

Il n'en recherchera pas les causes : il en scru­
tera les effets, sans effort, avec sa conscience. 
Il fera descendre une divinité sur la terre, nou­
veau messie qui, par la puissance de la nature, 
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nous éblouira dans les phénomènes qui nous en­
tourent. 

Soyons fiers d'un élève qui subit de pareilles 
influences, car il nous donnera une œuvre buri­
née dans le granit du Cap Eternité. 

m 
Emile Nel l igan 

Nelligan entra dans la vie littéraire en coup 
de foudre. Sa figure exprimait alors la joie de 
vivre. Il eut des heures heureuses, celles qu'il 
dépensa dans l'étude de la langue française. 
Le temps ne lui permit pas, hélas ! de pour­
suivre jusqu'au bout son rêve ; il ne connut 
jamais à fond les poètes français: il n'en put 
étudier que quelques-uns. Mais ce beau front 
pâlit et s'étiola le jour où le hasard le mit en 
présence de certains poètes inquiets, maladifs 
et quintessenciés comme Baudelaire, Rollinat, 
Eodenbaeh et Edgar Poë : il leur doit pourtant 
'le meilleur de son œuvre. Ce jour-là, il fut le 
plus malheureux des hommes, du moins, il fut 
irrémédiablement atteint, sans pouvoir se res­
saisir. Il avait contracté le mal du siècle. 

Il naquit dans un milieu isolé, dans un monde 
prosaïque, peu fait pour le comprendre, qu'il 
méprisa d'abord souverainement et qu'il finit 
par fuir avec une sorte de rage au cœur, poussé 
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qu'il était vers un but inpossible à atteindre, 
si ce n'est que par le sacrifice de lui-même. Il 
y a donné sa vie : il en perdit la raison. 

A dix-huit ans, on veut l'astreindre au sacri­
fice de sa liberté, on veut l'enfermer entre qua­
tre murs, lui qui recherche, les cimes et l'espace. 
Il en souffre jusqu'à vouloir oublier l'existence : 
il préfère le martyre à l'incarcération. Il A'ou-
drait se confier à quelqu'un, l'isolement le tue. 
Il se sent seul dans la vie. La grande douleur 
qui provoqua le naufrage de ses belles facultés, 
date de cet instant où il se voit seul avec lui-
même, dans une solitude •meurtrière : il sombre. 

Il n'eut même pas, aux dernières lueurs de 
raison, un véritable ami qui le ramena vers la 
cité rêvée : il tomba, abandonné, incompris, 
ignoré, reclus et loin de toute consolation intel­
lectuelle. 

N'est-ce pas là assez pour expliquer la pro­
fonde mélancolie de ses derniers chants, toute 
l'humaine et sincère souffrance qu'expriment les 
moindres de ses poèmes ? 

Son œuvre est la résultante de l'abandon où 
on le relégua ; toutes ses idées viennent de son 
malheur même. Tout Nelligan est daais cette 
théorie, car ce fut la sienne. 

Une harmonie constante existe entre toutes 
ses douleurs patiemment endurées et celles éta­
lées dans ses poèmes, c'est-à-dire, que jamais, 
chez nous, un poète ne fut plus sincèrement vrai 
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dans les actes de sa vie. Il a vécu de sa dou­
leur et il en est mort. Jamais l'art n'eut de 
plus fervent adorateur, car, en ce pays, on ne 
meurt généralement qu'à la manière de tout le 
monde. 

Emile Nelligan, cependant, ne fut pas un pes­
simiste dans le sens du mot. S'il avait le mé­
pris et souvent la haine des hommes, il se mon­
trait quelquefois d'une mansuétude allant jus­
qu'au pardon. Misanthrope, il le fut par la 
force des circonstances; pessimiste, il le devint 
devant l'injustice et l'ingratitude du -monde. 

L'amour filial corrige chez lui la misanthropie, 
le mysticisme de son cœur atténue souvent son 
pessimisme. 

Emile Faguet a dit : " Il y a à remarquer 
que le pessimisme, loin de se confondre avec la 
misanthropie, peut mener à la philanthropie. 
Si les hommes sont malheureux non par leur 
faute, mais par une fatalité, il les faut plaindre 
et les aimer." Il exprimait cette pensée en par­
lant de Léopardi. 

Nelligan eut, à travers sa courte existence, 
de cas lueurs de misanthropie et de pessimisme, 
tout comme Léopardi : " Cui non risere paren­
tes, cui non risit patria." 

Je l'ai dit, il naquit dans un milieu propre à 
aviver sa souffrance. Il souffrit du milieu où il 
vit le jour, il souffrit du sarcasme de ses contem-



88 DES INFLUENCES FRANÇAISES 

porains, il souffrit de l'opinion courante, il eD 
voulait à l'existence, à ses proches, au siècle où 
il vivait. 

Virtuose, tout fut pour lui visions et féeries, 
car il planait dans l'empire des songes. Dédai­
gnant la vie de tout le monde, il se créait des 
Edens lointains. Il y cultivait ses fleura, il y 
cherchait des sensations subtiles et neuves, des 
symboles: il fut un mystique. L'extase le pre­
nait tout entier et il s'envolait vers des sphères 
paradisiaques où il se complaisait au milieu 
d'anges ou d'archanges qu'il imaginait de toute 
pièce: il se gavait d'infini. 

Y avait-il cependant dans son œuvre quelque 
teinte de philosophie ? Avec les tendances que 
nous lui connaissons, serait-il apparenté à 
Nietzche, par exemple, qui voit l'humanité 
s'acheminer vers sa décadence; ou bien à Scho­
penhauer qui rattache à la volonté une morale 
de résignation fataliste ? 

Je ne le crois pas. Son œuvre fait penser 
profondément, elle ne recherche l'influence d'au­
cun système, elle ne manifeste aucune intention 
abstraite, elle ne se rattache pas à une philoso­
phie déterminée. 

Ce poète est certainement un mystique, à plu­
sieurs phases de sa vie. Il ressemble un peu — 
quelque part dans son livre — à ces yoghis qui, 
méditant, le regard fixe, pensent retrouver en 
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eux-mêmes l'univers visible. Nelligan contemple 
quelquefois comme l'anachorète du désert, il a 
peur du péché, des tentations, des êtres imagi­
naires, légendaires, qu'il transforme volontiers 
en monstres héraldiques ou en visions d'épou­
vante. L'inconnu l'effraye, mais il se penche 
quand même sur les abîmes, il en scrute les pro­
fondeurs. L'enfer du Dante l'attire: c'est un 
mystique d'inspiration intérieure, dont les con­
tradictions s'entrechoquent, s'accentuent à me­
sure que le poète pénètre le mystère de la nature 
et de l'existence de l'au-delà. Cet enfant de vingt 
ans est un tourmente, mais il ne veut et ne peut 
demander conseil à personne: il se suffit à lui-
même, car c'est en lui qu'il recherche la cause 
de ses douleurs. Ayant aimé les hommes, il s'en 
éloigne maintenant. Après cela, quelle conclu­
sion pourrait-on tirer de l'œuvre trop courte de 
Nelligan ? Quelle serait la morale qui s'en dé­
tache selon les idées exprimées dans ses concep­
tions étranges, mais toujours dignes d'un vrai 
et grand poète ? 

L'œuvre de Nelligan est un exemple entre 
toutes de désintéressement et de sacrifice. 

Certains hommes dépensent leur vie à la re­
cherche de la vérité, d'autres dirigent toutes 
leurs facultés vers la possession des biens de ce 
monde, d'autres encore veulent dominer par la 
conquête, par la force, d'autres veulent la gloire 
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d'où qu'elle vienne; d'autres, ayant des aspira­
tions plus élevées et détachées des choses terres­
tres, sacrifient tout à l'Art et à la Beauté. 

Ils en extraient leur philosophie, leur morale, 
ils y puisent leurs aspirations les plus nobles, 
ils y recherchent leur inspiration, ils en respi­
rent la quintessence comme on hume une fleur ; 
ils leur consacrent leur existence ; et les froides 
apparences de l'univers ne sont rien devant les 
spéculations célestes; ils leur donnent leurs plus 
beaux instants, afin de faire triompher par eux 
la plus sublime des causes, causé sacrée, exempte 
du contact des servilités méprisantes et des bas­
sesses humaines. De l'Art et de la Beauté, ils 
tirent une religion. 

C'est la religion de Nelligan. Toute sa mo­
rale est dans l'application des préceptes de l'Art 
et des lois du Beau. 

" Ma philosophie, me disait-il, mais elle ré­
side toute entière dans mon amour de l'Art." 
En effet, il aurait pu ajouter: au plus loin que 
la curiosité humaine puisse atteindre à travers 
les âges, l'Art crée la forme et l'harmonie. Par 
sa toute-puissance, les cités se bâtissent, centres 
des civilisations et du progrès. C'est par lui 
que la . s y m é t r i e pose des lois, c'est par la vertu 
d e s e s miracles que se révèlent à l'homme les 
nombreuses divinités qu'inventèrent les esprits; 
c'est par son inspiration que la raison conçut 
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la multiplicité des chefs-d'œuvre; il dicte sou­
vent des lois à la morale. Enfin, l'Art, c'est la 
divinisation de tout ce que les hommes ont ima­
giné de grand, de noble, de surhumain. 

C'était là la pensée de Nelligan. 

Et toute son œuvre est une constante appli­
cation de ces principes restés comme la hantise 
de sa triste jeunesse. 

Il aimait la Beauté pour le plaisir extrême 
qu'il en ressentait. Jamais il n'a tenté — il ne 
l'aurait pas pu, d'ailleurs •— de définir son ad­
miration devant l'ineffable grandeur de la na­
ture. Il se représentait le Beau indéfinissable 
et mystérieux comme toutes les sensations pre­
mières qu'il nous fait éprouver. Mais il s'en 
était fait une définition bien à lui, précisément 
parce qu'il vivait loin des contingences humai­
nes, il avait des visions d'ordre supérieur, in­
accessibles à d'autres, des paysages célestes hors 
de la vue du vulgaire mortel, l'Idéal sacré enfin, 
but suprême de tout artiste. Cela s'appelle 
l'élan vers la vraie perfection entrevue par le 
poète dans I'iiisaisissable énigme des mondes 
sidéraux. 

Et c'est de cet amour de la Beauté céleste 
qu'il a tiré les poèmes les plus douloureux H 
les accents les plus sincèrement vrais. Certaines 
strophes de Nelligan, comme dans " la Romance 
du Vin," par exemple, sont d'une telle émotion. 
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qu'elles nous attristent comme un chant de dé­
sespoir; — car c'est un, — qu'elles nous rem­
plissent d'une sorte de malaise. " La beauté de 
la douleur a le droit de s'exprimer " disait 
Emile Faguet. 

Jamais un aphorisme ne s'appliqua mieux 
qu'à Emile Nelligan. Sa douleur était empreinte 
de cette beauté sereine: elle exprimait la vraie 
souffrance, et c'est pourquoi il avait droit plus 
que tout autre de la crier à ses contemporains, 
car il méritait davantage la compassion de ceux 
qui savent comprendre et aimer. 

En me rappelant Emile Nelligan que j'ai aimé 
et encouragé, je dois dire qu'on a écrit beaucoup 
de choses sur le pauvre Lélian. On a dit sur lui 
beaucoup de vérités, on l'a cependant assez mé­
connu. Peu ont pénétré dans son intimité, car 
il avait une haine féroce des bourgeois et des 
philistins. Il n'était pas accessible à tous les 
tempéraments : il choisissait ses intimes. Il vé­
cut hors de son siècle, c'est-à-dire en marge de la 
société. Absorbé dans un rêve perpétuel, il ne 
fréquentait que quelques esthètes. Il avait une 
telle horreur de la médiocrité et des plates con­
ventions journalières, qu'il en exprimait trop 
haut son dédain. 

Devant l'idée terre à-terre <4 l'opinion du 
prudhomme, il avait ce rire "inextinguible" 
qui, selon Voltaire, est le partage des dieux. 
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Il fit et lut ses premiers vers chez moi. Je 
lui appris les premiers rudiments de la prosodie. 
A cette époque, son enthousiasme, porté jusqu'à 
l'exaltation, m'effrayait un peu. Je venais jus­
tement de fonder l'Ecole littéraire de Montréal : 
je l'y fis admettre d'emblée. 

Mais, chaque fois que je l'apercevais sur le 
seuil de ma porte, sombre et solennel, la cheve­
lure en broussaille, l'œil vif et profond, il me 
rappelait le pâle Hamlet entrant dans le cime­
tière d'Elseneur. Il clamait les vers d'Edgar 
Poë " le Corbeau," avec les gestes d'un spectre. 
Comme tous les neurasthéniques de la pensée, 
il s'injectait des narcotiques favoris. Ainsi, Ver­
laine lui plaisait par ses divagations ; Rollinat, 
par ses extravagances morbides; Rimbaud, par 
sa jeunesse bohème; Rodenbaeh, par ses mélan­
colies persistantes. Il exultait devant " Bruges 
la morte." 

Ne cherchez pas trop Nelligan ailleurs que 
dans Rollinat, Rimbaud, Rodenbaeh et Verlaine. 

Ecoutez les vers de son " Banquet macabre," 
où le vin se boit dans des crânes : 

A la santé du rire ! E t j'élève nia coupe, 
Et je bois fol lement comme un rufin joyeux. 
O le r ire! H a ! ha ! h a ! qui met la flamme aux yeux. 
Ce vaisseau d'or qui g l isse avec l'amour en poupe ! 

Vogue pour la gaieté de Riquct à-la-Houppe ! 
En bons bossus joufflus gouai l lons pour le mieux. 
Que les bruits du cristal évei l lent nos a ïeux 
Du grand sommeil de pierre où s'entasse leur groupe. 
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Ils nous viennent, claquant leurs vieux os : les voilà ! 
Qu'on les assoie en ronde au souper de gala. 
A la santé du rire et des pères squelettes ! 

Versez le vin funèbre aux verres par longs flots, 
E t buvons à la mort dans leurs crânes, poètes, 
Pour étouffer en nous la rage des sanglots., 

C'est le Rol l inat du " Fou " dans les vers sui­
vants : 

Pour jardins, je voudrais deux ou trois cimetières 
Où je pourrais tout seul rôder des nuits entières ; 
Je m'y promènerais lugubre et triomphant, 

Escorté de lézards gros comme ceux du Tigre. 
— Oh ! fumer l'opium dans un crâne d'enfant, 
Les pieds nonchalamment appuyés sur un tigre ! 

Ecoutez maintenant " Devant deux Port ra i ts 
de ma Mère : " 

Ma mère, que je l'aime en ce portrait ancien, 
Peint aux jours glorieux qu'elle était jeune fille, 
Ee front couleur de lys et le regard qui brille 
Comme un éblouissant miroir vénitien ! 

H a mère que voici n'est plus du tout la même ; 
Les rides ont creusé le beau marbre frontal ; 
Elle a perdu l'éclat du temps sentimental 
On son hymen chanta comme un rose poème. 

Aujourd'hui je compare, et j 'en suis triste aussi, 
Ce front nimbé de joie et ce front de souci, 
Soleil d'or, brouillard dense au couchant des années. 

Mais, mystère du cœur qui ne peut s'éclairer ! 
Comment puis-je sourire à ces lèvres fanées ? 
Atl portrai t qui sourit, comment puis-jp pleurer ? 
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Cette pièce ne nous rappelle-t-elle pas, comme 
facture et à s'y méprendre " Le coffret " de Ro-
denbach ? Le voici : 

Ma mère, par ses jours de deuil et de souci, 
Garde, dans un tiroir secret de sa commode. 
Un petit coffre en fer rouille, de vieille mode, 

' Et ne me l'a fait voir que deux fois jusqu'ici. 

Comme un cercueil, la boîte est funèbre et massive, 
Et contient des cheveux de ses parents défunts, 
Dans des sachets jaunis, aux pénétrants parfums. 
Qu'elle vient quelquefois baiser, le soir, pensive. 

Le " Rêve de Watteau " que je cite plus loin, 
est une évocation d'Arthur Rimbaud dans la 
pièce intitulée : " Ma Bohême." Mais ce sonnet 
de Nellig-an est un petit chef-d'œuvre qui sur­
passe le Rimbaud des meilleurs jours. Celui de 
Rimbaud se termine ainsi : 

Et je les écoutais, assis au bord des routes, 
Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes 
De rosée a mon front, comme un vin de vigueur ; 

Où rimant au milieu des ombres fantastiques, 
Comme des lyres, je t irais les élastiques 
De mes souliers blessés, au pied près de mon cœur ! 

Rodenbach se retrouve encore dans " Marche 
funèbre," dans le " Lac : " 

Remémore mon cœur, devant l'onde qui fuit 
De ce lac solennel, sous l'or de la vesprée, 
Ce couple malheureux dont la barque éplorée 
Y vient sombrer avec leur amour, une nuit. 

Comme tout alentour se tourmente et sanglote ! 
De vent verse les pleurs des astres au roseau, 
Le lys s'y mire ainsi que l'azur plein d'oiseaux. 
Comme pour y chercher Une image qui flotte. 
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Verlaine se reconnaîtrait tout entier dans le 
chapitre intitulé : " Petites Chapelles." 

C'est la même inspiration que nous retrou­
vons dans le poète de " Sagesse." 

Cela ne nous empêche pas, et malgré ces in­
fluences françaises, d'entrevoir dans l'œuvre de 
Nelligan où il n'a pu donner qu'une part de son 
immense talent, un poète de haute envergure et 
incontestablement doué des plus rares qualités 
d'artiste. 

M. Arnould dans son livre " Nos amis les Ca­
nadiens " a prétendu que l'œuvre de Nelligan 
avait exercé une profonde influence sur les jeu­
nes, ses contemporain®. Eien n'est plus faux. 
Nelligan est un poète qu'on admire, personne 
n'est cependant tenté de l'imiter, ou même de le 
suivre de loin. 

Il faut avoir lu d'une manière bien distraite 
nos auteurs pour affirmer une pareille inexacti­
tude. 

Tel, nous apparaît Emile Nelligan. 
Nous regrettons tous qu'il n'ait pu réaliser ce 

rêve profond, sublime, éternel, ce qui l'eut porté 
au sommet de la gloire. Et je ne puis clore ces 
pages sans vous citer un sonnet charmant, de­
meuré un petit chef-d'œuvre de grâce et d'émo­
tion : 

Quand les pastours, aux soirs des crépuscules roux 
Menaient leurs grands boucs noirs aux râles d'or des flutes, 
Vers le hameau natal, de par de-la les buttes, 
-S'en revenaient, le long des champs piqués de houx ; 
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Bohèmes écoliers, âmes vierges de luttes, 
Pleines de blanc naguère et de jours sans courroux, 
En rupture d'étude, aux bois jonchés de broux, 
Nous allions, gouailleurs, prêtant l'oreille aux chutes 

Des ruisseaux, dans le val que longeait en jappant 
Le petit chien berger des calmes fils de Pan 
Dont le pipeau qui pleure appelle, tout au loin. 

Puis, las, nous nous couchions, frissonnants jusqu'aux moelles. 
E t parfois, radieux, dans nos palais de foin, 
Nous déjeunions d'aurore et nous soupions d'étoiles. . . 

IV 

Alber t Ferland 

Neliigan faisait de l'art pour l'art et il fut 
suivi en cela par presque tous ses contempo­
rains. 

Un jour, M. Albert Ferland me disait : Je suis 
de l'opinion de Théophile Gautier : " La fomie 
ne peut être indépendante de l'idée; la forme 
ne peut se produire sans idée, et l'idée sans la 
forme. L'âme a besoin du corps, le corps a be­
soin de l'âme. Il faut rechercher la beauté pour 
elle-même avec une impartialité complète, un 
désintéressement parfait, sans demander le suc­
cès à des allusions ou à des tendances étran­
gères au sujet traité, et c'est là la manière la 
plus philosophique d'envisager l'art." 

Voilà en quelques mots la théorie de l'art 
pour l'art que les romantiques mirent en vi-
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gueur, et dont les rigoureuses formules furent 
" une déclaration de principes,'' la manifestation 
la plus hardie, la plus sincèrement enthousiaste 
de la génération des Théophile Gautier, et, plus 
tard, des Leconte de Lisle, des Louis-Xavier de 
Ricard, des Théodore de Banville, des Baude­
laire, des Sully-Prudhomme, des Jean Lahor, 
des Villiers de L'Isle-Adain, des Catulle Mendès, 
de combien d'autres et non des moindres. 

Cette pléiade, dont le but fut d'aimer le Beau 
avant tout, était hantée par le noble souci de la 
perfection dans la forme et le mépris de l'exécu­
tion facile. 

M. Albert Ferland est de ceux-là. 

Nul poète chez nous ne fut et n'est, à un degré 
identique, plus soucieux et plus tourmenté par 
cet amour de la forme que M. Albert Ferland. 

L'auteur du " Canada chanté ", remarquez-le 
bien, est une personnalité à part; c'est un poète 
essentiellement du terroir, dans ses derniers poè­
mes surtout. Et il le restera, j 'en suis sûr. 

I l a, lui aussi, vécu isolé, austère et drapé 
dans la haute probité de son talent. 

Non seulement il a oublié que l'art pouvait 
lui rapporter le vulgaire métal, mais il s'est, 
dès le début, attaché à cette pensée que le seul 
culte à la poésie était la récompense suprême. 
Atteindre à la perfection par un travail opi­
niâtre, tout est là. I l n'existe pas de plus grande 
satisfaction ici-bas. 
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Celte probité l i t téraire nous appa ra î t dès les 
premières pages de ses livres. 

Tel t i t re évocateur du pays, plein de souvenir, 
de brises qu'on hume, de branches qu'on entend 
craquer, de feuilles qu'on regarde tomber, nous 
rappelle des paysages canadiens, des ter res vier­
ges, des soleils du mat in blanchissant les soli­
tudes. Telle page nous t ranspor te vers les bois 
de l 'ours et du bison, vers les pins, vers les cè­
dres odorants, vers les bouleaux " de leur frêle 
blancheur éclairant les ruisseaux ; " elle nous 
apprend le retour des corneilles, la forme des 
collines nouvelles, elle nous montre Je semeur 
appor tan t l 'âme au blé ; enfin, elle chante des 
hymnes à la pa t r ie où toute la fierté lyrique du 
poète s'épanouit en gerbes blondes. 

Dédaigneux de la vie intense qu'il voit .se dé­
rouler autour de lui, il fuit les brui ts assourdis­
sants, les velléités, pour respirer librement les 
effluves de la grande na tu re et ses splendeurs. 

Ouvrez le " Canada chanté."' Des neuf pièces 
du recueil, il n'en est pas une qui ne contienne 
une image pit toresque et originale. 

Fe r land a le sens du pit toresque sans tomber 
dans le défaut commun, consistant à rechercher 
des couleurs excessives, et son esthétique ne se 
pare pas de l 'abus constant des images: ses ta­
bleaux sont euipveihts de .sob-i été. I l étudie 
avec modéra ' ; on la physionomie d 'un paysage 
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qu'il élargit et qu'il convertit en un panorama, 
ou en une aquarelle, toujours coordonnés dans 
leurs parties, et créant une vive impression de 
vérité dans l'ensemble. 

Soyons reconnaissants à l'auteur du " Canada 
chanté," lorsqu'on sait que la jeunesse présente, 
aveuglée par les promesses du positivisme mo­
derne, — qui fait de notre génération des êtres 
positifs, des hommes d'action, avant tout, — ou­
blie trop le charme pénétrant de la terre natale. 

Albert Ferland a vu cette lacune et il tra­
vaille à la combler. 

Nul poète n'aura chanté plus noblement la 
terre canadienne : il est du terroir et rien que du 
terroir. Son amour de la symétrie a fait de lui 
un poète classique, non à la manière des bardes 
du XVI Ie siècle, mais à la façon de certains ré­
novateurs modernes des anciennes formules, sou­
cieux d'une esthétique particulière, audacieux 
autant que hardis dans la forme et dans la pen­
sée, mais jaloux de lumière, je veux dire, de 
clarté et de simplicité, deux qualités bien fran­
çaises. 

Qui songerait à les en chicaner ? 

Sans parler des avortés, des impuissants de 
ila plume, qu'un désir immodéré de monter à 
l'assaut de la gloire,-a. faits,des indisciplinés sys­
tématiques,- l'{iv±nir refusera, t-ii au poète mo­
derne le. droit il des lk-onces do forme et de peu-
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see, sans qu'il reste quand même classique et 

rigoureusement français, dans la forme et dans 

le fond, quand on sait que, depuis 1830, les écoles 

diverses ont renouvelé la langue jusqu'à la por­

ter à son plus haut degré de perfection ? 

La littérature canadienne, sans aucun doute, 

n'est pas appelée à rendre, en ce sens, de très 

grands services. Nous ne sommes pas des réno­

vateur®, nous nous contentons de subir des in­

fluences utiles. Des écrivains comme Ferland 

s'appliqiièrent à être de chez eux, tout en ma­

niant la langue française avec noblesse, tout en 

apportant dans leurs œuvres un sentiment de 

fierté nationale, le bon sens gaulois, la belle 

limpidité dans l'expression et dans la formé. 

I l y a dans la première pièce du " Canada 

chanté :" " Prière des Bois du Nord," quantité 

de beaux vers dont l'élégance nous révèle des 

qualités maîtresses de coloriste. Ecoutez : 

O Toi qui nous a mis sans nombre à l'horizon, 
De soleil altéré, de terre vierge avides, 
vSois béni ! le matin blanchit les Laurentides, 
Se révèle au pays de l'ours et du bison, 
O Toi qui nous a mis sans nombre à l'horizon ! 

'Sois béni dans la paix des vertes solitudes 
Où les bois, nos aïeux, se sont enracinés, 
Où les pruches, les pins et les cèdres sont nés, 
Dédaigneux de l'assaut tenace des vents rudes, 
Sois béni dans la paix des vertes solitudes ! 
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Sois loué, Toi qui fais le pin sombre et géant, 
Le pin vêtu de nuit, conquérant des falaises, 
Lès saules tourmentés ,les ifs et les mélèzes, 
Le tremble, au vert léger, le frêne au bois pliant, 
Sois loué, Toi qui fais le pin sombre et géant ! 

E t : 
Quand l'automne fait choir l'orgueil des bois chagrins. 

E t : 
A Toi, qui nous a faits, l'hommage des érables, 

Des érables pourprés et des érables d'or, 

Dont les feuilles, mourant des morsures du nord, 

Se parent pour l'adieu de teintes innombrables, 

A Toi, qui nous as faits, l'hommage des érables. 

E t : 
Bouleaux sveltes, bouleaux tremblants aux moindres brises. 

D'une frêle blancheur éclairant le ruisseau. 

E t : 
Les chênes coutumiers de régner sur les morts, 
Les premiers honorés du feu, des jours féconds, 
Les derniers dont le soir désembellit les formes. 

J e devrais citer tout le poème. 
Voyez comme ces vers, même détachés, font 

image et nous révèlent bien le peintre, habitué 
à la magie des couleurs, familier avec les pro­
fonds secrets de la nature. 

Coulant de source, n'allez pas croire que ces 
strophes soient dues à l'improvisation du poète. 
Elles sont le fruit d'un travail patient; elles ont 
subi de nombreuses modifications. L'auteur voit 
juste et veut rendre juste, mais il n'a pas le don 
de spontanéité. Il soumet sa forme à une gym­
nastique rigoureuse, de tous les instants, jusqu'à 
en perdre le sommeil, tant il a le souci de la vé-



AU CANADA 103 

rite, tant m probité s'émeut devant la clarté, 
devant la vraie lumière, car il n'aime pas l'om­
bre : il fuit le gouffre. 

Ce scrupule a porté M. Ferland à dédaigner 

le "déjà vu," le " déjà dit," le conventionnel. 

I l a horreur du vulgaire. C'est vers la re­

cherche de visions nouvelles qu'il oriente toute 

sa pensée. Sa première préoccupation est la 

splendeur du Beau daus la nature, comme il re­

trouve aussi dans la perfection de la forme une 

jouissance incomparable. Ses paysages respi­

rent la santé morale, comme ils s'ensoleillent 

de teintes chatoyantes, comme ils s'enluminent 

de vifs reflets. M. Ferland veut être, en même 

temps, le poète de la suggestion, communiquant 

son émotion autour de lui, car sans être exhubé-

rant, il sait se confier, saus détour, sans artifice 

de composition, naturellement, comme toute 

âme éprise de clarté et de simplicité. 

Son lyrisme atteint l'enthousiasme : il a une 

manière à lui d'exprimer les sentiments les plus 

intimes. 

Je dois le dire en passant : on a accusé la poé­

sie de l'époque présente, d'avoir entravé le grand 

mouvement lyrique du siècle dernier. " L'ironie, 

d'un côté, a4-on dit, a desséché la source des 

" saintes larmes; " de l'autre, les préoccupations 

accrues des besoins dé la vie ont éteint l'enthou­

siasme, étouffé les illusions aimantes et la foi 
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désintéressée. On a relégué — par suite du goût 
prépondérant des réalités scientifiques — la 
phrase poétique à ne plus guère exprimer que 
les insaisissables rêves, les effleurements d'idées, 
les sentiments flottants." * 

Oui, certes, la pensée moderne a suivi ce cou­
rant, l'entraînant vers " les réalités scientifi­
ques," et elle forma une génération positive, 
toute d'action, ennemie de l'irréelle contempla­
tion. Les adeptes de cette théorie paraissaient 
oublier que la poésie doit se détacher des spécu­
lations abstraites de la science. Mais ils procla­
maient cette dernière libre et ne devant s'as­
treindre qu'aux lois humaines dépendant des 
pures réalités. Ferland savait tout cela. 

Aussi, est-il de ceux qui précisent le but de 
leurs rêves, coordonnent leurs idées et n'expri­
ment que des sentiments habillés de simplicité, 
exempts des complications scientifiques, des for­
mules abstraites qui n'aboutissent trop souvent 
qu'à d'obscures solutions, qu'à d'incohérents pro­
blèmes, insolubles dans leur impénétrabilité 
même. 

M. Ferland a hérité des qualités propres aux 
poètes du XVIIe siècle, et ce n'est pas là le 
moindre éloge à lui adresser. 

Ecoutez : 

* Ecrivains et l i t térateurs. 
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Le sais-tu Canadien qu'il est beau ton pays, 
Battu des mers, immense, et que le nord regarde ? 
En vain, à l'horizon ta fierté se hasarde 
A suivre et voir mourir au loin les monts bleuis. 
En vain, sous le ciel haut, de lacs et d'arbres pleines, 
S'enfoncent les forêts et se perdent les plaines, 
C'est toujours devant toi le sol de ton pays. 

N'est-ce pas que cette poésie est franche et 
neuve, comme elle est variée dans le rythme ? 
Ses derniers vers sont remplis de relief et de 
saveur : 

Quand le tiède septembre aux semeurs de maïs 
Annonce le retour des automnes divines, 
Quand le feuillage clair du bouleau des collines 
Se mêle aux tons sanglants des érables rougis, 
0 dis-moi si les bois dont la gloire s'achève, 
Pleins du charme automnal, n'ont pas bercé ton rêve, 
Si tu n'as pas, poète, adoré ton pays ? 

Il éprouve une sorte de vénération pour les 
ancêtres et le sol natal : 

Canada! Canada! toi que le ciel protège, 
Toi qui, sous ton manteau de verdure et de neige, 
Dans l'ombre de tes bois verdoyants ou jaunis, 
Sur les bords de ton fleuve aux grandes eaux sereines, 
Du sommet de tes monts et du Sein de tes plaines, 
Et pour le Canadien le plus beau des pays ! 

• Ici, les descriptions sont justes, les sentiments 
éprouvés. Décrire la nature canadienne dans 
sa beauté simple et la faire aimer, voilà son but. 

Déjà, dans ses premiers vers, je le disais, M. 
Ferland accuse des qualités exceptionnelles de 
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coloriste ; dans le " Canada chanté," elles s'y af­
firment avec plus d'acuité : son imagination y 
est débordante, l'intensité de ses sensations plus 
profonde, les images plus pittoresques, sa pen­
sée largement exprimée, son inspiration sponta­
née et grave : 

Lorsque le blanc hiver, aux jours tièdes mêlé, 
Recule vers le nord de montagne en montagne, 

La gaieté du semeur envahit la campagne, 
Et du sein des greniers renaît l'âme du blé. 

Ennui de mars, espoir d'août, attente et rêve! 
C'est avant les bourgeons et les proches labours 
L'inquiétude en quête et sourde des amours, 
C'est dans l'arbre vivant la marche de la sève. 

C'est ton œuvre, soleil, créateur des matins, 
Semeur de jours, passant du souverain abîme, 
Toi qui, majestueux, vas ton chemin sublini", 
Jetant un printemps neuf sur nos printemos éteints. 

C'est pour t 'aimer, soleil, et vivre ta lumière, 
Que le semeur aussi t 'accueille à l'horizon, 
Que le blé, prisonnier dans sa blanche maison, 
Dès les aubes d'avril redemande la terre ! 

Je le répète, M. Ferland s'applique à voir et 
à rendre juste; il a horreur du déjà vu et pour 
en arriver à ces visions toutes lumineuses et 
fraîches que nous remarquons dans ses poèmes, 
il soumet son esprit à une gymnastique de tous 
les instants et il veut être Ge poète de la sugges­
tion. 

Il Observe minutieusement les détails, ses des­
criptions sont de petits tableaux brossés sur le 
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vif et il cumule des sensations éprouvées. Ces 

qualités sont d'un écrivain de race. 

Certes,' une fée l'a touché de sa baguette ma­

gique : l'eurythmie est innée en lui. E t comme 

il a déjà affirmé une personnalité à part, comme 

il a donné une orientation très originale à ses 

facultés maîtresses, comme il est presque sûr 

de son pinceau, je souhaite qu'il nous donne 

bientôt une œuvre achevée, dans laquelle nul 

n'aura chanté le Canada français sur une lyre 

plus harmonieuse. 

v 

P a u l M o r i n 

Dans toute sa poésie, forte de sensations, Al­

bert Ferland s'applique à animer les choses ex­

térieures. I l a conservé visiblement une teinte 

de romantisme. I l y a, dans ses tableaux dé 

la nature canadienne, quelque chose du moi 

romantique; la personnalité du poète s'en dé­

gage; mais il reste quand même parmi 1rs écri­

vains qui animent et donnent une âme aux ob­

jets extérieurs. I l leur prête une pensée, les 

fait agir, il les fait parler. En même temps 

qu'il a le souci de la vérité descriptive, il ne peut 

concevoir que la nature soit purement un sujet 

de contemplation esthétique, mais il voit le 

5 
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inonde doué d'une vie robuste dont les varia­
tions ne sont pas l'effet du hasard. 

Autour de lui, tout vit, s'agite, tout .s'émeut, 
tout est mouvement, enfin. La nature paraît 
quelquefois parler le langage de la méditation. 
Tout ce qui vibre ici-bas est plus éloquent que 
la parole même. 

M. Ferland a médité ces vérités. 
D'autres, sans refuser une âme aux choses, 

ne les veulent contempler cependant que dans 
la beauté de leur forme extérieure, sans s'occu­
per du principe qui les fait se mouvoir et vivre. 

'C'est dans les productions multiples et va­
riées de la nature qu'ils recherchent les carac­
tères du Beau. Ce qui les attire, c'est la dissem­
blance des tonnes, la variété des contours, l'é-
blouissement des couleurs. 

Ils veulent faire dérouler devant nos yeux le 
panorama enchanteur des pays exotiques, nous 
montrer, à travers un prisme, les variantes de 
teintes, de rayons, l'illusion lointaine de paysa­
ges étranges et nouveaux, une flore merveilleuse 
comme il en existe dans certains paradis ter­
restres, des forêts magiques que seuls habitent 
des oiseaux fantastiques, des fleuves aux eaux 
couleur d'arc-en-ciel. 

Ces poètes ressentent l'impression née de la 
contemplation de l'univers visible ; ils sont des 
impressionistes avant tout: ils subissent l'em­
pire des réalités qu'ils cherchent à comprendre 
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plutôt en surface et dans leur seule beauté ex­

térieure. 

Mais ceux-là, les poètes ainsi faits, n'en sont 

pas moins doués d'une extrême sensibilité et 

leur âme n'en exprime pas moins des sensations 

vraies, puisque par ce sentiment profond de la 

forme divine et parfaite dont ils entourent les 

objets extérieurs, ils deviennent magnanimes, 

puisque, dans les moyens même avec lesquels ils 

rendent leurs impressions, apparaissent la pré­

cision scrupuleuse du'coloris, une imagination 

variée autant que vigoureuse et saine. 

Tel m'est apparu M. Paul Morin, l'auteur du 

" Paon d'Email." 

C'est un exotique. 

En ouvrant le " Paon d'Email," son premier 

recueil, et à la première page, je lis un sonnet 

liminaire sur " l'Evangélinaire de la comtesse 

de Noailles." 

Déjà, le jeune dieu déclare qu'il veut entre­

lacer aux pages de son livre, à la gloire du Paon, 

" spliynx orgueilleux et pur," et à la " cursive 

d'or ", " l'onciale d'azur." 

Je songe immédiatement au maî t re José-Maria 

de Hérédia, niais ma pensée s'égarant plus loin, 

je lis ces vers : 

Depuis qu'un rayon d'or poignardant l'ombre verte 
M'offrit un clair réveil 

Et que dans la rosée une tulipe ouverte 
Tend son cœur au soleil, 
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Je veux, tel Marsyas, le front ceint de lavande, 
Offrir au divin Pan 

Le miel roux, la florale et votive guirlande, 
Mon plus somptueux pan ; 

Et dans le beau jardin qui tour a tour me donne 
La figue et le raisin, 

Je tresserai le pampre et la feuille en couronne 
Au vif et bleu matin. 

Je suis alors fixé. Déjà averti par un mani­

feste où la comtesse de Noailles est traitée en 

enfant gâté de la Muse, je retrouve dans ces 

vers l'irrésistible et captivante influence de l'au­

teur de " l'Ombre des Jours." 

Visiblement, l'exotisme est son lot. M. Paul 

Morin en donne une définition devenue pour lui 

une profession de foi. Son livre nous en con-

vainct: il s'éloigne intentionnellement de l'ins­

piration du terroir et s'applique, avec une satis­

faction raffinée, à chercher ses sensations aux 

pays fantastiques du rêve et à orner sa pensée 

de " toutes les gemmes orientales," ou à la re­

vêtir "des plus lourdes soieries persanes." 

Ecoutez maintenant la définition qu'il nous 

donne de l'exotisme en littérature. 

" L'exotisme, dit-il, consiste à décrire un pays, 

des mœurs, un mode de vie étranger à la patrie 

de l'écrivain, et à exprimer des états d'âme qui, 

pour être sincères, ne sont pas ceux qui décou­

leraient naturellement de sa nat ionali té . . ." 

Et il ajoute: "L'exotisme est à la littérature 
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ce que l'ethnographie est à la science : l'une 

constate, l'autre décrit." 

M. Paul Morin a un penchant, bien naturel 

d'ailleurs, pour les descriptifs. I l nous eu donna 

la preuve dans une étude qu'il lit jadis sur l'exo­

tisme dans la poésie contemporaine et dans son 

livre le " Paon d'Email," tout imprégné de vi­

sions orientales. 

Et avec quelle conviction ne nous parle-t-il 

pas de l'exotisme à travers l'histoire littéraire 

de la France. 

La plupart des exotiques, dit-il, quoique suis­

ses, hongrois, belges, ont écrit des œuvres fran­

çaises. Ils sont français de cœur et ont donné 

des chefs d'œuvres à leur pays d'adoption. 

Depuis Gustave Kahn, jusqu'à Verhaeren, de 

Vivien à Sidi Kassun, de Vielé-Griffin à Jean 

Moréas, depuis Madame Vacaresco jusqu'à la 

comtesse de Noailles; depuis Leçon te de Lisle 

jusqu'à José-Maria de Hérédia, n'avons-nous pas 

vu la poésie française s'enricher d'œuvres gé­

niales qui font le délice des plus réfractaires ? 

Sans oublier les plus grands, Victor Hugo, Jean-

Jacques Kousseau, Musset, Dierx, etc, dont les 

œuvres sont souvent imprégnées de parfums exo­

tiques, pages immortelles, quelquefois les plus 

fécondes en beautés rares et précieuses. 

Donc, M. Paul Morin, poète exotique et pas­

sionné de visions étrangères, est un descriptif. 
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Il recherche moins l'âme des choses qu'il n'en 
saisit la forme et la beauté extérieure. 

Il se rencontre dans ses poèmes une Scrupu­
leuse exactitude dans le choix des images H 
nous trouvons dans ses descriptions comme une 
teinte d'abstraction née 'de la sensibilité du 
poète. 

Tous les aspects changeants de la nature y 
passent avec une tendance à la mélancolie, tou­
jours avec un charme enveloppant et nostal­
gique. Ce poète est souvent tout de spontanéité ; 
il s'est discipliné sous l'influence de maîtres pré­
férés comme Henri de Régnier et la comtesse de 
Noailles, se créant une atmosphère chargée des 
effluves les plus subtiles. 

Il veut, nous n'en doutons pas, ressusciter les 
rites de la beauté païenne, comme pour affirmer 
cet atavisme qui nous rattache encore à la Grèce 
des Sophocle et des Euripide. 

En passant par son exotisme même, nous re­
trouvons cet impérieux besoin d'évoquer la 
beauté des formes, comme de respirer les pures 
l u i s e s de l'antique Hellène, grandiose et mar­
moréenne. 

D'ailleurs, comme disait Emile Faguet : " La 
beauté de la forme ne vaut-elle pas par elle-
même ? " Ce fut et c'est le but de M. Paul 
Morin de faire valoir la qualité de ses vers par 
la beauté de la forme dont il les enveloppe. Le 
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monde extérieur est assez vaste pour donner 
la plus grande somme de sensations, d'impres­
sions vraies et de visions ensoleillées dont se 
pare toute âme d'artiste. 

Alors, il évoquera les pays de son rêve dans 
toute leur splendeur. Son itinéraire compren­
dra les paysages présentant le plus d'origina­
lité, remplis d'émotions particulières en même 
temps que de charme et de couleurs rares. Ce 
sera un voyage d'aventures heureuses. 

Ou bien, encore, ce seront de douces evoca­
tion's. Tour à tour apparaîtront le ciel d'Italie 
et ses jardins lumineux : 

Aurore rose.... mandoline crescendo, 
Matinale fraîcheur des jardins du Lido ; 

Une femme qui chante il la croisée ouverte...... 
Des pigeons diaprés frôlant la vague verte. 

Ce sera Avignon ou Péronne, " le doux bonnet 
toscan," le noble vers latin " alternant sous les 
doigts divins de Pétrarque leur mortel vestige: " 

C'est le même jardin, c'est la même auhe claire, 
Auxquels ils confiaient son amoureux ennui. 
Le carillon tintant alors comme aujourd'hui, 
Avant la messe, à la chapelle Saint-Claire. 

Ou bien, ce sera le Dante Alighieri, le grand 
rêveur, les eaux vénitiennes, " les campagnes lu­
minaires et magiciennes," les nonnes de Bruges : 

Ville des taciturnes béguines, 
Des glauques canaux aux flots épais, 
J'aime le rêve où tu t'effémincs, 
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Les carillons voilant leurs sourdines, 
Les couvents froids, les grands jardins irai;', 
Les cygnes en troupes familières 

Car tes murs, verts de mousse et de lierre, 
Abritent le silence et la paix, 
0 chère Bruges hospitalière ! 

l 'uis, les vieux moulins de Haar lem : 

Haarlem, bonne ville des tulipes, 
Des jacinthes dans leurs pots de grès, 
Des gros bourgmestres fumant '.eurs pipes 

Et des duègnes pinçant leurs lipes, 
Tes vieux moulins tournent au vent frais 
Qui se lève de la mer voisine ! 

Et le rouge soleil t 'illumine, 
Fleuron du royaume hollandais, 
Joyau de la douce Wilhelmine 

<V sera la maison de thé du Yeddo, les mina-
î i ' l s dans les soirs bysantins, des paysages es­
pagnols. 

Ce sera l 'Elias, le chapitre capital du livre, 
o ù le poète nous fait une profession de foi, p l e i n e 

d'une belle fierté, parnassienne, cette fois, n o b l e , 

di- cette noblesse qui lui vient, pa r alavisine;, de 
l 'Athènes ant ique : 

Celui qui sait l'orgueil des strophes ciselées, 
Le rythme et la douceur des vers harmonieux, 
Et, comme un émaillleur de vases précieux, 
Gemme de rimes d'or ses cadences ailées ; 

Celui qui n'a jamais de prières zélées 
Qu'à l'autel de la Muse et qu'aux temples des dieux, 
Et, consacrant son être aux plaisirs studieux, 
Ne cherche que la paix des fécondes veillées ; 
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Celui-la seul connaît le but essentiel, 
Son cœur toujours tranquille est pur comme le ciel, 
Le silence nocturne est son plus cher asile ; 

Et, ne vivant que pour l'éternelle Beauté, 
Il tient de la nature innombrable et subtile 
Le secret de la belle impassibilité. 

Puis, à l'instar de la comtesse de Noailles qui, 
dans les " Eblouissements " nous chante la 
France aux jardins merveilleux, avec la grâce 
d'un Lancret, le charme d'un Boucher et la sy­
métrie d'un Fragonard, M. Paul Morin nous 
peint les " paysages d'ardeur et de grâce latine " 
avec une virtuosité digne de ses maîtres : 

Mon coeur français et moi nous vîmes ce matin 
Le paisible hameau parfumé de fougère 
Où Marie-Antoinette en paniers de satin 

Rêva d'être bergère ; 

Et j ' a i dit il mon cœur: " L e matin est si beau, 
Si clair, si bleu! pourquoi faut-il que tu tressailles 
Ainsi que tu le fais devant un cher tombeau 

En revoyant Versailles ? 

Mais j 'a i bientôt compris en regardant le lac, 
La barque et son anneau rongé de mousse brune 
Qu'on détachait, lorsque la tendre Folignac 

Ramait au clair de lune ; 

Les pelouses, l'étang doré, les noirs taillis, 
Le parc mélancolique où, jouant à la balle, 
Le dauphin poursuivait dans les sentiers fleuris 

Madame de Lamballe ; 

Les ronds-points de Lenfitre et les ifs de Watteaù 
Où se perdait la reine, amusée et frivole, 
Pans voir son front lauré par un mouvant flambeau 

D'une rouge auréole.... 
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0 cruelle douceur du petit Trianon ! 
Royaume désolé, candide bergerie, 
Avec quelle douleur redit-elle ton nom, 

Blonde folle meurtrie, 

Quand il fallut quitter pour la dernière fois 
Tes chaumières de laque et tes maronnicrs roses, 
Et le temple où l'Amour cachait dans son carquois 

Des flèches sous des roses ! 

Vous le constatez : visiblement, ce poète est 

le contraire de M. Albert Ferland. 

Mais loin de moi la pensée de lui reprocher 

son exotisme et la raison des influences subies. 

D'un autre côté, le lieu de la naissance laisse 

une empreinte indéniable et indestructible. 

Jean-Jacques Kousseau, né en Suisse, doit à 

son pays de naissance son patriotisme. 

M. Paul Marin exprimait un jour cette pen­

sée : 

" Nul poète après s'être imposé des visions 

d'outre-mer, n'a renoncé à tourner les yeux 

vers la France en un nostalgique désir. Du reste, 

il y a de l'exotisme dans la nostalgie. Après 

de longs voyages, la vue subite des côtes de 

France inspire un attrait identique à celui res­

senti devant les minarets de Stamboul." 

Appelons cette émotion, tout simplement, 

l'amour de la patrie, un de ces amours que l'on 

ne peut pas, que l'on ne veut pas arracher de 

son cœur : ce sont ses propres paroles. 
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Et, je souhaite, selon une expression du poète 
du " Paon d'Email," " le retour au port qui est 
le plus bel instant du plus passionnant des 
voyages. . ." 

M. Morin nous promet, d'ailleurs, les jours 
prochains où il chantera le pays natal : 

" J'attends d'être mûri pour la bonne souffrance 
Pour, un jour, marier 

Les mots canadiens aux rythmes de la France 
E t l'érable au laurier." 

VI 

René Chopin 

Mais M. Paul Morin n'est pas le seul qui se 
soit volontairement exilé de son pays natal. 

M. René Chopin, qui ne dédaigne pas les in­
fluences françaises, dédie son livre " Le Coeur 
en Exil " à sa patrie intellectuelle. 

M. Marcel Henry nous le déclare: le "Cœur 
en Exil " est un hommage à la France. Il faut en 
savoir gré à l'auteur, mais il faut le reconnaître 
a u s s i : ce recueil est un hommage au poète sur­
tout, dont la physionomie originale et vive, nous 
apparaît dans le décor d'une jeunesse débor­
dante de vie intense et de lyrisme émouvant. 

Comme beaucoup d'intelligences d'élite, loin 
des vulgaires promiscuités, M. Chopin s'emmure 
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dans sa dignité. La foule ne l'intéresse guère: 
il a d'autres préoccupations que de vouloir des­
cendre vers les humaines contingences qui le 
préoccupent médiocrement, mais qui, néanmoins, 
ne lui font pas oublier le pays où il est né, bien 
que son cœur soit en exil. 

Il nous ouvre ce cœur dès les premiers vers de 
son livre, quand il nous parle du " maigre ceri­
sier," ce sauvage enraciné qui " aspire au flanc 
de la falaise un suc nourricier." 

Il admire sa ténacité, son courage quand le 
pauvre petit arbuste lutte contre le gel, contre 
l'éclair, contre l'orage, contre les froids hivers. 

E t il s'écrie, s'adressant au poète : 

O Poète isolé ! Comme ce pâle arbuste, 
Dans ta fragilité, 

Prends racine au rocher orgueilleux et robuste 
De l'Idéalité. 

Ignore cette mer démente qui s'effare 
Ruée à ses labeurs.... 

E t vois ton front s'orner de fragiles, de rares 
E t méritoires fleurs. 

Ceci est un manifeste où, déjà, le poète dé­
daigne les formes convenues, les images sur­
années. Il ne travaille pas sur des poncifs : il 
en avertit le lecteur, ou plutôt, il se conseille 
lui-même avec toute l'indépendance et la fierté 
de sa jeunesse assez peu expansive. E t nous 
verrons bien, dans la suite, qu'il nous donne 
pleinement raison. 
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C'est ainsi qu'il s'enferme dans une sorte de 
réclusion volontaire. Mais cette hermétisme do­
mine les faîtes. I l n'a pas bâti sa maison au 
cœur d'une cité, au milieu de la foule : il l'a 
élevée sur la montagne, dans les nuages, afin 
d'être l'élu du ciel, afin de mieux respirer, au­
près de cette puissance que seuls possèdent les 
esprits d'élite : la contemplation. 

Mais précisément parce que son rêve intérieur 
l'éloigné des pensées conventionnelles, il regar­
dera la nature d'un œil averti. Il a un tel res­
pect des mots et de la forme, qu'il dédaigne de 
les associer à des images banales: il veut leur 
trouver un décor digne d'eux, dans des pays in­
explorés, dans des régions féeriques, nées de son 
imagination. 

Il aime les nuits contemplatives, car c'est un 
contemplateur dans tout ce que cette expres­
sion comporte de grand et de noble : 

Ecoutez : 

Un coucher primitif de nature sauvage 
Déroule sous les cieux son émouvant tableau.... 
Glisse, une barque ombreuse, et longe ce rivage 
Au rythme égal et frais de l'aviron sur l'eau. 

Le beau lac ignoré, perle des Laurentides 
Qu'enchâsse un cirque étroit de monts fauves et noirs, 
Sur le mercure vif de sa nappe sans rides 
M'apporte la rumeur bucolique des soirs. 

Mais pour planer ainsi sur les hauteurs inac-
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cessibles, le poète n'a pas renoncé à la simplicité 
élégante et chaste, cette clarté qui reste comme 
le caractère propre des grandes œuvres. 

M. Eené Chopin recherche la lumière: il veut 
donc fréquenter les sommets. On reçoit plus de 
chaleur si l'on est plus près du soleil. Il a com­
pris que la clarté dans la simplicité est le plus 
beau don de la langue française, et il ne dédai­
gne pas de remonter jusqu'à Xénophon qui, chez 
les Grecs, nous avait donné le plus bel exemple 
de simplicité facile et délicate. 

Quelqu'un avait dit : " Homère, Virgile et La-
fontaine nous donnent l'exemple d'une merveil­
leuse lucidité dans l'ordre des idées, la précision 
complète dans le choix des mots. Ils sont le 
charme alterné, le plaisir égal de l'intelligence 
aux d e u x ages extrêmes de la vie, chez les en-
fan 1s et chez les vieillards, à l'aube des impres­
sions comme aux dernières lueurs de la pensée." 
Mais on avait aussi ajouté que la jeunesse con­
temporaine n'aime point le naturel, qu'elle sa­
crifie souvent au mauvais goût et qu'elle affirme 
une tendance coupable à la singularité et ;\ la 
préciosité. 

M. Eené Chopin a évité, dans son œuvre, cette 
exaltation de l'esprit, ces soubresauts de l'ima­
gination ce désir indompté de viser à une fausse 
originalité, au goût conventionnel de la foule. 
Plus que nombre d'auteurs, il a compris que la 
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clarté est l'apanage de tout cerveau bien orga­
nisé. I l cherche l'originalité dans la simplicité : 

Octobre! L'aubépine m'offre ses pommelettes. 

Octobre ! Fru i t s ridés des maigres ragommiers. 

Genièvriers, amas vineux de vieilles crêtes ! 

Espoirs réalisés des nonchalents fermiers ! 
C'est la vendange et c'est la saveur acidulé 
De la fameuse rousse aux branches des pommiers ! 

La lambrusque sanglante est riche de globules 
Sur le coteau désert qu'interrompt la forêt, 
E t l'automne s'esquive au seuil du crépuscule, 

Tandis qu'avec effort, au milieu des guérêts, 
Un soleil d'un blanc mat, monstrueuse araignée, 
De lumière, bougeotte et s'emprisonne aux rets 

De sa toile d'argent que la brume a baignée. 

Dans la première partie du " Cœur en Exil ," 
remarquez-le, ce besoin de clarté s'impose. Nous 
y retrouvons l'équilibre de l'âme et on y respire 
l'air pur de nos forêts, le parfum qui donne au 
cœur la volupté de vivre, la sève qui monte au 
cerveau. 

Ces vers sont riches, nuancés et bien équili­
brés. Ils sont pleins d'énergie, précisément 
parce qu'ils vibrent, parce qu'ils aspirent à la 
santé morale : ils se grisent de la vraie et simple 
nature. 

Relisez " Berceuse," " Matinée," et surtout 
cette " Vision nocturne," pièce d'anthologie : 



122 DES I N F L U E N C E S FRANÇAISES 

Ici, c'est la nuit claire, une nuit de Norvège, 
L'hiver blême a soufflé son haleine de mort, 
L'âme pensive, errant sur les plaines du nord, 
Se sent lucide et chante un lumineux arpège ; 

E t du froid qui le mord. 

La forêt se dessine au bord des routes blanches, 
Flore artificielle aux parterres d'hiver, 
Fûts givrés, vernissés en leur gaîne de fer, 
Ramures, aux lacis compliqués, qui se penchent...!.. 
On dirait du corail en arbres dont les branches 

Fleurissent sur la mer. 

Le soir est déchiré de dentelles de givre, 
Mais tandis que le gel étreint les troncs tordus, 
Où le verglas met un miroitement de cuivre, 
Voici mes souvenirs, mes songes assidus, 
Voyageurs at tardés en des palais de givre 

Et qui semblent perdus. 

Ce style n'est pas artificiel, vous le voyez, et 
comporte une sorte de magnificence peu com­
mune chez nos écrivains. Mais le poète a sur­
tout Je don du nouveau. Il exclut le déjà vu: 
ses visions sont celles d'une âme neuve, avec 
l'expérience d'un artiste fait. M. Chopin con­
firmera cette assertion et se complétera dans 
le poème suivant, intitulé " Paysages polaires :" 

LA, bien loin, du côté des étoiles polaires, 
Se dresse l'enfer froid des hauts caps eonvulsifs. 
Et je crois voir les flottilles crépusculaires 
Errantes sur le globe aux figes primitifs. 

Monts à pic t i tubant sur une mer étale, 
Cascades d'argent pur dont le saut fait un lac. 
Dolmens brutes avec leurs tables horizontales, 
Menhirs et tumuli, vaste champ de Carnac. 
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Par bandes les ours blancs seront expiatoires ; 
L'écume aux dents, lascifs, ils bâilleront d'ennui, 
Tandis qu'à l'horizon, au ras des promontoires, 
Bri l lera , globe d'or, le soleil de minuit. 

Bien qu'il porte, avec une sorte de soin jaloux 
sa pensée vers les régions lointaines, il ne nous 
empêchera pas de contempler un peu sa douleur 
cachée, car il nous permettra de monter jusqu'à 
lui. 

Certes, pour M. Chopin, l'existence n'est pas 
un présent funeste et nous ne vivons pas dans 
le plus mauvais des mondes possibles, mais il 
voudra bien quelquefois " accorder son angoisse 
à la clameur farouche du vent." I l sentira des 
frissons le pénétrer et il découvrira des voix in­
térieures, pleines de sens. Il les suivra dans 
leurs échos comme une âme un peu tourmentée, 
indécise, car ces voix s'engouffreront dans les 
cheminées, elles frissonneront d'horreur, elles 
heurteront la grille des caveaux dans les cime­
tières, elles se feront entendre dans les rafales 
de la mer. 

Puis, dans ces plaintes, partout entendues, il 
trouvera le motif d'un poème éploré comme le 
" cri de la douleur que pousse l'univers." 

Ce cri de la souffrance humaine lui fera re­
chercher le monde extérieur, mais cette fois, le 
philosophe l'emportera sur le peintre de la na­
ture. Alors, il se dédoublera. Comme tous ceux 
de sa race, d'ailleurs, il sera aussi attiré par la 
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splendeur du vide. Le vide! l'inconnu! voilà 
bien ce qui toujours a tenté l'esprit impatient 
de connaître : 

Je rêve et communie a la splendeur du Vide. 
Ah! combien je comprends ta froide majesté, 
0 silence infini, Voix de l'Eternité, 
Qui pénètre mon songe et qui me rends livide. 

Seulement, il ne s'arrêtera pas longtemps aux 
spéculations abstraites. Ce jeune voyageur a 
entrepris une investigation à travers le monde 
réel. La philosophie le tente, mais les beautés 
de son pays canadien l'enchantent; il est attiré 
par la pensée universelle, comme il veut des pay­
sages exotiques, car il ne peut pas voir seule­
ment la douleur d'un seul homme ou scruter 
une seule conscience. 

Avant de faire la psychologie d'une âme, il 

apprendra la science universelle de l'être. 

L'univers ayant une conscience, une âme, il 

fera l'enquête du monde visible, il tentera même 

l'invisible. Soyez assuré qu'il nous reviendra 

avec un bagage considérable de sensations nou­

velles et de fortes pensées, car il sait voir au 

fond des choses, il est vibrant, il est enthou­

siaste, il a un cœur d'homme fait de hauts sen­

timents, un cerveau plein de réflexions et de sen­

sibilité. 

A ce propos, je voudrais lui arracher quelques 
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secrets, car je découvre dans ce cœur vierge un 
.peu le désir d'aimer, si ce n'est pas déjà arrivé : 

Telle, dans son Désir, une âme inoccupée 
Evoque, sombre orage aux radieux desseins, 
De prochaines amours..... 

Et plus loin : 

Ah! viens magnifier l'horizon de ma vie, 
Dans l'orage du cœur, bel orage latent ! 
Aux plaisirs de l'Amour mon âge me convie. 
Tu peux venir ! Amour splendide ! Je t'attends ! 

Mais nous ignorons tout de même s'il est venu, 
cet amour attendu. Je ne le retrouve nulle part 
dans " le Cœur en Exil." L'écho n'a peut-être 
pas répondu. C'est sans doute pour cela qu'il 
a écrit " Invocation au sommeil." 

O ténèbre profonde où l'esprit confiant 
S'abîme et s'alimente à même le néant 
Vide où s'évanouit l'espoir, ballon fragile, 
Nirvana de mes sens pacifiés, l'Asile 
Où le cœur, débordant de peine et de remords, 
S'apaise consolé comme au sein de la Mort ! 

Ici passe une vague de tristesse. Cela devait 
se produire. Après la désespérance et la désil­
lusion, il arrive au poète de contempler son rêve 
comme on regarde une ruine. Il avait, au dé­
but, fait montre d'une trop bonne santé mo­
rale: il devait un jour être pris lui aussi par 
ce mal étrange, indéfinissable, angoissant, juste-
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ruent appelé le mal du siècle; car, au début du 

X X e siècle, même la jeunesse en est souvent 

irrémédiablement atteinte. 

Or, remarquez-le bien, je l'ai dit : il passe 

une vague de tristesse dans " le Cœur en Exil ," 

mais rien de plus. 

Je crois M. René Chopin incapable de suc­

comber à ce mal. I l n'est pas de ceux qui som­

brent impuissants à vaincre la douleur. Sa jeu­

nesse est vigoureuse et saine comme sa poésie. 

Elles dénotent toutes deux un 'tempérament 

viril et fort. Et cette fierté marmoréenne ne lui 

permettrait pas d'abdiquer ses droits à la vie 

ardente. I l exprimera bien quelques plaintes 

dans " La Ballade du Vagabond," le poète in­

terrogera encore le Spkynx. 

I l nous dira : 

Je suis le vagabond, je suis celui qui passe. 
Je consulte la nuit, j'interroge l'espace, 
Mais nulle voix à mes problèmes ne répond.... 

Mais ce vagabond, ayant visité tous les re­

fuges de l'Idée, sans résoudre l'Enigme, n'est 

pas, je le répète, de ces blessés irrémédiables, 

laissant leur vie aux bornes de l'espérance 

morte. Vous le verrez dans les poèmes finals 

du livre. 

M. René Chopin n'essaie pas de nous montrer 

le monde comme étant le plus mauvais de tous 
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les mondes possibles, ou de nous peindre l'exis­
tence comme un présent funeste des dieux. 
Nous l'avons vu, M. Chopin est doué d'une 
bonne santé morale. Cela est tellement vrai, 
que dans les derniers vers, pleins de couleurs 
transparentes, il garde haut la conscience et la 
volonté d'un homme éperdmnent épris des gran­
des visions enchantées de sa jeunesse. 

Son expérience, puisée au cours de la vie, sa 
compréhension de la beauté des formes, ont ap­
porté à l'exécution de son œuvre plus de sûreté 
et plus de maîtrise, dans la manière de rendre 
ses sensations. Les connaissances de l'âme hu­
maine l'ont amené définitivement peut-être à 
une sérénité psychologique complète, à cette sé­
rénité céleste restant comme le partage des rési­
gnés, ceux que la vie n'a pas découragés, mais 
grandis. Il veut de la clarté : le monde l'é-
claire insuffisamment. Il aime à monter vers 
l'astre dispensateur des jours, car il en re­
cevra la chaleur vivifiante. Par sa vertu, la 
force se manifeste dans l'abondance des blés, 
des moissons, des germinations, sur les champs 
de l'univers comme sur ceux de la pensée. Ex­
emple d'énergie et de travail, il rappelle à 
l'homme sa tâche journalière : 

Car il est la gaieté, la couleur, le décor, 
L'éternelle jeunesse et l'éternel effort, 
T.'astre adoré poussant l'être vers son essor. 
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Dans l'œuvre de M. Chopin, nous disait M. 
Marcel Henry, le poète a "utilisé l'or pur qui 
nous vient des quatre grandes traditions poéti­
ques qui sont le classicisme, le romantisme, 
l'école parnassienne et le symbolisme. M. Marcel 
Henry a raison, je crois. Il est possible d'éta­
blir des affinités avec tel ou tel procédé de l'au­
teur du " Cœur en Exil " remontant à chacune 
de ces écoles. Mais nous sommes heureux de 
ces influences chez le jeune poète et à plus d'un 
titre. D'abord, parce qu'il se dégage de son 
œuvre une saveur particulière, propre à l'au­
teur, dans la forme et dans le fond. Ensuite, 
parce que le poète y évoque " des visions spé­
ciales." Dans la réalisation de son œuvre, il a 
trouvé une esthétique, un vocabulaire spontané 
et neuf. Il y abdique les attitudes séculaires, 
les émotions vieillies, héritage perpétuel des 
thèmes traditionalistes dont on a abusé sans 
réserve depuis des siècles. 

En songeant à tout cela, M. Chopin a évolué 
et réalisé son rêve. Sa soif d'infini l'a irrésis­
tiblement poussé vers une sorte d'idéalisme. I l 
reste une belle âme solitaire pleine d'un magni­
fique orgueil ; et comme il cherche en tout la 
divine harmonie, il monte vers le Soleil, dispen­
sateur jaloux de l'éternelle fécondité : 

Prends-moi! Que je m'abîme en ta sublime essence! 
Me pénétrer de sa profonde intelligence, 
Harder des spheres d'or au sein du gouffre immense, 
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Puis, savoir le secret du brin d'herbe qui croît, 
De la sève qui monte en un tronc haut et droit, 
De la mort dans les yeux hagards, vitrés d'effroi ! 

Mais que dis-je, o douleur ! 0 Soleil magnanime ! 
Mon espoir est trop grand et ma prière un crime ; 
Donne-nous seulement le feu qui nous anime, 

Chasse les cauchemars, dans le sommeil éclos, 
La Nuit louche où le Vice, épris de ses sanglots, 
Respire les poisons de ténébreux pavots. 

Du fond de l'agonie, éloigne-nous, 0 Père ! 
De l'Hiver éternel' protège notre Terre, 
Pour que l'homme toujours te loue et te révère, 

Sans cesse comble-nous de tes dons éclatants, 
O cœur de l'univers, il jamais palpitant ! 
Soleil divin! Œil du monde! Torche du Temps ! 

VII 

A l b e r t Lozeau. 

Comme j'exprimais ce vœu en parlant de M. 
Paul Morin, l'auteur du " Paon d'Email," de­
vrions-nous souhaiter aussi le retour au port 
d'un autre poète qui, celui-là, n'a pas vu les mi­
narets de Stamboul, ni les soleils d'Orient, mais 
qui, quoique reclus, est assez éloigné, par l'ima­
gination, de son pays natal ? 

En relisant les vers de M. Albert Lozeau, je 
me souviens qu'Hegel a dit quelque part : " L'ob­
jet de la poésie, c'est l'empire infini de l'esprit. 
L'homme n'existe conformément à la loi de son 
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être qu'autant qu'il se sait lui et ce qui l'envi­
ronne. Il doit connaître les puissances qui le 
font agir et le dirigent." 

Or, logiquement, ne pouvant observer les 
choses extérieures, où voulez-vous que le poète 
puise ses impressions, qu'il connaisse ces " puis­
sances qui le font agir," si ce n'est qu'en lui-
même, dans son " moi " incomplet et dans ses au­
teurs de chevet ? Ce poète, à mon sens, est plus 
exposé que tout autre à subir des influences, 
puisqu'il ne peut se complaire — je devrais dire, 
puisqu'il ne se complète — que dans les seules 
forces mises à sa disposition : les livres. 

M. Albert Lozeau est de ceuxdà. 
E t c'est dans les livres qu'il a puisé toute son 

inspiration. La nature ayant été ingrate à l'é­
gard de l'auteur de " l'Ame solitaire," le poète 
dut s'emmurer depuis l'enfance et apprendre 
comment une Ame privée de liberté, peut quand 
même s'inspirer de Join du dehors, et forcer, par 
intuition, l'univers à lui révéler ses secrets. 

Il a vu la nature à travers une prison, pas 
toujours dans toute sa grandeur farouche, mais 
il l'a sentie vibrer dans la paix solitaire de l'exil, 
car il est un exilé de la vie. 

On a prétendu que, dans cette réclusion, le dé­
senchantement avait hanté ses heures tristes, ce 
n'est, pas mon avis. Pour nous qui le connais­
sons, nous pouvons dire que dans les vers où il 
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exprime des pensées teintes de mélancolie, plane 
plutôt une douce résignation, une résignation 
née de la souffrance longtemps endurée, patiem­
ment mûrie. 

Les désenchantés de la vie, rencontrés tous les 
jours, dédaignent de vivre; ils méprisent la pro­
miscuité mensongère des hommes: ils sont dé­
goûtés à tout jamais du monde. Ils voient avec 
bonheur l'instant où ils seront débarrassés de 
leur douleur dans la mort libératrice. Les rési­
gnés, au contraire, sont des forces de la nature. 
Ils ont tout connu de l'ingratitude humaine, dis 
ont scruté les faiblesses du cœur, ils ont fait l'ex­
périence du malheur accablant, ils souffrent, ils 
ont souffert, mais ils ont l'énergie de supporter 
patiemment les vicissitudes, quelquefois de par­
donner -le mal venu des autres et de l'oublier. 
Ils supportent la vie afin de donner l'exemple, 
appréciant l'humilité comme une vertu pré­
cieuse, héritage des âmes privilégiées et ils se 
sentent grandir aux yeux de leurs semblables. 

M. Lozeau a puisé son inspiration dans les 
livres, ai-je dit. Ceci est vrai. 

Mais avec quel bonheur ne l'a-t-il pas fait ? 
Nous ne pourrions nier qu'il ait subi l'influence 
d'un Charles Guérin, par exemple, d'un Albert 
Samain, d'un peu de George Kodenbach, quel­
quefois de M. Edmond Kostaed et de quelques 
auteurs préférés. 
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Sans avoir, du premier, l'intensité de passion 
qui fait les grandes amours comme les grands 
regrets de la chair et des plaisirs, sans avoir la 
fougue intense des premiers vingt ans, M. Lo-
zeau, dans ses vers, cherche les raisons de la di­
vine harmonie. Il fait chanter dans ses stro­
phes, à l'instar de Guérin, l'éternel refrain, la 
musique infinie venue d'en haut et passant sur 
le monde, en inondant d'arpèges célestes les 
âmes attendries, attentives à son charme : 

" Le soir nous enveloppe, indiciblement doux, 
Comme un regard d'amour se promenant sur nous. 
\J'Heure passe là-haut, penchant un peu son urne 
Pleine de paix divine et de rêve nocturne. 
La caresse de l'ombre éclatante du ciel 
Emplit le cœur de joie et la bouche de miel. 
La calme nuit étend son empire tranquille* 
Le bienfait du silence approche de la vi l le . . . . . 
Et nous sommes tous deux sans parole, songeant 
A la sainte splendeur des points d'or et d'argent, 
Heureux, loin du Réel jaloux qui nous réclame, 
Comme s'il nous pleuvait des étoiles dans l'âme ! " 

Musique! Musique! Il met de la musique dans 
tout. Il cherche même la musique des yeux : 

La lune se leva dans le ciel vaste et clair 
E t l'espace bleuit, comme dans un éclair. 

Pas un nuage. Rien que les étoiles vagues, 
Aux feux atténués et doux de vieilles vagues. 

Et c'était beau. Plus beau qu'un rêve de vingt ans, 
Plein de Dieu, plein d'amour, plein de fleurs du printemps. 

Les notes, ces rayons éblouissants ou pâles 
Jail l is en frissons vifs de saphyrs ou d'opales, 



Les accords, ces couleurs, et leurs v ibra t ions , 

Ces reflets aux mi l l i e r s de var ia t ions , 

M a r i a i e n t leurs accents dans la nui t ag rand ie , 

E t c 'é tai t une exquise et lente mélodie ! 

Et c'est en cela qu'il ressemble le plus à Char-

îles Guérin, un des plus purs poètes contempo­

rains, dont l'œuvre sait envelopper de charme et 

de pénétration profonde la nature bienveillante. 

D'Albert Samain, appelé par François Coppée 

le poète de la " morbide langueur," il n'a pas au 

même degré le don de la virile évocation, mais il 

est comme lui naturel, tout de sincérité, et sur­

tout, comme lui, original sans effort, parlant 

avec son cœur, d'abondance, sachant rester viaî : 

Je la ve r ra i veni r , rose d'un peu de fièvre, 

U n long baiser tout prê t sur le bord de sa lèvre . 

E l l e n 'aura de mots d 'amour que dans les yeux . 

Les aveux les plus doux seront si lencieux. 

Je lui d i ra i combien sont durs les jours d 'at tente, 

E t combien sa démarche onduleuse et flottante 

Len tement me l 'amène et t ô t me la reprend. 

iSon cœur tendre, son cœur o r ig ina l et franc. 

Comprendra mieux que moi ce que je veux lui d i re 

E t lui fera monter il la lèvre un sourire 

L a fleur de candeur blanche e t de rêve sacré, 

Que de la v o i r si pure â moi , j e p leure ra i . . . 

S'il n'a pas la puissance évocatrice des Guérin 

ou des Samain, il est quelquefois comme eux, 

élégiaque, triste et languide. 

Je cite ici, en passant, un sonnet qui rappelle 

un peu le Sully-Prud'homme de la " Blessure : " 
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An chccur de merles bruns sifilotant dans les bois, 
Elle a mêlé son chant de bonheur, et la brise, 
Jusqu'au rivage d'or où la vague se brise, 
A porté les accents de sa joyeuse voix. 

Et moi j*ai revécu les heures d'autrefois... 
Et comme des parfums qu'on respire à l'église, 
Des souvenirs d'amour dont l'être entier se grise 
Ont consolé mon cœur où tout pleure, parfois. 

I l faut si peu de chose: mie chanson de joie, 
Une feuille séchéc, un fin cheveu de soie, 
Pour découvrir au cœur un coin de son passé. 

Et cet hymne d'espoir sous le dôme sonore 
De la forêt dont l'air doit en vibrer encore, 
M'a fait plaindre, en sa paix même, le trépassé. 

De Rodenbaeli, il n'a certes pas le pessimisme 
déconcertant quelquefois, le dégoût de la vie, 
mais comme lui, il reste le poète du Silence. Les 
vers de M. Lozeau s'imprègnent souvent comme 
ceux de l'auteur de " L e s Vies encloses," d'une 
smte de mièvrerie énervante, mais cependant 
non dépourvue de douceur et de chaste mélan­
colie : 

D'abord je lui prenais tout doucement les mains, 
Et ses yeux bleus, fixant leurs regards sur les miens, 
Faisaient pour m'éclairer l'Ame de la lumière* 
Elle disait: Bonjour! d'un baiser, la première. 
Elle devait sentir tout le long de ses doigts 
Mes frissons s'enlacer aux siens, comme des voix 
S'entrecroisent dans l'air, s'appellent, se répondent, 
Et dans un même accord toutes enfin se fondent. 
Nous nous parlions très peu, pour ne pas empêcher 
Nos deux cœurs de s'entendre. Elle laissait pencher 
Sa tête blonde, comme en proie à quelque fièvre, 
Et mes baisers montaient à l'assaut de sa lèvre. 
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J'ai évoqué M. Rostand en dernier lieu. Ce 
dernier vers me le rappelle plus que jamais. 

De M. Rostand donc, génie particulier, M . 
Lozeau n'a pas la grandiloquence, la fantaisie 
ébouriffante, le verbe précieux et sonore, mais 
il possède quelques-uns de ses dons rares et il 
les met à bénéfice. En tout cas, en certains 
poèmes, ne s'apparente-t-il pas un peu à l'auteur 
de " Cyrano ? " Ecoutez : 

Mon cœur est maintenant ouvert comme une porte. 
I l vous attend, ma Bien-Aimée: y viendrez-vous ? 
Que vous veniez demain ou plus tard, que m'importe ! 
Le jour lointain ou proche, en sera-t-il moins doux ? 

Ce n'est point un vain mal que celui de l'attente ; 
I l conserve nouveau le plus ancien désir. 
L'inattendu bonheur dont la venue enchante 
Passé, à peine en a-t-on su goûter le plaisir. 

Et l'on s'en va criant l'inanité des choses, 
Pour ne s'être jamais aux choses préparé : 
Insensé, qui repousse un frais bouquet de roses, 
Accusant le parfum qu'il n'a pas respiré. 

Une heure seulement de pure jouissance. 
Pourvu que Dieu m'accorde un quart de siècle entier 
L e rêve intérieur et de jeune espérance, 
Pour méditer sur elle et pour l'étudier, 

Pour ordonner l'instant et régler la seconde. 
Pour que rien ne se perde et que tout soit joui 
Jusqu'à la moindre miette, et oue le temps du monde 
S'envole, n'emportant que de l'évanoui ! 

Une heure suffira. J'aurai vécu ma vie 
Aussi pleine qu'un fleuve au large de son cours. 
L'avant d'une heure, mieux que do jouis fous, emplie ; 
D'une heure, essence et fruit substantiel des jours ! 
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Mon cœur est maintenant ouvert comme une porte. 
I l vous attend, ma Bien-Ainiéc: y viendrez-vous ? 
Que vous veniez demain ou plus tard, il m'importe ! 
Mon attente d'amour fera de telle sorte 

Que mon lointain bonheur en deviendra plus doux. 

Ici paraît se dessiner le poète de l'amour. 

M. Lozeau est-il un poète de l'amour ? 

Pour écrire des vers d'amour, à l'exemple 
d'Alfred de Musset, — pour citer le plus grand, 
— et dont M. Lozeau se réclame, je ne sais trop 
pourquoi, " E t j'ad Musset pour maître et pour 
muse la femme," il' faut, à l'instar du poète des 
" Nuits," avoir souffert autant par les choses 
extérieures que par les douleurs de l'âme. I l 
faut avoir aimé dans le vrai sens de ce mot. On 
a prétendu que M. Lozeau — c'est M. Charles 
Abder Halden qui nous le dit — est le poète qui 
ait écrit, dans ce pays, les seuls vers d'amour 
dignes de ce nom. Je m'insurge contre cette 
fausseté. 

M. Lozeau a écrit des vers d'amour, cela n'im­
plique pas qu'ils soient entièrement dignes de ce 
nom. Et s'il lui arrive de se réclamer de Musset, 
certes, il fait fausse route. L'auteur de " Fan-
tasio " fut un dilettante unique et particulier de 
.l'amour. I l donna à ses rêveries fantaisistes, 
follas souvent, fantastiques et compliquées, les 
décors les plus étranges et les plus complexes. 
Le monde ne lui parut pas assez grand pour 
le rôle qu'il voulut faire jouer à son immense 
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passion. Mais il ne rechercha pas seulement la. 

féerie du décor, al lui fallut faire la cruelle ex­

périence du cœur humain; cette expérience lui 

coûta bien des larmes de sang: il y laissa sa jeu­

nesse et sa vie. 

Mais par le sacrifice de lui-même, imposé vo­
lontairement à ses premiers vingt ans, il a at­
teint, dans ses poèmes, au paroxysme de l'émo­
tion, de la profondeur; et nul poète, ici-bas, ne 
fut plus sincèrement vrai. Ses vers sont écrits 
avec ses larmes; c'est pourquoi, nul mieux que 
lui, à un degré plus intense, n'aura fait vibrer 
les cordes de la douleur qui, mieux que la joie, 
est le partage de l'entière humanité. 

Je vous le demande, comment un poète peut-il 
écrire sur l'amour, quand il n'a connu lui-même 
que des amours platoniques ? Les amours de 
M. Lozeau sont des amours de tête. — C'est en­
core M. Abder Halden qui le dit. — I l ressent en 
lui les sensations de ses auteurs favoris; il subit 
donc des impressions d'amours éprouvées par 
d'autres : nous aurions mauvaise grâce de lui at­
tribuer les seuls vers d'amour dignes de ce nom 
au Canada. 

Néanmoins, je le répète, l'émotion est réelle 

et sincère chez lui. Ses vers, souvent empreints 

de mysticisme, sont d'une belle fluidité. Ils" coxi-

lent de bonne source et leur forme ne rencontre 

pas de ces heurts choquants, dénotant toujours 
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de l'inexpérience et une ignorance visible des ru­
diments du métier. Ce solitaire, ce silencieux 
est un poète de race : 

J'improvise ces vers mystérieux pour une 
Qui rayonne de grâce et de blanche beauté, 
Dont le regard semble un crépuscule d'été, 
Qui se meut lentement par un lever de lune. 

Je ne sais pas pourquoi je lui donne ces vers. 
Je vois dans ma pensée éclore son sourire, 
Et l'instant recueilli me contraint de l'écrire : 
Je l'écris et son âme apparaît au travers. 

Personne ne saura celle que je célèbre. 
Ces vers conserveront le charme d'un secret. 
Son image est au fond de moi, comme un portrait 
Dans un salon fermé que le soir enténèbrc 

Car c'est un ineffable et familier plaisir 
Pour le poète doux d'admirer en lui-même, 
Pieusement, les yeux adorables qu'il aime, 
Comme on contemple un ciel lointain, sans un désir. 

Qu'est la nuit comparée ;\ l'ombre intérieure, 

Asile inviolable où des fantômes blancs 

Marchent mystérieux et pales, a pas lents, , 

Où parfois, dans le noir silence, une voix pleure ? 

Mais vous à qui je songe en rêvant de beauté 
Sous l'azur dont s'empare à présent la nuit brune. 
Vous passez en mon ombre ainsi qu'un clair de lune 
Baignant de son argent fluide un soir d'été. . . 

Vous le voyez, les vers de M. Albert Lozeau 

présentent un caractère particulier de forme et 

rie fond. 

L'élévation de sa pensée et de ses sentiments 

nous dénotent un poète obsédé par un grand 
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rêve, c'est le propre d'une âme d'élite. Tout en 
«'apparentant aux auteurs mentionnés plus haut, 
— ce que je ne lui reproche nullement, — nous 
devons être fiers des diverses influences fran­
çaises, subies par l'auteur de " l'Ame solitaire," 
puisque cela nous aura valu un poète "d'inté­
rieur," le seul digne de ce nom, cette fois, ce qui 
nous manquait entièrement au Canada. 

vm 

Alphonse Beauregard. 

Dans cette poésie de l'auteur d u " Miroir de s 
Jours," tout est en douceur. Il y a chez M. Albeit 
Lozeau comme un besoin d'ouvrir son cœur sans 
réticence, simplement, avec l'abandon d'une âme 
n e u v e et cunliante. C e poète offre u n contraste 
vivant avec l'auteur des " Forces," Alphonse 
Beauregard. 

Celui-ci n'est, certes pas, un poète de l'amour. 
Voua n'avez qu'à lire la pièce de son livre in­

titulé " Flirt et sentiment," pour vous en con­
vaincre : 

Le rythme séducteur nous appelle : venez 
Lui répondre en mes bras, jeune fille inconnue. 
Valsons légèrement de tous côtés cernés. 
Et qu'en nous la clameur des besoins s'atténue. 

Pendant que nous serons ensemble, je ne veux 
X i sonder vos secrets, ni dévoiler mon ame. 
Mais simplement pencher mon front sur vos cheveux, 
Tourner dans un renions de lumière et de femmes. 

6 
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N o s corps souples créeront un élégant dessein. 
V o u s aurez cette joie où le désir subsiste , 
E t moi, qui sentirai sur mon cœur votre sein, 
Je ferai, nonchalant , des rêves doux et tr is tes . 

Je me ta ira i . Le charme, éventé, peut mourir. 
Sans vous connaître mieux après qu'avant la daimi-. 
Je vous dirai : " Merci." Je n'ai d'autre exigence 
Que peupler mon sommeil d'aimahles souvenirs. 

Amour superficiel. Ici, le poète ne se pâme 
pas littéralement, car il ne veut peupler s o n 
sommeil que "d'aimables souvenirs." Il est loin 
de ce souci de la forme personnelle chère aux 
romantiques. Pour ceux qui le connaissent, il 
ne s'apparente pas à cette poésie énervée et nos­
talgique consistant à étaler dans des lamenta­
tions perpétuelles ses douleurs et ses vices. Il 
s'écrie en parlant de la femme : 

Il me plaî t de la voir dans sa joyeuse ardeur, 
Dans son libre idéal paré de grâce humaine, 
Et mon orgueil salue, au rire qui s'égrène, 
L'exubérant esprit de la jeunesse en fleur. 

Amour superficiel. Il ne réclame rien de plus. 
Pas d'amour sensuel, peu d'amour platonique. 
Il aspire d'abord et surtout à une jeunesse dé­
bordante de santé physique et morale, à une exu-
bérence forte et généreuse. 11 veut, l'humanité 
rajeunie, refaite, le triomphe de la vie dans ses 
manifestations les plus complexes. 

Alphonse Beauregard est un des plus jeunes 
venus de la nouvelle génération. Il est moderne 
dans toute l'acception du mot. 
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En poésie, il croit à la toute-puissance de la 
pensée. Pour lui, la forme des vers et le genre 
d'impressions varient suivant les tendances des 
générations. Nombre de "*règles à perruque" 
sont en désuétude, les écoles se débinent systéma­
tiquement, mais quel que soit le cadre adopté, le 
mode de la pensée reste inamovible. Son effort 
consiste donc à découvrir des pensées neuves, à 
ciseler ces pensées et les images qu'elles provo­
quent en vers concrets, concis et, pour ainsi dire, 
descriptifs. C'est un haut idéal, mais si peu 
qu'il s'en approche, nous déclare-t-il, il a du 
moins la jouissance d'entrevoir la Beauté, et les 
heures employées à écrire des vers, sont des 
heures d'un délicieux tourment dont il ne sau­
rait se priver. 

Et , après cette confession, textuellement la 
sienne, il nous déclare qu'il adhère aux principes 
formulés par M. Adolphe Lacuzon dans son " In-
tégralisme." 

M. Lacuzon, disons-le immédiatement, ne s'est 
guère passionné pour les problèmes de l'amour. 
Imbu des sciences et des religions anciennes, il 
s'est plutôt appliqué à élaborer des doctrines 
littéraires, qu'à soupirer aux clairs de lune, ou 
sous les plantes grimpantes d'un balcon. 

Ne nous étonnons donc pas si M. Beauregard 
a un peu négligé le balcon d'une Boxane émue et 
conquise. Mais passons. 

Ponc, le poète des " Forces " a lu le manifeste 
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de l'Intégralisme de M. Adolphe Laeuzon où cet 
auteur proclame hautement que la " Poésie n'est 
pas l'apanage exclusif de la littérature, et même 
des vers, mais que, les vers constituant la forme 
du langage qui tend à la plus haute expression 
du rythme, et le rythme étant la condition es­
sentielle de, toute poésie, il s'en suit que la dite 
forme est plus apte à réaliser celle-ci." 

Elle y tend par des moyens dont ne dispose 
pas la prose et qui sont, en français, la numéra­
tion des syllabes, le jeu des césures et la rime. 
Les règles de la construction du vers ? Elles ont 
leur origine dans l'usage, c'est-à-dire, dans la 
tradition. Elles sont liées aux lois physiologi-
oues de l'ouïe, de l'instinct et aussi de la race. 
E t puisqu'il est dit que le " rythme doit être le 
geste de l'âme," il n'en a pas moins une origine 
scientifique, le monde entier n'étant qu'une vaste 
orchestration de rythmes et le rythme, dans 
l'œuvre du poète, ayant toujours été le mouve­
ment même de l'inspiration. 

" Il est préexistant à la pensée elle-même. In­
tégrer la pensée dans le rythme, c'est en quelque 
sorte lui conférer l'éternité de celui-ci." 

E t M. Beauregard s'est souvenu de ces pré­
ceptes quand il écrit : 

L'homme l'avait assez contemplé cet azur, 
Symbole convenu de demeure sereine. 
Sempiternel et vaaue abri de l'âme en peine, 
Autithe-e du monde et. partant de l'impur. 
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I l avait bien assez rêvé, dans sus désastres, 
A cet air libre qu'il enviait à l'oiseau, 
A ce vide infini, néant, tombe et berceau, 
Chemin vertigineux qui mène à tous les astres. 

Cet espace il l'avait certes assez aimé 
Pour que l'espace ému des vibrantes paroles, 
Donnât a l'amoureux si longtemps affamé, 
La frange de la robe à baiser: l'homme vole. 

I l devient papillon, aigle ou dieu, savamment. 
En bas les travaileurs, les rêveurs, les prophètes, 
Les simples curieux, la foule en mouvement, 
Subissent fascinés l'attrait des grandes fêtes. 

L'espoir réalisé créant un autre espoir, 
Déjà l'homme se peint de nouvelles aurores, 
Et sûr de son génie et sûr de son pouvoir, 
I l se pâme, ébloui par sa force, et s'adore. 

Je devrais dire ici, avec M. Adolphe Lacuzon, 
que Beauregard veut faire triompher la théorie 
des harmoniques de Helmholtz, des ondes de 
Hertz,' des rayons de Roentgen. Celui-ci confirme 
que, dans l'univers, " tout est vibration, combi­
naisons de vibrations, formes de mouvement, 
nombre et séries, associations de rythme." 

Toutes les règles que le poète appelle " règles 
à perruque," il les bannit de ses conceptions. 
Les vieux ponsifs le font frémir d'horreur. Les 
expressions poétiques doivent prendre une nou­
velle figure, car l'âme varie selon les époques, 
selon les circonstances et les milieux changeants 
où l'on vit. 

Mais pour en arriver à ces nouvelles concep­
tions des choses de l'univers, il faut vivre de la 
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poésie et de son hégémonie. Car, en effet, la 
prééminence de la poésie dans le monde lui fut 
incontestablement assurée par le fait qu'elle do­
mina depuis l'antiquité la plus reculée. Elle fit 
les civilisations comme elle créa l'harmonie, la 
fécondité et le progrès. Beauregard dit à 
l'homme : 

Extermine un par un les instincts avil is . 
L'œuvre du Créateur par toi se parachève. 
Quand au labeur divin tu souffres et faiblis, 
Prends la plume et redis la splendeur de ton rêve. 

Ton règne, je le veux grandiose et fécond. 
Trop d'hommes sont encore en marge de l'histoire, 
Promène ta pensée au-dessus de .leur front, 
Lutte pour le bonheur de tous et pour ta gloire. 

C'est encore ici un des préceptes de M. Adol­
phe Lacuzon que de chanter la vie et l'humanité, 
mais après les avoir approfondies. H faut aussi 
apprendre à l'homme sa condition et le rôle qu'il 
doit jouer parmi ses semblables : c'est la mission 
du poète. 

La poésie de l'avenir, dit encore cet auteur, 
tendra vers l'absolu, mais c'est par sa transcen­
dance et par les voix du sentiment que son 
charme opère : 

Travai l le à l 'avenir, c'est la suprême loi, 
Les mots t 'ayant rendu la tfiche plus facile, 
Fais que l'homme futur souffre encor moins que toi. 
Evite le néant de l'oisif inutile. 
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Ce poème se termine par un cri de désespoir, 
mais à la fin, le poète reprend courage en par­
lant de la jeunesse : 

La source est dans le sang qui brûle mon cerveau, 
Et quoique l'existence, à mon juste niveau 

Mainte et mainte fois me rabaisse, 
Je relève le front, blessé mais non vaincu, 
Encore plus entêté de l'obstacle aperçu. 

Je me confie à ma jeunesse. 

M. Laeuzon dit encore: "Nous n'en sommée 
plus à croire que l'âme humaine, à travel's les 
âges, reste imperturbablement égale à elle-même. 
Il est difficile, nous qui la concevons en perpé­
tuel devenir, d'admettre que le poète se doive 
complaire indéfiniment dans la contemplation de 
deux ou trois phénomènes généraux de la na­
ture. La poésie est création, ou même, révéla­
tion perpétuelle." 

C'est ainsi que tout doit être un éternel re­
commencement, si nous voulons constamment as­
pirer à la perfection divine. Il en est de l'art 
comme de la vie, et c'est pourquoi le poète nous 
dit : 

Pâle, d'une pâleur immuable et sereine. 
E t le buste à demi découvert, une enfant, 
Une blonde aux trai ts purs git sur le marbre blanc 
Où ses cheveux bouclés tombent comme une traîne. 

Prés d'elle, un homme assis, la main sur le menton, 
Regarde fixement quelque part dans le vide, 
Un crâne symbolique à l'air louche et stupide 
Grimace, environné d'outils et de flacons. 
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S u r la (porte s'épand un bleu rayon lunaire 

V e n a n t d'une fenêtre invis ib le . L e s murs 

V a g u e m e n t dessinés avec leurs coins obscurs, 

Recèlent , on d i ra i t , les apprêts d'un mys tè re . 

L ' h o m m e armé du Bcalpel, pour d'autres, tentera 

D 'ar racher il la m o r t les secrets de la v i e ; 

Imitant la nature où naît et renaîtra 

Un monde toujours neuf sur des forées taries. 

Voilà la formule appliquée: il nous le prouve, 
du moins, dans ce poème que je dirai liminaire. 
Le poète tient sa promesse plus tard. 

Imitant lui-même la nature, sa poésie ne sera 
pas stationnaire, et, des ruines fumantes des 
âges d'or, comme un encens sacré, s'avivera et 
renaîtra la flamme d'une nouvelle inspiration, la 
fleur d'une pensée pleine de noblesse. Ecoutez: 

N u l acte n'est s tér i le , aucun geste n'est vain : 

En d'inconnus cerveaux i l bout t rop de levain 

Que le moindre hasard dé l iv re et préc ip i te . 

C o m m e aux do ig t s d'un enfant saute la dynamite., 

R i e n n'est va in : la pensée avec le mouvement 

J a i l l i t de v is ions et de brui ts d'un moment . 

Passer sa belle robe, en t r 'ouvr i r sa fenêtre, 

C'est a g i r et r isquer bien des choses peut-être. 

A g i r c'est a l longer dans la brume son liras. 

H e u r e u x si l 'on v o i t jus te où la main touchera. 

C'est, lorsque nous enserre une foule t rop dense, 

Rendre effort pour effort sans connaître d'avance 

Si nous ne créerons pas le reflux pr inc ipa l . 

C'est jouer sur un dé le bien comme le mal ; 

Dans un sol inconnu semer d'étranges choses 

D 'où naî t ront , après une ou cent métamorphoses, 

Des écla i rs bleus, des fleurs de sang, des sables d'or, 

D u f roment , des parfums, ou des germes de mor t . 
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Voilà. Vous trouverez dans les " Forces " un 
louable effort à la réalisation des formules de 
l'Intégralisme. Sans cesse tourmenté par son 
rêve, l'auteur part à la découverte de nouvelles 
idées. Je ne saurais affirmer qu'il y réussit 
toujours complètement ; néanmoins, c'est dans 
l'Idéal et dans la suprême perfection qu'il veut 
se retremper. 

Ce désir de conceptions originales, cette haine 
de l'impérHie des formules vieillies et des pen­
sées désuètes, il les puise, sans jamais se las­
ser devant l'obstacle, dans cette vérité, qu'à 
l'époque où nous vivons, la poésie a besoin d'une 
vie intense, d'un sang nouveau, d'images évoca-
trices du présent, du présent avant tout. 

Il ne tient plus — et je le répète — aux lé­
gendes cent fois remaniées et qui ont enchanté 
notre jeunesse. C'est du mouvement perpétuel 
qu'il lui faut, c'est la lutte sans merci contre les 
vieilles lois " à perruque " en désuétude. 

Les poètes de cette école, riche en promesses, 
réaliseront-ils leur rêve ? Exagèrent-ils ? Ne 
devraient-ils pas se rendre compte qu'ils jugent 
le passé peut être un peu sévèrement ? En tout 
cas, M. Adolphe Lacuzon lui-même, dans son 
manifeste sur l'Intégralisme, ne se dissimule pas 
le péril d'une pareille ambition. 

Mais la jeunesse est ardente: il la faut louer, 
quoique sous réserve, elle qui veut apprendre 
aux aînés à dompter la vérité. L'avenir lui a;p-
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partient cependant: qu'elle regarde vers la lu­
mière éternelle. 

IX 

L o u i s - J o s e p h D o u c e t . 

M. Doucet m'a remué, le jour où je lus son 
" Vieux Pont." Il y a en effet dans ce poème 
des évocations aneestrales, quelque chose de 
lointain comme le souvenir et de tout près de 
nous comme l'intimité de la terre paternelle. 

Il se reflète dans ce " Vieux Pont " fait de 
" plançons," comme des pages de l'histoire de 
notre pays. Il a une âme et sait parler le lan­
gage d'autrefois. Il est comme un miroir où 
s'illumine tout notre passé. 

Ne nous fait-il pas instinctivement jeter un re­
gard autour de nous ? Ne nous apparaît-il pas 
dans ce couchant rose où " l'horizon al tier alli-
gne les sapins comme une caravane ? " De son 
parapet, nous voyons d'abord le sentier menant 
au hameau, puis, le cours d'eau familier, les 
mousses sur le bord des ruisseaux limpides. Tout 
cela nous fait songer au passé déjà bruineux, à 
l'enfance fleurie, à la famille envolée, — car tout 
le inonde passa sur le vieux pont, les parents, 
les aïeux, les morts, ceux qu'on a le plus aimés : 

Serein, j ' a i contemplé cotte épave du temps 
Qui s'acharne sur nous, avec des airs moroses ; 
En moi j ' a i ressenti la cruauté des ans 
Qui ne respecte pas la misère des choses. 
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•l'ai vu des moissonneurs avec leurs gerbes d'or, 
Qui revenaient joyeux d'espérance secrète 
Les aïeux sont partis, mais leurs enfants eneor 
Traversent le vieux pont dans leur rude charrette... 

M. Doucet adore ces genres de réminiscences. 
D'ailleurs, il sait regarder, il sait voir. Mais 
comme il est toujours resté un simple de la na­
ture, il contemple, avec des yeux tranquilles, la 
campagne se déroulant là-bas arrosée de tor­
rents. 

Ici, les métairies, les guérets, les granges, les 
troupeaux défilant sur le flanc d'une colline ; 
là-bas, la charrette du paysan menant ses pro­
duits à la ville ; ou, traçant le sillon, la charrue 
symbolique, majestueuse et forte, comme ceinte 
d'une auréole. 

Enfin, ce sont les vergers aux fruits mûrs, les 
grands pins de chez nous, le clocher légendaire, 
la libellule bleue " au fil d'or de la vierge " se 
balançant ainsi qu'un brin de ciel tombé." 

M. Doucet est un paysagiste, n'en doutons pas, 
mais un paysagiste bien de chez nous. 

Son amour du sol natal déborde dans ses 
livres. Oar il eu a écrit plusieurs, ce qu'on pour­
rait un peu lui reprocher, puisque deux d'entre 
eux méritent véritablement d'avoir été conçus 
malgré leurs inégalités de style et de forme : 
"La Chanson du Passant " et " La Jonchée nou­
velle," deux beaux titres qui font honneur à 
leur auteur. 
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" L a Chanson du Passant" fait rêver à quel­
que chose d'indéfinissable, enveloppée comme du 
mystère de la vie. Elle fait penser, cette chan­
son, au fleuve tourmenté qui, vagabond, coule 
librement à travers les plaines infinies, sans sa­
voir où il s'arrêtera, sans que nul ne l'entrave 
dans sa course ininterrompue. 

Et lui. le passant qui passe, il est comme ce 
fleuve, mais il est aussi fier, quoique plus hum­
ble : 

Qu'importe que l'on soit dans l'ombre et la poussière, 
Que nous vivions de fièvre et maigres loqueteux ? 
Mes loques sont à moi tomme aux grands la lumière, 
Je vais sous ma guenille et n'en suis pas honteux. 

Et le pauvre vagabond part allègrement à tra­
vers les sentiers du hasard. Comme tout esprit 
libre et avide de respirer les grands bois, c'est 
vers l'espace qu'il tourne ses yeux éblouis. Il 
contemple à la manière d'un aveugle de nais­
sance à qui, un jour, on aurait rendu la lumière. 
Et lorsqu'il l'aperçoit, dans tout ce qu'elle a de 
majestueuse profusion, il ne peut s'empêcher de 
pousser un cri d'admiration, celui du vrai poète 
dont l'enthousiasme est un chant divin : 

Solitaire songeur des choses infinies, 
F.nthousiaste amant de vos solennités. 
Je contemple, éperdu, vos vastes harmonies 
S'èlevant vers le jour sur les immensités. 

Puis, devant le spectacle éblouissant de la na­
ture qui s'épanouit en gerbes d'or, il retrouve le 
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passé qu'il évoque. 11 se rappelle les jours enso­
leillés de jadis. Il revoit ces paysages de rêve 
demeurés comme des symboles " au clair des 
lunes claires." Alors, avec grâce, il retrouve sa 
muse bocagère et sylvestre, ;\ l'approche des étés 
prochains : 

Le grand jour luit, scintille et monte : 
Très rouge, voici le soleil 
Sortant du rêve avec sa prompte 
Et vaste gloire du réveil 

Ce vagabond est avide d'immensité : 

Horizons de nos nuits profondes, 
Grand horizon des jours sereins, 
Beaux horizons de tous les mondes, 
Vous êtes de mystères empreints. 

Et c'est pourquoi je vous contemple 
Avec respect, avec amour : 
Vous êtes les portes du temple 
Du paisible empyré séjour. 

Il marche encore et toujours à travers l'in­
connu, sans se lasser, car je vous l'ai montré 
libre, amoureux d'infini et de liberté. Ce che-
niineau ne mendie pas aux portes le morceau de 
pain, c'est à la nature qu'il demande sa nourri­
ture intellectuelle, c'est aux pieds de la Muse des 
soirs parsemés d'étoiles qu'il va déposer la fleur 
de l'extase» c'est dans l'art divin qu'il se re­
trempe et qu'il retrouve la force de poursuivre 
son long et interminable voyage. 
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Passant de la vie, il l'aura étudiée dans les 
fleurs, dans les blés, dans les forêts, dans toute 
la flore de la création. Poète dédaigneux des 
villes et de leurs bruits, il ne se complaira qu'au 
milieu des silences pensifs, des silences penchés 
sur le bleu clair des ruisseaux. " La Chanson 
du Passant " est l'hymne d'un cœur que le pes­
simisme n'a pas atteint; elle est empreinte d'une 
douce mélancolie, celle que l'on éprouve en cueil­
lant des marguerites. 

M. Doucet, ai-je dit, a chanté le sol natal. 

Vous le constaterez encore dans son livre " La 

Jonchée nouvelle : " 

Toujours, du fond du cœur où germa l'espérance, 
J'ai béni tendrement le sol qui m'a nourri ; 
Je n'oublierai jamais le toit de mon enfance 
Ni le langage doux que ma mère m'apprit. 

Nous ne saurions trop le répéter : la présente 

génération s'est malheureusement détachée du 

sol natal. 

Cela est dû, il ne faut pas en douter, aux in­
fluences étrangères, aux influences françaises, 
du moins. Ce n'est pas que les matériaux man­
quent à la jeunesse contemporaine. Elle a au­
tour d'elle toutes les splendeurs d'une nature 
vierge dont elle pourrait rendre toutes les voix, 
toutes les expressions ; et même subissant des in­
fluences françaises, —car il est convenu qu'elle 
en subit, et qu'elle eu subira toujours, — elle 
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pourrait se créer une personnalité à part, ou du 
moins, aspirer à devenir indépendante. Mais 
elle se fie un peu trop à ses dons d'assimilation. 
Elle aime trop ses maîtres: elle les sert jusqu'à 
l'esclavage. Or, l'esclave n'est pas le maître de 
ses mouvements, pas plus qu'il ne dirige ses 
actes, et il arrive que la jeunesse de l'heure pré­
sente se fond, qu'elle s'amalgame, si l'on peut 
dire, avec l'âme du modèle qu'elle égale rare­
ment et qu'elle ne surpasse jamais. 
, M. Doucet, dans toutes ses productions, même 
les plus hâtives, a voulu réagir contre ce philo-
xéra de la littérature qu'on appelle la plate imi­
tation. Il eut pourtant des maîtres. Ne se ré-
clame-t-il pas, en effet, de Konsard, du grand 
Ronsard, dont nous devons reconnaître, dans 
toute l'œuvre du poète de " La Chanson du Pas­
sant," les salutaires influences, et bien fran­
çaises, celles-là ? 

Il veut, néanmoins, une poésie autochtone. Or, 
il faut, pour réaliser ce projet, une disposition 
d'esprit et une formation toute particulière; et, 
certes, ce n'est pas l'ambition du poète d'y arri­
ver par ses seules forças. Mais le modeste au­
teur de la " Jonchée nouvelle " a voulu donner à 
son oeuvre une indépendance d'allure et de 
forme digne d'éloge et c'est déjà d'un grand ex­
emple que de travailler à atteindre un pareil 
but. 
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<juoi qu'il eu soit, M. Doueet est un poète de 
la plaine et de la colline. Il a un peu conservé 
l'esprit d'indépendance qu'affichaient certains 
poètes du XVIe siècle, comme Villon, par ex­
emple, dont ils ne dédaignent pas la sereine phi­
losophie. C'est un enfant gâté, amant de la so­
litude des grandes routes. Il s'est, dès son en­
fance, livré à ce jeu quelquefois dangereux et 
facteur de tant de désastres, qui consiste à in­
terroger le silence des plaines et des bois. Mais 
il les interroge, avec sérénité, sans heurts, sans 
détour, avec des yeux grands ouverts, avides de 
vérité et non de mystère : 

Le soir et le silence environnent mon âme. 
Le repos me soutient et pourtant je suis las : 
Je suis las de souffrir d'un rêve plein de flamme ; 
Je suis las d'espérer ce qui n'arrive pas. 

Ce qui n'arrive pas, c'est la réalisation de ce 
rêve dont il ne peut lui-même définir le sens. 
Car il est le vagabond qui passe, ne l'oubliez 
pas. I l ne s'attache pas trop longtemps aux 
choses qu'il voit. Il est libre, je le répète. Don-
ii(v.-lui l'horizon, de l'espace, il sera content. Et 
avec cette douce mélancolie dont son œuvre est 
empreinte, il dira sa tristesse, la tristesse non 
des déshérités, mais de ceux que la souffrance 
élève et ennoblit : 

Et j 'a i dit ma tristesse au fleuve solitaire 
Qui porte ft l'océan des sanglots infinis* 
De la saison qui meurt j 'a i pleuré le mystère ; 
J'ai, dans la paix des soirs, fixé les cieux bénis. 
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J'ai cherché dans mon rêve un espoir qui console, 
J'ai voulu dans ma vie un peu de vérité ; 
J'ai soumis ma pauvre âme à son dernier symbole, 

" J'ai réprimé mon cœur trop longtemps agité. 

J'ai porté dans ce cœur le deuil des solitudes, 
Car parmi les humains je fus un exilé. 
En moi j ' a i ressenti quelques sombres préludes 
Pareil au triste écho d'un monde désolé. . . 

J'ai dit. Passez rieurs des vaines mascarades, 
Diogène eut raison de prêcher le dégoût, 
L'amour de ce bas monde est chose qui dégrade, 
Je vais être orgueilleux et je mourrai debout. 

Et pourtant on se doit de garder le silence 
Sur la triste langueur de nos plus mornes soirs : 
Si notre vie est brève elle doit être immense 
Par ses fervents efforts et ses profonds espoirs. . . 

Je ne sourirai plus devant l'homme sincère, 
Je veux plutôt l'aider à calmer ses tourments. 
Car la vie est plus belle avec plus de misère, 
La misère a ses droits jusques aux firmaments. 

Et je ferai des vers tout remplis de mon âme 
Que tourmente la foi d'un univers meilleur ; 
Tous simples et discrets, ils contiendront ma flamme 
Que les muses verront du haut de leur splendeur. 
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Réflexions. 

D'autres jeunes poètes sont venus dont il est 
assez difficile de démêler les traits communs. 
Leurs œuvres, produites au hasard, sont insuffi­
santes pour leur déterminer une place. Tous ces 
auteurs ont semblé prendre une direction parti­
culière, tous ont subi des influences françaises, 
à quelques-uns, elles ont été funestes. 

Les nécessités matérielles de la vie ne leur a 
pas permis de donner une juste mesure de leur 
talent. Les uns ont écrit quelques pages per­
dues dans les colonnes encombrées de nos jour­
naux; les autres, égarés dans la foule qui lutte 
pour le pain quotidien, ont enfermé dans des 
cartons oubliés les rêves de jeunesse qu'ils n'a­
vaient pu livrer au grand jour de la publicité. 

Certains d'entre eux, les plus faibles, désillu­
sionnés, écœurés devant l'indifférence coupable 
de leurs contemporains, ont laissé leur raison au 
bord de la route. Devant l'impuissance à at­
teindre son idéal, devant l'isolement, la volonté 
s'épuise, l'intelligence sombre: une douce folie 
donne souvent la joie de vivre, laissant quelque­
fois au pauvre malade ses illusions. C'est une 
triste consolation. 
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Parmi les plus jeunes contemporains, nous en 
savons qui donnèrent les plus belles espérances. 
I l faut nommer ici Lucien Régnier, — l'abbé 
J. Melançon, — dont la puissante originalité et 
la maîtrise sont incontestablement supérieures, 
mais qui, malheureusement, pour notre littéra­
ture, n'a produit, au hasard du chemin, que des 
poèmes épars, perdus, remarqués que par les in­
telligences d'élite. 

D'autres encore, tel Albert Dreux qui écrivit 
" les Soirs," une suite de petits poèmes, de belle 
facture, où le poète se révèle, cependant qu'un 
peu désabusé, plein de riches promesses pour 
l'avenir : 

La grève avec lenteur, chante une mélodie 
Qui s'élève, plaintive, en le calme du soir ; 
Et j'écoute, songeur, plein de mélancolie. 

L'heure est belle et je suis ivre de nonchaloir ; 
L'âme des choses monte au rythme de l'andante 
Où clame, par moment, l'essaim des spectres noirs. 

Je sens planer en moi la chanson délirante 
Des rêves qui s'en vont, dépouillés sans espoir. . . 
Mon cœur est une grève où la tristesse chante. 

Puis, dans un autre ordre d'idée, certains 
poètes ont étudié les diverses nuances de l'âme 
canadienne qu'ils veulent rajeunie, triomphante 
pour les générations futures, et dont ils sentent 
la vierge beauté, dont ils souhaitent rester les 
peintres passionnés. Ainsi, Englebert Gallèze, 
dans le "Chemin de l 'Ame: " 



A U C A N A D A 159 

Si tu nous a ravis par ton ciel enchanté ; 
Si nous avons, compris tes lacs aux vastes grèves, 
Tes monts, au loin, vêtus de calme majesté, 

Comme l'érable fort abreuvé de tes sèves, 
Ou le grain de maïs a tes flancs enfantés, 
O terre canadienne, en ses tendresses brèves, 
T/'iime que nous avons nous vient de ta beauté. 

D'autres, nous avaient fait espérer des œuvres 
mûries, mais n'ont pas tenu leur promesse, l'ex­
istence leur ayant été ingrate. Ils n'ont pu. faute 
de volonté, en supporter toutes les embûches et 
les misères. Hector Deniers est de ceux-Qà. On 
l'a méconnu. I l avait une âme délicate et fra­
gile. Son extrême sensibilité fut pour lui une 
mauvaise conseillère. 

Respectons les absents, pleurons les morts, 
pleurons surtout ceux de qui, selon l'expression 
du pauvre Nelligan, on doit dire : 

Hélas ! il a sombré dans l'abîme du Rêve ! 
Regrettons-le, en effet, celui qui s'écriait un 
jour : 

O nature éternelle, ô nature bénie, 
O jeunesse toujours de nouveau rayonnant, 
Je viens la demander à ta sève infinie, 
La jeunesse du cœur qui me fuit maintenant. 

Oui, je viens la puiser au bord des sources claires, 
Je viens la respirer au sein de ton air pur, 
La chercher dans la paix des forêts séculaires, 
Et la boire a pleins yeux en buvant ton azur. 
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Nos seules rides sont celles de nos souffrances, 
Et c'est par le malheur que l'on est vraiment vieux ; 
Nous voyons les motifs de nos désespérances, 
Toi, nul regard vivant n'habite dans tes yeux.* 

Voyageur prosterné, dès lors, je me relève ! 
Je reprends mon bâton, je reprends ma fierté, 
Et je pars, aimant mieux, sous le bandeau du rêve, 
L'orgueil de ma douleur que toute ta gaieté ! 

Telle est cette génération que des influences 
françaises tireront de l'oubli où l'apathie veut 
la plonger. Les survivants, je veux dire ceux 
que la lutte n'a pas complètement désespérés, 
résisteront-ils au flot envahisseur de l'indiffé­
rence et du dédain ? Espérons-le. 

L'histoire des épris du Beau et des religions 
nous montre une longue lignée de martyrs : les 
sacrifiés de la Pensée et du Rêve, demeurés 
comme la plus pure expression de toute civilisa­
tion humaine. L'Art et la Religion eurent et 
auront leurs adeptes, ceux-là dont le sacerdoce 
consisté au sacrifice, au renoncement de soi-
même pour le triomphe de la Beauté et de la 
Vérité. 

Il y a dans les pages de l'histoire universelle 
de nobles faits dont on aime se rappeler les pé­
ripéties. Notre histoire, à nous, est simple, 
mais elle est lumineuse comme un astre. Elle 
est remplie de profonds exemples, de même que 
notre pays est une source d'intarissables riches­
ses. 
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M. Charles Moriee disait lin jour en parlant 
de la " littérature de tout à l'heure: " 

" Le retour à la simplicité, c'est tout l'Art. 
Le Génie consiste — comme l'Amour et comme 
la Mort — à dégager des accidents, des habi­
tudes, des préjugés, des conventions et de toutes 
les» contingences l'élément d'éternité et d'unité 
qui luit, au delà des apparences, au fond de 
toute essence humaine." Il exprimait par ces 
paroles " le désir très humain d'une réunion de 
toutes les puissances par un retour à l'originelle 
simplicité." 

Eh bien, je voudrais qu'on appliquât cette 
pensée à notre pays. 

Pour nous, notre vitalité et notre durée se ré­
sument aux efforts incessants de toutes les intel­
ligences dans l'approfondissement des beautés 
simples, mais grandioses de notre nature cana­
dienne dont toutes les manifestations se parent 
de grâce en même temps que d'unité. C'est à 
nous de méditer longuement ces vérités et de les 
comprendre. 

Tous les grands esprits, à quelques excep­
tions près, étaient simples autant dans leur vie 
que dans leurs œuvres. 

Ils savaient et voulaient s'imprégner avant 
tout du milieu où ils vivaient et ils en tiraient 
des effets merveilleux. 
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La simplicité ne consiste pas à vouloir remuer 
l'univers. Un coin de terre suffit à l'effusion de 
l'âme. 

Subissons des influences françaises, mais 
soyons de notre milieu. Restons des parcelles 
d'humanité, mais soyons nous-mêmes. I l n'est 
pas besoin d'aller à la conquête du monde pour 
apprendre que nous sommes désignés à conserver 
la tradition française en Amérique. Si nous 
comprenons notre rôle, nous en serons bien ré­
compensés, hers que nous sommes de la noblesse 
•et de la grandeur de nos destinées. 



D E U X I E M E P A R T I E 

C H A P I T R E I X 

Le Rêve et l 'Action en Amérique. 

Influence des doctrines de Emile Boutroux et de 

Henri Bergson sur la Jeunesse française 

à la Fin du XIXe siècle. 

E n me demandant quel sera l 'avenir de la race 
franco-canadienne en Amérique, je me suis rap­
pelé cette pensée d'Emenson, à savoir, que " la 
vie n'est pas une dialectique, qu'elle n'est ni in­
tellectuelle, ni critique, mais qu'elle doit être 
vigoureuse avant tout." 

E t je fus porté naturellement à relire Wi l l i am 
James qui, dans sa théorie du pragmatisme, 
prêche l ' indépendance de tout individu, je veux 
dire, l 'action pure, antérieure à l ' intelligence et 
indépendante d'elle. 

E n résumé, cela veut dire qu'il faut, dans les 
actes de l a vie, exal ter le person nalisme humain 
et rapporter tout à sa personne, ce qui est um 
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des défauts, sans doute, du siècle où nous vivons. 
Il y a évidemment dans cette philosophie la 
preuve d'un orgueil démesuré,exhortant l'homme 
à douter de la puissance d'autrui pour met­
tre sa confiance plutôt en ses propres moyens, 
ce qui le porte infailliblement à une sorte d'é-
goïsme assez dangereux, à l'indépendance abso­
lue que nous regarderons alors comme la condi­
tion de la force individuelle. Voilà une théorie 
en honneur chez les Américains, théorie imbue 
de positivisme et née de cette philosophie même 
dont nous verrons un peu plus loin l'application 
aux actes vigoureux de l'existence humaine. 

Mais, en même temps, j'avais devant les yeux 
un livre de M. André Siegfried sur le Canada, 
intitulé "Les deux Races," où l'auteur se posait 
ce problème sur l'avenir de notre pays dans 
l'Amérique du Nord : " ou le Canada demeurera 
colonie de l'Angleterre, ou il deviendra indé­
pendant, ou il sera annexé par les Etats-Unis." 

E t je me demandais ce que, premièrement, les 
formules d'Emerson et de James, et deuxième­
ment, ce que le problème d'André Siegfried, 
d'une si haute valeur morale pour nous, pou­
vaient apporter comme solutions et quelles ap­
plications ils pouvaient avoir dans le domaine 
des influences littéraires françaises sur la men­
talité canadienne. 

D'abord, il m'est venu à l'idée d'entreprendre 
pour le Canada français l'investigation faite en 
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France dernièrement par de jeunes philosophes 
avisés sur la jeunesse française contemporaine. 
Et pour mieux me convaincre, j ' a i recherché si, 
:!U début de ce X X e siècle, l 'Action devait l'em­
porter sur le Rêve, quand on sait que, la généra­
tion présente, celle de chez nous, comme celle de 
France, est de formation plutôt pratique et uti­
litaire. 

Evidemment, si nous remontons vers le passé, 
nous voyons l'humanité divisée de tout temps en 
deux catégories : les hommes d'action et les con­
templateurs. Ceux-ci, ce sont les fakirs dont l e s 
yeux tournés vers l'infini, se complaisent dans 
un rêve sans fin. Ils sont les ouvriers de la pen­
sée, la force centrifuge des idées nouvelles, 
créant les philosophies, échafaudant les systè­
mes. Architectes incomparables de la nature, 
ils fouillent l'inconnu et recherchent le sens de 
l'Idéal. Ils ne bâtissent pas de leurs mains des 
temples aux dieux, ni des villes où grouillent 
les foules, n'élèvent pas d'empires, ne vont pas 
à la découverte de mondes nouveaux, quoiqu'ils 
en indiquent l'existence et la situation géogra­
phique. Mais ils savent démontrer les raisons 
de la puissance humaine comme Archimède, par 
exemple» les effets et les causes comme Newton, 
les destinées changeantes, les lois de la sagesse 
tout comme Platon. Ils savent enfin répandre 
chez les hommes le souffle impérissable de l'a­
mour, inspirateur de l'humanité toute entière. 
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L'homme d'action, lui, est l'exécuteur de ces 
grandes conceptions. Il n'a pas toujours le génie 
inventif, le don de création, mais par son intel­
ligence, il saisit le côté pratique d'une invention. 

Le poète est un discoureur, le contemplateur 
uln utopiste qui ne saurait mettre leurs projets 
sur pieds; l'homme d'action sait leur faire pren­
dre corps, il sait les plier selon les circonstances 
et les forces à devenir un des mobiles de la civi­
lisation, s'il ne les utilise pas à d'autres fins. 

L'histoire de l'humanité est renfermée, n'en 
doutons pas, dans ces vérités. 

Quoi que nous fassions, quoi que nous vou­
lions, nous sommes et nous resterons le résultat 
de ces deux activités qui se complètent: l'homme 
d'action et le contemplateur: c'est la lutte cons­
tante du Rêve et de l'Action. 

Ceci compris pour tous les peuples de la terre, 
nous disons que la jeune Amérique, plus sans 
doute qu'en France, sacrifie le Rêve à l'Action. 

L'Art, sous toutes ses formes, — et nous le 
savons par expérience, — n'y a pas conquis la 
place qu'il occupe en Europe depuis tant de 
siècles. 

Il est un fait incontestable: les Américains, 
comme nous d'ailleurs, et comme tous les peuples 
en formation, ont passé par une période difficile 
de colonisation, dans un pays où ils durent lutter 
contre la nature, autant qu'empêchés par les obs­
tacles «ans nombre qu'ils rencontrèrent sur le 
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chemin du succès. Au début, en outre, leur pu­
ritanisme les éloignait des Arts. Us savaient se 
passer de ce qu'ils appelaient le superflu de la 
vie. Cependant, comme ils étaient des liommes 
d'action dans toute l'acception du mot, des es­
prits positifs et résolus, leurs territoires prirent 
en peu de temps une extension gigantesque, fou­
droyante. Des villes géantes couvrirent le sol 
et dans l'espace de deux siècles à peine, ils dé­
montraient au monde ébloui autant qu'étonné 
ipie, selon leurs opinions et leurs actes, l'Action 
doit l'emporter sur le Eêve. 

Plus tard, certes, allant vite en besogne, ils 
auront bien leur littérature et leurs poètes, et 
ils peuvent peut-être se dire aujourd'hui qu'ils 
ont assez de titres littéraires pour s'attribuer 
une littérature; mais il est un fait reconnu et 
qu'il faut bien apercevoir à travers le mouve­
ment et le progrès rapide des Etats-Unis, c'est 
que, selon l'expression d'un des leurs " l'Amé­
rique reste toujours le pays des machines et de 
l'action hâtive. Tout est plus brutal sur le con­
tinent qu'en France: de même que les écarts de 
température sont brusques et amples, de même 
les oppositions sont imprévues et violentes dans 
la vie; les ombres et la lumière se heurtent." 
C'est bien cela. 

Nous assistons à cette lutte formidable, entre 
l'idéalisme et le matérialisme, entre l'imagina­
tion et la volonté; nous voyons évoluer l'activité. 
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la précision dans les actes journaliers, le carac­
tère pratique des Américains. Je ne sais si le 
matérialisme ne sortira pas vainqueur dans ce 
conflit. 

Nous répondons ici facilement qu'en raison 
du besoin de dominer vite et de se mettre au dia­
pason des vieilles puissances intellectuelles, la 
génération nouvelle, positive avant tout, porte 
toute son activité cérébrale et fait tendre toutes 
ses forces physiques à la science de l'action. 

Une vieille Américaine, disait un jour, en par­
lant de son mari : " Je n'ai jamais été jalouse 
dans ma v i e . . . que des affaires." Cette bou­
tade racontée par M. James Hyde, dans une con­
férence qu'il fit à Paris en 1014, nous peint bien 
la mentalité américaine, luttant sans cesse pour 
la conquête du monde physique. 

Aujourd'hui, en Amérique, dit M. Hyde, les 
affaires ont remplacé la guerre ; les hommes n'en­
dossent plus l'armure, mais s'assoient derrière 
leurs bureaux; les conseils d'administration ont 
remplacé les tournois; mais il n'est pas plus 
question de choses intellectuelles dans une as­
semblée d'actionnaires que sur un champ de ba­
taille. Seules, les femmes, comme en France au 
X H I e et X V I I e siècle, auront assez de temps 
pour se permettre d'en perdre à parler de litté­
rature." 

Et c'est un intellectuel américain qui parle. 

En rappelant la pénurie de la littérature araé-
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ricaine, M. Hyde est, bien de celte opinion que 
j 'expr imais plus haut, à savoir que le rêve fut 
et sera toujours à l 'origine des civilisations. 
Mais, selon le conférencier, et c'est de l 'histoire, 
l 'Amérique a débuté p a r l 'action. 

L'action, disons-le, est la poésie des Améri­
cains. Us laissent le rêve aux femmes qui ont 
du temps à perdre. E t M. Hyde ajoute : 

" Il y a un vide, " un manque " dans la civi­
lisation américaine. Elle est entraînée pa r la 
lut te brutale pour la vie. El le goûte peu le 
charme du rêve, du farniente, de la tr istesse ou 
du silence ; elle a par dessus tout le goût de ce 
qui vit." 

Sa plus grande poésie à cette Amérique, à 
cette jeunesse contemporaine est donc, avant 
tout, la joie de vivre pour l'effort physique et 
pour les mouvements brusques, mais réfléchis, 
qui satisfont p lus vite l 'ambition d 'arr iver. 

Selon l'expression de M. Gaston Rageot, cette 
jeunesse américaine n'est " ni romantique, ni ly­
rique, ni même soucieuse de l i t téra ture . Elle 
est positive, pas comme les anciens positivistes, 
mais comme les personnes d'âge. Elle est pres­
sée de vivre. Elle a hâte d 'entrer dans une car­
rière, de faire figure et fortune dans le monde. 
C'est une génération qui se présente en redin­
gote ou, tout au moins en jaquet te ." 

Eemarquons que ces pensées é t a i e n t écrites à 

7 
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l'intention de la jeunesse française de l'heure 
présente. 

Voilà bien ici le cas et vous voyez le danger 
qu'il présente dans le domaine de l'art, car il 
est convenu que la jeune Amérique exclut le 
rêve de la vie. 

Mais jetons un coup d'ceil un peu plus loin, 
par delà les océans. 

A l'heure où le spiritualisme en France sem­
blait s'effacer devant le positivisme des Comte, 
des Taine et des Spencer, — et cela se passait 
de 1850 à 1880, — à l'heure où, dans une langue 
merveilleuse, Renan se concentrait dans ses dis­
sertations exégétiques, la jeunesse française, 
disons-le, positive et aussi de formation scien­
tifique, avait voulu, et précisément pour cette 
raison, faire tout découler de la science. 

Puis, les sciences envahissamt peu à peu les 
arts, la morale et la politique, cetjte jeunesse 
s'inclinait à un pessimisme profond appliqué à 
décrire l'univers comme le plus mauvais de tous 
les mondes connus, cette jeunesse, dis-je, avait 
abandonné presque tout idéal. Elle montra son 
indifférence devant l'enthousiasme et le désinté­
ressement, elle vécut d'une souffrance née de ses 
incertitudes, de son incrédulité et de ses désil­
lusions. 

Vous voyez d'ici le danger d'une telle situation 
psychologique, 
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La France venait de subir des désastres qui 
paraissaient à quelques-uns, aux découragés du 
moment, comme irréparables. Là était le dan­
ger. Et surtout à un moment où le dégoût de 
vivre se trahissait sur tous les fronts, où la jeu­
nesse, vieillie avant l'âge, désespérait de l'avenir. 

Rien n'était alors épargné, ni la morale, ni la 
politique, ni l'art même. Le désenchantement 
des cœurs était issu de ee^seepj^jsniejqui, fai­
sant montre de doctrines perverses, avait profon­
dément atteint les idées ébranlées. Mais vous 
savez qu'il en est des révolutions des pensées 
comme des cataclysmes qui changent la face des 
politiques. 

I l vint cependant un homme, à cette époque 
de crise psychologique intense, un homme con­
vaincu, possédant à un degré supérieur la science 
profonde des êtres et des choses, capable d'atta­
quer le mal de front et de l'abattre. Je veux 
parler ici d'un grand, d'un très grand philoso­
phe: M. Emile Boutroux. 

Ce savant déclara hautement, et à l'étonne-
ment de toute une génération, qu'il fallait, en 
spiritualisme, sauver la croyance au libre ar­
bitre, la croyance en la liberté humaine, si vous 
aimez mieux. 

La croyance humaine nous est affirmée par la 
conscience, par le témoignage même, mais elle 
est combattue par l'idée, par la croyance, par 
le dogme de la nécessité, de l'inflexibilité des 
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lois de la nature. De là naît un livre magistral, 
" Les Contingences des Lois de la Nature," on 
l'auteur affirme un spiritualisme nouveau qui 
reconquiert une universelle autorité, d'où un 
sang vermeil devra jaillir et circuler dans les ar­
tères de la jeunesse contemporaine. 

Ce sera admirable. 
Devant le cataclysme menaçant, M. Boutroux 

avait compris qu'il fallait enrayer le mal dans 
ses racines et remettre les choses à point. 

Il avait vu la science envahir un domaine 
sacré qu'elle n'avait pas le droit de violer: il fal­
lait l'en déloger et lui imposer l'obligation de 
rentrer de nouveau dans son rôle et de n'en plus 
sortir. 

Puis, on s'était jusqu'alors mépris sur la por­
tée véritable des lois naturelles : l'harmonie et 
la beauté devaient reparaître avec éclat dans l'u­
nivers à qui on avait fait jouer un rôle passif, 
sans vie et sans attrait. 

Il fallait ranimer l'insensibilité, la foi dans le 
present comme l'espoir en l'avenir. Le cœur de 
la France allait battre de nouveau dans les jeu­
nes poitrines, la liberté allait reprendre sa place; 
et, le mal vaincu, l'enthousiasme délirant, sans 
lequel rien ne saurait vibrer, allait renaître avec 
toute l'ardeur des anciens jours. 

Si nous voulons savoir comment la désespé­
rance envahit la jeunesse, de 1850 à 1880, regar­
dons quelle prépondérance la science eut alors 
sur les esprits. 
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Tout d'abord, la jeunesse fut éblouie devant 

les théories du Scientisme^ 

Et quêtait leLSeîélitjiuiiiL? H consistait à re­

trancher les intelligences dans une sorte de dé­

terminisme, c'est-à-dire, qu'il démontrait que 

tout phénomène est déterminé, " qu'il a des con­

ditions suffisantes et nécessaires, et qu'il appa­

raîtra quand ces conditions apparaîtront, qu'il 

disparaîtra quand elles disparaîtront." 

Cette théorie captiva miraculeusement. 

Tous les écrivains voulurent transporter ce 
principe pompeux du Scientisme dans leurs spé­
culations psychologiques, cherchant ainsi à en 
faire découler, pour les servir, des lois infailli­
bles. La critiqiie, l'histoire, l'art, la poésie, le 
roman, la comédie, tout convergeait vers le 
Scientisme, vers le Déterminisme. 

Toute la littérature de cette, époque fut en­

traînée, avec Taine et Renan, dans le domaine 

de la critique d'art et de l'exégèse; avec Dumas 

fils, les Goncourt et Flaubert dans le roman et 

le théâtre; avec Baudelaire, Leconte de Lisle, 

Sully-Prudhomme et d'autres dans la poésie. 

Toute une génération se pliait aux lois les plus 

scrupuleuses de l'observation, du fait, des docu­

ments psychologiques et physiologiques, ce qui 

la conduisit à une sorte de pessimisme inquié­

tant et décevant. 

La jeunesse qui avait peut-être mal compris 
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ou, du moins, insuffisamment l'intention de ces 
divers esprits, se disait: 

" Si le monde psychologique participe à l'uni­
verselle déterminisme que les sciences positives 
démêlent dans la nature, si les phénomènes d'in­
telligence, de sensibilité, de volonté ne sont 
qu'une résultante conditionnée par des groupes 
de phénomènes antérieurs et ceux-ci par d'au­
tres, indéfiniment, où trouver place pour une 
personnalité, par suite pour une liberté, par 
suite pour une responsabilité ? Comment diffé­
rencier les actes, puisque chacun est également 
fatal, étant également déterminé ? L'univers 
moral, dans une pareille condition, peut-il être 
autre chose qu'un épiphénomène, une illusion 
surajoutée au jeu de l'immense mécanisme cos­
mique ? " 

A ce moment propice, M. Emile Boutroux 
allait réfuter ce problème par une thèse qui fit 
époque sur " Les Contingences des Lois de la 
Nature." En outre de ce que j 'a i dit plus haut, 
il fallait chercher à concilier les données de la 
science avec celles du Scientisme. C'est dans 
la refutation de ce dernier qu'il parut réussir à 

^ préparer cette conciliation. 

Le Scientisme prétend que l'univers s'explique 
par lui-même ; qu'il y a " entre les phénomènes 
dont cet univers est le total une continuité in­
interrompue." Tous les faits s'enchaînent. Par 
exemple, l'hypothèse par laquelle le monde bio-
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logique explique le monde psychologique et mo­

ral, reposerait uniquement sur l'observation du 

Réel et cette même hypothèse doit être conforme 

au Réel. 

Mais ce n'était pas là l'opinion de M. Bou-

troux. A ce principe de continuité, il oppose 

celui de discontinuité. C'est par l'analyse et 

l'observation qu'il arrive au résultat cherché en 

établissant des ordres particuliers, irréductibles 

les uns aux autres dans les faits chimico-phy-

siques, biologiques ou psychologiques. 

I l n'y a pas qu'une science, il y a les sciences, 

ayant leur méthode et leur objet particulier. 

" Les Contingences des Lois de la Sature," 

c'est cette indépendance que ces lois ont les unes 

par rapport aux autres. Le philosophe avair 

trouvé la solution. En parlant du général Lan-

giois, lors de la réception de M. Emile Boutroux 

à l'Académie française, M. Paul Bourget lui di­

sait : " Comme le général Langlois, vous avez 

donné l'exemple. Quelque éloignés qu'aient pu 

être vos chemins, ils convergent vers le même 

but. Vous aviez le même mot d'ordre parce que 

vous vouliez tous deux la guérison de la France 

blessée et que votre doctrine à tous les deux, sur 

deux terrains différents, se résume dans un 

même appel à la valeur humaine." 

M. Emile Boutroux avait, en effet, donné le 

mot d'ordre. Une génération, dépouillée de cer-
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taines formules, ou, du moins, des formules du 
Scientisme, -allait reprendre les traditions du 
passé. 

C'est ainsi que s'opéra le réveil de la France 
par l'exemple de ces grands travailleurs de l'hu­
manité, dont le cœur s'était ému devant le dé­
sastre de la pensée contemporaine et qui dépen­
sèrent sans compter leur vie à la réalisation d'un 
grand projet: sauver de la banqueroute totale 
une génération prédestinée, ébranler dans ses 
fibres le scepticisme rongeur et destructeur, sa­
per la désillusion, tuer le découragement et po­
ser sur les fronts moroses les blanches fleurs de 
l'espérance, mettre dans les âmes maladives la 
foi dans l'avenir. 

Nous verrons plus tard comment s'introduisit, 
sans qu'on ne voulut le combattre, une espèce de 
Scientisme en Amérique, une sorte de Détermi­
nisme sous une autre forme, habillé d'autres for­
mules et qui donna d'autres résultats. Mais je 
poursuis. M. Bout.roux n'avait pas fini de ré­
pandre sa parole à. travers la France, je devrais 
dire à travers l'Europe, qu'apparût M. Henri 
Bergson. 

Ce philosophe démontrait à ses élèves la per­
fidie et le sens souvent emphatique des mots. I l 
se méfiait d<̂  la logique telle que comprise. Il 
fallait, d'après lui, approfondir l'être avant les 
choses, cependant que la vie compliquée et chan-
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géante échappe au savant et que, pour la com­
prendre, il faut l'étudier en la vivant; "ca r 
toute vérité n'est qu'intuition du réel." 

Devant l'exactitude mathématique de ces for­
mules, une grande partie de la jeune génération 
ne voulut plus s'intéresser qu'à la conscience hu­
maine, et s'appliquer à concevoir la nature à 
notre propre image. Elle devint bergsonuienne, 
^'expliquant ainsi : 

Plus de mots inutiles, de raisonnements pom­
peux, de théories obscures, mais de l'expérience, 
des faits, ceux de l'âme surtout. Il faut vivre 
d'une vie intense plutôt que de penser, manifes­
ter sa volonté et son énergie plutôt que les pré­
tentieuses élucubraitions de l'intelligence, faire 
des affaires plutôt que des livres, avoir moins 
des idées que des principes, de la force, de l'é­
nergie, la foi dans l'action, enfin. 

Il faudra que l'art et la littérature présentent 
quelque chose de pratique, car l'improvisation, 
la chimère et l'incompris n'ont pas d'empire sur 
elle. Cette génération posera des lois aux choses 
du cœur; — pardon, mesdames, — elle ira jus­
qu'à se faire une méthode rigoureuse dans la 
pratique de sa religion. 

Ce sera là le positivisme tel que compris par 
presque toute la jeune génération. 

Mais ne l'oublions pas, néanmoins : la doctrine 
hergsonnienne proclame hautement que l'intelli­
gence ne peut suffire à tout. Il faut de Tins-
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tinet, de l'intuition, quelque chose se rappro­
chant de d'animal plutôt que du savant, ou en­
core, de l'artiste plutôt que du logicien. Et ce 
n'est pas là une contradiction, veuillez le croire. 

Puis, l'auteur de " l'Evolution créatrice " ne 
veut voir que la conscience concevant la nature 
à notre image personnelle. " M. Bergson, dit 
M. Henry Rougon, estime très peu l'intelligence ; 
il en restreint l'usage à la fabrication de l'outil­
lage et ne l'admire que chez les mathématiciens, 
les physiciens, les ingénieurs." L'intelligence, 
écrit M. Bergson, n'est point la faculté de la vé­
rité, ni de l'art, ni de la philosophie." " Une 
belle doctrine, — c'est encore M. Rougon qui 
parle, — un beau poème doivent se faire comme 
l'oiseau fait son nid." 

M. Bergson est un séducteur. C'est un dilet­
tante de la parole, c'est un artiste, un philosophe 
poète. C'est à son style que la jeunesse s'est 
laissée prendre, c'est à son charme et à sa per­
suasion que la vieillesse s'est arrêtée; ear il a 
le don de l'éloquence, comme il a l'intuition des 
images rares, des figures choisies et précises : 
c'est un écrivain de race, c'est un orateur né. 

C'est aussi pourquoi une grande partie de la 
jeunesse se proclamant réaliste, est, en même 
temps, bergsonnienne, lorsqu'elle n'est pas avec 
M. Boutroux. 

Jadis, quand le positivisme de Taine et des 
autres triomphait, on avait, avec la science, 
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" conçu la connaissance de l'homme à l'image de 
la nature physique; ce fut un excès, source de 
bien des maux. Aujourd'hui, nous ne voyons 
que la conscience, — c'est un excès, mais peut-
être plus humain et réconfortant." 

A l'époque où M M . Bergson et Boutroux pré­

paraient leur thèse, M. Jules Lechatelier qui, 

malheureusement ne livra presque rien à la 

grande publicité, était reconnu comme l'âme ano­

nyme de la philosophie française. On avait rai­

son. Mais quand il disparut, M M . Bergson et 

Boutroux lui succédèrent et furent à leur tour 

l'âme révélée de la philosophie, ayant exercé une 

influence indiscutable sur le quart du dernier 

siècle, comme sur le commencement du X X e , 

en France. 

Donc, la jeunesse française de l'heure présente 
est en partie positiviste. Reconquise et déter­
minée, elle a voulu, avec M. Boutroux, retrou­
ver l'énergie du passé et rentrer dans la lutte 
par l 'Action; avec M. Bergson, reconquérir la 
force, la volonté dans l'action aussi. Elle vou­
dra encore se concentrer en elle-même, c'est-à-
dire, qu'elle n'admettra que l'expérience, qu'elle 
s'intéressera aux faits, ceux de son âme. 

A sa philosophie, elle a, comme ses maîtres, 

voulu apporter " de la précision et de l'incom­

pris l'amour des problèmes scientifiques, le 

mouvement et l'enthousiasme dans les actes de 
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la vie journalière, le mystère aussi, l'instinct, la 
sympathie, source d'art et de vérité." 

La jeunesse est, pour un grand nombre, posi­
tiviste. 

Mais elle le fut aussi et est restée positive 
pour des raisons que j'appellerai des raisons de 
circonstances. 

La guerre de 1870 avait façonné une généra­
tion désillusionnée, angoissée et malade. La 
•patrie déchirée, humiliée, avait laissé à tous les 
survivants d'après l'année terrible, des cœurs 
meurtris; aux grands blessés, une Ame subis­
sant par atavisme la cruelle amertume des 
découragés de la vie: de là aussi leur pessi­
misme. L'éternel " à quoi bon" leur vient sans 
cesse aux lèvres. Ils voient l'horizon rempli 
d'ombre, le chemin de l'avenir couvert de ronces. 
Ils se sentent pris d'inertie, de torpeur, mépri­
sant d'accepter un rôle qu'ils devinent ingrat et 
inutile. 

Mais, tout à coup, et sous l'influence de ces 
maîtres de la pensée moderne, ils évoquent l'his­
toire du passé. Assez de chagrins, assez d'hu­
miliation. La revanche sonne le retour à la vo­
lonté, au courage et à l'espoir. Les formules de 
M. Boutroux seront mises en pratique. Tout re­
naîtra à la vie. On verra la beauté un instant 
voilée se ranimer et se revêtir de charmes nou­
veaux, on donnera des lois nouvelles à l'har­
monie; on rêvera de liberté. Puis, M. Bergson 
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viendra qui, prêchant la force dans l'action, in­
sufflera dans les âmes des paroles de patriotis­
me. Quarante ans de souffrance, c'est bien assez, 
lorsque coule dans les veines le sang de la Gaule 
antique. 

Des romanciers comme M. Maurice Barrés 
peindront dans des pages vigoureuses la petite 
patrie, l'âme régionaliste, faisant comprendre 
que le patriotisme doit consister à faire des par­
ties le grand tout. L'ensemble de ces parties 
suppose une somme d'énergies réunies qui sont 
comme la force totale de la grande Patrie. 

Son patriotisme, à cette génération, sera imbu 
de philosophie, mais il aura en même temps 
quelque chose de sacré. Il deviendra la religion 
de la jeunesse: le culte de l'action dans la con­
fiance en soi, dans l'indomptable foi, dans le 
souvenir du passé, dans les traditions, dans l'as­
surance qu'un paj-s comme la France peut, à un 
moment sinistre de son histoire, subir des dé­
sastres nombreux, mais que, précisément parce 
que ses traditions lui donnent le droit de vivre 
éternellement, elle doit, par la volonté de ses 
enfants, r e n a î t r e de sa force même et continuer 
dans le monde l'accomplissement d'une destinée 
à laquelle elle ne saurait mentir. 



CHAPITRE X 

Du Positivisme américain et anglais 

à la fin du X I X e Siècle. 

Tout en se rendant compte que ces influences 
philosophiques ont quelque chose d'exagéré dans 
la formation de la jeunesse française contempo­
raine, — qui n'a pas été cherché ses formules à 
leurs seules sources, mais que l'histoire y a bien 
sa part, pour des raisons que je viens d'expliquer, 
—je me demande avec vous, si la jeune généra­
tion des deux Amériques a compris dans le 
passé, et doit, dans l'avenir, comprendre la vie 
active, conformément et dans le sens de ces 
théories adoptées en France en ces dernières an­
nées ? 

Et, en ouvrant les pages de l'histoire contem­
poraine des deux Amériques, je cherche si le 
positivisme, chez nous, peut s'apparenter à un 
mouvement qui nous viendrait de la philosophie 
d'Emerson et de William James, dont les for­
mules vigoureuses ont une ressemblance frap­
pante avec celles de MM. Boutroux et Bergson, 
formules pleines de sens et de liante portée mo-
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rale, made dont la stride application à notre 
mentalité constituerait un grave danger, d'au­
tant que, par l'influence du milieu où nous vi­
vons, nous serions tentés d'en exagérer la portée 
ou à les dénaturer au désavantage de notre 
passé français en Amérique et de notre avenir 
littéraire au Canada. 

Nous y reviendrons dans un autre chapitre. 
Je veux d'abord vous faire un tableau de l'état 
des idées en Amérique à la fin du X I X e siècle 
et du positivisme anglais dont nous subissons 
l'empire incontestable depuis la cession du pays 
à l'Angleterre. 

Will iam James, ce profond psychologue amé­
ricain, fut lié d'amitié avec M. Henri Bergson, 
vous ne l'ignorez pas. Us entretinrent tous deux, 
et pendant longtemps, des relations suivies. M. 
Boutronx, de .son côté, a commenté son œuvre, et 
l'auteur des "Contingences des Lois de la Na­
ture," fut l'intermédiaire entre la pensée de la 
vieille Europe et celle de la jeune Amérique. 
Cette philosophie qui faisait rayonner la croy-
anee en la liberté humaine et le libre arbitre ; 

celle qui prêchait l'énergie dans l'action et dans 

la force de la conscience, étaient liées par une 

parenté assez remarquable, ai-je dit, avec le 
pragmatisme de Will iam James. Et cela n'est 
pas étonnant. 

N e l'était-elle pas aussi avec les théories sa­
vantes d'Emerson qui, comme ses émules de 
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France, exal te la confiance en soi et l'indépen­
dance, celles-ci restant les seules conditions de 
la fonce individuelle et du bien social ? 

S u r les deux continents, dams tous les cas, ces i 
systèmes ont donné à peu près les mêmes résul- | 
tats. 

I l ne faut pas oublier dans quelles conditions 
physiques vécut le peuple Américain depuis 
deux cents ans. On doit aussi regarder à la con­
dition climatologique d'un pays, de l'influence 
du milieu où il vit , que ce soit sous la zone arc­
tique, ou sous la zone équatoriale, influence in­
discutable tant sur les idées philosophiques que 
sur les l i t tératures. 

Les conditions de la vie américaine se distin­
guent de celles de France, cela ne fait pas l'om­
bre d'un doute. 

Composés d'éléments cosmopolites les p lus va­
riés, les premiers E ta t s américains manifestè­
rent des dissemblances de vues, de goûts, de 
pensées. I l a fal lu du temps pour donner au 
peuple une homogénéité parfaite. 

Des philosophes tels qu 'Emerson et Wi l l i am 
James y ont t ravail lé : ils y ont réussi. 

A y a n t acquis de bonne heure leur indépen­
dance et leur liberté, les Américains n'eurent 
pas, dans la suite, à lut ter contre de barbares 
envahisseurs. Deux luttes sanglantes de leur 
histoire ont mis fin aux discussions intestines. 

D'ai l leurs , l 'Américain ne comprend pas le 
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patriotisme de la même manière qu'un français. 
Pour discuter des questions politiques, i l n'at­

tache pas d'importance au grand nombre des 
partis: il n'aime pas les querelles intérieures, 
il n'a pas de religion d'Etat. Les questions reli­
gieuses, causes de tant de luttes sanglantes et 
injustes en Europe, n'ont jamais arrêté plus 
qu'il ne fallait son attention. 

Chez lui, toutes les croyances se développent 
librement, et cela est sans doute dû à une réper­
cussion de la doc t r iLe d'Emerson, ce théoricien 
de l'indépendance en tout, condition de la force 
individuelle et du bien social. 

William James n'y est pas non plus étranger 
quand, dans son pragmatisme, il proclame que 
le premier principe doit être l'action pure, " an­
térieure à l'intelligence et indépendante d'elle." 

Cette doctrine d'indépendance n'est pas don­
née à l'homme seul : la femme américaine en 
jouit au même titre, et ses allures paraissent 
quelquefois assez étranges aux jeunes Euro­
péennes sur qui il est exercé une surveillance 
quasi-tyrannique, — c'est du moins l'opinion des 
américaines. 

Quant à l'Américain, il n'aime pas les problè­
mes compliqués, aboutissant à des conclusions 
ennemies de toute clarté. 

Lorsqu'il fait des affaires, — et il en fait toute 
sa vie, — quelques difficultés présentent-elles, 
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il cherche d'abord à en éliminer tous les côtés 
obscurs. I l aime à simplifier les choses à double 
sens. I l adore les chiffres, connaissant leur in­
faillibilité. I l fait du " business " en dilettante : 
il y met de la dignité, de l'autorité et de la pres­
tesse. I l embrasse une spéculation d'un seul 
coup d'œil : il a le don de la réflexion brève. I l 
est intuitif et se décide promptement. C'est un 
homme d'action dans toute la force du mot. I l 
fuit les rêveurs, il les considère comme des inu­
tiles de la vie qui se complaisent dans l'irréalité. 
L'utopiste le fait sourire. C'est dans l'action 
qu'il va chercher sa poésie à lui. I l est le roi 
des trusts, mais n'ambitionne pas de devenir le 
prince des poètes. 

Le positivisme américain s'est affirmé non seu­
lement chez les hommes d'affaires, mais chez 
les littérateurs même. 

Un peuple qui a commencé par trouver que 
l'imprimerie est une industrie superflue et qui 
se contente des prédications d'un Jonathan Ed­
wards, n'est, certes pas, disposé à écouter les élu-
cubrations déraisonnées d'un poète. 

Plus tard, les Américains comprennent qu'un 

peuple sans littérature est un peuple sans his­

toire. Et c'est par la force de son génie, plutôt 

qu'encouragé par ses contemporains, qu'Edgar 

Poë, par exemple, force l'admiration de ses con­

citoyens. 



188 DICS INFLUENCES FRANÇAISES 

A part Longfellow, Whitman et le divin Ed­
gar Poë, qui s'arrogerait le droit de porter le 
titre accablant de véritable poète chez eux ? 

Dans le domaine du théâtre, les efforts de 
Tyler et de Dunlap ont fourni la raison de la 
déplorable faiblesse des auteurs américains. Car 
on peut constater que les dramaturges n'aiment 
pas soumettre leur imagination à des lois fixes: 
ils ne créent pas, ils démarquent, ils décalquent 
le plus souvent, ils s'accaparent, ils traduisent 
le répertoire français, anglais ou allemand : c'est 
un répertoire d'emprunt. Ils achètent de l'é­
tranger les véritables artistes, mais ils ne créent 
pas d'œuvres vraiment durables. 

D'ailleurs, un peuple qui va au théâtre pour 
se reposer des fatigues de la journée et non pour 
se familiariser avec les problèmes sociaux ou 
psychologiques, est peu digne d'avoir un théâtre. 
Le théâtre est un éducateur des foules comme 
des esprits d'élite devant qui il fait dérouler la 
psychologie de l'homme intérieur et les pages 
de l'histoire universel, pour remuer dans l'fcme 
populaire les sentiments nobles de la vie, ou le 
patriotisme par l'enthousiasme. 

Aussi, faut-il être armé et muni de connais­
sances générales pour comprendre le théâtre, 
quand on sait ce qu'il a de grand et de prédes­
tiné dans le rôle qu'il doit jouer chez les peuples 
civilisés. 
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L 'Américain n'est pas prêt à disséquer une 
pièce de Paul Hervieu, par exemple, ou des 
psychologues modernes. A peine saisit-il quel­
ques passages des auteurs classiques, et encore, 
lorsqu'on les lui explique minutieusement. Des 
romantiques, il aimera quelques-uns des romans 
de Dumas père, par le côté mélodramatique 
qu'ils présentent, quelquefois par l'intérêt his­
torique. 

Aussi, dans ce domaine, à peine s'est-il élevé 
au-dessus du roman feuilleton des Ponson du 
Terrai! et- des Jules Mary. A-t-il pu atteindre 
seulement la verve abondante d'un Paul Féval, 
bien que, depuis quelques années, des conféren­
ciers français aient tenté de lui expliquer les 
beautés de l'art français dont la préoccupation 
est au dessus des vaines spéculations maté­
rielles ? 

I l ne faudra pas prétendre, disons-le, que leur 
littérature les ait influences de quelque manière 
dans la direction de leur volonté, de leurs actes 
et dans les circonstances pratiques de la vie : 
c'est là, d'ailleurs, une conséquence de leur 
^positivisme, et c'est pourquoi, il faut s'arrêter à 
l'influence directe des William James, des Ralph 
Waldo Emerson et de quelques autres peut-être; 
cela n'est pas bien certain. 

Comme les Américains avaient débuté par 
l'action, — la poésie par excellence des hommes 
d'affaires, — ces deux philosophes répondaient 
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pleinement aux exigences de leur pensée. Chez 

eux, M M . Bergson et Boutroux auraient été des 

dieux. 

Vous savez sans doute que Waldo Emerson, 

écrivain simple, mais souple et pourvu d'une 

rare délicatesse de pensée, avait joint à sa con­

ception de la vie (intérieure une observation aiguë 

de l'âme, et, ce qui passionnait ses adeptes, c'est 

qu'il appliquait son idéalisme à la réalité. 

I l répondait par là aux aspirations des Améri­

cains. Will iam James de son côté rattachait 

tout à l'action pure. 

I l n'en fallut pas plus à ces deux éducateurs 

d'âme pour qu'ils devinssent les prototypes de la 

haute sagesse américaine, celle qui parvient à 

convaincre sans violence. Car cette philosophie 

a une forte teinte d'optimisme ; elle est pleine de 

santé morale. Or, l'Américain regorge de santé 

morale et il est foncièrement optimiste. I l aime 

les beaux dénouements, comme il recherche les 

grands succès financiers. 

Puis, en raison de sa forte constitution phy­

sique, de son énergie proverbiale, de son entraî­

nement systématique aux actes journaliers, il 

est gai, robuste, il veut du soleil, du mouvement, 

il aime ce qui vibre, il recherche des sensations 

violentes et se jette au danger un sourire aux 

lèvres. S'il n'existait pas déjà, il aurait inventé 

le positivisme. 

Disons-le tout de suite, il y a un contraste 
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assez frappant entre la mentalité américaine et 
le caractère anglo-saxon, car nul n'est plus porté 
que l'Anglais à un positivisme reconnu et bien 
à lui et qui en fait le type pratique par excel­
lence. 

D'ailleurs, il n'est pas étonnant que l'Angle­
terre du X I X e siècle, ayant préconisé dans ses 
actes les plus variés la méthode inductive, porte 
ses préférences aux doctrines empiriques. 

Ayant d'abord subi l'influence lointaine de 
Bacon, empirique lui-même, elle avait marché de 
front, dans la suite, avec Stuart Mill qui exerça 
une sorte d'empire sur les esprits de son siècle. 

Stuart Mill, vous le savez, fut le chef reconnu 
du positivisme anglais, descendance attribuée di­
rectement à Locke dont il est dit que " ses théo­
ries ont passé, dans l'application, chez tous les 
peuples constitutionnels et libres." 

Ces influences diverses, car il y en a d'autres, 
ont dominé la politique et la littérature an­
glaises au X I X e siècle, au point qu'elles en sont 
totalement imprégnées. 

Il y a dans le caractère anglais une haine fé­
roce de l'oppression. Il est doué d'une profonde 
clairvoyance, embrassant les grandes questions 
de politique universelle aussi facilement que les 
problèmes d'administration intérieure. 

Possesseur d'une grande partie du globe, il 
veut étendre son empire encore plus loin, tou­
jours plus loin. De cette ambition est né cet 
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impérialisme, imbu lui aussi, d'un positivisme 
plein de sens et de grandeur. 

Conscient de sa puissance, sûr de la crainte 
qu'il sait inspirer, il est fier, mais d'une fierté 
touchant à la dignité. Il en impose. Flegma­
tique, il est un peu rigide, mais ne fait rien qui 
ne sort mûrement réfléchi. Il pense avant de 
parler, sans précipitation, quand on sait que 
tant d'autres parlent avant que de penser, sans 
modération, ceux-là, ce qui fait qu'ils n'abou­
tissent à aucun résultat pratique. 

Pour ce qui est d'être pratique, l'Américain 
ne lui donne pas de points. Nous connaissons 
d'ailleurs, sa haute compétence en même temps 
que sa haute eonpréhension des affaires de l'hu­
manité. On peut dire également que nul pays 
n'a produit plus de poètes de diverses grandeurs 
que l'Angleterre durant la période eontemp)-
raine, ce qui est différent de l'Amérique dont le 
champ poétique est restreint et au dessous de la 
moyenne, sauf les exceptions que j'ai signalées 
plus haut. 

Sous le règne de Victoria, ce qui est tout près 
de nous, il s'est opéré une période d'art surpas­
sant même la gloire du passé. 

Toute cette littérature anglaise porte l'em­
preinte du caractère philosophique du siècle où 
elle est née; et si elle a subi dans le passé l'in­
fluence des écoles étrangères, — nous l'avons 
constaté au début de ce livre, — elle garde main-

' .1 
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tenant une personnalité reconnue universelle­
ment, et de qui les autres peuples ont emprunte 
une infinité de sujets. 

Je citerais, à ce propos, Rudyard Kipling, 
l'âme actuelle de (La pensée anglaise, le chanteur 
de la Jungle, esprit positif, d'un positivisme sou­
vent compassé et sévère, mais dont les œuvres, 
pleines de la poésie sacrée, respirent une sau­
vage grandeur, une mâle fierté et une sorte de 
domination, celle des âmes prédestinées. 



CHAPITEE X I 

Influence du Positivisme Français, An­
glais et Américain, sur la Menta­

lité franco-canadienne. 

Permettez-moi de compléter une pensée expri­
mée plus haut, à savoir : 

Les positivistes de chez nous — car nous en 
avons — doivent-ils être les continuateurs d'un 
mouvement qui nous viendrait par influence de 
la philosophie d'Emerson, ou de James, de MM. 
Bergson et Boutroux, ou du positivisme anglais, 
celui au milieu duquel nous vivons ? 

Mais d'abord, je dois dire que, si j 'a i fait un 
bien modeste tableau, incomplet d'ailleurs, de la 
pensée française, américaine et anglaise moder­
nes, c'est que je voulais, d'abord, me demander 
avec vous, si nous avions, au X I X e siècle, subi 
l'empire de ces diverses philosophies, puisqu'il 
est admis que ce sont surtout celles qui peuvent 
exercer de l'ascendant sur notre esprit au bene­
fice ou au désavantage des influences françaises 
au Canada. 

Et, d'un autre côté, en me rappelant le pro­
blème posé par M. André Siegfried, nous essa­
yons de trouver,—advenant que le Canada fran­
çais reste colonie de l'Angleterre, qu'il devienne 
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indépendant, ou qu'il subisse de gré ou de force 
l'annexion aux Etats-Unis — s'il pourra con­
tinuer librement de subir l'influence française 
au point de vue de la langue et par là même 
garder son caractère intrinsèque. 

Il est évident que, par un immense concours 
de circonstances, nous n'avons pas subi l'in­
fluence des philosophes français, pour la plus 
grande majorité de la jeunesse franco-cana­
dienne, du moins. 

D'abord, pour des raisons, que j'appellerais 
des raisons de contact, d'ambiance, nécessaires 
à ces sortes d'influences; et puis, par suite de 
notre formation intellectuelle; enfin, pour des 
raisons de milieu, diffèrent à tant de points de 
vue. 

Pour subir ces influences philosophiques, il 
nous aurait fallu des philosophes imbus des doc­
trines françaises qui nous les eussent expliquées, 
commentées, mises en application, ce qui n'au­
rait présenté aucun résultat pratique, eu égard 
à notre situation géographique, à nos aspira­
tions futures, ou à notre condition morale, et à 
l'orientation que prit notre esprit toujours en 
éveil depuis la cession du pays à l'Angleterre. 

Notre éducation ne s'y est pas prêtée : ceci est 
vrai. 

I l existe bien quelques intelligences avides de 
iscience qui, dans un but d'information ou de cu­
riosité, se renseignent, incomplètement d'ailleurs, 
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sur la pensée française, mais le temps leur man­
quant, elles se rendent bien vite compte qu'elles 
ne sont pas dans un milieu où elles pourraient 
avantageusement se livrer à des spéculations 
abstraites. Elles se contentent donc de parcou­
rir hâtivement le mouvement des idées générales 
en France; puis, extasiées, plutôt éblouies, elles 
passent outre, «sans avoir mûrement approfondi, 
sans tirer de conclusions pratiques, n'en pou­
vant faire aucune application dans les actes de 
la vie. 

Les Canadiens ont reçu, en ce pays, l'éduca­
tion traditionnelle de leurs ancêtres, ils l'ont 
continuée : ils ont gardé leur sol, leur langue <'t 
leur religion. Ils sont heureux et satisfaits. Les 
problèmes abstraits et les spéculations des phi­
losophies ne les tourmentent pas outre mesure : 
ils s'en trouvent bien et le proclament quelque­
fois. 

Je m'abstiens de faire ici des commentaires, 
inutiles en raison du but de ce livre, me réser­
vant l'occasion de montrer le rôle immense joué 
par le clergé, au début de la colonie, lorsqu'il 
s'est agi de la conservation de la langue fran­
çaise au Canada. 

Les Franco-Canadiens n'ont donc pas subi 
l'influence ni des anciens, ni des philosophas mo­
dernes français : ils se sont contentés de conser­
ver le culte aux lettres françaises dans tout ce 
qu'elles ont de noble et d'immortel ; c'est ce qui 
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d'ailleurs, nous importe, par dessus tout, en rai­
son, je l'ai dit, du but de cet ouvrage. 

Admirant cependant de très loin les philoso­
phes français, les Franco-Canadiens se sont inté­
ressés au mouvement de la pensée française, gé­
néreuse et forte, je veux dire, à son influence sur 
les événements du siècle, et ils ont pu voir que, 
si les croyances se sont entrechoquées en France, 
depuis des siècles, elle est la première à en ad­
mettre la grandeur dans leur disparité. 

Quant au positivisme américain, je ne suis 
pas prêt à dire qu'il ne nous ait pas surpris au­
tant qu'étonnés et influencés. 

Un peuple dont la civilisation, en deux cents 
ans à peine, atteint à l'apogée de sa puissance, 
égalant les plus vieilles nations de l'Europe, a 
bien le droit de porteur son ambition jusqu'à vou­
loir autour de lui le rayonnement de sa force et 
de ses qualités natives. 

De loin ou de près, puisque nous les fréquen­
tons, nous voyons s'élever l'orgueil de leurs cités, 
la magnificence de leurs industries et de leurs 
entreprises. 

Nous en sommes éblouis et nous ambitionnons 
secrètement, quelquefois avec jalousie, le génie 
de conquête qui les domine et fait d'eux les rois 
de l'or, mais qui nous refuse à nous ces mêmes 
dons si précieux. Que voulez-vous, c'est à notre 
origine latine que nous devons de n'être pas des 
esprits positifs. 
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Cependant, un grand nombre d'entre nous, 
aveuglés par la puissance de l'argent, par l'ambi­
tion de dominer par le métal, ce maître du 
monde, puisqu'ils ne peuvent régner par l'intelli­
gence, partent à la conquête du Veau d'or et 
vont apprendre aux vraies sources les moyens 
de satisfaire cette soif de conquérir, de s'acca­
parer, en même temps qu'ils abdiquent tous leurs 
droits à leur origine française et, par consé­
quent, à leur langue. 

Voilà le danger : vous le connaissez depuis 
longtemps. Pour ce qui regarde l'influence an­
glaise, je dois dire qu'elle est incontestable. 

Vous connaissez l'histoire de notre politique. 
Nous avons tous à la mémoire deux des dates 
historiques qui nous ont donné nos libertés et 
notre autonomie : 1840 et 1867. Je n'ai nul be­
soin de vous rappeler ce qui se passa à ces deux 
époques, puisque ce serait mettre devant vos 
yeux des faits que vous connaissez depuis long­
temps sur les luttes sanglantes soutenues héroï­
quement pour la conservation de nos droits. 

Du jour où la langue française n'était plus 
reconnue au Canada, il s'engagea un combat 
sans merci entre les deux races. E t en raison 
de l'augmentation constante de la race anglo-
saxonne, il en résulta que nous devions en sortir 
vaincus. 

Tous les efforts du conquérant tendaient ef­
fectivement a faire pénétrer chez nous, et par 
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tous les moyens, son esprit de dominât ion, ses 
mœurs, ses coutumes, sa langue, son langage sur­
tout, ce qui devait avoir comme résultat de nous 
fusionner, de nous englober, de nous faire dispa­
raître comme race. De là aussi îles efforts collec­
tifs à nous faire subir des influences anglo-
saxonnes, à amoindrir le prestige de nos tradi­
tions, afin que tout du passé français disparût 
à jamais du continent. Si nous n'avons pas été 
domptés, la ténacité anglo-saxonne a eu, quand 
même, nne répercussion sur un grand nombre 
d'esprits faibles et indécis. 

Et jusqu'à notre époque même, cette politique 
d'assimilation à eu ses résultats. Nous sentons 
les effets tous les jours de l'empirisme anglais, 
et nous en subirons plus encore l'énorme pres­
sion dans l'avenir. 

La fusion des races anglo-saxonnes et franco-
canadiennes nous vient, sans aucun doute, de 
l'introduction chez nous du positivisme anglais 
où l'on voyait déjà, peu après la cession, des 
germes de cet impérialisme moderne qui tra­
vaille sans relâche à l'extension sans limite de 
l'empire britannique, à un empire toujours plus 
grand et plus prospère. De cet effort naquit 
l'impérialisme. 

Qu'il me soit permis de revenir à cette ques­
tion que je me posais, selon la pensée de M. 
André Siegfried, à savoir, quelle position nous 
garderons, nous Franco-Canadiens, si nous res-

http://FItANCjAIS.ES
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I < H is colonie de l'Angleterre, indépendants on 
annexés par l e s Ivfals Tnis. 

A n'en pas doutet, l'influence du positivisme 
dont j 'ai essayé de tracer Je rôle en Amérique, 
n o u s fera lentement, mais sûrement perdre l'u­
sage de notre langue, si nous n'y prenons garde. 
II lui appartient encore de fusionner dans une 
seule langue, la langue anglaise, tous les idiomes 
étrangers qu'il noie, qu'il corrompt, qu'il dé­
truit. Le cosmopolitisme se confondra. Les di­
verses races européennes qui se déversent en 
Amérique, apprennent nécessairement l'anglais, 
leurs enfants oublient la langue courante avant 
même que de s'américaniser. Seulement, et même 
chez nous, les cosmopolites apprennent-ils le 
français ? Peu ou prou. Et, précisément, parce 
qu'il ne serait pas pratique, dans le contact jour­
nalier, de négliger l'une pour l'autre. 

Donc, si nous perdons l'usage de la langue 
française, s'il nous est donné à nous de la voir 
disparaître du continent, après ce cataclysme, 
faudrait-il essayer de répandre l'influence fran­
çaise au Canada ? A quoi bon ? 

L'Angleterre nous domine, elle nous dominera 
longtemps, sinon toujours. Si, en raison de notre 
ténacité, de notre attachement au passé, elle a 
moins de prise sur nos idées, son empirisme 
contrôle et régit nos mouvements et nos actes 
journaliers. 
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Quant aux Etats-Unis, ils sont éblouis de leur 
audace et de leur force. 

Us veulent que leur influence s'impose, inévi­
tablement et définitivement pour l'avenir. Y 
réussiront-ils ?- C'est néanmoins par ce côté at­
trayant qu'ils atteignent un grand nombre des 
nul res. Nous devons donc nous mettre en garde. 

Car cette façon de vouloir tout ramener aux 
formules rigoureuses d'un positivisme à ou­
trance, de vouloir tout faire découler de la 
science, même les choses de l'art, d'appliquer 
sans merci une sorte d'empirisme aux idées 
comme aux actes, serait pour nous, Franco-Ca­
nadiens, un moyen d'affaiblissement de nos éner­
gies natives, et, si je peux dire, un moyen " d'in­
ternationaliser " toutes les formes de notre exis­
tence sous l'égide du cosmopolitisme. 

Un peuple qui oublie ses origines pour subir 
l'ambiance des races étrangères, au milieu des­
quelles il vit, n'est pas loin de s'assimiler' H de 
perdre son caractère national. 

Le Français, pour se sauvegarder de l'enva­
hissement cosmopolite, a son patriotisme, l'idée 
de patrie qui domine tout. 

" Ce qu'ils honorent dans la France, — je 
parle des jeunes français, — c'est sa mission 
civilisatrice et, pour elle, en elle, ils se dévouent 
si un idéal dont elle est l'image charmante et la 
bonne ouvrière. Us sentent la continuité d'une 
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destinée nationale qui résiste à toutes les forces 
de la décadence et demeure malgré tout, fidèle 
a une tradition qui n'est que la réalisation de 
son génie." * 

Mais pouvons-nous prétendre que nous avions 
réellement une patrie, nous, des déracinés ? 

Colonie de l'Angleterre, français d'origine, en­
vahis chaque jour davantage, pouvons-nous in­
voquer l'idée d'un patriotisme véritable, si ce 
n'est le souvenir de cette France lointaine à qui 
nous n'appartenons que de cœur ? 

Indépendants, — ce qui est une utopie,—nous 
risquons moins de perdre notre personnalité, 
mais nous avons tout lieu de craindre l'influence 
intérieure, je veux parler de cette lutte cons­
tante entre les deux éléments anglo-saxon et 
français pour la predominance et la souverai­
neté, dont nous serions probablement les vain­
cus d'avance. Annexés par les Etats-Unis, nous 
subissons Penvahissement fatal de l'américanis­
me, de ce positivisme dont je parlais tout à 
l'heure, et ce serait là, en raison de notre men­
talité, le plus grave danger pour la sécurité de 
notre race. 

En résumé, le grand travail de la nation ca­
nadienne-française est dans cette lutte cons­
tante, formidable, contre les forces étrangères et 
dans l'application du principe de ne jamais 

* M. Gabriel Hanotaux, 
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mentir à ses origines, dans l'idée de poursuivre 
sans relâche le but qu'elle doit atteindre, pro­
fondément imbue des exemples du passé. Je nie 
souviens d'une pensée de M.' Jean Thouvenain 
quand il dit: "Nous avons deux langues mater­
nelles: le latin et le français. Nous sommes con­
damnés à porter la pensée au plus liant degré 
possible d'ordre et d'harmonie. Ce fut là notre 
oeuvre, à nous, fils des Romains. Une de nos 
plus nobles fonctions, à nous Français, c'est de 
garder l'héritage des latins." 

Et j 'ajoute: Nous sommes aussi, Franco-Cana­
diens, des fils de Latins. Et notre plus noble 
fonction, c'est de garder l'héritage des Français 
en Amérique. Ce dogmatisme existait déjà, mais 
je le voudrais précurseur d'une influence nou­
velle sur le présent, ce qui serait la plus belle 
lutte en faveur de l'autonomie de notre pensée 
qui doit rester française chez nous;.enfin, je le 
voudrais travaillant au réveil d'une nouvelle 
énergie avec toutes ses lumineuses promesses. 

Ne cherchons donc les causes de la conserva­
tion de la race franco^anadienne que dans 
cette obstination — que je dirai systématique — 
à rester attachés au passé, à nos origines. 

Et, comme je le disais au début, des raisons 
de dignité de la nation, du culte aux traditions, 
du prestige de son nom d'origine, de son instinct 
de conservation, de tout cela, sortit jadis une 
race vigoureuse et forte. Elle s'enracina dans le 
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sol à l'exemple (le ces plantes parasites qui, 
transplantées de l'Orient à l'Occident de la terre, 
s'y refont quelquefois un plus beau feuillage et 
de plus jolies fleurs. Elle aimera la terre, elle 
s'y incorporera en quelque sorte, elle créera la 
famille. 

Dès que le sang gaulois eut enrichi notre sol, 
la fécondité y germa. L'idée française poussa 
dans la terre canadienne, car elle avait été em­
pruntée au cœur même de la France : le peuple 
franco-canadien devait survivre. 

Je dois louer M. Edouard Montpetit d'avoir 
évoqué en plein Paris ce tableau touchant des 
" Survivances françaises au Canada." Il nous 
a dépeints comme des énergies; il a montré l'élo­
quence de notre histoire, la richesse de la terre, 
les ressources des gisements, l'immensité de nos 
forêts, de telle manière, qu'en un cri unanime, 
Paris s'écriait: Ce Canada français est nue mer­
veille. 

Merveille, parce que sa persistance stupéfie; 
merveille, parce que l'on peut se dire qu'une idée 
sortie d'un cerveau français n'est jamais stérile, 
ni ne sait rester longtemps d'ordre spéculatif : 
elle prend fonne immédiatement sous l'empire 
de sa volonté tenace. 

Les premiers colons donnèrent raison à cette 
pensée en semant autour d'eux, dans les guérêts 
de ce pays d'adoption, la divine semence de la 
Gaule antique. 
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Merveille, ce Canada, parce que d'une souche 

est sorti un arbre aux nombreuses ramifications 

que nul vent n'a pu rompre, ni abattre. 

Un écrivain américain, John Fiske, prétendit 

un jour que la langue de Shakespeare serait la 

langue de l'humanité: il me paraît pousser un 

peu loin le pan-américanisme. 

Le développement de l'âme américaine est un 
fait certain; l'œuvre de la race anglaise en Amé­
rique devra peut-être aussi amener des conflits 
d'idées, de tendances et de traditions, de hauts 
intérêts matériels qui ne seront peut-être pas, 
dans l'avenir, à son avantage, et qui diminueront 
son prestige, pottr quelque temps, tout en lui 
conservant néanmoins sa prépondérance et sa 
domination. 

Mais ce danger de l'américanisme et même de 

l'aniphictyonie continentale, c'est-à-dire, les deux 

Amériques annexées par les Etats-Unis, serait, 

certes, une raison à la diminution de la race 

canadienne-française qui tient ses origines de si 

loin et qui, cependant, répond à cette menace 

d'envahissement par une augmentation sans 

cesse renouvelée de sa progéniture et par son 

esprit de conservation du passé. 

Ce n'est pas tout. Incontestablement, nous 

appartenons de près aux pays latins, je l'ai dit. 

Mais il faut se souvenir qu'en ces derniers temps 

la décrépitude paraissait devoir être l'apanage 
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de ces pays latins et de la France pour des rai­
sons que j 'ai expliquées plus haut. 

L'Europe entière et même l'Amérique avaient 
jeté cette oracle par le monde. Or, — je le dis 
en passant, — de loin, ne devions-nous pas subir, 
nous, Franco-Canadiens, le même sort, et plus 
rapidement en raison de notre éloignement et de 
la diminution de toute influence française ? 

Un jour cependant, les choses et les opinions 
changèrent. C'est que le réveil de la France 
moderne venait de naître du coup d'Agadir or­
ganisé par l'empereur d'Allemagne lui-même. 
Nous savons quelle attitude prit alors la France, 
blessée dans son orgueil national. On vit ce phé­
nomène grandiose de la révélation de forces se­
crètes et insoupçonnées jusqu'alors. Ceci se pas­
sait en 1911. 

Le (réveil français ! Que n'a-t-on pas écrit sur 
le réveil de la France ? 

Y a-t-il réellement un esprit nouveau qui se 
manifeste en France depuis quelques années ? 
Certes, je le dis sans hésiter, ayant déjà touché 
ce sujet plus haut, le peuple français a senti se 
réveiller brusquement, la conscience de ses de­
voirs et de ses destinées comme nation. Il l'a, 
d'ailleurs, plus manifestement prouvé en 1914, 
lors de la déclaration de la guerre. 

Il coule un sang nouveau dans les veines de 
la jeunesse contemporaine. M. Lichtenberger 
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nous l'expliquait dans un livre magistral et si­
gnificatif. 

Un autre écrivain, M. Charles-Louis Philippe 
disait: " I l faut que le Français ait une vision 
de la vie naturelle, qu'il ait de la force, de la 
rage même, — à l'heure présente. — Le temps 
di' la douceur et du dilettantisme est passé." Cet; 
écrivain pressentait déjà les événements tragi­
ques de ht guerre actuelle. Maie ce n'était pas 
tout. 

I l se passa ceci que le coup d'Agadir avait 
fortement ému Berlin, et les journaux d'outre-
Rliin restaient stupéfaits de constater comment 
la France que l'on disait dégénérée avait osé 
braver la morgue et l'orgueil teutons. 

On aurait pourtant dû savoir que la France 
humiliée avait au cœur une date mémorable, 
celle de 1905, où l'empereur Guillaume I I avait 
forcé M. Dielcassé à quitter le quai d'Orsay. 
Elle avait subi cet affront en raison de la désor­
ganisation de son armée et de sa marine. 

F t de toute part, on criait à une chute pro­
chaine. Les dissentions intestines, du sud au 
nord de la France, devaient porter le dernier 
coup : le peuple en était convaincu. 

.Mais force fut bien de changer d'idée. 

Le coup de 1911 remua la torpeur des esprits 
depuis longtemps ankyloses. La politique avait 
insensibilisé les volontés, et on s'en était aper­
çu. Le peuple français allait se réveiller, mais 
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cette fois, ce serait, sans distinction de castes 

et de (partis, l'appel vigoureux au sentiment pa­

triotique : la nation devait reprendre conscience 

d'elle-même et, d'un coup, embrasser les dangers 

de l'avenir. 

Et savez-vous à qui la France dut ce réveil 

soudain dont elle fut surprise elle-même ? A la 

jeunesse studieuse, à la jeunesse intellectuelle. 

C'est elle qui, désormais, représentera les vues 

idéologiques du peuple qu'elle se fait fort de dé­

fendre contre l'abâtardissement de son énergie 

et de ses facultés. 

Elle indiquera à la nation comment s'est 

émoussée, depuis des années, son activité et lui 

montrera qu'elle est une force irrésistible dont 

la direction a été faussée par les basses coteries 

de la politique, ou par des intérêts personnels de 

la part de groupes qui la dirigeaient et l'avaient 

poussée à une anarchie intellectuelle, morale et 

sociale. 

Cette jeunesse allait sauver d'une catastrophe 

certaine, et comme ayant fait fausse route, une 

génération démoralisée, victime d'un positivisme 

systématique dont les sèches théories avaient 

complètement arraché du cœur de la nation 

toute volonté et surtout, tout sentiment natio­

nal, tout patriotisme, et qui avait fait triom­

pher le pessimisme dans toute son horreur et son 

désenchantement, 



CHAPITRE XI I 

Le Pangermanisme et les Races latines. 

Je fais ici une degression nécessaire que l'on 
voudra bien nie pardonner, d'autant que, appar­
tenant par origine à la race latine, nous avons 
à combattre, dans le mesure de nos forces, la 
domination que veut faire peser sur le momie 
l'aigle teuton. 

A cette heure angoissante où l'humanité en­
tière joue sur l'échiquier européen le sort de la 
civilisation future des races; à cet instant où 
la Force est en lutte avec le Droit pour l'hégé­
monie d'un peuple sur les autres peuples, il est 
bon de regarder avec les yeux de la vérité quelle 
est la situation de ces deux parties du vieux 
continent ensanglanté et nous demander quel 
rôle l'Allemagne a voulu jouer en Europe de­
puis quelques siècles, afin de mieux saisir les 
deux conceptions opposées que les peuples se 
font de l'avenir de la Pensée sous ces diverses 
manifestations. 

Nous sommes en présence d'un conflit auprès 
duquel les faits historiques du passé ne sont que 
des enfantillages. 

C'est à se demander, avec M. Paul Bourget, 
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si, réellement, nous avons marché vers le Pro­

grès "dont nos sociétés modernes sont parfois 

tentées de faire une religion." 

" Le progrès, disait-il, c'est tout ce qui en­

toure l'homme civilisé, excepté cet homme lui-

même, en sorte que, s'il est demeuré un barbare, 

— oh! la tragique ironie! — le séculaire effort 

de l'humanité aboutit à lui mettre en mains un 

outil qui rend sa cruauté plus redoutable et 

plus barbare sa barbarie." 

'C'est d'ailleurs un des premiers préceptes des 

théoriciens du pangermanisme. 

Si l'on veut connaître les raisons qui ont 

poussé l'Allemagne à soulever l'Europe, nous les 

rechercherons dans les faits journaliers de son 

existence nationale, dans son incommensurable 

dédain des peuples étrangers, dans l'inalté­

rable et souvent ridicule confiance qu'elle met 

en elle-même, quand il s'agit de sa prépondé­

rance, faisant jouer à Dieu le rôle voulu d'un 

pacificat<eur bénévole qui, s'étant choisi quelques 

âmes d'élites parmi les humains, leur prépare­

rait une domination sur l'univers, afin qu'ils de­

meurent à jamais privilégiés au détriment des 

autres peuples. 

Le " Dieu est avec nous " des sujets du grand 

Empire Allemand nous met en regard sa formi­

dable organisation militaire, préparée de longue 

date, ses théories systématiquement échafaudees, 
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qu'elles soient empruntées du philosophe Kant, 
de Hegel, qu'elles aient pour défenseur un 
Fitcht, ou qu'elles soient l'écho d'un Schopen­
hauer. 

Dans leur application aux industries ou aux 
choses de l'art, elles reflètent toujours l'idée do­
minatrice du pangermanisme, d'une Allemagne 
clamant de sa voix gutturale " le Deutechland 
liber ailes." 

I l est donc entendu qu'appuyant ce prin­
cipe, et, selon les données de la Providence, 
étant vouées aux plus hautes destinées, elles nous 
expliqueront comment les hordes germaniques, 
se ruant vers le nord, emportaient avec elles l'hé­
ritage des Romains qu'elles devaient continuer 
à travers l'Europe régénérée, par la volonté du 
Tout-Puissant et sous l'influence d'un panger­
manisme à outrance. 

En 1853, le comte de Gobineau publiait en 
Allemagne " l'Essai sur l'Inégalité des Races 
Humaines," livre étrange s'il en fut et dans le­
quel il nous est facile de rechercher 1rs origines 
du pangermanisme contemporain. 

Sa doctrine se résume en ceci que les peuples 
germains " se montrent aussi grands que les 
écrivains du Bas-Empire les avaient dits bar­
bares." L'auteur déteste les partisans de l'idéa­
lisme, il proclame l'inégalité des races, il ex-
halte les peuples forts comme il méprise les fai­
bles. Il croit surtout en bi force des Germains. 
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MJais, ne vous en étonnez pas, il est un enne­
mi juré de l'hellénisme et des Latins. 

Il prétend que nous avons hérité, nous, des­
cendants des Latins, "de Rome et d'Athènes, 
une doctrine suivant laquelle, les Etats, les peu­
ples, les civilisations périssent par le luxe, la 
mollesse, la mauvaise administration, le fana­
tisme." Il ira jusqu'à conclure qu'il ne croit 
pas à ces paroles de Bossuet qui voit " dans le 
succès d'un peuple la récompense du mérite et 
de l'effort." 

E t il ajoute: "Souvent, les Etats sont rede­
vables de leur splendeur à d'abominables insti­
tutions." Il cite les Spartiates et les Phéni­
ciens dont les mœurs dissolues et la corruption 
furent l'instrument de leur puissance. 

Vous verrez avec moi pourquoi les modernes 
Germains sont peu scrupuleux quant au choix 
des moyens pour arriver à leur but; c'est un des 
•premiers préceptes du pangermanisme : celui 
des Gobeneau, celui des de Moltke, le Kantiste, 
celui des Bismarck, le chancelier de fer. 

Il n'est pas un rêveur, ce Gobineau, quand il 
s'écrie que la Grèce a imaginé de créer " une 
personne fictive, la Patrie, et ordonné au citoyen 
de sacrifier à cette abstraction." 

Comme ce positiviste est un partisan de la 
volonté dans la force, il ajoutera que le mot 
patfie, chez les anciens, ne comprenait, en som­
me, qu'une pure théorie. 
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I l veut bien admettre que, chez les Romaine, 
le mot patrie existe et qu'on en fait grand cas, 
mais, à leur égard, son système reste le même. 

Ennemi de l'hellénisme et de la civilisation 
romaine, il est, par son individualisme, nous 
dit M. Edouard Herriot, " un des auteurs res­
ponsables du mouvement qui a excité contre, la 
civilisation française, fidèle aux idées anciennes 
de patrie, de devoir et de loi, la culture alle­
mande, éprise de force et dominée par le res­
pect du fait." 

Toute l'Allemagne moderne se reflète dans ces 
pensées. 

Mais un anglais, Houston-Stewart Chamber­
lain, dans un livre intitulé " la Genèse du X I X e 
Siècle " pousse encore plus loin les théories du 
pangermanisme. 

Cet auteur s'applique à démontrer la création 
d'une culture nouvelle par les Germains, dans 
la science, dans l'industrie, dans l'économie so­
ciale, dans la politique, dans l'art, dans la reli­
gion. 

Et cette innovation commencerait entre l'an 
1200 de notre ère pour remonter jusqu'à l'an 
1800. L'an 1200 a vu "l 'évei l des Germains 
prenant possession du rôle qu'ils seront desti­
nés à jouer sur la scène du monde, en tant que 
fondateur d'une civilisation et d'une culture en­
tièrement nouvelle." * 

* M. Edouard Harriot. 
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Puis il déclare qu'à partir du X V l e siècle, 
tous les grands esprits destinés à devenir des 
conducteurs d'hommes, seront, sans conteste, 
d'origine germanique. 

L'œuvre de la civilisation moderne doit être 
exactement due aux Germains. 

E t pour prouver cette assertion, il se lance 
dans des rapprochements chronologiques, dans 
des anachronismes terrifiants, allant jusqu'à 
prétendre effrontément l'origine germanique 
d'un Dante Allighéri. 

Puis, il rixe ce paradoxe : " Si nombreuses 
qu'aient été, ou que soient encore les victoires 
de la force sur le droit, l'idée du droit ne nous 
en demeure moins acquise désonnais." 

Ce Chamberlain est un caricaturiste, un mys­
tificateur, une sorte d'idéologue à contre sens, 
un boursoufflé de la pensée, allant jusqu'à pro­
clamer que l'histoire grecque n'est qu'une " co­
lossale mystification," et ne se servant de l'his­
toire romaine que pour essayer de préparer à 
son avantage le triomphe définitif du germa­
nisme. 

Il ne faudrait pas vous étonner de m'entendre 
citer ici ces deux noms ignorés par la plupart 
d'entre nous. A l'heure actuelle, les idées de 
ces hommes reflètent les intentions germaniques 
et peut-être celles de certains ennemis de la civi­
lisation latine en Europe comme en Amérique. 
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Ils pensent ainsi les pangermanistes qui pré­
tendent que " l'avènement des Germains dans 
l'histoire du monde fut le salut de l'humanité 
agonisante." Ils entendent, cela va sans dire, 
l'humanité toute entière. 

Nous retrouvons dans cette prétention outrée, 
une interprétation du criticisme de Kant, du 
moderne Fitcht, un écho mai entendu des idées 
du pessimiste Schopenhauer. 

Nous retrouvons également clans l'organisa­
tion moderne de la civilisation germanique l'ap­
plication de tous ces préceptes renoués entre eux 
et qui ont fait que l'Allemagne, telle qu'elle 
nous est apparue depuis quarante ans, veut 
l'Europe et les deux Amérique germanisées, une 
hégémonie qui amènerait, selon Emile Faguet 
" la mort du génie particulier de dix races dif­
férentes et la congestion chez la race qui aura 
conquis l'empire." 

I l n'est pas besoin de montrer combien cet 
orgueil fastidieux et cette odieuse prétention 
d'origine bien germanique sont superflus et di­
gnes de la plus complète réprobation. 

L'hellénisme est l'expression d'un passé cher 
à la civilisation moderne. Les marbres de l'A­
cropole ont hanté la pensée humaine, comme les 
héros de l'Iliade ont enchanté les littératures de 
tous les siècles, comme ils ont illuminé le monde 
depuis l'époque des chansons de geste, depuis 
la Renaissance des Dante et des Michel Ange, 
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jusqu'aux siècles où l'art atteint au paroxysme 
de sa splendeur. 

La Grèce se reflète dans un Socrate, dont les 
élèves, comme Platon, Aristote et Xénophon, ces 
précepteurs du monde, doivent représenter la 
Pensée dans ce qu'elle a de plus noble et de plus 
pur : la compréhension de la liberté sacrée, de la 
liberté individuelle tendant à un idéalisme qui 
aura été comme le point de départ de la civili­
sation telle qu'elle doit se comprendre et à la­
quelle se seront heurtés les efforts du germa­
nisme. 

Rome se montre aussi la digne continuatrice 
de l'esprit grec qui s'introduit peu à peu dans 
celui des romains. Les précepteurs abondent 
d'Asie, d'Alexandrie ou d'Athènes. Et de Sylla 
à la mort d'Auguste, nous assistons à la plus 
étonnante période du génie latin ; et celle-ci aura 
visiblement une répercussion jusqu'aux époques 
de renaissance moderne: ces faits sont du do­
maine de l'histoire. 

Gobineau, Chamberlain et leurs adeptes au­
raient représenté l'histoire de Rome "comme une 
colossale partie de sport jouée par des politi­
ciens et des généraux conquérant le monde en 
matière de passe-temps; ou qu'il refuse aux Ro­
mains le titre de conquérants, ou qu'il nie le 
génie à ses écrivains, ou qu'il ne cache ni son 
mépris, ni sa haine pour les Lucrèce, les Ciceron, 
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les Virgile, les Jùvénal et les Tacite, jusqu'au 
moment où il aura quelque compassion pour 
Rome qui marquera une transition entre l'hellé­
nisme et le germanisme." * 

Mais n'allons pas plus loin. 
Dès que l'Allemagne endosse la responsabilité 

de pareilles assertions philosophiques et dès 
qu'elle le proclame hautement, nous sommes en 
présence d'un conflit général, d'une lutte à mort 
—au point de vue de l'Idée, cela s'entend,—entre 
deux partis bien .distincts, et la guerre présente 
en Testera le gigantesque et sanglant résultait. 

La lutte actuelle ne se fait donc pas sur le 
terrain politique seulement, tant en Europe 
qu'en Amérique : elle embrasse le champ si vaste 
de la Pensée humaine toute entière, lutte qui 
finira par la mort de l'un et par le triomphe 
de l'autre; et nous pouvons nous demander im­
médiatement si la force brutale devra l'empor­
ter sur le droit, puisque, selon le concept germa­
nique du droit et de la force, cette dernière crée 
le droit, étant " supérieure à tout : à la vérité, 
aux traités, aux paroles données, aux idées de 
liberté fraternelle, de respect de l'homme, ac­
quises par l'humanité en de longs siècles de 
luttes et de souffrances." 

Je viens de lire une lettre bien touchante. 
Elle fut écrite par un petit soldat de France sur 

* M. Edouard Hcrriot. 
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le champ de bataille. Elle est d'un simple sol­
dat, d'un petit sacrifié, mais les mots qui la com­
posent ont battu dans le cœur héroïque d'un 
poète. Ecoutez-la : elle nous fait comprendre 
toute la grandeur morale de la patrie française 
en ces temps de tourmente, tout ce que nous lui 
devons d'attachement profond, nous, les défen­
seurs de la. culture latine en Amérique, tout ce 
dont la civilisation humaine lui est redevable à 
ces heures d'angoisse et d'espoir. 

Cette lettre est adressée à M. Auguste Dor-
chain que vous connaissez : 

Mon bien cher maître, 

J'ai bien des excuses à vous présenter : d'a­

bord, pour l'innommable papier sur lequel je 

vous écris; ensuite, pour avoir attendu jusqu'à 

présent pour vous remercier de l'article que vous 

im'avez consacré dans Les Annales et qui m'est 

allé au cœur. 

Je ne crois pas pouvoir mieux vous prouver 

ma gratitude qu'en vous envoyant, du champ de 

bataille, deux poèmes où je me suis efforcé de 

mêler à mon amour de mon pays ce respect défi­

nitif des formes traditionnelles du vers, que vous 

avez toujours préconisé. Mais qui dit amour de 

la France ne dit-il pas, en même temps, respect 

des disciplines ? 

Quoi qu'il en soit, je voudrais que ces vers 

pussent vous plaire. Nous avons tous fait le 
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sacrifice de notre vie, c'est bien ; niais, si je 
meurs ici, je voudrais, comme de la France, 
avoir été un soldat de la languie française. 

Croyez, mon bien cher maître, à ma respec­
tueuse affection. 

PIERRE B E N O I T , 

lieutenant au 218e d'infanterie, 24e compagnie.* 

I l y a dans cette dernière phrase toute l'ex­
pression de la civilisation latine, comme un ré­
veil du génie latin. On a écrit que Gabriele 
d'Annunzio rappelait Tyrtée conduisant jadis 
les Spartiates à la victoire en tenant l'épée d'une 
main et de l'autre la lyre du poète. 

Eh bien ! les paroles de ce soldat de la langue 
française et de la pensée latine vous feront im­
médiatement opposer, comme le faisait d'ailleurs 
M. Boutroux, ces deux mots, "germanisme et 
humanité." Comme le disait l'illustre savant : 
" Le germanisme est plus qu'une religion, c'est 
la croyance que la race allemande est au-dessus 
de tout et qu'elle a pour mission de tout s'ap­
proprier, de tout germaniser. Le germanisme est 
au-dessus de Dieu, de la vérité, de la beauté, de 
la justice." 

Ce soldat de la langue française s'incline, lui, 
devant ces beautés mêmes que le germanisme dé­
daigne. Et l'œuvre de la langue française qui 

* Annales du 21 mars 1915. 
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reste comme l'expression de la civilisation la­
tine, ne consiste pas à subjuguer le monde, mais, 
selon M. Boutroux, à reconnaître et à respecter, 
dans les individus et dans les nations, la dignité 
humaine. 

Lorsque, à des mille lieues de distance, nous 
sommes aussi, nous, la jeunesse franco-cana­
dienne, des soldats de la langue française, c'est 
cette dignité humaine que nous voalons respec­
ter, c'est pour la conscience des races latines 
que nous combattons. Nous devons, au Canada, 
montrer que, plus que le germanisme, nous opé­
rons, par notre modeste effort, la libre synthèse 
de la véritable culture et que nous travaillons 
au triomphe de l'Idée sur la barbarie au nord 
des Amériques. 

Notre modeste effort, dis-je, c'est encore un 
petit bouquet d'immortelles qu'humblement nous 
déposerons sur la tombe de ce soldat de France, 
mort, non seulement pour la Patrie française, 
mais un peu pour nous, les frères lointains qui 
n'avons pas oublié, pour la régénération et le 
triomphe définitif de 'la civilisation latine dans 
l'univers entier. 

Et par ce geste pieux, nous aurons contribué 
au réveil de la France au commencement du 
XXe siècle et des races latines auxquelles nous 
gommée fiera à plus d'un titre d'appartenir. 
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Conclusion. 

Ah ! le réveil de la France ! 
Le monde entier vit avec une immense satis­

faction —• si j 'en excepte l'Allemagne — cette 
entreprise morale et intellectuelle de la jeunesse 
française se dessiner très visiblement, s'accen­
tuer et définitivement triompher. 

Et , de loin, de par delà les océans, ce réveil 
a vivement impressionné la jeunesse franco-
canadienne. Nos cœurs se sont émus, nos vo­
lontés ont subi comme une commotion magné­
tique venue d'outre-mer : notre âme française a 
tressailli. 

Nous avons senti, à cette heure héroïque, à 
cet instant suprême, combien ce réveil de la 
Prance allait avoir de répercussion sur nos ac­
tions, sur notre façon d'agir et de [penser, com­
bien il allait grandir nos aspirations et nous ap­
porter un nouvel espoir sur l'avenir des pays 
latins auxquels nous appartenons par atavisme. 
Nos relations renouées avec la mère patrie, pré­
cisément à cette heure où elle reprenait son in­
discutable autorité dans le monde, allaient nous 
faire comprendre davantage que nous n'étions 
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pas prêts à nous éteindre comme race, si nous 
avions l'appui moral d'une France régénérée et 
prédominante. 

Vous connaissez le livre de M. Gabriel Hano-
taux, " La France vivante," rempli du culte des 
traditions, livre de mouvement dont le but est 
de rendre vivante la France dans les Amériques 
et présentant les moyens pratiques de réaliser 
cet idéal ? 

C'est un généreux appel à la reprise de nos re­
lations avec la France d'aujourd'hui, relations 
interrompues pour des raisons qui restent du do­
maine du passé, mais qui peuvent opérer un nou­
veau réveil chez nous, parce qu'il existe entre 
nous et la jeunesse française de l'heure présente, 
un certain unisson qui a produit une parenté in­
dissoluble d'âmes et de sentiments. 

Et c'est dans cette pensée que M. Hanotaux 
disait : " Si la France le veut, si elle remplit tout 
son devoir, non seulement chez elle, mais dans 
le monde, la popxdation canadienne issue de 
noter race sera chargée sur ces terres qui parais­
saient vouées à une autre culture, du dépôt de 
la pensée française." 

M. Hanotaux expliquait encore un jour com­
ment et pourquoi la France devait nous appor­
ter son aide " par l'entretien des relations trop 
négligées et peu comprises dans le passé et pré­
cisément parce qu'en les concentrant davantage, 
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elles puniraient je te r dans le sol tenace la fé­
conde semence que nous en attendons.'' 

Hier encore, M. Edouard Montpetit, dans ces 
mêmes conférences sur les " Survivances fran­
çaises,"—que j 'aurai l'occasion d'apprécier dans 
un autre livre,—rappelait les belles paroles pro­
noncées par M. Etienne Lainy: " L e Canada, di­
sait-il, est un patrimoine que la France doit 
s'appliquer à garder." 

Dans son admirable préface sur l'histoire du 
Canada de notre Garnean, M. Hanotaux disait 
encore : 

" Quand on considère le chemin parcouru, 
quand on réfléchit à l'étonnante multiplication 
des cinquante mille Français, laissés par le 
X Y l I I e siècle sur les arpents de neige, quand 
on sait de science trop certaine, ce qu'est le Ca­
nada d'aujourd'hui, ce que sera le Canada de 
demain, on porte le deuil inconsolable d'une 
telle perte, le regret le dispute au remords." 
Toute notre histoire apparaît dans ces paroles 
vibrantes et pleines d'espoir. E t ceci me porte 
à répéter qu'il faut défendre le Canada français 
d'aujourd'hui contre l'envahissement et l'influen­
ce du cosmopolitisme qui l'oppresse, et renouer 
nos relations avec la France du X X e siècle, avec 
cette France nouvelle, victorieuse demain, et qui 
a rendu au mJihdr^é cùlfç'ile.'la'.véiitaWe'Beauté 
antique consëlm paiMcté peuples.emli^és,.depuis 
que la vieille.' Gfavjfe :Te&ëpïj&frejnvçç- lo •flambeau 
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de sou passé, connue de sa gloire présente, de­
puis qu'elle leur prodigue sans compter ses dons 
dans tout ce qu'ils contiennent de richesse et 
d'influences bienfaisantes. 

M. Maurice Barrés concluait jadis un article 
en disant que notre rôle historique était de re­
prendre, un jour, dans le Nouveau-Monde," l'hé­
ritage de la culture française.'' Nous devons lui 
savoir gré de ces belles paroles, et surtout quand 
il ajoute " qu'au milieu de ses aventures, la 
France est heureuse de savoir qu'elle ne joue 
pas sur une seule carte sa destinée." 

F I N 
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