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une connaissance de nos origines en Amérique. 





Préface 

Yves Sioui Durand s'est inspiré du Codex de Florence pour écrire 

La Conquête de Mexico. Le Codex de Florence est une véritable 

encyclopédie du monde aztèque, réalisée sous la direction du franciscain 

Bernardino de Sahaguin et écrite en dialecte nahualt, entre 1550 et 

1555, par les Indiens vaincus. Ces Aztèques faisaient partie du vaste 

continuum culturel autochtone panaméricain, et dominaient la vallée 

de Mexico au moment de l'arrivée de Cortés. Influencée par les Tol-

tèques et une variante des civilisations «classiques», la culture aztèque 

témoignait de la culmination d'une pensée, d'une magie, d'une façon 

d'être humain. Ce système s'est effondré, mais les individus ont sur-

vécu, perpétuant la langue et les anciennes coutumes nahuas. Aujour-

d'hui, le Mexique compte toujours plus de douze millions d'Indiens. 

Dans ce spectacle, l'histoire et la mythologie sont au rendez-vous. 

En e f f e t , c'est dans le cadre des dix-huit mois du calendrier aztèque et 

en animant les figures redoutables ou séduisantes des dieux aztèques 

qu'on tentera d'évoquer l'une des grandes énigmes de l'histoire 

humaine : comment un empire puissant, une structure sociale solide-

ment établie, une civilisation d'un grand raffinement, une armée nom-

breuse et bien entraînée, comment tout cela, en quelques mois, a-t-ilpu 

s'effondrer sous les coups d'une poignée d'aventuriers, plus ou moins en 

rupture de ban avec leur propre nation ? 

Tous les éléments de la tragédie sont en place : prédictions, oracles 

et présages; héros voués à la mort; destin inéluctable; un chœur de 

voix pour narrer, provoquer et se plaindre; et aussi la méprise totale 

qui, au moment décisif, aveugle les Mexicains et leur fait prendre pour 

des dieux ceux qui deviendront bien vite leurs conquérants et leurs 

exterminateurs. 

JEAN-PIERRE RONFARD 





Avant-propos 

La Conquête de Mexico fut une aventure théâtrale passion-
nante, ouverte et nécessaire. Ce travail de recherche et de créa-
tion prit forme au printemps de 1991 à l'Espace libre dans un 
premier effort de coproduction du Nouveau Théâtre expéri-
mental et des productions Ondinnok. 

La Conquête de Mexico traduit, dans la déchirure, la ren-
contre entre le conquistador Hernân Cortés et l'empereur 
aztèque Motecuhzoma. Créée entre la désormais célèbre crise 
d'Oka, les blessantes célébrations du 350e anniversaire de la 
fondation de Montréal, le 500e anniversaire de la découverte 
des Amériques et les irréconciliables et mensongères négocia-
tions constitutionnelles canadiennes de 1992, cette œuvre 
phare est le témoignage d'un rêve brisé, d'une vision mytholo-
gique et de l'existence d'une continentalité humaine tristement 
absente ou stéréotypée dans l'imaginaire collectif et la drama-
turgie panaméricaine. La Conquête de Mexico révèle d'abord une 
littérature, celle des conquis, celle de ceux qui furent les té-
moins de cet anéantissement, de cette négation des plus bru-
tales ; des voix uniques qui se sont transmises jusqu'à nous et 
surtout parce que le présent texte théâtral s'inspire et cite leurs 
récits, les récits en langue nahua qui ont été faits par les survi-
vants du massacre au franciscain Bernardino de Sahagun entre 
1547 et 1580. Ces récits et autres descriptions du calendrier des 
cérémonies des anciens Mexicains constituent une œuvre fa-
buleuse connue sous le nom de Las historia général de las Cosas 

de Nueva Espana, aussi appelée Codex de Florence parce que 
retrouvée par hasard dans la bibliothèque de Florence après 
avoir été perdue pendant trois cents ans. Comment ne pas 
faire entendre ces voix qui écrivent dans leur langue mais avec 
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l'alphabet espagnol la première littérature des Amériques ? 
Pour écrire La Conquête, je me suis servi de la structure simpli-
fiée du calendrier des anciens Mexicains. Il faut aussi savoir 
que les calendriers méso-américains équivalant au calendrier 
des Aztèques sont toujours vivants aujourd'hui et qu'ils conti-
nuent d'imprégner les pratiques religieuses millénaires des 
Amérindiens. 

Les anciens Mexicains furent frappés de stupeur devant les 
présages magiques qui annonçaient leur disparition prochaine. 
Les plaies de la conquête sont demeurées vives. 

Jean-Pierre Ronfard a accepté cette collaboration en don-
nant une «voix» à cette allégorie ardente, constamment en 
mouvement. Il s'agit d'une œuvre essentielle, rare, la première 
ouverture en quelque sorte dans le milieu du théâtre profes-
sionnel québécois faite à une imagerie, un imaginaire pure-
ment amérindien. Et cette trop rare ouverture fut celle du Nou-
veau Théâtre expérimental. Je crois qu'il n'y a pas de miracle. 
La rencontre d'acteurs d'ethnies différentes comme lors de La 
Conquête représentera toujours un défi intense. Le creuset de la 
création accentue nos différences, nos désirs, nos rejets, notre 
immaturité, mais il s'agit aussi d'un exercice qui consiste à 
maintenir notre ouverture pour parvenir à suivre le mouve-
ment du monde. 

L'art et la pratique artistique sont par définition, par es-
sence, non conformistes, déviants, déjouant toute aliénation, 
tout asservissement, capables de vision prémonitoire sur le de-
venir de l'homme. Notre but ne devrait jamais être la quête es-
thétique ancrée dans le succès et le vedettariat. Voilà ce que j'ai 
appris avec Jean-Pierre Ronfard, le non-conformisme et 
l'amour inconditionnel et sans compromis de la liberté. 

Le souffle épique du texte, sa teneur mythique ainsi soute-
nue par un faisceau d'images théâtrales a permis un grand ac-
complissement artistique. Il me faut en terminant souligner ici 
l'apport généreux de la scénographie d'Yvan Gaudin, de la 
musique parfaite de Michel Smith et des éclairages de Michel 
Beaulieu, et aussi la contribution généreuse de tous les corné-
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diens et comédiennes qui ont courageusement soutenu ce 
spectacle. 

Le théâtre est le fruit de la collaboration et demeure un 
acte, un agir. Je suis particulièrement heureux que cette oeuvre 
soit enfin éditée. Elle me semble être le marqueur qui ancre la 
jeune dramaturgie autochtone dans la réappropriation de l'his-
toire, notre histoire, celle des Amériques. Je suis heureux parce 
que les lecteurs qui en feront la découverte auront partagé la 
réflexion d'un artiste huron-iroquois, un Wendat qui se recon-
naît comme un parent éloigné des anciens Mexicains et qui a 
su puiser dans leur courage et dans leur exemple la force de ré-
sister et de maintenir vivante la poésie qui nous échappe au-
jourd'hui et qui me semble d'autant plus nécessaire qu'elle 
fonde la mémoire de nos origines. 

Y V E S S I O U I D U R A N D 





La première représentation publique de La Conquête de Mexico 

a eu lieu le 9 avril 1991 à l'Espace libre, à Montréal. 

I N T E R P R È T E S 

Blas Villalpando, Mexicain, Guanajuato 
Véronique Régis, Innu (Montagnaise), Maliotenam 

Yolanda Segura, Mexicaine, Mexico 
Michèle Taïna Audette, métis innu, Maliotenam 

François Papineau, Québécois, Montréal 
Daniel-Paul Bork, Cri du Manitoba, Le Pas 
Véronique Watters, Québécoise, Montréal 
Crystine Albertoni, Québécoise, Montréal 
Fernando Hernandez Perez, Tzotzil-Maya 

Alberto Guevara, Nicaragua, Esteli 
Patricia Perez-Robles, Vénézuélienne, Caracas 

Luis Cerpa Orellana, Latino-Américain, Valparaiso, Chili 
Yves Sioui Durand, Huron wendat, Wendake 

Catherine Joncas, Québécoise, Montréal 
Christian St-Denis, Québécois, Matane 
Vincent Graton, Québécois, Montréal 
Robert Lavoie, Québécois, Longueuil 

T E X T E 

Yves Sioui Durand 

M I S E EN SCÈNE 

Jean-Pierre Ronfard 

ASSISTANCE À LA MISE EN SCÈNE 

Alexandre Buysse 
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LA CONQUÊTE DE MEXICO 

D É C O R S , C O S T U M E S , A C C E S S O I R E S 

Yvan Gaudin 
A S S I S T É DE 

Anne Plamondon, Francine Simpson, Yves Mercier 

M U S I Q U E 

Michel Smith 

É C L A I R A G E S 

Michel Beaulieu 
D I R E C T I O N DE P R O D U C T I O N ET RÉGIE 

Hélène Gaudin 

D I R E C T I O N T E C H N I Q U E 

E F F E T S SPÉCIAUX 

Sylvain Malo 
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Liste des personnages 
par ordre d'entrée en scène 

Le guide mexicain 

Huitzilopochtli 

Coatlicue, la mère des serpents 

Motecuhzoma II, l'empereur de Mexico 

Le Tepochtli ou Tezcatlipoca rouge 

Les quatre épouses de la terre : 

Mayahuel 
Xilonen 
Xochiquetzal 
Chicomecoatl 

Quetzalcoatl 

Tezcatlipoca noir ou Miroir fumant 

Malintzin 

Le dieu Sept 

Mitlantecuhtli, le crâne du tzompantli 

Les Espagnols : 

Hernân Cortés 
Pedro de Alvarado 
Bernai Diaz 
Le père Olmedo 

Coyolxauhqui 
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Tonantzin-Guadalupe 

Xipe Totec 

Tlaloc, le dieu Treize ou le maître des eaux du ciel 

Cinteotl, le dieu Cinq ou dieu du jeune maïs 

Personnages secondaires : 

les Aigles et les Jaguars guerriers 
les messagers 
les prisonniers 
les joueurs de balle 



Prologue 





Nous sommes sur la grande place de Mexico-Tenochtillan, sur le 

Zocalo, soit entre le Templo Mayor des anciens Mexicains, que 

l'on nomme aussi la demeure des Degrés, et la cathédrale 

construite par les Espagnols quelque temps après la conquête, de 

1519 à 1521. 

Un guide mexicain dirige les touristes-spectateurs vers le site 

pyramidal du Templo Mayor dont aujourd'hui on ne voit que les 

ruines. D'autres descendants aztèques, des vendeurs et des ven-

deuses itinérants, charlatans de toutes sortes et pauvres men-

diants, sont aussi sur la place. Il y aura, tout au cours de ce 

spectacle, une sorte de bascule du temps qui nous fera passer de 

l'époque du Mexique actuel au temps de la conquête. 

On entend les rumeurs de la grande ville moderne de Mexico. 

L E G U I D E MEXICAIN 

Senores ! Senoras ! 
Bienvenidos a Mexico ! 
Welcome to Mexico ! 

L E C H Œ U R DES V E N D E U R S ITINÉRANTS 

Bueno! 

L E G U I D E MEXICAIN 

La population actuelle du Mexique est de quatre-vingt-cinq 
millions d'habitants, et celle de la capitale, Mexico, ahora, es 
de treinta milliones de habitantes. 

Es la ciudad la mas poblada del mundo ! 
C'est la ville la plus peuplée du monde ! 
It is the more populated city in the world ! 
Nosotros Mexicanos, estamos pobres pero, 
como todos los sabemos... 
Nous aimons gagner ce genre de concours... 
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L E C H Œ U R 

Bueno! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Mexico es un pais indigena ! 
Mexico est un pays indien ! 

Mexico es el corazon de América ! 
Mexico est le cœur de l'Amérique 

et un des lieux les plus pollués du monde ! 
Como ustedes pueden sentirlo, ahorita ! 

L E C H Œ U R 

Bueno! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Vous êtes à dos miles dos cientos métros de altura 
au cœur de la ville sacrée de Tenochtitlan, 
la capitale des Indiens 
chichimecas-aztecas, les Aztèques ! 
Y el corazon de América. 

L E C H Œ U R 

Bueno! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Senores ! Senoras ! 
Ladies and gentlemen ! 

Tenochtitlan était une Venise américaine, 
construite au milieu d'un grand lac, 
aujourd'hui disparu, qui occupait le centre 
de cette magnifique vallée de Mexico. 
Tenochtitlan était una city d'una grande esplendor, 
elle était traversée de canaux où circulaient des 
jardins flottants, chargés de frutas deliciosos y 
delicados. 
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Nosotros, pobres Mexicanos, 
nous devons aujourd'hui 
aller chercher notre eau potable 
à plus de huit cents kilometros de aqui 
et cela pour satisfaire 
nos petits besoins de tous les jours ! 

L E C H Œ U R 

Bueno! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

O.K.! Now! 
Ladies and gentlemen ! 
Mesdames y messieurs ! 

Su attencion por favor ! 

Los Aztecas, les Aztèques, 
construisirent leur ville sacrée ici ! 

Tenochtitlan veut dire : le lieu du cactus, 
une certaine sorte de cactus, le tenochdi. 
On l'appelle aussi figuier de barbarie, 
barbarie voulant dire... méchants Mexicains! 

L E C H Œ U R 

Bueno! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Senores ! Senoras ! 
Por favor! 

La cathédrale que vous voyez ici 
a été entièrement construite avec les pierres 
du grand Templo Mayor, 
le temple de Tlaloc et de Huitzilopochtli. 

Los principios de los Aztecas ! 
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Senores ! Senoras ! 

C'est ici même que le conquistador 
Hernân Cortés y los Espagnols ont conquis 
y mataron a los Indios. 

C'est ici même que l'Hernân Cortés 
fit exécuter l'emperor Motecuhzoma 
et toute la noblesse mexicaine ! 

LE CHŒUR 

Bueno! 

LE GUIDE MEXICAIN 

O.K. ! NOW !... Ladies and gentlemen ! 
Vous pouvez acheter ici, pour quelques pesos, 
aux nobles descendants des Indiens aztèques, des 
statuettes qui représentent nos dieux millénaires. 

Elles sont fabriquées en série à Taiwan par des 
travailleurs pakistanais ! 

LE CHŒUR 

Bueno! 

Les vendeurs et les vendeuses indiennes tentent alors de vendre 

leurs statuettes aux spectateurs. 

Le guide interrompt la vente. 

LE GUIDE MEXICAIN 

Senores ! Senoras ! 
Senores ! 
Su atenciôn por favor, 
por favor ! 

Ahora nos hablamos la lengua de los teotls, 
hablamos la lengua de los dioses ! 
Ahora, hablamos 
nostra lengua pura ! 

• 
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L E C H Œ U R 

Avaya ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Senores ! Senoras ! 
Yo no vendo nada ! 
Solo es importante de creer ! 

L E C H Œ U R 

Yantala ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Ici nous parlons 
du temps des Indiens ! 

Ici nous parlons 
du temps vivant, 
des jours et des signes 
qui marchent 
dans le ciel et sur la terre ! 

L E C H Œ U R 

Avaya ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Ahora, hablamos 
del principio de l'énergie humaine, 
de la roue des Présages 
dans le calendrier de la Terre ! 
Deux cent soixante signes, 
soit cinq fois quatre fois treize signes ! 

Ya-he ! 
L E C H Œ U R 
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L E G U I D E MEXICAIN 

Ahora hablamos 
du fluide cosmique, 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre, 
que nous devons nourrir 
de la substance de nos coeurs ! 
Trois cent soixante jours, 
soit dix-huit mois de vingt jours! 

L E C H Œ U R 

Ya-he ! 

L E G U I D E MEXICAIN 

Auxquels s'ajoutent 
les Memontemi, 
les cinq jours de l'Ombre, 
qui boivent la lumière de nos vies. 

L E C H Œ U R 

Yantala ! 

L E G U I D E MEXICAIN 

Senores ! Senoras ! 
Yo no vendo nada ! 
Solo escucha me. 

Ici nous parlons 
du calendrier des anciens Aztèques ! 

L E C H Œ U R 

Ya-he ! 

L E G U I D E MEXICAIN 

Il faut deux fois 
cinquante-deux mouvements, 
soit cent quatre ans, 
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pour que les deux calendriers 
coïncident ; 
pour que la roue du Mouvement 
dévore complètement 
la roue des Présages ! 

L E C H Œ U R 

Avaya ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Ici nous parlons 
de la mort, 
du prolongement de l'ombre de la nuit 
dans la lumière du jour. 
Ici nous parlons 
de ce qui fut derrière nous 
et de ce qui est devant nous ; 
cent quatre ans ! 
El tiempo perfecto, 
la gerbe des années, 
au-delà de laquelle 
la vie d'un homme 
ne se conçoit plus ! 

L E C H Œ U R 

Avaya ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

« Ciel et Terre ! 
Illuminez-vous, 
apparaissez ! » 

a dit 
l'Architecte du Temps, 
Quetzalcoatl ! 
Notre Double Vue, 
le serpent à plumes, 
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le serpent occulte, 
Cœur de pierre verte. 

Par le seul pouvoir de la pensée, 
par la seule magie de son signe, 
de son visage dans la pierre, 

le Ciel et la Terre furent créés ! 

L E C H Œ U R 

Yantala ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Ici nous parlons 
de celui que l'on nomme 
Emanation de l'Infini ! 

L E C H Œ U R 

Ya-he ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Un pied, 
Tezcatlipoca noir, 
le Miroir fumant, 
notre Double Vue ! 
Enveloppement de la Force, 
Cœur de pierre noire. 

Ici nous parlons 
du Tepochtli ! 

L E C H Œ U R 

Ya-he ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Notre Éternel Jeune Homme, 
Tezcatlipoca rouge, 
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Cœur de pierre rouge ! 

Ahora hablamos 
de celui que l'on nomme 
Huitzilopochtli ! 

L E C H Œ U R 

Ya-he ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Le Colibri, 
notre guide, notre parole, 
le seigneur des Flèches, 
Cœur de pierre jaune ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Puis voici 
celle que l'on nomme 
Coatlicue ! 

L E C H Œ U R 

Ovaye ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

La mère des serpents, 
la Grande Dame de la Terre, 
la mère de notre abondance, 
Cœur de pierre blanche ! 

Tous ceux-ci 
sont ce que nous nommons 
nos Doubles Vues ! 

Car leur vision 
est immanente et transcendante, 
car ce sont eux 
les bornes du Temps ! 
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L E C H Œ U R 

Avaya ! 
Ya! 
Yantala ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Senores ! Senoras ! 
Yo no vendo nada ! 
Solo hay de tener 
la creencia ! 

Cet ancien récit 
de la conquête de Mexico 
qu'on nous a légué 
est à notre charge ! 

Et ici, à notre tour, 
nous aussi 
pour nos enfants, 
pour notre sang et notre couleur, 
pour ceux qui sont issus de nous, 
pour qu'à leur tour 
ils puissent le garder, 
nous le leur laissons ! 

L E C H Œ U R 

Ya-he ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Nous leur laissons ici 
ce que nous devons préserver : 
la vie civilisée et raffinée 
transmise jusqu'à nous 
par les Toltecas-Aztecas ! 
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Avaya ! 
Yantala ! 
Yantala ! 
Ya-ya! 
Ya-ya! 
Ya-ya! 

L E C H Œ U R 





Etzalqualiztli 

Sixième mois 

La fondation de Tenochtlitlan-Mexico 





LE GUIDE MEXICAIN 

Nous sommes au sixième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est ici que s'achève la saison des pluies, 
soit cent quatre-vingts jours, 
soit neuf mois de vingt jours. 
Nous sommes sous la protection 
de la quatrième volonté de la Terre, 
celle du Sud. 

La fondation de Tenochtitlan-Mexico ! 

Une procession. Les Indiens chichimecas, ancêtres des Aztèques, 

transportent sur un lit de branchages un crâne et des ossements. 

Ils avancent en chantant. Ces hommes ont des serpents, de 

grandes couleuvres qui pendent de leur bouche. Certains portent 

des bâtons flexibles avec des oiseaux en papier au bout, d'autres 

brûlent de l'encens. 

Soudain, les os remuent. Le crâne se lève et parle. 

HUITZILOPOCHTLI 

Ecoutez ! 
Je suis votre parole ! 
Je suis celui qui vous parle, 
votre Double Vue ! 
C'est moi qui vous guide ! 

L o s CHICHIMECAS 

Avaya ! 
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H U I T Z I L O P O C H T L I 

Il faut que vous trouviez un lieu bon 
et convenable pour mes ossements, 
un lieu de bonne terre riche ; 

voilà, c'est là-bas où il y a une lagune, 
un grand lac. 

Là, vous marcherez jusqu'à mon signe, 
vous marcherez jusqu'à une île 
où il poussera un nopal, un tenochtli ! 

L o s C H I C H I M E C A S 

Ya-he ! 

H U I T Z I L O P O C H T L I 

Et de ce tenochtli 
sortira un cœur humain, 
un cœur ensanglanté ! 
Et au sommet de ce tenochtli 
il y aura un aigle ! 

L o s C H I C H I M E C A S 

Ya-he ! 

H U I T Z I L O P O C H T L I 

Cet aigle dévorera un serpent ! 
Cet aigle, ce sera moi, Huitzilopochtli ! 
Et ce tenochtli 
désignera le lieu convenable 
pour mes ossements ! 

Ce tenochtli, ce sera Tenochtitlan, 
votre gloire, 
tant que durera le monde ! 
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L o s CHICHIMECAS 

Avaya ! 
Yantala ! 
Ya !Ya !Ya ! 

Alors, tous se prosternent. Ils se mettent à genoux, se frappent la 
bouche et mangent de la terre. Ils arrivent donc enfin dans la 
vallée féconde de Mexico. La vallée de la lagune de la Lune 
morte. 

Une vieille femme apparaît, vêtue d'une robe où sont dessinés des 
serpents. C'est Coatlicue, la mère des serpents. 

L'un des Indiens se tourne lentement vers les spectateurs. 

LE GUIDE MEXICAIN 

Senores ! Senoras ! 
Su respecto por favor ! 
Para nuestro grandissimo senor ! 

C'est ici qu'ils construisirent 
le premier temple 
aux mangeurs de cœurs humains ! 

Nuestros grandissimos senores, 
Tlaloc y Huitzilopochtli ! 

La fête cesse. 

Motecuhzoma, l'empereur des Aztèques, apparait au haut de la 
demeure des Degrés. Le chef des guerriers accourt. 

LE CHEF DES GUERRIERS 

O notre seigneur ! 
O notre honorable Seigneur ! 
Toi, Motecuhzoma, 
maître de Tenochtitlan-Mexico ! 

Nous présentons devant toi 
celui qui a été choisi 
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pour être Teotl, le dieu, pour représenter 
pendant toute la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre 
notre Éternel Jeune Homme, 
le Tepochtli ! 

Entre un jeune Indien, très beau, très noble; il s'incline devant 

Motecuhzoma. 

M O T E C U H Z O M A 

C'est moi qui parle, 
Motecuhzoma, ton seigneur ! 
C'est toi que je choisis 
pour être notre Tepochtli, 
pour être notre Éternel Jeune Homme, 
le Cœur de pierre rouge ! 

Écoute donc ton seigneur ! 

Voici des flûtes de roseau 
pour ton chant. 
Réjouis mon cœur 
et le cœur des Mexicains ! 

Va par tout Tenochtitlan 
et apporte-nous la joie, 
délivre-nous de la peur de mourir ! 

Écoute ce que dit Motecuhzoma ! 
Moi, Quetzalcoalt ! 
Ton serpent à plumes ! 
Ton serpent occulte ! 

Ta beauté réjouit déjà le cœur 
des jaguars et des aigles ! 
Voici qu'à la fin de la roue du Mouvement 
tu seras leur nourriture à eux, 

ils dévoreront ton cœur ! 
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Car tu es l'Ombre du soleil, 
car tu es notre mort, 
celui qui épuise notre mouvement ! 

Puisque nous devons vivre, 
cœur fumant, tu mourras ! 

Puisque nous devons maintenir 
la marche du calendrier de la Pierre, 
la marche du calendrier de la Terre, 
cœur sanglant, tu mourras ! 

Puisque nous devons maintenir 
la chair vivante du soleil, 
cœur arraché, tu mourras ! 

C'est ce que je dis aujourd'hui, 
moi, Motecuhzoma! 

Te voilà donc 
le premier jeune homme de Tenochtitlan ! 
Profite de tes jours 
car ils sont comptés ! 

Reçois ici celles qui t'accompagnent, 
les quatre épouses de la Terre, 
celles qui t'aiment, 
les quatre joies de la vie ! 

J'ai dit : celle de la boisson enivrante, 
Mayahuel ! 

J'ai dit : celle du maïs vert, 
Xilonen ! 
J'ai dit : celle des fleurs et de l'amour, 
Xochiquetzal ! 
J'ai dit : celle des Sept Serpents, 
Chicomecoalt ! 
Elles seront le miel du temps ! 

Va maintenant et chante pour nous, 
nous les hommes, 
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nous les humains mortels, 
car c'est toi 
qui supportes le temps ! 

Le jeune Indien se retire avec ses compagnes, ses nouvelles épou-

sées ; elles dansent et le caressent. 

Elles vont dénudées et sortent avec lui en traînant leurs man-

teaux derrière elles. 

L E S G E N S DU P E U P L E 

Avaya ! 
Il est de retour, le Miroir fumant ! 
Il est de retour, l'Éternel Jeune Homme ! 

Gloire au redoutable dieu des ténèbres ! 
Gloire à l'Ombre qui ose se montrer en plein jour ! 
Ô Miroir du ciel, de la neige et de la pierre ! 
Ô Fumée de la terre, du volcan et de nos cœurs ! 



Tecuilhuitontli 

Septième mois 

Le combat entre Quetzalcoalt 
et Tezcatlipoca noir 





L E G U I D E MEXICAIN 

Nous sommes au septième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
Ici débute la saison sèche. 

Senores ! Senoras ! 

Voici que combattent 
Quetzalcoatl, le serpent à plumes, 
et 
Tezcatlipoca noir, 
le boiteux, 
celui que l'on nomme 
le terrible Miroir fumant ! 

Le guide sort. Théâtre de marionnettes géantes. 

Sur le mur du temple, les pétroglyphes de la mémoire mythique 

des anciens Aztèques, les bas-reliefs s'animent en se libérant de 

l'immobilité de la pierre. Alors les seigneurs Quelzftlcoalt et 

Tezcatlipoca noir s'affrontent en faisant sonner leurs armures et 

leurs armes. 

Quetzalcoatl blesse le pied gauche de Tezcatlipoca. Mais celui-ci 

brandit son pied coupé, réplique et frappe Quetzalcoatl. L'im-

mense magicien et sorcier qu 'est Tezcatlipoca noir chasse du trône 

des seigneurs le serpent à plumes mythique. Les marionnettes 

géantes disparaissent. 

Lumière. 

Alors, au sommet du temple, Quetzalcoatl, celui qui est humain, 

apparaît vieilli, fatigué. Il jeûne et prie Tlaloc, le grand seigneur 

des eaux du ciel... 
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QUETZALCOATL 

Ô TLALOC ! 
Seigneur des eaux du ciel ! 
Seigneur du déchirement du ciel ! 
Toi, l'Artisan de la pluie ! 

Ô puissant seigneur ! 
Mets ta puissance au service 
de mes rêves. 
Ton serviteur, l'aideras-tu ? 

Trop de souffrances, 
trop de guerres, 
trop du sang de nos propres enfants, 
versé ! 

Ô puissant seigneur ! 
Ton serviteur, l'aideras-tu ? 

Le soleil se mangera-t-il lui-même ? 
Tombera-t-il, décroché du ciel pour toujours ? 
Serons-nous détruits par le mouvement 
une cinquième fois ? 

De jeunes femmes indiennes entrent discrètement; elles lui portent 

des offrandes de fleurs et d'encens. 

U N E PREMIÈRE FEMME 

Il a pleuré, le visage 
de notre seigneur Quetzalcoatl ! 

U N E DEUXIÈME FEMME 

Il a décharné son doux visage, 
il a décharné son beau corps, 
le cœur de la terre s'est fané ! 

U N E TROISIÈME FEMME 

Il a percé ses oreilles ! 
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C H Œ U R DES F E M M E S 

Pour le sang ! 

L A P R E M I È R E F E M M E 

Il a percé sa langue ! 

C H Œ U R DES F E M M E S 

Pour le sang ! 

L A T R O I S I È M E F E M M E 

Le sang de sa pure grandeur 
offert au soleil vivant ! 

L A D E U X I È M E F E M M E 

Il a fait cela pour nous secourir, 
pour nous tirer de la mort, 
nous, les gens du peuple ! 

Q U E T Z A L C O A T L 

Ô Tlaloc ! 
Ô puissant seigneur ! 
Quatre soleils se sont déjà engloutis 
dans la nuit la plus profonde, 
soleils et lunes furent décrochés et éteints ! 

O puissant seigneur ! 
Ces quatre vieillesses écrasent maintenant mon cœur ! 
Pourquoi ce rêve ensanglanté 
d'une Terre mourante ? 

Il crache du sang... 

L A P R E M I È R E F E M M E 

Il a maigri, Quetzalcoatl ! 



4(i 

SU 
LA CONQUÊTE DE MEXICO 

LA DEUXIÈME FEMME 

Dans la pénitence, 
il a vieilli, 
Quetzalcoatl ! 

LA TROISIÈME FEMME 

Qui viendra lui redonner vie ? 
Le guérir peut-être ? 
Lui souffler dessus 
pour qu'il nous réjouisse de nouveau ! 

Entre alors le seigneur sorcier Tezcatlipoca noir ou le Miroir 

fumant déguisé sous l'aspect d'un boiteux puant. 

TEZCATLIPOCA NOIR 

Ô seigneur de la pure grandeur ! 
Ô grand serpent occulte ! 

Permettras-tu au misérable boiteux que je suis 
de te dire sa parole, seulement ? 

Un temps. 

QUETZALCOATL 

Qui es-tu donc ? 
Si tu l'oses, 
parles donc toi-même ! 

Tezcatlipoca noir s'approche en titubant. 

TEZCATLIPOCA NOIR 

Ô mon grand seigneur 
Quetzalcoatl ! 
Je vois... je vois que tu es malade, 
je vois toute la tristesse de ton cœur, 
ta jeunesse est à tout jamais 
enveloppée dans la cendre du temps ! 
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Où iras-tu, seigneur? 
Dans quelle maison dormir ? 
Iras-tu te coucher parmi les os des morts 
dans la demeure des décharnés ? 

Permettras-tu au Miroir fumant que je suis, 
permettras-tu seulement que je te montre 
ton véritable visage ? 

Alors Tezcatlipoca noir, celui que Ton nomme aussi le Miroir 
filmant parce qu'il est le maître des illusions, fait apparaître 
dans son miroir dorsal le véritable visage du seigneur Quetzal-
coatl, un visage vieilli, défait par les excès de la pénitence, un 
visage sans vie. 

Quetzalcoalt, stupéfait par la tristesse de sa propre image, a un 
mouvement de recul; il se détourne alors vivement. 

Q U E T Z A L C O A T L 
Ah... ah...! 

T E Z C A T L I P O C A N O I R 

Eh ! eh ! 

O mon petit, mon serpent à plumes ! 
Permettras-tu au Cœur de pierre noire que je suis 
de renverser la roue du Mouvement, 
de renverser la roue des Présages, 
et de faire refleurir 
la mort qui pèse sur toi ? 

Tezcatlipoca noir, s'approchant encore de lui, souffle sur son visage, 
ce visage morne, vidé de toute jeunesse, de toute beauté. Il fait cela 
parce qu'il est le magicien, le sorcier, le seigneur aux multiples 
formes, l'illusionniste, l'envouteur des sens. 

Il fait apparaître une très belle jeune fille, Mayahuel, maîtresse 
de la boisson enivrante. 
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TEZCATLIPOCA NOIR 

Voici l'offrande que je t'apporte, 
elle s'appelle Mayahuel 
et elle possède deux grâces, 
l'une est un sel, 
l'autre est une boisson enivrante 
qui apaisera ton cœur ! 

Elle est douce ! 

Qu'il retrouve son jeune visage, 
Quetzalcoatl ! 
Qu'il boive aux seins de celle-là 
le lait brûlant du plaisir ! 
Qu'il y goûte seulement, 
Quetzalcoatl ! 

La jeune vierge si fraîche, si douce, si voluptueuse, danse et se 

dénude devant le grand seigneur enivré. 

Elle danse lentement devant lui. Alors le grand seigneur rempli 

de passions succombe. 

MAYAHUEL 

Lève les yeux 
sur la beauté de mon corps ! 
Regarde-moi ! 
Pour toi seul je chante, 
pour toi seul je danse, 
pour celui qui est mon seigneur ! 

Elle s'approche de lui et l'effleure. 

Touche-moi ! 
Touche-moi ! 
Touche mon corps, 
là où fleurissent la lumière et la chaleur, 
à l'endroit de ma puissance ! 
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Tu vois, 
le cacao fleuri... écume! 

La boisson qui enivre avec des fleurs, 
ton cœur la boit, 
ton cœur s'enivre, 
ton cœur se rafraîchit ! 

La vie n'est qu'un sel amer 
qu'il nous faut envelopper 
dans la chaleur du plaisir ! 

Elle laisse tomber du sel de ses mains. 

Regarde-moi ! 
Touche-moi ! 

Q U E T Z A L C O A T L 

O ma fleur précieuse ! 
Ô reine de tous les parfums, 
approche-toi... Viens! 

Connaîtras-tu la blessure que tu m'infliges ? 
Connaîtras-tu la déchirure mortelle de mon cœur ? 

M A Y A H U E L 

Mon parfum 
est plus fort que tout ! 

Lève les yeux ! 
Je t'offre 
mon corps en fleur ! 

Touche-moi ! 
Je suis une femme 
suave et délicieuse, 

un miel chaud qui coule 
entre tes mains ! 
Un cacao parfumé qui s'élève 
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en fumée, 
un lait brûlant de désir 
qui jaillit ! 

Ton cœur le boit, 
ton cœur s'enivre, 
ton cœur se rafraîchit. 

Étendons-nous 
sur ta natte de maïs ! 

Touche-moi ! Prends-moi ! 

Dénudée, je resterai devant toi ! 

Le grand seigneur Quetzalcoatl, vaincu par la magie du Miroir 

fumant, s'abandonne pleinement aux joies parfumées de la jeune 

fille, une enfant. Il la prend, oubliant ses vœux de chasteté, de 

grand seigneur, de grand gouverneur. Il s'endort ainsi enveloppé 

dans les voiles de l'illusion. 

Alors, la jeune Mayahuel, ayant accompli son destin, se lève et 

s'enfuit vers le haut du temple en laissant le sel couler de ses mains. 

Soudain, au sommet du temple, apparaît le Miroir fumant, vêtu 

de tous ses insignes effrayants de seigneur. 

Les Aigles, guerriers sacrificateurs, s'emparent de la jeune fille. 

Elle aie. Quetzfllcoatl se réveille en sursaut, déchiré par le ai de 

la chair magnifique. Tezcatlipoca noir brandit le cœur palpitant, 

arraché de la poitrine de la jeune Mayahuel. 

T E Z C A T L I P O C A N O I R 

Ah ! ah ! 

Va-t'en, vieillard ! 
Va-t'en ! 
Tu as bu le mezcal empoisonné de l'illusion ! 
Tu as léché les seins de ta propre fille ! 
Va-t'en ! 
Je t'ai vaincu à tout jamais ! 
Quitte cette demeure 
car elle m'appartient ! 
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Va-t'en ! 
Va-t'en ! 

Q U E T Z A L C O A T L 

Ô toi, le Miroir fumant ! 
Cœur de pierre noire ! 

J'entre dans l'enveloppement de la mémoire, 
je quitte ma demeure ! 

J'abandonne mon siège, ma natte de roseaux ! 

Je reviendrai 
sous la lumière de mon signe ! 
Ce Ehecatl : Un Vent 
dans le calendrier de la Terre. 
Ce Acatl : Un Roseau 
dans le calendrier de la Pierre. 

Je reviendrai par l'est, 
comme une terrible lumière 
déracinant l'Ombre, 
épuisant le mouvement ! 
Car je suis la puissance ardente 
qui féconde le monde ! 

Je reviendrai 
ici à Mexico 

pour réclamer mon royaume ! 

Je reviendrai... ! 

T E Z C A T L I P O C A N O I R 

Ah! ah! ah!... Ah ! ah ! ah ! 





Uey Tecuilhuitl 

Huitième mois 

La roue des Présages 





U N E VOIX 

Nous sommes au huitième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
Ici, l'on compte cinquante-deux signes, 
soit quatre fois treize signes, 
sur la roue des Présages. 
C'est alors que nous faisons 
la première récolte du maïs, 
le maïs vert, celui que l'on nomme 
XILONEN ! 

Le jour se lève. 

Les gens du peuple se pressent au marché de Tenochtitlan-Mexico. 

Vendeurs et vendeuses s'installent par terre avec leurs paniers, 
leurs fruits, leurs légumes. 

Des cargadores, des portageurs passent avec d'énormes charges 
sur leur dos. 

On entend la rumeur du marché qui monte. 

Tout ce que contient l'empire passe par les rues de ce marché: 
riches, pauvres, guerriers redoutables, gouverneurs, grands sei-
gneurs. Tous passent ici avec une somptuosité incroyable; êtres 
fabuleux avec des animaux inconnus et des esclaves venant des 
plus lointaines contrées. 

C'est le lieu des présages et de la divination. Ici, tout se sait. Par 
l'homme du peuple, tout se dit. 

On voit une représentation de la roue des Présages dans le 
calendrier de la Terre. 

L 
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U N E VIEILLE F E M M E 

Avant que ne viennent les Espagnols, 

dix ans auparavant, un présage de malheur apparut 

une première fois dans le ciel! 

Comme une flamme, comme une lame de feu, 

comme si elle perçait le ciel, 

jusqu'au beau milieu du ciel, 

jusqu'au cœur du ciel elle allait! 

Jusqu'au plus profond du cœur du ciel 

elle parvenait ! 

U N E D E U X I È M E F E M M E 

Un deuxième présage de malheur survint ici à Mexico! 

Seule, d'elle-même, elle se mit en feu, la maison du seigneur Huitzilo-

pochtli! 

Aussitôt, on a dit : 

«Mexicains, venez vite, cela s'éteindra!» 

Mais quand ils jetaient de l'eau dessus, quand ils essayaient de 

l'éteindre, elle flambait de plus belle! 

U N E T R O I S I È M E F E M M E 

Aussi, il y eut un troisième présage de malheur! 

Un temple fut frappé par la foudre, par l'éclair! 

Ce n'était qu'une maison à l'endroit nommé 

Tzumulco, et cela, en plein soleil! 

U N C A R G A D O R 

Le soleil brillait encore, 

une comète tomba ! 

Elle débuta du côté du couchant, 

puis elle fila tout droit vers le levant. 

Ce fut là le quatrième présage de notre malheur! 

Et, lorsqu 'on la vit, 

les gens ont beaucoup murmuré, 
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comme si un cliquetis de coquillages 

s'était ainsi répandu! 

U N DEUXIÈME CARGADOR 

Un cinquième présage de malheur se produisit! 

Alors l'eau se mit à bouillonner! 

Ce n'était pas le vent qui la faisait bouillonner, 

elle arriva, en se précipitant, au pied des maisons, 

elle détruisit les maisons! 

Cela se passait dans le grand lac qui se trouve 

près de nous, ici à Mexico ! 

U N E QUATRIÈME FEMME 

La terre tremblait ici à Mexico ! 

Les gens du peuple, nos familles moururent, 

elles périrent en grand nombre! 

Les maisons s'écroulèrent 

dans le tonnerre du chaos1 ! 

U N VENDEUR DU MARCHÉ 

On dit aussi qu'une poudre noire et rouge 
a recouvert la terre 
et alors tout ne fut plus qu'un désert ! 

U N E JEUNE FEMME APEURÉE 

On dit aussi que des peuples entiers d'animaux 
des mers, les grandes dames des eaux divines 
vinrent mourir là-bas sur nos rivages ! 

U N E AUTRE FEMME 

On dit que des forêts entières sont mourantes ! 

LE PREMIER CARGADOR 

Un septième présage de malheur se produisit! 

Les gens qui habitent le lac péchèrent au filet 
quelque chose, ils prirent quelque chose dans 
leur filet! 
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Un gros oiseau de couleur incendié, comme une grue ! 

Aussitôt, ils vinrent le montrer à Motecuhzoma ! 

L'oiseau portait sur la tête un miroir, rond, sphérique, 

comme s'il était percé au centre! 

U N DES C A R G A D O R E S 

Là, on voyait paraître le ciel et les étoiles! 

Motecuhzoma fut très épouvanté 

quand il vit qu 'au travers des étoiles, en plein jour, 

des gens venaient, courant de tous côtés, 

comme s'ils étaient rassemblés, 

comme s'ils venaient s'apprêter à la guerre! 

Des chevreuils les portaient1 / 

Tous se taisent soudainement, frappés par les paroles étranges de 

cet homme. 

Entre la procession du maïs vert, la procession des «elotes», du 

maïs de la première récolte. Alors une très belle jeune femme, 

vêtue de riches tissus verts, avance en chantant. C'est Xilonen, la 

deuxième grâce du Tepochtli, notre ÉternelJeune Homme. 

Les femmes revêtent leur voile et accompagnent Xilonen. Elles 

tiennent des épis de mais verts dans leurs mains. 

X I L O N E N 

O y a nitemoc! 

O ya nitemoc! 

L E S F E M M E S 

Aya! 

X I L O N E N 

Ica nitemoc notzivac imiuh ! 

L E S F E M M E S 

Aya! 
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XILONEN 

Ica nitemoc notzivah imiuh ! 

LES FEMMES 

Aya! 

Aya! 

Aya! 

XILONEN 

LES FEMMES 

0 ya nitemoc! 

0 y a nitemoc! 

Aya! 

Ihuiya'1 ! 

Entre alors une vieille femme, une mendiante peut-être. Elle est 
vêtue à l'ancienne avec sa robe de serpents. Elle est vieille, très 
vieille. C'est elle, la mère des serpents, Coatlicue, la mère des 
dieux. 

Elle entre en pleurant. 

LA VIEILLE COATLICUE 

Yo soy la madré de los serpientes ! 
Yo soy la madré de los dioses ! 
Yo soy la madré de la tierra ! 

Les hommes et les femmes la repoussent... 

U N VENDEUR DU MARCHÉ 

Calla-te abuelita ! 
Yo soy pobre... Yo no tengo nada! 

LA VIEILLE COATLICUE 

Oh! oh! oh!... Aylle! 
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Por favor me ninito ! 
Yo soy tu madré ! 
La madré de la tierra ! 
Por favor... Por favor ! 

U N AUTRE VENDEUR 

Ah! 
Calla-te ! 
Puta vieja ! 
Yo no tengo madré, 
mendiga sucia. 

Pendant un court temps, la procession reste comme suspendue 

dans le temps. Puis elle se remet en marche. 

LA VIEILLE COATLICUE 

Oh! oh! oh! oh!... 
mes petits enfants, 
mes tout petits enfants ! 
Je suis la mère des serpents, 
la mère des dieux ! 
Je suis la mère de la Terre ! 
Qui m'écoutera ? 

C'est notre fin déjà ! 
C'est notre fin à nous ! 

Oh ! mes chers petits ! 

U N HOMME 

Calla-te 
mala mujer ! 

LA VIEILLE COATLICUE 

Il nous faut partir déjà ! 
Déjà nous partons 
vers le pays des décharnés. 
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Où vous emmènerai-je ? 
Où vous cacher ? 

Qui de vous survivra ? 

Oh ! oh ! oh ! oh ! 

La vieille se relève et suit la procession au loin. 

Oh ! oh ! oh ! oh ! 
por favor ! 

Por favor, 
escucha me ! 
Yo soy la madré de la tierra ! 

C'est notre fin déjà ! 
Où vous emmènerai-je ? 
Qui de vous survivra ? 

Entre alors Tezcatlipoca rouge, le Tepochtli déguisé en paysan. 

TEZCATLIPOCA ROUGE 

Yo quiero ver nostro senor ! 
Yo quiero ver nostro maestro ! 

U N CARGADOR DU MARCHÉ 

He ! amigo ! 
Qué pasa ? 

TEZCATLIPOCA ROUGE 

Je veux voir notre seigneur ! 
Il m'est arrivé une chose extraordinaire, 
je dois lui dire ce que j'ai vu ! 

U N DEUXIÈME HOMME 
He ! amigo ! 
De qué estas hablando ? 
Tranquilo, hombre... Tranquilo ! 
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U N T R O I S I È M E H O M M E 

Hé ! dis-nous ce que tu as vu, 
que t'est-il arrivé, hombre ? 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

J'étais dans mon champ de maïs... 

L E S V E N D E U R S D U M A R C H É 

Ah ! Si ! Pues ! 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Alors, 
un aigle énorme, 
un aigle aux ailes immenses, 
tombe du ciel ! 

L E S H O M M E S 

Oh ! Madré dios ! 
Si ! Verdad ! 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Un aigle puissant 
m'a attrapé par les cheveux, 
il me soulève, il m'enlève au ciel ! 

L E S H O M M E S 

Ah ! Si ! 
Increible ! 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Ses serres m'étranglent ! 
Je ne pouvais respirer, 
j'avais mal, j'avais peur... 

L E S H O M M E S 

Ô pobrecito humano ! 
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T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Alors, l'aigle immense 
m'enlève au-dessus de la terre ! 
Avec une rapidité prodigieuse, 
il vole ! il vole ! 

Puis il m'emporte au fond 
d'une grotte obscure 
et il m'abandonne ! 

Une force, alors, 
une main invisible, 
prit ma main et me conduisit 
dans une grande salle lumineuse, 

et là je l'ai vu, je l'ai vu... 

L E S H O M M E S 

Quien ? Quien ? 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Je l'ai vu, lui, endormi 
là sur la natte... 

L E S H O M M E S 

Quien ? Quien ? 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Nuestro senor Motecuhzoma ! 

L E S H O M M E S A P E U R É S 

Oh! oh!... 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Si! Si! 

L E S H O M M E S 

Es Motecuhzoma, verdad ! 
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El grande senor de nosotros Motecuhzoma... 

Ô la grande !... 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Alors, une voix me dit : 
« Prends ce rouleau de tabac brûlant ! 
Regarde donc 
et vois ton seigneur, ton maître ! 
Vois dans quel état misérable 
se trouve Motecuhzoma. 
N'est-il pas ivre, 
lui, le maître de Tenochtitlan ? » 

« O puissante parole ! 
Je n'en sais rien moi-même », dis-je, 
craignant de mourir sur-le-champ ! 

L E S H O M M E S 

Ah ! Si ! 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

« Écoute-moi, dit la voix. 
Touche sa cuisse ! 
Touche seulement sa cuisse, 
brûle-lui la cuisse seulement ! » 

Tout mon corps tremblait... 

« Touche-le ! » dit la voix. 

Alors, malgré ma peur de mourir, 
j'ai touché, j'ai brûlé la noble cuisse 
de notre seigneur, l'honorable grandeur, 
mais... 
il resta endormi... 

L E S F E M M E S 

Oh ! Increible ! Ah ! ah ! 
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TEZCATLIPOCA R O U G E 

Alors la voix dit : 

«Tu vois, il est bien ivre ! 
Il a bu le lait brûlant du plaisir ! 
Il ne connaît plus son peuple, 
il ne connaît plus le monde, 
il est insensible à la douleur des gens du peuple ! » 

L E S H O M M E S 

Ah ! Si ! asi es verdad ! 

T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

La voix me dit : 
« Allez maintenant, 
retourne là-bas ! 

« Dis-lui 
que c'est moi qui agis par toi ! 
Dis-le-lui bien 
et qu'il a lui-même déclenché 
les malheurs qui vont le frapper ! 

« Dis-lui, 
dis-lui bien 
que le signe de ce présage 
est inscrit sur sa cuisse... à tout jamais ! » 

Alors parait Motecuhzoma, le grand seigneur de Tenochtitlan, au 
sommet du temple. Les gens du peuple se frappent la bouche, se 
prosternent contre terre car ils savent que Motecuhzoma a tout 
entendu. Ce dernier, d'un geste large, ouvre son manteau et 
montre sa cuisse. On y voit la brûlure. Alors, Tezcatlipoca rouge 
éclate de rire et rejette son costume de paysan ; on reconnaît alors 
le Tepochtli, notre Éternel Jeune Homme. Il regarde froidement 
Motecuhzoma. 

Xilonen s'avance de nouveau en chantant. Elle monte vers le 

sommet du temple des Aigles et des Jaguars, vers Motecuhzoma. 
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TEZCATLIPOCA ROUGE 

Ô mon grand seigneur ! 
Ô mon maître ! 

Voici que je te donne 
ce que tu me demandes ! 

La dame du maïs vert, 
Xilonen, mon épousée, ma fleur verte, 
mon amour ! 

Qu'elle monte jusqu'à toi, seigneur ! 

Reprends-la, réjouis ton cœur, Motecuhzoma, 
car elle est la nourriture des dieux ! 

Elle monte toujours les marches du grand temple. Les femmes 

chantent et tiennent son immense voile vert qui se déroule au fur 

et à mesure qu 'elle monte. La douce Xilonen, dans sa générosité, 

laisse tomber des épis de mais verts, symbole de l'abondance des 

récoltes prochaines. 

Au sommet de la demeure des Degrés, les Jaguars la saisissent et 

Motecuhzoma brandit le cœur sanglant de la jeune fille vers le 

ciel. 

MOTECUHZOMA 

Ô Tlaloc ! 

Le jaguar de la nuit ! 

Mange ! 
Mange cette mort 
afin que naisse un soleil 
de chair vivante ! 
Mange 
afin que renaisse la chair 
de notre demeure sur terre, 

la gloire de Mexico-Tenochtitlan ! 



Tlaxochimaco 

Neuvième mois 

Jeu de balle 
Le retour de Quetzalcoalt 





LE GUIDE MEXICAIN 

Nous sommes au neuvième mois 
de la roue du Mouvement, 
Un Roseau 
dans le calendrier de la Pierre, 
Un Vent 
de la roue des Présages 
dans le calendrier de la Terre. 
C'est alors que les Espagnols surgirent 
une première fois, ils apparurent. 

Le retour de Quetzalcoatl. 

Pendant le chant de Quetzalcoatl, les deux équipes et ceux qui les 

accompagnent font leur entrée rituelle et prennent place sur le 

terrain du jeu de balle. 

D'un côté, il y a l'équipe de Motecuhzoma, revêtue des insignes 

de Huitzilopochtli, et de l'autre côté il y a l'équipe de Tezcatli-

poca, revêtue des attributs de Cortés, c'est-à-dire de certaines 

sections de l'armure de fer ainsi que des insignes de Quetzalcoatl. 

C H Œ U R DES FEMMES 

O nôtre doux seigneur ! 
O nôtre grand serpent occulte ! 

Seigneur de la pure grandeur ! 
Toi, Quetzalcoatl ! 
Cœur de pierre verte ! 

O toi, le grand Toltèque ! 

N'as-tu pas quitté ta demeure 
pour nous, 
les gens du peuple ? 
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Ô notre doux seigneur ! 
Ô toi, le grand Toltèque ! 

La force de la Terre est perdue ! 

Ô grand serpent occulte, 

volonté de la Terre, 
disent-ils, 

terrible sera ta colère 
ici à Mexico ! 
Terrible sera ta colère 
ici à Mexico ! 

Les joueurs sont bien en place sur le jeu de balle. 

U N JOUEUR 

Alors, les Espagnols surgirent, 
voici qu 'une fois ils ont été aperçus ! 

Car il était gravé dans leurs cœurs qu 'il viendrait, 
qu 'il surgirait pour faire connaître sa natte, 
son siège, 
pour entrer en sa demeure, 
ici à Mexico ! 

Aussitôt alors, les messagers sont partis sur l'eau ! 

Les joueurs-messagers miment le voyage d 'une pirogue. 

Ils se sont jetés à l'eau, et quand ils se furent 
approchés tout près des Espagnols, 
ils ont pensé que c'était lui notre seigneur 
Quetzalcoatl, qui était de retour! 

Aussitôt alors, ils lui ont dit : 

CHŒURS DES MESSAGERS 

Qu 'il daigne nous entendre, le dieu ! 



71 L A CONQUÊTE M-: M E X I C O 

Voici que vient lui rendre hommage 
son gouverneur Motecuhzoma, 
celui qui a la garde de Mexico! 

Voici que Motecuhzoma lui dit : 

«Il a souffert bien des fatigues, 
il est las, le dieu ! » 

U N AUTRE JOUEUR 

Aussitôt alors, ils ont paré le capitaine! 

Alors, les messagers sortent les parures. 

Telle était la parure de Quetzfllcoatl : 
un masque de serpent ombragé 
avec des turquoises, 
un collier de jade tressé 

et un miroir dorsal orné de plumes de quetzal! 

Les messagers parent le capitaine, ils parent Cortés. 

Deuxièmement, il offrait celle qui était 
la parure de Tezcatlipoca : 
une chevelure aux étoiles d'or, 
et des boucles d'oreilles aux grelots d'or; 

il y a aussi sur lui un miroir dorsal de pierre noire! 

Les messagers parent maintenant celui qui est Alvarado. 

U N DES JOUEURS 

Troisièmement, il offrait celle qui était 
la parure du seigneur Tlaloc : 
la coiffe à plumes de héron, 
comme si elle était bleue, comme si 
elle était enveloppée par le bleu ! 

Ils parent ensuite de tous les insignes celui qui est le père Olmedo. 
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U N AUTRE JOUEUR 

Quatrièmement, il offrait aussi celle 
qui était la parure de Huitzilopochtli : 
une m itre en peau de jaguar 
et un bouclier dont 
le centre est percé d'un disque d'or! 

Puis ils parent celui qui représente Bernai Diaz-

U N DES JOUEURS 

Telles étaient ces choses que l'on nommait 

les vêtements des dieux, leurs parures. 

Et, une fois ainsi fait, le capitaine leur a dit : 

CORTÉS 

Est-ce là tout pour recevoir quelqu 'un, 

pour approcher quelqu 'un ? 

C H Œ U R DES MESSAGERS 

C'est bien là tout, ô notre seigneur, ce avec 
quoi nous sommes venus! 

Les Espagnols échangent alors des regards complices. 

Aussitôt, le capitaine a donné l'ordre 
de les enchaîner et ils ont placé des fers 
à leurs pieds et à leur cou ! 

Et les messagers alors se crurent morts 
et s'évanouirent, ils chancelèrent, 
ils ne surent plus rien. 

Aussitôt alors, les Espagnols les ont relevés, 
les ont redressés, et ils les firent descendre 
de leur barque1. 

Les joueurs-messagers retournent vers l'équipe de Motecuhzoma. 

Il remet la balle en jeu. 
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Pendant ce temps, Motecuhzoma ne connaissait plus le sommeil 
ni la nourriture. Continuellement il soupirait, il ne savait plus 
ce qui était savoureux, ni ce qui était agréable, ni ce qui était 
exquis. 

MOTECUHZOMA 

Ô le seigneur de la dualité ! 
O toi, par qui nous vivons ! 

Que va-t-il nous advenir ? 
Qui va rester debout ? 

Il est donc vrai que nous partons ! 
Où irons-nous seulement ? 
Où irons-nous ? 

Notre vie n'est qu'un rêve, 
nous sommes à peine éveillés 
que déjà les fleurs sont portées 
au pays des morts ! 

U N DES JOUEURS 

Aussitôt alors, les messagers arrivent, 
ceux qui ont été sur les eaux, sur la mer. 

Aussitôt alors, 
ils ont incisé la poitrine de deux prisonniers 
de guerre 
et avec leur sang 
ils ont aspergé les messagers ! 

Ils ont fait de la sorte à cause de ceci : 
ils avaient été en des endroits effrayants, 
ils étaient venus les voir et en plein visage, 
à la tête, ils les avaient fixés ; 
ils s'étaient même entretenus avec les dieux! 
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LES MESSAGERS 

0 notre seigneur Motecuhzoma ! 
Ote-nous la vie 
car voici ce que nous avons vu ! 

U N JOUEUR 

Motecuhzoma fut grandement épouvanté, 
il se crut à demi-mort 
quand il entendit comment éclate 
la grosse trompette à feu ! 

Les Espagnols font éclater la grosse trompette à feu (le canon). 

U N DES MESSAGERS 

Combien on entend le tonnerre quand elle éclate ! 
Combien elle étourdit, elle assourdit nos oreilles! 
Et, lorsqu'elle heurte une montagne, 
c'est comme si elle la renversait, 
comme si on lui avait soufflé dessus! 

U N AUTRE MESSAGER 

Uniquement, tout en métal sont leurs engins 
de guerre, de métal ils s'habillent, 
de métal ils couvrent leurs têtes! 
En métal sont leurs épées, en métal leurs arcs, 
en métal leurs boucliers, en métal leurs lances! 

U N DES MESSAGERS 

Et ceux qui les portent sur leur dos, leurs chevreuils, 
c'est comme s'ils étaient aussi grands que les maisons! 

U N MESSAGER 

Et de tous côtés ils recouvrent leurs corps, 
seuls paraissent leurs visages très blancs ! 
Ils ont des visages comme de la craie, 
leur barbe est longue et jaune, 
ce sont des barbes jaunes ! 
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LE PREMIER DES MESSAGERS 

Et leurs chiens ont de grandes mâchoires 
tremblantes, ils ont les yeux enflammés, 
ils ont la langue pendante! 

La balle est mise en jeu par Tezcatlipoca. 

MOTECUHZOMA 

Que faire ? 
Ne sommes-nous pas 
de grands Mexicains ? 

Que des guerriers intrépides et forts 
y retournent! 

Que les vaillants guerriers 
leur offrent la nourriture, 
qu 'ils leur offrent la nourriture 
préparée avec du sang humain! 

Peut-être boivent-ils du sang ? 
Peut-être sont-ils des dieux ? 
Peut-être viennent-ils du ciel ? 

Les joueurs-messagers traversent de nouveau vers les Espagnols. 

U N J O U E U R 

Alors, les Espagnols, lorsqu'ils ont vu cela, 
ils ont craché, ils ont fermé les yeux, 
ils ont secoué leur tête ! 

Ils ont trouvé le sang extrêmement puant! 

Et il avait agi ainsi, Motecuhzoma, 
parce qu'il les croyait des dieux! 
Les dieux venus du ciel! 

U N AUTRE JOUEUR 

Puis il fut dit, 
il fut déclaré, 
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il fut déposé en son cœur 
à Motecuhzoma, 

qu 'une femme des nôtres guidait les Espagnols, 
qu'elle leur servait de parole 
en parlant notre langue. 

Malintzin est son nom1 / 

Et lorsque Motecuhzoma entendit cela, il fut extrêmement 

terrorisé! 



Xocotl Uetzi 

Dixième mois 

Malintzin 





U N E VOIX 

Nous sommes au dixième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre ; 
la première lune apparaît dans la nuit. 

C'est elle que l'on nomme 
Malintzin ! 

Ce tableau est enchaîné au précédent. 

Entre alors une jeune femme d'une très grande beauté, c'est 
Malintzin. Elle est accompagnée de ses parents, des marchands 
peut-être. 

On entend chanter. Ce sont ses parents qui chantent. 

Ils sont précédés par le vieux dieu du feu, Xiuhtecuhtli, qui porte 

le feu sur sa tête dans un grand brasero. 

Il éclaire la scène. 

Malintzin et ses parents jettent des offrandes de fleurs dans le 
brasero et viennent y allumer de grandes chandelles. Puis ils se 
dirigent vers l'équipe de Motecuhzoma. Dam l'obscurité, Mote-
cuhzoma trône sur son siège, sa natte d'empereur, revêtu de ses 
insignes. 

Aussitôt, des guerriers se saisissent de Malintzin, repoussant les 

parents, leur courbant le cou. 

LE PÈRE 

Pourquoi le seigneur, notre maître, 
nous prend-il notre chair à nous ? 

LA MÈRE 

Pourquoi nous enlève-t-il 
notre seule descendance ? 

L 
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U N GUERRIER 

Taisez-vous donc, 
vous, les cœurs injustes ! 

U N DEUXIÈME GUERRIER 

Motecuhzoma dit : 

« Prends-leur donc leur progéniture 
à ceux-là, 
à ceux qui n'obéissent plus 
au jour qui marche ! » 

U N GUERRIER 

Le seigneur, notre maître, dit : 

«Aujourd'hui, je viens, 
et je prends ce qui m'appartient 
et j'en fais ce que je veux ! » 

U N DEUXIÈME GUERRIER 

Qu'ils soient donc dépossédés ! 
Qu'ils soient donc appauvris, 
ceux dont les cœurs sont injustes ! 

Alors les parents sont chassés par les guerriers. 

Ils sortent en se lamentant, en pleurant. 

Malintzin est alors dévêtue par les guerriers. Ils la traînent 

jusqu'aux pieds de Motecuhzoma. 

Le grand seigneur la saisit rudement par les cheveux. Il la 

regarde intensément, sa bouche bavant de désir. Il la relève droite 

devant lui. 

Elle le regarde en plein visage, elle ne le craint pas. Elle est noble, 

d'une beauté parfaite. Ses yeux sont puissants, farouches et froids 

comme ceux du serpent. 

Comment Motecuhzoma peut-il ne pas être ému, surpris devant sa 

grande beauté, devant sa chair, devant son courage et son inno-

cence, devant sa noblesse ? Son cœur alors s'émeut. 
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Motecuhzoma revêt le masque d'Ehecalt, le dieu du vent, et bran-

dit le poignard sacrificiel, le couteau de pierre. C'est alors que le 

dieu vivant, celui qui représente parmi nous l'incarnation du 

Soleil sacré, voici qu 'il s'unit avec la jeune femme. 

Alors commence entre eux une danse silencieuse. Un ballet où se 

joue le destin de la vie et de la mort, un ballet au cours duquel 

le couteau sacrificiel est confondu avec le pénis. 

Il la pénètre alors dans la souffrance. C'est comme si elle 

s'unissait à la mort elle-même. Puis il l'abandonne, il la rejette. 

Des guerriers sortant de l'ombre lui passent une corde au cou et 

la redressent comme une bête, une esclave. 

MOTECUHZOMA 

Va-t'en ! 
Tu es devenue l'esclave de l'Ombre ! 

Va t'en de Mexico ! 
Je t'ai laissé la vie, 
mais pour nous, les Mexicains, 
tu es morte à jamais ! 

Les guerriers la traînent de nouveau à travers le marché. Ils la 

vendent à d'autres Indiens, des marchands, qui la traînent eux 

aussi, la caressent et profitent d'elle. 

Puis ils arrivent en face de l'autre équipe, celle de Tezcatlipoca, 

celle des Espagnols, celle du Quetzalcoalt de fer, celle de Cortés. 

Les Indiens marchands apeurés lui offrent comme esclave la jeune 
femme. 

U N GUERRIER 

Ô seigneur dieu, 
ne t'offense pas, 
ne te fâche pas contre nous ! 

Réjouis ton cœur 
car voici que nous avons 
ce que tu nous a demandé, 
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voici celle 
qui n'est qu'une esclave de Mexico, 
Malintzin est son nom ! 

Alors elle regarde froidement le dieu de fer, Qiietzfllcoatl barbu, 

Cortés. Elle s'avance vers lui, dénudée. Les Espagnols bavent de 

désir, bavent sur elle comme des chiens. 

Cortés les contient derrière lui. 

CORTÉS 

Baja! Baja! 
Soy Espanol ! 

MALINTZIN 

Je ne crains pas la mort ! 

Je suis déjà morte ! 
Mais aujourd'hui ma chair 
se pare de la vie pour toi ! 

Il est bien droit, Cortés, le chef des Espagnols, il tient son épée de 

métal dégainée. Il tient son épée brillante dans sa main, son épée 

large et bien droite, dure. 

Alors Malintzin embrasse son visage couvert de poils, son laid 

visage, et elle glisse sous lui. Elle cherche à le séduire, lui, 

l'homme de fer, le dieu venu du ciel. 

Danse entre Cortés et Malintzin. 

Cortés l'Espagnol la saisit par les cheveux et brandit son épée. 

Va-t-il la tuer devant nous ? 

Alors, comme s'il la pénétrait, comme s'il la perçait, il s'accouple 

à la jeune fille dans un ballet mortel. 

Les Espagnols, les autres, aussitôt la recouvrent d'un voile étoile. 

Ils l'épargnent, à cause du plaisir de son ventre, de sa beauté, et 

elle ressemble tant à la vierge catholique des Europes, la mère de 

Dieu, la putain céleste. 
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Alors seulement, les Indiens se prosternent devant Malintzin et 

Cortés. Elle est désormais la bouche des Espagnols, leur parole, 

parce qu 'elle parle la langue de l'Aztèque et qu 'elle sera l'instru-

ment de la vengeance, de la colère des dieux, de la conquête. Les 

Espagnols se mettent à genoux et chantent un Ave Maria. 

Un Indien vient éteindre le brasero porté par le dieu du feu. Tous 
sortent. 



J 



Ochpaniztli 

Onzième mois 

La fécondation céleste de Coatlicue 





U N E VOIX 

Nous sommes au onzième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
La pleine lune, notre mère, 
apparaît dans la nuit. 
C'est ici alors que dansent en silence 
les neuf seigneurs de la Nuit ! 

La pleine lune brille. Une femme âgée prépare une pâte à pain. 

Une énorme pâte à pain de maïs est au centre de la scène. 

Cette femme, c'est Coatlicue, vêtue de sa robe de serpents, la mère 

des dieux de l'empire des anciens Mexicains. 

Autour d'elle tournent et dansent en silence les neuf seigneurs de 

la Nuit, les prêtres-chamans aztèques. 

Motecuhzoma est parmi eux. Tous sont habillés comme des femmes, 

avec de longues robes. Ils tournent en silence. À leurs pieds, il y a 

neuf calebasses ou plats remplis de boissons enivrantes et de cham-

pignons appelés « chair des dieux ». 

Ils dansent autour de Coatlicue en balançant les bras; ils portent 

un énorme serpent de papier dans leurs mains. 

Coatlicue pétrit la pâte sacrée, elle implore... 

COATLICUE 

Au cœur du ventre de la nuit, 
la terre tremble. 
Au cœur du ventre des femmes, 
la terre est brûlante. 

Les danseurs prennent leurs calebasses et viennent verser de la 

boisson dans la farine. 



8 8 LA CONQUÊTE M-: M E X I C O 

Un serpent de nuage 
crache une pluie chaude 
et parfumée 
sur la terre ! 

Les danseurs se retirent avec leurs calebasses à l'arrière en demi-

cercle. À leurs pieds est le serpent. Ils déposent les calebasses et ils 

élèvent le serpent au-dessus de leurs tètes. 

Tombant du ciel, traversant la lumière de la pleine lune, un être 

descend. C'est le dieu Sept, la semence du ciel. Il tombe suspendu 

par les pieds, la tête en bas. 

Alors une lumière jaillit du ciel et Coatlicue reçoit ce visiteur 

céleste, leurs visages se touchent presque... Ils échangent un léger 

baiser. 

LE DIEU SEPT 

Ô ma mère, 
reçois en ton ventre 
la lumière 
du jour et de la nuit, 
la lumière 
du Soleil et de la Lune ! 

Puis il remonte au ciel. La lumière disparait. 

Les hommes reprennent leur danse sous la lumière de la pleine 

lune. 

LES SEIGNEURS DE LA N U I T 

La diosa esta sobre 
el redondo cacto ! 
Es nuestra madré, marposa de obsidiana ! 
Es nuestra madré, la reina de la Tierra ! 

COATLICUE 

Au cœur du ventre de la nuit, 
la terre tremble. 
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Au cœur du ventre des femmes, 
la terre est brûlante. 

Les fleurs seront-elles emportées 
au pays des morts ? 

Les danseurs prennent leurs calebasses de boisson pour la 

deuxième fois et viennent verser le liquide sur la farine. 

Un serpent de nuage 
crache un miel rare, 
une pluie charnelle 
sur la terre ! 

Les danseurs se retirent une deuxième fois sur deux rangées pa-

rallèles avec Motecuhzoma, qui demeure seul derrière. Puis ils 

déposent leurs calebasses. À ce moment tombe du ciel le dieu Sept. 

Alors la lumière jaillit du ciel et Coatlicue reçoit le visiteur 

céleste. Ils échangent de nouveau un baiser. 

LE DIEU SEPT 

O ma mère, 
reçois en ton ventre 
les cœurs mouvants 
de nos seigneurs ! 

Il remonte au ciel. 

Les hommes reprennent leur danse et leur chant. 

LES SEIGNEURS DE LA N U I T 

Ahuiya ! ô-ho ! 
Ya teutl ca, 
teu contli icpac! 
A-vay-ye! 

Tonan Aya ! 
Tonan Aya2 ! 
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Coatlicue pétrit le pain de maïs. 

COATLICUE 

Au cœur du ventre de la nuit, 
la terre tremble. 
Au cœur du ventre des femmes, 
la terre est brûlante. 

O mes petits enfants, 
où vous emmènerai-je ? 
Où irons-nous ? 

Les danseurs de nouveau prennent leurs calebasses de boisson et 

viennent en verser sur la farine. 

Un serpent de feu 
dévore le ciel, 
dévore la terre 
et dévore mon corps ! 

Les danseurs se retirent tous en ligne derrière elle, le dieu Sept 

tombe du ciel, leurs visages se touchent presque... 

LE DIEU SEPT 

Ô ma mère, 
reçois dans ton ventre 
ces fleurs enivrantes ! 

Puis il remonte au ciel. 

Les danseurs reprennent leur danse. 

LES SEIGNEURS DE LA NUIT 

Es nuestra madré, la reina de la Tierra ! 
Blancas flores abrieron la corola ! 
Blancas flores son tu flores ! 
Es nuestra madré, la madré de los dioses ! 
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COATLICUE 

Au cœur du ventre de la nuit, 
est-ce la terre qui tremble ? 
Au cœur du ventre des femmes, 
est-ce la terre qui brûle 
et qui m'emporte ? 

Les danseurs viennent verser leur boisson. 

Un serpent à plumes 
me fait gémir. 
Une rivière de lait 
m'inonde ! 

Le dieu Sept tombe du ciel lentement et il approche son visage de 

Coatlicue en sueur... Il laisse choir une balle de coton blanc. 

LE DIEU SEPT 

Ô ma mère, 
reçois en ton ventre 
les quatre volontés de la Terre ! 

Il remonte au ciel. 

Les danseurs reprennent leur danse. 

LES SEIGNEURS DE LA NUIT 

Ahuiya ! 

Iztac xochitla oya ! 

Ye hua tonan ! 

Teteu lnnan Icuic2 ! 

COATLICUE 

Au cœur du ventre de la nuit, 
est-ce la terre qui tremble ? 
Au cœur du ventre des femmes, 
est-ce la mort qui vit, 
est-ce la vie qui meurt ? 
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Les danseurs viennent verser leur boisson. 

Un serpent de pierre 
fait craquer mes os, 
il me broie, il me broie ! 

Elle pleure. 

Le dieu Sept tombe du ciel. Il l'embrasse et lui caresse les seins. 

Elle reste suspendue à lui. Il l'abandonne doucement, puis re-

monte au ciel en silence, sans avoir prononcé une seule parole. 

Les hommes reprennent leur danse, dans le plus complet silence. 

Au cœur du ventre de la nuit, 
la terre tremble. 
Au cœur du ventre des femmes, 
la terre est brûlante. 
Je suis votre nourriture ! 

Les danseurs viennent verser de nouveau la boisson sur sa farine. 

Un serpent de vent 
souffle sa chaleur ! 
Il me pénètre ! 
Il me pénètre ! 

Le dieu Sept s'approche d'elle, il souffle sur son visage et l'em-

brasse. 

L E D I E U S E P T 

O ma mère, 
te voici choisie. 

Tu concevras 
notre seigneur Huitzilopochtli 
et notre sœur Coyolxauhqui ! 

Et il remonte au ciel. 
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Les danseurs reprennent la danse une dernière fois. 

LES SEIGNEURS DE LA NUIT 

La diosa esta sobre, 
el redondo cacto. 
Es nuestra madré, la reina de la Tierra ! 
Es nuestra madré, madré de los dioses ! 

Coatlicue termine son immense pain de maïs. 

COATLICUE 

Au cœur du ventre de la nuit, 
la terre est parée de fleurs ! 
Au cœur du ventre des femmes 
est descendue la joie ! 

La lune est remplie, 
la lune est pleine ! 

Les danseurs viennent verser la dernière partie de leur boisson. 

Elle lave le pain maintenant prêt. 

Un serpent de nuage 
crache la lumière de son visage ! 

Le dieu Sept tombe lentement, une dernière fois. Il s'approche de 

ses lèvres. Il laisse tomber de la bave légèrement sur son visage. 

LE DIEU SEPT 

O ma mère, 
reçois dans ton ventre 
la force de la Terre ! 

Qu'ils naissent fertiles, 
nos Doubles Vues ! 

Seul un lapin 
laissera son signe 
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sur ton ventre arrondi, 
sur la chair des dieux ! 

Il remonte au ciel. 

Les danseurs sont en ligne à l'arrière. Motecuhzoma est au centre, 

immobile. Coatlicue sort en laissant au centre le pain fécondé. 

D'autres femmes entrent alors et balaient la place. 

Les neuf seigneurs de la Nuit s'agenouillent en silence, contem-

plant le miracle accompli. 



Teotl Eco 

Douzième mois 

La chair des dieux 





U N E VOIX 

Nous sommes au douzième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est alors l'équinoxe d'automne, 
c'est alors le maïs mûr de la deuxième récolte. 

C'est ici que s'achève 
le cycle de cent quatre signes 
de la roue des Présages 
dans le calendrier de la Terre. 

Les seigneurs de Tenochtitlan 
mangent alors la chair des dieux, 
ils attendent la venue du Miroir fumant, 
Cœur de pierre noire. 

Le jour se lève. 

U N S E I G N E U R 

Ô notre maître, 
notre seigneur ! 
Qu'il écoute 
l'honorable Motecuhzoma ! 

Les messagers sont venus 

laisser leur parole, 

ils nous ont dit : 

«Les dieux étranges 

avancent sur Mexico, 

ils viennent à Mexico! 

«Ils veulent contempler, 

regarder 
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ton visage. » 

Les messagers ont dit : 

«Ils marchent maintenant 

avec nos ennemis, 

les Tlaxcaltèques 

se sont unis à eux1 !» 

U N DEUXIÈME SEIGNEUR 

Qu'il écoute 
Motecuhzoma ! 
Qu'il ouvre ses oreilles, 
qu'il ouvre son cœur ! 

Qui sont ces gens gui arrivent ? 

Qui sont ces gens qui viennent ? 

Qui sont ces dieux barbus et sales ? 

Qui les conduit au milieu de nous ? 

Ne vaut-il pas mieux 

les exterminer, les éteindre, 

les mutiler à tout jamais ' ? 

U N TROISIÈME SEIGNEUR 

Ô mon seigneur ! 
Mon maître ! 
Voici que les dieux de fer 

sont déjà entrés dans le pays de Cholula. 

Tous EN CHŒUR 

À Cholula ! 
À Cholula ! 

LE TROISIÈME SEIGNEUR 

Ils y sont entrés armés pour la guerre ; 

aussitôt alors, 

ils ont écrabouillé, ils ont assassiné, 

ils ont frappé... à Cholula1 / 
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CHŒUR 

À Cholula ! 
À Cholula ! 

LE TROISIÈME SEIGNEUR 

Tout simplement par trahison, 
ceux de Cholula 
ont été anéantis, 
ils ont été tués... à Cholula ! 

CHŒUR 

À Cholula ! 
À Cholula! 

Tous les seigneurs étaient grandement épouvantés, tous 

s'inquiétaient, s'angoissaient pour le sort de la ville. 

MOTECUHZOMA 

O mes seigneurs ! 

Qu 'on envoie donc des magiciens 

pour voir de quelle condition 

sont ces étrangers ! 

Qu'on envoie des hommes-hibous 

pour voir s'ils pourraient 

leur souffler dessus, 

les fasciner peut-être ? 

Pour voir s'ils pourraient 

les faire mourir 

pour nous en défaire, 
pour qu'ils s'en retournent 
à tout jamais! 

Règne alors une certaine frayeur. Les seigneurs se consultent. 



100 LA CONQUÊTE M-: MEXICO 

U N QUATRIÈME SEIGNEUR 

Ô Motecuhzoma ! 
Mon seigneur, mon maître ! 

Ils ne peuvent rien 
contre ces étrangers. 
Ils ne sont pas de notre condition, 
leurs songes sont différents, 
leur temps est différent ! 

U N CINQUIÈME SEIGNEUR 

Sommes-nous 

impuissants, 

nous, les Mexicains ? 

C'est comme si la terre tremblait, 

c'est comme si la terre brûlait, 

comme si la terre était morte! 

Tout tourne devant nos yeux ! 

Sommes-nous 

saisis d'effroi1 ? 

MOTECUHZOMA 

O mes seigneurs ! 
O ma famille ! 

Rien ne peut vous consoler ! 
Que devons-nous faire 
qui n'a déjà été fait ? 

Ô mes seigneurs ! 

Y a-t-il une montagne 

où nous pouvons grimper ? 

Devons-nous prendre la fuite ? 

Ne sommes-nous pas de grands Mexicains1 ? 

Nous sommes vaincus déjà ! 
Nous sommes vaincus par les présages ! 
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Que ce soit donc ainsi ! 
Que ce soit maudit ! 

Un temps. 

Ô mes seigneurs ! 

Qui peut seulement arrêter 
la roue de notre destin ? 

Car il est de retour, le grand Toltèque, 
Quetzalcoatl ! 

Que pouvons-nous faire ? 
Car voici que nous allons périr, 
voici que nous allons mourir ! 

Car voici que s'écroulent 
le calendrier de la Pierre, 
le calendrier de la Terre 
des Mexicains, des Aztèques ! 

Car voici que nous sommes déjà là, 
debout, 
impuissants, 
attendant notre mort ! 

Les seigneurs pleurent, se lamentent. 

Entre alors celui que Ton nomme Tezcatlipoca rouge. 

Il fait son apparition sous le déguisement d'un mendiant ivre, 

d'un vieillard ivrogne. Il feint donc d'être ivre. Il avance en boi-

tant comme s'il parlait avec son anus. 

Les seigneurs se plaignent, crient à l'imposteur. 

L E P R E M I E R S E I G N E U R 

Qui se permet ainsi de nous ridiculiser ? 
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LE DEUXIÈME SEIGNEUR 

Qui se moque ainsi de nous ? 

LE TROISIÈME SEIGNEUR 

Qui est donc celui qui manque de respect 
au seigneur des seigneurs, 
à Motecuhzoma ? 

LE QUATRIÈME SEIGNEUR 

Qu'on le jette donc dehors, 
qu'il aille mourir ailleurs ! 

Voici Tezcatlipoca rouge dans sa fonction de gouverneur du calen-

drier, gouverneur du temps et des destins. Voici donc l'Éternel 

Jeune Homme qui incarne le fameux Miroir fumant sous son 

aspect préféré du mendiant puant. Voici qu'il vient à leur 

rencontre. Il est en face d'eux, il est à leur hauteur, à la hauteur 

de leurs visages. 

TEZCATLIPOCA ROUGE 

Que faites-vous donc vous-mêmes ? 
Que faites-vous, 

vous les seigneurs de Tenochtlitlan ? 

Ah ! ah ! ah ! 
Que peut donc faire votre seigneur, 
Motecuhzoma ? 
N'a-t-il pas abandonné 
l'homme du peuple ? 

Ah ! ah ! ah ! 

Que faites-vous donc, vous les seigneurs 
de Tenochtitlan ? 

N'a-t-on pas fendu la tête des gens, 
enseveli les gens du peuple, 
déchiré leurs chairs, là-bas, à Cholula ? 
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Tous LES SEIGNEURS 

À Cholula?... 

Alors, les seigneurs eurent peur. Ils tombèrent face contre terre. 

C'était comme si Tezcatlipoca rouge les avait pris dans sa bouche 

et les avait infestés, taillés en pièces. 

TEZCATLIPOCA ROUGE 

Ah ! ah ! 

Que faites-vous donc, 
vous les seigneurs de Tenochtitlan ? 

N'avez-vous pas usurpé 
le ventre des femmes ? 
N'avez-vous pas bâti 
l'empire de Mexico 
sur le ventre des femmes, 
sur leurs corps démembrés ? 

LES SEIGNEURS 

Oh ! pardon, notre seigneur, 
oh ! pitié ! 

Alors apparaissent sur les murs des images en mouvement. 

Les seigneurs, dans leur ivresse, n 'ont plus parlé clair, ils eurent 

extrêmement peur. 

TEZCATLIPOCA ROUGE 

Que faites-vous donc, vous les seigneurs 
de Tenochtitlan ? 

Les fleurs de vos vies 
pourriront dans une terre de sang ! 

Aussitôt les seigneurs, dans leur ivresse, ont vu que déjà brûlaient 

tous les temples, les maisons des quartiers, les collèges religieux et 

les maisons de Mexico. C'était comme si on avait déjà combattu. 
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T E Z C A T L I P O C A R O U G E 

Jamais plus il n'y aura de Mexico ! 
Jamais plus, jamais plus ! 

Ah ! ah ! 

Il hurle de rire. 

Puis Tezcatlipoca rouge sort une marionnette de son manteau. 

Il tient une représentation de Huitzilopochtli, le petit oiseau-

mouche, le colibri, dieu tribal des Aztèques. 

Il l'agite dans sa main. 

Il le fait simplement danser dans sa main, le terrible dieu des 

Aztèques. 

Il le manipule et lui obéit. 

Alors tous les seigneurs assemblés et Motecuhzoma en connurent 

une frayeur extrême parce qu 'on ridiculisait leur guide, leur dieu, 

leur Teotl sacré. 

Motecuhzoma, regarde ! 
Regarde, Motecuhzoma ! 
Regarde ! 
Il danse, le petit oiseau, 

le petit oiseau des Mexicains ! 
Regarde 

le colibri, il danse ! 

Ah ! ah ! 

Il danse, le petit Huitzilopochtli ! 

Ah ! ah ! ah ! Le terrible dieu des Mexicains ! 

Une poupée ! 
Ce n'est qu'une poupée ! 

Ah ! ah ! 
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Un rien, 
un moins que rien ! 

Et hop ! 
plus rien ! 

Ah ! ah ! ah ! 

Alors, le boiteux, le mendiant, enlève son manteau et son 

masque. On reconnaît alors le Tepochlli, l'ÉternelJeune Homme. 

Il avance et, imitant le lapin, il laisse l'empreinte de son pied 

dans le pain de maïs de Coatlicue, qui symbolise la pleine lune. 

Puis il s'enfuit, laissant toute la noblesse de Mexico dans le plus 

grand désarroi. 





Tepeilhuitl 

Treizième mois 

La fête des Morts 





U N E VOIX 

Nous sommes au treizième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est ici que s'achève le cycle complet 
de la roue des Présages, 
soit deux cent soixante signes 
dans le calendrier de la Terre. 

C'est alors la fête des Morts 
devant le Tzompantli ! 

La nuit s'installe. 

Le Tzompantli se dresse, lugubre, à quelques centaines de pas des 

escaliers du grand temple pyramidal des dieux tribaux aztèques 

Huitzilopochtli et Tlaloc, dit le Templo Mayor. On voit se dresser 

en ce lieu le râtelier des crânes de ceux qui furent des offrandes 

humaines, les sacrifiés offerts par les Aigles et les Jaguars 

guerriers et par Motecuhzoma pour nourrir le Soleil. 

Une jeune femme entre, seule. La lune commence à décroitre. 

La jeune femme marche lentement, délicatement; elle tient une 

chandelle et un plat de nourriture, et des fleurs peut-être. 

C'est la fête des Morts, c'est à ce moment que l'on offre à boire et 

à manger aux morts. 

Cette jeune femme, c'est Xochiquetzal, la fleur de l'amour, la 

troisième des quatre épouses de la terre qui furent offertes à notre 

Éternel Jeune Homme. 

X O C H I Q U E T Z A L 

Buenas noches, 
senor Abuelo ! 



110 LA CONQUÊTE M-: MEXICO 

Yo soy tu nina ! 

Je t'ai apporté 
à manger et à boire, 

je t'ai apporté 
des fleurs vivantes 

pour te réjouir, 
senor Abuelo, 
mon ancêtre ! 

Elle dépose les fleurs et la nourriture devant les crânes. D'autres 

Indiens viennent et déposent des offrandes. 

Seule reste la jeune Xochiquetzfil, semblant fascinée par les 

crânes. 

Soudain une voix. 

LE CRÂNE 

Est-ce la mort qui t'attire ? 
Est-ce la mort qui te fascine ? 
Nous ne sommes qu'ossements et crânes, 

nous sommes sans visage, 
des crânes décharnés, 
voilà ce que nous sommes, 
des fruits de la mort ! 

XOCHIQUETZAL 

O mon seigneur, 
mon ancêtre ! 

Je suis jeune, 
je suis belle, 

je ne connais rien ! 

LE CRÂNE 

Regarde les trous vides de mes yeux ! 
Regarde les trous noirs de mes yeux ! 
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X O C H I Q U E T Z A L 

Ô mon ancêtre ! 

Au-delà de la blancheur de tes os, 
je vois ta chair ! 

Au-delà de la pierre de ton crâne, 
je vois ton visage, 
je rêve à ton beau visage ! 

L E C R Â N E 

Ainsi, tu me cherches ! 

X O C H I Q U E T Z A L 

O mon seigneur, 
je t'obéis ! 

L E C R Â N E 

Ainsi, tu me désires ? 

X O C H I Q U E T Z A L 

Oui, je te désire ! 

L E C R Â N E 

Ainsi, tu me veux ? 

X O C H I Q U E T Z A L 

Je suis la fleur de l'amour. 
Oui, je te veux ! 

L E C R Â N E 

Viens ! Approche-toi ! 

Elle se lève et approche du Tzompantli, puis lève les yeux vers le 

crâne... 

L E C R Â N E 

Je suis le seigneur des Ombres, 
enveloppé dans la cendre du Temps. 
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Je fus la tête d'un grand seigneur, 
beau était son visage ! 

Je suis le signe mystérieux 
de l'ancêtre et du fils ! 

Viens ! Approche-toi ! 
Donne ta main ! 

Il crache dans sa main. 

Je te donne ma bave, ma salive ! 

Qu'un fils 
naisse en toi ! 

Il est conçu 
avec de la bave, de la salive, 
c'est le fils d'un grand seigneur ! 

Qu'il donne lui aussi 
naissance à une fille et à un fils ! 

Ainsi se perpétuera 
la génération des seigneurs, 
des sages, des habiles ! 

Je ne suis que crâne décharné, 
un fruit de la mort ! 

Toi, tu es jeune ! 
Toi, tu es belle ! 

La fleur de la vie 
brûle dans ton ventre ! 
Une nouvelle lumière est née ! 

Alors les crânes et les squelettes s'échappent du râtelier des crânes 

et dansent autour de Xochiquetzal, une véritable fête de démons, 

un carnaval des morts. 



Quecholli 

Quatorzième mois 

Les Espagnols entrent dans Mexico 





U N E VOIX 

Nous sommes en Quecholli, 
le quatorzième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est la fête de Mixcoatl, 
le maître des chevreuils. 

C'est alors que les Espagnols 
entrent ici à Mexico ! 

Motecuhzoma entre, accompagné de ses seigneurs richement vêtus. 
Ils s'assoient sur leurs nattes, sur leurs sièges. Ils ont des colliers 
de fleurs. Des gens les servent et les éventent avec de larges éven-
tails de plumes de quetzal-

C'est la fête du Quecholli. 

Aussitôt entrent des danseurs indiens qui imitent les chevreuils. 
Ils dansent la vieille danse du dieu de la chasse, celle de 
Mixcoatl. 

Entrent d'autres chevreuils mâles, puis des femelles chevreuils 
étonnantes, fabuleuses. 

Dans un crescendo, on entend le bruit des chevaux. 

L'armée espagnole apparaît alors dans Mexico-Tenochtitlan. Une 
vision de cauchemar sème l'effroi. Les Indiens, les Aztèques, n 'ont 

jamais vu de chevaux, ni de chiens armés, ni d'armes de métal, 
ni de trompettes à feu, ni d'arquebuses, ni de canons. 

U N I N D I E N 

Aussitôt ensuite, ce sont eux, 
leurs chevreuils! 

Quatre chevreuils viennent en avant, 
viennent en premier! 

L 



1 1 6 LA CONQUÊTE M-: M E X I C O 

Ils viennent à la tête des autres, 

ils conduisent les autres! 

Ils viennent en regardant de tous côtés, 

en examinant tout! 

U N E I N D I E N N E 

Et aussi eux, les chiens! 

Leurs chiens viennent en avant, 

ils viennent en flairant toutes choses, 

ils viennent en haletant, 

ils vont en haletant sans cesse! 

U N AUTRE I N D I E N 

Aussitôt alors marche en tête, vient devant, 

marche lui tout seul en tète 

celui qui porte l'étendard, il le porte sur les épaules 

Il vient en l'agitant sans cesse, 

il vient en le jetant de tous côtés! 

Il vient en se tenant bien raide, 

en se redressant comme un mâle, 

en se prenant pour un scorpion ! 

U N E AUTRE I N D I E N N E 

En tant que second groupe 

viennent des chevreuils 

qui vont portant des gens! 

Leurs boucliers en cuir, 

leurs lances en métal 

et leurs épées en métal viennent en étincelant ! 

U N I N D I E N 

Les chevreuils viennent couverts de grelots! 

Leur écume tombe à grosses gouttes par terre. 

Et, lorsqu 'ils avancent, 

ils claquent, 



L A CONQUÊTE DE M E X I C O 

aussitôt elle se troue, elle se creuse, la terre, 

là où ils lèvent leurs pattes! 

U N E I N D I E N N E 

Le troisième groupe, 

ce sont les gens qui portent des arcs en métal, 

des porteurs d'arc en métal! 

Dans leurs mains, ils tiennent les arcs en métal. 

Ils viennent en les éprouvant! 

Et leurs carquois sont pendus à leurs côtés, 

bien pleins, remplis de flèches, 

de flèches en métal ! 

U N E AUTRE I N D I E N N E 

Le quatrième groupe, 

ce sont ceux qui portent les trompettes à feu à main! 

U N AUTRE I N D I E N 

Et, enfermant la marche, 

en pressant l'arriere-garde, 

vient le commandant principal, considéré 

comme un chef de guerre, celui qui dirige la guerre! 

U N I N D I E N 

Tous les habitants des villes, 

les gens de Tepoztlan, les gens de Tlaxcala, 

les gens de Tliliuhquitepec, les gens de Huexotzinco, 

suivent derrière ! 

U N AUTRE I N D I E N 

Ils viennent en ployant les genoux, 

en se frappant les lèvres, en glapissant, 

s'agitant comme des chenilles, 

faisant des bruits de trompes, 

agitant leurs têtes! 



118 LA CONQUÊTE DE MEXICO 

Et certains d'entre eux traînent les grandes, 

les grosses trompettes à feu, 

celles couchées sur des fuseaux de bois! 

CHŒUR 

Ils viennent en chantant1 / 

Alors, les Espagnols, les dieux de fer, paraissent devant Mote-

cuhzoma et les seigneurs réunis. 

CORTÉS 

Eres-tu Motecuhzoma ? 
Eres-tu el rey Motecuhzoma ? 
Hé usted, eres-tu el verdad Motecuhzoma ? 

MALINTZIN 

Ca quemaca, Motecuhzoma ? 

MOTECUHZOMA 

Ca quemaca ca nehoatl, Motecuhzoma ! 

Un temps... 

Totecujoe oticmjhiovilti, 

otivmociavilti, otlaltitech tommaxitico, 

oitech tommopachiviltico in Malitzin, 

in motepetzin Mexico ! 

MALINTZIN 

Ô notre seigneur! 

Tu as souffert bien des fatigues, 

tu es las ! 

Voici que tu es arrivé sur la terre, 

voici que tu es venu 

t'approcher de ta cité de Mexico! 
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M O T E C U H Z O M A 

Oipan tommovetzitico in mopetlatzin, 

in mocpaltzin, in oachitzinca njmjtzonopielili, 

in onjmjtzonnotlapielili ! 

M A L I N T Z I N 

Voici que tu es venu descendre sur la natte, 

sur ton siège, 

que pour un moment j'ai gardé pour toi! 

M O T E C U H Z O M A 

Auh in axcan ca oneltic, oticmjhiovilti, 

oticmociavilti, ma tlaltitech ximaxiti, 

ma ximocevitzino, ma xoconmomachiti 

in motecpancaltzin, ma xicmocevili 

in monacaiotzin, ma tlaltitech 

maxitican in totecujovan. 

M A L I N T Z I N 

Et maintenant tu es arrivé, 

tu es venu ! 

Maintenant tu es arrivé à Mexico! 

Ce que nos seigneurs, 

nos anciens avaient vu, 

ce qu 'ils ont dit, 

cela est arrivé! 

Ô notre seigneur, tu es las! 

Tu as souffert bien des fatigues! 

Repose-toi, 

approche-toi de la terre, 

repose ton corps! 

Qu 'ils approchent donc de la terre, 

nos seigneurs1 ! 
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Les seigneurs de Mexico offrent alors des colliers de fleurs aux 

Espagnols et d'autres cadeaux en or. Motecuhzoma pare aussi 

Cortés d'un collier de fleurs. 

Aussitôt les Espagnols soupèsent les colliers d'or. Ils se regardent 

les uns les autres, incrédules, hésitants, ne sachant que faire, 

confus, étonnés. 

Aussitôt ils prennent la main de Motecuhzoma, ils sont venus le 

prendre avec eux. Ils l'ont caressé pour lui montrer qu'ils 

l'aimaient. 

Et les Espagnols l'ont regardé, ils l'ont dévisagé. Chacun l'a 

examiné de près, de très près. Ils se sont agités à ses pieds. Ils 

montaient, ils descendaient. 

Puis Malintzin parle à l'oreille de Cortés. 

C O R T É S 

Que Motecuhzoma console son cœur, 
qu'il ne soit point effrayé... 

car nous l'aimons déjà beaucoup ! 

M A L I N T Z I N 

Ma moiollali in Motecuhzoma, 
macamo momauhti, ca cenca 
tictlaçota1. 

C O R T É S 

Au nom de Sa Majesté très catholique de l'Espagne, 
monarque incontesté des Europes 
et représentant du monde distingué et civilisé 
des chrétiens 
et éclairé par un seul Dieu, 
pour qui et au nom de qui marchent les armées 
au cœur de ce pays de luxure et de crime, 
d'hérésies et d'idolâtries ! 

Au nom de la très sainte Église, 
et au nom de la foi ! 
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Je salue toi, ledit roi de Mexico ! 
Et je décrète, je dis et je demande 
en face de tous 
que ledit roi se soumette immédiatement, 
lui et son peuple, 
à la couronne d'Espagne 
par droit coutumier de conquête 
et de soumission ! 

Qu'il se rende sans condition 
aux avantages de la foi des chrétiens ! 

Qu'il abandonne ses croyances 
et ses superstitions infâmes 
et qu'il reconnaisse sur-le-champ 
le seul vrai Dieu et la seule vraie religion ! 

Il s'interrompt. Rumeurs du peuple aztèque. 

Mais allez-y, padre... 

Le père Olmedo brandit la Bible et la croix. 

L E P È R E O L M E D O 

Au nom du Père, du Fils et du Très Saint Esprit ! 
Au nom de la très sainte Église de l'Espagne 
et des Europes ! 
Au nom du tribunal de la très sainte Inquisition 
chrétienne ! 

Moi, l'inquisiteur, 
envoyé par Dieu et son église, 
moi, le dénonciateur 
des mensonges et des hérésies, 

moi, seul juge devant Dieu et l'Évangile 
des vérités de la foi, 
je déclare à tous ici présents, 
je dis et j'affirme 
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l'extermination de toutes les idolâtries 
de ce monde nouveau 
jusqu'à ce que mort s'ensuive ! 

Guerre et mort aux hérétiques ! 
Guerre et mort aux idolâtres ! 

Il fait son signe de croix. 

O mon Dieu, Notre-Seigneur tout-puissant, 
donne-moi la force de ta justice ! 

Moi, le défenseur de la foi, 
je décrète 

la conquête absolue et irréversible 
au nom du Christ-Roi 
sur ces terres nouvelles, 
sur les âmes de ces animaux humains 
et sur la personne de ce roi barbare ! 

Au nom du tribunal de la très sainte Inquisition, 
je déclare, je décrète et j'affirme 
qu'il n'y a pas de Nouveau Monde, 
qu'il n'y a qu'un seul monde, 
le monde créé par Dieu seul ! 

Et que par conséquent 
j'oblige ledit roi de Mexico 
à se soumettre à la foi de Dieu 
et à renoncer immédiatement à ses crimes, 
sous peine de mort et de conquête 
par les armées de Jésus-Christ ! 

Il présente alors la Bible à Motecuhzoma. Celui-ci porte le livre 
à son oreille comme s'il voulait entendre le livre qui parle. Il le 
secoue... Rien... Il n'entend rien, le livre reste muet. Alors, il le 
jette à terre. 

Blasphème ! 
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Notre Père qui êtes aux cieux, 
que votre volonté soit faite ! 
Amen ! 

ALVARADO 

Au nom de l'Église et de l'Espagne, 
je vous arrête ! 

Sans condition, 
sous le grief de profanation 
du très saint Évangile ! 

LES ESPAGNOLS 

Viva Espana ! 
Viva la conquista ! 
Viva Jésus Christu ! 

Alors, ils le saisirent vigoureusement, ils le gardèrent sous leurs 

yeux, ils ne le quittèrent plus des yeux, lui, Motecuhzoma, le 

grand seigneur de Mexico. 

LE GUIDE MEXICAIN 

Et, tandis que cela arrivait, 

aussitôt alors 

ont éclaté les trompettes à feu. 

Une grande frayeur s'est répandue, 

comme s'il y avait une bête féroce dans Mexico, comme si la terre était 

morte1 / 





Panquetzaliztli 

Quinzième mois 

Naissance et combat 
de Huitzilopochtli et de Coyolxauhqui 





U N E VOIX 

Nous sommes au quinzième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est alors que naissent et combattent 
les jumeaux célestes : 
Huitzilopochtli et Coyolxauhqui 

C'est alors que cette terre 
prit le nom de Mexico, 
le pays de la Lune morte. 

Cet épisode représente la lutte quotidienne des forces du jour et de 

la nuit, de la lumière et de l'ombre, la dualité de la 

création/destruction. 

Huitzilopochtli, c'est le Soleil guerrier, le dieu tribal des 

Aztèques, le fondement de leur empire. Le Soleil est un guerrier 

qui nous dévore. Dans le feu brûlant du jour, on ressent ses dents 

sur notre peau. Il n'y a que le sang et la chair des hommes qui 

l'apaisent. 

Coyoltxauhqui, c'est la Lune guerrière, la sœur jumelle de 

Huitzilopochtli. 

Par le combat symbolique entre les deux jumeaux du ciel, les 

Aztèques réglaient le passage du calendrier lunaire des chasseurs 

de serpents, les Chichimecas-Aztecas (leurs ancêtres des confins 

des déserts du Nord), au calendrier solaire des agriculteurs du 

maïs (les Toltecas de Tula, l'ancienne cité de Quetzalcoatl). 

Au haut de la grande demeure des Degrés, en face du temple, se 

dresse la statue monstrueuse de Coatlicue, la mère des serpents, 

la mère des dieux aztèques. 

Son corps est composé de deux énormes serpents dont les têtes 

réunies en forment le visage effrayant. Sa robe est entièrement 
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constituée de serpents entrelacés. Au centre de son ventre, une tête, 

un crâne humain. 

Coatlicue tourne lentement sur elle-même. Elle pousse un ai 

effrayant. 

Son ventre se déchire. Une tète apparaît au centre de son corps. 

Puis un bras armé de flèches perce et agrandit l'ouverture. 

Les cris de douleur augmentent. 

Alors apparait une jambe. Un être nouveau se dégage peu à peu 

de cette mère monstrueuse. 

La Lune avec tous ses insignes, la Lune guerrière gouvernant les 

étoiles. Coyolxauhqui droite et forte descend un à un les degrés 

du temple en répandant sa lumière sur le monde. 

Coatlicue tourne de nouveau lentement sur elle-même au sommet 

du temple. Un autre long ai, une plainte inhumaine déchire la 

nuit. 

Une seconde tète vient percer le ventre de la monstrueuse mère. 

Apparait un bras armé de flèches, une jambe; le voilà, il est né! 

Il est debout avec tous ses insignes de guerre. C'est Huitzilo-

pochtli, l'oiseau-mouche, le petit colibri, le Soleil guerrier des 

grands Aztèques. 

Le combat inévitable s'engage entre Huitzilopochtli et 

Coyolxauhqui, entre la lumière du jour et la lumière de l'ombre. 

Choc des mondes. Coyolxauhqui est vaincue par son frère solaire 

qui jette son corps au bas du temple, décapité et démembré. 



Atemoztli 

Seizième mois 

La mémoire de la Terre 





En 1987, au pied des ruines du Templo Mayor, près de la cathé-

drale, des ouvriers découvrirent el dégagèrent une pierre circu-

laire qui représente Coyolxauhqui démembrée. 

Entrent des vendeuses et des vendeurs indiens, qui circulent 
parmi les spectateurs. 

VENDEURS ET VENDEUSES 

Naranja! Naranja! 

Pina ! Pina à cinco ! 
Pina! 

Choclo ! Quieres un choclo ! 

Recuerdos ! Recuerdos barato ! 
Barato ! 
Recuerdos de Mexico ! 

Entre le guide indien du prologue. 

LE GUIDE MEXICAIN 

Senores ! Senoras ! 
Nous sommes en Atemoztli, 
au seizième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 

C'est ici, 
au pied du Templo Mayor, 
qu'ils la sortirent, 
qu'ils ont trouvé 
notre mère ! 
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Au même moment, un couple d'Indiens, une mère et son fils, ou 

une femme et son mari peut-être, se sont pieusement agenouillés 

devant la pierre de Coyolxauhqui. 

Les vendeurs sortent discrètement. 

LE GUIDE MEXICAIN 

Senores y senoras ! 

C'est en 1987 seulement 
qu'ils ont sorti de la terre 
cet énorme disque de pierre 
de Coyolxauhqui, 
la diosa de la Luna ! 

D'autres Indiens entrent avec des fleurs, ils avancent lentement. 

La femme supplie doucement la Lune morte. 

U N E VIEILLE INDIENNE 

Ô nostra madré preciosa, 
porque tant miseria pora nosostros ? 
Porque tant miseria pora los povrecitos ? 

No tenemos nada para corner ! 
No tenemos lugar para vivir ! 

LE GUIDE MEXICAIN 

Il s'agit d'un monolyto de neuf tonnes 
y de quinze pieds de diametro, qui représente 
une femme... 

LA VIEILLE INDIENNE 

Ô notre mère, muy estimada, 
que de souffrances 
n'avez-vous pas endurées ? 

Et maintenant 
que disons-nous, 
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nous les pauvres ? 
Quelles paroles adresser à vos oreilles ? 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Voyez ! Quelque chose d'incroyable se passe ! 
Ici les Aztèques sacrifièrent 
una mujer, une femme... 

L A VIEILLE I N D I E N N E 

O notre mère la douloureuse, 
estamos povres... y abandonado, 
nous sommes mortels, 
laissez-nous mourir ici à Mexico 
puisque nos dieux sont déjà morts ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Ils la sacrifièrent, ils la démembrèrent, 
cette femme, c'était la Lune... 

L ' H O M M E Q U I A C C O M P A G N E LA F E M M E 

O nostra madré de la noche, 
me abuela ! 

Ils ont dit 
que nous ne connaissons pas 
le maître des cieux et de la terre ! 

Nos ancêtres 
qui ont existé avant nous, 
qui ont vécu sur terre, 
ce sont eux qui nous ont appris. 

Devant eux, nous mangeons la terre ! 
Devant eux, nous saignons ! 
Devant eux, nous brûlons le copal ! 
Devant eux, nous offrons des sacrifices 
pour nourrir le Soleil, pour nourrir la terre ! 
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LA VIEILLE INDIENNE 

Qu'allons-nous faire ? 
Où irons-nous ? 

Devons-nous abandonner 
l'ancienne règle de vie, 
celle des Toltecas, 
celle des Aztecas ? 

LE GUIDE MEXICAIN 

Cette femme, après tout ce temps, 
nous la retrouvons ici même, 
à ce moment précis ! 

C'est notre mère ! 
C'est la mémoire de la Terre, 
c'est la grande dame du Mexique ! 
La Guadalupe ! 

Tous sortent en se signant. Seules restent les bougies allumées et 

les fleurs près de la pierre dégagée de la femme démembrée, 

Coyolxauhqui. 



Titill 

Dix-septième mois 

Tonantzin 
La dame du ciel et de la terre 





U N E VOIX 

Nous sommes au dix-septième mois 
de la roue du Mouvement. 
C'est alors que débute la saison des pluies. 

La troisième lune apparaît dans la nuit ; 
c'est celle de notre grand-mère, Tonantzin, 
la dame du ciel et de la terre, 
Cœur de pierre blanche. 

Entre alors une procession, qui transporte dans une litière une 

représentation de Tonantzin. 

Motecuhzoma dirige la procession. Il est habillé en femme. Tous 

portent des chandelles. On les entend chanter. 

Malintzin apparait parmi les marcheurs de la procession. La 

voici devant Motecuhzoma. 

M A L I N T Z I N 

O Motecuhzoma, 
la femme-serpent ! 

Ô toi, le maître de Tenochtlitlan ! 
Tu te tiens enveloppé dans le mensonge ! 

Toi et ton ventre stérile, 
comment peux-tu 
porter cette robe seulement ? 

Toi, le maître du peuple, 
qui es-tu donc ? 
Un homme ? Une femme ? 
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M O T E C U H Z O M A 

Que veux-tu encore de moi, 
toi, Malintzin ? 
Car je ne désire plus vivre. 

M A L I N T Z I N 

Cette femme que tu as offerte comme esclave, 
cette enfant dont la chair était en fleur, 
cette enfant que tu as toi-même violée, 
la reconnais-tu ? 

Cette jeune vierge ensanglantée, 
cette enfant de ta propre chair, 
ne la reconnais-tu pas ? 

La voici devant toi ! 

C'est elle, la terre mourante, 
c'est elle, la terre brisée, 
Malintzin est son nom ! 

Mon corps que tu as donné 
aux dents des jaguars de fer, 
mon beau corps est déjà dévoré, 
déchiré, troué, abandonné 
par les dieux sales et barbus. 

Toi, Motecuhzoma, 
écoute-moi ! 

Nuit après nuit, 
goutte à goutte, 
j'empoisonnerai tes fils, 
je les diviserai, 
je les séduirai, 
je les contraindrai 

au silence de l'Ombre, 
au froid incalculable du Chaos ! 
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Toi, Motecuhzoma 
écoute-moi ! 

De ta vie sortira la mort, 
la surface vivante de la terre 
disparaîtra ! 
Le soleil des Aztèques 
sera dévoré à tout jamais. 
C'est la fin des présages, 

et c'est moi qui le veux ! 





Izcalli 

Dix-huitième mois 

Tonatiuh 
Les larmes du Soleil 





Soudain, les Espagnols font irruption, les armes au poing; ils 
tirent avec les trompettes à feu. Ils attaquent les femmes in-
diennes. Ils leur arrachent leurs pendentifs, leurs boucles 
d'oreilles, leur bijoux. 

Ils frappent avec violence. Les femmes crient, pleurent. Les gens 
s'enfuient en tous sens. 

Les Espagnols ressemblent, malgré leur réalisme, à un quatuor de 
chevaliers sortis des écrits de Cervantes. 

Ils sont impatients, nerveux, toujours à l'affût d'une trahison 
possible. Les voici donc au cœur d'un empire. Isolés parmi des 
milliers d'Indiens, dans un monde inconnu, ils savent que leur 
puissance réelle est fondée sur la détention de l'empereur 
Motecuhzoma. 

Alors, ils font maintenant face à leur destin. Ils ont pris l'em-

pereur, cela est vrai et cela leur garantit une protection. Oui! 

Mais pour combien de temps ? Que faire ? Que faut-il faire 

alors ? Il est impensable que, malgré leur otage prestigieux et 

leurs succès récents, malgré la méprise qui fait de Cortés le grand 

seigneur Quetzalcoatl, méprise due à la prophétie ancienne, ils 

puissent gouverner l'empire tout en étant aussi isolés. 

La tension monte. Les Espagnols dérivent dans un cauchemar 

vivant, dans l'angoisse. Il faut faire vite. Il faut obtenir quelque 

chose maintenant ou jamais, il faut agir. 

L E G U I D E MEXICAIN 

Nous sommes au dix-huitième mois, 
c'est ici que s'achève 
la roue du Mouvement, 
soit trois cent soixante jours, 
soit dix-huit mois de vingt jours. 

C'est alors que meurt le Soleil, 
Tonatiuh ! 
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CORTÉS 

Espana te saludo, mi serïor ! 
Ah ! ah ! ah ! 
Amigo ! 

Il ril sournoisement. 

Ô mon seigneur emplumado ! 

Voici que le temps s'achève, 
c'est la fin des temps... 

Comprendo ? 

Il se tourne vers les autres Espagnols. 

Si, esta comprendo, claro, 
hombre ! 

Seguro que si !... Eh ! Eh ! 

Tous sourient. 

Il interroge Motecuhzoma. 

Eh ! Amigo ! 

Pourquoi sommes-nous venus jusqu'à toi ? 
Eh ! eh !... Pourquoi ? 

Un temps... très théâtral. 

C'est là la question ! 

Pourquoi ? 

Cortés s'approche alors très près du visage de Motecuhzoma... Il 
le touche presque. 
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Porqué, penses-tu, amigo, 
que les Espagnols que voici 
ont traversé la mer 
et combattu à un contre mille ? 

Pour voir ton beau visage seulement ? 

Cortés lui caresse le visage. 

Ton beau visage d'oiseau rare ? 
Eh ! eh ! 

Il crache à terre et empoigne Motecuhzoma brutalement. Il hurle, 
hors de lui. 

L'or ! Nous voulons l'or ! 

C'est l'or que nous voulons, tout l'or, 
c'est ce que veulent les Espagnols ! 

Les autres se retirent, leurs épées à la main, nerveux. Puis Cortés 
se tourne vers Malintzin. 

Toi, 
dis-lui maintenant, 
dis-lui 
ce que nous voulons tous, ici ! 
Dis-le-lui, qu'il comprenne 
que les Espagnols veulent de l'or ! 

Il regarde ses compagnons. 

Beaucoup d'or... 
Tout ce qu'il y a dans cette ville, tout ! 
Son or à lui, l'or de ses ancêtres. 
Le trésor ! Il doit y avoir un trésor ! 
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Le trésor de son père ! 

L'or du peuple ! L'or des dieux ! 

Nous voulons l'or... L'or! 

Dis-le-lui, 
qu'il comprenne ! 
Je veux qu'il comprenne bien... 

Il est entre mes mains, maintenant ! 

Il regarde ses deux mains... 

Je l'ai dans mes mains, 
il est déjà mort ! 

Alors, Malintzin s'avance, hautaine et dédaigneuse. 

M A L I N T Z I N 

Ô mon seigneur, 
ici s'achèvent déjà tes jours... 

Quetzacoatl que voici 
croit que tu es un mauvais seigneur. 

N'as-tu pas sacrifié 
des humains et mangé leurs cœurs ? 

N'as-tu pas sacrifié 
nos femmes et nos enfants ? 

Ne m'as-tu pas déshonorée et vendue, 
moi, une de tes filles, 
moi, Malintzin, 
une des femmes du collège des fleurs ? 

Paye donc aujourd'hui ! 
C'est ce que dit Quetzalcoatl barbu 
que voici. 

Elle le montre du doigt. 
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Il dit: 
«Je veux l'or... Tout l'or... 
Le métal jaune de vos vêtements, vos bijoux, 
l'or de vos ornements, je le veux, 
l'or de vos manteaux, je le veux, 
l'or de tout Tenochtitlan, je le veux. » 

Il dit : 

« Le maître ici, c'est moi ! 

Qu'il paye, Motecuhzoma ! » 

M O T E C U H Z O M A 

Qui te permet de parler ainsi 
à celui qui est encore le seul 
et le vrai maître de Tenochtitlan ? 

Un seul regard 
et les étrangers sales et barbus 
sont des morts puants, décharnés et anéantis ! 

Elle recule, effrayée. 

Suis-je coupable 
de nourrir la Terre, ma mère ? 
Suis-je coupable 
de nourrir le Soleil, mon père ? 

Je suis né mexicain 
pour faire vivre la Terre et le Soleil, 
je suis né mexicain 
pour offrir mon cœur sanglant 
au mystère de la pierre ardente. 

Qui es-tu donc, toi-même, 
toi, Malintzin ? 
N'es-tu pas née mexicaine comme moi ? 
Ne viens-tu pas du ventre des Mexicains ? 
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Ne m'appartiens-tu pas, à moi, Motecuhzoma, 
seigneur de la dualité ? 

Qui es-tu donc ? 

N'offres-tu pas la chair de ton corps 
à la puanteur que voici... ? 

Il montre Cortés. 

Ne te répugne-t-il pas ? 
N'as-tu pas donné la parole des Mexicains 
aux étrangers ? 
Tu es devenue leur bouche, 
tu es devenue leur ventre, 
tu les as nourris à tes seins, 
tu as pourri le sang des Mexicains ! 

Elle doit donc mourir, 
la nation des Mexicains ! 
Il doit donc mourir, 
le rêve des Aztèques ! 
Qu'il meure donc ! 
Qu'il en soit ainsi... 

Quetzalcoatl barbu, 
s'il veut l'or de nos manteaux, 
qu'il le prenne donc ! 

Motecuhzoma jette son manteau et ses parures au pied de 

Malintzin. 

Des larmes coulent sur son visage. Bernai Diaz se penche pour 

ramasser les parures. 

Alvando bondit alors, il se jette sur Motecuhzoma. 

Ah!.. 
A L V A R A D O 
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Je vais le tuer ! 
Je vais le tuer ! 
Avec mes deux mains, 
je vais le tuer ! 
Ah!... 
Avec mes propres mains, 
je le tue ! 
Comme un petit oiseau, 
rien qu'un petit oiseau, 
Ah!... 

Aussitôt Cortés, le père Olmedo et Bernai Diazse précipitent sur 
Alvarado. 

CORTÉS 

Para!... Para te! 
Loco !... Para te ! 

ALVARADO 

Laissez-moi... 
Laissez-moi l'étrangler, 
je vais le tuer ! 

Il lâche Motecuhzoma. 

LE PÈRE OLMEDO 

Senores ! Senores y capitan ! 

Mes frères chrétiens ! Calmons-nous ! 
Du calme ! 
Mort, il ne nous servira plus à rien ! 
C'est vivant qu'il nous le faut ! 
L'or, c'est lui, 
c'est lui, l'or vivant ! 

BERNAL DIAZ 

Ô Dios santo ! 
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Vraiment, cela est vrai ! 
Quel miracle ! 

LE PÈRE OLMEDO 

Senores ! Senores ! 

C'est au nom du Dieu chrétien très puissant 
et du roi très catholique d'Europe 
- Dieu reçoive son âme ! -
que nous sommes ici... 
C'est donc Dieu seul qui nous protège... 

Tous les Espagnols sont à genoux et font plusieurs fois leur signe 

de croix. 

Ô mes frères, mes amis, 
calmons-nous... Restons calmes... 

Il nous faut d'abord, 
en accord avec la puissance 
de Dieu 
et au nom du pape chrétien 
de toutes les Églises d'Europe... 

CORTÉS 

Au nom du pape ? 

LE PÈRE OLMEDO 

Au nom du pape ! 
Nous devons d'abord tenter de convertir cet infidèle. 
Nous devons lui enseigner les principes de la 
religion de Jésus-Christ. 

BERNAL DIAZ 

Les principes de la religion de Jésus-Christ ? 
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L E PÈRE O L M E D O 

Afin que tous les mystères se résolvent, 
que s'éteignent les ambitions, les doutes, 
les luxures et les crimes, 
et que l'on sache ici même 
une fois pour toutes 
qui sera damné et qui sera sauvé ! 

Tous refont le signe de croix. 

B E R N A L DLAZ 

Mais, mon père, 
mais cet homme n'est qu'un démon ! 
Cet homme, 
c'est le mal absolu ! 

Qu'on le soumette à l'Inquisition ! 
Qu'on le soumette à la torture ! 

A L V A R A D O 

Je vais le tuer ! 
Laissez-moi le tuer ! 

L E P È R E O L M E D O 

Non ! Attendez ! Attendez ! 
Ne le tuez pas ! 

J'ai consacré toute ma vie 
à réduire les agitations, 
les fatigues... et les folies des hommes 
pour arriver enfin à ce moment ! 

Non, ne le tuez pas ! 

Il tombe à genoux. 

Ô mon Dieu. 
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J'ai aujourd'hui cette certitude 
de pouvoir convertir 
le mal en bien ! 

CORTÉS 

Escucha me, padre... 
Escucha me ! 

Exterminons les idolâtres ! 
Déracinons le mal à jamais, padre ! 
Pourquoi convertir ? 

ALVARADO 

L'épée seule est le feu purificateur de Dieu ! 
C'est Dieu qui tue... 

CORTÉS 

Il y a ici un trésor fabuleux, 
un pesant d'or 

que pas un roi d'Europe ne possède... 

Hé !... padre ! 
Ce pesant d'or nous permettra 
à nous tous ici d'acheter l'éternité 
et le royaume de Dieu, si vous voulez. 

Il se tourne vers Motecuhzoma. 

L'or!... L'or!... 
Les Espagnols veulent l'or ! 
C'est ce que nous voulons ! 
L'or!... L'or!... 

Les autres le retiennent. Malintzin intervient. 
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M A L I N T Z I N 

O mon maître, l'Espagnol ! 
Laisse-le donc maintenant, 
laisse-le 
et pense au soulèvement du peuple 
s'il meurt. 

C O R T É S 

Le soulèvement du peuple ? 

M A L I N T Z I N 

Laisse-le maintenant, 
laisse-le seul 
car il est déjà vaincu, 
car déjà il sent sa mort venir. 
Il a peur 
et tout le peuple pourrait se fâcher... 

Vous aurez bientôt ce que vous cherchez, 
je vous le promets ! 

Les Espagnols sortent. 

Entre alors Tonatiuh. L'astre solaire traverse la scène. 

Des larmes d'or coulent sur son visage et tombent sur la terre. 

Alors entrent deux Indiens, qui installent l'image d'une fournaise 

ardente en face de lui. On le voit brûler, il brûle. 

Une sorte de cadre, comme celui d'un tableau, entoure le tout, 

comme ces tableaux de la passion catholique. Un rideau noir est 

tiré par les deux Indiens devant l'image de l'astre immolé dans 

le brasier. 

Les deux Indiens montent alors la garde devant ce tableau, tête 

basse, avec leurs arcs. 





Memontemi 

Les cinq jours de l 'Ombre 
et 

naissance du cinquième soleil 





U N E I N D I E N N E 

Nous sommes sans existence, 
enveloppés par l'obscur, 
recouverts par les ténèbres du Chaos. 
La Lune est morte. 
Le mouvement des calendriers 
de la Pierre et de la Terre 
s'est épuisé. 
Notre vie s'est vidée de son énergie, 
notre temps est dévoré par les cinq jours de l'Ombre, 
les Memontemi. 

Nous ne faisons rien. 
Les feux sont éteints, 
personne ne bouge. 
Nous attendons que les jours reprennent leur marche. 

C'est ici que furent créés, 
il y a bien longtemps, 
les cinq soleils des Aztèques. 
C'est ici que fut créé 
notre Tonalli, notre énergie humaine. 

Au cours de cette cérémonie, il y a la création successive de quatre 

mondes ou quatre humanités par le dieu Quetzalcoatl, qui sont 

successivement détruits par le dieu Tezcatlipoca. 

Lors de ces créations et destructions du monde, les gens du peuple 

brisent leurs objets domestiques, leurs poteries. 

C'est alors la nuit obscure. 
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P R E M I E R S O L E I L 

U N I N D I E N 

Le premier soleil, cette première création, se nomme 
Quatre Jaguars, Ocelotonatiuh. 
Elle dura six cent soixante et seize années ! 

Alors, ils mirent en marche la roue du Mouvement 
et celle des Présages. 

Alors, ils firent la Terre et tout ce qu'il y a dessus ; 
ils firent les montagnes, les arbres, les rivières. 
Puis ils firent les animaux, 
puis aussitôt alors ils firent les premiers hommes ! 

U N AUTRE I N D I E N 

« Nous les ferons chercheurs de l'infini ! » dirent-ils. 

Leurs chairs furent faites de terre et de boue. 
Alors ces hommes étaient immobiles, aplatis, 
mous et défaits. 

« Il leur manque l'entendement, dirent-ils. 
Nous allons les défaire, 
nous allons les détruire ! » 

U N AUTRE I N D I E N 

Ceux qui vécurent dans ce premier soleil 
furent dévorés par les jaguars, 
ils périrent et alors le soleil fut détruit ! 
Alors, la roue de la Pierre et la roue de la Terre 
arrêtèrent de marquer le temps. 

Un âge complet et une vieillesse furent empor tés ! 
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DEUXIÈME SOLEIL 

U N E I N D I E N N E 

Les dieux réunis à nouveau ! 
Ils essayèrent avec de la résine, des haricots et du bois ; 
ils firent les hommes en bois, en bois sculpté. 

Mais il leur manquait toujours l'esprit 
ou, pour mieux dire, la pensée. 

Ces hommes ne se souvenaient plus 
de leurs constructeurs ; 
alors, brusquement, les dieux les exterminèrent ! 

U N E AUTRE I N D I E N N E 

Ils les mutilèrent ! 
Tous leurs objets quotidiens 
se révoltèrent contre eux ! 

Ceux qui habitèrent dans ce deuxième soleil 
furent emportés par le vent, 
ils périrent ou ils se changèrent en singes. 
Ceux-ci mangeaient le maïs, notre nourriture ! 

U N E AUTRE I N D I E N N E 

Leurs maisons, leurs arbres, 
tout fut emporté par le vent ! 
Ils vécurent trois cent soixante-quatre ans 
et ils périrent en un seul jour. 
Alors, la roue de la Pierre et la roue de la Terre 
s'arrêtèrent de tourner. 

Un âge complet et une vieillesse furent empor tés ! 
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TROISIÈME SOLEIL 

U N I N D I E N 

Les dieux se réunirent à nouveau ! 
Ils essayèrent de bâtir la véritable humanité ! 
Ils mirent en marche la roue du Mouvement et celle 
des Présages. 

Les créatures et les hommes de la troisième création 
étaient mauvais et incapables eux aussi 
de reconnaître et de remercier leurs constructeurs. 
Ils périrent donc, une pluie de feu s'abattit sur eux. 
Le soleil s'embrasa et toutes les maisons s'embrasèrent, 
tout fut ainsi détruit par le feu. 
Alors la roue de la Pierre et la roue de la Terre 
furent immobiles. 

Ils vécurent pendant trois cent douze ans ! 

U N E I N D I E N N E 

Un âge complet et une vieillesse furent de nouveau 
emportés ! 

QUATRIÈME SOLEIL 

U N A U T R E I N D I E N 

Alors les dieux essayèrent encore une fois 
de créer, de réaliser les véritables humains ! 
Ceux-ci mangeaient notre nourriture, notre 
subsistance, notre maïs. 

Mais eux aussi périrent ! 
Ils périrent noyés par l'eau 
et ils se transformèrent en poissons. 
L'eau recouvrit tout, arbres, montagnes, tout disparut 
et cela pendant cinquante-deux ans. 
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U N E INDIENNE 

Alors la roue de la Pierre et la roue de la Terre 
disparurent, elles aussi ; 
elles restèrent cachées, perdues, enfouies. 

Un âge complet et une vieillesse furent emportés ! 

CINQUIÈME SOLEIL 

U N E AUTRE INDIENNE 

C'est notre soleil, celui où nous vivons à présent ! 

Voici son signe, 

le soleil se précipita dans le feu, 
dans le brasier ardent, là-bas, à Teotihuacan ! 

U N INDIEN 

Il est appelé soleil du Mouvement parce qu'il poursuit 
son chemin et que les vrais hommes 
le nourrirent de leur sang. 
Et, comme disent les anciens, il y aura un mouvement, 
la terre sera ébranlée, 
il y aura une autre vieillesse emportée 
et nous périrons ! 

Xochiquetzal, celle qui fut fécondée par la bave des crânes lors de 

la fête des Morts, entre. C'est la jeune épousée du Tepochtli. Elle 

est enceinte. 

Des femmes revêtues de longues robes noires l'accompagnent. 

Elles retiennent son large voile entièrement recouvert de broderies 

magnifiques. 
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C H Œ U R DES FEMMES I N D I E N N E S 

Atlayahuican ni Xochiquetzalla 

Avaya ! 

Tencalli ivan Tamoanchan 

Ye guin tichoca Aya ! 

Yecocye Tonan, 

Yecoc ye Xochiquetzala ! 

Ovaye! Ye! 

Yantala ! 

Yyao! 

Avaya ! 

Avaye! Ye! 

Ya! Ya! 

Ya! Ya! 

Ya! Ya! 

Yantala1 / 

Alors Xochiquetzal vient mettre au monde sous nos yeux la 

nouvelle humanité. Du dessous de sa robe sortent de nouveaux 

êtres humains. Elle enfante et les dépose un à un sur la terre. 

Puis Xochiquetzal gravit les degrés du temple de Tlaloc et de 

Huitzilopochtli. Elle monte et son magnifique voile couvre 

l'escalier pyramidal du temple. 

Elle monte et elle est près de la plateforme des sacrifices humains. 

Xochiquetzal s'arrête et voit apparaitre alors en haut du temple 

Mictlantecuhtli, le crâne, l'écorché, le grand seigneur des morts 

avec le couteau des sacrifices. Elle le regarde intensément, sa 

poitrine se soulève avec émotion. 

C H Œ U R DES FEMMES I N D I E N N E S 

Yecoc ye Tonan, y ecoc ye teutl 

Yecoc ye Xochiquetzala 

Ovaye! 

Yantala ! 

Ya! Ya! 

Ya! Ya2! 
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XOCHIQUETZAL 

Voilà que vient l'aurore, 
voilà que vient la lumière du soleil ! 

Le miel abondant se boit dans les fleurs, 
et moi, mon corps et mon cœur, 
nous entrons dans l'obscurité ! 

Le vrai maïs est né parmi les fleurs, 
l'amour est notre lumière ! 

Elle monte les derniers degrés. 

CHŒUR DES FEMMES INDIENNES 

Ya va lucir el sol ! 
Ya va levanta la aurora ! 
Ya beben la miel de la flores ! 
Ya va lucir el sol ! 

Alors, avec une grande douceur, elle est dévêtue par les Jaguars 

qui la renversent sur le Chacmol. Mictlantecuhtli lève son cou-

teau, lui ouvre la poitrine d'un seul geste et brandit son cœur 

palpitant et chaud. Les femmes jettent des fleurs dans les airs. 

Xochiquetzfll est offerte à Huitzilopochtli par les Aigles guerriers. 

Le Tepochtli, portant les insignes du seigneur du maïs, allume 
une torche, symbole du feu nouveau. 

LE TEPOCHTLI 

Notre soleil est né ! 
Notre maïs est vivant ! 

Les femmes lancent des fleurs, elles pleurent et rient à la fois. 





Atlacaulo 

Premier mois 

L'or du Soleil vivant 





UNE VOIX 
Nous sommes au premier mois. 
C'est alors que notre soleil 
se remet en mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 

Aussitôt alors, les Espagnols découvrent la chambre du trésor. 

Il fut arraché, l'or de leurs boucliers. 

Les Espagnols l'ont façonné en briques pour pouvoir le trans-
porter. Ils se sont emparés de tout. Ils se sont approprié toutes 
leurs parures, tous leurs insignes de seigneur. 

BERNAL DIAZ 
Para nuestra Santa Madré del Cielo ! 
Estamos ricos ! Estamos ricos ! 

Oro ! Oro ! 
Para la Santa Eglisia de Espana ! 
Es un miraculo de dios ! 
Oro ! Tan oro ! Oro ! 

ALVARADO 
Puro oro como el sol ! 
Sueno de me vida !... Oro ! 
Ah ! Yo soy loco ! 
Yo te quiero, oro de me vida ! 
Yo te amo ! 

CORTÉS 
Escucha me... Loco ! Este es solo el principio 
de nuestra conquista ! 
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Este tierra es una mina de puro oro y de plata 
y de pierdras preciousa ! 

Mira !... Las montanas de aqui, son de puro oro ! 
Ninos ! Y las mujeres !... Pura chingada ! 
Y los hombres, puros animales, esclavos 
brutos inferiors ! 

L E P È R E O L M E D O 

Cuidado ! Senor capitan ! Cuidado ! 

C O R T É S 

Hé ! qué pasa hombre ! 

L E PÈRE O L M E D O 

Cet or n'est qu'un petit morceau, un tout petit 
morceau seulement, un pedacito, du trésor réel 
que Dieu nous réserve ! 

Tous se moquent et ridiculisent le jésuite. 

L E P È R E O L M E D O 

C'est le trésor de la conversion des âmes infidèles 
et barbares en élues de Jésus-Christ ! 

C O R T É S 

Qué !... Estamos locos !... Pura locura ! 
Oro ! Oro !... C'est ce que nous voulons, padre ! 

L E S E S P A G N O L S 

Oro ! Oro ! Oro ! 

C O R T É S 

Vamonos!... Compadres !... Vamonos ! 
Il nous faut sortir vivants d'ici ! 
Vamonos !... Vamonos ! Y rapido ! 

Les Espagnols quittent les lieux précipitamment. 



Tlacaxipenaliztli 

Deuxième mois 

Xipe Totec 





U N E VOIX 

Nous sommes au deuxième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est alors l'équinoxe d'été, 
c'est là le cycle de la croissance du maïs ; 
il germe, il croît, il meurt ! 

Nous sommes sous la gouverne 
de la deuxième régence du Cœur de pierre noire, 
Xipe Totec sous l'aspect de Mictlantecuhtli, 
le seigneur de la mort ! 

Ainsi la mort se revêt-elle de la vie. 
C'est alors que notre mère la Terre change de peau ! 

Au sommet du grand temple danse Xipe Totec, revêtu de la peau 

ensanglantée de Xochiquetzal, la jeune fleur de l'amour. 

XIPE TOTEC 

Mon cœur est une fleur ensanglantée 
qui dérive 
sur le fleuve de la mort ! 

Mes lèvres ne connaîtront plus ta chair, 
mes yeux ne verront plus ta beauté ! 

Je ne boirai plus 
à la source ardente de ta jeunesse ! 

Le Soleil a dévoré mon cœur, 
mes yeux sont fermés à jamais ! 

La Terre s'est revêtue de ma peau ! 

Il disparait lentement dans l'obscurité du temple. 





Tozoztontli 

Troisième mois 

Tlaloc et Coatlicue 





U N E VOIX 

Nous sommes au troisième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est alors le début de la saison des pluies. 

Un orage gronde. 

Notre seigneur Tlaloc, le jaguar de la nuit, 
déchire le ciel 
et pénètre la terre avec la foudre. 

Ce tableau est enchaîné au précédent. 

La vieille Coatlicue apparaît au milieu des éclairs et du ton-

nerre. Elle transporte deux arrosoirs, qui fument et qui symbo-

lisent nuages et pluies. Chaque arrosoir est un crâne ou un visage 

du seigneur Tlaloc. Les pluies jaillissent par ses yeux comme des 

larmes, par sa bouche, par ses oreilles. 

C O A T L I C U E 

Je suis la mère des serpents, 

l'épousée des treize visages 
de notre seigneur, 
Tlaloc ! 

Des femmes indiennes, partagées en deux rangées, entrent très 

lentement avec leurs arrosoirs qui fument. 

O mes enfants, 
ô mes petits enfants ! 
Qui de vous m'écoutera ? 
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CHŒUR DES FEMMES INDIENNES 

O notre mère ! 
Les femmes pleurent sur la Terre ! 
Les femmes pleurent sur la Terre ! 

Coatlicue descend les marches du temple. 

COATLICUE 

0 mes enfants, 
qui de vous survivra ? 

Car déjà il s'habille 
avec la peau de ma jeune fille ! 
Car déjà il mange sa chair ! 

CHŒUR DES FEMMES INDIENNES 

O notre mère ! 

Les larmes sont notre nourriture ! 
Les larmes sont notre souffrance ! 
Les larmes sont notre amour ! 

Les hommes entrent alors. Ils entrent au milieu des femmes, en 

une seule colonne, en portant des offrandes. 

Avec eux, en premier peut-être, vient le Tepochtli. 

CHŒUR DES HOMMES INDIENS 
Ô Tlaloc ! 
Seigneur des eaux du ciel ! 
Seigneur du déchirement du ciel ! 
O jaguar de la nuit ! 
Il est parmi nous, 
Cinteotl, notre jeune maïs ! 
Il est fort et beau ! 

Aussitôt sort du groupe des hommes le Tepochtli. Les femmes 

l'arrosent abondamment. 
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CHŒUR DES FEMMES INDIENNES 

Ô l'épousé 
des treize visages de notre seigneur ! 
Avec leurs larmes, les femmes le lavent ! 
Avec leurs larmes, les femmes le baignent ! 

COATLICUE 

Je suis la mère des serpents. 
Où vous cacher ? Où irons-nous ? 

CHŒUR DES FEMMES INDIENNES 

Ô notre mère, 
notre Coadicue ! 
Elle est parmi nous, ta jeune fille, 
Chicomecoatl, Sept Serpents, 
son épousée ! 

Du groupe des femmes, une jeune fille se dégage. C'est Chico-

mecoatl, Sept Serpents. Elle est la dernière et la plus tendre des 

quatre épousées accordées par Motecuhzoma au Tepochtli. 

Elle s'avance et s'offre à lui. Musique. Tension extrême. 

Les Espagnols entrent comme un coup de tonnerre. Ils ont leurs 

armes de métal. 

Stupeur générale. 
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Uey Tzozoztontli 

Quatr ième mois 

Les épousailles de Cinteotl et de Chicomecoatl 





U N E VOIX 

Nous sommes au quatrième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est alors que nous célébrons 
les épousailles du jeune maïs 
Cinteotl et de Chicomecoatl. 

Coup de trompette à feu. 

Les Espagnols se font soudain menaçants. 

Aussitôt les paysans et les femmes revêtent Cinteotl et Chicome-

coatl de leurs parures. Une noce mexicaine s'organise. Des 

rubans de couleur, une musique de fête de village. Les épousés se 

tiennent par la main naïvement. 

Ils dansent lentement sous les yeux des paysans en tenant des épis 

de mais frais, symbole de leur fertilité, de leur bonheur. 

CINTEOTL 

D'où proviennent les fleurs 
qui m'enivrent ? 

CHICOMECOATL 

Les fleurs de mon amour, 
les fleurs de mon cœur 
sont bouleversantes ! 

CINTEOTL 

Ecoute mon rêve ! 

Mes fleurs ne se faneront pas ! 
Mes chants enivrants ne cesseront pas, 
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moi, le rêveur, je les élève vers toi, 
mon amour ! 

Ô mon cœur, 
lève-toi, pare-toi, 
mets-toi debout ! 

C H I C O M E C O A T L 

Jouis de la beauté du ciel... 

Les Espagnols de nouveau menaçants. 

C I N T E O T L 

O toi, le beau chant qui enivre, 
tu es ma fleur ardente ! 

Mais à quoi cela te sert-il 
de m'aimer, moi ? 
A quoi cela nous sert-il ? 

Déjà s'achève la vie. 

C H I C O M E C O A T L 

Ne parle de nous à personne, 
ils ne savent pas que nous existons. 
Connaissent-ils 
les fleurs de mon amour ? 
Connaissent-ils 
les fleurs de mon cœur ? 

Un coup de trompette à feu. 

C I N T E O T L 

O mon amour, 
déjà s'achève le temps ! 

La vie est-elle inutile ? 

Ne suis-je qu'un esclave des dieux ? 
Et toi, l'esclave d'un esclave ? 
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Les Espagnols en mouvement. 

C H I C O M E C O A T L 

Ô mon beau rêveur, 
ici, je m'en vais... 
Ma vie parfumée 
s'achève ici, 
au bord de tes lèvres. 

Je ne suis qu'une image, 
un souffle sur ton visage, 

un de tes rêves... 

Entre Malintzin. 

Ne pleure pas, 
les dieux me reprennent, 
ne pleure pas, 
le mouvement m'emporte, 
je suis la fumée du pollen semée 
dans le vent du retour... 

Personne ne nous trouvera 
et pourtant nous serons 
ici à jamais... 
Ainsi la roue des Présages s'achève... 

Adieu, mon amour ! 
Adieu, ma vie ! 

Alors, à la stupeur générale, apparait Motecuhzoma au sommet 

du temple. 

Chicomecoatl, la jeune épousée, quitte le jeune homme après 

l'avoir tendrement embrassé. 

Elle se défait de ses insignes et monte lentement les degrés du 

temple des sacrifices. 





Toxcatl 

Cinquième mois 

Massacre de la noblesse des anciens Mexicains 





CHICOMECOATL 

Nous sommes en Toxcatl, 
le cinquième mois 
de la roue du Mouvement 
dans le calendrier de la Pierre. 
C'est ici que s'abolit le temps des Indiens ! 

Me voici, Motecuhzoma ! 
Me voici, Tlaloc ! 

Je t'offre ma chair... 

Je suis la fumée du pollen 
qui danse 
dans la bouche du volcan ! 

Jamais plus ne marcheront 
les rêves de la Pierre, 
les rêves de la Terre ! 

Toutes nos fleurs sont emportées 
sur le versant de l'Ombre... 

Me voici, Motecuhzoma ! 

Mon cœur de femme 
est le feu de la terre ! 

Prends-moi !... Prends-moi ! 
Ici sur cette pierre, 
démembre-moi ! 
Mange mon cœur ! 

Aussitôt les Jaguars se précipitent pour la sacrifier. Le sang 

éclabousse Motecuhzoma, qui porte le cœur arraché jusqu'à la 

bouche du dieu Tlaloc. 



188 LA CONQUÊTE M-: M E X I C O 

Un coup de trompette à feu. Les Espagnols sont impatients et 

nerveux. 

Alors commence la fête du Toxcatl, avec la procession et les danses 
et les chants. 

M O T E C U H Z O M A 

Ô Tlaloc ! 
Notre Double Vue ! 

Je suis Motecuhzoma, 
le serviteur de ta grandeur étincelante, 
le maître de Tenochtitlan ! 
Suis-je coupable 
de nourrir la Terre, ma mère ? 
Suis-je coupable 
de nourrir le Soleil, mon père ? 

Je suis né mexicain 
pour faire vivre la Terre et le Soleil, 
je suis né mexicain 
pour offrir mon cœur sanglant 
au mystère de la pierre ardente. 

On entend au loin une flûte. 

Le voici devant toi, 
celui qui vient à nous ! 
Voici qu'il est là, 
notre Tepochtli ! 
Notre Eternel Jeune Homme, 
le Cœur de pierre rouge ! 

Le Tepochtli monte lentement à son tour les degrés du temple. 

Il brise ses flûtes une à une, puis il regarde l'assistance. 

Les Aigles guerriers le saisissent. 
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M O T E C U H Z O M A 

Voici qu'il vient 
accomplir sa promesse, 
voici qu'il vient mourir, 
celui qui est notre mort, 
celui qui est la nourriture 
de notre destin, de notre signe ! 

Qu'il mange le colibri !... Qu'il mange ! 
Le sang est sa substance, 
les cœurs des humains 
sont son collier de seigneur ! 

Motecuhzoma, levant le couteau de pierre, le sacrifie. Il arrache 

son cœur et le brandit. 

Qu'il mange le colibri!... Qu'il mange! 
Il est la gloire de Tenochtitlan ! 
Il est la gloire de Mexico ! 

Aussitôt les Espagnols se livrent au massacre de la noblesse des 

anciens Mexicains. 

L E G U I D E MEXICAIN 

Et lorsque déjà la fête se célébrait, 

lorsque déjà l'on dansait et déjà l'on chantait, 

et que le chant était 

comme un vacarme de vagues brisées, 

aussitôt, alors, les Espagnols 

sont entrés dans la cour du temple 

pour massacrer les gens ! 

U N E I N D I E N N E 

Aussitôt, ils ont frappé les mains du joueur 

de tambour, 

ils sont venus trancher les paumes de ses mains, 

toutes les deux ; ensuite, ils ont tranché son cou ! 
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LA CONQUÊTE DE MEXICO 

U N INDIEN 

Aussitôt, alors, ils ont assailli les gens 

avec les lances en métal, 

ils les ont frappés 

avec leurs épées en métal, 

ils les ont tailladés par-derrière, 

ils leur ont fendu la tête, 

ils leur ont broyé la tête ! 

U N AUTRE INDIEN 

D'autres, ils les ont frappés aux épaules, 

ils ont frappé leurs cuisses, 

ils ont frappé leurs jarrets! 

U N E VIEILLE INDIENNE 

D'autres, ils sont venus les trouer, 

ils sont venus fendre leurs corps! 

U N E J E U N E INDIENNE 

Ils ont frappé leurs ventres, 

ils sont venus chercher 

au cœur du ventre des femmes 

nos enfants 

et ils les ont étranglés! 

U N E AUTRE FEMME 

Ils ont fendu leurs ventres, 

aussitôt, alors, tous leurs boyaux 

se sont répandus ! 

Aussitôt, Motecuhzoma a dit, il a hurlé... 

MOTECUHZOMA 

Ô notre seigneur, l'Espagnol! 

Arrête ! Arrête ! 

Que nous fais-tu là ? 
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Tu nous assassines, 

tu nous tues ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Alors, le sang des vaillants guerriers courait 
comme si cela avait été de l'eau ! 
Une odeur fétide montait du sang 
et des boyaux qui traînaient ! 

U N G U E R R I E R M E X I C A I N 

Et lorsque cela fut connu, aussitôt, alors, 

on poussa de grands cris. 

U N D E U X I È M E G U E R R I E R 

Ô vaillants guerriers ! Ô Mexicains! 
Accourez, que l'on dispose les armes, les boucliers, 
les flèches! Venez! Accourez! 

L E P R E M I E R G U E R R I E R 

Aussitôt, alors, la foule gronda, alors elle pleura, on se 
frappa les lèvres! 
Aussitôt, alors, on se battit! 
Ils leur lancèrent des javelines, des dards, 
et ils lancèrent des harpons, 
et ils jetèrent des javelines à large pointe 
d'obsidienne! 

Ce fut comme si un nuage très jaune 
de roseaux s'étendait sur les Espagnols! 

U N E I N D I E N N E 

Mais eux, les Espagnols, ont tiré des flèches en métal 
et ont tiré avec les trompettes à feu ! 

Les Espagnols regroupés montent au sommet du temple et ils 

rejoignent Motecuhzoma et Malintzin. 
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Et, lorsque le soleil se couchait, 
lorsqu 'il restait un peu de soleil, 
aussitôt, ils ont mis des chaînes en métal 
à Motecuhzoma ! 

Aussitôt, alors, les Espagnols le placèrent 
en haut de la terrasse du temple. 
Cortés et Malintzin vinrent leur parler. 

M A L I N T Z I N 

Qu 'il entende donc, 
le seigneur Motecuhzoma ! 
N'a-t-ilpas pitié des gens du peuple, 
des petits enfants, des vieillards, 
des femmes chéries ? 

Est-ce tout ici ? 
Est-ce que ma parole 
sera donc vaine ? 
Finissons-en une fois pour toutes! 

M O T E C U H Z O M A 

Ô Mexicains! 

Arrêtez! Arrêtez-vous tous! 
Que tout ceci soit abandonné, 
que l'on baisse la flèche et le bouclier, 

car ils m'ont placé dans des chaînes en métal, 

ils ont mis des chaînes en métal à mes pieds1 / 

Rumeurs de la foule. 

Qu'il daigne m'écouter, 
l'homme, l'Espagnol ! 

Le sang couvre toute la terre, 
voici que nous gisons devant toi, 
démembrés. 
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Faudra-t-il que la terre entière meure ? 

Un temps. 

L'or que voici, prends-le ! 

Il n 'est rien, 
il n'est rien d 'aut re 
que les excréments du Soleil et de nos dieux ! 
Il n'est rien d 'aut re que notre m o r t ! 

U N INDIEN 

Et, lorsqu 'il a dit cela, 
aussitôt, alors, ils ont fait grand bruit, 

les Mexicains, et déjà ils se mettaient en colère ! 

Aussitôt la foule a grondé, 
aussitôt s'est étendu ce grondement de colère, aussitôt, alors, des flèches 
sont tombées sur la terrasse. 
Mais Motecuhzoma fut protégé 
par les boucliers des Espagnols! 

Certains disent qu'il fut atteint au visage 
par une pierre, cela n'est pas certain ; 
alors, sous le couvert des boucliers... 

On voit alors Motecuhzoma portant les mains à son visage et 

Cortés et Alvarado le frapper par-derrière, puis Malintzin aussi. 

Ils viennent de le tuer. 

LE GUIDE MEXICAIN 

Aussitôt, alors, les Espagnols 
sont venus jeter son corps ! 

Ils sont venus jeter Motecuhzoma 
hors du temple, 
à l'endroit nommé Teoayoc 
car il y avait là une image de tortue 
sculptée dans la pierre1 / 





Épilogue 





U N I N D I E N 

Et c'est alors que les gens du peuple 

furent livrés ! 

Ils furent livrés aux chiens de la rage 

pour être dévorés ! 

U N AUTRE I N D I E N 

Ils furent brûlés par le fer de l 'Inquisition 
aux lèvres, au visage, 
pour être défigurés, 
pou r être reconnus à jamais ! 

Ils furent empor tés au fond des mines 
pour y être e m m u r é s é ternel lement ! 

Ils furent écartelés, déchirés, mangés, brûlés, 
et leurs os ne furent plus 
que cendre et poussière 
dispersées par le vent ! 

C'est ici que nous sommes tombés ! 
C 'es t ici que nos genoux ont plié 

dans le calendrier de la Pierre, en Trois Maisons, 
dans le calendrier de la Terre, en U n Serpent, 
soit le treize août 1521 ! 

U N E I N D I E N N E 

C'est alors que lors de la conquête de Mexico 
les Espagnols assassinèrent 
toute la noblesse mexicaine. 

Plus de deux cent quarante mille Indiens moururen t ! 
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U N E A U T R E I N D I E N N E 

Puis plus des trois quarts des Indiens du Mexique, 
du Brésil, du Pérou, de la Bolivie 
disparurent ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

Puis plus de soixante millions 
de bisons sauvages disparurent , 
et plus des trois quarts des Indiens 
des Etats-Unis et du Canada disparurent ! 

U N I N D I E N 

C'est ici que tous les grands s 'ef fondrèrent ! 
C'est ici qu'ils perdirent leur prestige, 
leurs jours ! 

Déjà, il ne restait plus rien 
de la puissance de nos seigneurs ! 
Ils ne firent qu'exister, 
ils ne firent plus rien d 'autre 
que se réunir ! 

U N E I N D I E N N E 

Tous les jours, 
ils invoquaient le souvenir 
de leurs parents ! 
Pour eux, 

ce qui était enveloppé 
dans le souvenir 
était sacré ! 

U N I N D I E N 

O n ne le détacha pas ! 
O n le garda enveloppé 
pour toujours ! 
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U N A U T R E I N D I E N 

« Enve loppement de la grandeur ! » 
dirent-ils 

après que leurs parents 
les eurent quittés ! 

Ils le gardèrent caché, 
ils gardèrent leur parole cachée ! 

Ils ne possédaient que le signe de leur origine ! 

L E G U I D E M E X I C A I N 

U n e autre fois, il en sera ainsi ! 
U n e autre fois, en un autre temps, 
en un autre lieu, les choses seront ainsi ! 

Ce que nos seigneurs firent il y a longtemps 
et qui main tenant ne se fait plus, 

une autre fois, il en sera ainsi ! 
C o m m e cela fut en des t emps très lointains ! 
Ceux qui vivent au jourd 'hui 

une autre fois vivront, une autre fois seront ! 

C'est là la régénérat ion continue 
du serpent occulte, Quetzalcoatl , 
de la m è r e de la Terre, Coatlicue ! 

C'est là la marche infinie 
de la roue des jours et du destin ! 
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