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D
ans ce livre à l’écri-
ture vive et éner-
gique, Pascal Bas-
tien ne s’intéresse
pas aux débats sur

l’à-propos des exécutions, ni sur
les circonstances qui ont
conduit, au cours du siècle der-
nier, à les abolir dans nombre de
pays. Il situe plutôt son étude
entre la fin du Moyen Âge et le
début du XIXe siècle, alors que la
peine capitale jouit d’une forte fa-
veur populaire avant de décliner.
«En entreprenant l’histoire de la
peine capitale, écrit-il, c’est l’his-
toire d’une inquiétude et d’un sen-
timent moral que je me suis mis à
traverser.»

À partir d’un examen attentif
de l’histoire londonienne et pari-
sienne, Pascal Bastien s’est effor-
cé de «comprendre les fondements
de la peine de mort, ses modalités,
les peurs qu’elle imposait, les es-
poirs qu’elle pouvait paradoxale-
ment inspirer et le rejet dont elle fit
progressivement l’objet».

Il faut s’en souvenir: Londres
et Paris furent deux grandes ca-
pitales de la mort violente. On y
tua tellement, au nom du bon
droit et au nom de Dieu, que
même ceux qui se délectaient
du spectacle de pareils sup-
plices finirent pas s’en lasser,
écœurés de tout ce sang versé
qui coulait dans les caniveaux.

Regardons du côté de Paris.
Entre 1640 et 1750 s’y multipliè-
rent les exécutions de justice
de toutes sortes, avec fouet,

carcan, marques au fer rouge
et peines capitales. L’écrivain
Paul Scarron écrivait alors que,
«par pure stérilité de nouvelles»,
«on pend et on roüe» tous les
jours de la semaine. À un point
où même les bourreaux s’en
trouvent fatigués...

À Londres, sur le pont qui
franchit la brumeuse Tamise,
on trouve souvent les têtes des
suppliciés offertes à la vue du
public, plantées là, comme des
olives sur des pics. Le bourreau
est plus discret chez les An-
glais, mais la mort violente n’en
conduit pas moins à la produc-
tion d’un vaste discours dont les
archives judiciaires témoignent.

Lorsqu’on se rend compte,
de par t et d’autre de la
Manche, que les pires des sup-
plices ne suffisent pas le moins
du monde à effrayer les crimi-
nels, on croit bon d’en conce-
voir de nouveaux, plus terribles
encore. La mort douloureuse
fait l’objet des meilleures atten-
tions de la part de créateurs,
spécialistes en malheurs et en
douleurs. Pascal Bastien nous
épargne les détails de ces pro-
cédés raffinés, mais on en ap-
prend tout de même assez, à la
lecture de son livre, pour com-
prendre jusqu’où les hommes
peuvent en arriver à croire que
le sang peut laver le sang
mieux que les larmes.

La peine de mort veut assu-
rer le salut du plus grand
nombre par un excès de ven-
geance sociale à l’égard de
certains individus. Ce châti-
ment ultime existe et se déve-

loppe dans une époque où le
système pénal est édifié sur la
souffrance et le supplice. Un
théâtre de l’horreur se met en
place et donne lieu à la nais-
sance d’une littérature pétrie
par les douleurs humaines.

Mais aux origines de l’appli-
cation de la peine de mort, ex-
plique Pascal Bastien, elle n’est
pas envisagée au sens strict
comme un théâtre de l’horreur.
L’exécution «met en place et ré-
veille la peur, la vengeance, l’idée
d’une certaine justice, mais aussi
l’espoir de la rédemption». Dans
la population comme chez les
condamnés, on ne semble pas
remettre en cause l’à-propos de
pareil jugement ultime.

Peu à peu, la société éprouve
un malaise tout aussi bien à
l’égard de la torture que de la
peine capitale. Les exécutions,
autrefois publiques, sont pro-
gressivement accomplies loin
des regards. La peine maxima-
le, imposée au corps par l’exé-
cution, se voit transformée en
une peine pour l’âme: le systè-
me disciplinaire de l’univers
carcéral s’impose. Les prisons
se développent. Les sentences
maximales consistent désor-
mais à priver de liberté plutôt
qu’à retirer le droit d’exister.

«Violence domptée et mise au
service du droit, la peine de mort
s’est voulue l’instrument d’un
pouvoir sans contestation, l’ex-
pression d’une violence sans
confrontation: longtemps, elle a
réussi à engager le consentement
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Le premier ministre du Canada, Stephen Harper, laissait échapper il y a quelques semaines
être favorable à la peine de mort. Mais strictement à titre personnel, précisait-il publique-
ment... Au Canada, la peine capitale est abolie depuis 1962. L’appui populaire à son princi-
pe a cependant connu une résurgence au cours des dernières années, du moins selon ce
qu’en disent des sondages. Au Québec comme au Canada, près des deux tiers de la popula-
tion se montrent favorables à l’exécution comme châtiment suprême, sans toutefois réclamer
la restauration de pareille sentence. L’heure est sans doute bien choisie pour se pencher sur
Une histoire de la peine de mort, un livre brillant de l’historien Pascal Bastien, professeur à
l’Université du Québec à Montréal et spécialiste de l’histoire judiciaire.

Au temps 

du 

Pourquoi le supplice 
de l’exécution capitale fut

longtemps au cœur 
de nos sociétés

Gravure sur bois de Laisné, Le gibet de Montfaucon, d’après un dessin de Daubigny, 1844.
NEWSCOM
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S U Z A N N E  G I G U È R E

H omme de dialogue, Naïm
Kattan n’a jamais cessé,

dans la quarantaine de livres
qu’il a écrits (romans, essais,
théâtre), de s’intéresser aux rap-
ports humains et à leur diversité.
Le long retour propose un vaste
chantier de réflexions autour
d’un diptyque de thèmes sur
l’identité et la mixité des êtres et
des cultures dans des espaces
sociaux communs, une mixité
qui implique une reconnaissance
réciproque et un décentrement
de soi pour que le mélange qui
en résulte soit fécond. 

Le long retour est l’histoire de
Léo Schwartz, qui a passé sa vie
d’adulte à se fuir, à se nier. À la
mort de son père, Aaron, l’archi-
tecte montréalais quitte Buenos
Aires où il vit depuis 30 ans et
rentre dans sa ville natale. On ne
peut parler d’un retour d’exil (ou
de son impossibilité). Léo n’est
pas un exilé, personne ne l’a for-
cé à quitter Montréal. Il est parti
pour se libérer d’une emprise fa-
miliale trop forte.

Pendant toutes ces années en
Argentine, Léo s’est employé à
tout oublier de son passé. Il re-
trouve ses sœurs, son frère et sa
mère. Chacun essaie de l’enfer-
mer dans ses malheurs, déballe
ses tristesses, ses souffrances,
ses désarrois souvent inavoués.
Autour de lui, tout a changé, lui
le premier, la ville elle-même,
quadrillée de quartiers multieth-
niques plus nombreux. En cette
année 1994, un jeune adéquiste
fait son entrée en politique et
prône le ralentissement du flot
d’immigrants. Au Québec, une
majorité de Québécois est favo-
rable à la souveraineté, mais
craint le changement. 

Déconfit, Léo se perd dans
des souvenirs oppressants
(échecs amoureux, amertume
de n’avoir pas encore réalisé
l’œuvre architecturale de sa vie)
et lointains (la junte militaire de
Videla en Argentine). Déterminé
à aller de l’avant, à triompher de
ce «moi» fossilisé dans le passé,

c’est progressivement, au fil
d’une lente remontée des cen-
dres, qu’il réussira à s’échapper
de son passé et à mettre en lu-
mière les forces contradictoires
qui le traversent. Dans sa quête,
la rencontre avec Julia sera dé-
terminante. Ils ont en commun
des itinéraires semblables. «Tu
es affamé, dit-elle.»

Léo n’est plus seul. Il est de re-
tour, tout départ n’ayant de sens
que dans le retour (seconde
naissance). Ensemble, ils vont
tracer le passage qui leur per-
mettra d’accueillir la vie. C’est
l’avenir même que peut dessiner
Léo dans la réalisation des plans
de leur maison et de Montréal,
qu’il entrevoit comme une ville
moderne, où les quartiers et les
édifices répondraient à un envi-
ronnement sain. 

Le temps est venu pour Léo
de triompher d’une dernière
ombre: le judaïsme, religion
imposée à l’enfance qu’il porte
sans l’assumer. Le voilà projeté
vers ses origines. Lors du ki-
douch, la prière du vendredi

soir, le livre des prières, le Sid-
dur, est là: «Yom hachichi, Vayi-
kh’oulou Hachamaïm…» — «Le
sixième jour ainsi furent…» —
entonne Léo. Julia l’écoute réci-
ter les bénédictions du shabbat
avec une émotion inattendue,
qui le bouleverse.

Un roman touchant
Le long retour est un roman

touchant, au ton doux et inti-
me, porté par un sentimentalis-
me oriental complexe et subtil
et un certain lyrisme tradition-
nel souvent associé par la cri-
tique à un excès de mièvrerie
ou à un romantisme fleur
bleue. C’est mal lire cet écri-
vain qui montre dans ce roman
que la saisie de la réalité socia-
le, politique ou simplement hu-
maine peut passer par une
écriture maîtrisée, voire tra-
vaillée et raffinée. Comme un
de ses personnages, Naïm Kat-
tan, qui est aussi un collabora-
teur du Devoir depuis 1954, a
appris à vivre l’écriture modes-
tement, au niveau de son ta-
lent, dans la seule plénitude
qui lui est accessible.

Collaboratrice du Devoir

LE LONG RETOUR
Naïm Kattan
Hurtubise, Collection «AmÉrica» 
Montréal, 2011, 298 pages

M I C H E L  B É L A I R

O n découvre un homme la
gorge tranchée dans son

studio en plein cœur de Reyk-
javik; dans ses poches, un fla-
con de Rohypnol, la «drogue
du viol». Le commissaire Er-
landur ayant disparu dans les
fjords de l’Est à la recherche
de son âme, comme toujours,
c’est donc son assistante, l’ins-
pecteur Elinborg, qui se voit
chargée de l’enquête...

Première surprise: c’est
d’abord cette femme que l’on
découvrira à travers les mailles
de l’intrigue. Sa façon de per-
cevoir l’Islande d’aujourd’hui,
celle d’une mère de trois en-
fants, quarantenaire, policière
conciliant travail et famille, vi-
vant avec son garagiste de
compagnon dans un pays qui
se cherche une identité. Ne se-
rait-ce que pour cela, l’absence
du commissaire Erlandur de-
vient intéressante et prend ici
tout son sens…

Les fidèles d’Arnaldur Indri-
dason (La Cité des jarres, La
Femme en ver t, L’Homme du
lac, Hypothermie…) connais-
sent déjà l’inspecteur Elinborg;
brillante, un peu raisonneuse,
auteure d’un livre de cuisine,
c’est elle que l’on retrouve ha-
bituellement jumelée à cette

mèche courte qu’est son parte-
naire, l’inspecteur Sigurdur
Oli. Elinborg saisit rapidement
que la victime s’est servie du
Rohypnol avant d’être liquidée,
et elle axera d’abord l’enquête
sur l’homme à la gorge tran-
chée, un certain Runolfur.

Les témoins sont rares et
par fois peu crédibles, mais
l’histoire se complexifie rapi-
dement lorsqu’Elinborg fait le
lien avec d’autres victimes de
viol au Rohypnol. Bientôt, on
la retrouvera dans un village
de pêcheurs à quelques
heures de la capitale, où elle
rencontrera des personnages
étranges, comme la mère de
l’homme assassiné, une fem-
me qui a vécu une existence
misérable et qui n’arrive plus à
établir aucun lien avec l’Islan-
de moderne. Dans ce coin per-
du, dévasté, dépeuplé comme
le sont aussi nos villages éloi-
gnés, elle rencontrera un per-
sonnage clé de l’histoire: 
un garagiste… 

Le charme d’Indridason
opère toujours même si son
héros habituel est pour la pre-
mière fois, après six aventures
en 10 ans, totalement absent
du récit. L’intrigue est tout
aussi serrée, passionnante, dé-
bouchant sans cesse sur des
morceaux de vie tout crus de
cette Islande dont on n’entend
parler que lorsque ses volcans
crachent des nuages de fumée
ou qu’elle est rejointe par les
crises financières affligeant le
monde mondialisé. 

Un livre étape, qui fait le
point, magnifiquement traduit
comme d’habitude; le touchant
portrait d’une société qui a per-
du ses repères. 

Le Devoir

LA RIVIÈRE NOIRE
Arnaldur Indridason
Traduit de l’Islandais 
par Éric Boury
Métailié Noir
Paris, 2011, 300 pages
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de tous ses acteurs, même celui
du condamné.» Il existe tout
de même des dif férences im-
portantes entre les visions de
la peine de mort du côté fran-
çais et du côté anglais. Le sta-
tut que l’on accorde aux sup-
pliciés varie dans l’un et l’autre
cas, montre Bastien.

Une réévaluation
Il apparaît en effet, à la suite

des recherches du professeur
de l’UQAM, que «le statut de
la parole» du condamné chan-
ge d’une capitale à l’autre. À
Londres, le bourreau n’est
qu’un auxiliaire de justice,
souvent un simple sergent qui
applique la loi, une sor te de
main agissante du droit qui
change d’identité sans qu’on
en fasse de cas. Le condamné

à mort londonien conserve le
droit de s’exprimer, comme il
conserve la propriété de son
corps, au-delà de la mort, ce
qui lui permet parfois d’en né-
gocier à l’avance la vente à des
étudiants en médecine en quê-
te d’une dissection sur un ca-
davre bien frais. 

Du côté de Paris, le bour-
reau joue un rôle dif férent.
Les bourreaux appartiennent
presque à des dynasties
d’hommes de métier. Ils s’enri-
chissent par leurs travaux.
Comme le roi français lui-
même, le bourreau et sa famil-
le vivent à l’écart de la société.
À Paris, «un arrêt du Parle-
ment du 31 août 1709 interdi-
sait aux exécuteurs de loger à
l’intérieur des murs, à moins
que ce ne fût dans la maison du
pilori». Chez le condamné, le
droit à la parole est supprimé.

Les droits de disposer de son
corps aussi. 

On sait combien la littérature
s’est nourrie du sang de tous
ces drames humains. Les

œuvres de grands écrivains tels
Victor Hugo, Albert Camus ou
Arthur Buies ont fait leur che-
min dans les consciences pour
que pareils gestes cessent en-
fin. Mais cette histoire des écri-
vains contre la peine de mort
en est une autre que celle
qu’offre Pascal Bastien, qui a
plongé dans les archives pour
interpeller de fort brillante fa-
çon les expériences, les senti-
ments et les représentations de
la peine capitale.

Le Devoir

UNE HISTOIRE 
DE LA PEINE DE MORT
BOURREAUX ET SUPPLICES,
1500-1800
Pascal Bastien
Seuil
Paris, 2011, 339 pages
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C H R I S T I A N
D E S M E U L E S

L e projet pourrait être banal:
écrire un livre sur Haïti

dans lequel il n’y aurait pas d’in-
trigue. «Un livre où il ne se pas-
serait rien du tout, sauf peut-être
la mor t d’un vieux rêve et la
naissance d’un nouveau. Une
constellation d’instantanés dont
la juxtaposition formerait un
portrait.» Un peu comme dans
la peinture naïve haïtienne,
avec ses couleurs en aplat, ses
scènes de rue, son chaos secrè-
tement organisé.

Ce livre sans intrigue, c’est
le désir secret que Frédéric
Latouche, ancien polytoxico-
mane, défroqué du journalis-
me et de la société de con-
sommation montréalaise,
confie à ses cahiers Canada
depuis qu’il vit en Haïti, un
peu par hasard, où il enseigne
le français dans un collège de
Port-au-Prince.

Heureux comme un poisson
dans l’eau, adepte de la simpli-
cité volontaire et de riz pois, il
loue à un Belge une chambre
dans un hôtel en construction,
à deux pas d’une grande pisci-
ne vide, arpente les rues sur sa
fragile mobylette, fréquente les
bars (l’occasion d’un regard
oblique et décapant sur la petite
communauté des expatriés).
C’est l’éden. Les parfums de
ganja se mêlent aux brûlures
du rhum, à la délicatesse des
mangues bien mûres, à la pulpe
humide, aux draps froissés. 

Mais sa dérive n’est qu’appa-
rente (comme le chaos dans les
rues, qui s’organise selon ses
propres codes), elle a aussi ses
ancrages solides: Louisiane,
une jeune Haïtienne avec qui il
par tage ses après-midis de

siestes langoureuses, et dont il
est amoureux.

En Haïti, Blanc Bonsoir,
comme on l’appelle (parce
qu’il est Blanc et parce qu’il
abuse de cette politesse dès le
milieu de l’après-midi) a l’im-
pression d’avancer au ralenti,
«comme un scaphandrier por-
tant des semelles de plomb». Ca-
pable de consacrer un quart
d’heure de sa vie (un «bon
quart d’heure», précise-t-il) à
contempler un lézard immobi-
le. «Ils sont insaisissables, déco-
ratifs, zen et sympathiques.»

Quatrième roman de Jean-
Marc Beausoleil depuis La
Conversation française, paru
en 2001, Blanc Bonsoir s’inspi-
re, dit-on, de l’expérience per-
sonnelle de l’auteur. Si, comme
on l’a dit, l’intrigue y est inexis-
tante, les descriptions y sont
par contre nombreuses, char-
nues et colorées, entrecoupées
de digressions et de retours
dans un passé plus gris. Beau-
soleil a l’esprit vagabond et n’a
pas peur non plus, lorsqu’elle
se présente, de regarder la va-
cuité en face. 

Ode caribéenne lancée au
cœur de l’hiver, apologie en
creux du zigzag et de la flâne-
rie, Blanc Bonsoir donne à
voir une vibrante galerie de
personnages. La fin du ro-
man, par une pirouette narra-
tive qui ne surprendra pas,
abrupte et injuste, embrasse
la catastrophe que l’on sait,
avide de vies et de rêves, an-
ciens ou nouveaux.

Collaborateur du Devoir

BLANC BONSOIR
Jean-Marc Beausoleil
Triptyque
Montréal, 2011, 183 pages
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Haïti, avant le chaos Un roman touchant, au ton doux et intime
Naïm Kattan offre un vaste chantier de réflexions autour d’un diptyque de thèmes 
sur l’identité et la mixité des êtres et des cultures 
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Noire Islande

Hommage 
à Gérald Godin
Alors que Godin, le documen-
taire de Simon Beaulieu, pren-
dra l’affiche au cinéma Beau-
bien le 18 mars prochain, Hom-
mage à Godin, une série de
portraits peints par Alexandre
Chartrand, se fixera aux murs
de la galerie Point rouge du 23
mars au 10 avril. C’est en tra-
vaillant au montage du docu-
mentaire sur Gérald Godin
qu’Alexandre Chartrand,
peintre et cinéaste, a eu le coup
de foudre pour le poète-député.
Peinture canette, peinture pop-
expressionniste aux couleurs
criantes et criardes lancées à
l’aide de spatules. «Coulisses,
bavures et traits de spatule s’in-
tègrent à l’imagerie colorée, où
la confrontation des teintes
franches contribue à créer
chaque canevas.» Ces toiles qui
rendent hommage au député-

poète seront présentées à la ga-
lerie Point rouge, au 2471, rue
Notre-Dame Ouest, à Mont-
réal, du 23 mars au 10 avril.
Pour plus d’information:
www.galeriepointrouge.com –
Le Devoir

EN BREF

JEAN-FRANÇOIS NADEAU LE DEVOIR

Naïm Kattan chez lui

ALEXANDRE CHARTRAND

Feu Godin (en pétard) (détail),
d’Alexandre Chartrand



C onfusion. C’est le pre-
mier mot qui vient à
l’esprit en lisant le

premier roman de la dramatur-
ge Évelyne de la Chenelière.
Confusion des personnages, de
leurs sentiments. Confusion
des genres, de la
langue, du féminin et
du masculin. Confu-
sion dans la forme
même du récit. Il faut
s’accrocher.

Disons-le autrement:
personne ne concorde
avec personne, ni avec
s o i - m ê m e , d a n s  
La Concordance des
temps. Le présent ne
concorde pas avec le
passé, et l’avenir est
pour le moins incer-
tain. Rien ne concorde
avec rien. Et pourtant,
on s’accroche.

Étrange, très étran-
ge roman, sur l’étran-
geté du monde, sur
l’étrangeté d’être au
monde, d’être soi,
d’être en couple, d’a-
voir des enfants ou
pas. Comme si l’étran-
geté du texte, de sa
structure, de sa forme
même, correspondait
à cette étrangeté exis-
tentielle, amoureuse et autre
qu’on ne parvient jamais tout à
fait à exprimer en termes clairs,
par a plus b.

Ça nous échappe. Le sens du
texte, comme quelque chose
d’unidimensionnel, nous échap-
pe. Il y a plutôt ici et là des mor-
ceaux de sens, qui éclatent.
Des morceaux qui peu à peu
vont s’accrocher à d’autres

morceaux pour magnifier le
sens de l’ensemble, équivoque,
par définition.

Bien sûr que c’est agaçant.
Au début sur tout, quand on
n’a aucune idée de ce qui se
trame, aucun repère, qu’on ne
sait même pas qui parle, dans

quel contexte. C’est
agaçant et intrigant à
la fois.

D’un autre côté, il
y a des fulgurances.
Des images for tes,
des associations d’i-
dées qui font leur
chemin. Il  y a ré-
flexions de toutes
sor tes, sur la vie, la
mort, le deuil, le se-
xe, l’enfance, l’amour,
l’amitié, qui nous
happent. 

Il y a des pans en-
tiers du texte qu’on ai-
merait citer. Comme
celui-ci: «Qui sommes-
nous réellement pour
les uns pour les
autres? Des miroirs
avantageux, qui poéti-
sent nos moindres
tares, jusqu’à ce qu’ils
soient fatigués de nous
rendre plus beaux que
nature, jusqu’à ce
qu’ils se ternissent ou
volent en éclats, bri-

sant notre reflet pour toujours.
Et alors on tente en vain de le
recomposer, mais les morceaux
se mêlent, et notre visage ne
sera plus jamais le même. 
Plus jamais.»

Ça va loin, ça va vite. C’est
une sorte de spirale, avec des
chemins de traverse, des pen-
sées qui affluent, se croisent,
s’entrecroisent, des images qui

reviennent. C’est un flot de pa-
roles qu’on n’arrive pas à démê-
ler. Et ça brasse, ça tourbillon-
ne, ça voltige.

Très étrange roman, oui, in-
définissable, hors normes. On
ne sait absolument pas sur
quelle planète on est tombé.
Mais on est aspiré. Aspiré dans
un univers. Un univers propre
à quelqu’un qui s’appelle Évely-
ne de la Chenelière. 

Quelqu’un qui, à la mi-tren-
taine déjà, a écrit près de vingt
pièces de théâtre. Quelqu’un
qui n’a pas froid aux yeux, qui
ose écrire comme personne,
comme elle le sent, elle. Quitte
à déplaire, à déstabiliser. À in-
nover. On pense à Réjean Du-
charme, pour ça. 

Disons-le autrement, enco-
re: c’est l’histoire d’un gars,
d’une fille. Il marche vers elle.
Ils ont rendez-vous, elle l’at-
tend au restaurant. Juste pour
comprendre cela, il  faudra
être patient. 

Tandis qu’il marche vers
elle, s’attarde, retarde le mo-
ment d’arriver au resto, il se
parle, lui parle à elle, dans sa
tête. Et tandis qu’elle l’attend,
désespère de le voir arriver,
elle se parle, lui parle à lui,
dans sa tête. Leurs mono-
logues intérieurs se croisent,
se complètent par fois. Sans
que l’on sache toujours qui 
dit quoi.

Il est question de rupture.
De clef à remettre. Mais rien
n’est vraiment clair finalement.
Parfois, c’est le fantasme qui
prend le dessus. Le rêve. L’ima-
gination. Elle imagine, par
exemple, qu’il arrive enfin, qu’il
s’assoit en face d’elle, et voilà…
elle imagine toute la scène.

Parfois, souvent, c’est le pas-
sé qui revient à la surface. Leur
passé commun, mais pas seule-
ment. Leur enfance à tous les

deux revient les hanter. Et tou-
te leur histoire familiale.

Quand on s’est plus ou
moins habitué à les entendre

s’exprimer chacun dans leur
tête, oups, fin du premier cha-
pitre, le plus long. Un narra-
teur omniscient fait son appari-
tion, raconte un souper entre
amis qui se passe chez le
couple en question. Ça va dé-
railler, en sourdine.

Puis, retour aux mono-
logues intérieurs, à la fille qui
attend, au gars qui tarde. Jus-
qu’à la scène finale, aux
aveux, au revirement inatten-
du. Entre-temps, il y aura eu
du sang, des pensées suici-
daires, des er rements. Il y
aura eu des souvenirs abomi-
nables, de chaque côté. Des
histoires de morts, de deuils,
d’accidents épouvantables. 

Il y aura eu des remises en
question fondamentales. De la
noirceur, beaucoup. De la dure-
té, des méchancetés. De la lâ-
cheté. Tout cela dans une écri-
ture acérée.

En cours de route, on n’aura
plus pensé qu’on était dérouté
par cette lecture. On aura fini
par voir les embûches, les am-
biguïtés, la confusion comme
faisant partie de l’histoire com-
me telle. Comme faisant partie
du couple de l’histoire. Comme
faisant partie d’eux, de nous.

On aura compris aussi que,
malgré la non-concordance des
temps, du langage, des sexes,
des êtres, de soi avec soi, il y a
quelque chose comme le pos-
sible, le futur. Quelque chose
qui s’appelle l’amour?

LA CONCORDANCE 
DES TEMPS
Évelyne de la Chenelière
Leméac
Montréal, 2011, 144 pages

Quelque chose comme l’amour

Décès 
de May Cutler
La fondatrice des éditions Tun-
dra Books, May Cutler, est dé-
cédée le jeudi 3 mars à l’âge de
87 ans, a annoncé la maison
d’édition. Fondée en 1967, Tun-
dra Books, spécialisée en livres
jeunesse, invitait des artistes
tels William Kurelek, Ted Har-
rison, Arthur Shilling ou Song
Nan Zhang à illustrer les
textes. The Hockey Sweater,
écrit par Roch Carrier et illus-

tré par Sheldon Cohen, fut l’un
des succès de la maison. Mada-
me Cutler, elle-même auteure,
a dirigé Tundra Books pendant
30 ans avant de vendre cette
dernière à McClelland & Ste-
wart en 1987. C’est cette année-
là aussi qu’elle devient maires-
se de Westmount, et première
femme à ce poste, qu’elle occu-
pe jusqu’en 1991. Avec Tundra
Books, elle aurait été aussi la
première femme éditrice de
livres jeunesse au Canada. 
– Le Devoir

E N  B R E F

P A U L  B E N N E T T

E n mettant en perspective
cer tains faits connus et

d’autres qui le sont moins, les
grandes synthèses historiques
peuvent permettre à chacun
de remettre en question ses
certitudes et de nuancer ses
jugements.

C’est le cas de ce grand chan-
tier sur «la vie littéraire au Qué-
bec» entrepris il y a plus de
vingt ans par une équipe de
chercheurs universitaires et
dont le sixième tome, portant
sur les années 1919 à 1933,
vient de paraître aux Presses de
l’Université Laval, sous la direc-
tion de Denis Saint-Jacques et
Lucie Robert.

Conçue comme un outil de
référence axé moins sur les
œuvres et les auteurs que sur
l’ensemble des conditions
d’émergence et de constitu-
tion d’un champ littéraire auto-
nome, La Vie littéraire au
Québec s’intéresse autant à la
formation des écrivains qu’à
leur regroupement en associa-
tions, à l’édition et à la récep-
tion critique de leurs œuvres,
et aux tendances qui les unis-
sent ou les opposent.

Ainsi, pour la période de
l’entre-deux-guerres, les au-
teurs notent plusieurs phéno-
mènes qui influeront sur l’évo-
lution de notre littérature: 
■ l’arrivée de la radio (CKAC
à Montréal), qui commence
dès 1928 à diffuser sketches et
pièces de théâtre d’auteurs
québécois et qui permettra à

la chanson locale de prendre
son envol, avec notamment 
La Bolduc;
■ l’expansion d’un marché po-
pulaire avec, d’une part, l’appa-
rition d’un éditeur prolifique de
romans d’aventures avec les
éditions Édouard Garand et,
d’autre part, la faveur grandis-
sante dans les théâtres du bur-
lesque et du mélodrame, assu-
rant le succès d’une pièce com-
me Aurore l’enfant mar tyre
(1921);
■ l’émergence de véritables
éditeurs professionnels avec les
Garand (1923), Alber t Lé-
vesque (1926), Louis Carrier
(1927), Eugène Achard (1929)
et Albert Pelletier (1933);
■ la constitution de pôles régio-
naux d’écrivains autour d’Al-
fred DesRochers en Estrie et
d’Albert Tessier en Mauricie;
■ le développement des cercles
d’études permettant de briser
l’isolement des écrivains, de
même que la multiplication des
librairies (20 à Montréal et 9 à
Québec en 1921);
■ la diversification de la pres-
se périodique, qui of fre da-
vantage de débouchés aux
écrivains en herbe, notam-
ment aux femmes.

Tous ces phénomènes contri-
bueront progressivement à fis-
surer l’hégémonie qu’exerçait
depuis le milieu des années
1910 l’idéologie nationaliste et
régionaliste des Lionel Groulx
et consorts, qui continueront
tout de même, avec l’appui de
l’Église, de dominer le champ
littéraire durant toute cette pé-
riode, mais non sans difficultés.

Car si les «exotiques» hos-
tiles au régionalisme ont été
pour la plupart forcés à l’exil

après la disparition de leur re-
vue et instrument de combat, le
Nigog, en 1918, d’autres, com-
me le polémiste Victor Barbeau
et le critique Louis Dantin, ont
continué de défendre une litté-
rature affranchie du carcan de
l’idéologie du terroir. À partir
de 1925, les jeunes nés au 
début du siècle, les Alfred Des-
Rochers, Robert Choquette, Si-
mone Routier ou Jovette-Alice
Bernier, n’aspirent qu’à une
chose: pouvoir écrire sans
contraintes idéologiques.

Ironiquement, c’est l’éditeur
du chanoine Groulx, Albert Lé-
vesque, un marchand sagace
qui lui avait racheté les éditions
de la Bibliothèque de l’Action
française en 1926, qui deviendra
le loup dans la bergerie régiona-
liste, en créant dès 1929 une col-
lection destinée à publier des
poètes et romanciers en dehors
du sérail nationaliste, afin d’élar-
gir sa clientèle de lecteurs.

Comme le résument les au-
teurs La Vie littéraire au
Québec, «Lévesque, éditeur de
Groulx, assure la for tune de
Dantin, l’opposant de Groulx».
Le nationaliste Groulx a cru uti-
liser le marchand Alber t 
Lévesque pour dif fuser son
idéologie — ce à quoi se prête
docilement l’éditeur au début —
mais Lévesque, constatant que
la veine régionaliste se tarit,
cherche à diversifier sa produc-
tion en of frant au public les
œuvres d’écrivains individua-
listes chers à Louis Dantin.
D’où sortiront des œuvres nova-
trices pour l’époque, comme 
À l’ombre de l’Orford de DesRo-
chers, La Chair décevante de Jo-
vette-Alice Bernier ou Quand
j’parl’ tout seul de Jean Narrache
(Émile Coderre) ou, chez d’au-
tres éditeurs, Un Homme et son
péché de Claude-Henri Grignon,
L’Immortel adolescent de Simone
Routier et Metropolitan Museum
de Robert Choquette. Beau ren-
versement de situation!

Tout en s’adressant d’abord à
un public d’étudiants et de spé-
cialistes en littérature, ce sixiè-
me tome de La Vie littéraire au
Québec, d’une lecture agréable,
intéressera quiconque veut al-
ler au-delà des généralités et
des idées reçues concernant
l’évolution de notre littérature
durant les années détermi-
nantes de l’entre-deux-guerres. 

Le Devoir

LA VIE LITTÉRAIRE 
AU QUÉBEC
LE NATIONALISTE,
L’INDIVIDUALISTE
ET LE MARCHAND

TOME VI: 1919-1933
Sous la direction de Denis Saint-
Jacques et Lucie Robert
Presses de l’Université Laval
Québec, 2010, 748 pages

La vie littéraire au Québec de 1919 à 1933

Le loup dans la bergerie
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LITTERATURE

SOURCE PUL

Alfred DesRochers, dessin de
J.-Arthur Tremblay, tiré de
L’Almanach de la langue fran-
çaise, 1931 

SOURCE PUL

L’éditeur Albert Lévesque,
dessin de J.-Arthur Tremblay,
tiré de L’Almanach de la langue
fran-çaise, 1931 

SOURCE PUL

Jovette-Alice Bernier. Fonds
de la Société des poètes
canadiens-français

DANIEL BRIÈRE

La Concordance des temps: un premier roman pour Évelyne de
la Chenelière

DANIELLE
LAURIN

Il est
question 
de rupture. 
De clef 
à remettre.
Mais rien
n’est
vraiment
clair...



F A B I E N  D E G L I S E

L e secret était bien caché
dans une boîte, sous un lit,

mais un enfant va le découvrir.
Le petit bonhomme n’a pas de
nom, une bouille sympathique,
et vient passer l’après-midi chez
ses grands-parents. On sourit.
On joue. Puis, le grand-père
s’endort, la grand-mère télépho-
ne, laissant du coup la voie libre
à l’exploration de la maison et à
la découverte d’un carton dissi-
mulé. À l’intérieur, des maga-
zines exposent le prévisible: oui,
papy est un brin libidineux.

Le récit est signé John
Mar tz. Il ser t aussi de fil
conducteur à cette nouvelle
bande dessinée conceptuelle
que la maison d’édition La Pas-
tèque vient de façonner avec les
mains. Son titre? Carton, une
activité de groupe placée sous
le signe de l’érotisme et de la
grivoiserie, en format genti-
ment décadent.

«Ce thème a été très peu explo-
ré dans la bande dessinée au
Québec, et nous voulions nous y
frotter, a indiqué cette semaine
au Devoir l’éditeur Mar tin
Brault, qui depuis trois ans pilo-
te ce projet. Les auteurs [appar-
tenant tous à l’écurie La Pas-
tèque] ont eu carte blanche»,
avec comme seule contrainte
d’appor ter leurs crayons et
plumes baladeuses dans l’uni-
vers de la sexualité.

Le résultat, lui, chatouille le

regard du lecteur, et de la lectri-
ce, tout en douceur avec sa sé-
rie de récits coquins qui allient

poésie, subtilité et humour avec
décolletés, maillots de bain
échancrés et poitrines parfois
dénudées. 

Il y a cette histoire de trou
dans le mur qui permet à un
jeune homme de se troubler da-
vantage en regardant les filles
prendre leur douche dans le
vestiaire d’en face. Les
planches sont signées Benja-
min Adam. Il y a aussi cette
amusante incursion dans le
quotidien d’un «acousticophi-
le», un homme qui enregistre
des sons anodins du quotidien
pour ensuite fantasmer dessus.
Ce pervers de l’oreille a été in-
venté par le jeune bédéiste Pas-
cal Girard et prend vie pas très
loin de la «Partie de chasse»
mise en dessins par Mélanie
Baillargé, où le concept de
«chienne d’arrêt» est franche-
ment pris au pied de la lettre. 

Avec ces sept créateurs
(Martz, Adam, Mahler, Blan-
chet, Girard, Bond et Baillargé),
ces six histoires et ses 60 pages,
comme l’annonce la quatrième
de couverture, l’objet littéraire,
avec son cadre pour le moins
atypique dans le monde du 9e art
gossé au Québec, divertit au fi-
nal plus qu’il ne choque. «On a
déjà vu pire ailleurs», lance M.
Brault. Oui, et aux heures de
grande écoute, en plus.

Le Devoir

G U Y L A I N E
M A S S O U T R E

L a reine Alice, c’est elle, l’au-
teure espiègle, comique et

pourtant sombre, Lydia Flem,
membre de l’Académie des
lettres de Belgique. Pardon, de
«l’Académie Royale et Impériale
des Amateurs de Gingembre
Confit», écrit la bouffonne, gour-
mande et tendre, recrue de la
prestigieuse institution en 2010.
Mais peut-être n’est-ce qu’un
glissement de plume, laquelle,
souvent, l’entraîne dans une
pure fantaisie. 

Et le désarroi est alors repous-
sé, le temps d’une cabriole, car le
Grand Chimiste est moins aisé à
contourner que la Licorne, la
chatte Dinah et Balbozar, jaillisse-
ments d’un esprit en lutte féroce
contre la gravité. Comme son
corps, la vie, le temps et l’avenir
lui échappent, Flem livre un jour-
nal à la fois facétieux et profond.
La chimio, qui la pousse au creux
de «la Forêt du Pas à Pas de la
Convalescence», ne mérite pas, se-
lon elle, une crampe d’écrivain. 

Du moins la joie d’écrire avec
Lewis Carroll allège-t-elle les

tourments: «Le trait d’esprit est
la dernière limite avant le
gouffre. C’est comme s’asseoir sur
le rebord du monde, une jambe
déjà dans le vide.» Ainsi com-
mence la gestation aérienne de
sa métamorphose. 

Joie de revivre 
Cette Alice a été psychanalys-

te, avant de passer de l’autre côté
du miroir. Mais la glace à traver-
ser est celle d’une image
brouillée. À l’ombre des mots,
les petites taches noires ont du
mal à s’envoler. La  mort guette
sa proie, il faut consentir à son
œuvre. Mais par le burlesque et
la tendresse, écrire sans pathé-
tique, dans la rémission et le ré-
pit, devient un recours collectif
contre le cancer. 

Le bonheur peut-il proliférer
plus vite que la maladie, mot
banni au profit du contre-plai-
doyer? Comme dans l’Épitaphe
de Villon, «Homme, ici n’a point
de moquerie»;  le manège des
sens, des désirs, de l’être conti-
nue de tourner. Le tragique n’a
nul droit de cité, mais on l’entre-
voit: sur la scène du destin, sa-
veur rime avec l’heure, cocasse-

rie avec fin de partie. 
La Reine Alice légitime les pe-

tites victoires et un grand défi.
Une thérapie du bonheur peut-
elle ôter la douleur physique, in-
carner «un au-delà de toutes les
réalités humaines»? Écorchée in-
ventive, bouleversante sous son
turban qui glisse, Alice, aidée de
créatures sympathiques et de son
Attrape-lumière, fugue, aimante
et clairvoyante derrière une «mi-
nuscule, tenace, inexplicable palpi-
tation de vie». Le Carpe Diem ré-
conforte et retourne la maladie
comme un gant. On ne savait pas
tant d’élégance à cette philoso-
phie, de marier la précarité de
l’instant à l’empreinte du talent. 

Après Comment j’ai vidé la
maison de mes parents et Com-
ment je me suis séparée de ma fille
et de mon quasi-fils, essais qui
commentent la nécessité des sé-
parations, le conte acrobatique,
très réussi, de La Reine Alice est
le dixième ouvrage de l’écrivaine,
née en 1955. On signale aussi la
parution, toujours au Seuil, du
Discours de réception de Lydia
Flem à l’Académie royale de Bel-
gique, accueillie par Jacques De
Decker, son secrétaire perpétuel.

Collaboratrice du Devoir

LA REINE ALICE
Lydia Flem 
Seuil, «La Librairie du XXIe siècle»
Paris, 2011, 305 pages, 
16 planches hors-texte en couleur
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L I T T É R AT U R E

H U G U E S  C O R R I V E A U

I maginons une femme qui s’inquiète, qui
cherche la vérité, et nous trouvons Suzanne

Jacob. Imaginons une auteure assoiffée de cer-
titude dans un monde qui multiplie les illu-
sions: Suzanne Jacob, encore, qui écrit. Écritu-
re faste, formidablement complexe et radiante.
Suzanne Jacob revient à la poésie avec bon-
heur, chercheuse infatigable. La question
même du titre impose cette quête de sens:
Amour, que veux-tu faire?

À partir des gestes les plus simples — man-
ger, voir, parler, toucher, sentir —, la poète fait
le tour des sens, en reprend la lecture et s’attar-
de toujours aux signes avec intensité. Mais ce
qu’il faut retenir c’est le sentiment récurrent
d’une certaine déroute, désemparée qu’elle est
devant la multiplication des pistes, des images
qui s’imposent à elle, tonitruantes et insolites.
«Une fois trahie, vendue, liquidée ma parole, / je
saigne nos bêtes, / ouvrez-moi la porte de l’air»,
écrit-elle avec insistance. «[…] la fille en plâtre
poussée en saule, / fille indigeste et pleureuse»,
est là pour actualiser l’essentiel.

Suzanne Jacob explore la moindre pliure des
actes et des choses, en des formules remar-
quables et ouvertes à la beauté: «PERSONNE
N’A VU LE DÉBUT / où le ciel était plié dans
l’œuf avec le feu, / où le feu était plié dans le sable
avec la neige, / où la neige était pliée dans la mer
avec la ville, / où la ville était pliée dans ton oreille
avec de l’eau, / où toute l’eau était pliée dans l’eau
/ hors du visage que le jour exige.»

Qu’advienne l’éclatement des formes et des ur-
gences, que paraisse la moindre résurgence
d’une sensation au creux des éléments. La répéti-
tion prend alors l’allure d’une incantation, forcée
qu’elle est de dire et de redire l’existence de l’an-
goisse et de la jouissance tout à la fois mêlées, la-
mentées et réjouies. Se rendre à l’évidence de
toute fragilité pour qu’elle atteigne la conscience,

pour que l’impossible soit. «C’est pourquoi [elle]
fai[t] durer des questions / irrésolues.»

«L’œil de la brûlure» s’ouvre. Viennent des
paysages cassés aussi bien qu’une reine échan-
geant sa couronne pour le tablier d’une servan-
te qu’elle pose sur sa tête; le corps du monde se
confondant avec son propre corps, les uns et
les autres portant du monde des éclats de silex
aussi anciens que les pulsions. Tout «remeurt»
et renaît. 

Comme toujours chez Suzanne Jacob, nous
sommes devant un être qui parle de son incar-
nation et des dimensions objectives pour par-
venir à comprendre et à prendre ce qui articu-
le le langage. Quoi qu’il arrive, vivre dépend
de l’imagination, le réel et l’abstrait prenant
acte des mots qui nomment, font vivre, éclai-
rent, transpercent.

«Nous ne chantons pas, nous rabâchons, /
nous rabâchons les mots / qui ne sont pas tombés
avec nos dents, / les mots qui sont venus avec le
souffle / et ceux qui se sont glissés en nous, / qui
sont restés, que nous avons nourris, / que nous
avons affamés, / dont nous avons pesé le poids, /
ceux que nous n’avons pas défigurés, / ceux qui
nous ont torturés.»

Que peut bien vouloir l’amour dans ce tour-
ment? La première partie de ce recueil laisse la
réponse ouverte. S’ajoutent alors, avec «Ils ont
été nombreux à répondre», treize textes déjà pa-
rus, sous une forme différente, dans la revue
Estuaire en 2006, qui lui auront valu le prix Fé-
lix-Antoine- Savard de la poésie 2007. Nous
trouvons, de plus, Filandere catabile, six textes
publiés à Paris en 1990, aux éditions Marval,
qui accompagnaient des photos de la danseuse
Marion Moreau photographiée par Marc 
Moreau et qu’un CD complétait. Ces textes ma-
nifestent éloquemment combien la qualité
d’écriture de Suzanne Jacob a su maintenir sa
pertinence depuis toujours. Alors, écoutons-la:
«Si je te disais que chaque vie / que toute vie / se

résume aux réponses qu’elle a creusées / tu dirais
que chaque vie toute vie / se mêle désormais à la
tienne jetée dans la bouche / de ces mots sans
phrase: / amour merci pardon.» 

Collaborateur du Devoir

AMOUR, 
QUE VEUX-TU FAIRE ?
Suzanne Jacob
Boréal
Montréal, 2011, 92 pages

POÉSIE

Suzanne Jacob et l’amour

LITTÉRATURE FRANCOPHONE

La flamme de Lydia Flem
BÉDÉ

Bulles coquines... mais pas trop

N A Ï M  K A T T A N

V ingt-quatre pays, onze langues, cent un
poètes, des textes publiés en traduction

mais également dans les langues d’origine: une
gigantesque ambition. 

Il faut commencer par féliciter Eglal Errera
pour avoir mené cette entreprise jusqu’au bout.
Elle a certes bénéficié de nombreuses collabo-
rations et a sollicité de multiples avis. Il serait
banal de dire que la poésie permet de traverser
les frontières. Cependant, trouver des poètes
serbes, bosniaques, albanais, ainsi que des Is-
raéliens, des Palestiniens, des Syriens dans des
pages qui se suivent est rassurant, et constitue
une promesse et un espoir. 

Certes, une anthologie est un choix d’inclu-
sion et d’exclusion et on peut être surpris par
l’absence, mais également par la présence de
certains noms. C’est la règle. 

L’autre surprise, et elle est réelle et profonde,
est la disparité des visions. Comme le dit Yves
Bonnefoy dans sa remarquable préface, la Médi-
terranée est moins une mer que des rives. J’ai été
frappé par la vigueur et l’originalité des poètes
grecs Titos Patrikions et Kiki Dimoula, les dé-
couvrant autant que les Portugais Herberto Hel-
der et Antonio Ramos Rosa. La Syrie et le Liban
occupent la place qui leur appartient, avec des

pages choisies dans les immenses œuvres de Sa-
lah Stétié, de Venus Khoury Ghata, d’Ounsi el
Haje et, pour la Syrie, d’Adonis. Parmi les Israé-
liens, j’étais content de lire les vers traduits du
yiddish d’Avrom Sutskever et de l’hébreu de
Ronny Somekh. Les Français Bonnefoy, Gaspar
et Noël figurent en bonne place, de même que la
Libano-Égyptienne Andrée Chédid, qui vient de
nous quitter. Et quelle joie de retrouver les
grands chants italiens de Zanzotto et de Sangui-
neti. 

Je pourrais encore céder à la tentation de ci-
ter des noms, mais je souhaite plutôt inviter à
la lecture et la découverte de cette diversité.
Je voudrais citer pour conclure les mots
d’Yves Bonnefoy: «La mare nostrum de jadis
n’est plus dans le monde actuel le centre des dé-
cisions mais, de par sa parole très tôt comprise
en des œuvres qui se sont révélées durables, elle
est un de ces grands signifiants qui permettent
la vraie pensée, celle qui ne renonce pas à se dé-
faire des mythes.»

Collaborateur du Devoir

LES POÈTES DE LA MÉDITERRANÉE 
Anthologie par Eglal Errera 
Gallimard 
Paris, 2011, 953 pages

ANTHOLOGIE

La Méditerranée en poésie

©GUILLAUME BARBÈS

Suzanne Jacob revient à la poésie avec Amour, que veux-tu me faire?

«Longtemps je me suis couchée de bonheur»: Alice a des re-
grets, elle soupire. Est-elle la proie d’un mauvais sort ou d’un
mauvais corps? Elle le demande à son miroir, qui lui reflète la
maladie. Or, dans son remue-méninges, elle découvre les mots
de la vie désirée que l’ombre de la mort avait fait reculer.

SOURCE AL PASTÈQUE
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L O U I S  C O R N E L L I E R

F ondée en 1941 par les
jeunes jésuites Jean-d’Au-

teuil Richard et Jacques Cousi-
neau, la revue Relations, tribu-
ne du catholicisme de gauche
québécois, fête donc ses 70
ans cette année. L’événement
mérite d’être souligné puis-
qu’une telle longévité, dans le
domaine du magazine engagé
qui s’oppose à la logique mar-
chande, est une rareté.

Les jésuites des années
1930-1940 sont identifiés à la
tendance corporatiste, une es-
pèce de droite sociale, que
leur imprime le père Joseph-
Papin Archambault, alors res-
ponsable de l’action sociale de
la Compagnie de Jésus. Ri-
chard et Cousineau incarnent
pourtant le courant progres-
siste de la société religieuse.
Dans les années 1930, rappelle
l’historienne Suzanne Clavette
dans le numéro de janvier-fé-
vrier 2011 de Relations, ils étu-
dient les sciences sociales en
Europe et «entrent en contact
avec les syndicats chrétiens et
l’action ouvrière, observent les
divers courants du catholicisme
social et s’abreuvent aux plus
novateurs d’entre eux».

À leur retour d’Europe, en
1938, ils souhaitent lancer une
revue «engagée socialement,
mordant sur l’actualité, large-
ment ouverte sur le monde, et
surtout sur la réalité sociale de
chez nous», selon les mots du
père Richard. Après quelques
tergiversations de leurs supé-
rieurs, les deux jeunes reli-
gieux obtiennent le feu vert.
Ce sera Relations, parce qu’il
s’agit de travailler à l’avène-
ment de meilleures relations
sociales et pour évoquer les
célèbres Relations des jésuites,
écrites et publiées à l’époque
de la Nouvelle-France.

La revue ne sera pas pépè-
re. En 1948, elle sera à l’origi-
ne de «l’af faire silicose», en
publiant un dossier explosif
du journaliste franco-améri-
cain Bur ton Ledoux sur la
mor t des mineurs de Saint-

Rémi d’Amherst, dans les Lau-
rentides, des suites de l’inha-
lation de poussières de silice
sur leur lieu de travail. Une
«triste réalité sur laquelle les
gouvernements préféraient fer-
mer les yeux», rappelle Suzan-
ne Clavette dans le numéro de
mars 2011. 

La famille Timmins, proprié-
taire de cette mine et de
quelques autres, fera pression
sur la Compagnie de Jésus
afin que Relations se rétracte.
Ce sera malheureusement
chose faite. Le père Richard
sera d’ailleurs muté à Sudbury
et remplacé, à la tête de la re-
vue, par une équipe plus conci-
liante. Le périodique ne re-
nouera avec son approche
combative et antiduplessiste
qu’en 1956.

Désormais
Aujourd’hui, Relations con-

tinue de s’inspirer de la veine
prophétique du catholicisme
de gauche et d’être soutenue
par les jésuites du Québec,
sans être directement dirigée
par ces derniers. C’est d’ail-
leurs une femme, Élisabeth
Garant, qui en tient actuelle-
ment les rênes.

Dans l’éditorial du premier
numéro de cette année anni-
versaire, l’équipe de Relations
expose son programme avec
une réjouissante ardeur. «Re-
vue critique de gauche, écri-
vent ses artisans, [Relations]

résiste au cynisme politique
ambiant et au conformisme
poisseux des élites. […] Elle se
refuse à faire l’éloge du star
system […] mais se veut une
voix qui prend par ti pour les
déshérités et les laissés-pour-
compte de la société capitaliste
et technocratique.» 

Son inspiration reste chré-
tienne, mais radicalement cri-
tique du moralisme romain.
«Nous faisons front, écrit l’équi-
pe de Relations, contre ce déra-
cinement du monde, si éloigné
de l’Évangile et d’un Dieu qui a
embrassé la condition humai-
ne, et continuons le combat
pour la liber té et la justice,
croyants et non-croyants côte à
côte et solidaires dans un même
amour indéfectible du monde.»
Notre société, continue-t-elle,
a les moyens d’assurer une vie
digne et en santé à chacun,
mais elle sabote cette chance.

Sévère dans sa critique de
«l’absurdité/obscénité de l’épo-
que actuelle», Relations, qui a
désormais pour devise la for-
mule «Pour qui veut une socié-
té juste», refuse le fatalisme,
chante l’espoir et ouvre ses
pages à des artistes qui «tra-
cent à leur manière les signes
de la présence de l’invisible au
cœur de la réalité».

L’indignation 
au programme

Le numéro de mars 2011 de
la revue célèbre «la force de
l’indignation», celle, écrit son
rédacteur en chef Jean-Claude
Ravet, «qui se ressent au témoi-
gnage d’une injustice, qui
ébranle et hérisse tout notre
être, nous enjoignant d’agir et
de se [sic] compromettre». 

On peut y l ire l ’appel de
Bernard Émond à «vitupérer
l’époque» et à «retrouver ainsi
le chemin de l’engagement», la
mise en garde de Vivian La-
brie selon laquelle «tant qu’on
ne peut pas dire nous autres en
incluant la fraction la plus
pauvre de la population, il
manque un ingrédient essen-
tiel de la démocratie: tout le
monde», l’invitation d’Hugo

Latulippe «à nourrir un feu de
camp du kaliss, en dedans»
contre les dérives marchan-
des et droitières, le portrait,
signé André Myre, d’un Jésus
indigné «contre les respon-
sables de systèmes qui créent
des injustices fondamentales
aux dépens des pauvres» et le

constat espérant d’Amélie
Descheneau-Guay, secrétaire
de rédaction de la revue, qui
nous rappelle que «s’indigner
du pire de l’être humain, tout
en croyant qu’il est capable du
meilleur, relève d’un acte de
courage quotidien».

Le 14 mars prochain, à 19h,

au Gesù, la revue célébrera en
chansons, en musique, en poé-
sie, en contes et en paroles
combatives «70 ans de regard
perçant». Tous sont invités à
cette fête de l’indignation sai-
ne et nécessaire.

Collaborateur du Devoir
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B O G U M I L
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C e roman d’une vie intellec-
tuelle est aussi une fasci-

nante exploration de l’univers
de l’édition et du monde des
idées en France depuis les an-
nées 1960. Des centaines d’heu-
res d’inter view avec Nora et
avec ses proches appuyées par
les archives privées aident Dos-
se à restituer l’épaisseur de l’ex-
périence humaine et la marche
des idées. La qualité de son
écriture procure au lecteur des
heures d’intense plaisir.

Le lecteur québécois sera
sensible à ce rapprochement
entre l’égo-histoire, que Dosse
applique à son inventeur, et
l’histoire de la fabrication
d’une narration du passé natio-
nal qui s’inscrit dans les trans-
formations de la société. Sur la
trame de la mémoire d’une vie,
Dosse entrelace la manière de
Nora de faire l’histoire et
l’équation singulière de l’écri-
vain. L’expérience de la Secon-
de Guerre mondiale vécue par
l’enfant juif d’une famille réso-
lument française a fait l’hom-
me et l’historien. Médecin ré-
puté et ancien combattant, son
père est décoré en 1931 de la
Légion d’honneur.

Trop jeune pour rejoindre
ses frères dans la résistance

alors que l’État l’a exclu de la
nation, c’est déjà par la lecture
et l’écriture que Nora résiste au
traumatisme de l’horreur au
quotidien. En 1948, il écrit: «Il
me semblait voir un pays que j’ai
quitté très jeune.» Pourrait-on
s’étonner que l’actualité du pas-
sé comme territoire d’auto-re-
présentations citoyennes soit
au centre de l’œuvre de Nora?
En 1976, élu à l’École des
hautes études en sciences so-
ciales titulaire d’une direction
d’études «Histoire du temps
présent», il entreprend la fabri-
cation des «Lieux de mémoire».

Parcours
François Dosse en retrace

l’archéologie. En 1962, Nora
écrit qu’Ernest Lavisse a livré
«l’ef for t le plus cohérent pour
instaurer une légitimité poli-
tique tout en déclarant close
l’ère des révolutions». Trente
ans plus tard, Nora allait réac-
tualiser l’œuvre centenaire de
cet instituteur de la Répu-
blique, qu’il suivra en 2002 à
l’Académie française. 

En 1964, réagissant à l’enfer-
mement de l’histoire dans une
théorie du social, il préconise
d’en hausser la narration «au
niveau du drame shakespea-
rien». Enfin, en 1966, après un
séjour aux États-Unis, Nora in-
siste sur la singularité de

chaque histoire nationale et
donc sur leur pluralité. Alors
que «le temps de l’Europe est ce-
lui des continuités rompues […]
l’Amérique ne se recommence
pas». Le consensus construit
autour de l’immédiateté y
marginalise «l’événement, ce ty-
ran à deux faces, dont l’une est
toujours malheureuse». Vingt
ans plus tard, le succès des
«Lieux de mémoire» allait venir

de la cohérence dans la mise
en scène de la pluralité, de
l’agencement subtil entre l’his-
toire et la mémoire et du re-
tour de l’événement.

Une personnalité écoutée
Dans le paysage intellectuel

et moral de la France, Pierre
Nora est l’une des personnali-
tés qu’on écoute le plus. Il a
acquis cette place de choix

par la planète éditoriale
«sciences humaines» qu’il a
mise en orbite chez Galli -
mard, par la très influente re-
vue Le Débat et par le «mo-
ment mémoire» qu’il a fait ad-
venir. Selon Dosse, cet accou-
cheur d’exception de l’œuvre
des autres incarne un grand
moment, particulièrement fé-
cond, de la vie intellectuelle
française. Infidèle à sa voca-

tion d’écrivain, Nora a plutôt
fait de sa vie une œuvre
consacrée à identifier les
questions justes et les auteurs
aptes à s’adresser aux sensibi-
lités de notre temps puisque
«dans le débat public comme
dans la science, la qualité des
résultats dépend de la pertinen-
ce des questions posées».

Personnage d’exception dans
le paysage intellectuel, Nora at-
tribue à Lavisse l’ambition qui
est sienne: appuyer le culte de
la patrie sur celui de la liberté,
une notion très simple soute-
nue par une notion chargée
d’équivoque. 

Concluons par ces mots ex-
traits de l’avant-propos de Dos-
se: l’attachement farouche de
Nora à sa liberté est à l’origine
de sa capacité à pratiquer un
écar t par rapport au modèle
existant pour promouvoir un
rapport actif à la traditionnalité
inscrite au sein même de notre
présent. Le lecteur ne saurait
pas rester indifférent à une tel-
le œuvre.

Collaboration spéciale

PIERRE NORA
HOMO HISTORICUS
François Dosse
Perrin
Paris, 2011, 657 pages

■ Il est à noter que plusieurs
des inter ventions orales de
Pierre Nora à propos des
«Lieux de mémoire» peuvent
être écoutées sur le site Web
anamnesis.tv hébergé à l’Uni-
versité de Sherbrooke.

BIOGRAPHIE

L’histoire de Pierre Nora
Nora a fait de sa vie une œuvre consacrée à identifier les questions justes 
et les auteurs aptes à s’adresser aux sensibilités de notre temps

REVUES

70 ans de Relations
Aujourd’hui, Relations continue de s’inspirer de la veine prophétique du catholicisme de gauche 
et d’être soutenue par les jésuites du Québec

JACK GUEZ AFP

Né en 1931, l’historien Pierre Nora a été élu à l’Académie française en 2002. 

Fin connaisseur de la vie intellectuelle en France et auteur
des passionnantes biographies intellectuelles de Michel de
Certeau, Paul Ricœur, Gilles Deleuze et Félix Guattari, Fran-
çois Dosse nous livre celle de Pierre Nora, historien, éditeur,
figure marquante de la vie intellectuelle. 



M I C H E L  L A P I E R R E

B eaucoup reprochent aux
musulmans d’inférioriser la

femme. Mais ils oublient des
paroles plus anciennes que le
Coran: «Le chef de la femme,
c’est l’homme… Voilà pourquoi
la femme doit avoir sur la tête
un signe de sujétion.» Des dé-
cennies de laïcisme et de mo-
dernisation religieuse effacent-
elles le lourd héritage chrétien
légué par ce précepte biblique
de saint Paul? Peut-être pas
pour permettre à l’Occident de
donner des leçons…

Voilà ce que penserait Shere-
ne H. Razack, féministe qui, éle-
vée dans la culture islamique,
enseigne la sociologie et les
sciences de l’éducation à l’Uni-
versité de Toronto. Dans son
essai La Chasse aux musul-
mans, elle réussit à concilier la
cause des femmes et le respect
de la diversité culturelle.

Elle se dissocie de certaines
féministes, «tant musulmanes
que non musulmanes», qui, se-
lon elle, «tracent une frontière
raciale entre un Occident éclai-
ré, blanc, moderne, et les peuples
de couleur, notamment les mu-
sulmans». Elle rappelle que ces
derniers seraient, d’après un
préjugé tenace, «de parfaits mi-
sogynes, de culture patriarcale,
ne reconnaissant pas encore
l’égalité des sexes, et qui ne la re-
connaîtront jamais».

On reste d’abord atterré par
l’omniprésence dans le livre
d’une idée aussi vague, aussi
connotée, aussi polémique que la
notion de race. Les musulmans
ne forment-ils pas un ensemble
multiethnique très diversifié?

Mais on se rend vite compte
que le vocabulaire de Sherene
Razack traite plus de projec-
tions mentales que de statis-
tiques. Pour interpréter ce
qu’elle décrit comme les «actes
de violence et d’humiliation à ca-
ractère racial et sexuel» que des
soldats américains infligèrent à
des musulmans à la prison ira-
kienne d’Abou Ghraïb, l’es-
sayiste a la sagacité de se réfé-
rer à une nouvelle de James
Baldwin (1924-1987).

Cet écrivain noir américain
pensait à juste titre que, dans
«les tensions raciales» qui exis-
tent aux États-Unis, «les cou-
leurs de peau» ne «jouent qu’un
rôle symbolique». Il expliquait:
«Ces tensions ont leurs racines
dans ces mêmes profondeurs
d’où jaillissent l’amour, ou le
crime. Les craintes et les aspira-
tions personnelles de l’homme
blanc — secrètes et pour lui in-
exprimables — il les projette sur
le Noir.»

Sherene Razack ne cite pas

ces mots de Baldwin, mais ils
éclairent admirablement son
livre. Ils aident à trouver le sens
subtil de l’image de la musul-
mane «en péril» sur laquelle in-
siste l’essayiste.

De cette musulmane, elle dé-
peint le triste sort: «Le fait de
vouloir à tout prix dévoiler son
corps et la rendre “moderne” ne
vise pas juste à corriger le musul-
man, jugé responsable de son as-
servissement, il procure le plaisir
de la possession et celui de la do-
mination coloniale.» Des fémi-

nistes, des laïcistes se ren-
draient-ils complices d’une telle
violence? Ignoreraient-ils que la
phallocratie occidentale, derriè-
re des femmes sans voile, sour-
noisement s’y affirme?

Collaborateur du Devoir

LA CHASSE 
AUX MUSULMANS
Sherene H. Razack
Lux
Montréal, 2011, 352 pages

«P apa, explique-moi donc à quoi
ser t l’histoire.» Tel est le défi
lancé à Marc Bloch par son

fils en 1940. Le grand historien français répon-
dra, en 1941, dans Apologie pour l’histoire ou
métier d’historien. Soixante-dix ans plus tard, le
journaliste Emmanuel Laurentin, animateur de
l’émission La Fabrique de l’histoire sur France
Culture, relance le défi à une quarantaine d’his-
toriens français. Leurs réponses sont consi-
gnées dans un petit recueil intitulé À quoi sert
l’histoire aujourd’hui?.

Pour contourner l’épreuve, certains des sa-
vants sollicités se contentent de nous resservir
les formules d’usage sur la noble inutilité de cet-
te matière. «En tout cas, leur réplique Claire Le-
mercier, je ne me joindrai pas à ceux qui se félici-
tent d’être inutiles, comme si l’utilité était quelque
chose de sale et d’inavouable.» L’historienne
évoque plutôt «cette recherche d’une vérité» et af-
firme que l’histoire sert à répondre à tous les
«c’était mieux avant».

Pour Danièle Voldman, l’histoire «menace les
reconstructions mythiques et mystificatrices», «de-
mande labeur et douleur», mais «reste le chemin
de la liberté». Pour Fabrice d’Almeida, spécialiste
de la propagande, l’histoire «est la dernière disci-
pline chevillée au réel» et «la pratique par laquelle
chacun affirme son ancrage aux choses, aux lieux,
à l’artifice des symboles et à l’élégance des imagi-
naires». Judith Lyon-Caen dit du passé qu’il est
l’ailleurs de l’historien. «Comme les contrées loin-

taines, explique-t-elle, cet ailleurs combine les
charmes du dépaysement et une puissante valeur
instructive. On y apprend que là-bas tout n’est pas
comme ici.»

La palme de la meilleure réponse revient toute-
fois à l’historienne féministe Christine Bard.
«L’histoire, écrit-elle, fonde notre huma-
nité. Elle transmet de génération en géné-
ration notre patrimoine de beauté et
d’horreur, de sagesse et de déraison, un
gisement ver tigineux d’expériences et
d’œuvres, auxquels elle donne autant que
possible un peu d’ordre et d’intelligibilité.
En tout cas, l’historicité de notre humani-
té me donne l’espoir des changements pos-
sibles; rien n’est fatal, rien n’est écrit
d’avance.»

Vivre dans une société, dans un pays,
dans un monde sans en connaître l’his-
toire, c’est, au fond, comme regarder
un film ou lire un roman à partir du mi-
lieu: on vient à bout d’embarquer et de
suivre un peu, mais la vraie compréhension, qui
nécessite la lumière des origines, nous échappe.

La Nouvelle-France délinquante
L’historien André Lachance est un spécialiste

de la Nouvelle-France. Ce qui l’intéresse dans
cet «ailleurs», ce ne sont pas les grands mo-
ments politiques et le sort des élites, mais la vie
quotidienne des «gens du commun». Après avoir
publié quelques ouvrages savants sur l’univers
du crime en Nouvelle-France, Lachance s’est
adonné à la vulgarisation historique de qualité
dans de remarquables essais, comme Vivre, ai-
mer et mourir en Nouvelle-France, Vivre à la vil-
le en Nouvelle-France et Séduction, amour et
mariages en Nouvelle-France, tous publiés aux
éditions Libre Expression.

Avec Délinquants, juges et bourreaux en Nou-
velle-France, il poursuit dans la même veine en

fouillant les archives judiciaires du pays pour
«faire percevoir toute la vie qui grouille derrière
les plaintes, les dépositions des témoins et les in-
terrogatoires des accusés». Il se sert d’austères
documents pour faire apparaître «des hommes et
des femmes, des êtres de chair qui vivent et ten-

tent de lutter contre la faim, la fatigue,
la violence et la haine, et surtout l’injus-
tice dont eux, les petits, les précaires,
sont trop souvent victimes».

Avec empathie, générosité et, par-
fois, amusement, Lachance raconte les
transgressions qui se produisent en
Nouvelle-France. Il reconstitue des ba-
garres de cabaret, des chicanes de voi-
sins, des duels, des vols audacieux et
des meurtres. Il nous fait rencontrer
des prostituées et des faux-mon-
nayeurs. Il recrée des procès et
s’émeut de pouvoir ainsi «faire une
brèche dans le secret» de l’existence de
nos ancêtres.

«En feuilletant ces affaires judiciaires, écrit-il,
c’est comme si ce monde disparu se matérialisait
devant nous.» Bien sûr, le son des voix est perdu
à jamais, mais les mots qui restent permettent
encore de signifiantes mises en récit. Les «signa-
lements» contenus dans les archives de procès
criminels, l’équivalent des photos d’aujourd’hui,
nous renseignent même sur le physique de ces
pauvres bougres. On découvre ainsi qu’ils
n’étaient pas grands, dépassant rarement cinq
pieds deux pouces.

Moins sévère que son équivalent métropoli-
tain, la justice coloniale n’en est pas moins rigou-
reuse. Les prévenus sont présumés coupables
jusqu’à ce qu’ils aient prouvé leur innocence,
n’ont pas droit aux services d’avocats (interdits
de plaidoirie dans la colonie) et sont parfois sou-
mis à «la question» (torture) pour avouer. Les
coupables peuvent être bannis, fouettés, envoyés

aux galères, soumis au supplice de la roue (on
les met en croix pour leur casser jambes et bras
avant de les achever) ou pendus.

Ces châtiments sont appliqués par «le maître
des hautes œuvres», nom donné au bourreau, une
fonction considérée comme nécessaire, mais
honnie par le peuple. Le portrait qu’en trace La-
chance est particulièrement inspiré. L’historien
évoque les sentiments de dégoût et d’aversion
que le personnage suscite chez les Canadiens,
qui l’assimilent, compte tenu de ses vêtements
rouges, au diable. Comme personne ne veut
exercer cet emploi, les autorités doivent faire ap-
pel à des criminels qui acceptent la fonction en
échange d’une remise de peine. On fera même
venir, en 1733, un esclave martiniquais à cette
fin, mais ce dernier s’abîmera dans la mélancolie.
On le comprend, même si sa tâche n’était pas
trop éreintante puisque, comme le souligne La-
chance, le crime est somme toute assez peu ré-
pandu en Nouvelle-France.

Revisiter la vie quotidienne de nos ancêtres en
compagnie d’un vulgarisateur de la trempe d’An-
dré Lachance est un plaisir instructif, qui rassure
sur l’utilité de l’histoire.

louisco@sympatico.ca

À QUOI SERT L’HISTOIRE
AUJOURD’HUI ?
Sous la direction d’Emmanuel Laurentin
Bayard
Paris, 2010, 176 pages

DÉLINQUANTS, JUGES ET BOURREAUX
EN NOUVELLE-FRANCE
André Lachance
Libre Expression
Montréal, 2011, 240 pages

ESSAIS QUÉBÉCOIS

En Nouvelle-France avec les gens du commun

RELIGION

L’islam et l’inconscient occidental

F R A N Ç O I S  R I C A R D

J e ne connais pas, dans le paysage de la litté-
rature française contemporaine, d’œuvre

plus singulière, plus libératrice et plus réjouis-
sante que celle du regretté Philippe Muray
(1945-2006). 

En disant cela, je pense évidemment à ses
romans (Postérité, 1988; On ferme, 1997), à sa
poésie (Minimum respect, 2003), aux ouvrages
époustouflants qu’il a consacrés à Céline
(1981), à La Gloire de Rubens (1991) ou au
XIXe siècle à travers les âges (1984). Mais le
plus grand Muray, le Muray le plus flam-
boyant et le plus pur, si j’ose dire, c’est celui
qui, dans les années 1990 et 2000,
après avoir rompu avec le ronron pa-
risien, les minauderies des avant-
gardes et les chapelles de la bien-
pensance vertueuse, s’est lancé dans
une guerre sans merci contre la bêti-
se et l’innocence de l’époque, écri-
vant chaque mois, presque chaque
jour, des pages remplies de férocité
et de jubilation sur ce qu’il a appelé
la «festivocratie», ce nouveau régime
célébré par l’armée des «mutins de
Panurge» et autres «intellectuels de
confort» et qui marque à ses yeux un
changement radical dans la vision
que se fait l’Occident de son destin,
de sa culture, de ce qu’est la condi-
tion humaine elle-même.

Évidemment, Muray n’est pas le
seul à décrire en termes critiques
cette phase «post» ou «ultra» moder-
ne du capitalisme, dans laquelle il
voit la «fin de l’histoire» et l’instaura-
tion d’un nouveau «paradigme», à la
fois métaphysique et existentiel, fon-
dé sur le refus de toute négativité, de
toute limite, de tout ce qui vient du passé, et
sur la recherche effrénée, proprement inache-
vable, d’une «liber té» et d’une «joie» qui ne
sont en réalité que le consentement définitif à
notre propre aliénation, au dénudement de
notre humanité et au saccage du monde que
l’histoire et la culture nous ont confié.

Mais il est le seul qui le fasse d’une manière
aussi vivante, dans une prose aussi riche et in-
ventive et avec une méchanceté aussi exquise,
un humour aussi parfait. Le seul, également,
dont le travail d’observation, d’analyse et de
dénonciation soit celui d’un véritable écrivain,
c’est-à-dire de quelqu’un qui sait lire la vie la
plus concrète, l’actualité en apparence la plus
anecdotique, et, de là, conduire son lecteur à
ce ravissement que procure le dévoilement
d’une vérité inédite, à la fois évidente et obscu-
re, effroyable et loufoque.

Un esprit lucide 
et désenchanté

Maître de l’hyperbole et du calembour, sati-
riste impitoyable, pamphlétaire armé d’une
culture et d’une intelligence éblouissantes,
Muray est un écrivain à la fois passionné et
glacial, que de bonnes âmes voient tantôt com-

me un cynique, tantôt comme un «réactionnai-
re», alors qu’il n’est, en définitive, qu’un esprit
lucide et désenchanté, amusé autant qu’indi-
gné par l’inénarrable spectacle de la bouffon-
nerie contemporaine, à laquelle il n’accorde
aucune créance ni ne fait aucune concession,
se contentant d’être ailleurs, hors du jeu, à
l’écart, et de regarder.

Longtemps, Philippe Muray est demeuré un
auteur marginal, presque confidentiel. Mais
voilà que, depuis sa mor t prématurée, ses
livres se sont mis à intéresser de plus en plus
de lecteurs, au point de lui valoir aujourd’hui,
en France (et ici), une faveur inattendue, com-

me si l’on découvrait tout à coup, en
même temps que la force de sa pen-
sée, toute l’ampleur et la beauté de
son œuvre. C’est pourquoi il faut sa-
luer la parution récente, aux éditions
des Belles Lettres, d’un superbe vo-
lume intitulé simplement Essais, où
sont réunis sept ouvrages que Muray
a publiés pendant les quinze der-
nières années de sa vie, sa période la
plus féconde et la plus épanouie.

Cela commence par L’Empire du
bien (1991), où l’essayiste jette pour
ainsi dire les bases de sa «méthode».
Suivent les deux volumes d’Après
l’histoire (1999 et 2000), dans les-
quels il met au point les grandes no-
tions qui vont guider sa lecture du
présent et invente son nouveau «hé-
ros»: Homo festivus. Enfin, on a les
quatre tomes d’Exorcismes spirituels
(1997-2005), recueils où Muray a ras-
semblé ses innombrables articles et
interviews parus dans divers pério-
diques (dont Le Devoir en 2005 et la
revue L’Inconvénient en 2003).

Une œuvre gigantesque
Au total, Essais contient donc près de 400

textes, parmi lesquels il ne s’en trouve prati-
quement aucun dont on puisse dire qu’il aurait
«vieilli», même si les circonstances ou les per-
sonnages qui les ont inspirés sont plus ou
moins oubliés. Il n’y a pas un seul de ces
textes, en effet, pas une seule de leurs phrases
qui ne conserve sa fraîcheur et sa «pertinen-
ce», pas une intuition ou une idée qui ait per-
du son pouvoir d’élucidation et qui ne puisse
plus éclairer ce que nous sommes, en y jetant
la seule lumière qui convient: celle de la pitié
et du rire.

Discrètement annotée par Vincent Morch,
cette édition monumentale (près de 2000
pages) contient aussi, chose nouvelle et infini-
ment précieuse, trois index: ceux des noms et
des œuvres cités par l’auteur, mais aussi celui
des thèmes, qui s’intitule «Index hyperfestif» et
qui permet au lecteur oisif ou sérieux de circu-
ler à sa guise dans cette œuvre gigantesque, ta-
bleau à la fois le plus drôle et le plus terrifiant
de notre effondrement en forme de carnaval.

Collaboration spéciale

Le magnum opus
de Philippe Muray
Ses ouvrages connaissent une faveur inattendue,
comme si l’on découvrait tout à coup la force de sa
pensée et toute l’ampleur et la beauté de son œuvre
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L’histoire
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à tous 
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mieux avant»
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