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RHUTMOS ET MUTHOS DE L'ACTION 

Quel rôle joue l'action dans le théâtre contemporain? Traditionnellement assimilée à 
l'avancée logique et narrative du récit - rappelons l'influente recommandation 
d'Aristote1 - l'action se transforme dans le théâtre contemporain, suivant des modes de 
production et de réception déterminés davantage par l'expérimentation scénique : le rituel 
chez Peter Brook, la multiplication de perspectives chez Robert Lepage, le « hors-temps » 
chez Robert Wilson ou encore la logique du corps chez Pina Bausch. Fragmentaire, l'action 
contemporaine court-circuite l'histoire « bien construite », avec les tensions narratives 
canoniques que l'on connaît; discontinue, elle renie le principe classique d'une progression 
inéluctable vers le dénouement des conflits narratifs. Ces explorations scéniques sont 
précédées, bien sûr, d'une foisonnante période d'expérimentation dramaturgique -
pensons entre autres à Alfred Jarry, à Vladimir Maïakovski, au théâtre de l'absurde en 
France ou à l'exploréen de Claude Gauvreau. C'est Hans-Thies Lehmann qui identifie et 
analyse cette période dans son important ouvrage Le théâtre postdramatique (2002). Clin 
d'œil à la prolifération des post- dans la foulée du postmodernisme, le critique allemand 
identifie surtout un théâtre qui se libère de l'influence structurante du logos. La réflexion 
menée à l'intérieur du présent dossier se situe dans la continuité des idées de Lehmann, 
mais dans une perspective bien particulière, à savoir celle de l'action. « Rhizomatique », 
pour reprendre la célèbre expression de Gilles Deleuze et de Félix Guattari2, l'action dans 
le théâtre contemporain se nourrit de plusieurs sources : la danse, la musique, le cinéma, 
les arts plastiques pour ne nommer que celles-là. Tous ces genres, avec leurs spécificités en 
regard de leurs principes structurants — continus pour la danse et pour la musique, 
fragmentaires pour le cinéma, simultanés pour les arts plastiques - contribuent à 
l'élaboration d'une conception selon laquelle l'action n'est plus le moteur logique ou 
narratif du théâtre. Comme le montrent les articles du présent dossier, elle devient plutôt 
la trace d'autre chose : corps, idéologies, narrativité ou performativité, entre autres. Dès 
lors, si l'action structure la pièce, elle ne le fait pas pour « raconter une histoire » elle invite 
plutôt à une perspective ouverte, exploratoire. 

1. « Pour ce qui est de l'imitation narrative et en vers, il y faut, comme dans les tragédies, composer la fable de 
façon qu'elle soit dramatique et tourne autour d'une seule action, entière et complète, ayant un commencement, 
un milieu et une fin », Aristote, Poétique, trad. Joseph Hardy, Paris, Gallimard, 1996, p. 125. 
2. Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Éditions de Minuit, 1976. 
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Ce trente-sixième numéro de L'Annuaire théâtral, dirigé par Joseph Danan, témoigne 
de l'actualité et de la pertinence d'une réflexion renouvelée sur l'action. Les collaborateurs 
examinent différents aspects génériques, philosophiques, historiques et esthétiques du 
concept, tout en s'ouvrant sur le théâtre du monde ainsi que sur d'autres formes d'art, plus 
exactement sur la danse et sur le cinéma. Quelles sont les conséquences de cette 
exploration pour notre compréhension de l'action et, par là même, d'un théâtre 
postdramatique? En suivant la réflexion d'Aristote sur le rythme (1996 : 78-79) et l'action, 
on peut identifier deux mouvements dans le processus actionnel du théâtre 
postdramatique tel qu'il est décrit dans le présent dossier : un mouvement structurant en 
amont, qui correspondrait au rhutmos et un mouvement en aval, qui correspondrait au 
muthos. Le rythme décrit le principe structurant de l'action; plus précisément c'est 
« l'assemblage des actions accomplies » comme le veut Aristote (1996 : 87) mais, dans le 
présent contexte, en dehors d'un cadre mimétique. Dès lors, l'assemblage est habité par des 
tensions locales et globales qui ont pour effet de ponctuer la pièce de théâtre, de lui 
conférer un contour énergétique qui l'oriente sans pour autant devenir nécessairement 
narratif. Le muthos, quant à lui, décrit l'expression de l'action à travers le corps agissant. 
Dans les articles ici rassemblés, l'apport du corps est sans cesse souligné; c'est lui, par ses 
mouvements, par sa voix, par ses interactions ou par son degré de présence, qui canalise le 
rythme, qui le met en forme et le transforme en action. Comme le souligne Joseph Danan 
dans son article, ces mouvements sont des vases communicants; il ne faut pas les 
comprendre séparément. Au contraire, l'un influe toujours nécessairement sur l'autre. 

Le document qui donne la parole à un créateur confirme les réflexions posées dans le 
dossier. Denis Marleau et Stéphanie Jasmin, son assistante, évoque la « non-action » 
comme « terrain fertile pour un travail d'acteur ». Dans leur témoignage, ils font état d'une 
« tragédie sans mouvements », qui actualise le rhutmos de l'action uniquement par la voix, 
c'est-à-dire la forme canonique du muthos décrit par Artistote. 

Shawn Huffman 



J o s e p h D a n a n 
Université Paris m, Sorbonne Nouvelle 

Mutations de Taction 
Présentation 

La question de l'action est au cœur de la théorie théâtrale. Fondatrice de Fart 
dramatique, l'action (le drama) s'est imposée, dans la pensée dominante du 
théâtre occidental, comme constitutive de l'art - et de l'acte - théâtral. 

Quelle action? Celle qui, précisément, a eu tendance à instaurer le dramatique comme le 
tout du théâtre : à savoir, la « grande action », obéissant au principe de causalité, celle-là 
même qui, depuis la tragédie grecque, structure la « pièce de théâtre », en constitue 
l'armature dramaturgique, l'architecture; qui peut se constituer en fable et prendre, dans le 
théâtre classique (au sens large), la forme de l'intrigue. 

Nous avons eu tendance à oublier que chez les Grecs, l'acte théâtral, ce que nous 
appellerions aujourd'hui « performance », primait peut-être sur le drame1, et que, dans le 
théâtre grec, le même mot, prattontes (littéralement : « êtres en action »), pouvait être 
amené à désigner ceux que l'on n'appelait pas encore personnages, censés agir dans la 
fiction, et les acteurs, agissant sur la scène2. 

C'est ce refoulé qui fait retour dans le théâtre contemporain avec une force telle que 
Hans-Thies Lehmann, dans un livre important, caractérise désormais celui-ci comme 
« postdramatique3 ». Ce n'est pas le lieu ici d'analyser les causes d'une lame de fond qui 
bouleverse le théâtre depuis la « crise du drame », concomitante, à la fin du XIXe siècle, de 
la naissance de la mise en scène et de l'apparition du cinéma, et aboutit au XXe siècle, à 
l'autonomisation de la mise en scène et à la séparation du dramatique et du théâtral qui est 
une des caractéristiques majeures de la scène d'aujourd'hui. 

1. Voir Florence DUPONT, L'insignifiance tragique, Paris, Le Promeneur, 2001, p. 19-25. 
2. Voir ARISTOTE, La poétique, trad, et notes Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 1980, note p. 179. 
3. Hans-Thies LEHMANN, Le théâtre postdramatique, trad. Philippe-Henri Ledru, Paris, L'Arche, 2002. 
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La nécessité du présent dossier s'est imposée à partir du constat de la déshérence des 
formes canoniques de l'action (la « grande action », la fable, l'intrigue) au sein même de ce 
qui continue à pouvoir être appelé pièce de théâtre, voire drame (la notion de drame 
n'ayant cessé de gagner en extension), au profit d'autres modalités de l'action : 
micro-actions pulvérisant une action d'ensemble introuvable, pure action de la parole, 
développement du mouvement (ou de mouvements) comme nouvelle forme de l'action4. 

Dans le même temps, la notion d'action se trouvait gagner aussi en extension hors du 
champ du dramatique, dans ses acceptions proprement scéniques, du côté de l'acteur -
depuis les « actions physiques » stanislavskiennes et la reprise de cette notion par 
Jerzy Grotowski ou Eugenio Barba - mais aussi, plus largement, du côté de l'acte théâtral, 
ce que nous avons appelé un peu plus haut la « performance », et de la mise en avant, 
décisive (puisque constitutive de tout théâtre), de cette autre extension : l'action sur le 
spectateur. 

L'hypothèse (double) qui découle de ce constat serait la suivante : que, pour qu'il y ait 
drame, lorsque l'action fait défaut, il faut que « quelque chose d'autre » vienne se substituer 
à elle, la relayer, que l'on nommera peut-être mouvement, énergie...; mais également que, 
pour qu'il y ait théâtre, il faut aussi qu'un principe du même ordre soit à l'œuvre dans les 
textes et sur les scènes, qui, si différent soit-il de l'« action », conserve avec elle un lien, 
d'elle, une trace. 

C'est cette hypothèse qui se trouve mise à l'épreuve et déclinée dans les différents 
textes qui composent le présent dossier. 

C'est ainsi que Marie-Madeleine Mervant-Roux, dans un texte au titre ironique, « Un 
dramatique postthéâtral? », et au sous-titre explicite, « Des récits en quête de scène et de 
cette quête considérée comme forme moderne de l'action », s'interroge sur ce qu'il en est 
de l'action lorsque le matériau qui sert de base au spectacle, comme c'est fréquemment le 
cas aujourd'hui, n'est plus dramatique mais narratif. Prenant pour point de départ la 
dynamique de la relation scène-salle, Marie-Madeleine Mervant-Roux remet le spectateur 
au centre du processus théâtral et de l'« action dramatisante » produite par ce processus. 

4. Voir Joseph DANAN, « Du mouvement comme forme moderne de l'action dans deux pièces d'Ibsen », Études 
théâtrales, nos 15-16, 1999. J'ai essayé de synthétiser ces réflexions dans les articles « Action » et « Mouvement » 
de Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d'une recherche, Études théâtrales, n°22, 2001. 
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C'est aussi à partir de la relation entre la scène et la salle, et plus particulièrement de 
« l'échange symbolique » entre elles, que Jean-Frédéric Chevallier développe une recherche 
théorique et pratique (inspirée de Gilles Deleuze et de Jean-François Lyotard) autour de la 
« présentation » (dans le présent de l'instant théâtral) en ce qu'elle vient concurrencer, voire 
remplacer la « représentation ». 

Dans la recherche de nouvelles formes de l'action, nous ne pouvions pas ne pas ouvrir 
le présent dossier à la danse et au cinéma qui constituent deux champs artistiques auxquels 
le théâtre, souvent fasciné par eux, ne cesse de se confronter. 

Si l'article de Sophie Guhéry, en se situant au croisement du théâtre et de la danse, 
dans une analyse de l'action et du mouvement tels que l'on peut les observer dans la 
« danse-théâtre », contient sa propre légitimation, il n'en est pas de même de celui de 
Wong Kin Yuen sur lequel je dois, pour cette raison, m'attarder un peu plus. 

Il nous a semblé en effet utile de demander une contribution non, comme c'est 
l'usage, à un praticien ou à un théoricien du théâtre s'interrogeant sur les multiples 
croisements du théâtre et de l'image filmée, mais à un théoricien du cinéma, observant 
celui-ci de l'intérieur. Le texte de Wong Kin Yuen propose une réflexion sur les corps et 
leur mouvement, en relation avec la technologie, dans le kung-fu, qui renverra au théâtre 
un certain nombre de questions, à la fois sur ce que l'on attend des corps filmés 
abondamment projetés sur les scènes actuelles5, (les effets spéciaux pouvant, au théâtre 
comme au cinéma, remplacer la performance physique effective), mais aussi sur ce que l'on 
peut attendre des corps en action et en mouvement présents sur une scène de théâtre, dont 
Jean-Loup Rivière remarquait, dans une émission radiophonique sur le dernier Festival 
d'Avignon6, qu'il n'y en avait vu aucun qui ne fût, d'une manière ou d'une autre, appareillé. 
La pensée de Wong Kin Yuen sur la technologie en ce qu'elle « rend l'homme humain », 
déborde le cadre du cinéma et concerne au premier chef le théâtre de ce début du 
XXIe siècle. 

Mon propre article, enfin, marquera un retour à la question du texte dramatique, mais 
qui me permettra, à travers un essai de réflexion sur ma pratique d'auteur, d'affirmer que 

5. Voir, parmi les publications les plus récentes, le n" 108 des Cahiers de théâtre Jeu, « Le corps projeté», 
septembre 2003. 

6. Sur France Culture, le 16 juillet 2004. 
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la question de l'action, ou du mouvement qui la relaie, a tout à gagner aujourd'hui à 
travailler à l'articulation du texte et de la scène. 

Deux documents viennent prolonger les résonances de ce dossier. Le premier est un 
témoignage sur un tout récent travail d'atelier conduit par Denis Marleau qui s'interroge, 
avec la collaboration de Stéphanie Jasmin, sur les mouvements ténus et les « tensions » 
qu'il faut faire affleurer chez l'acteur ou à travers lui lorsque l'on met en scène ce maître de 
la non-action et du « théâtre statique » que fut Maeterlinck au seuil de notre modernité. 

Le second est une pièce inédite de Jacques Jouet, publiée ici intégralement, rendant 
compte d'une pratique originale d'auteur qui, tout en restant « dramatique », accorde, en 
inventant ce qu'il se plaît à désigner comme une nouvelle « forme fixe », une importance 
décisive à la présence de l'acteur agissant, dans l'instant unique et irremplaçable de la 
« (re)présentation ». 



Marie-Madele ine Mervant-Roux 
Laboratoire de recherches sur les arts du spectacle, CNRS (Paris) 

Un dramatique 
postthéâtral? 
Des récits en quête de 
scène et de cette quête 
considérée comme forme 
moderne de l'action 

// lui semblait que quelque chose était à ses trousses, quelque chose d'effrayant et qui devait le 
rejoindre, une chose que nul homme ne pouvait supporter, comme si la Démence le 
pourchassait, montée sur des chevaux. 
Georg BOCHNER, Lenz (montage de Matthias Langhoff pour Lenz, Léonce et Lena, 
document non publié, p. 2) 
Maintenant je ne peux plus revenir en arrière, je dois entrer, moi aussi je dois franchir la porte 
du Malkasten, car je nai nulle part où aller, n'est-ce pas, et alors il va bien falloir que j aille au 
Malkasten. J'ai ouvert la porte et j entre. 
Jon FOSSE, Melancholia 1, trad. Terje Sinding (première phrase du montage de Claude 
Régy pour Melancholia-Théâtre, document non publié) 

D ans l'introduction du dernier ouvrage réalisé par le Groupe de recherche 
I sur la poétique du drame moderne, Poétique du drame moderne et 
contemporain. Lexique d'une recherche, Jean-Pierre Sarrazac énumère les 

quatre grandes dimensions prises par la crise du drame : après la crise de la fable, celle du 
personnage et celle du dialogue, il note « une crise du rapport scène-salle, avec la mise en 
cause dans - et dès - le texte même, du textocentrisme » (2001 : 14). Sont ainsi mises en 
relation, à Torée de la réflexion collective, d'une part la redéfinition radicale de ce qu'il est 
convenu d'appeler « l'action dramatique » analysée selon ses trois composantes principales 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 36, AUTOMNE 2004 
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(fable, personnage, dialogue), d'autre part la redéfinition de la relation théâtrale, 
c'est-à-dire le mode d'inscription du public dans le spectacle avec la redéfinition de la place 
du texte lui-même (le bouleversement historique suggéré par le mot de « textocentrisme » 
est l'avènement de la mise en scène). Dans l'article « Action » du même Lexique•, rédigé par 
Joseph Danan, le « rapport salle-scène » s'incarne dans la figure du spectateur. Reprenant 
un topos désormais classique de la grande comparaison rhétorique cinéma/théâtre, « au 
théâtre, c'est le spectateur qui fait le montage », J. Danan le commente d'une façon 
originale : au lieu de répéter les très fréquents clichés sur l'hyperactivité du 
spectateur-monteur moderne - avec comme corollaire implicite l'idée selon laquelle 
antérieurement le public était plus passif-, c'est bien du côté de la scène qu'il continue à 
voir la source de l'action. Il évoque « l'effet de la puissance du montage sur le spectateur 
[c'est moi qui souligne] » (2001 : 19). Cette affirmation est importante. Loin d'accepter 
l'idée récente et, pour certains, très séduisante selon laquelle une ère de cocréation 
spectatrice (et ses spectacles autoconstruits par leurs destinataires mêmes) aurait remplacé 
l'ère de l'action dramatique (et ses plateaux autoritaires), J. Danan suggère la permanence 
d'une force théâtrale exercée sur les assistants, force dont les formes contingentes 
évolueraient avec le temps (dans l'article « Mouvement », il évoque quelques modalités 
récentes de cette force et comment elles meuvent et émeuvent les salles d'aujourd'hui). 
Tirant les conséquences méthodologiques de cette proposition, il indique que « la 
dimension [...] du spectateur [...] ne devrait jamais être écartée d'une réflexion sur 
l'action» (2001 : 19). 

Cette préoccupation rejoint une préoccupation inverse issue de ma propre recherche 
portant, elle, sur le public. À l'intérieur d'un laboratoire travaillant principalement sur les 
esthétiques scéniques1, ma tâche spécifique a consisté à observer « l'hémisphère obscur » du 
théâtre, la part de l'assistance, son poids dans l'« événement théâtral total ». Ayant, pour ce 
faire, choisi les méthodes de l'ethnologie et effectué des études de terrain sur des séries de 
représentations observées dans leur globalité, j'ai pu mesurer l'importance de l'assistance, 
sa qualité effective de premier partenaire du jeu, sa fonction finalement structurante et ceci 
y compris dans des formes dramatiques traditionnelles^ car j'avais volontairement choisi des 
spectacles où le spectateur était apparemment passif, un corpus dont une bonne partie 
pouvait être dite « néoclassique » (Mervant-Roux, 1998) : la scène n'avait donc pas attendu 
la crise du drame pour conférer au spectateur une place déterminante dans la dynamique 
théâtrale. Restait à trouver un modèle susceptible de rendre compte de l'ensemble d'un 

1. Voir en particulier les ouvrages publiés dans la série des Voies de la création théâtrales (CNRS Éditions, 
coll. « Arts du spectacle »). 
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processus engageant la scène et la salle dans tous les cas de figure possibles. La notion de 
« mouvement », prise dans son sens premier, susceptible d'expliquer un moment 
d'attention limité dans le temps et un ensemble de phénomènes assez brefs déclenchés par | 
des facteurs psychophysiologiques, ne pouvait rendre compte à elle seule d'une dynamique 
de long terme : un spectacle de théâtre n'est pas une suite d'attractions. La notion 
d'« action » se présentait, totalisante et disponible. Mais, dans ses acceptions modernes 
(voir Pavis, 1996 : 8-11), elle ne concernait que le premier des deux pôles de l'événement 
théâtral : souvent le texte seul, au mieux l'action scénique, jamais le public-partenaire, 
même chez Jindrich Honzl par exemple, qui avait voulu voir en elle le fondement même 
du théâtre (Honzl, 1971). Elle ne semblait donc pas pouvoir constituer l'élément 
organisateur d'un processus fondamentalement interactif. J'ai alors relu les grands auteurs 
de référence, à commencer par Aristote. Pour découvrir que celui-ci donne au destinataire 
du jeu une place déterminante dans sa définition de la forme dramatique par rapport à la 
forme épique. Juste après avoir indiqué les deux dimensions principales de ce que nous 
nommons « action » — l'organisation du mythos, le jeu mimétique de l'acteur - , il souligne 
que l'une et l'autre ont un même objectif ultime : produire chez le spectateur des émotions, 
de la crainte et de la pitié, et accomplir leur purgation (la Poétique, livre Vl). Ce n'est pas 
la mimesis seule, mais l'ensemble mimesis-catharsis qui distingue, selon Aristote, le théâtre 
de l'ancien récit. Comme le suggère Michel Magnien dans son édition de la Poétique, la 
praxis n'est pas une pluralité d'actions dont la cohérence serait de nature « dramatique », 
au sens usuel, étroit du terme, c'est-à-dire interne à la pièce telle qu'elle pourrait être lue 
ou même jouée sans public à la façon d'un jeu de rôles, elle est une pratique unifiée par une 
perspective externe: dramatiser le spectateur pour produire ce que nous appellerions 
aujourd'hui un effet symbolique (Aristote/Magnien, 1990 : 42-44). Il s'agit d'une « action 
d'ensemble » (pour reprendre la notion proposée par Michel Vinaver et reprise par Joseph 
Danan), mais à l'aune de l'événement théâtral tout entier, lequel comprend les spectateurs. 
C'est par rapport à cette « action d'ensemble » que le texte se met au point (on pourrait 
parler du versant « dramatique » - au sens moderne - de l'action) et que l'acteur module 
ses gestes et ses chants (ce serait le versant physique de l'action). Elle inclut aussi ce qui crée 
l'indispensable « persuasion », ce qui préserve la « surprise », etc. Aristote prône comme un 
modèle la forme la plus efficace qu'il ait connue comme spectateur (la tragédie), mais dans 
le récit d'origine que représente la Poétique pour le théâtre occidental, les règles précises 
comptent moins que le processus qu'elles rendent possible et dont l'auteur a vécu 
lui-même les effets, ce dont tout son texte témoigne. L'« action » {praxis) est ce qui produit 
ce processus global. Nous parlerons d'« action dramatisante », afin de bien la distinguer de 
« l'action dramatique ». L'« action dramatique » telle qu'elle a été définie n'est qu'une 
dimension historiquement localisée de l'action dramatisante, dont les composantes sont 
variables et où le texte peut avoir plus ou moins d'importance selon les périodes. Nous 
vivons indéniablement une période de mutation. À toutes les époques, en effet, les formes 
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se stabilisent et semblent devenir autonomes, le public lui-même s'accoutume à assumer 
un certain rôle, mais que changent les bases sociales de la relation théâtrale; ce rôle se 
périme, les modes de dramatisation aussi. Cependant, et c'est là le point, là où il y a « du 
théâtre », on trouve toujours l'existence d'une structure symbolisante, c'est-à-dire 
unificatrice dans l'expérience du spectateur, qu'elle s'exprime ou non en un texte unifié. 

Nous rejoignons là l'hypothèse émise par les chercheurs en poétique affrontés à la crise 
contemporaine du drame. Ils suggèrent que celle-ci consiste dans l'invention d'une autre 
forme dramatique - et ne se résume pas à une fragmentation : « la forme la plus libre n'est 
pas absence de forme» souligne J.-P. Sarrazac (2001: 13), et J. Danan parle avec 
M. Vinaver d'une « poussée vers le sens » (2001 : 18). Ma contribution à cette proposition 
a consisté à revenir sur quelques créations récentes dont j'ai suivi des représentations, à 
chercher à saisir pour chacune d'elles la dynamique dramatisante : comment se développe 
aujourd'hui le processus émotionnel, donc sémantique - il y a émotion lorsque le sens 
déborde2 - occupant désormais la place de la catharsis à l'ancienne? Cette étude participe 
ainsi à ce qui pourrait être un inventaire des formes modernes de l'action, au sens large 
présenté plus haut. 

À nouveau, des récits de chasse 

Il faut d'abord revenir à la « crise du rapport scène-salle » et à la nature exacte de son 
lien à la crise du drame. Deux remarques préliminaires : 

• Une idée reçue veut qu'à un théâtre organisé par le texte ait succédé un autre 
théâtre où le texte ne serait plus qu'un matériau parmi les autres. Cette idée ne 
résiste pas à l'analyse des spectacles les plus susceptibles de l'illustrer. Même dans 
les créations qualifiées (selon une expression d'ailleurs mal définie) de « théâtre 
d'images », l'armature demeure en quelque sorte « textuée » (Mervant-Roux, 
2001). D'une façon générale, ce qu'on constate est un déplacement de la 
dynamique dramatisante, du canevas dramatique classique (conflit, actants, etc.) 
à une autre dimension du matériau textuel. C'est là, dans ce déplacement, qu'il 
convient de situer et d'examiner les redéfinitions contemporaines de l'action. 

2. Voir Paul Fraisse, article « Émotion », dans Encyclopaedia Universalis. 
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• Même si le flottement actuel de la position spectatrice ne peut être détaché des 
bouleversements de l'écriture dramatique, il n'en est pas un simple effet. D'autres 
facteurs entrent en jeu. Un des aspects de l'actuelle crise du théâtre pourrait 
même être décrit comme la difficulté à offrir aux nouvelles formes dramatiques 
un espace qui leur convienne, où le public puisse être atteint. Le problème n'est 
pas d'ordre strictement scénique, mais concerne la place symbolique réelle de 
l'institution théâtrale, sa place dans la société, la prétention qui est souvent la 
sienne à être le seul vrai lieu du drame, à représenter notre monde mieux que 
nous ne saurions le faire et indépendamment de nous. 

Si nous passons en revue les termes de la définition anthropologique du théâtre 
(l'acteur, le spectateur, un récit dramatisé, un espace de représentation clairement reconnu 
comme tel), c'est le dernier - et non l'avant-dernier - qui a perdu de sa valeur. Ce qui veut 
dire que dans l'espace théâtral traditionnel, aucune dramatisation ne pourra plus être 
activée, sans intervenir sur cet espace lui-même (on ne veut pas suggérer ici une recherche 
d'autres lieux, mais un réexamen de la matrice relationnelle, et surtout du contrat tacite 
sur lequel se fonde toute représentation, quel que soit son espace d'accueil). Sans cette 
intervention du théâtre sur lui-même, la rénovation du texte restera lettre morte. Les 
créations qui, aujourd'hui, échappent au déni profond du public, ou à la vaine admiration 
qui en fait de simples spectacles, sont celles qui comportent en elles le passage, partout 
ailleurs banalisé, de ce qui n'est pas dramatique à ce qui va peut-être l'être. Quelque chose 
d'impérieux a fait qu'on a eu recours à la scène, que le jeu a surgi comme une nécessité, 
non comme une donnée convenue, le spectateur y est sensible. Autrement dit, là où le 
plateau est vivant, « l'action » - au sens de « drame », d'action représentée - ne semble 
jamais aller de soi. Une caractéristique commune de ces spectacles, de styles et de tons très 
variés, consiste à prendre en compte le doute à l'égard du théâtre-théâtre, à affronter la 
disqualification de ce mode d'expression (son côté rituel social conformiste, dans le style 
conservateur ou dans le style marginal; la concurrence des autres arts, les limites du 
dramatique...). Ce doute s'inscrit directement, de façon plus ou moins visible, dans leur 
praxis dramatisante. 

Tout se passe aujourd'hui comme si un nouveau cycle créatif s'amorçait et comme si 
les artistes repartaient de zéro, ou plutôt des formes premières, avec, parmi d'autres 
réapparitions de dispositifs archaïques, antérieurs à la Poétique, à toute poétique, celle du 
grand récit de chasse - mais la menace n'est plus la même et c'est le gibier qui raconte. 
Comme si les hommes, en s'efforçant de transmettre l'intransmissible, redécouvraient la 
voie du jeu, l'espace du jeu « contresigné » par le regard des spectateurs, ou plutôt les 
réinventaient à partir de ce qu'ils éprouvent et du monde où nous nous trouvons. Les deux 
créations radicales que j'ai choisi de prendre comme exemples (Lenz, Léonce et Lena de 
Matthias Langhoff, Comédie-Française, 2002, et Melancholia-Théâtre de Claude Régy, 
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Théâtre national de la Colline, 2001), nées l'une et l'autre de la lecture d'une œuvre 
littéraire romanesque (Lenz, de Georg Bûchner pour la première, Melancholia 1 de Jon 
Fosse pour la seconde), évoquant l'une et l'autre un artiste réel harcelé, inspiré par une folie 
mélancolique (le poète Jakob Lenz, le peintre Lars Hertervig), illustrent d'une façon aiguë 
cette dynamique dans le rapport personnel très vif à une œuvre non théâtrale d'où procède 
directement une recherche scénographique au sens le plus complet du terme à savoir, 
l'invention d'une « scène » qui convienne à une nouvelle forme de drame qui soit le nôtre. 
Dans chacun des deux cas l'action intègre cette recherche, consiste dans cette recherche. 

L'action dramatisante contemporaine. Premier exemple : 
Lenz, Léonce et Lena/Matthias Langhoff 

Déthéâtraliser la salle, reconstituer un auditoire 

Lenz, Léonce et Lena est d'abord un montage complexe effectué par Matthias 
Langhoff, qui a tressé étroitement les découpes de la nouvelle (dans une traduction 
originale) et celles de la comédie (dans une traduction de Bernard Dort). C'est avec le 
début de Lenz (« Le 20 janvier, Lenz marchait dans la montagne... ») qu'après un prologue 
de six minutes consacré au mémoire de Georg Bûchner sur le système nerveux du barbeau 
- sur scène, la reconstitution étrange d'une conférence scientifique jouée derrière un grand 
écran sur lequel sont projetées des images de dissection - , commence le spectacle 
lui-même. Et c'est avec la fin de Lenz qu'il se termine - alors que sur le même écran 
défilent les images muettes d'un cimetière marin africain. La nouvelle constitue donc le 
cadre externe du montage. Pourtant, il serait faux de dire que les fragments dramatiques 
s'insèrent dans une structure épique. De nombreuses séquences de Léonce et Lena sont 
insolemment distanciées alors que le récit de Lenz est lu ou dit aux spectateurs par une 
succession d'acteurs qui sont comme des témoins directs et de grands messagers tragiques. 
Sans pouvoir effectuer ici une analyse détaillée du collage subtil des deux textes dont le 
traitement théâtral varie d'un moment à un autre et dont l'entremêlement scénique prend 
des formes toujours changeantes, nous nous intéresserons à son effet sur le spectateur, et 
pour commencer à celui produit d'emblée par l'articulation rapide, pendant les trois 
premiers quarts d'heure, de fragments plutôt dramatiques (des comédiens incarnent des 
personnages: Léonce, Valério, le roi Pierre...) et de fragments plutôt narratifs (des 
comédiens, parfois les mêmes, disent le texte de la nouvelle). La matrice scène-salle est 
touchée; le spectateur est arraché à son « rôle » de spectateur, celui que lui avaient donné 
des générations d'habitudes. Il est successivement placé dans de multiples positions dont 
aucune ne se stabilise, dont aucune ne dure assez pour qu'il puisse s'y reposer. 
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Les premières phrases de Lenz sont dites par l'acteur Denis Podalydes, vêtu d'un 
costume XVIir, debout, immobile, à la face, en avant de l'écran bleuté sur lequel 
commencent à glisser les images en noir et blanc de forêts, de grumes enneigées, de 
ruisseaux glacés et de brumes. D'abord observateur forcé du « tableau » de la conférence et 
des images documentaires, le spectateur devient très vite un auditeur, il écoute un acteur 
proche de lui, dont il regarde le visage, et il perçoit la salle sombre comme le cercle du 
conteur. Il voit pendant ce temps le film, l'eau qui court, la terre froide, il écoute la voix 
et il entend les mots décrivant des ruissellements, des nuages et des brouillards. Il est ce 
qu'il est au dehors : un familier de cinéma, de documents télévisés, pouvant suivre 
simultanément sans en éprouver de la gêne un commentaire ou un dialogue, un liseur se 
remémorant le rythme de textes intrigants, quelqu'un qui écoute solitaire une création 
radiophonique. Puis Jean-Yves Dubois, texte en main, assis à l'arrière de l'écran, relaie 
Denis Podalydes; il faut tendre l'oreille, et l'espace s'élargit autour de cette silhouette de 
lecteur éloigné, avant que ne reviennent sur l'écran translucide des plans de paysages 
muets. Les voix des narrateurs alternent, parfois à l'intérieur d'une phrase. Un paragraphe 
dialogué est joué comme un vrai dialogue (Alain Pralon, fugitivement, incarne une 
seconde figure). À douze minutes du début, une première bribe de Léonce et Lena est 
comme fichée dans le récit, qui reprend aussitôt pour être interrompu par un autre extrait 
de la pièce, reprend, est à nouveau coupé, jusqu'à ce qu'apparaisse une scène plus longue 
- on oublierait alors l'histoire de Lenz si la montagne du décor ne demeurait aussi visible 
dans le lointain du grand plateau. La tournette balaie les séquences de jeu. Selon le cas, les 
narrateurs appartiennent plus ou moins au monde de la comédie. Lena elle-même 
(Emmanuelle Wion) prend en charge certains passages; le Roi (Alain Pralon) assume 
parfois cette fonction. Deux balayeurs (Malik Faraoun, Laurent Stocker) dont le dialogue 
est constitué de phrases de la nouvelle et qui parlent doucement en fumant, accompagnés, 
comme dans un film, d'un accordéon nostalgique, ont un statut plus ambigu, pas vraiment 
personnages, et pas vraiment conteurs; ils sont plutôt anonymes et familiers. À quarante 
minutes du début, une scène de Léonce et Lena, plus longue et homogène que toutes les 
scènes précédentes, bien loin d'installer - enfin - le public dans son état normal de public 
de théâtre, éveille chez le spectateur des sensations de faux théâtre comme on en voit au 
cinéma - ou de théâtre de cinéaste {Deux sur la balançoire montée par Visconti...). Les 
moments d'action dramatique s'inscrivent dans l'action globale comme des images en 
relief, des illustrations colorées, qui ont quelque chose d'infantile. L'action globale, elle, 
s'organise sur un mode d'adresse et d'écoute, d'entente d'abord auditive. Jean-Yves Dubois 
racontera Lenz assis à l'avant du plateau, les jambes pendantes dans la salle. Le théâtre est 
une caverne où l'on se transmet des histoires. Pas des fables épiques, des histoires, comme 
celles du « conteur » de Walter Benjamin : « Plus l'auditeur s'oublie lui-même, plus les 
mots qu'il entend s'inscrivent profondément en lui » (2000 : 126). La double relation de 
proximité très intime et de veille analytique à laquelle conduit le spectacle trouve une sorte 
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d'incarnation dans la toute dernière image. C'est face à un petit public installé sur le grand 
plateau (des chaises ont été apportées) et composé des personnages de la pièce Léonce et 
Lena, des figurants, des musiciens, assemblés pour la projection cinématographique, que 
les spectateurs du Français regarderont, de leur côté, les images du cimetière d'Afrique et 
écouteront la fin de Lenz dite, en un relais calme, sans heurt, presque invisible, par ces 
quelques figures spectatrices assises, dépouillées de leurs rôles scéniques antérieurs et 
devenus des doubles de ce qu'ils sont eux-mêmes. Ils verront Muriel Mayette (la 
gouvernante de Léna/une narratrice de la nouvelle) derrière l'écran de projection fermer les 
yeux pour mieux entendre. 

Le trouble ainsi jeté dans l'expérience du spectateur, sur le statut de spectateur, ne 
trouve pas sa fin en lui-même et n'est pas le fait d'un simple trublion, comme on aime 
souvent à le dire. Le but cherché n'est pas non plus une rédemption de la scène par la 
modernité technique. Si ce spectacle intègre de multiples médias, ce n'est certainement pas 
pour renforcer le théâtre en donnant des béquilles neuves à la vieille action dramatique, 
mais pour remettre cet art à sa place, pour intégrer le fait que le vrai spectateur est très 
largement constitué de fictions venues d'autres arts. Les petits films d'amateur, les 
musiciens jouant à vue (didjeridoo, accordéon...), les éléments radiophoniques, le 
mélodrame télévisuel... ne sont pas apportés de la scène à la salle; ils sont une présence de 
la salle sur la scène; ils sont là parce qu'ils constituent la matière de nos émotions, qu'ils 
permettent de constituer un dramatique préthéâtral et de donner au mythos contemporain 
de LenZy Léonce et Lena une mimesis qui lui corresponde. L'important pour le spectateur 
sera moins de suivre deux histoires à la fois que de vivre a tempo les effets sensibles du 
montage, le hiatus permanent, grotesque, entre le monde des politiques qui a ses scènes 
cycliques et ses théâtres passagers - les décors ironiques de Léonce et Lena - et la vie réelle 
des hommes, en quête d'un lieu d'expression, des lointains de sommets violine à la 
pénombre de la salle. Ce hiatus drame/narration s'exprime dans une scansion originale à 
laquelle participe toute la machine active, vitalisée, technique, énergétique du plateau, un 
grand mindscape plastique. Pour pouvoir se dramatiser, la salle se déthéâtralise, et sa 
redramatisation se fonde sur un récit antérieur aux images scéniques proprement dites, 
plus précisément sur un récit soutenu d'une pulsion musicale : une voix raconte, l'image 
défile, les sons des instruments bourdonnent... Depuis Marie-Woyzeck (1980), monté avec 
Manfred Karge, Matthias Langhoff cherche à faire des lieux où il passe des espaces pour ses 
Màrchen, ses contes qui sont des « anti-conte[s] » (1994 : 145). Dans son Lenz, Léonce et 
Lena, c'est l'énergie du désespoir qui crée l'espace fabulateur, ses fractures, son cinétisme; 
les éboulis du dramatique et les ciels de la tragédie participent d'un projet poétique unifié. 
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Le théâtral est en éclats, mais dans ce qui constitue bien une entreprise dramatisante, 
fondée sur l'intuition d'un rythme et sa mise en place risquée avec le public de la salle3. 

L'action dramatisante contemporaine. Deuxième 
exemple : 
Melancholia-Théâtre/Qauâe Régy 

Une scène pour la non-action, un spectateur en négatif 
Un des points communs des deux réalisations si évidemment dissemblables est la 

qualité littéraire des textes qui ont suscité le projet de « mise en scène », ici au sens littéral 
de l'expression, qui ont fait désirer l'invention d'une scène où ils puissent être dramatisés, 
c'est-à-dire pris en charge par des acteurs pour un ensemble de spectateurs mis en situation 
d'en faire l'expérience. Un autre point commun est la brièveté de ces textes : 26 pages pour 
Lenz, 20 pages pour l'extrait découpé par Claude Régy dans Melancholia 1. La question de 
la longueur est une question essentielle dans la Poétique. L'avantage de la tragédie, explique 
Aristote, ce qui lui permet d'obtenir son effet (susciter la crainte et la pitié), c'est qu'elle 
n'est pas indéfiniment prolongée, comme l'épopée, elle est contenue dans une « certaine 
étendue » organisée par la composition du drame. Matthias Langhoff, qui a choisi une 
nouvelle, et une nouvelle très ramassée, en a en outre perturbé le mouvement 
chronologique en y insérant d'autres textes de Bùchner et en faisant du conte emprunté à 
Woyzeck l'épicentre de son montage. De l'auteur norvégien Jon Fosse, dont il a créé en 
France le premier texte dramatique, Quelqu'un va venir, en 1999, dont il a lu les romans 
et dont il admire l'écriture, Claude Régy dit qu'« il invente une étendue » (1999 : 118). Le 
travail du metteur en scène pour Melancholia 1 ne consistera pas à « adapter » le texte, 
comme cela se fait en général dans le passage du roman à la scène, il ne s'organisera pas 
autour de la ligne narrative que l'on pourrait éventuellement extraire de l'œuvre, mais 
autour de cette « étendue ». « Le spectacle Melancholia-Théâtre cherche à exalter la matière 
vivante du roman à partir d'un fragment court (à peine 1/10 du livre) » {Dossier 
pédagogique, 2001, non paginé). Dans cette phrase, chacun des deux termes, « matière », 
« vivante », est important; on a en quelque sorte affaire à un autre « textocentrisme », à un 
textocentrisme de type nouveau, consistant à développer ce qui appartient à l'écriture, ce 
qui en constitue le mouvement interne, à partir d'un fragment qui le contient et le 
condense. Il s'agit de donner une forme théâtrale au continuum créé par Fosse à force de 

3. D'où la fragilité d'un tel projet. Les soirs où l'accord ne se faisait pas entre la scène et la salle, le spectacle 
semblait ne pas avoir de sens. 
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répétitions et de variations répétitives et dans lequel les fragments de temps s'organisent sur 
un mode qui n'est pas temporel, d'une façon que l'on peut traduire en termes de 
spatialisation. 

Le spectacle [...] comme un territoire, sur lequel chaque occurrence repérable 
est une position différentielle, une zone affectée. Ici, le bar du Malkasten, là la 
figure du double, plus loin celle de l'ange ou du frère, derrière, l'idée de vision, 
soudain, l'aube, quelque part, un marécage, au-dessus, l'aimée. (Vautrin, 2001) 

Ce qui doit être dramatisé, c'est le substrat de l'expérience, celle du personnage et celle de 
l'écrivain, celle de la peinture et celle du roman. 

Angoisse de celui qui veut peindre, croit peindre, ou peint. De celui qui veut 
écrire, croit écrire, ou écrit. Anxiété de tous ceux qui errent au-delà d'un bord. 
Le texte que les deux hommes disent, c'est un peu de cela qu'il parle dans les 
mots et au-delà des mots (Régy, 2000). 

L'expérience est transmise à celui qui regarde. Littéralement. Directement. Le metteur en 
scène repense le volume du lieu théâtral en termes de bord infranchissable, 
d'incandescence et de ténèbres, d'ombre et de réverbération, et sa praxis dramatisante est 
d'abord une affaire d'espace. 

Le dispositif de Daniel Jeanneteau est très simple : le petit gradinage destiné au public 
est installé devant une très longue boîte blanche rectangulaire en placo-plâtre « à peine plus 
haute qu'un homme debout », « creusée dans un mur noir beaucoup plus vaste », une 
« chambre d'incandescence » (Régy, 2002 : 19). Dans la boîte, ou devant la boîte, deux 
silhouettes masculines jumelles, deux « ombre [s] en volume », « éclairée [s] par la 
réverbération » (p. 21). Elles ne seront jamais ensemble du même côté de la ligne qui 
sépare de façon tranchée la zone de la lumière de la zone de l'ombre, l'une et l'autre 
techniquement liées. « Face à cette "coupure" de la lumière - image simplifiée de la 
schizophrénie — je n'ai pas pu résister au désir que les acteurs franchissent ce couperet 
semblable à un mur d'interdiction » (p. 47). Les deux comédiens (Yann Boudaud, 
Jean-Louis Coulloc'h) se partagent le texte de Jon Fosse. Y. Boudaud dit le texte où 
Lars Hertevig parle à la première personne. J.-L. Coulloc'h prend en charge l'ensemble des 
autres voix. « On ne décidera pas qui devra être pris pour le double de l'autre » (p. 22). Il 
semble que l'obscurité de la salle, des coulisses, du non-théâtre, de la nuit autour du 
théâtre, se soit accumulée dans le volume du lieu, la scène prise dans la même opacité 
variable que la salle et les spectateurs, et c'est au-delà de son bord que se trouve cette fausse 
scène, surexposée, inhabitable, mais qui se colore de rose et peut devenir un ciel nu, ou un 
abîmé à la Turrell. Dans l'espace désorienté (ni face, ni lointain, ni repère de distance, les 
silhouettes sont sans visage et souvent sans devant ni dos), le temps se replie sur lui-même 
et perd toute ligne de fuite, toute perspective « romanesque ». Le drame déploie l'instant 
d'une catastrophe fixe (flash-backs, « pré-prolongement », souvenirs, et visions). « C'est ça 
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l'activité : c'est le vide qui agit, pas l'acteur - le mot acteur est tout à fait malvenu » {Dossier 
pédagogique, « Dématérialiser la matière ») : le rôle, immense, du comédien consiste à 
incarner le « vide », comme les notes de Gyôrgy Kurtâg musicalisent le silence. De celui 
qui regarde du petit gradinage, on peut ajouter qu'il n'est pas du tout « spectateur », au sens 
où il n'y a pas « spectacle », et que ce mot non plus n'est pas le mieux venu. L'expression 
par laquelle Claude Lévi-Strauss désigne celui qui écoute de la musique, ou un récit 
mythologique, le créateur «en négatif» (1971 : 585), expression qui convient à tout 
membre d'une assistance véritablement théâtrale, décrit exactement celui qui assiste au 
travail de l'acteur de Melancholia : « c'est, en fin de compte, le second qui se trouve signifié 
par le message du premier : la musique se vit en moi, je m'écoute à travers elle » (Lévi-
Strauss 1964 : 25). La dynamique dramatisante naît ici d'un jeu d'immobilités. Le rapport 
au théâtral se définit sur un mode interne et non externe, ce qui rejoint l'attitude de 
Jon Fosse recourant finalement à la forme dramatique alors qu'il fuit personnellement les 
théâtrophilies sociales dont il craint l'effet mortifère. 

Il paraît que l'on dit souvent à Claude Régy que ce qu'il fait « n'est pas du théâtre ». 
Il répond par une boutade : si le théâtre est ce que je vois lorsque je fréquente les théâtres, 
je suis content de ne pas en faire. On doit cependant constater que son travail s'effectue 
toujours dans le dispositif de base de cet art, débarrassé du superflu, parfois nettoyé jusqu'à 
l'os, et qu'il se sépare de tout théâtralisme pour pouvoir susciter l'effet du théâtral, faire 
qu'il soit à nouveau violent : il veut le saisissement du spectateur, la saisie par la sensation. 
Evoquant Melancholia-Théâtre pendant la préparation du spectacle, le metteur en scène 
parlait de quelque chose de « terrifiant » (pour soi), quelque chose qui fait peur (pour 
l'autre) - version moderne du binôme de la crainte et de la pitié (2000, texte inédit). 
L'émotivité de l'artiste, c'est un des aspects du roman sur la vie de Lars Hertervig, est liée 
à la création, elle est une forme de connaissance, proche de la science, complémentaire, 
irremplaçable, ainsi peut-il en être aussi des émotions du spectateur, lorsqu'elles échappent 
au pathétique, lorsqu'elles sont des pensées en acte, des mouvements d'âme sans états 
d'âme. Aristote souhaitait qu'elles fussent « épurées ». Dans l'inversion systématique de la 
pratique scénique classique développée de spectacle en spectacle par Claude Régy, dans sa 
recherche d'une dynamique interne à l'inactivité, Melancholia-Théâtre représente un 
extrême. Et constitue un lieu critique - dans les deux sens de l'expression. 

Une époque impuissante à se dramatiser? 

Le titre choisi pour le présent article est bien sûr un clin d'œil au titre français de 
l'ouvrage de Hans-Thies Lehmann, Le théâtre postdramatique, dont la proposition 
principale est que toute structuration dramatique aurait disparu en même temps que la 
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prééminence de la pièce, du dialogue, du « texte de théâtre », dans les créations de la scène 
moderne. L'époque serait au fragmentaire, au pluriel et au disparate, aux dynamiques non 
signifiantes ou insignifiantes. Rien n'est moins sûr. Pour ne citer que les deux metteurs en 
scène évoqués dans cette étude, M. LanghofF aime, souligner, contre le discours général, 
que Heiner Mùller est à son meilleur lorsqu'il écrit par exemple Philoctète « qui n'est pas 
du tout un fragment. Pas du tout. Qui est presque, au contraire, sa pièce la plus fermée. » 
(1995 : 71) et Claude Régy, en extrayant quelques pages du roman de Fosse, effectue un 
« prélèvement » permettant de saisir le tout : « On l'a placé entre deux plaques de verre. Et 
maintenant on le regarde au microscope » (2002 : 42). Nos propres études de terrain sur 
des séries de représentations d'un certain nombre d'événements théâtraux immédiatement 
contemporains nous ont permis de percevoir, d'enregistrer et de décrire le développement, 
pendant le déroulement du jeu, d'une dynamique continue. Là où nous sommes bien en 
présence de « séances dramatiques » pour adopter la formule, symptomatique, de Kantor, 
et pas seulement de performances plastiques, de prestations chorégraphiques ou de 
numéros circassiens - même si les arts plastiques, la danse, ou les techniques de la piste 
peuvent y jouer un rôle important - , il y a bien une dramatisation d'ensemble engageant 
la scène et la salle, et ceci d'autant mieux que la scène s'est débarrassée de toute 
autosatisfaction. Dans les deux exemples retenus pour illustrer cette réflexion, tout semble 
se passer en dehors des codes théâtraux, dans des sortes de retrouvailles avec le mode du 
grand récit dont Walter Benjamin avait dit l'épuisement, mais selon tout autre modèle : ni 
schéma actanciel simple, ni fable parabrechtienne. Raconter, raconter, du fond du bout du 
monde, parce que le partage d'expérience constitue en soi une action. 

On peut aller plus loin et se demander si le rapport qui lie le conteur à son 
matériau - la vie humaine - n'est pas lui-même d'ordre artisanal, si le rôle du 
conteur n'est pas précisément d'élaborer de manière solide, utile et unique la 
matière première des expériences, que ce soit les siennes ou celles d'autrui 
(2000: 150). 

« Elaborer de manière solide, utile et unique la matière première des expériences », tel est 
sans doute le fondement des nouvelles forces structurantes. Dans l'épilogue de son livre -
dont le ton, il faut le noter, se distingue par son caractère sombre des chapitres qui l'ont 
précédé - Hans-Thies Lehmann exprime l'idée selon laquelle le succès du postdramatique 
ne serait pas un heureux effet de la modernité, mais le signe tragique de l'impuissance de 
nos sociétés à « dramatiser » leur réel. Peut-être ce grand pessimisme (parfois légèrement 
adouci, l'auteur nous dit un peu plus loin qu'il ne faut pas désespérer et que du nouveau 
va surgir...) est-il le résultat d'une conception trop rigide, trop « dramatique » (au sens 
étroit) du dynamisme dramatisant. Contrairement à ce que suggère le titre de l'ouvrage, 
nous souffrons sans doute moins d'une panne de dramatisation que du manque d'un 
modèle théorique capable de subsumer l'ensemble des façons dont celle-ci peut s'effectuer. 



UN DRAMATIQUE POSTTHÉÂTRAL? 25 

La définition canonique de l'action, fondamentalement linéaire, ressemble au mince fil 
d'Ariane qu'il faudrait suivre dans les méandres de la séance théâtrale. Alors que nous 
aurions besoin d 'une théorie du labyrinthe. 

La difficulté à définir un modèle théorique susceptible de rendre compte de la dynamique 
de la relation scène-salle pendant la représentation théâtrale, dynamique engageant 
ensemble l'émotion et la signification, croise la réflexion sur l'« action » menée par les 
spécialistes en poétique dramatique. La notion d'« action dramatisante » est proposée pour 
désigner ce qui déclenche le processus théâtral interactif global. Incluant l'« action 
dramatique » (actants, conflit, etc.) dans les formes scéniques traditionnelles, l'action 
dramatisante s'organise aujourd'hui selon de nouveaux modes de structuration, moins 
étrangers au texte qu'on ne le dit souvent. Deux exemples sont étudiés. 

The difficulty in defining a theoretical model able to account for the dynamic of the 
relationship between the stage and the audience during the course of a theatrical 
representation, dynamic in that it brines together meaning and emotion, participates in 
the reflection on action carried out by specialists of dramatic poetics. The idea of 
"dramatising action" is proposed to describe that which engages the global interactive 
processes in theatre. This includes not only traditional dramatic action (actants, conflict, 
etc.), but also dramatic action as it unfolds today, organized along new lines, less foreign 
to textuality than one might have us think. Two examples are examined. 

Marie-Madeleine Mervant-Roux est chercheuse au CNRS (Laboratoire de recherches sur les arts du spectacle) et chargée 
de cours à l'Institut d'études théâtrales (Université Paris 111, Sorbonne Nouvelle). Son travail porte principalement sur 
l'analyse de la représentation théâtrale comme événement social, spectateurs compris, et sur la fonction anthropologique 
du théâtre (domaine occidental), dans ses deux grands modes de développement, professionnel et amateur. Elle a, en 
particulier, publié L'assise du théâtre. Pour une étude du spectateur (CNRS Éditions, coll. « Arts du spectacle », 
1998). Elle a dirigé la préparation d'un ouvrage collectif sur le théâtre des amateurs et l'amateurisme : Du théâtre 
amateur. Approche historique et anthropologique, Paris, CNRS Éditions, 2004, coll. « Arts du spectacle »). 
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Le geste théâtral 
contemporain : entre 
présentation et symboles 

Lorsque je vais au théâtre, je remarque qu'il m'est toujours plus ennuyeux de ne suivre qu'une 
seule et même action au cours de la soirée. En fait, cela ne m'intéresse plus. Lorsque, dans le 
premier tableau, on amorce une action, lorsque dans le second on en commence une autre qui 
n'a rien à voir, puis une troisième, et puis une quatrième, alors là, c'est divertissant, agréable, 
mais ce n'est plus la pièce parfaite. 
Heiner MOLLER, Gesammelte Irrtiimer (cité par Hans-Thies LEHMANN, Le théâtre 
postdramatiqué) 

L'herméneutique se borne a dire qu'il n'existe pas de vérité en tant que structure stable de l'être 
mais qu'existent seulement les nombreux horizons, les différents univers culturels dans lesquels 
adviennent ces expériences de vérité, comme articulations et interprétations internes. 
Gianni VATTIMO, Éthique de la communication ou éthique de l'interprétation? 

D ans quelle mesure le théâtre d'aujourd'hui peut-il être regardé comme 
un acte de présentation au cours duquel acteurs et spectateurs 
participent de la constitution de symboles inédits? Et, pourquoi 

apparaît-il nécessaire de l'envisager de la sorte? En effet, depuis peu, quelque chose dans la 
pensée du théâtre a changé. Jusqu'alors, l'expression adéquate pour qualifier la nouveauté 
mise en œuvre par les pratiques scéniques les plus contemporaines était celle de « crise du 
drame ». Il s'agissait d'une caractérisation négative : ce que le théâtre d'aujourd'hui n'est 
plus... Or, si l'on met en relation de récents textes théoriques (comme Le théâtre est-il 
nécessaire? de Denis Guénoun ou Le théâtre postdramatique de Hans-Thies Lehmann) avec 
d'autres écrits moins récents (en particulier l'introduction de Gilles Deleuze à Différence et 
répétition (1968 : 7-41) et un chapitre Des dispositif pulsionnels de Jean-François Lyotard 
intitulé «La dent, la paume» (1973: 95-104)), il devient possible de proposer des 
caractérisations positives : ce que le théâtre d'aujourd'hui est... On observe en effet une 
modification de paradigme, ou, si le terme paradigme convoque trop de fixité; on assiste à 
un déplacement de préoccupation. Et une formulation succincte pour décrire ce 
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déplacement pourrait être la suivante : l'on est passé du représenter au présenter. En d'autres 
termes encore : la « crise du drame » n'est pas exactement la crise de l'action, mais bien 
plutôt la mise en crise de la représentation de l action. 

Ce que prétend le plateau, ce n'est plus tant représenter une grande action unique 
mettant en conflit, selon une ligne « destinale », plusieurs personnages, mais bien plutôt 
présenter... présenter ou exhiber quelque chose de l'existence humaine (Guénoun, 1997), 
répéter les mouvements de la vie même (Deleuze, 1968), « produire la plus haute intensité 
(par excès ou par défaut) de ce qui est là, sans intention » (Lyotard, 1973 : 104). Pour y 
parvenir, la fable dans le premier cas, le concept dans le second, le signe signifiant dans le 
troisième ne sont plus des médiations nécessaires. Il faut toutefois s'entendre sur cette 
première idée : il ne s'agit pas exactement d'affirmer que, sur la scène du théâtre, il n'y a 
plus (ou il ne doit plus y avoir) d'histoire représentée. Il est davantage question de 
reconnaître que ce sur quoi les pratiques scéniques contemporaines, mais aussi les pratiques 
spectatoriales, portent leur attention ne concerne plus - ou moins qu'avant - la grande 
action représentée, son déroulement téléologique et les personnages qui y prennent part. 
Ces éléments sont souvent présents sur le plateau, mais ce n'est pas sur eux que se 
concentrent les regards, comme ce n'est plus par leur entremise que la salle entre en relation 
avec la scène. 

Laissons de côté pour l'instant (nous y reviendrons dans un second temps) la question 
de la relation scène/salle et détaillons quelque peu le premier point : le regard, l'attention 
ne porte plus sûr le représenter mais sur le présenter. À cela, il y a deux raisons et une 
nécessité. 

La première des deux raisons est historique. Si, depuis le début du XXe siècle, le 
pouvoir de la ratio (héritage des Lumières) et la foi sans limite dans les sciences exactes (et 
dans une représentation possible du monde) n'ont cessé d'être remis en question (à un 
Durkheim qui prétendait « considérer les faits sociaux comme des choses » (1988 : 108) 
s'opposait un Bergson qui écrivait La pensée et le mouvant (1934)), c'est après Hiroshima 
et Auschwitz que l'évidence des contradictions de la Raison devient indiscutable : un projet 
rationnel qui plus est conduit rationnellement, nous mène à la catastrophe. « Auschwitz 
peut être pris comme un nom paradigmatique pour Xinachèvement tragique de la 
modernité. » (Lyotard, 1993 : 32). Il va s'en dire que c'est là une lecture qu'aujourd'hui 
nous ferions de l'Histoire récente. Car, de fait, le scandale des camps d'extermination -
pour ne prendre que cet exemple - n'a pas été perçu comme tel immédiatement. Georges 
Bensoussan le souligne, la conceptualisation est postérieure à la perception : « il y fallait et 
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il faut encore, écrit-il, un "outillage mental" qui manquait alors» (1998 : 37)1. Mais cet 
outillage mental existe bel et bien aujourd'hui. Et, c'est peut-être cela seulement qu'il faut 
retenir ici, au-delà des différences quant à la datation du tournant2 : pour nous, à l'aube du 
XXIe siècle, tout discours, tout grand récit (y compris le récit historique, nous venons de le 
voir), toute représentation qui, au nom de la raison et de la science, prétend détenir les clefs 
d'un bonheur futur promis au plus grand nombre apparaît comme suspect. Gianni 
Vattimo note à ce propos : 

Les "grands récits", qui ne se bornaient pas à légitimer en un sens narratif une 
série de faits et de comportements, mais qui, dans la modernité et sous la 
pression d'une philosophie scientiste, ont cherché une légitimation "absolue" 
clans une structure métaphysique du cours de l'histoire, ont perdu leur 
crédibilité. [...] Cette perte n'est pas un bien grand mal car ces "métarécits" 
visant à la légitimation ont toujours constitué autant de violences idéologiques 
(1991 : 14-15). 

C'est la fin des idéologies, et, pour ce qui est du théâtre, la fin des discours prescriptifs et 
des représentations (dramatiques) au moyen desquels ces discours prétendaient être 
communiqués au public. 

On pourrait objecter qu'un théâtre de pur divertissement peut avoir recours à la 
représentation sans faire usage d'une quelconque idéologie. C'est inexact. Qui soutiendra 
que le théâtre de boulevard (théâtre de représentation et de divertissement s'il en est) 
n'entretient rien de l'idéologie bourgeoise? De manière plus générale, c'est un apport 
indéniable de la philosophie contemporaine que d'avoir, tout à la fois, insisté sur le lien 
fonctionnel qu'entretiennent idéologie et représentation, et souligné la nécessité, pour 
sortir de la première, de penser un théâtre qui ne participe pas de la seconde : le théâtre 
énergétique de Lyotard, le théâtre de la répétition de Deleuze sont des formules (des 
ouvertures) pour penser le théâtre en ce sens. Des formules auxquelles on peut, bien sûr, 
comme le fait Patrice Pavis (1996 : 18), reprocher leur manque de réalisme, mais dont on 
peut aussi observer la connivence avec certaines pratiques théâtrales contemporaines. 
Peter Weiss, en 1965, dans L'instruction : oratorio en onze chants, cherche à rendre compte 

1. De même, ce n'est pas un hasard qu'un film comme Hiroshima mon amour -dont Marguerite Duras a écrit le 
scénario - n'ait été réalisé qu'en 1958, c'est-à-dire treize ans après l'événement historique. 

2. En réalité, la datation importe assez peu. Ce qu'il faut au contraire souligner, c'est que ce tournant intéresse 
tout autant l'histoire du champ philosophique (Vattimo, 1987 : 7-19), l'histoire du champ intellectuel (Winock, 
1999 : 721 et suiv.), l'histoire du champ artistique (Nancy, 1993 : 244), que l'histoire du champ scientifique 
(Gribbin, 1994 : 187-210) : la mort du dieu de la métaphysique, le deuil des idéologies capitalistes et 
communistes, l'exploration sensorielle de la question du sens, l'abandon de la causalité et du continuum sont 
autant de signes d'une mise en crise de la représentation. 
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avec le moins de représentation possible du procès de Nuremberg (1966 : 9-13). 
Heiner Mùller, en 1977, dans Hamlet-Machine, fait dire à un acteur (l'interprète 
d'Hamlet) : « Je ne joue plus de rôle. Mon drame n'a plus lieu » (1985 : 75). En d'autres 
termes : // ny a plus rien qui vaille la peine d'être représenté. 

La seconde raison du passage au régime du présenter concerne la pratique artistique. 
L'apparition du cinéma a eu sur le théâtre l'effet d'un tremblement de terre. Et, de ce 
dernier, il importe de prendre l'exacte mesure, sous peine de perdre le théâtre à jamais. 
C'est la question que pose Denis Guénoun (1997: 143-144), et qu'évoque aussi 
Hans-Thies Lehmann (2002 : 116). Si, le théâtre a eu pendant longtemps le monopole de 
la fabrication de l'imaginaire, et s'il apparaît évident au XXe siècle que le cinéma réalise 
mieux que lui cet imaginaire, le théâtre est-il (encore) nécessaire7. Autrement dit, à quoi bon 
continuer à représenter des histoires, à quoi bon chercher à rendre crédible des personnages 
si, dans ce registre, le cinéma est supérieurement efficace (les décors sont « naturels », le 
visage des acteurs apparaît en gros plan, etc.)? Pourquoi ne pas plutôt se concentrer sur ce 
qu'il reste de spécifique au théâtre : le corps réel d'un acteur s'offrant au regard immédiat 
d'un spectateur, l'événement que constitue une telle coprésence? 

Ici, apparaît la nécessité, presque le devoir, de penser le théâtre comme un acte effectif 
de présentation. Car, certes nous ne croyons plus aux discours messianiques, certes nous 
nous méfions comme de la peste des idéologies, mais il n'en reste pas moins que nous 
vivons, occidentaux que nous sommes, sous la domination du « système spectaculaire » 
(Debord, 1992 : 13). La société du spectacle intégré, c'est-à-dire total, la société où tout est 
marchandise, et toute marchandise se donne en spectacle pour être davantage consommée, 
est basée sur une idéologie qui jamais, suprême perversité, n'apparaît comme telle. 

Cette idéologie masquée a pour fondement un intéressant malentendu, à savoir une 
lecture à contresens de La richesse des nations. L'auteur, Adam Smith, entendait faire œuvre 
de morale et dénoncer, par de minutieuses analyses, les excès de la révolution industrielle 
dans l'Angleterre du XVTIF siècle. Ses lecteurs le virent tout autrement et firent de sa 
réflexion la base (métaphysique) de la théorie capitaliste : l'homme est fondamentalement 
égoïste, une société qui érige l'égoïsme en principe organisateur favorisera le jeu positif et 
rééquilibrant de la « Main invisible » (2000 : 109-129). 

Le devenir-falsification du monde représente donc la victoire (en sous-main) de la 
formule idéologique suivante : si vous devenez tous égoïstes, vous serez tous heureux - grâce 
à la « Main invisible ». Dès lors, puisque toute représentation du monde est passée sous la 
domination du spectacle, ou bien encore, puisque toute représentation a été subvertie par 
le spectacle, le théâtre de représentation, pour aussi « honnête » qu'il se prétende, ne pourra 
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que reproduire cette formule. Le trait paraîtra peut-être excessif - tout théâtre de 
représentation est un théâtre de collaboration idéologique - d'une idéologie omnipotente 
qui, pour ne pas apparaître comme telle (c'est-à-dire ni comme idéologie, ni comme 
omnipotente), a recours à toutes les représentations existantes. 

Or, précisément, un théâtre qui n'est pas de représentation mais de présentation, en 
ce qu'il invite à participer d'une expérience réelle, en ce qu'il travaille avec la présence de 
l'autre (celle de l'acteur pour le spectateur, celle du spectateur pour l'acteur), résiste à 
l'appropriation par le spectacle. Certes, « il est devenu matériellement impossible de faire 
entendre la moindre objection au discours marchand » (Debord, 1992 : 45), mais, ici, il 
ne s'agit précisément pas d'un discours. De par sa nature, l'acte de représenter, il opère en 
dehors. Quelque chose du théâtre qui diffère de la logique marchande, et il est nécessaire 
- vital - de ne pas laisser de côté cette vertu politique' propre au théâtre, cette efficacité 
possible du théâtre. 

Pour insister sur le déplacement du représenter vers le présenter apparaissent donc trois 
éléments : une raison historique, une autre d'ordre artistique, et enfin une nécessité de 
nature politique. Leur point commun réside en ceci que toutes trois en appellent à une 
sorte de simplification - certains parlent de nudité. Jean-Luc Nancy, par exemple, se 
demande comment la « nudité de l'exister » peut devenir le sujet de l'art (1993 : 195). En 
effet, s'efface non seulement le « re » du verbe représenter, mais aussi le complément 
d'objet attenant à ce verbe, à savoir la trame dramatique (l'action et les personnages en 
action). Or, un tel dépouillement offre de mieux approcher h. praxis*, l'activité humaine, 
la nôtre, telle que nous la vivons aujourd'hui. 

C'est un point sur lequel Jean-François Lyotard a souvent insisté : le propre de la 
praxis contemporaine, c'est qu'elle est multiple, discontinue et paralogique\ donc aussi non 
généralisable, non linéaire et imparfaitement explicable. La raison ne constitue toujours 
qu'un mode d'appréhension incomplet. Par conséquent, chercher à rendre compte de 

3. Vertu politique signifie ici vertu quant au (bien) vivre-ensemble. 

4. Étymologiquement, le mot praxis désigne les pratiques humaines, les activités propres à l'être humain, et de 
celles-ci, davantage le processus que le résultat - le résultat appartient au domaine de la poiesis. La praxis 
comprend aussi la praxis non pratique : réfléchir sur la praxis ou bien penser le monde sont des activités 
praxistiques (voir Nicol, 1978 : 48 et suiv.). 
5. Paralogique signifie à côté de la logique. Le principe de non-contradiction est logique : ne peuvent être réunies 
ensemble la proposition A et la proposition non A. À l'inverse, la réunion de ces deux propositions contraires 
participe exactement de laparalogie. Jean-François Lyotard défend par exemple l'idée d'une « différence comprise 
comme paralogies (1979 : 97-98). 
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manière monovalente de la praxis, par le biais de la représentation scénique d'une 
« grande » action d'ensemble, c'est immanquablement rater le coche (l'activité excède 
l'« action »). À vouloir représenter cette action sur la scène, on participe - encore - de la 
falsification mercantile6. 

Il y a ici un moins qui ouvre à un plus. S'il importe de représenter moins, c'est pour 
présenter davantage - autrement dit pour exposer et pour interroger adéquatement les 
particularités contemporaines de la praxis. Ces prattontes que sont les comédiens répètent, 
c'est-à-dire non pas reproduisent mais ré-activent; ils produisent et entretiennent en même 
temps. Ils font le mouvement. Et ce qu'ils manifestent alors, c'est qu'ils sont eux-mêmes la 
manifestation d'une « puissance propre de l'existant, un entêtement de l'existant dans 
l'intuition, qui résiste à toute spécification par le concept» (Deleuze, 1968 : 23). Les 
acteurs répètent parce qu'ils mettent à jour sans idée, sans signification préétablie et sans 
prétention à l'exhaustivité. Il s'agit de préserver à la présentation scénique son caractère 
figurai et ouvert, c'est-à-dire non réductible au mot et encore moins à l'idée (Lyotard, 
1971). Répéter serait le verbe pour dire cet agir-là avec cette préoccupation-ci. (Il est certain 
alors que la différence s'estompe entre « acteur » et « danseur »). Les acteurs/danseurs sur 
le plateau répètent quelque chose de la praxis (quotidienne) au moyen d'une praxis 
(théâtrale) - raison pour laquelle à une pluralité de formes prises par la première répond 
une pluralité des traitements possibles par la seconde. 

Le passage du représenter au présenter peut donc s'exprimer d'une seconde façon : 
l'attention se déplace de Faction vers le mouvement. Comme le remarque Gilles Deleuze, ce 
dont il s'agit à présent, c'est 

de produire dans l'œuvre un mouvement capable d'émouvoir hors de toute 
représentation; il s'agit de faire du mouvement lui-même une œuvre, sans 
interposition; d'inventer des vibrations, des rotations, des tournoiements, des 
gravitations, des danses ou des sauts qui atteignent directement l'esprit (1968 : 
16). 

Le représenter, c'est-à-dire aussi l'action représentée, voilà l'intermédiaire de trop, 
l'intermédiaire « par lequel la salle est ignorée au bénéfice de la scène » (Lyotard, 1974 : 
17). 

6. Le danger que comporte le recours à la représentation est lié au fait que, étant phénoménalement un acte direct 
et immédiat (de la présence au présent), le théâtre produit un certain type d'attente qu'il importe de ne pas 
décevoir. 
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Au contraire, lorsqu'il ne vise pas à la représentation d'actions mais à la répétition de 
mouvements, le plateau, et c'est là un des traits les plus marquants de cette praxis théâtrale 
plurielle, est considéré alors « comme point de départ et non comme lieu de re-copiage » 
(Lehmann, 2002 : 43). Tel était par exemple le cas dans un travail du collectif 
Kubilaï Khan Investigations, intitulé S. O. Y. et présenté au Festival Via de Maubeuge 
(Le Manège/Scène Nationale, 1999). Un groupe de neuf artistes (musiciens, vidéastes, 
danseurs, plasticiens, comédiens) se livre sur le plateau à un jeu d'échanges 
chorégraphiques destinés à réveiller dans le public « les plaisirs des premières fois ». Mais 
ces plaisirs n'existent pas per se, ils apparaissent dans le temps de l'acte théâtral. Il n'est pas 
question de les évoquer, ni encore moins de les représenter, mais bien au contraire de les 
faire surgir, de manière différente en chacun des spectateurs. Un comédien saisit un micro 
et crie à plusieurs reprises « puta madré », tandis qu'un danseur exécute une série de 
mouvements et qu'un musicien s'attelle à ses platines. Ici donc, le processus prime sur le 
résultat, la manifestation sur la signification, l'impulsion sur l'information, l'expérience 
partagée sur l'expérience transmise. La visée ne consiste plus tant à communiquer un sens 
qu'à stimuler les sens - et, s'il y a création de sens, c'est précisément à partir de cette activité 
des sens. Il n'y a pas de sens avant cet éveil aux sens (nous allons y revenir). 

Une telle stimulation est encore accentuée (démultipliée en quelque sorte) par la 
fragmentation de la présentation scénique, une fragmentation qui n'a plus tant à voir avec 
celle du fragment qui s'épuise et se referme sur soi, sur les limites (finies) qui lui ont été 
assignées, qu'avec celle de l'événement d'un instant, de la pluralité de* ces événements 
évanescents qui s'entremêlent et se débordent les uns les autres. C'est par exemple ce qui 
se produisait au cours de Ship in a view, une chorégraphie de Hiroshi Koike (compagnie 
Pappa, Théâtre Julio Castillo, Mexico, 2003). La quantité d'événements scéniques de très 
courte durée, et se superposant presque, était telle qu'il devenait impossible de déterminer 
lesquels d'entre eux venaient de finir ou bien de commencer; un micro-événement 
apparaissait toujours comme le débordement d'un autre, ou de plusieurs autres. Dans 
certains cas, plusieurs séquences ont véritablement lieu en même temps, telle la première 
partie de XX mis en scène par Luca Ronconi au Théâtre de l'Odéon en 1971 (Paris), où les 
spectateurs, répartis en vingt « cellules », assistaient simultanément à vingt « scènes » 
différentes (Quadri, 1974 : 262-264). 

Cette mise sur le même plan interdit la hiérarchisation des éléments scéniques; la 
musique compte autant que le texte, que les déplacements de l'acteur, que la lumière, etc. 
Ces éléments sont présentés conjointement sans qu'aucun d'eux n'en vienne à prendre le 
pas sur les autres. Le collectif Kubilaï Khan Investigations que nous citions précédemment 
en donne l'exacte illustration. Les interprètes, venant d'horizons artistiques différents, 
combinent leur pratique sans installer de classement ou d'ordre de préférence. 
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D'une telle dynamique, le corps de l'acteur est le point d'origine. Ce corps-là importe 
finalement plus que ce qui pourrait être représenté au moyen de ce corps. (Nombre de 
mises en scène de Pina Bausch sont exemplaires sur ce point, telle Mazurka Fogo présentée 
à Lisbonne dans le cadre de l'Exposition universelle 1998.) Parfois, c'est même l'acte 
physique de parler qui compte davantage que ce qui est dit (le théâtre de Valère Novarina) 
- d'où aussi le recours fréquent à l'hétérolinguisme. Dans la mise en scène de Franz Castorf 
d'Un tramway nommé désir présentée au Mexique, les acteurs s'exprimaient en allemand, 
en français, en anglais et en espagnol (Théâtre Julio Castillo, Mexico, 2003). 

Tel encore Marcial Di Fonzo Bo qui, dans Je crois que vous mavez mal compris de 
Rodrigo Garcia, regardait un spectateur, puis un autre, droit dans les yeux, afin que ses 
conseils, quant à la nécessité de se prostituer dès l'enfance, gagnent en absurdité et en 
horreur (Théâtre National de Chaillot, Paris, 2003). Le comédien qui présente entend 
s'adresser directement à la salle. Son travail participe ou bien d'un non-jeu (ce que le 
spectateur regarde, c'est l'acteur présent, ici et maintenant à savoir Marcial Di Fonzo Bo) 
ou bien d'un jeu exacerbé (le jeu est exhibé pour ce qu'il est, un jeu auquel personne ne 
croit, et dont, néanmoins, tout le monde tire jouissance par exemple, Marcial Di Fonzo Bo 
fumant vingt cigarettes à la fois et affectant une tranquillité extrême). Enfin, souvent, ce 
jeu exhibé et/ou non-jeu est lui-même interrompu. Ce sont les apartés d'antan qui, à 
présent, ne mettent plus en abyme la représentation (Sganarelle partageant avec le public 
ses critiques quant à ce que Don Juan affirme à Charlotte - acte II, scène II) mais plutôt la 
présentation (un acteur demandant l'heure à un spectateur, dans l'adaptation en espagnol 
de Passage des lys de Joseph Danan que nous présentions au Théâtre La Capilla (Mexico, 
2003)). 

L'attention du spectateur se modifie donc elle aussi. Sa contemplation se fait à la fois 
tranquille et rapide : il s'agit pour lui de voir - un peu - de tout. Le regard du spectateur 
de Ship in a view « saute » par exemple d'une comédienne se dressant sur une chaise la 
bouche grande ouverte, à un autre, celui-là mordant une pomme à pleines dents, puis à un 
troisième sur le point de se jeter au sol, e t c . . Il y a douze interprètes présents 
simultanément. De plus, et conformément à ce qui a été dit plus haut, il ne porte plus son 
attention, en priorité, sur la véracité d'une interprétation (Gérard Philippe interprétant -
bien ou mal - le Prince de Hombourg dans la Cour d'honneur du Palais des Papes), mais 
sur l'authenticité de la présence du comédien, du danseur, de l'acrobate, sur la justesse de 
la présentation que celui-ci met en jeu. Dans la mise en scène de Ludwig Margules des 
Justes de Camus (Foro Teatro Contemporaneo, Mexico, 2003), à plusieurs reprises, un 
acteur remuait très légèrement (presque imperceptiblement) les lèvres ce qui ne manquait 
pas de provoquer dans l'assistance un mélange subtil de frisson et de jubilation, tant ce 
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geste-ci convenait à (ou sympathisait avec) cet acteur-là. Comme un auditeur peut 
apprécier un musicien qui^w* bien de son instrument, un spectateur peut apprécier un 
comédien qui joue bien de son corps. 

Il serait quelque peu malhabile de proposer une statistique exacte de ces déplacements 
quant au faire théâtral et à l'intérêt que lui porte le spectateur. Nous avons donné quelques 
exemples, et ce, davantage à titre d'illustration que de démonstration. On pourrait 
convoquer Heiner Mûller (voir la citation en exergue) et accorder à son analyse la valeur 
d'un argument d'autorité. Mais le procédé ne serait pas plus honnête que le précédent. 
Peut-être serait-il plus adéquat d'inviter le lecteur (chaque lecteur) à effectuer son propre 
travail de mémoire. Ne sont-elles pas nombreuses alors les occasions (théâtrales) au cours 
desquelles nous ne nous attachons plus tant à comprendre la fable, à déchiffrer le message, 
à réfléchir le discours, qu'à consacrer notre attention toute entière à percevoir, à sentir, à 
nous émouvoir? 

Donc d'abord : émotion, com-motion, impression. Mais, la présentation/ 
exhibition/répétition théâtrale ne se limite-t-elle qu'à provoquer les sens du spectateur? Et, 
second malentendu dont il importe de se défaire : est-ce la scène - seule, isolée, première 
- qui produit? 

Lors d'une présentation de travail de recherche théâtrale que j'organisais dans un parc 
écologique de la ville de Mexico (Parque Loreto y Pena Pobre, 2001), s'est produit un 
événement qui permet d'éclairer ce double questionnement. Je décris rapidement le 
dispositif : une série de séquences de danse-théâtre - tantôt individuelles, tantôt collectives 
- sont présentées dans différents espaces du jardin; les spectateurs se déplacent d'une aire 
de jeu à l'autre. Autre caractéristique importante : la conclusion de la présentation laisse 
place à un certain imprévu. Le public est réparti autour d'un bassin de trois mètres de 
diamètre, et regarde une comédienne (vêtue d'une robe longue) inerte, flotter dans l'eau. 
Plusieurs minutes s'écoulent ainsi. Mais personne, ni parmi les acteurs, ni parmi les 
spectateurs, ne semble vouloir entendre que la présentation est finie. Nous décidons 
d'extraire la comédienne du bassin. Celle-ci commence à marcher lentement vers le fond 
du parc. Les autres comédiens la suivent, à quelques mètres de distance, et les spectateurs 
leur emboîtent le pas. Brusquement, la comédienne disparaît derrière un arbre, les 
comédiens tombent à terre et les spectateurs applaudissent. 

Lors de la discussion avec le public qui fait suite à la présentation, un spectateur prend 
la parole. Il raconte qu'au cours de la toute dernière séquence (celle qui laissait place à 
l'imprévu), il a senti les arbres marcher, non pas bouger, ou frémir, précise-t-il, mais 
marcher... Il ajoute, en forme $ explication, qu'il lui semble avoir vécu là une expérience 
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proche, selon ses termes, de celle qu'éprouvait communément le public des tragédies 
organisées en plein air dans la Grèce antique. Il se définit ensuite comme citadin, 
c'est-à-dire comme participant d'une culture urbaine dans laquelle les éléments naturels 
sont peu pris en compte, ce qu'il distingue de la sensibilité des spectateurs athéniens dont 
le rapport à ces éléments était probablement peu médiatisé. Et c'est précisément cette 
immédiateté qu'il dit avoir, d'une certaine manière, recouvrée lors de la dernière séquence 
de la présentation. Une immédiateté qu'il formule donc ainsi : « j'ai vu les arbres 
marcher ». 

Nombreux sont ceux de mes collègues qui, à l'écoute de cette anecdote, manifestent 
un grand scepticisme à l'endroit de ce qui leur semble participer davantage de la magie de 
pacotille ou du chamanisme new age que d'une réelle (et sérieuse) proposition théâtrale. 
Bien entendu, il n'est question ni de « magie », ni de « chamanisme ». Très probablement, 
si l'expérience avait eu lieu dans un espace clos, un autre spectateur aurait pris la parole et 
aurait dit des choses bien différentes. À ce titre, l'exemple n'est pas généralisable quant à 
ce qu'il met en jeu à savoir, le rapport aux éléments naturels. L'exemplarité concerne plutôt 
le processus par lequel de tels éléments (ou d'autres donc) sont sollicités, ainsi que le rôle 
joué par la question du rapport h dans le fonctionnement d'un tel processus. L'analyse de 
l'anecdote fait en effet apparaître trois étapes : 

1. l'attention s'est portée sur un événement particulier : l'expérience vécue par un 
spectateur au cours de la fin imprévue de la présentation théâtrale; il s'agit là d'un 
événement de Vêtant au sens où, dans le sillage de cet événement, surgit quelque 
chose de l'être en devenir, c'est-à-dire de l'être sans fondement et sans structure 
permanente; 

2. à partir de cet événement qu'il vient de percevoir, l'étant (le spectateur) construit 
un récit personnel, une microhistoire particulière, circonstanciée; cette histoire 
est limitée à l'énonciateur et à l'événement dont celui-ci vient de faire 
l'expérience; dans l'exemple donné, l'histoire pourrait se résumer à la formule 
suivante : « j'ai vu les arbres marcher »; 

3. l'étant (le spectateur) propose une interprétation de son récit, une interprétation 
dont il est partie prenante - il fait partie de ce qu'il interprète : « je suis un 
spectateur citadin, je me compare au spectateur athénien, je mesure la différence 
qui nous sépare l'un de l'autre ». 

Si les termes & étant et de spectateur sont employés indifféremment, c'est que les trois 
étapes de perception de l'événement, de microrécit à partir de la perception et 
d'interprétation du microrécit définissent exactement le travail herméneutique. Considérer 
que la participation du spectateur consiste en ces trois moments, c'est envisager celui-ci 
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comme un étant : un être en train d'être, ici et maintenant. Premièrement, Tétant qu'est le 
spectateur perçoit l'événement théâtral auquel il prend part; deuxièmement, il raconte cet 
événement; troisièmement, il interprète ce qu'il a tout d'abord raconté. Et, ce travail-ci 
parce qu'il est effectué par cet étant-là participe d'une dynamique herméneutique. Il y va, 
au cours de l'acte théâtral, d'une reconstruction fondée sur la découverte, d'une part, du 
caractère sans fond de l'être et, d'autre part, de l'authenticité possible de l'être-là - perçue, 
relatée et interprétée depuis les multiples événements dont fait l'expérience l'étant (le 
spectateur). Le jeu auquel participe le spectateur est un jeu d'herméneute. (Dire cela, c'est 
insister sur l'effectivité de l'expérience théâtrale; cette expérience modifie effectivement celui 
qui la fait, c'est-à-dire le spectateur.) 

Mais, on s'en doute, le spectateur n'est pas le seul à participer de l'expérience. À ce 
titre, le témoignage relaté ci-dessus est d'autant plus surprenant que parmi les arbres en 
marche s'en trouvait un avec lequel la comédienne immergée dans le bassin « parlait ». 
Cette dernière, peu avant que n'ait lieu la dernière séquence, était debout face à un arbre, 
la tête légèrement levée et le regard perdu dans les branches, un état d'hébétude dû, elle 
l'expliqua par la suite, au fait qu'elle « dialoguait » avec cet arbre. Si nous résumons alors : 
au cours de la présentation théâtrale, une comédienne et un spectateur ont donné vie 
humaine - parler et marcher - à un arbre. Ce sont là des verbes qui appartiennent, en 
propre, à notre praxis. 

Pour tirer tout le profit possible de cette sorte de rebondissement, un terme doit être 
introduit : celui de symbole. Dans la Grèce antique, le symbolon était un morceau de terre 
cuite ou un bout de bois préalablement cassé en deux et dont la réunion servait de signe 
de reconnaissance. Rassembler les morceaux et constater la parfaite coïncidence entre les 
deux parties permettait à deux individus, qui ne se connaissaient préalablement pas, de 
s'assurer, selon les cas, qu'ils étaient membres de la même corporation, de la même armée 
ou de la même famille. « Le symbolon, note Jean-Luc Nancy, est brisure autant que 
réunion : il est brisure-pour-la-réunion. [...] Le secret du symbolique consiste exactement 
dans son partage. Celui-ci n'est donc évidemment rien qui soit à partager, et il est chaque 
fois Xobvie de tout partage » (1993 : 208-209). Pour ce qui est de l'acte théâtral, le recours 
à la notion de « symbolique » permet d'insister sur le fait qu'il s'agit d'un échange entre des 
étants dont la rencontre est, chaque fois, un événement inédit producteur d'inédit. Il y a 
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quelque chose d'un « secret » qui ne peut poindre que lorsque les deux sous-groupes 
(acteurs et spectateurs) sont réunis - et la réunion équivaut ici à une mise en partage7. 

Cette dernière affirmation peut sembler une lapalissade. Mais, que l'on songe un 
instant à l'activité théâtrale envisagée comme une entreprise de spectacle ou comme une 
activité dont le caractère artistique dépend exclusivement du plateau, et l'on verra que ce 
point ne va pas de soi. Dans un cas, il s'agit de produire un spectacle que le public viendra 
consommer; dans l'autre, il importe de créer un objet scénique que le spectateur sera invité 
à déchiffrer. 

Introduire le terme « symbolique » est alors une manière de conduire le regard à se 
poser, premièrement, sur la mise en relation de la scène avec la salle, et de se poser la 
question (nécessaire) : qu'est-ce qui a été constitué par cet acte d'unir, de mettre en 
relation? Quel est le symbolon, qui, dans l'échange symbolique entre acteur et spectateur, 
est apparu? On pourrait aussi le dire au pluriel : quels symboles apparaissent dans la 
rencontre entre ces acteurs-ci et ces spectateurs-là? 

Comme le note Paul Ricceur, « le symbole ne recèle aucun enseignement dissimulé 
qu'il suffirait de démasquer et qui rendrait caduc le vêtement de l'image. Le symbole 
donne; mais ce qu'il donne, c'est à penser, de quoi penser » (1960 : 480). Et le symbole 
donne d'autant plus à penser qu'il est toujours plus qu'un événement strictement 
personnel - c'est-à-dire propre à un seul individu. Il est un événement dont la venue 
résulte d'un entre-deux. « / a i vu les arbres marcher » n'est pas un récit symbolique, non 
plus que « l'arbre m'a parlé ». Le symbole serait plutôt du côté de l'assertion suivante : « les 
arbres se comportent comme notes, ils marchent et ils parlent ». Voilà, par exemple, ce que 
le symbole donne à penser. Si celui-ci est toujours singulier - unique, de l'instant - , c'est 
aussi en cela qu'il surgit de la rencontre. Le symbole est plus que personnel (par définition) 
mais toujours singulier. Car il y a ce « nous » du partage, de la rencontre (singulière) entre 
un spectateur et une actrice - un nous qui n'apparaît comme ce nous-là qu'à cet instant-là. 

Et, si le symbole n'était pas ensuite raconté, et le récit interprété, il perdrait beaucoup 
(peut-être tout) de sa force perturbatrice. Comme le rappelle Paul Ricceur, il ne peut y 
avoir de langage symbolique consistant sans herméneutique : « là où un homme rêve et 
délire [la comédienne face à un arbre], un autre se lève et interprète [le spectateur]; ce qui 

7. Nous devons l'idée de ce développement à Pierre Voltz - Séminaire dans le cadre du diplôme d'études 
approfondies (DEA), Le dispositif théâtral : essai de tbéorisation, Institut d'études théâtrales (i.E.T.), Université Paris 
III, 1996. 
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était déjà discours, même incohérent, rentre dans le discours cohérent par | 
l'herméneutique » (I960 : 481-482). L'incohérence des arbres qui marchent et qui parlent 
est rentrée dans le discours cohérent par la réflexion référencée du spectateur. Précisons 
toutefois qu'il y va d'un discours qui, en ce qu'il mêle récit de l'événement et interprétation 
du récit, reste à même de recevoir, sans la réduire, la pluralité de la praxis. Le récit non plus 
que l'interprétation ne disent le tout de l'événement qu'a constitué l'échange symbolique. [ 
Néanmoins, l'un et l'autre donnent de retenir la com-motion, et de la retenir ouverte à j 
d'autres récits comme à d'autres interprétations. , 

Ensuite, et c'est un fait, « nous ne pouvons croire qu'en interprétant, c'est la modalité 
"moderne" de la croyance dans les symboles » (Ricceur, 1960 : 483). D'une part, s'il n'avait 
pas interprété, le spectateur n'aurait jamais cru ce qu'il avait pourtant perçu. D'autre part, 
son interprétation se terminait par un questionnement quant au mode de vie du citadin 
contemporain - une sorte de mise en crise de sa quotidienneté et des relations d'êtres 
inscrites dans cette quotidienneté. Ce que mettent invariablement à jour le parler et le 
penser symboliques, c'est, à la fois, l'oblitération effective de la relation d'être entre les 
étants, et la nécessité du rétablissement d'une continuité ontologique. La question, bien 
que d'actualité, n'est pas nouvelle. Edmund Husserl, par exemple, n'a cessé de la poser (en 
particulier dans La crise de l'humanité européenne et la philosophie (1992)). 

Le symbolisme est toujours singulier, il ne parvient à la pleine constitution que parce 
qu'il y a récit personnel, idiosyncrasique, mais le symbole est aussi, toujours, la preuve d'un 
entre-deux, du surgissement de quelque chose dans l'entre-deux. Bien que singulière, bien 
qu'éminemment personnelle, la constitution d'un symbole atteste de ce qu'une relation 
continue entre les êtres a été établie. S'il y a symbole, c'est qu'il y a continuité ontologique. Et 
vice versa, s'il y a continuité ontologique, il peut y avoir créations de symboles particuliers. 

C'est peut-être le dispositif théâtral, dispositif au sein duquel l'altérité est irréductible, 
qui facilite cela. Pour le spectateur, il y a toujours un autre manifeste, effectif, concret : 
l'acteur qui fait offrande de son corps; et pour l'acteur, il y a toujours un autre aussi, 
présent, même dans l'obscurité de la salle, un autre dont il sent, dont il appelle les regards : 
le spectateur. Et l'on sentira combien alors la prise en compte sérieuse d'un tel dispositif 
participe de l'attitude postmoderne : le geste théâtral contemporain, à sa manière, travaille au 
passage d'un nihilisme passif à un nihilisme actif. La formulation de ce passage - que 
Friedrich Nietzsche puis Martin Heidegger ont appelé de leurs vœux - serait la suivante : 
il importe d'abord de dépasser la simple constatation que la recherche de fondements 
communs, et/ou de structures d'être permanentes est illusoire, c'est-à-dire inutile et 
mensongère (nihilisme passif, événement singulier, unique, micro récit personnel); il s'agit 
ensuite de substituer à la nécessité du fondement commun à tous les étants l'impératif de la 
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continuité entre les êtres (nihilisme actif, création de symboles dans l'entre-deux 
acteurs/spectateurs, partage des microrécits et des interprétations). 

Parler $ échange symbolique scène/salle, c'est donc parler de ce qui se crée au cours de et 
dans la rencontre entre acteurs et spectateurs, c'est souligner ensuite que cette création 
atteste à la fois du rétablissement d'une continuité horizontale (non hiérarchisée) de nature 
ontologique et d'une prise en compte juste des différences. Chaque symbolisme est 
singulier et chaque interprétation idiosyncrasique. 

C'est donc souligner davantage encore l'enjeu politique que peut constituer, 
aujourd'hui, le théâtre. Ne pas imposer de discours ni de fondements communs, mais 
inviter à l'invention particulière et à l'établissement d'une (nouvelle) continuité entre les 
êtres, voilà deux éléments qui font du théâtre une pratique pertinente de résistance à la 
logique marchande et à la spectacularisation de cette logique : l'échange symbolique comme 
une façon de poser, pour de vrai, de la Différence, et l'acte théâtral comme l'occasion réelle 
d'en jouir. 

Enfin, la perspective herméneutique n'épuise bien sûr pas le tout de l'événement 
théâtral. Si elle mérite néanmoins d'être prise en compte, c'est qu'elle permet de sortir d'un 
certain nombre de schémas communicationnels qui ont eu tendance, au cours des 
dernières décennies, à limiter par trop les pouvoirs (de perturbation) du théâtre. Parler 
d'échange symbolique est une manière (il y en a d'autres, et d'autres encore à inventer) de 
prendre toute la mesure de la diversité praxistique mise en jeu par le jeu théâtral. En 
somme, convoquer l'herméneutique pour aborder une telle praxis, c'est reconnaître ce que 
le glissement du représenter vers le présenter et l'ouverture de l'action aux mouvements ont 
de conséquences radicales quant à la nature de la relation qui s'établit alors entre la scène 
et la salle - au-delà, c'est faire de cette relation un appel à plus de ce glissement et 
.davantage de cette ouverture. 
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Le théâtre tend à devenir un acte de présentation qui met en jeu des mouvements, des 
énergies, des impulsions, et non plus tant une fable, un déroulement conflictuel de 
l'action, un message. L'attention se porte sur la mise en relation de la scène avec la salle. 
Si l'on décide de regarder d'un œil d'herméneute ce qui surgit dans cet entre-deux - ou ce 
que la constitution d'un entre-deux produit - , on parlera de symboles, non pas au sens 
commun de l'expression (« ceci symbolise cela »), mais dans une perspective plus 
étymologique : « ceci (le symbole donc) relie celui-ci (tel acteur) avec celui-là (tel 
spectateur) ». Parler d'un théâtre de présentation et s'attacher à décrire la relation qu'il 
donne d'établir (de rétablir), c'est souligner la nécessité de penser la pratique théâtrale 
comme une alternative réelle à la logique mercantile et à la spectacularisation de cette 
logique. 

Theatre tends to become an act of presentation that brings into play movement, energy 
and drives rather than a plot with a conflictual unfolding of action and a message. 
Attention is drawn to the relationship created between the stage space and the spectator 
space. If seen with the hermeneutic eye, what comes out of this in-between space - what 
is produced by the creation of an in-between space - would be viewed as symbolic, not in 
the common sense of the expression ("this symbolizes that") but rather in its etymological 
sense: "this (the symbol) relates that (the actor) with that (the spectator)". To speak then 
of a theatre of presentation and to attempt to describe the relationship that it establishes 
(re-establishes) is to underscore the need to think theatre practise as a viable alternative to 
mercantile logic and the transformation into spectacle of this logic. 

Auteur, metteur en scène et chercheur, Jean-Frédéric Chevallier a étudié la philosophie, la sociologie et le théâtre. Il est 
fondateur et directeur du collectif Feu Faux Lait qui se consacre à la recherche théâtrale. En 2002, il obtient son titre 
de docteur de l'Université de la Sorbonne Nouvelle où il fut chargé de cours deux ans durant. Il vit actuellement à 
Mexico où il a présenté, en 2002, une adaptation du Calderôn de Pasolini (Musée national Sala de Arte Publico 
Siqueiros), en 2003, la version espagnole du texte de Joseph Danan, Passage des lys (Théâtre La Capilla), et en 2004 
Hamlet - Machine de Heiner Millier (Musée national des cultures). Il enseigne à l'Université nationale autonome du 
Mexique (UNAM) et à l'Université de la ville de Mexico (UCM) et à l'Université autonome de l'État d'Hidalgo (UAEH) 
où il est en charge de la création d'un centre de recherche théâtrale. Il prépare un colloque international sur la 
postmodernité des pratiques théâtrales contemporaines qui aura lieu en novembre 2004. 
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S o p h i e G u h é r y 
Université Paris ni, Sorbonne Nouvelle 

La danse contemporaine, 
laboratoire d'une action 
nouvelle? 

La question du rapport entre danse et théâtralité, notamment illustrée par 
l'ouvrage de Michèle Fèbvre (1995), n'est pas neuve. Le parallèle entre 
danse et théâtre traverse au fil du temps les deux arts, et les limites souvent 

floues de leurs territoires peuvent donner l'impression qu'ils se les partagent. Cependant, 
malgré une volonté d'autonomisation, les dénominations « compartimentant » bon 
nombre des représentations scéniques contemporaines (« danse-théâtre », « théâtre 
chorégraphique », « théâtre gestuel », « théâtre de mouvement », « théâtre d'images »...) 
demeurent imprécises. Les créateurs eux-mêmes brouillent fréquemment les cartes et 
s'attribuent plus la « conception » que la chorégraphie ou la mise en scène d'un spectacle, 
ou se définissent comme « artistes » touchant entre autres au théâtre ou à la danse (Jan 
Lauwers, Pina Bausch...). 

Au-delà des éventuelles querelles d'analystes ou de praticiens, on peut constater que 
les fascinations qui s'exercent entre les différents arts se trouvent exacerbées sur la scène 
contemporaine. Des questions esthétiques aussi diverses que celles du mouvement, du 
sens, de l'action, du récit, de la présence, de la représentation... sont posées par le théâtre, 
le cinéma, la vidéo, la danse mais aussi au travers des arts plastiques, des installations, des 
performances... 

La danse contemporaine étant, me semble-t-il, foncièrement empreinte de théâtralité, 
il n'est pas étonnant que divers éléments de la recherche et de la création chorégraphiques 
actuelles se trouvent un écho dans des formes théâtrales dites « postdramatiques » 
(Lehmann, 2002). 
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Historiquement, le théâtre a longtemps supposé « drame » et « action ». La « crise du 
drame » - et celle de l'action qui lui est adjacente - donne lieu, moins à un simple rejet de 
ce qui le constituait auparavant qu'à une forme de dépassement et/ou de déplacement de 
ces éléments. Si l'ouvrage de Hans-Thies Lehmann évoque cette idée, nous tenterons ici de 
défricher certains des aspects de ce nouveau drame qui dans la danse - mais pas seulement! 
- trouvent matière à création. 

Le déplacement suggérant qu'on passe d'un lieu à un autre, la danse ne 
constituerait-elle pas l'un des terrains d'investigations d'un large pan du théâtre 
contemporain en quête de nouveaux modes d'action et donc d'un nouveau territoire? Pour 
le théâtre, la danse serait une forme de laboratoire : chez elle - et avec elle - , on cultiverait 
certaines des cellules souches du corps d'un théâtre à venir. Celui qui, depuis quelques 
décennies, se cherche et finira peut-être, après avoir joué le jeu de la transversalité 
artistique, par acquérir une nouvelle autonomie. 

Danse et immanence 

Avant de préciser ma pensée sur l'intérêt que le théâtre contemporain peut porter à la 
notion d'immanence, voyons ce qu'elle recouvre dans la danse, ce qui peut la lier à elle. 

En premier lieu, ces accointances sont philosophiques. Plus précisément, le véritable 
« fond de pensée » (Louppe, 2000 : 13) qui sous-tend la danse contemporaine et qui, au 
cours du siècle, l'a façonnée, est profondément marqué par la phénoménologie. Une étude 
menée sur la question de l'intentionnalité en danse contemporaine1 m'a permis d'établir la 
singularité des connexions qui se font entre la pensée d'un Husserl ou d'un Merleau-Ponty 
et le travail de la danse, la philosophie de ses pratiques et de ses modes de création. Un 
retour sur les origines philosophiques du mot « intentionnalité » - que les analystes de 
danse emploient pour parler d'une danse empreinte de théâtralité - est assez éloquent et 
intéressant à mettre en parallèle avec la « pensée » de la danse, aussi bien d'un point de vue 
idéologique que pratique. 

Les artistes de la grande modernité - la danse moderne d'avant 1950 - ayant d'abord 
cherché à libérer le corps de tout modèle imposé et à inventer un corps autre, une 

1. « La question de l'intentionnalité en danse contemporaine, de la spécificité d'un terme à la spécificité d'un 
art », mémoire de maîtrise présenté à l'Institut d'études théâtrales de Paris III, sous la direction de Joseph Danan 
et de Laure Guilbert, 2002. 
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corporéité propre à chacun, invitaient, comme le prône la phénoménologie, à un retour au 
« corps propre » se défaisant du « corps objet » (Merleau-Ponty, 1945). Ainsi, 
Merleau-Ponty s'opposant aux méthodes objectivistes appliquées à la connaissance de 
l'humain, insiste-t-il sur le rapport d'immédiateté que chacun a avec son corps, sans en 
avoir a priori conscience. Le corps propre n'est pas observable, il est le lieu 
d'épanouissement de ma subjectivité et constitue le médiateur grâce auquel je suis en 
relation avec les choses et avec autrui. Cependant, le corps propre est un corps vécu qui 
trouve son sens dans la matérialité même de son existence. 

Partant de ce « corps propre », la danse contemporaine se défait d'un corps prédéfini. 
En effet, si le danseur contemporain n'a plus vraiment à inventer & autre corps -
Isadora Duncan, Mary Wigman, Merce Cunningham et bien d'autres ayant déjà 
largement exploré ce domaine - , il cherche cependant « à comprendre, à affiner, à creuser, 
et surtout à faire de son corps un projet lucide et singulier ». Le danseur d'aujourd'hui reste 
à l'écoute de son corps en utilisant des pratiques, « des philosophies corporelles, des 
enseignements divers, sans cesse en mutation » (Louppe, 2000 : 62). 

Il ne s'agit pas ici de « réduire » la pensée de la danse à la seule phénoménologie, 
philosophie qui d'ailleurs traverse les autres arts contemporains. Mais nombre des 
thématiques rendant compte du passage pour le danseur de sa pratique quotidienne, au 
moment de la représentation - comme des phases de recherche et de création - , rejoignent 
singulièrement des préoccupations relatives à l'émergence, à l'indéterminisme, à 
l'expérience du moment... bref à l'immanence plus qu'à la transcendance. Ce qui n'exclut 
pas le fait que « quelque chose » transcende ensuite ce qui sur scène advient... « Composer 
en danse, ce sera toujours compter sur la révélation de l'instant et sur elle seule », écrit 
Laurence Louppe (2000 : 246) qui, dans son ouvrage sur la poétique de la danse 
contemporaine, développe assez largement l'idée que le corps est toujours en devenir; la 
plupart du temps, lorsque danseurs et chorégraphes se retrouvent sur un projet commun, 
il est nécessaire qu'ils définissent ensemble la corporéité qui, pour la circonstance, les unira. 
D'un point de vue technique, mais également à partir de la corporéité particulière de 
chacun des interprètes. Quant au mouvement, il est, lui aussi, toujours à venir, qu'il naisse 
de l'improvisation des danseurs ou qu'il soit préécrit par le chorégraphe; la danse a cette 
particularité de ne partir de « rien », ou plutôt de ce qui surgit. 

Et, dans son déploiement, ce rapport à l'émergence se poursuit. Si l'observation des 
modes de création va dans ce sens, le passage à la scène et à la réception du spectacle 
exacerbent ce rapport au présent, à Y hic et nunc de la représentation. 
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Bien sûr, le fait qu'il s'agisse de danse suppose une mise en valeur du présent, tant la 
danse est profondément marquée par son caractère éphémère et evanescent. Elle échappe 
à la mémoire du spectateur, ce dernier saisit un mouvement qu'il ne pourra objectivement 
mémoriser. Les constatations que l'on peut faire quant à sa difficulté à saisir un sens 
« explicite » immédiat corroborent cette idée. Historiquement, la danse a toujours mis en 
échec la parole : on lui a reconnu la capacité à être plus efficace que la parole, à être plus 
immédiate qu'elle, plus rapide même. L'œuvre dansée est plus fugace que les mots et il est 
difficile de la juger tant sa référence objective est instable (Guy, 1991). La danse ne se saisit 
fondamentalement que dans l'instant même où elle se fait. 

Si la présence du danseur est requise, comme celle de l'acteur, l'état d'hypersensibilité 
dans lequel il se trouve au moment de la représentation renforce ce phénomène. Le fait 
qu'on accorde souvent beaucoup d'importance au corps de l'interprète, à l'histoire et au 
vécu qui le marquent inscrit la prestation du danseur dans un réel qui, a priori, se défait 
de l'artifice. On s'intéresse à la « vérité » d'une présence, comme on se plaît à interroger le 
faux-semblant de cette vérité. Je pense ici au travail de Caterina Sagna, qui, notamment 
dans Sorellinê, ironise sur le besoin d'être « faussement vrai » du danseur. Mais, pour en 
revenir aux investigations « phénoménologiques », disons encore qu'on s'attache souvent à 
faire jaillir du corps de l'interprète nombre d'images et de sens cachés. Le sens n'est pas 
amené de l'extérieur, il surgit de l'intérieur. 

Une présence au(x) sens 

Le sens qui émane de la danse est avant tout perceptif. Si quelques études, encore trop 
rares, suggèrent qu'au sein du processus spectaculaire, les relations entre la scène et la salle 
touchent au sensoriel et sollicitent chez le spectateur bien d'autres canaux que les seuls sens 
«nobles» que sont la vision et l'ouïe (Pradier, 1994: 18), beaucoup évoquent la 
particularité du rapport kinesthésique qui s'instaure entre la danse et son 
spectateur :« [... l]à plus qu'ailleurs, la double présence danseur-spectateur, qui est aussi 
une rencontre de corps, s'actualise dans un rapport intensifié : dialogue d'autant plus 
saisissant pour la rencontre des esthésies qu'il implique une rencontre dans le temps et dans 
l'espace » (Louppe, 2000 : 21). Véritable expérience, la danse contemporaine intensifie les 
relations de corps à corps. Sciences humaines et sciences chorégraphiques s'accorderaient 
déjà sur un point : « le tonus postural parle à la conscience du spectateur » (2000 : 75). 

2. Spectacle créé en octobre 2001 au Centre d'art Vooruit de Gand (Belgique) et présenté en février 2002 au 
Théâtre de la Bastille à Paris. 
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L'interview de spectateurs à la sortie de spectacles confirme ce point de vue3. La danse 
a la particularité d'émettre plus de signaux que de signes. Je reprends ici les termes 
employés par Jean-Marie Pradier lorsqu'il s'élève contre l'idée que le théâtre ne soit qu'une 
« épaisseur de signes », expression elle-même empruntée à Roland Barthes (Pradier, 1994 : 
21). Tandis que le signe est propre à l'homme - système des signaux issus du langage - , le 
signal est commun à l'homme et à l'animal - système des signaux externes. Le spectateur 
ne peut se fier qu'à sa sensation pour parler de la danse. Les signaux qu'elle émet renvoient 
souvent au moi social, mais ne sont pas des signes directement traduisibles, interprétables. 
Certains spectateurs ne peuvent répondre « à chaud », leur émotion a été si forte que leur 
sentiment n'est pas encore formulable. Une forme de cheminement « cœur-pensée » se 
profile d'ailleurs; les spectateurs apprécient dans la danse le fait qu'elle parle plus aux 
émotions qu'à l'intellect, mais ces émotions se transforment la plupart du temps en signes 
que les spectateurs formulent, immédiatement ou avec plus de recul dans le temps. 

Alors que le sens de l'œuvre contemporaine se pense plus en aval qu'en amont, qu'il 
procède à?un faire et se dégage du mouvement de l'œuvre et de sa réception, on remarque 
que le rapport que le spectateur de danse entretient avec lui est plus de type « sensoriel » 
qu'« explicatif». Pourtant, il est important que cela fasse sens, que la danse « dise » quelque 
chose; elle ne peut être gratuite. C'est pourquoi l'abstraction qui essentiellement la 
caractérise génère un phénomène d'attraction-répulsion, le fait qu'elle ne dise 
explicitement « rien » séduit aussi bien qu'il repousse. . 

Une présence aux sens, donc, que le chorégraphe et ses danseurs entretiennent dans 
les phases de recherche et de construction. Un rapport au sens qui, des idées précédant une 
œuvre à sa réalisation, chemine. En effet, si elle est le fruit d'une démarche clairement 
articulée autour d'un thème qui fait sens pour le chorégraphe, la danse génère un sens autre 
qui émane du mouvement de l'œuvre et s'ouvre à la multiplicité des interprétations. Un 
mouvement que j'assimile aussi bien à celui de la danse même et à l'énergie de sa 
représentation qu'à celui, plus global, de l'œuvre se fabriquant. 

3. Référence à des enquêtes menées auprès de spectateurs à la sortie de représentations de Chinese Bastard de 
Lin Yuan Shang et de Sagen d'Emmanuelle Vo-Dinh en avril et mai 2002. Les questionnaires portaient sur ce que 
le spectateur reçoit d'un spectacle de danse, ce qu'il en retient, ce qu'il en comprend, sur la manière dont il décrit 
ce qu'il a aimé ou pas. Ils touchaient également au titre du spectacle et à l'influence qu'il pouvait ou non avoir 
sur le regard du spectateur. Les questions s'intéressaient enfin aux écarts et aux liens existant entre la démarche et 
les intentions d'une équipe artistique et ce que le spectateur en reçoit. La plupart des questions étant à réponse 
ouverte, la synthèse en a été faite et est consultable dans mon mémoire de maîtrise. 
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Que les intentions premières s'attachent à un sens « programmé » - communiquer 
quelque chose de précis — ou au simple choix d'un thème « déclencheur » relatif aux arts 
plastiques, à la littérature, à une question de société ou d'une contrainte d'espace ou de 
mouvement, on remarque que du chorégraphe aux danseurs et du spectacle au spectateur 
les intentions s'affinent, comme au travers d'un filtre, et le sens, ou plutôt les sens, 
s'épanouissent pleinement dans la réception. Car si le spectateur est aux aguets des signaux 
émis, à l'écoute de sa perception et de ses émotions, il est aussi marqué par son « appétit 
sémiotisant » (Fèbvre, 1995 : 63) et sa capacité, voire sa tendance, fabulatrice. Quant à la 
première phase d'affinage, elle se situe au cours de la recherche menée par le chorégraphe 
et ses danseurs, souvent essentiellement nourrie d'improvisations. La matière se façonne 
avec le passage au corps et, le plus généralement, dans l'écoute de ce qui advient. 

La danse aux sources d'un « drama pur » 

Empruntant l'expression de « drama pur » à Laurence Louppe, j'aborde ici la capacité 
que peut avoir la danse, à la fois dans son rapport à l'immanence et au mouvement, à être 
aux sources d'une théâtralité nouvelle. 

Après l'ébranlement des fondations de ce qui jusqu'à la « crise » décrite par Peter 
Szondi (1983) constituait le « drame absolu», la déconstruction du dramatique se 
caractérise, me semble-t-il, par le passage d'une transcendance à une immanence. Ce qui, 
aujourd'hui, s'épanouit dans ce qu'on appelle le « théâtre postdramatique » est en lien très 
étroit avec cette notion d'immanence. Ce théâtre d'après le drame ne le nie pas pour autant 
(Lehmann, 2002 : 35), mais une nouvelle forme de drame voit le jour, placée sous le signe 
du vécu scénique, de l'indéterminé, et accordant moins de place à la force du destin et à la 
prédétermination. L'ordre, l'étendue et la complétude de la fable s'écroulant, l'assemblage 
des actions qui la constituaient s'effrite avec elle, ainsi, bien sûr, que le rapport au texte, à 
la mimesis, au temps, au sens, à l'acteur... et même au spectateur. Cependant, les théories 
et les pratiques théâtrales contemporaines s'étant appliquées à redonner corps au théâtre en 
s'intéressant à la dimension physique de la scène, que l'on considère comme un point de 
départ et non plus comme un point d'arrivée, arrachent finalement le corps au destin qui 
l'enserrait et la théâtralité au drame qui précédait son existence et ne lui donnait pas, a 
priori, la possibilité de naître « d'elle-même ». J'entends par là faire référence à un modèle 
inversé : lorsque le destin régnait sur la fable dramatique, 

l'enchevêtrement du corps dans le monde des choses demeurant] étouffé [...]. 
Un théâtre qui prend congé du modèle dramatique retrouve la possibilité de 
redonner aux choses leur valeur et, aux acteurs de chair et de sang, l'expérience 
de la "chosification" devenue entre-temps étrangère (Lehmann, 2002 : 268). 
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Et à la théâtralité la possibilité de s'épanouir. Là où se situe la « théâtralité théâtrale », 
le corps est au centre du propos. Si un nouveau drame surgit, à quoi tient-il? 

Dépassant les principes de la mimesis et de la fiction, le « théâtre de la perceptibilité » 
(Lehmann, 2002 : 156) cherche à intégrer les autres arts dans sa démarche et trouve 
évidemment avec la danse une formidable occasion d'affiner son rapport au corps, mais 
aussi à la sensation, au présent et à la présence, au réel et à une certaine « énergétique ». 
Cependant, la danse contemporaine est foncièrement empreinte de théâtralité. 

Entrant sur la scène théâtrale, elle s'intègre « de fait » dans le processus spectaculaire 
qui, en instaurant un rapport de regardants/regardés, éveille déjà une forme de théâtralité, 
alimentée, d'une part, par l'isolement d'un événement hors du continuum de la vie et, 
d'autre part, par la tendance que peut avoir le spectateur à très vite s'emparer de ce qu'il 
reçoit et à le nourrir de fiction. Rappelons avec Gilles Deleuze qu'« entre deux figures 
toujours une histoire se glisse » (1984 : 10). 

D'autre part, un tour d'horizon de la notion « actuelle » de théâtralité, émanant à la 
fois du discours de praticiens, de leurs œuvres et des propos de spectateurs, fait ressortir de 
la danse contemporaine des thématiques communes au théâtre. De manière générique, 
disons que se distinguent les notions d'étrangeté, de fragmentation, de condensation et de 
reconnaissance, « vestiges » à la fois de la notion de drame tel que le décrivait Aristote et 
« produits », des théories et des pratiques du siècle passé. Ainsi, reconnaissance et 
condensation apparaissant dans la Poétique alimentent aujourd'hui encore les discours 
dramaturgiques, de manière différente cependant. En effet, le plaisir de la reconnaissance 
pour le spectateur, d'ailleurs source de connaissance, passe du « versant actif » du théâtre à 
son « versant réceptif» (Guénoun, 1997 : 28), d'une reconnaissance interne au poème et 
à son « système des faits » (1997 : 35) à une reconnaissance de soi pour le spectateur. Si la 
danse produit des images qui renvoient les spectateurs à leurs affects et à leur condition 
d'hommes et d'êtres sociaux, elle induit aussi une reconnaissance de ce que les spectateurs 
ne connaissent pas, tant cet art touche aussi à des réalités enfouies. Même si le spectateur 
ne le formule pas et ne le formulera peut-être jamais, cette reconnaissance, revendiquée par 
les praticiens, est source d'une connaissance, qui, même en filigrane, restera inscrite en lui. 
Quant à la condensation, nécessaire à la structure de la fable, elle trouve aujourd'hui un 
écho dans le traitement de l'espace et de l'énergie. Il est nécessaire qu'elle soit, pour que le 
théâtre soit. Ce que revendique aussi bien Peter Brook qu'un chorégraphe comme 
Lin Yuan Shang, ancien acteur à l'Opéra de Pékin, dont la danse est empreinte d'une 
« sensation de théâtralité », liée à la présence du danseur, à son énergie, à son envergure et 
à sa plénitude dans l'espace. Cependant, une danse se faisant a priori hors de toute 
considération théâtrale s'épanouit aussi dans un rapport à l'espace et à l'énergie, dont la 
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notion de condensation n'est pas exclue, qu'elle soit d'ailleurs envisagée de manière positive 
ou négative. Quel que soit son traitement, il me semble que cette notion de condensation 
interroge toujours de façon implicite le théâtral. 

Représentative des diverses expressions artistiques du XXe siècle et encore au cœur des 
préoccupations contemporaines, la notion At fragmentation marque aussi bien le théâtre 
que la danse. Cette dernière s'empare, elle aussi, de la dissociation et du fragmentaire, du 
corps du danseur même à l'apparition fugace de personnages, de bouts de narration, de 
bribes de paroles, de borborygmes ou de sons produits par la voix, de texte... Ce que, dans 
la danse, Régis Durand (1987) appelle « le théâtre », c'est l'entrecroisement de divers 
matériaux issus d'autres arts et de nouvelles formes de narration, notamment développées 
par le cinéma ou la bande dessinée. 

Enfin, on retrouve dans l'histoire du théâtre le rapport à {'étrange, conçu comme une 
distance au réel, fréquemment lié au théâtral dans les théories et les pratiques du XXe siècle. 
Si, chez Aristote, elle s'exprime sous la forme d'une abstraction, elle se manifeste 
aujourd'hui dans le décalage, dans une distance qui, au final, nous renvoie avec force à 
notre propre réalité. Ainsi, Kantor cherche-t-il à dévoiler au spectateur par son « théâtre de 
la mort » un pan de sa réalité qu'il ne veut pas voir, l'essai Sur le théâtre de marionnettes de 
Heinrich von Kleist est traversé par la notion d'obscurité, vers laquelle il faut tendre pour 
révéler la présence de l'absence, réinventer une autre réalité. Si le théâtre se fait l'écho du 
réel, il est aussi celui de sa face cachée, du domaine de l'invisible. La danse contemporaine, 
de par les investigations qu'elle mène sur le corps et l'intérêt qu'elle porte à l'écoute et à la 
conscience de ce qui advient, touche à un réel plus enfoui. Et les spectateurs sont sensibles 
au mystère et à l'étrangeté qui s'en dégagent. 

À ces quatre notions relevant pour beaucoup du « théâtral » et traversant la danse 
contemporaine, s'ajoute celle « d'énergétique », à laquelle tout un pan du théâtre s'est 
intéressé - à commencer par Antonin Artaud - et que la danse interroge, de fait. Rejetant 
le mimétique, la domination de la parole et la tentation du sémiotique, ce « théâtre 
énergétique », décrit par Jean-François Lyotard à propos du travail chorégraphique de 
Merce Cunningham, se débarrasse de la représentation au profit du fait corporel et ne « lie » 
pas la théâtralité au simulacre mais à la production d'affects, pas à l'intention mais à 
l'intensification » (Fèbvre, 1995 : 47). 

Selon Régis Durand, une danse qui ne s'abandonne pas à une fuite éperdue dans le 
mouvement et qui ne cherche cependant à « imiter », mais à rendre sensible des états 
intérieurs, est productrice « d'effets théâtre » (1987). 
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Ces « effets théâtre » rejoignent les préoccupations d'un « théâtre postdramatique », 
car dans la poétique de la danse, 

il y a aussi une autre théâtralité [...] : l'instauration d'une « scène », où les corps, 
mais aussi les ressorts compositionnels, organisent par le jeu des dynamiques, 
des contrastes, une « dramatisation » sans récit, une structure conflictuelle ou 
progressive d'énergies ou de couleurs. Ce que les Anelos-Saxons nomment 
« dramatic » sans qu'aucune idée d'intrigue théâtrale soit mise en jeu. 
« Dramatic » se dit couramment de toutes les compositions dites abstraites, de 
Humphrey à Cunningham. C'est précisément leur absence et de récit, et de 
mimétique, et de discours qui les renvoie aux racines d'un « drama » pur, qui n'a 
même plus besoin de contenus pour fonder le cadre de son actualisation 
(Louppe, 2000 : 260). 

Le travail d'Emmanuelle Vo-Dinh, fondamentalement abstrait et à mille lieues de 
« préoccupations » théâtrales, est, par exemple, producteur d'une forme de « drama », ce 
dont témoignent les réflexions de spectateurs, à propos de Sagen. Créé à partir d'un 
« prétexte à danser », le thème de la schizophrénie, ce spectacle dénué de toute tentative de 
figuration concrète d'un affect ou d'une situation, opère cependant une symbolisation 
« représentante », productrice de sensations et d'images renvoyant le spectateur à certains 
aspects de sa propre réalité. L'étrange, le mystère émanent de Sagen, la dynamique du 
rapport scène/salle qu'il induit, l'intensification propre à l'espace scénique génèrent une 
certaine théâtralité. La chorégraphe dit elle-même qu'une « forme de théâtralité » existe 
dans ses spectacles, mais que cela n'est « jamais une volonté de [sa] part »; c'est uniquement 
« le processus dansé mis en jeu qui suscite cela... [...] cette forme de théâtralité se dégage 
d'une émotion vécue! » (Extrait d'un entretien). 

Cependant, si l'usage de ressorts plus évidemment théâtraux comme le costume, 
l'objet, la parole, le décor... est clairement voulu par un chorégraphe pour servir son 
propos, la création d'étrangeté, l'usage du fragmentaire ou de la référence - artistique, 
politique - ne sont pas toujours mis au service d'un « effet théâtre ». Mais ces éléments 
participent de la poétique de la danse contemporaine, au même titre qu'ils « travaillent » 
le théâtre, sans que les chorégraphes les rattachent forcément au théâtral. 

C'est ce « drama », contenu dans la danse, avant même que l'on cherche à en produire, 
sans qu'il soit voulu, qui inspirerait un nouveau théâtre. Plus précisément, comment cette 
« énergétique » décrite par Jean-François Lyotard comme un théâtre « des forces, des 
intensités, des pulsions dans leur présence » (Lehmann, 2002 : 52) relaierait-elle au théâtre 
l'action d'un drame disparu? 
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Le lieu de déploiement d'une nouvelle forme d'action 
Le dépassement de la structure du drame et de ses constituants logiques semble 

donner lieu à une forme de déplacement, la dynamique dramatique étant reléguée au 
second plan, une « dynamique scénique » (Lehmann, 2002 : 104), singulièrement liée à 
l'état et à la situation plus qu'à l'action « active », la relaie. État, situation, dramaturgie de 
l'espace, du corps et du potentiel donnent naissance à une nouvelle forme d'action : une 
action que l'on pourrait qualifier de « physique », résultant d'un ensemble de forces 
émanant de la scène, agissant sur le spectateur et stimulant son activité réceptrice. Un 
déplacement physique, se manifestant aussi bien au niveau du corps de l'interprète que de 
l'énergie de la représentation. 

C'est dans la danse que ce déplacement trouve son expression privilégiée : « le 
processus dramatique se déroulait entre les corps, le processus postdramatique se joue sur 
le corps » (Lehmann, 2002 : 264). Les phénomènes qui, de façon remarquable, émergent 
de la danse constituent une matière pour un théâtre « en crise ». Voilà pourquoi je pense à 
elle comme à un laboratoire pour un théâtre qui se cherche. Comme elle s'intéresse au 
théâtre - et s'en nourrit - elle représente l'épanouissement du potentiel d'une dramaturgie 
nouvelle. Jan Lauwers accorde à la danse le même « statut » qu'à des monologues dans 
No comment et lui attribue aussi la même « capacité » langagière et dramaturgique. « Ce 
solo de danse », dit-il, « c'est une femme qui ne communique plus que par son corps5 ». 

Si le corps est bien le premier lieu qui intéresse le théâtre dans la danse, c'est d'abord 
parce qu'elle est un formidable laboratoire d'exploration du geste. En effet, ce geste que la 
danse contemporaine s'est attachée à différencier du mouvement travaille à se défaire de la 
signification qui traditionnellement lui est attribuée. Produit, dans la sphère du signe, par 
les extrémités du corps que sont essentiellement les bras, les mains et le visage en tant que 
siège de l'expressivité, il n'émane, dans la danse et dans les arts du mouvement, que d'un 
fragment du corps. Cependant, de la grande modernité à nos jours, quelle que soit la 
manière dont il a été abordé ou traité, le geste passe, lui aussi, d'une forme prédéterminée 
à une forme résultant du mouvement même. Martha Graham écrit dans ses Notebooks que 
« le mouvement est la semence du geste » (Louppe, 2000 : 107). 

4. Créé en 2003, ce spectacle est une succession de quatre portraits de femmes dont trois monologues et un solo 
de danse. 
5. Commentaires recueillis avant la création du spectacle et apparaissant dans le programme du Théâtre de la 
Ville à Paris (mai 2003). 
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Globalement, le geste a tendance à se fondre dans le mouvement. Soit il est tout 
simplement banni, comme chez Cunningham, soit il s'intègre à la danse et devient matière 
d'un « jeu chorégraphique et poétique » (Launay, 1990 : 284), comme chezTrisha Brown. 
D'autres courants le considèrent comme une forme en mouvement : « conçu dans ou pour 
son contexte historique, social ou politique », sa critique ne passe plus par sa 
« neutralisation, mais au contraire par son outrance ou par une autre forme de 
théâtralisation. C'est le sens du geste, sa normalisation sociale, sa finalité qui sont 
critiqués » (Launay, 1990 : 285). On pense par exemple au travail de Pina Bausch, dans 
lequel le geste quotidien devient souvent matière à danser. Ainsi, dans Kontakthofi les petits 
gestes des danseuses affairées à réajuster une bretelle ou une mèche de cheveu repris plus 
tard et transformés par la danse qui les éloigne de leur cadre réaliste. Par ailleurs, un geste 
neuf apparaît, émanant également d'un travail sur le centre et les profondeurs du corps : 
aboutissant sur les extrémités, il se fait « finition du mouvement central respiré » (Louppe, 
2000 : 106). 

À nouveau traitement du geste, nouveau type d'action. Lehmann décrivant le corps 
postdramatique comme « corps du geste » (2002 : 267), dresse le tableau des thématiques 
nourrissant, avec la danse, de « nouvelles images du corps » (2002 : 265). De la libération 
d'énergies jusqu'ici inconnues ou rejetées (animalité, folie...), de l'abandon d'un corps 
idéal (comme chez Meg Stuart ou Wim Vandekeybus), de l'exploration de postures 
nouvelles ou de matières que peuvent être les bruits du corps (chutes, respiration...) et le 
surgissement de la voix et du langage, à la décomposition d'actions quotidiennes 
transformées par la technique du « slow motion » (Bob Wilson)... une action physique, 
immanente et plus ou moins intense voit le jour. 

Concernant cette intensité, les pratiques et les avis divergent, de la notion de 
« motion », décrite par Alwin Nikolais, au rejet de toute intensité dans la danse. Si le terme 
« d'énergie » peut très vite devenir trop général et désigner plusieurs choses à la fois 
(Delbosq-Pradier, 2002), beaucoup s'accordent sur le fait que pour qu'il y ait danse, il faut 
qu'il y ait une certaine intensité : intensité d'être du danseur et intensité de l'expérience qui 
« porte » et « transporte » le mouvement (Louppe, 2000 : 108). Ainsi, l'idée de « motion » 
reposant sur la pleine conscience du geste qui devient danse - et sans laquelle il ne pourrait 
y avoir de danse - s'oppose à la mimesis de l'action, qui, selon Laurence Louppe, ne 
demande qu'à employer les codes de reconnaissance en place sans se soucier de la 
« qualité » du geste. Révélant les qualités fondamentales de l'acte, le « motion » échappe au 
naturalisme (2000 : 120). « Si je prends deux heures pour lever ma main jusqu'à ma tête », 
écrit Nikolais, « ce sera peut-être d'un ennui mortel, mais ce sera de la danse » (Louppe, 
2000 : 108). Interrogée par Séverine Delbosq-Pradier, Christine Gérard décrit le 
« motion » comme « une énergie qui va jusqu'à l'action. Le motion est le moteur du 
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mouvement, il n'y a pas de motion sans action et pas d'action sans motion » (2002 : 33). 
Le mot « action » fait aussi partie du vocabulaire des danseurs. 

D'autre part, une action nouvelle proviendrait aussi de ce qui sur scène est immanent 
et qui, en d'autres termes, « agit de soi-même ». On a vu que le mouvement de l'œuvre 
dansée agit sur son récepteur. D'un bout à l'autre de l'œuvre, une sorte de flux actif et 
prolifique opère6. Si l'exploration du geste nourrit une action nouvelle, la présence 
intensifiée de l'interprète et son rapport à la réalité de la scène - dans l'ici et le maintenant 
de la représentation - sont aussi porteurs d'une certaine dramaticité. Lehmann évoque à 
ce propos un phénomène d'« auto-dramatisation de la physis » (2002 : 265). 

Enfin, ce qui agit sur scène provient aussi d'un ensemble. Le spectacle contemporain 
s'envisage comme ce qu'Eugenio Barba appelle un « tissage » (1995 : 48), un assemblage 
d'actions qu'il délègue à « l'intrigue », nécessaire au dramatique. Ce qui pour lui se niche 
aussi bien dans l'agencement des lumières, des sons, de l'espace que dans ce que les acteurs 
font ou disent. La danse elle-même engendre un univers - que nous avons ici brièvement 
tenté de décrire - au sein duquel diverses connexions potentiellement dramatiques 
s'établissent et retiennent l'attention du spectateur. Si tout, à l'évidence, provient d'abord 
du corps, on remarque que scénographie, musique, traitement de l'image et des lumières... 
répondent la plupart du temps aux investigations chorégraphiques et les nourrissent. 
L'action scénique dépasse le corps même de l'interprète. 

« Laboratoire » d'une action physique et immanente, la danse se nourrit elle-même de 
ce que les autres arts lui inspirent et alimente aussi la matière de cette « action nouvelle ». 
Lorsque Bernardo Montet s'empare avec 0. More de la figure d'Othello, c'est pour 
explorer, outre le thème de la folie des hommes, celui de « l'identité au sens le plus 
archaïque : premier désir, première étreinte, rapport au sol, à la marche, à la voix. [...] Il 
crée une langue qui nous parle de la séparation, du corps, de sa culture et de son rapport 
à la société; de l'amour à la guerre7 ». C'est là un bel exemple contenant sans doute l'un des 
aspects d'un théâtre à venir : l'appropriation ou la réappropriation de mythes et de 
thématiques, devenant matières à action immanente. 

6. Je reprends ici des conclusions auxquelles j'ai pu parvenir au terme de mes recherches sur l'intentionnalité. Se 
définissant philosophiquement comme intention de signification, cette dernière m'apparaît en danse comme une 
force active; la conscience se créant en créant le sens de son objet, la « conscience artistique » du chorégraphe et 
de ses danseurs tend vers la signification de ce qu'elle perçoit, la « conscience réceptrice » aussi. 
Fondamentalement présente, l'intentionnalité agit, comme l'énergie émanant du mouvement de l'œuvre dans son 
ensemble agit. 

7. Texte du programme du Théâtre de la Bastille, signé Irène Filiberti, février 2003. 
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Parmi toutes les formes d'art qui actuellement nourrissent un théâtre « en crise », la danse 
contemporaine nous apparaît comme un formidable laboratoire d'une « action nouvelle ». 
On remarque en effet que beaucoup d'éléments qui la façonnent correspondent aux 
préoccupations d'un théâtre « postdramatique ». Il s'agit essentiellement du rapport étroit 
qu'elle entretient avec la notion d'immanence, de son détachement par rapport au sens 
prédéterminé et de sa capacité à être comme aux sources d'un « drama pur ». Que cela soit 
recherché ou pas par ceux qui la font, la danse est productrice « d'effets théâtre ». Une 
action physique et non pas « active » s'y révèle, tenant aussi bien au traitement du corps, 
de l'état, de la situation et de l'espace qu'au potentiel déployé par la représentation 
spectaculaire dans son ensemble, stimulant l'activité réceptrice. 
Among the many art forms that now drive a theatre "in crisis", contemporary dance seems 
to us to be a formidable workshop for "new action". One can observe many of the 
elements that make up dance in the preoccupations of what has been called a 
"postdramatic theatre". Essentially, this describes the close relationship created between 
the notion of immanence, a certain detachment with respect to predetermined meaning, 
and an openness to the sources of "pure drama". Whether by design or not, dance 
produces theatrical effects. Physical action, as opposed to active physicality, reveals itself, 
drawing not only upon the uses of the body, mental state, situation and space, but also 
upon the potentiality created by scenic representation as a whole, as an activation of 
receptivity. 

Comédienne, Sophie Guhéry est diplômée d'une maîtrise d'Études théâtrales à l'Université Paris III. Elle participe 
notamment au groupe de recherche « Alba », dirigé par Yves Marc (Théâtre du Mouvement). 
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Wong Kin Yuen 
Collège Shue Yan de Hong Kong 

Culture 
technoscientifique, 
corporéisation et wuta 
pians 

En cette ère des nouvelles technologies qui voit apparaître des formes 
posthumaines d'énergie humaine et l'homme, selon Jean-François 
Lyotard, s'acheminer à grands pas vers un « point matériel » où la 

complexification de la matière sera telle que notre vitesse de perception, de sensation et de 
cognition ne pourra plus la décrire ou la représenter exactement (1988 : 46)y la critique 
assiste à un phénomène sans précédent : l'influence du wuta de Hong Kong1 sur la majeure 
partie de l'industrie cinématographique mondiale. Le wuxia chinois traditionnel a ceci de 
particulier qu'il est le seul genre littéraire à tenir un discours fictionnel sur le mouvement 
humain et sur la corporéisation d'une énergie humaine en puissance dans le cadre d'une 
« culture technoscientifique » et malgré tout classique. Les wuta pians produits à 
Hong Kong et ailleurs sont, eux aussi, une des formes artistiques majeures de la culture 
populaire à tenter d'« incarner la technesis », « une technologie par-delà l'écriture » comme 
le formule Mark Hansen (2000). Le style wuta de Hong Kong semble avoir acquis une 
reconnaissance universelle comme illustration parfaite du mouvement physique, de la 
dynamique esthétique et expressive du flux énergétique, et comme emblème de la culture 
de l'image, des bandes dessinées, de la vidéo et de la vogue au cinéma de la numérisation 
et des effets spéciaux. Le wuta pian nous rappellerait non seulement que nous ne faisons 

1. J'ai choisi le terme wuta afin de réunir le wuxia, le kung-fu et les films d'arts martiaux, puisque les exemples 
que j'utiliserai ici peuvent être classés génériquement de diverses façons et que l'approche que j'ai choisie pour 
les aborder ne requiert pas qu'ils soient très rigoureusement différenciés. 
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qu'un avec la technologie, mais que c'est avant tout, la technologie qui a rendu l'homme 
humain. Ces films contribuent indéniablement à nous préparer au genre de « choc » 
technologique qu'annonce Walter Benjamin, et affichent un « réalisme postherméneutique 
en prise directe avec la culture et la technologie » (Hansen, 2000 : 213). 

La légitimité du lien étroit qu'entretiennent le discours des arts martiaux chinois et la 
culture technoscientifique est communément reconnue par la critique. La médecine, le 
qigongs les mathématiques, le jing-mai et l'acupuncture sont en effet des disciplines 
scientifiques auxquelles réfère souvent le discours du wukung; le suffixe shu, que l'on trouve 
dans wushu, compose différents termes désignant toutes sortes de technai dans la culture 
traditionnelle chinoise - wushu « la danse »,ji shu « la compétence technique », she shu « le 
tir à l'arc », etc. Les armes que manie l'expert en arts martiaux sont un autre aspect souvent 
négligé de la relation du wukung et de la technoscience. Cet objet artisanal qu'est l'arme 
est en effet indissociable du discours du wukung : il renvoie non seulement à l'univers de 
la métallurgie, mais soulève également la question de la représentation (mythique, 
fantastique, spirituelle) du type d'« épée » dont se sert un maître de kung-fu. On pourrait 
objecter que cette techriè consubstantielle au kung-fu est très différente de la technologie 
employée dans la production cinématographique. Mais, dans une large mesure, elles n'en 
restent pas moins, l'une comme l'autre, des technologies en soi dont l'évolution, dans 
l'histoire de l'objet artisanal, se fait par cycles consécutifs et se structure dans ce que 
Timothy V. Kaufman-Osborn (1997) appelle une dialectique de la projection et de la 
réciprocité. Il n'est nul besoin de préciser que tout travail sur le corps est technologique 
pour en développer la force et la technique, et que dans la plupart des cultures, des 
mécanismes véritablement technologiques ont servi depuis la nuit des temps à améliorer le 
mouvement et l'énergie physiques. Chacun connaît en outre la rumeur qui associe l'usage 
excessif de la technique (dont la drogue) et la mort prématurée de Bruce Lee. 

L'examen de l'insertion technoscientifique de la matière dans le corps humain permet 
d'explorer plus avant les modalités de la présence des armes ou de la métallurgie dans le 
discours du kung-fu. Utilisé par l'homme pour cueillir des fruits hors de sa portée, 
troisième jambe dans l'énigme du sphinx sur laquelle s'appuie le vieillard dans la 
mythologie grecque, le bâton a traversé des millions d'années d'évolution selon la 
dialectique de la projection et de la réciprocité jusqu'à faire partie du corps humain dans 
le taoïsme chinois. C'est la maestria avec laquelle le boucher manie son couteau ou l'adresse 
magistrale du vieil homme bossu pour attraper les cigales au bout d'une perche collante. 
Quand ce dernier explique à Confucius et à ses disciples : « Je maintiens mon corps 
immobile comme un tronc d'arbre plongé dans le sol. Je tiens mon bras inerte comme une 
branche d'arbre desséchée », il illustre l'idée taoïste selon laquelle « qui garde l'intégrité de 
son corps et de sa vitalité sait s'adapter à tout changement de situation » (Tchouang-tseu, 
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1969 : 222, 221). S'adapter à la situation, c'est sy déplacer. Il ne s'agit pas ici d'un simple 
mouvement du corps, mais de sa capacité à entrer et à sortir de son outil (ou encore d'une 
matière ou d'une arme), afin de pouvoir établir une relation « nuancée » avec son dispositif 
technologique, le mouvement étant lui-même complètement technologique. 

La plupart des épées sont en métal, ce qui nous autorise à expliquer leur rapport aux 
combattants d'arts martiaux par la notion deleuzienne de « phylum machinique », ou 
« matière en mouvement », ainsi que l'illustre le « métallique ou le métallurgique » 
(Deleuze et Guattari, 1980: 512)2. Dans Mille plateaux : capitalisme et schizophrénie, 
Gilles Deleuze et Félix Guattari s'intéressent au « nomadisme » qui consiste à suivre les 
singularités ou les heccéités (événements) de la matière. Mais dans Cinéma 1, Deleuze 
recourt à l'idée de «vie non organique des choses» (1983 : 75) pour décrire l'école 
cinématographique française d'avant-guerre qui rompt « avec le principe de composition 
organique » (1983 : 61) par l'intermédiaire d'un type de montage qui plonge dans « le vital 
comme puissante germinalité préorganique, commune à l'animé et à l'inanimé, à une 
matière qui se soulève jusqu'à la vie et à une vie qui se répand dans toute la matière » 
(1983 : 76). Dans Mille plateaux, Deleuze et Guattari affirment que 

le vivant a un milieu extérieur qui renvoie aux matériaux; un milieu intérieur, 
aux éléments composants et substances composées; un milieu intermédiaire, 
aux membranes et limites; un milieu annexé, aux sources d'énergie, et aux 
perceptions-actions (1980 : 384). 

Examinant la notion deleuzienne de virtualité dans les relations causales non linéaires au 
sein d'un processus de « boucles rétroactives » (très proche de la dialectique de la projection 
et de la réciprocité de Kaufman-Osborn), Manuel Delanda illustre le travail de l'orfèvre 
par la métallurgie telle qu'elle s'est développée au XIXe siècle en Occident : 

Pour le forgeron, « il ne s'agit pas d'imposer une forme à la matière mais 
d'élaborer un matériau de plus en plus riche et homogène, afin de mieux 
exploiter des forces dont l'intensité va croissant ». En d'autres termes, le 
forgeron traite le métal comme un matériau actif, recelant un fort potentiel 
morphogénétique, et son rôle est d'en extraire une forme, de présider, au fil de 
divers traitements (chauffer, recuire, tremper, marteler), à l'émergence d'une 
forme, forme que les matériaux eux-mêmes contribuent à déterminer. Sa tâche 
est moins de concrétiser des possibilités préalablement définies que d'actualiser 
des virtualités selon des lignes divergentes (1999 : 37). 

2. « C'est ce métallurgiste hybride, fabricant d'armes et d'outils, qui communique à la fois avec les sédentaires et 
avec les nomades. [...] En effet, le phylum machinique ou la ligne métallique passent par tous les agencements : 
rien n'est plus déterritorialisé que la matière-mouvement » (Deleuze et Guattari, 1980 : 517). Dans Qu'est-ce que 
la philosophie?, Deleuze et Guattari suggèrent que « Même non-vivantes ou plutôt non-organiques, les choses ont 
un vécu, parce qu'elles sont des perceptions et des affections » (1991 : 146). 
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Ces propos ne manqueront pas d'être éloquents pour les familiers du discours du 
kung-fu chinois aussi bien dans la littérature qu'au cinéma. Alors que la relation 
mystérieuse qui unit l'épéiste (sa main) et son épée est souvent simpliste en Occident (à 
l'exception peut-être de l'Excalibur du roi Arthur), la culture chinoise regorge de récits 
fantastiques dans lesquels « l'épée », tout aussi douée de vie et de conscience qu'un humain, 
fait véritablement partie de l'épéiste (homme ou femme, les femmes épéistes étant en effet 
beaucoup plus nombreuses qu'en Occident). Ainsi, dans Tigre et dragon (2000), 
Lord Beileh saisit « Destinée » avec admiration et déclare que « les épées ont besoin des 
hommes pour vivre, la voie de l'épée est la voie de l'humanisme. » Dans Les contes du sabre 
(1980) de Patrick Tarn Kar-Ming, un forgeron, également expert, présente dès la première 
scène « Etoile Froide » comme une épée maléfique au cœur plein de haine. Vers la fin du 
film, le propriétaire d'Etoile Froide, qui avait été légèrement blessé à la poitrine par une 
autre épée nommée « Toutes choses égales » (allusion directe à Tchouang-tseu), se voit 
porter un coup fatal exactement au même endroit par Etoile Froide, qui lui avait été volée. 
La première blessure semble s'exposer délibérément et intimer à Etoile Froide de « frapper 
à la maison ». Dans Hero (Zhang Yimou, 2002), la technologie du jeu d'épée est assimilée 
à la calligraphie, tandis que les épées de Lame Brisée (quel nom pour un épéiste!) et de 
Neige font figure d'amants. L'empereur Qin lui-même souligne que « les épées sont des 
hommes et les hommes sont des épées ». 

La première fois que Lame Brisée apparaît dans le film, il s'exerce à la calligraphie sur 
le sable à l'aide d'un roseau, et non du traditionnel pinceau. Il le lève vers le haut et se tient 
très droit, tel l'attrapeur de cigales dans le conte de Tchouang-tseu. Le geste sûr avec lequel 
il le déplace sur le sable laisse penser qu'il s'entraîne à la calligraphie et au kung-fu tout à 
la fois. Outre le roseau, le sable est un autre élément fascinant de cette séquence. À la 
différence de surfaces comme l'écorce ou les plaques de bambou, le sable est un matériau 
qui peut aussi bien se répandre que se rétracter, se fluidifier que s'agréger. La profondeur 
qu'atteint le roseau dans le sable n'est pas sans importance, puisque chaque couche de sable 
est d'une texture différente et requiert ainsi qu'on lui imprime une force particulière. 
(Dans la calligraphie chinoise, la texture du papier influe sur sa façon d'absorber l'encre, 
ce qui lui donne diverses qualités expressives.) Bien qu'il s'agisse de toute évidence ici 
d'« installation » ou de corporéisation, il me semble que cette analogie entre la calligraphie 
et le jeu d'épée peut être expliquée par le concept deleuzien de tension (ou d'équilibre) 
entre « espace strié » (règles de calligraphie) et « espace lisse » (Deleuze et Guattari, 1980 : 
592-625) qui, selon Thomas Lamarre, permet au calligraphe/épéiste de procéder à des 
« juxtapositions, des recouvrements, des incrustations, des complications et des alternances 
qui créent de nouvelles résonances » (2002 : 151). À partir de ces deux concepts, Lamarre 
différencie la « ligne impériale » et la « ligne abstraite », la première appartenant au « centre 
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de gravité » et la seconde au « centre du mouvement » dans la calligraphie chinoise (2002 : 
158). Partant, il est aisé de relier la calligraphie à l'art martial en général, puisque la tension 
entre les règles (ligne impériale) et la répétition créative (lisse, mouvement, force, 
fluctuation, hésitation) se retrouvent dans Hero. Dans la calligraphie chinoise, le pinceau 
« a la capacité d'approcher le virtuel; il tend vers ce moment de disjonction inclusive » 
(2002 : 159). Ce que peut faire le pinceau, le roseau de Lame Brisée peut le faire encore 
mieux, et même faire plus, car il peut osciller, vaciller, nuancer de vigoureux mélanges de 
substances et de matières, et dégager cette ligne fluctuante que l'expert en arts martiaux 
recherche en permanence3. 

Les épées jouent également un rôle important dans La légende de Zu de Tsui Hark 
(2001). D'abord, parce que les épées « Paradis » et « Tonnerre », respectivement utilisées 
par un homme et une femme disciples d'Omei, sont des armes extrêmement puissantes et 
précieuses qui s'inscrivent dans la tradition de la complémentarité du yin et du yang, leur 
association produit donc une énergie formidable, bien supérieure à celle de deux épées 
ordinaires. Dans le film, elles doivent être « unies » d'une façon assez invraisemblable : les 
deux disciples, d'une manière qui n'est pas sans rappeler Superman et Superwoman, 
doivent voler l'un vers l'autre en exécutant chacun une série très pittoresque d'« épée-chi ». 
L'union mystique ayant échoué, le Grand Maître fait une autre tentative et « recompose » 
un jeune garçon auquel il adjoint finalement un « troisième élément » pour que l'opération 
soit couronnée de succès. Débute alors un récit d'initiation dans lequel le jeune garçon est 
censé être « éclairé », atteindre à une mémoire cosmique et être investi du pouvoir de l'épée 
« Paradis », qui n'est plus qu'un morceau hideux de métal tordu et rouillé collé aux rochers. 
Suit une séquence décrivant très précisément la transformation de l'épée, qui se fait non 
pas de manière organique ou moléculaire, mais selon un processus d'« émergence d'une 
forme que les matériaux eux-mêmes contribuent à déterminer» (Delanda, 1999 : 37). 
L'éveil d'un esprit et le retour à une mémoire absolue font partie intégrante de l'émergence 
et de la transformation de l'épée qui se dépouille littéralement (visuellement à l'écran) de 
son enveloppe rouillée tel un serpent, peau désormais pleine d'esprits et de pouvoirs. Je 

3. Il est intéressant, et particulièrement pertinent eu égard à la structure thématique (ou plutôt à l'idéologie) de 
Hero, que Lamarre ajoute une note, à la fin de son essai, sur le livre de Brian Massumi et de Kenneth Dean, First 
and Last Emperors (1992), qui s'intéresse au rapport de l'empereur Qin aux lignes striées et lisses. Lamarre 
remarque que le livre est « un outil utile à l'étude des façons dont la première dynastie de l'empereur Qin tenta 
de concilier l'antagonisme entre espace lisse et espace strié en se fondant sur les méthodes guerrières, l'échange et 
la hiérarchie sociale qui accéléraient et brouillaient les deux tendances (tels les rayons d'une roue) dans un état 
qui ne pouvait qu'imploser et exploser. Cette dynamique de l'organisation et du démembrement impériaux 
influence les dynasties, cours et commanderies ultérieures, bien que d'une façon modérée » (Lamarre, 2002 : 
168). 



CULTURE TECHNOSCIENTIFIQUE 63 

dirais que l'on prête autant attention à la « faculté incarnée » dans les wuta pians que dans 
le taoïsme chinois classique et les romans de kung-fu. Par « faculté incarnée », 
Kaufman-Osborn désigne la capacité de notre corps à « se projeter », projection qui peut 
à son tour « être projetée dans un objet artisanal » (1997 : 41). Il constate qu'un marteau, 
par exemple, peut être « un véhicule par le biais duquel un corps projette ses capacités 
transformationnelles dans le monde » alors que « le bon sens de ce corps est immanent à 
ses compétences » (1997 : 44). 

Curieusement, le wuta pian ne peut représenter cette « faculté incarnée » au moyen 
d'images visuelles concrètes montrant le mouvement corporel. Dans l'après-Bruce Lee, le 
recours aux effets spéciaux high-tech ou numériques a pris une telle place dans les films de 
kung-fu, que la technologie elle-même semble aujourd'hui devoir remplacer l'authentique 
aptitude physique, ou plutôt que la technologie informatique se substitue de plus en plus 
fréquemment aux techniques corporelles de l'action et du mouvement. Les admirateurs 
indéfectibles des triples coups de pied de Bruce Lee ou des mouvements élégants et 
puissants de Jet Li, que le montage fait paraître retenus, ne peuvent que déplorer l'absence 
de telles prouesses dans les films, désormais supplantées par les effets spéciaux. Je les 
comprends tout à fait, pour avoir moi-même assisté à la première de The Big Boss au 
cinéma Queen en 1971, et hurlé de concert avec d'autres spectateurs en plein milieu du 
film que c'étaient « des vrais coups de pied ». Toutefois, il me semble possible, juste 
possible, que la numérisation et les effets spéciaux puissent conférer d'autres dimensions 
au mouvement et à l'action physiques, préoccupation qui intéresse aussi bien le kung-fu 
que le cinéma comme art technologique, et de telle sorte qu'ils s'enrichissent 
mutuellement. L'abandon de l'authentique capacité humaine au mouvement et à l'action 
aurait pu être une réponse au genre de « complexité incarnée » initiée par l'avènement des 
technologies modernes dont parle Mark Hansen (2000 : 28-29). Selon lui, notre façon de 
comprendre « la riche dimension corporelle de l'impact technologique sur l'expérience 
incarnée ne saurait que commencer par un épuisement fondamental de la perspective 
épistémologique » (2000 : 29). Je m'appuierai sur un certain nombre de films mettant 
spécifiquement en scène l'acte même de courir pour montrer en quoi cette structure 
relationnelle entre l'action humaine, l'action mécanique et l'action cinématographique 
peut être examinée à la lumière de la corporéisation de la technologie au XXIe siècle. 

Cours Lola cours (Tom Tykwer, 1998), un film allemand, est le premier à avoir fait de 
la course à pied un traitement thématique et formel intéressant. Le spectateur est 
immédiatement dérouté par la séquence d'ouverture, bricolage d'images, de sons et de 
plans dont l'agencement ne semble pas répondre à une logique narrative. Une caméra 
Super 8 (plus rapide que le traditionnel 24 images par seconde), des séquences d'animation 
et un téléviseur noir et blanc montrent des flashs-back, une carte vue d'avion, des 
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photographies de criminels, le ballon de football qu'un policier a lancé en l'air, les lunettes 
des passants; toutes ces images renvoient à la remarque inaugurale de la voix ofif selon 
laquelle « l'homme est probablement l'espèce la plus mystérieuse de notre planète ». Cours 
Lola cours est la description d'un entre-deux temporel où se croisent le mouvement du 
corps et les technologies modernes, créant ainsi ce que Brian Massumi nomme « un 
intervalle d'animation suspendue consécutif à la préparation de l'événement (filmique) 
mais précédant son avènement » (2002 : 57). Le film présente trois versions différentes de 
la course de Lola, entre lesquelles viennent s'intercaler un dessin animé ou des images 
d'animation mettant en scène une superwoman. Bien que la course à proprement parler ne 
soit jamais « sublimée » ou manipulée par la technologie numérique, c'est pourtant cette 
dernière qui permet de relier les différents univers ainsi mêlés. Pour Lev Manovich, la 
numérisation des films nous rapproche de l'animation, et la plasticité de l'image en 
mouvement nous permet de souscrire à son refus de toute relation mimétique au réel 
(2001 : 104). Cours Lola cours se distingue des films mimétiques traditionnels - dont le 
point de vue est toujours celui de l'objectif - dans la mesure où il cherche à ramener 
l'infographie sur l'écran, en une sorte de peinture sur film dans « la fluidité de la 
perspective animée à plans multiples » (Harbord, 2002 : 142). Le réalisateur semble 
explorer différentes formes ou textes afin de « représenter » le mieux possible la situation 
difficile de Lola et de son petit ami. La structure répétitive navigue entre les formes et les 
textes, conjuguant jeux électroniques, bandes sonores et action physique humaine; ce qui 
fait du recours à la technologie dans le filmage lui-même le sujet du film. 

Toutefois, Cours Lola cours n'est pas un film de kung-fu, à la»différence de Matrix 
(1999) qui cadre davantage avec mon propos. Le récit commence lui aussi par une scène 
de course, mais la performance physique est ici plus proche du wuta. Interrogée par la 
police, une femme vêtue de noir fait preuve d'une grande maîtrise technique du kung-fu : 
elle accomplit l'impossible en s'élevant tel un aigle dans les airs avant de porter ses coups 
de pied, et va même jusqu'à courir sur les murs durant la séquence de la fusillade. La scène 
suivante montre une poursuite sur les toits, rappelant à la fois les combats des jeux vidéo 
et le qing gong chinois, discipline de la vélocité et des sauts en apesanteur. Alors que le 
recours à différents médias est manifeste dans Cours Lola cours, Matrix présuppose 
l'acceptation des invraisemblances en vertu de son genre et fait passer pour réalistes des 

vprouesses que seule la technologie a rendu possibles. Le film révélera plus tard aux 
spectateurs que les rebelles doivent s'entraîner aux arts martiaux pour affronter la férocité 
des simulacres qui régnent dans la réalité virtuelle de la matrice. Ainsi, Keanu Reeves 
s'entraîne-t-il au combat corps à corps à l'aide de programmes informatiques (nous avons 
un aperçu de « la boxe de l'homme ivre » chinoise et de quelques mouvements de taï-chi) 
et finit par déclarer « Je m'y connais en kung-fu ». La boucle de l'expérience corporéisée de 
la technologie est désormais bouclée. La manière de parer au choc technologique 
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déshumanisant est donc ici le retour à une technologie de l'action humaine corporéisée. La 
virtualité des capacités physiques semble être exploitée pour résister à la tyrannie de la 
réalité virtuelle, mais assistée par des armes high-tech et l'informatique. 

Revenons à la séquence de poursuite dans Matrix. Les prouesses acrobatiques 
accomplies par la femme guerrière et l'agent ne présentent pas grand intérêt si ce n'est que 
la technologie y est visiblement mise au premier plan. Elles ne sont pourtant pas sans 
rappeler les quelques séquences où l'on voit Jet Li courir dans The One, plein d'une énergie 
sans limites qui lui permet de distancer sans cesse les voitures de police. Toutefois dans 
Tigre et dragon, les « sauts en apesanteur » chinois des deux séquences de poursuite me 
semblent à ce jour, et de loin, les plus esthétiques et les plus palpitantes visuellement pour 
les fans de wuta pian. La première a lieu juste après que Zhang Ziyi a dérobé Destinée et 
se trouve poursuivie par Michelle Yeoh. Les détails de cette poursuite sont extrêmement 
précis, chaque mouvement du corps est décomposé étape par étape, avec une insistance 
particulière sur l'art du poing et celui de la main. L'action n'est interrompue que pour 
laisser les deux protagonistes reprendre des forces avant une nouvelle série d'assauts. Cette 
scène est bien évidemment le produit d'une « composition numérique » au sens où 
l'entend Manovitch, c'est-à-dire « l'assemblage de plusieurs éléments pour créer un seul 
objet homogène » (2001 : 139), l'objet étant ici l'aisance toute naturelle avec laquelle les 
personnages sautent, courent sur les murs, les toits, etc. Cette séquence repose certes sur 
une succession très dense de fuites et de captures, mais elle a ceci de stupéfiant que les 
mouvements semblent s'enchaîner dans une continuité presque absolue, ce que renforce la 
fluidité de la caméra, reflet exact de celle du corps. Pour le spectateur, il s'agit simplement 
de « la pure poésie du corps en tant qu'il excède ce que l'on attend d'une réalité physique 
ordinaire » (Schroeder, 2002 : 5), d'une nouvelle esthétique de la chorégraphie du corps en 
mouvement, en parfaite osmose avec l'interface virtuelle de l'équipement technologique 
numérique. 

La seconde poursuite est encore plus spectaculaire. Cramponnée à Destinée, 
Zhang Ziyi vole littéralement d'un seul trait depuis l'arrière d'une maison jusqu'aux eaux 
d'un lac, déplacement explicitement inspiré d'un célèbre mouvement de qinggong nommé 
« libellule piquant sur l'eau ». Elle est immédiatement imitée par Chow Yun-fat, qui se 
lance à sa poursuite. Le plan suivant les montre dans une forêt luxuriante de feuillages verts 
et de bambous. Ils tournoient gracieusement au-dessus des arbres, s'y accrochent, se 
tiennent en équilibre au bout de leurs tiges, le mouvement de leurs corps épousant 
parfaitement les oscillations des branches qui ploient sous leur poids. Leurs visages sont 
ensuite filmés en gros plan tandis qu'ils s'observent, hors d'haleine mais toujours sereins. 
Ils échangent ensuite quelques coups d'épée, en harmonie constante avec le mouvement de 
balancier des tiges de bambou, et créent ainsi un champ d'interrelations entre êtres vivants 
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et leur environnement. Le mouvement des corps, des épées et de la forêt se confond en 
vertu d'un lien qu'explique le concept chinois (que l'on retrouve dans le kung-fu) 
d'« harmonie avec le shun shi ». Le shun shi est une notion courante qui, à l'image de 
beaucoup d'autres, s'enracine dans les enseignements taoïstes. Nombre de passages chez 
Tchouang-tseu évoquent en effet ce shi (que je traduirais par « flux » ou « structure 
dynamique ») dans la myriade de vies et de choses dans la nature, particulièrement pour 
désigner les tendances vitales non linéaires sous l'angle d'une ontologie relationnelle des 
forces et de leurs rythmes différentiels d'intensité. Cette séquence de kung-fu dans Tigre et 
dragon est une remarquable démonstration de la manière dont le composite numérique sert 
à la mise en images d'un concept issu de l'esthétique chinoise du mouvement corporel, 
notamment pour illustrer la façon dont il peut être rattaché à la biophilosophie du taoïsme. 

Il existe donc différents processus relationnels réunissant le mouvement physique et la 
technologie en une expérience corporéisée. Cours Lola cours s'intéresse aux moyens 
techniques de tourner un film sur une course contre la montre. Le passage brutal de 
l'univers de la bande dessinée à celui du cinéma d'animation en passant par celui de 
l'action physique « réelle » y est thématisé. Dans Matrix, la machine astreint le corps à 
accomplir des actions extraordinaires : l'interface homme/machine s'est développée sur le 
mode de la projection/réciprocité jusqu'à accomplir une révolution complète, les 
techniques classiques de perfectionnement physique ont été incorporées à des programmes 
high-tech afin de lutter contre un autre monde virtuel plus puissant, montrant ainsi que les 
réciprocités excèdent toujours les projections qui les ont suscitées. Tigre et dragon n'exige 
même pas de son public qu'il accepte les invraisemblances. En effet, le composite 
numérique et le discours du kung-fu se renforcent mutuellement dans la restitution 
fictionnelle d'épéistes volants, si bien que l'action humaine peut être exécutée 
poétiquement puisqu'elle est parfaitement intégrée à son arrière-plan. 

Après avoir exploré le concept taoïste de shi dans le discours du kung-fu, je 
m'attacherai à présent à l'une des caractéristiques fondamentales des numéros de kung-fu 
à l'écran : le « rythme pause/explosion/pause » qu'a observé David Bordwell (2000 : 
222-224). Ces prétendus « moments d'immobilité » ou « moments de pure stase » sont 
bien évidemment à rapprocher de la tradition du liang hsiang (« présentation ») dans 
l'opéra pékinois, mais aussi du concept de renforcement mutuel de l'immobilité et du 
mouvement dans la biophilosophie taoïste. Le dong jing xiang sheng (« coexistence du 
mouvement et de l'immobilité ») se retrouve dans la poésie, la peinture, la calligraphie ainsi 
que dans les arts martiaux, et prône l'immobilité comme source suprême de toute énergie. 
C'est ce qui est en œuvre dans le taï-chi, qui met davantage l'accent sur les mouvements 
circulaires que sur les mouvements déterminés associant un mouvement à une forme, et 
optimise le flux énergétique non par l'opposition de forces mais par l'exploitation de la 
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puissance de l'adversaire à la façon du shun shL Les pauses que remarque Bordwell entre 
deux attaques s'apparentent au moment où le combattant rassemble son shi jusqu'à 
l'explosion comme dans l'expression signifiant « action en gestation ou repliée sur 
elle-même ». Shi est un nom commun qui peut se combiner à différents mots comme dans 
xing shi « forme/structure », qu shi « tendances », et désigne la dualité que crée la 
dialectique de l'immobilité et du mouvement. Les forces dynamiques de la puissance sont 
tapies au cœur des choses ou de la matière censément immobiles et doivent jaillir à un 
moment d'instabilité extrême. En témoigne la composition du terme shan shi 
« mouvement de la montagne » : les montagnes sont absolument immobiles à l'œil nu 
mais, tels les volcans, bouillonnent à l'intérieur d'énergie. Cela n'est pas sans évoquer 
l'exercice auquel doivent se soumettre les novices au cours de leur formation au kung-fu : 
leur posture du cheval doit être aussi statique qu'une montagne avant que toute autre leçon 
puisse commencer. 

Les pauses de Bordwell dans le wuta pian et le concept chinois de shi, ou tendance, 
s'apparentent à l'idée que développe Tchouang-tseu selon laquelle toutes les vies sont le 
produit d'une intense transformation sous le ciel et sur la terre. Le mot wei renvoie aux 
ondulations et aux tourbillons, décrivant le tournoiement de la roue cosmique quand les 
vies sur le point d'émerger sont différenciées avant que leurs formes ne soient 
individualisées. Tchouang-tseu évoque ici un processus implicite, mais intense, de 
changements qualitatifs au sein des formes vivantes, qui engagent leur environnement, le 
temps, les vapeurs et la lumière dans une structure d'« affordance » réciproque4. Cette 
tendance naturelle à l'« affordance » correspond à la faculté incarnée telle que l'expose 
Manuel Delanda qui s'appuie sur la géophilosophie deleuzienne pour affirmer qu'« une 
population biologique peut afficher des attracteurs (et être ainsi définie en partie par les 
tendances dont ces singularités la dotent) mais ses membres montreront généralement des 
capacités complexes à l'interaction » (Delanda, 2002 : 62). Quand Lao-tseu, dans Tao-to 
King, décrit Yu et Yiu (ces deux mots furent ultérieurement associés pour former le terme 
hésitation), tels deux animaux « prudents comme celui qui passe à gué une rivière en hiver; 

4. La notion d'« affordance », introduite par James Gibson, décrit la relation réciproque entre un organisme et le 
milieu environnant. Une « affordance » est une ressource que le milieu « offre » à l'organisme qui possède les 
systèmes cognitifs appropriés pour s'en saisir. C'est une « invite » du milieu à être exploité dans une certaine 
direction. La notion a été reprise dans le domaine de l'ergonomie cognitive, essentiellement par Donald Norman, 
pour expliquer quelles sont les invites, les suggestions d'utilisation, à la base des interactions entre un artefact 
cognitif et ses utilisateurs. Tout artefact aura un certain nombre d'« affordances » qui dépendent des intentions 
de l'auteur du projet (dans ce cas il s'agit d'un artefact cognitif projeté) et d'autres qui dépendent de la 
contingence historique et culturelle dans laquelle l'artefact a été construit (le matériau dont il est composé, sa 
forme physique, sa configuration abstraite), [NDT] 
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circonspects comme celui qui craint ses voisins » (1969 : 17), il décrit le principe des 
enchaînements de gestes de kung-fu, inspirés de l'alternance méticuleuse de la pause et du 
mouvement chez la plupart des animaux. Le cinéma filme d'ailleurs souvent en gros plan 
les pieds, dont le mouvement est parfois décomposé, et montre ainsi exactement l'endroit 
d'où va surgir l'attaque ou la défense. Le corps des combattants semble pris dans le 
déploiement d'une multitude impatiente de commencements, précisément au point 
critique entre un état embryonnaire et le choix d'une forme de mouvement. La portée de 
ces schémas pause/explosion/pause ne s'arrête pas à l'esthétique des arts martiaux au 
cinéma. Elle s'étend à une sorte de biophilosophie de l'affordance de toutes les vies, ce qui 
pourrait expliquer en partie pourquoi l'expert en arts martiaux aime modeler ses 
mouvements sur ceux des animaux, ou plutôt, pour reprendre les termes de Deleuze, 
pourquoi il est enclin à se transformer en animal5. 

Plus proches de cet examen de la technologie cinématographique, les notions 
deleuziennes d'intervalle et de durée apportent un autre éclairage sur l'esthétique 
pause/explosion/pause de l'action dans les films de kung-fu. Cet aspect de la philosophie 
de Deleuze apparaît pour la première fois dans son Bergsonisme et culmine dans 
l'image-temps de Cinéma 2, qui assimile la réflexion radicale de Henri Bergson sur l'image, 
la perception, le temps et le devenir, et fait de la durée et de l'intervalle les concepts 
fondamentaux autour desquels articuler l'action physique et le cinéma afin d'élaborer une 
nouvelle façon artistique d'envisager le concept lui-même. Dans les premiers chapitres de 
Matière et mémoire, Bergson établit d'une part que tout ce qui fait appel à notre cerveau et 
à nos yeux est image, et que toutes les images sont des images en mouvement de l'autre. Il 
écrit : « Me voici donc en présence d'images, au sens le plus vague où l'on puisse prendre 
ce mot, images perçues quand j'ouvre mes sens [...]. Toutes ces images agissent et 
réagissent les unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires [...] » (1959 : 169). 
Les images isolées sont donc illusoires et il appartient à notre perception de les figer, à ce 
point où le flux du temps est spatialisé. Ces propos sont d'une grande pertinence pour le 
sujet qui nous intéresse ici. En effet, Bergson avance que « le corps, comme centre vital, est 

5. Comme le souligne Delanda, « [u]n organisme individuel fera généralement preuve de toute une série 
d'aptitudes à former des assemblages avec d'autres individus, organiques et inorganiques. L'assemblage que forme 
un animal marchant avec une portion de terre solide (qui lui fournit une surface sur laquelle marcher) et un 
champ gravitationnel (qui lui confère un certain poids) en est un bon exemple. Bien que la capacité à former un 
assemblage dépende en partie des propriétés émergentes des individus en interaction (animal, terre, champ), elle 
ne leur est toutefois pas réductible. Nous pouvons connaître exhaustivement les propriétés d'un individu et 
pourtant, ne l'ayant pas observé en interaction avec d'autres individus, ne rien connaître de ses capacités. » 
(Delanda, 2002 : 63). 
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d'abord et avant tout un centre d'action et non une salle de représentation » (Pearson, 
2002 : 145). J'apprends à connaître mon corps à travers ses mouvements et ses affections 
depuis l'intérieur, « J'examine les conditions où ces affections se produisent : je trouve 
qu'elles viennent toujours s'intercaler entre des ébranlements que je reçois du dehors et des 
mouvements que je vais exécuter [...]» (Bergson, 1959: 169). Cette théorie de 
l'« intervalle » pour passer de l'image à l'action peut aider à mieux comprendre l'alternance 
de l'immobilité et du mouvement dans le kung-fu : 

Chaque affection est conditionnée par un mouvement duel qui renferme 
lui-même une multiplicité. Chaque affection se trouve à l'« intervalle » entre 
une multitude de stimulations reçues du « dehors » et les mouvements sur le 
point d'être exécutés. Les mouvements sur le point d'être accomplis surviennent 
parce que chaque affection contient une invitation à agir aussi bien qu'une 
autorisation d'attendre pour agir, ou pour ne pas agir du tout (Olkowski, 1999 : 
93). 

Nombreuses sont les scènes dans les films de kung-fu où les deux combattants, après 
avoir échangé une série de coups, s'arrêtent simultanément, tiennent leur épée à la hauteur 
de leurs yeux, et forment avec leur main libre, placée bien haut derrière leur tête, une sorte 
d'« épégramme » (je fais ici précisément allusion à une séquence de Tigre et dragon entre 
Yeoh et Ziyi). Puis les pieds se remettent à bouger, cependant que les deux adversaires 
décrivent généralement des cercles tout en se regardant jusqu'à ce que l'action explose à 
nouveau. Ce mouvement tout animal de circonspection plein d'une puissance latente 
correspond à l'« intervalle », conjonction, interruption, négociation entre l'excitation et 
l'affect, une tension entre plusieurs tendances, le choix d'un mouvement parmi une 
multiplicité de possibilités (en réponse aux mouvements de l'extérieur). Ce moment est 
qualifié d'intense pour la simple raison que les combattants sont projetés au cœur d'une 
« durée » qui s'achemine vers une virtualité de puissances, une sorte d'explosion créatrice 
ou d'effet de seuil dans la biophilosophie de Deleuze. La durée est mouvement fertile en 
événements et continuité à l'intérieur des rythmes différentiels d'intensité, une fluidité qui 
se temporalise sans être figée par la perception. L'action dans la durée est l'action d'un 
changement qualitatif. C'est le tigre qui se tapit et le dragon qui se cache, attendant le 
moment de se projeter dans une série de mouvements orientés, c'est l'entre-temps de la 
secousse et du rythme pulsatif de la force vitale. L'expression chinoise « utiliser 
l'immobilité pour vaincre le mouvement » fait précisément de la fluidité durative le moteur 
du changement effectif. Les intervalles dans la durée indiquent une corporéisation de 
l'interaction au cœur d'un continuum de forces. Ils sont importants dans le discours du 
kung-fu parce que le kung-fu, tout comme la philosophie classique chinoise, insiste sur 
l'intuition créatrice aux moments décisifs des combats, qui se traduit concrètement par un 
changement qualitatif (pour recouvrer des forces après avoir été violemment attaqué ou 
pour se repositionner correctement en vue d'une autre série de mouvements). Corne Drink 
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With Me (1966), de King Hu, consacre presque un tiers des séquences de combat à 
l'immobilité qu'elle soit celle d'une des parties en présence ou des deux. King Hu se plaît 
également à montrer des maîtres de kung-fu assis et immobiles pendant les scènes de 
combat (Cheng Pei-pei dans Come Drink With Me en est un bon exemple), se contentant 
de mouvements infimes des bras6. Mais c'est à Hero que l'on doit la séquence d'immobilité 
la plus spectaculaire : jusqu'à ce que le mouvement décisif survienne, Ciel et Sans Nom 
n'ont apparemment bougé aucun muscle au cours de leur long affrontement, leur statisme 
constamment amplifié soit par la musique, des chansons ou de forts battements de 
tambour. 

Pour Deleuze, tous les arts ressortissent à une quelconque forme de mouvement, dans 
la mesure où une succession d'images est capable de déplacer la pensée. Le cinéma, capable 
de présenter le mouvement en marche, serait donc la forme la plus apte à traiter le 
mouvement corporel. Si la sérialité diffère de la succession, c'est que cette dernière 
privilégie certains instants parmi une série d'instantanés du réel, en d'autres termes des 
images que la perception fige dans l'immobilité. Le cinéma est ainsi pour Deleuze une 
forme artistique capable de transcrire le « mouvement immédiat » qui permet à « l'essence 
artiste de l'image » de s'effectuer : « produire un choc sur la pensée, communiquer au cortex 
des vibrations, toucher directement le système nerveux et cérébral» (1985 : 203). 
Conjointement à la notion de durée, Deleuze attend du cinéma moderne qu'il « dé-cadre » 
les images de façon à créer un intervalle dans lequel la pensée puisse s'attarder et fluctuer. 
L'image-temps est censée accomplir une déréalisation, de telle sorte que le cinéma soit à la 
fois une technoscience et un art qui produise des images de mouvements intenses au-delà 
de tout schématisme déterminant. Dans Cinéma i , Deleuze élaborait déjà une ontologie 
de l'image fondée sur le lien des images entre elles et avec leur environnement. Il ne nous 
semble pas excessif de rapporter l'idée selon laquelle l'image-mouvement n'existe que 
relativement ou qu'en vertu d'un lien (Schwab, 2000 : 111) aux séquences de poursuite 
dans Tigre et dragon^ où les images du corps/mouvement interagissent avec leur 
environnement en termes d'affordance réciproque et de confrontation : « toutes les images 
réagissent les unes sur les autres, sur toutes leurs faces et dans toutes leurs parties » 
(Deleuze, 1985 : 57). 

6. Dorothea Olkowski décrit de manière très intéressante l'intensité, la tension et le mouvement corporel. Elle 
montre que c'est l'intensité elle-même qui fait ressentir au corps « une sensation d'accroissement » dans 
l'utilisation de la force physique, et que c'est une différence en nature (1999 : 125-133). Je suis tenté de comparer 
la notion deleuzienne d'intensité dans la différence et la pratique chinoise de la « force intérieure » dans diverses 
disciplines de kung-fu, mais ce serait sortir de notre sujet. 
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En langage cinématographique, l'intervalle correspond à la « coupure irrationnelle », 
à l'interstice. Ces termes évoquent une façon de couper et de monter un film en cherchant 
délibérément à interrompre la perception par une esthétique de la force. Bergson dans 
L'évolution créatrice parle déjà d'une sorte de fonctionnement cinématographique de la 
pensée, qui prend des vues instantanées de la réalité fugitive (1959 : 726); le cinéma 
comme mécanisme technologique est ainsi propre à la reproduction du mouvement, 

le mouvement se faisant, opérant un changement dans la durée concrète, est 
remplacé par la structure statique toute faite du mouvement considéré, dans 
laquelle nous pouvons compter autant de vues instantanées que nous le 
souhaitons, dans un temps abstrait par-delà l'espace [et ce, pour que notre 
intelligence pense] le mouvant par l'intermédiaire de l'immobile (Alliez, 2000 : 
296). 

Se fondant sur Bergson, Deleuze définit un concept de la sérialité : l'image-temps 
proprement dite. Au lieu de suivre les schemes sensori-moteurs dans l'image-mouvement 
(qui représente indirectement le temps, indirectement parce que la technologie 
cinématographique se rapproche du mouvement dans le temps), la structure cristalline du 
temps se donne directement « dans un devenir comme potentialisation, comme série de 
puissances » (1985 : 360). Le temps comme suite nous permet d'« assister à travers une 
succession d'images à un changement ou à une métamorphose telles des transformations 
d'état, de qualité, de concept, ou d'identité » (Rodowick, 1997 : 83), et c'est ce à quoi 
procèdent ce que Deleuze appelle les « génésignes », qui 

ont plusieurs figures [...]. Tantôt ce sont des personnages qui forment les séries 
comme autant de degrés d'une "volonté de puissance" par laquelle le monde 
devient une fable. Tantôt c'est un personnage qui franchit lui-même la limite, 
et qui devient un autre, sous un acte de fabulation qui le rapporte à un peuple 
passé ou à venir [...] (1985 : 360). 

Pour Deleuze, ce pouvoir de falsification qu'exerce l'art met la notion de vérité en crise; et 
une telle fabulation d'images en série rend notre pensée plus « machinique ». 

Le temps comme suite, et non comme succession, est donc adapté à l'examen de la 
séquence d'action de kung-fu. Outre l'immobilité corporelle qui prend la forme d'une 
« positionnalité » en tant que « caractéristique émergeante du mouvement » (Massumi, 
2002 : 8), la « vitesse » de l'action à l'écran est souvent rendue par la non-vitesse, 
c'est-à-dire par une vitesse que ne peut appréhender l'œil humain. Quand j'étais petit, 
j'étais fasciné par une série japonaise des années 60 mettant en scène un aveugle, Zatoichi. 
Il se retrouvait souvent cerné par des « méchants », mais restait toujours parfaitement 
immobile, se contentant d'écouter très attentivement. Il y avait soudain une lueur 
fulgurante et un entrechoquement d'épées, qui ne durait qu'une fraction de seconde. Le 
silence revenait et l'on constatait que la pointe de l'épée de Zatoichi se trouvait toujours 
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dans son fourreau, dissimulée en canne d'aveugle. Quelques secondes plus tard, les 
« méchants » s'effondraient les uns après les autres, puis l'épée retournait lentement à sa 
place, et c'est seulement alors que l'on comprenait que la bagarre était terminée. King Hu 
s'est inspiré de cette façon de montrer ce qui ne peut l'être, notamment dans L'auberge du 
dragon (1967) et dans Corne Drink With Me-un épéiste coupe une bougie, la lance en l'air 
et l'image suivante la montre parfaitement stabilisée sur la lame, toujours en train de 
brûler. Hero recourt au même procédé : après avoir fait une démonstration magistrale de 
ses talents et de sa rapidité à l'épée, puis stabilisé un bol d'eau sur sa lame, Sans Nom 
(Jet Li) .s'immobilise parfaitement, et quelques secondes s'écoulent avant que toutes les 
assiettes en bambou ne commencent à s'écrouler. Cette interruption délibérée de notre 
perception vise tout d'abord à masquer l'incapacité de la technologie à représenter une 
vitesse que l'œil humain ne peut saisir. Cependant, le numérique crée aujourd'hui de 
fantastiques images où la vitesse est montrée sous différents angles, ce qui permet de 
multiplier les rythmes et les types de vitesse. Dans The One, la rapidité de Jet Li, supérieure 
à celle des autres personnages dans d'autres univers ou dans les « présents incompossibles », 
est rendue dans les différents points de vue selon lesquels est filmée sa trajectoire par la 
dissociation des mouvements lents et des mouvements accélérés et par leur réassemblage 
qu'accompagnent des bruitages parfaitement appropriés. Pourtant, ces deux techniques 
parviennent également à disjoindre les images de façon à ouvrir une brèche, un intervalle 
de durée ou une césure de l'événement où le pouvoir de falsification soumet le spectateur* 
à ce que Deleuze nomme un « noochoc » dans une forme pure du temps comme 
changement, transformation et différenciation absolue de tous les genres. C'est ce que 
Bergson appelle la « perception pure », car en tant que « centre d'indétermination, 
l'intervalle est défini comme le lieu d'un processus reliant chaque point distant dans 
l'espace à une réponse motrice complexe » (Rodowick, 1997 : 87). 

Quel est donc précisément le contenu de la pensée que fait naître le wuta pian, 
attendu qu'il comporte des génésignes et des noochocs effectifs dans les intervalles de 
durée? Il me semble que le wuta pian, que ce soit dans ses productions classiques ou dans 
ses expériences plus récentes avec l'imagerie numérique, et dans le cadre de notre examen 
du mouvement physique et de la technoscience inhérente aux arts martiaux chinois, aide 
à comprendre « [c]omment le monde réel a fini par devenir une fable » (Lambert, 2002 : 
titre du chapitre 9). La non-représentabilité du mouvement corporel trouve son 
fondement dans la philosophie taoïste, comme le montrent le tai-chi chuen ou le 
tai-chi-jian, par exemple, disciplines où la transition précède la position, où les 
mouvements isolés doivent être abandonnés au profit de non-mouvements circulaires 
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fluides, ce qui n'exclut pas l'adjonction de mouvements singuliers si nécessaire7. Refuser de 
se soumettre aux stades ou aux instants successifs du temps spatialisé permet d'accéder 
directement au flux temporel en perpétuelle évolution, qui se plie et se déplie - le taï-chi 
est en effet un type de mouvement où le cercle enchevauche le cercle, l'un chassant l'autre 
avant d'être à son tour englouti. Ce postulat de « la simultanéité d'une suite de présents 
incompossibles » (Lambert, 2002 : 90), transcrit dans un film de kung-fu, devient une 
durée ou un événement où sont juxtaposées une technologie ancienne permettant de 
corporéiser la vitalité de la force et une technologie moderne de la narration 
cinématographique du mouvement. L'espèce de « vertige » né du tourbillonnement (tel 
qu'il est essentiellement ressenti par l'adversaire dans le taï-chi) fait des coupures 
irrationnelles un nouveau genre de technique narrative qui crée directement la fable par 
son pouvoir de falsification ou de fabulation. 

À mon sens, le sujet cinématographique dans le wuta pian accepte de penser avec une 
faculté incarnée, extérieure au langage, ou une technesis, capacité narrative de la caméra 
comme machine. C'est « dans la machine du cinéma » qu'Eisenstein trouve « un moyen de 
transcender les mécanismes dé la perception, de l'opinion et du cliché afin d'articuler de 
manière novatrice et plus subtile l'humain et le monde » (Lambert, 2000 : 287). Pour 
re-penser les films de kung-fu, il nous faudrait donc chercher à savoir comment ils 
contribuent à créer un « dehors » pour ce que l'on entend généralement par action 
humaine. De quelle façon la technologie cinématographique moderne repousse-t-elle les 
limites de l'humanisme au sens large, au point que nous pourrions en venir à une pensée 
posthumaniste voire « machinique »? Comment cette nouvelle magie qu'est le numérique 
nous conduit-elle à accepter ce que l'on nomme la coévolution de l'homme et de la 

7. Dans Heaven Sword and Dragon Sabre, de Jin Yong, le grand maître taoïste Chang fait la démonstration d'une 
série de mouvements de tai-chi jien et attend de Chang Wu-chi qu'il la reproduise immédiatement. Le jeune 
Chang l'observe attentivement et après avoir assimilé les mouvements, déclare qu'il ne s'en souvient plus que 
comme d'un seul. Enchanté par la réussite rapide du jeune homme, le Maître commence alors une autre série, 
totalement différente de la première. Le jeune Chang marche alors dans la salle, détaillant en lui-même 
l'enchaînement de tous les mouvements, et finit par annoncer qu'il ne reste plus aucun mouvement isolé : il est 
alors parfaitement prêt à triompher de ses ennemis. Je voudrais rapprocher ce concept de taï-chi et ce que Deleuze 
dit de la répétition : qu'elle est « par nature transgression, exception, manifestant toujours une singularité contre 
les particuliers soumis à la loi » (1968 : 12). La deuxième série du maître n'est pas une pure répétition mécanique, 
mais correspond au processus deleuzien de « signalisation ». Il s'agit d'un processus rythmique dynamique, de la 
« répétition d'une différence interne qu'elle comprend dans chacun de ses moments » (1968 : 32). Ce que le 
jeune Chang fera lors de véritables combats sera différence ou changement en soi, car il disposera toujours d'une 
pluralité de positions et de mouvements modulatoires bien au-delà de toute représentation. Chacun de ses 
mouvements sera une des possibles « variations libres » (Massumi, 2002 : 77), participant d'une structuration sur 
le mode du « un plus un plus un » où c'est le « plus » qui importe, car il devient l'extérieur de tout traitement 
relationnel d'un événement. 
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machine? Mark Hansen préconise un « réalisme postherméneutique » au-delà de la 
sémiotique (2000 : 213) et s'inspirant de Benjamin, suggère la possibilité de (ré)incarner 
la technologie comme un Erlebnis* par la capacité physique à recevoir tactilement l'image 
comme un choc (2000 : 248). En cette ère du « réel technologique », les wuta pians me 
semblent offrir une autre variante de ce « mimétisme corporel » en ce qu'ils ouvrent un 
espace sensoriel, un « sensorium », pour que les forces tout à la fois humaines et artificielles 
s'y rencontrent. Par réel technologique, j'entends une sorte d'aptitude, ou plutôt de 
capacité, à contourner, à adapter ou même à corporéiser la technologie moderne sans pour 
autant objectiver la machine (ou le composite numérique, en l'occurrence). À l'heure où 
l'on voit émerger « une importante série de phénomènes culturels comme phylum 
machinique » (Murphie, 2002 : 188), il nous faudrait les considérer comme l'interface où 
le virtuel interagit avec les réalités. Dans Différence et répétition, Deleuze écrit qu'un corps 
est contraint de penser par son implication dans un mouvement générateur qui 
s'autopropage, s'autoorganise sur le mode sériel; dans son système géophilosophique, les 
mouvements accomplis par les humains, les animaux, les atomes et les montagnes sont 
fondamentalement les mêmes, et « les schémas comportementaux des particules 
subatomiques n'ont ni plus ni moins d'importance que l'intrigue d'un film » (Zagala, 
2002 : 20). À ce sujet, Stephen Zagala rapporte qu'au cours d'une conversation informelle 
avec Deleuze, les sujets « allaient de Spinoza à la musique moderne en passant par la 
métallurgie chinoise [je souligne], le chant des oiseaux, la linguistique et la guerre des 
gangs... Et le rhizome poussait ainsi » (Deleuze et Parnet, 1977 : xii). « L'art au sens large 
cherche à créer de nouveaux modes d'existence » (Zagala, 2002 : 21). 

Pour conclure, je répéterai que dans un monde où la complexification matérielle ne 
cesse de s'accroître, les wuta pians sont de plus en plus nombreux à nous offrir l'expérience 
à la fois du virtuel et du réel. Ils sont le théâtre de modes opératoires d'un nouvel ordre, à 
la frontière de l'ancienne technologie des aptitudes physiques et de la technologie 
numérique ou virtuelle spécialisée, comme la cybernétique, dans le mouvement sous toutes 
ses formes. Il nous faut comprendre, à travers l'« effectuation » de la mécanique physique 
chez l'homme et la machine, que « les corps sont des intensifications de relations » 
(Murphie, 2002 : 200). Si l'on accepte l'idée que les choses non organiques ont une vie, 
que l'épée et la main qui la tient sont une seule et même chose, que l'interface 
homme/machine s'achemine vers notre réalité, que les hommes évoluent conjointement à 
d'autres espèces dans un processus de symbiose procédant du posthumanisme, alors il 

8. Ce terme désigne l'expérience qui, passant par la faculté de sentir ou de ressentir, ne fait effet sur l'esprit que 
parce qu'elle se vit. (Ainsi le vécu des animaux, qui vivent sans savoir ce que c'est qu'une vie.) [NDT] 
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semblera plus compréhensible que Jet Li en fasse si peu dans The One, Matrix prendra une 
autre dimension, et le nouvel opus de Tsui Hark, La légende de Zu, sera jugé moins '■ 
sévèrement. D'un point de vue humaniste, cette nouvelle Légende de Zu a de nombreux 
défauts, simplement parce que la caractérisation des personnages est faible, l'assertion j 
thématique est au mieux trop cliché, l'influence étrangère trop évidente dans son i 
esthétique, et le recours à la technologie du composite numérique trop envahissant et 
gratuit. Dans une perspective posthumaniste, cependant, Tsui Hark a réussi quelque chose j 
d'inédit dans l'histoire des wutapians. Que les images soient novatrices et remarquables est 
indéniable; mais la création d'un décor numérique où la montagne surpasse les montagnes, 
où le ciel excède les ciels est une véritable tentative pour soumettre « l'extérieur » à la 
réflexion. C'est là que nous voyons des corps humains devenir réels et pourtant abstraits; 
leur capacité à l'incarnation concrète a atteint une sorte d'incorporéité qui relève de la 
dimension du virtuel. Du point de vue des mythes, des légendes, des contes fantastiques, 
des univers merveilleux, l'« univers perpétuellement changeant » de La légende de Zu est un 
monde de devenirs, de transformations et de croissance rhizomatique. Ce film pourrait 
ainsi se rapporter à « la vie humaine [libérée] des images figées ou "morales" de ce qu'est 
l'humanité, et ouvre l'esprit sur le futur » (Colebrook, 2002 : 50). À mon sens, le film de 
Tsui Hark se déroule dans un cadre mythique qui s'approche de la notion deleuzienne de 
« milieu », où toutes les espèces vivantes, humaines et non humaines, interagissent avec les 
éléments, les composés et les forces naturelles dans un monde immanent de changement 
continuel. Partant, j'ose suggérer que dans les dernières productions du wuta pian, 
conformément au concept de temps tel que Bergson et Deleuze l'ont développé, le futur 
est l'avenir du passé où la virtualité se projette puissamment. 

Traduit par Sabine Jean 
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À partir de l'analyse des films de Kungfu produits à Hong Kong, cet article met en 
évidence les rapports qu'entretient cet art martial, considéré ici comme un discours en soi, 
avec la technologie et la science. Plusieurs des composantes du Kungfu, qui peuvent être 
mises en parallèle avec celles de la technologie moderne. On étudiera, à titre d'exemples, 
la séquence pause-explosion-pause relevée par David Bordwell, la force expressive des sauts 
et des coups de poing, l'expressivité de 1 impression cinétique, les différents affects qui 
naissent des ruptures rythmiques, la subtile symbiose qui s'établit entre l'arme et le lutteur, 
entre autres manifestations. Ces différents éléments, ainsi que ses emprunts aux préceptes 
médicaux et scientifiques du Qi Kung, permettent de dégager de l'analyse du discours 
kung-fii, la notion de corporéisation technologique. 
This paper is focused on Kungfu itself as a discourse which is closely related to technology 
and science. Kungfu movies made in Hong Kong are used to demonstrate how the 
technological aspects can be juxtaposed with the built-in technology of Kungfu, such as 
David Bordwelf's ideas of pause-burst-pause pattern, the expressive force of jumping, 
punching, the kinetic impact and expressivity, the kind of affects generated from rhythmic 
differentiality, the nuanced interconnectedness between fighters and their weapons, the 
kind of difference in intensity and rhythms based on the medical and scientific concepts 
of Qi Kung, etc. How Kungfu discourse can be used as exemplary of the concept of 
"Embodying technesis" will be explored. 

Wong Kin Yuen enseigne au Département d'anglais du Shue Yan College de Hong Kong. Il a notamment publié en 
chinois : Literature, Culture and Hermeneutics, Taipei, Bookman, 2001; et Cultural Cyborg, Taipei, Bookman, 
2002; ainsi que de nombreux articles en anglais, dont: « Hermeneutics and Translation », dans Chan Sin-wai et 
David E. Pollard (dir.), An Encyclopedia of Translation, Hong Kong, Chinese University Press, 1995, p. 333-346; 
« Sight Being Site: an Analysis of Hong Kong Times Square », Hong Kong Cultural Studies Bulletin, Hong Kong 
Cultural Studies Programme, 1998; « On the Edge of Spaces: Hong Kong Cityscape, Blade Runner, Ghost in the 
Shell », Science Fiction Studies, vol. 27 (mars), 2000, partie 1, p. 1-21; « Urbanity, Cyberpunk and the Posthuman 
in Taiwan SF », Taipei, Tamkang Review, vol. 31, n° 3 (hiver), 2000, p. 71-102. 
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Généalogie d'une 
question 

J e me permettrai d'évoquer ici, puisque Marie-Christine Lesage, alors 
rédactrice en chef de L'Annuaire théâtral, m'y a invité en me confiant la 

direction du présent dossier, la façon dont la question de l'action s'est posée pour moi (s'est 
imposée à moi) dans ma pratique d'auteur dramatique, avant même de trouver sa 
formulation (toujours en devenir) sur un plan théorique et qu'en retour, sans doute, 
l'élaboration théorique n'ait produit des effets sur cette pratique. Je vais donc essayer de me 
livrer à l'exercice difficile qui consiste à parler de sa propre pratique, difficile 
intrinsèquement parce que celle-ci ne se laisse pas saisir si aisément, délicat dans son 
expression, qui implique le recours, à mon goût trop systématique (dans le présent 
contexte), au je, même si je puis protester de ce que ce je n'est en rien personnel. Je 
m'efforcerai donc de me pencher, en mettant de côté mes scrupules, sur le travail de ce je 
qui n'est pas moi, dans le seul souci de « pièces » à verser au présent dossier. 

Je ne revendique aucune naïveté dans l'acte d'écrire. Mais une écriture hors ou à côté 
de la théorie sur fond de laquelle elle émerge, peut-être. Non subordonnée à celle-ci, sans 
doute. A fortiori, une écriture précédant sa théorisation... 

Ce n'est certes pas hors de tout cadre théorique que j'ai écrit, en 1986-1987, Cinéma, 
mais, comme le titre de cette pièce l'indique assez, en référence directe au livre de Gilles 
Deleuze (Lanteri, 2002 : 40). Or, de quoi s'agissait-il? Postulant qu'il y avait à révéler au 
théâtre un « mouvement », analogue à celui qui, inscrit dans son étymologie, fonde le 
cinéma, à écrire une pièce entièrement et de bout en bout bâtie sur cette notion, de 
manière quasi exclusive, en prenant le mouvement comme principe et règle à peu près 
unique de l'écriture. Une sorte de mouvement perpétuel de la parole et des gestes induits 
ou prescrits, sans autre fin (dans le projet initial) qu'en lui-même. Deux idées adjacentes et 
liées entre elles soutenaient, de façon plus ou moins explicite, la démarche. La première : 
ce mouvement était, avant tout, mouvement de l'écriture produit dans et par l'écriture, il 
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relevait pleinement de l'écriture dramatique, avant que ne soient envisagés ses effets sur la 
scène. La deuxième : me situant au sein de l'écriture dramatique, une formulation 
ultérieure me fait dire qu'au mouvement était assigné de se substituer à l'action, d'être la 
forme de l'action. 

Plus concrètement, ce dont j'avais conscience, c'était de rompre avec une manière, qui 
est aussi une conception du drame, manière (ou méthode) qui avait été la mienne 
auparavant. De La nuit même (écrite en 1984-1985) à Cinéma, je suis passé d'un extrême 
à l'autre (avec, entre les deux, le laboratoire constitué par l'écriture d'une série de formes 
brèves, qui s'efforçaient de dégager l'action de tout ce qui n'est pas elle, pour en isoler 
l'épure). 

Pour La nuit même, un synopsis écrit à l'avance, mettant donc en place une « fable », 
un enchaînement d'actions organisées en actes et en scènes - en termes empruntés à 
Michel Vinaver (1993) : une « action d'ensemble », composée d'une suite d'« actions de 
détail » et de leur articulation. Restait alors, au moment de l'écriture proprement dite, à 
« couler le ciment » comme le dit Queneau (dans un entretien avec Marguerite Duras : 
dans Bens, 1962 : 222) de son travail de romancier (je cite à dessein un écrivain dont j'ai 
gardé le goût de la construction). Cela n'empêche pas l'écriture d'être active au niveau 
moléculaire, la parole d'être parole-action (je me réfère toujours aux catégories 
vinavériennes), mais au sein d'un dessein préformé, donc dans les limites de ce dessein. 
C'est une conception « classique » de l'écriture dramatique. 

Pour Cinéma, avant l'écriture, rien de cet ordre. Une situation de départ, certes, et des 
personnages (très peu définis). Quelques éléments d'une nébuleuse, que je pourrais appeler 
une problématique. Surtout, l'idée générique du mouvement, et une série arbitraire de 
micromouvements valant comme contrainte d'écriture. Rien de plus qu'un vocabulaire de 
base, sans valeur dramatique ni d'aucune sorte, en attente de ce que son inscription 
syntagmatique lui donne sens. Et un mouvement initial, donné par une réplique, comme 
surgie de nulle part (« Je n'ai pas envie de te quitter »), qui enclenche le mouvement (avec 
pour points d'appui aveugles la succession des micromouvements), dont je ne sais pas très 
bien où il va m'emmener. C'est-à-dire que c'est avant tout le mouvement propre de 
l'écriture qui produit la pièce, ses actions, et ce qu'en définitive elle raconte (puisqu'une 
« fable », après coup, se sera composée - mais le mot convient-il encore?), au point qu'à 
peine achevé la première partie, dont je pensais qu'elle constituait la totalité de la pièce, j'ai 
été pris moi-même dans ce mouvement imprévu qui m'a donné l'impulsion d'écrire les 
deux suivantes pour voir, en quelque sorte, où il me conduisait, enclenchant un 
mouvement encore plus autonome que dans la première partie parce que né seulement de 
cette lancée, sans réelle idée du point d'arrivée (ce qui n'était pas le cas, je dois le dire, dans 
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la première) - la deuxième partie, qui se passe sur un bateau, se confondant toute entière 
avec le mouvement de la traversée. 

Je ne parle pas ici d'une mythique autonomie des personnages, censés vivre de leur vie 
propre, mais d'une dynamique engendrée par l'écriture, d'un autoengendrement de 
l'écriture par elle-même et du mouvement par lui-même; je pourrais dire aussi : une 
dynamique engendrée (principalement) par l'énergie de la parole et le jeu du dialogue. 
Flaubert rêvait d'un roman sur rien, « qui se tiendrait de lui-même par la force interne de 
son style» (1980: 31). Mon rêve était celui d'une pièce qui tiendrait par la seule 
dynamique de la parole, de l'échange des répliques, la seule énergie de la parole-action, 
s'articulant aux mouvements contenus dans les didascalies ou induits (entrées, sorties, 
déplacements, gestes...), dont je pense qu'ils procèdent (en tout cas dans cette pièce) de la 
même source énergétique. 

Il ressort clairement de ce qui précède que Cinéma ne rompt pas avec la forme 
dramatique, que la pièce va plutôt « au bout » de celle-ci, l'écriture s'astreignant à mettre 
en mouvement, à faire parler et agir des personnages strictement montrés de l'extérieur 
(c'est très aristotélicien) - comme si ces mouvements, ces actions, ces paroles s'inventaient, 
instant après instant, devant nous, sans la préméditation d'une fable préétablie, ce qui fut 
en effet le cas dans le temps de l'écriture. 

LAURA : Tu m'aimes? {Julien ne répond pas. Elle l'embrasse). Bon. Alors, c'est l'essentiel. {Un temps). Je 
vais finir par ressembler à Alice. Je sens ça. 

JULIEN : Que veux-tu dire? 

LAURA : Mais je ne veux pas. {Un temps). Parle-moi d'elle. 

JULIEN : De qui? Tout ce que j'avais à dire sur elle, je te l'ai dit. 

LAURA : C'est ancien. Ça fait longtemps que tu ne m'as pas parlé d'elle. 

JULIEN : Il ne peut rien y avoir de nouveau. 

LAURA : Il ne peut qu'y avoir du nouveau. Nous avons cru échapper au temps, mais nous y serons 
englués jusqu'à la fin. (Danan, 2001 b : 90-91) 

Je dois faire ici un détour pour tenter d'élucider la nature de ce que je nomme 
mouvement. La question pourrait se formuler ainsi : mouvement extérieur (comme ce qui 
précède le laisse entendre) ou mouvement intérieur? Telle quelle, elle est insoluble, du 
moins au théâtre. D'où le détour par la notion de monologue intérieur, par laquelle j'ai 
abordé le versant proprement théorique de l'écriture dramatique. Ce qui m'intéressait, 
travaillant (dans le cadre d'une thèse universitaire) sur le monologue intérieur, c'était 
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d'intégrer à cette catégorie des pièces non monologuées, donc des pièces essayant de 
résoudre la tension entre l'extériorité inhérente à la forme dramatique et l'exigence devenue 
de plus en plus partagée depuis la fin du XIXe siècle de donner une forme à l'intériorité, 
notamment au théâtre. C'est; outre le monodrame, le cinéma (encore lui) qui m'avait servi 
de modèle, et plus particulièrement les écrits théoriques d'Eisenstein dans lesquels il se 
demande (dès l'époque du muet) comment trouver un équivalent cinématographique au 
monologue intérieur joycien (Danan, 1995). 

Cette transposition du monologue intérieur au théâtre dans des formes non 
monologuées peut se faire de deux manières. Elle peut se faire par l'inscription du drame 
dans la psyché d'un personnage (Sarrazac, 1989) présent sur scène, central dans la structure 
de l'œuvre, un je plus je que les autres personnages, par une sorte de focalisation, donc, 
pour emprunter cette notion au roman (et évidemment au cinéma par le jeu, notamment, 
de la caméra subjective). L'œuvre (je m'en tiens ici à l'œuvre écrite, mais la mise en scène 
au XXe siècle ne cesse de se confronter à cette question) joue alors nécessairement d'un 
aller-retour perpétuel entre le personnage montré de l'extérieur et une vision, une 
projection qui sont les siennes, qui sont l'expression, l'émanation de son intériorité. 

Mais cette transposition peut se faire aussi sans le truchement de la psyché d'un 
personnage central. Dans ce second cas, c'est hors de toute psyché individualisée que se 
déploie le monologue intérieur, pur mouvement de la pensée coïncidant avec le tout de 
l'œuvre (filmique ou dramatique) et n'ayant peut-être d'autre lieu, in fine, que la psyché 
du spectateur. 

L'action - avec ses corollaires : les actions, les personnages agissants - devient alors la 
forme de ce mouvement intérieur, la somme et la combinatoire des figures par lesquelles il 
se manifeste. Il suffit dès lors d'un retournement pour, jouant sur l'équivalence, avancer 
que le mouvement peut devenir la forme de l'action dans le théâtre moderne et 
contemporain, l'œuvre étant alors la forme de cette « pensée à l'état naissant » du 
monologue intérieur, de cette pensée qui se cherche et avance en se cherchant, 
« pensée-action » (Danan, 2001a) n'existant pas hors des figures de l'action et de son 
mouvement, hors de la pièce ou du film avec lesquels elle se confond. « Pensée-du-drame », 
puisque c'est la pièce elle-même (ou le film) qui pense, comme indépendamment de moi, 
et qui pense en prenant pour langage et pour matériau les figures fondamentales du drame 
(l'espace, le temps, les personnages..., les actions - ces différents éléments subsumes dans 
le grand mouvement de l'œuvre). 

Cette pensée, je ne puis donc, écrivant, qu'ignorer ce qu'elle est. D'où le caractère 
emblématique que continue d'avoir pour moi l'écriture de Cinéma, puisqu'elle témoignait 
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d'une exacte superposition entre le mouvement du personnage central, Julien, se déplaçant 
dans le monde (sa quête incessante du « vivre », du « comment vivre », d'un « sens » jamais 
atteint, moins encore arrêté), « itinéraire [...] du moi à la recherche des portes du monde » i 
(Sarrazac, s.d. : 75); celui de la pièce dans son ensemble; celui de l'écriture donc d'une 
psyché qui appartient à celui qui écrit et dont la trajectoire de Julien est la forme (une des 
formes possibles) rendue visible (ce qui, est-il besoin de le préciser, n'a pas grand-chose à 
voir avec une quelconque autobiographie). 

Je ne prône pas non plus l'ignorance de l'auteur ni son aveuglement, mais au contraire i 
la quête d'un peu plus de savoir et de clarté. Quête qui, autant qu'elle est toujours et 
indéfiniment repoussée, part aussi de ce qu'il est (l'auteur), donc d'un savoir préalable. 
Mais si pensée il y a, elle ne viendra que de l'abandon de ce savoir ou du moins de son 
déplacement. 

L'expérience de Cinéma ne pouvait que laisser des traces dans ma manière d'écrire, y 
compris pour des pièces reposant davantage, en apparence, sur des actions et des situations 
au sens plus habituel de ces termes. Elle m'a autorisé la confiance dans le présent de 
l'écriture, et dans ce qui, né de l'écriture, ne pouvait être prévu ni prémédité. Elle a fait 
émerger une sorte de méthode : celle de la composition, de l'architecture (notions 
auxquelles je continue à tenir, s'agissant d'oeuvres dramatiques), non préalables (ou avec le 
minimum de préalables, avec lesquels il s'agit de « composer ») mais se faisant dans le 
mouvement de l'écriture mais se faisant, oui, au point d'acquérir la même solidité, la même 
rigueur, que si elles avaient été préalables, avec, en plus, le souvenir du mouvement qui les 
a fait naître, cette espèce d'instabilité, d'indécision, d'invention de chaque instant, que la 
réalisation scénique se devra chaque fois de recréer. Disons que dans cette tension entre un 
projet et sa mise en œuvre effective, qui constitue l'espace où toute écriture se déploie, la 
part la plus restreinte est laissée au projet, du moins à ses éléments « fabulaires », à ce qu'il 
recèle d'action(s) programmée (s), ce qui demeure du projet étant avant tout l'idée (encore 
lointaine, mais tout de même...) d'une forme, d'un rythme, d'une impression d'ensemble, 
l'embryon d'une pensée aussi, bien sûr. 

Il a fallu, une douzaine d'années après Cinéma, une circonstance extérieure pour que 
me soit donné d'éprouver dans l'écriture théâtrale une expérience aussi radicale (dans sa 
différence). Cette circonstance fut la commande passée par un jeune metteur en scène, 
Julien Bouffier, d'un feuilleton théâtral, Lendemain (inédit), dont les épisodes étaient 
destinés à être joués en lever de rideau de différents spectacles. Si l'aventure tourna court 
sur le versant de sa réalisation scénique (au bout de quelques épisodes), le processus 
d'écriture enclenché se poursuivit de manière autonome, gardant l'impulsion du principe 
feuilletonesque originel. Me mettant en situation, en travaillant chaque épisode pour 
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lui-même, de ne pas savoir ce que serait l'épisode suivant, chaque épisode étant comme le 
geste d'une exploration nouvelle, d'une expérience, un coup de dés, il me semble avoir 
touché là, peut-être plus encore que dans Cinéma (où une ligne, même si elle était 
imprévisible pour moi l'instant d'avant, au fur et à mesure se constituait), une écriture du 
pur présent, et le lien étroit, quasiment la superposition, là encore, qui se produit alors 
entre écriture dramatique et action, entre action et mouvement de l'écriture, entre quête 
de l'écriture et quête du sens (Vinaver, 1990 : 130). Si j'écris, c'est bien pour faire advenir 
quelque chose dont j'ignorais à peu près tout, à commencer par l'existence, l'instant 
d'avant. Il s'agit bien d'une quête, qui l'est d'autant plus qu'elle est ignorante de son objet. 
L'univers fictionnel de Lendemain repose, ce n'est pas un hasard, sur une enquête à partir 
d'une énigme sans cesse déplacée. 

LE PIANISTE : La patronne 

L'INSPECTEUR BOUFFIER : Oui / elle a disparu aussi 

BOB : Ce n'est donc plus une disparition / c'est une double disparition / or / il y avait un lien entre eux 
/ et de quelle nature? 

L'INSPECTEUR BOUFFIER : Rien / presque rien / c'est une fausse piste 

BOB : Pourquoi? 

L'INSPECTEUR BOUFFIER : C'est du vide / le lien n'est que dans ce redoublement / du néant par le néant 

BOB : Mais dès lors qu elle ne revient pas / le néant insiste / et avec lui le lien / en toute chose / inspecteur 
/ il faut entendre ce qui insiste / ainsi 

L'INSPECTEUR BOUFFIER : Ainsi? 

BOB : Ainsi / le pianiste insiste 

LE PIANISTE : J'ai rien fait 

BOB : D'autant plus / il insiste d'autant plus qu'il ne fait rien / qu'il ne joue pas de piano / par exemple 
(Danan, inédit.) 

À la première série de six épisodes suivis d'un épilogue qui constituaient la 
commande, est donc venue succéder une deuxième série puis, un peu plus tard, une 
troisième, la structure apparente prenant progressivement ses distances avec la forme 
feuilleton, mais en conservant la trace et en tout cas le principe. 

Il y a eu (toutefois) une troisième expérience limite. L'écriture d'une pièce à deux 
mains, avec Jacques Jouet, L'autre et l'autre (inédite). L'unité était la réplique, et chacun des 
deux auteurs avait la charge d'un personnage. Autre manière, plus radicale encore, 
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d'accueillir l'imprévisible (puisque, par définition, la « réponse » de l'autre n'est pas celle 
qu'on aurait imaginée) et de se situer au cœur de l'action en train de se faire. 

SAINT-JACQ: Eglantine Églantinovna Protopozova, la situation est sérieuse. Pourquoi avez-vous dit 
Presque? Répondez-moi, je vous en conjure: un doute affreux m'effleure... Eglantine Églantinovna 
Prosopopova, vous avez toujours adoré vous faire fourrer, et spécialement par d'autres que moi, mmmais 
ce boyau ce manchon ce tunnel... {Chantonnant soudain radouci) Églantine-tine-tine, Églanting-tong-
tong, {plus bas) Églantine-tine-tine, Églanting-tong-tong {ad. lib.)... {Ilsort de scène). 

JOSÉPHA : Tristesse russe. À qui vais-je pouvoir poser une question, désormais?. Pour qui jouerai-je du 
cynorrhodon désormais? Le cynorrhodon est bien un instrument de musique, n'est-ce pas? Presque... 
oui, presque. Qui a dit « presque »? Qui m'a volé ce « presque »? Monsieur Preskovitch! Preskovitch, 
fourreur. Abonné absent. {Ellepleure tout doucement.) (Danan et Jouet, inédit) 

De quoi s'agit-il dans les différentes expériences évoquées? De chercher une forme 
dramatique non monologique qui conserve la trace d'une pensée en train de se faire dans 
et par le mouvement non prémédité de l'écriture. 

Je me suis implicitement situé jusqu'à présent à l'intérieur de la mimesis. Et il est vrai 
que le théâtre que j'écris ne rejette pas les éléments premiers du drame : des personnages, 
qui seront représentés en scène par des acteurs, et supposés représenter (plus ou moins) des 
personnes réelles, les actions scéniques des acteurs étant celles des personnages, 
elles-mêmes supposées représenter celles de personnes réelles. C'est sans doute cette 
coïncidence fondatrice du drame, en fait, qui m'autorise à opérer la superposition établie 
plus haut entre écriture dramatique et action, l'écriture n'étant rien d'autre que la mise en 
place, dynamique (c'est-à-dire en mouvement incessant), l'invention, de ce qui se jouera 
sur scène à ce triple niveau. 

Je viens de décrire cependant un état idéal dans lequel le film imaginaire des actions 
écrites se déposerait (se transposerait) tel quel sur la scène. Or, précisément, nous ne 
sommes pas au cinéma, où la pellicule est impressionnée une fois pour toutes. Le passage 
au plateau est chaque fois une nouvelle écriture de l'action, qui ne peut être, c'est une 
évidence (non inutile à rappeler toutefois contre certaines illusions - ou certains choix -
d'auteurs qui ont cours dans le sillage beckettien), pure illustration (ou application) de ce 
qui a été écrit. 

Il faut donc que je corrige ainsi les formulations qui précèdent : l'écriture dramatique, 
comme écriture de l'action (des actions, des mouvements), ouvre la voie, creuse la place 
d'une écriture seconde, scénique, qui est elle aussi écriture de l'action (des actions, des 
mouvements), et c'est, non plus leur superposition (impraticable) mais leur conjonction, 
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leur articulation, qui créera la mimesis, lorsqu'elle est, au moins pour une part, le but 
recherché, ce qui demeure le cas d'un grand nombre d'écritures contemporaines. 

Il m'importe, en tant qu'auteur, non de restreindre cette place (de rétrécir cette voie) 
mais au contraire de l'élargir au maximum. C'est ce qui me guide dans l'écriture pour le 
théâtre. D'ouvrir grand - contre le texte tendant à emplir tout entier l'espace-temps de la 
représentation, à le saturer - les possibilités d'actions scéniques à partir d'un texte donné : 
de jeu, donc, et de mise en scène. De rendre nécessaire (je dessine ici encore les contours 
d'un idéal) leur création continue, perpétuellement renouvelable, sur des modes que je ne 
puis, depuis ma pratique d'auteur, imaginer, puisqu'ils relèvent d'une autre pratique, qui 
est celle du plateau. 

Il manquerait, pour rencontrer le rêve deleuzien, qui y voyait « le plus haut problème 
théâtral », d'un « mouvement qui atteindrait directement l'âme, et qui serait celui de 
l'âme » (Deleuze, 1968 : 17), de tourner plus radicalement le dos à la mimesis, d'effacer ce 
qui demeure de « représentation » accrochée au mouvement, pour atteindre ce 
« mouvement capable d'émouvoir l'esprit hors de toute représentation » (Deleuze, 1968 : 
16). Pendant longtemps (et de nombreuses pièces), mon imaginaire d'auteur est imprégné 
de mimesis. Je retrouve cependant une des premières notes préalables à l'écriture de 
Cinéma : « Peut-être faut-il supprimer toute référence réaliste dans le décor pour faire du 
plateau théâtral le lieu de tous les possibles ». Il me faudra une douzaine d'années pour 
m'en approcher... puisque c'est autour de Lendemain et d'autres textes de la même 
période, que s'effectuera le détachement, du reste progressif, de la mimesis, et que 
l'imaginaire de l'auteur intégrera ce constat, simple en apparence, que « la scène est sur la 
scène» (Jouet, 1994). 

Simple en apparence parce que l'on ne se défait pas si aisément de la mimesis quand 
on écrit pour le théâtre. Et qu'il s'agit d'un choix. Il me semble que les esthétiques qui s y 
prêtent avec le plus de cohérence sont celles qui regardent du côté d'un « théâtre de la 
parole », ou « des paroles » (Novarina, 1989), dont l'archétype aujourd'hui pourrait être 
celui de Valère Novarina. Le texte écrit est alors destiné à une « profération » qui peut 
n'avoir d'autre lieu que les planches. Mais dès lors que l'on se situe dans un théâtre du 
mouvement et de l'action (proprement, la forme dramatique), il paraît difficile, si abstraits 
ces mouvements et ces actions soient-ils, qu'ils ne gardent pas, en même temps, quelque 
chose de mimétique - à l'inverse exact de la danse. Sans doute certaines pièces de la 
dernière période de Samuel Beckett regardent-elles de ce côté-là, instaurant de purs 
mouvements scéniques, sans véritable support mimétique : le va-et-vient des pas dans Pas, 
par exemple, les gestes et déplacements de Va-et-vient, et même le mouvement de Berceuse, 
« réglé mécaniquement » (Beckett, 1978, 1972 et 1986). 
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C'est une des voies du théâtre d'aujourd'hui, et de son écriture lorsqu'elle accepte elle 
aussi d'être entièrement du côté du « postdramatique » (Lehmann, 2002). Je suis plus i 
attiré, en tant qu'auteur, par les formes qui ménagent la possibilité mimétique, comme un 
appel à l'imaginaire du spectateur qui me paraît au fondement du théâtre, à la différence ' 
de la danse, où les corps et leur mouvement peuvent emplir à eux seuls l'imaginaire, dans 
le présent de la représentation, ou, disons mieux, de la performance. Ce qui continue à 
m'importer au théâtre, c'est que le mouvement des corps dans le présent de la scène, dans i 
sa plénitude, ouvre imaginairement vers un ailleurs, un autre temps (ou du moins une 
autre temporalité), un lieu projeté, une fiction en somme, dont le spectateur est le siège. 

De cet équilibre, j'ai essayé de m'approcher en écrivant Sous l'écran silencieux, dont le 
projet a été conçu en étroite collaboration avec un metteur en scène, Alain Bézu. Car là, 
ce qui primait, c'était le mouvement des corps des acteurs, celui d'un photographe 
« prenant » son modèle. Et, écrivant cela, je désigne la dualité de ce qui prenait corps car, 
même s'il y avait là le moins de mimesis possible, même si nous tendions vers la plus grande 
coïncidence entre le studio du photographe et le plateau du théâtre, reste qu'il y avait de 
l'imaginaire qui émanait de la réalité des corps sur la scène, que de la fiction se mettait, 
nécessairement, à exister, et que c'était bien ainsi puisque cette « conversion imaginaire » à 
partir d'un réel scénique assumé comme tel (Chavanne, 2003 : 66) était, en définitive, ce 
qui était recherché... 

// la mitraille. 

LÉA : Changement de régime. Arrête. 

Elle casse le jeu auquel elle s'était d'abord prêtée. 

LÉA : Arrête! 

MAXIME : Non. Pourquoi? 

LÉA : You kill me. Tu es un tueur. 

MAXIME : Tu es venue ici. Tu voulais que je te prenne. 

LÉA : Pas comme ça. 

MAXIME : Comment? 

LÉA : Je ne suis pas un modèle. Je ne suis pas quelqu'un qu'on paye pour la changer en un millier 
d'images. 

MAXIME : Je sais. C'est pour ça que tu es là. (Danan, 2002 : 11). 
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L'auteur se penche sur la façon dont la question de l'action s'est posée à lui dans sa propre 
écriture dramatique. En rupture avec la prééminence de la fable, c'est le mouvement qui 
s'impose comme étant la forme même de l'action : mouvement intérieur que le théâtre 
cherche à rendre visible, et qui est celui, dans son imprévisibilité, de l'écriture en quête du 
sens. C'est sur les potentialités scéniques, elles-mêmes imprévisibles, de ce mouvement que 
viendra s'articuler l'écriture du plateau : une écriture seconde, aussi corporelle que dans la 
danse, mais pouvant faire naître « fable » et personnages dans l'imaginaire du spectateur. 
Drawing upon his own body of creative work, Danan explores the ways in which action 
intervenes in the writing process. Breaking with the pre-eminence of plot, it is movement 
that imposes itself as the very form of action; interior movement mat theatre seeks to 
render visible and which, in its unforseeability, is writing in search of meaning. It is on the 
scenic possibilities, themselves unforeseeable, of this movement that stage writing is 
articulated, a second type of writing, as corporeal as dance, yet able to conjure plot and 
character within the imagination ofthe spectator. 

Maître de conférences à Paris III - Sorbonne Nouvelle et auteur dramatique, Joseph Danan collabore régulièrement 
comme dramaturge avec le Théâtre des 2 Rives, Centre Dramatique de Haute-Normandie et son directeur, Alain Bézu, 
qui a créé plusieurs de ses pièces. Celles-ci sont publiées chez Lansman (voir bibliographie ci-dessus), Médianes 
(L'enfance de Mickey L'éveil des ténèbres,), à Théâtre Ouvert (Passage des lys, R. S/Z. Impromptu Spectre,), dans 
les Cahiers de la Comédie-Française (Display, dans le n°35, printemps 2000) et chez Actes Sud-Papiers (Les 
aventures d'Auren, le petit serial killer, collection Heyoka Jeunesse). Il a également publié des romans (Allégeance, 
Gallimard; Avant que la mort te ravisse, éditions L. Mauguin), des poèmes (éditions L'Instant perpétuel) et de 
nombreux articles sur le théâtre. 
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LE « THÉÂTRE SIMPLE » DE JACQUES JOUET 
PRÉSENTATION 

Jacques Jouet présente son « Théâtre simple1 » comme un essai d'inventer, pour le 
théâtre d'aujourd'hui, une forme fixe, disponible pour d'autres auteurs autant que pour 
lui-même, dont la particularité la plus remarquable est que, chaque pièce étant 
complètement écrite (il n'y a, dans le texte, aucune part d'improvisation), l'ordre de ses 
répliques est voué à changer d'une représentation (et pas seulement d'une mise en scène) 
à l'autre. 

Toute pièce appartenant au Théâtre simple comporte trois personnages dont deux 
sont dans une situation d'antagonisme et le troisième, désigné comme le Théâtre simple, 
est une sorte de meneur de jeu qui a notamment pour fonction d'informer le spectateur 
des règles auxquelles sera soumise la représentation. 

Dans Mitterrand et Sankara de Jacques Jouet, la distribution de la parole, tout au long 
de la joute verbale qui oppose le Président français à son homologue du Burkina Faso, est 
régie par un jeu d'adresse, chacun des deux acteurs concernés ayant dans la bouche des 
grains de maïs qu'il projette en crachant, à la fin de chaque paragraphe, dans un bassinet. 
Si le grain tombe dans le bassinet, il continue à parler, sinon il doit passer la parole. 

Dans Physique de l'interrogatoire, que l'on va lire, c'est aussi l'adresse qui règle le 
déroulement de la représentation, comme l'explique le Théâtre simple, puisque tout 
dépendra de la réception, ou pas, d'« une petite chose rouge ». 

On peut imaginer (et l'exploration ne manque pas de se poursuivre) d'autres 
modalités que le jeu d'adresse, y compris des formes autorisant l'aléatoire. Mais dans tous 
les cas, ce qui nous paraît relier le type de représentation théâtrale qui naît de ces règles à 
la problématique du présent dossier, c'est que l'« histoire racontée », si elle existe (Jacques 
Jouet s'y réfère dans le texte attribué au Théâtre simple dans Physique de l'interrogatoire), 
importe moins que le déroulement de la (re)présentation. La pièce, en effet, est ainsi 
constituée que l'« histoire » peut subir des variations considérables d'un soir à l'autre; le jeu 
combinatoire, « simple » en apparence, interdit pratiquement qu'il y ait deux 

1. Voir Jacques Jouet et al, « Apparition du Théâtre simple », Frictions, n" 7 (printemps), 2003. 
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représentations identiques. Et surtout, le spectateur, averti des règles, sera au moins autant 
attentif au passage de la parole et à ce qui le commande, donc, proprement, à l'action 
scénique, toujours nouvelle dans son déroulement sous ses yeux, avec sa part non 
reproductible, qu'à l'histoire racontée, qui, certes, ne s'en constitue pas moins, mais 
comme résultante du processus. 

L'effet, en tout cas, que nous avons pu vérifier lors des représentations du Théâtre 
simple auxquelles nous avons assisté2, est de conférer à l'acte théâtral, dans son 
déroulement au présent, une rare acuité qui tient à la fois à l'extrême qualité de présence 
à l'instant qui est exigée de l'acteur, et au regard tout aussi aigu suscité par la connaissance 
des règles chez le spectateur, ce qui rapproche le dispositif ainsi constitué de l'événement 
sportif, tout en étant au plus haut point théâtral (sans les facilités douteuses des « matchs 
d'improvisation »). 

C'est en cela que le Théâtre simple nous paraît une réponse originale à la recherche 
d'une forme d'action qui ne relève pas exclusivement d'une dramaturgie du texte (tout en 
étant écrite) mais exige, pour exister, la mise en œuvre de modalités scéniques grâce 
auxquelles l'acte de présentation prime sur celui de représentation. Ou pour le dire 
autrement, grâce auxquelles l'action scénique sera première par rapport à l'action 
représentée, sans toutefois l'annuler. 

Joseph Danan 

2. Pour Physique de l'interrogatoire, à Pernand-Vergelesses, dans une mise en scène de Benoît Richter (octobre 
2001); pour Mitterrand et Sankara, dans le spectacle Voyage en Afrique, mise en scène de Jean-Louis Martinelli, 
Théâtre Nan terre Amandiers (décembre 2002). 



Denis Marleau et Stéphanie Jasmin 

La non-action comme 
terrain fertile pour un 
travail d'acteur 
Témoignage 

... trifouillant dans le passé... petites scénettes éclair... ballades surtout... toute sa vie à se 
balader... tous les jours de sa vie... jour après jour... deux trois pas puis halte... les yeux dans 
le vide... puis allez encore deux trois... halte et le vide à nouveau... ainsi de suite... à la 
dérive... jour après jour... ou la fois quelle pleura... seule fois à sa souvenance... depuis les 
langes... du pleurer dans les langes... peut-être pas... pas indispensable à la vie... la survie... 
vagir un point c'est tout... 
Samuel BECKETT, Pas moi, 1972 

- Tu ne dois pas faire entendre une seule voix. Chez Maeterlinck, tout est 
polyphonie langagière, parole multiple. Et c'est à travers elle que tu pourras 
mettre en orbite les conflits intérieurs qui traversent le personnage. 

- Ce qui développe une tension, c'est ce qu'on ne peut pas prévoir. 

- Avec ton visage et ta voix ne commente pas ce qui se passe, il faut apprendre à 
être lisse, à devenir un réceptacle lisse. 

- Chez l'enfant, il y a une façon d'être au monde, sans jugement, une capacité 
d'entrer en soi, de s'absenter. 

- Pour faire entendre le travail de la pensée chez Maeterlinck, il faut commencer 
par jouer jusqu'au bout les questions du texte qui ne sont jamais rhétoriques, car 
sans elles il n'y a plus de débat intérieur. 

- Sensations de torpeur, d'angoisse et d'inquiétude. Pour y parvenir, cherches-en la 
dimension exacte et concrète. Le personnage chez Maeterlinck est un réseau de 
sensations, souvent contradictoires, traversé par le froid et le chaud, le déterminé 
et l'indéterminé, la lumière et l'obscurité... 
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- Le texte exprime une pensée inquiète et en mouvement. Il n'est pas un discours 
de connaissances et de savoirs, et en ce moment tu joues comme si tu savais tout, 
comme si tu comprenais tout ce qui se passe en toi et autour de toi. 

- Le personnage ressent beaucoup plus qu'il ne comprend. 

- Il faut vous absenter davantage quand vous parlez. 

- Laisser résonner les silences en vous. 

- Que chaque phrase, chaque segment qui parle d'éléments liés à la nature se 
transforme en expérience visuelle, tactile, auditive et non pas en information. 
Sinon tout devient météorologie, bulletin météorologique. 

- Dire une phrase c'est la chercher. 

- La ponctuation chez Maeterlinck se compose presque exclusivement que de 
suspensions, interrogations et exclamations. Trois façons d'exister dans la phrase 
qu'il ne faut pas confondre. 

- Quand le discours n'est pas sous-tendu par un état, ici un état d'incertitude, il ne 
fait pas sens, on ne l'entend pas. 

- Avec ces silences et pauses, qui ne sont pas inscrits dans la partition, tu fais entrer 
d'autres pensées qui viennent parasiter sa profération. 

- Quelque chose d'extérieur semble agir sur le personnage maeterlinckien et cela 
arrive par petites touches, par imprégnation. Laisse ton œil, ta peau, ton oreille 
s'imprégner du monde que le langage met en orbite. De cette façon, tu pourras 
peut-être expérimenter de nouveaux registres de présence. 

Ce sont là quelques une des indications de jeu données par Denis Marleau lors du 
stage qu'il a dirigé en août et en septembre 2004; un stage qui s'adressait à quinze jeunes 
acteurs professionnels provenant de cinq pays européens et qui portait le titre Maeterlinck : 
présence/absence de l'acteur. Invité par Franco Quadri pour cette première édition du Projet 
Thierry Salmon qui remplace désormais l'École des Maîtres, cette plate-forme de 
formation a comme inestimable avantage la durée (deux mois) et le bouillonnement 
stimulant provoqué par le mélange des langues et des cultures théâtrales de ses participants. 
Le Projet Thierry Salmon invite ainsi deux metteurs en scène par édition, qui donnent leur 
stage en parallèle, dans quatre pays différents, pour se rencontrer à la fin dans un 
cinquième pays. Cette année, Jan Fabre, l'autre « maître » invité, a travaillé avec son groupe 
en Espagne et au Portugal, tandis que Denis Marleau donnait son stage en Italie et en 
Belgique. À la fin, les deux groupes se sont rencontrés à Limoges, puis à Rome où se 
clôturait l'aventure. Cette expérience fut des plus intéressantes pour Denis Marleau; en 
effet, avoir l'occasion d'entreprendre une recherche théâtrale avec des acteurs, hors des 
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cadres académiques habituels, sur une si longue durée et sans finalité de production en 
bout de ligne, est rarissime et unique à ce projet. 

Denis Marleau a donc choisi d'aborder des matériaux de l'auteur symboliste belge 
dont il a monté deux pièces : Intérieur en 2001 puis Les aveugles en 2002, une 
« fantasmagorie technologique » qui tourne partout dans le monde depuis sa création. 
Dans celle-ci, les acteurs ne sont plus présents en chair sur scène, mais par la projection 
vidéo de leur visage sur des masques et leur voix qui installent une relation troublante avec 
le spectateur. Pièce pour le moins emblématique d'un théâtre statique et sans action qui est 
ici la plus réduite possible (des aveugles immobilisés dans l'obscurité attendent leur guide), 
elle construit néanmoins une longue et lente catharsis qui aboutit sur l'arrivée de la mort.. . 
Ce travail fut très important dans la démarche de Denis Marleau qui a essayé de résoudre 
une question impossible par une réponse aux moyens techniques certes modernes, mais 
qui utilisent un dispositif rappelant à la fois l'origine du théâtre (les masques de la tragédie 
grecque) et celle du cinéma (la fantasmagorie). 

Désireux d'approfondir cette question de la présence de l'acteur, il a voulu ainsi 
retravailler Les aveugles, mais avec les quinze acteurs stagiaires sur le plateau, sans recours à 
d'autres moyens scéniques, sonores ou vidéographiques. Avec eux, il a aussi abordé des 
textes qu'il connaissait moins : La mort de Tintagiles et Pelléas et Mélisande, deux pièces du 
premier théâtre de Maeterlinck des années 1890. Ces textes ont en commun une action 
minimale, des traits psychologiques architénus, des répliques au lexique simple, répétitif, 
et un langage troué, rempli de béances. Pour les acteurs, cela représente un travail exigeant 
car il reste très peu de marges de manœuvre et d'indices pour construire leur 
interprétation. Ils doivent faire confiance au langage et l'investir totalement. Ils doivent 
rechercher ce masque lisse vers lequel est aspiré le spectateur, sur lequel tout peut 
apparaître : des plus infimes sensations aux plus violentes angoisses. Et avoir le sentiment 
que chaque mot est une découverte, une naissance au monde. 

Assistante de Denis dans cette aventure, j'aimerais partager un moment parmi 
beaucoup d'autres tout aussi intéressants de ce stage, un moment dans le travail de 
répétition qui me paraît révélateur des problématiques que peut entraîner cette réduction 
essentialiste de l'action, chez l'acteur et chez le metteur en scène. Puis, je poserai quelques 
questions à Denis Marleau en guise de bilan et de poursuite de réflexion, encore dans la 
résonance de ce stage. 
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Qu'est-ce donc que j'ai dit? Je me rappelle... je n'y crois pas non plus... on peut dormir... Tout 
cela n'a pas d'importance et ce n'est pas possible... Je ne sais plus ce que je pense... On vous 
éveille et puis... Au fond, voyons, au fond, il faut que l'on réfléchisse... On dit ceci, on dit cela; 
mais c'est l'âme qui suit un tout autre chemin. On ne sait pas tout ce que l'on déchaîne. Je suis 
venue ici avec ma petite lampe... Elle ne s'est pas éteinte malgré le vent dans l'escalier... Au 
fond, que faut-il en penser? Il y a trop de choses qui ne sont pas fixées... 
MAETERLINCK, extrait de La monde Tintagiles, 1804 

Jouer le vertige de la mort sur scène 

17 septembre 2004. Répétition de Facte V de La mort de Tintagiles. Dernier acte de la 
pièce, il met en scène une Ygraine hagarde et égarée, à la recherche de son petit frère 
Tintagiles enlevé pendant une nuit cauchemardesque. Elle entend sa petite voix perçant 
faiblement à travers une porte énorme et impossible à ouvrir. Tintagiles la supplie de lui 
ouvrir très vite, car elle s'approche implacablement et il va mourir. Elle, c'est la reine, 
personnage menaçant qui règne sur le royaume mais que personne ne semble avoir jamais 
vu. Elle, c'est la mort qui va étreindre le petit Tintagiles, malgré les efforts d'Ygraine pour 
tenter d'ouvrir cette porte qui la sépare à jamais de l'enfant. La structure de la scène 
s'articule ainsi : un dialogue aux répliques brèves entre l'enfant et Ygraine, encadré par 
deux longs monologues de cette dernière. Les points de suspension dominent nettement 
sur les points, conférant un achèvement impossible des phrases dans le dialogue et trouant 
les monologues d'Ygraine dont les phrases comme les pensées ne peuvent se fermer, 
chaotiques et composites. Il n'y a donc aucune action sinon que deux solitudes, dont l'une 
est hors champ, ne pouvant se voir et se toucher. C'est une expérience de l'agonie violente 
et de la mort d'un enfant, vécue en direct autant par celui-ci que par sa sœur. Il ne se passe 
rien d'autre que ce drame total qu'est la mort. 

Voilà plusieurs semaines que cet acte difficile est travaillé par deux couples d'acteurs. 
À la veille de la démonstration publique de Limoges, nous répétons dans la salle ensoleillée 
liée aux ateliers de décors du Théâtre de l'Union. Un de ces couples refait la scène. Ils ont 
le sentiment que le travail ne cesse d'avancer et de reculer. Ils se sentent perdus, conscients 
d'en comprendre les enjeux mais sans arriver à mettre cette compréhension au service de 
leur interprétation qui peine à se construire. La dernière piste de travail pour l'actrice 
interprétant Ygraine est de creuser la notion de délire particulièrement dans les deux 
monologues. En effet, l'organisation des phrases et leur ponctuation créent un flot de 
paroles qui, soit se contredisent, soit se juxtaposent de façon abrupte et discontinue. Les 
mots surgissent en elle, la surprennent elle-même, il n'y a aucune stratégie rhétorique. C'est 
une pensée brute qui circule avec ses propres raccords allusifs et inconscients. Denis a 
utilisé l'image « d'un moteur de recherche qui entraîne une pulsion constante » pour parler 
du discours d'Ygraine. Il évoque aussi ces gens que l'on croise parfois dans la rue et qui 
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entrent dans des délires prolixes, seuls dans leur bulle... Il faut trouver cette impulsion où 
le moindre mot devient important en établissant une tension extrême dès le 
commencement de la scène : « Ça parle à travers elle, malgré elle » dit-il. Les acteurs refont 
la scène, mais semblent éprouver de la difficulté à s'abandonner et à ne pas se laisser 
perturber par leurs positions corporelles. Ils sont encore en recherche et un peu hors 
d'eux-mêmes en jouant. À la fin de la scène, Denis ne commente pas tout de suite, il 
semble réfléchir et chercher que dire. Pendant de longues minutes, il y a un silence, un 
temps vide, un flottement. Puis, il leur demande de reprendre toute la scène, mais cette 
fois d'une toute autre façon : debout, côte à côte, sans bouger et le plus rapidement 
possible. Les acteurs s'exécutent et il se passe quelque chose de fascinant. Le langage 
apparaît, tridimensionnel dans toute sa clarté, sa force et son humanité. Denis évoque 
soudain Pas moi et il se dit que Beckett a probablement lu La mort de Tintagiles... Même 
respiration haletante, même emballement du discours, mêmes points de suspension qui le 
maintiennent en état d'équilibre, sans chute et sans repos; même vertige qui engendre tout 
à coup une forte émotion. Ygraine commence à exister. Toute l'action, tout le mouvement 
de la pensée se met à nu, avec ses modulations et ses vacillements. Tout le drame d'Ygraine 
et de Tintagiles jaillit de deux corps qui deviennent tout à coup aussi fragiles que les figures 
de Giacometti. 

Les acteurs sont réticents, se sentent entravés par un obstacle technique : acquérir de 
la vitesse de façon virtuose et ce, la veille d'une démonstration publique du travail. Le 
lendemain, nous répétons brièvement et ils sont en état de crise. Comment avoir le temps 
de maîtriser cette vitesse et ensuite y intégrer l'émotion pour ne pas tomber dans une 
interprétation mécanique, réduite à une performance? Mais Denis rétorque que ce 
processus ne doit pas se faire en deux temps, que l'émotion est inscrite au sein même de la 
partition, par ses mots, par sa ponctuation, par ses cris. Ygraine, par exemple, dit qu'elle 
ne sait pas, elle dit qu'elle crache, qu'elle blasphème, qu'elle supplie, qu'elle implore... 
Ygraine parle comme elle respire, il n'y a rien de caché, de prémédité. Le langage dit ce 
qu'il est et ce qu'il n'est pas. Cela relève de la simultanéité, l'émotion est le langage et 
vice-versa. 

Après la démonstration de Limoges qui confirmera cette piste de travail, nous partons 
pour Rome pour l'ultime démonstration publique de ce stage européen itinérant. Ils ont 
acquis plus de vélocité et d'assurance dans cette nouvelle prémisse de jeu. Et à partir du 
moment où le vertige des comédiens devant la contrainte de vitesse a laissé place au vertige 
des personnages face à la mort, l'évidence s'est créée. L'émotion a surgi, submergeant 
presque les acteurs à leur insu et provoquant un remous tangible dans l'assistance. La mort 
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sur scène se déroulait sans le spectacle d'elle-même mais dans ses manifestations les plus 
intimes. Une tragédie sans mouvement, sans action. Que deux acteurs debout, immobiles, 
dans ce drame de la mort où les gestes sont vains et inutiles et où les mots restent le dernier 
rapport au monde. 

Dans la résonance du stage 

Est-ce que le fait de monter de nouveau Les aveugles, mais avec un groupe d'acteurs 
présents sur le plateau a modifié ou nuancé ta perception de cette pièce que l'on a souvent 
qualifiée d'injouable? 

Il y a parfois le désir de retourner aux auteurs qui ont manifestement jalonné 
mon parcours de metteur en scène comme on a envie de relire des livres qui ont 
marqué notre enfance. C'est ce qui s'est passé avec Schwitters, Beckett, Koltès et 
Bernhard dont j'ai réactivité quelques textes à travers des expériences de stages 
comme à Florence avec Roberto Zucco ou même à Montréal dans le cadre de 
reprises comme La dernière bande. Avec Les aveugles, j'avais envie de vérifier le 
fonctionnement de l'œuvre sur scène, tout simplement, car dire « sur scène » dans 
le cas de cette fantasmagorie technologique que j'ai réalisée il y a quatre ans au 
Musée d'art contemporain n'est pas vraiment juste. C'est plutôt une installation 
qui englobe autant la salle que la scène et qui inscrit une épreuve de la 
représentation seulement pour le spectateur et non pas pour l'acteur qui est 
absent. J'ai voulu ainsi aborder cette question du temps réel et vécu par Les 
aveugles sur cette base d'une épreuve du plateau vécue par l'acteur. Au cours du 
stage, il m'a semblé que Les aveugles n'était pas aussi injouable qu'on le laisse 
entendre, que ce texte au contraire est magnifiquement écrit pour des acteurs. 
Mais pour arriver à l'exhiber, on doit en assumer totalement la structure poétique 
et langagière, puisqu'il n'y a rien d'autre qui agit dans l'espace, hormis quelques 
petits gestes ou déplacements. Les acteurs ont donc joué la partition dans un 
statisme presque intégral, avec seulement quelques mouvements de tête vers le 
ciel ou des mains. À cette contrainte du texte, j'ai rajouté celle des yeux qui 
devaient rester fermés durant toute la représentation, ce qui nécessita presque 
deux semaines d'adaptation pour les élèves qui ne pouvaient ni bouger ni regarder 
ce qui se passait autour d'eux. Cela entraînait des vertiges, des engourdissements 
ou des états d'impatience sinon de crise qui se sont finalement estompées au fil 
du travail. En contrepartie, l'écoute entre les acteurs qui occupaient toute la 
largeur d'un grand plateau, a produit quelque chose de très intense, une 
formidable tension dans un clair-obscur qui ne laissait entrevoir que des 
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silhouettes humaines et le jeu des labiales. L'œuvre a pris ainsi la forme d'un 
oratorio où résonnaient des mouvements d'angoisse, de désarroi, des états de 
confusions qui passaient d'un corps à l'autre des personnages tous debouts, 
immobiles et dont l'exécution a fini par développer une émotion perceptible dans 
la salle. Au fond, une telle expérience confirme qu'il n'y a pas de réponse scénique 
définitive à une œuvre qu'elle soit écrite ou non pour le théâtre. 

Quelles sont tes conclusions sur le choix du thème de la présence pour un stage 
comme celui-là? 

Dans le prolongement de mes travaux sur Bernhard, Beckett, Fosse, Maeterlinck 
où j'ai abordé la scène à la fois comme plasticien et homme de théâtre, avec des 
acteurs, des lumières, des musiques, des décors et des nouvelles technologies, 
j'avais envie de vérifier comment je pourrais élaborer une pratique scénique du 
texte maeterlinckien en recourant à un minimum d'artifices. J'avais aussi sans 
doute besoin moi-même de cette plate-forme de rencontre avec des acteurs 
disponibles sur une aussi longue durée, pour approfondir cette recherche sur le 
langage qui m'anime depuis toutes ces années. Comme metteur en scène, je suis 
obsédé par la langue, par le travail qui consiste à voir comment peut s'effectuer le 
passage du texte dans des corps et des voix. Car, ce qui m'importe au théâtre, c'est 
d'arriver à mettre en espace les sonorités du texte comme une matière concrète à 
travers la profération de l'acteur. Et comment dans ce théâtre statique de 
l'obscurité, celui-ci peut faire voir de l'invisible, et même « faire entendre une 
voix qui parle en se taisant », pour paraphraser Maurice Blanchot. 

Au fond, la question de la présence reste une problématique que je ne peux 
affronter que de biais, à travers celles de la voix et du corps et je ne vois pas 
comment il pourrait en être autrement. Il s'agit surtout d'accompagner l'acteur 
dans des trajets parfois contradictoires en apparence, mais qui peuvent déclencher 
de nouvelles modalités de présence ou d'absence sur scène en dehors des 
approches réalistes prétendument naturelles. J'aborde aussi la notion de présence 
en posant le problème de la pensée du texte qui me semble souvent manquer sur 
scène où le texte ne nous parvient que par à-coups, sans éclairage sur sa 
construction, sa structure poétique. Pendant le stage, le travail de la table a duré 
presque trois semaines et je me suis aperçu que les acteurs pour la plupart 
séparaient complètement cette étape de celle qui suivait dans l'espace. Et je leur 
disais que pour moi c'était la même chose, que ce travail de repérage des motifs 
et des structures d'une pièce, qui déterminent le fonctionnement du personnage 
et celui de sa pensée ne devait surtout pas s'interrompre parce que nous passions 
de la position assise à celle de jouer debout dans l'espace. En fait, je crois qu'il 
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faut toujours creuser en sachant que les appuis et les solutions peuvent aussi venir 
de ce qui nous semble éloigné ou en dehors du naturel. De ce point de vue, je 
leur ai parlé de Kantor qui prenait la marionnette ou la poupée de cire comme 
modèle pour Facteur vivant. Mais la difficulté aujourd'hui, c'est que ce théâtre 
n'existe déjà plus pour eux, qu'ils sont trop jeunes pour avoir été confrontés à 
cette expérience d'un théâtre entre la vie et la mort que Kantor nous révélait à 
travers ses créations. 

Denis Marleau, metteur en scène, adaptateur, scénographe est le fondateur et directeur d'UBU, compagnie de création, 
à Montréal. Il a monté au sein de cette compagnie plus d'une trentaine de spectacles dont la plupart ont tourné en 
Europe. (Les Ubs, Maîtres anciens, Les trois derniers jours de Fernando Pessoa, Nathan le Sage, Les aveugles, etc.) 
Depuis 2001, il est également directeur artistique du Théâtre français du Centre national des Arts, à Ottawa. 

Stéphanie Jasmin, diplômée de l'Université Concordia (film production), et après avoir complétée sa formation en 
histoire de l'art à l'École du Louvre, a collaboré sur toutes les créations d'UBU depuis 2000, œuvrant aussi bien en tant 
que conseillère artistique, dramaturgique et conceptrice. 



Jacques Jouet 

Physique de 
l'interrogatoire 

PERSONNAGES : 

LE THÉÂTRE SIMPLE (n'est pas forcément joué par un homme) 

LA FEMME ARMÉE 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Entre le Théâtre simple, qui s adresse au public. 
Quand il veut (après une phrase au moins), le Théâtre simple lance à la Femme armée (et 

forcément à elle) la chose rouge quil tient dans sa main, lui passant ainsi la parole. Si la chose 
rouge nest pas correctement réceptionnée, la parole (et la chose) est ramassée par la tierce 
personne (ni expéditrice ni réceptrice). 

LE THÉÂTRE SIMPLE 

Je suis le Théâtre simple. Je possède ma voix, des lois et une petite chose rouge. Ça n'a 
l'air de rien, mais c'est énorme. Je ne suis autre que le Théâtre simple. Le Théâtre simple 
n'est ni le théâtre simplet ni le théâtre pauvre. Je suis le théâtre extrêmement ambitieux, il 
faut bien dire. Je suis un théâtre d'affrontements. La poésie a le monostique, la peinture le 
monochrome, le chant le solo. C'est bien. Mais ce n'est pas leur stade suprême. Le théâtre 
a le monologue, mais ce n'est pas son stade suprême. Des civilisations ont leurs 
monothéismes, mais ce n'est pas leur stade suprême. 

Simple ou non, le théâtre commence à Thèbes dans le face à face de la sphinge et de 
la première jeune fille (oui, c'était une jeune fille) qui accepta de répondre à son unique 
question en alignant plusieurs réponses. Mais ceci est une autre histoire qu'on peut trouver 
ailleurs. Une autre histoire de quoi? Une histoire différente de celle d'aujourd'hui. 
Peut-être pas si différente. 

Le Théâtre simple que je suis demande au théâtre tout court et tout simple un 
affrontement entre au moins deux personnages. Le Théâtre simple aime les personnages, 
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les situations, les histoires... C'est ce qui s'appelle être moderne, voire très moderne, 
ultramoderne, mouderne, résolument mouderne, merdoniste et modernissime. 

Le Théâtre simple aime aussi les acteurs, il leur accorde des libertés toutes 
particulières. Je m'explique. 

J'ai dans la main une petite chose rouge, pesante, un sac fermé en tissu rouge, plein 
de sable ou de billes de plomb. Dans leur sac rouge, les grains de sable ou les billes de 
plomb n'ont pas besoin d'être rouges. Être rouges, ça ne les rendrait pas plus lourdes. On 
tient ça dans la main comme une bourse pleine d'or. Cette petite chose rouge, c'est 
l'attribut du maître de jeu (moi, le Théâtre simple) qu'il confie, par lancer, quand il veut 
(aujourd'hui peut-être l'a-t-il déjà fait) non pas à qui il veut, mais toujours à la Femme 
armée pour lui passer ainsi la parole et l'action. Il y a une raison à cette préférence. Elle 
relève de l'histoire qui est à raconter. Mais attention, si la chose rouge n'est pas 
correctement réceptionnée, la parole revient sans discussion à la tierce personne (ni 
expéditrice ni réceptrice). 

J'ai parlé de la Femme armée. Car dans cette histoire, il y a deux personnages en 
dehors de moi, la Femme armée et sa partenaire la Femme désarmée. Sa partenaire... je 
devrais dire sa concurrente, son objet, son sujet, son ennemie, son inséparable, son 
anti-sœur, sa conflise... 

Un soir, c'était à... Où était-ce? Le Théâtre simple est tenté de confondre le lieu de 
l'histoire et celui de sa représentation. Un soir, c'était à... mais ici-même, figurez-vous! 
Non.. . J'ai mieux que ça. Je vais vous rouler dans la farine, quelque chose de bien! et ça va 
être agréable, vous allez voir... laissez-vous faire... Un soir, c'était à N'importe-où, 
N'importe-où-en-Thiérache, N'importe-où-lès-Beaune, La Chapelle-N'importe-où-, 
N'importe-où-les-Eaux, N'importe-où-le-Château, N'importe-où-la-Nouvelle... New 
N'importe-où, peut-être, ou N'importe-où-les-flots, ou N'importe-où-cittâ, c'est-à-dire 
ici. 

Il y a la Femme désarmée (elle est aussi la Femme entravée) et, qui tourne autour 
d'elle, la Femme armée. Elles vont parler. Elles ne savent pas à quel moment je vais lancer 
à l'une d'entre elles la chose que je tiens dans la main, la chose rouge, qui lui passe la parole 
ipso facto», la parole et l'action. 

Je dois toujours passer le crachoir à la Femme armée, comme je l'ai dit, mais au 
moment où je le décide. Où je le décide moi, artiste dramatique, qui suis en train de jouer 
le rôle du Théâtre simple. Le moment n'est pas déterminé par l'auteur dans son texte. Je 
dois seulement le faire après un point, à la fin d'une phrase. 

La Femme armée, quant à elle, après qu'elle a parlé, passe la chose, forcément à la 
Femme désarmée, toujours à des moments écrits, sauf si elle se rebelle : elle a toujours la 
possibilité de se rebeller. Elle ne se rebelle pas. Comme quoi on peut être armé et n'être pas 
si libre que cela. Il paraît qu'un geôlier est aussi un détenu, dans une certaine mesure et vu 
sous un certain angle. 
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À son tour, la Femme désarmée passe la chose rouge, la parole et l'action, à la Femme 
armée ou au Théâtre simple (c'est-à-dire à moi-même). Elle a ce choix. Mais elle ne peut 
le faire qu'à des moments déterminés dans l'écriture. Dans son texte, une indication en 
italique dit : La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

Là, en ce moment, la Femme désarmée prend un coup dans la gueule, mais alors 
quelque chose de salé. La Femme armée est chaussée de gros rangers qui ont été préparés 
à son pied par des Italiens de son commando. Ils ont toujours été très forts en chaussures, 
les Italiens. Des clous extérieurs ont été rajoutés. Par bonheur, elle a naturellement une 
pointure élevée pour une femme. Elle porte la première pointure prévue pour les hommes, 
à vue de nez du 41. Elle a sub... non, suivi un entraînement spécial (pourquoi allais-je dire 
subi}) et puis quoi encore? On ne va pas la plaindre! L'un des objets de l'entraînement était 
d'apprendre à donner des coups de pied dans un corps relativement résistant sans pour 
autant se faire une entorse ou une fracture. Ça demande une capacité d'anticipation 
musculaire et articulatoire. Elle a appris facilement. 

Là, en ce moment, la Femme armée recharge son arme, c'est-à-dire qu'elle se repose 
dans un fauteuil et dans le noir en buvant un Coca rondelle, deux Coca rondelle, trois 
Coca rondelle, qui lui donneront un coup de fouet bien utile pour finir son boulot. 
Pendant ce temps-là, elle a laissé la Femme désarmée debout attachée au radiateur. La 
Femme désarmée a une douce rêverie furieuse qui ne s'entend pas dans ce qu'elle dit : elle 
parvient, de toute la force de sa furie à arracher le radiateur en fonte auquel elle est attachée 
par les épaules; avec ce sac à dos un peu particulier elle s'approche de sa tortionnaire et 
s'abat sur sa tête, dos le premier, la lui écrabouillant en produisant des stries profondes, 
ornières décisives dans le mélange d'os, de chairs et de cervelle broyée ou coulures d'yeux. 
Niam niam. 

Mais, plus probablement, le radiateur est plus fort qu'elle. 
Je suis le Théâtre simple. Si j'ai décidé un jour d'être le Théâtre simple, c'est simple, 

c'est que je sentais le théâtre crouler sous les complications. Alors j'ai eu envie d'organiser 
des réjouissances intimes. Êtes-vous les spectateurs simples du Théâtre simple? 
Excusez-moi. 

Là, en ce moment, la Femme armée vise le foie de la Femme désarmée. La Femme 
armée a suivi des cours avec des médecins. Objet de la recherche : occasionner le plus de 
douleur possible à un corps humain en retardant au plus loin l'issue fatale. Comment a-t-il 
pu y avoir des médecins qui ont consenti à pareil programme didactique? C'est quand 
même une honte. 

Comment peut-il y avoir un théâtre simple qui donne ainsi la parole et l'action à une 
tortionnaire? C'est que dort en lui un autre personnage, qui sait? La Femme désarmée s'est 
peut-être tue, déjà. Elle n'en est plus, en tout cas, à la superbe de sa phrase développée des 
débuts. C'est certain. 
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Eh bien, Femme armée, à mon tour, j'ai des questions pour toi, ou des affirmations. 
Une questionneuse professionnelle a toujours quelqu'un au-dessus d'elle qui a des 
questions à lui poser. D'ailleurs moi-même... 

Tu es prête? Tu sais depuis combien de temps j'attends? Qui aimes-tu faire attendre? 
Pourquoi ne parle-t-elle pas? n'a-t-elle pas parlé? ne parlera-t-elle pas? Pourquoi 
préfère-t-elle perdre sa langue que parler? Il n'était pas possible de deviner qu'on avait à 
faire à une femme têtue? Sais-tu combien il existe de sortes de questions? De qui suis-je en 
train de parler? De quelle femme? Qu'est-ce que la Femme armée qui ne reconnaît pas ses 
échecs? Qu'est-ce qu'un client qui voudrait parler et ne le peut plus? Quelle heure est-il? 
Quelles heures ne sont-elles pas? Quelle heure ne sera plus? Qu'attendez-vous pour me 
rendre ces armes? Qu'avez-vous à dire pour votre défense? Au nom de quoi auriez-vous tant 
de choses à dire pour votre défense? Tu crois que je n'ai pas de dernière question? Laquelle 
est la Femme désarmée, désormais? Hein? 

Le Théâtre simple ne lance la chose rouge à la Femme armée que si celle-ci a encore du texte à 
dire. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

D'où me vient cette chose rouge? Qu'est-ce que c'est que ça? Qui me lance cette chose 
rouge? Que me donne cette chose rouge? Qu'est-ce que je vais en faire? Y a quelqu'un? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Quand on se pose des questions à soi-même (des questions difficiles), on ne se doute 
pas, tant elles paraissent lourdes, qu'elles sont pourtant à coup sûr plus légères que 
beaucoup d'autres qui ne demandent qu'à être posées avec violence, sans retenue... ou 
alors avec la retenue de la longueur du temps qu'on nomme, par exemple, harcèlement. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Quelle heure est-il? Qu'est-ce que vous faites là? Avec qui avez-vous rendez-vous? 
Pourquoi tu ne parles pas? Que faisiez-vous à cinq heures? À six heures et demie? Que 
faisiez-vous entre cinq heures et six heures et demie ce même jour, la semaine dernière? 
Sais-tu qu'on saura te faire parler même après t'avoir découpé des portions de langue? 
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Même après t'avoir arraché la langue? Pourquoi tu ne dis rien? Comment tu fais pour te 
taire? Tu n'as rien à dire? Ça te fait mal quand j'appuie là? Depuis quelle date précisément 
êtes-vous en relation avec le réseau Delarge-Truveaux? As-tu une idée de la raison pour 
laquelle je te vouvoie? Depuis quel jour précisément ëtes-vous en relation avec le réseau 
Delarge-Truveaux? Il y a trop de lumière, c'est ça? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

A supposer qu'on me demande ici (on tortionnaire, qui est en face) qu'on me 
demande ici de dire ce que je sais, tout ce que je sais et rien que ce que je sais à ce moment 
précis, je répondrais que la matinée est plus belle dehors que dans les bureaux confinés 
comme celui-ci où il fait surtout humide, froid et faim, soif et faim et plutôt plus soif que 
faim, aussi vrai que rien n'est plus terrible que de se trouver en situation de devoir 
hiérarchiser ces deux besoins, la faim, la soif, quand on aimerait mieux, et de loin, traiter 
pour soi, par la méditation, la vraie question de toutes les questions, difficile et de gros 
calibre, à savoir celle des frontières de son être, ici de mon être, par exemple, et sachant 
bientôt que la douleur, évidemment, est une réponse assez objective, qui n'est que trop 
objective, car si j'ai mal à ma peau, c'est que j'ai mal à une frontière toute particulière dont 
je peux tranquillement faire l'effort d'observer les manifestations de la douleur, de tâter la 
douleur manifeste, voire, si j'ai la chance presque incroyable d'y parvenir, de la caresser, la 
douleur, une amie, mon amie. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. Si c'est au Théâtre simple, le Théâtre 
simple reprend où il en était resté. 

LA FEMME ARMÉE, qui s adresse à la Femme désarmée. 

Vous croyez que je ne suis pas humaine? Y a-t-il une femme qui soit mieux que moi 
dans ses chaussures? Comment êtes-vous si sûre que je ne suis pas humaine? Vous croyez 
que j'ai tort de tortionner? Ou qu'une femme ne tortionne pas? Que c'est une affaire de 
garçons de tortionner? Est-ce que je tords la gueule quand je sévis? Quand avez-vous 
rencontré pour la première fois Ségolène Delarge? Est-ce que je ne fais pas le métier qu'une 
autorité me demande de faire? Une autorité également morale? Avez-vous rencontré 
Sylvain Delarge avant Ségolène Delarge? Saviez-vous que Sylvain et Ségolène Delarge 
étaient tous les deux amoureux de Bob Truveaux? Qui vous a présentée à Bob Truveaux? 
C'est supportable quand je rappuie là? Saviez-vous que Bob Truveaux était Québécois? 
Qu'il avait été en Ulster, actif et activiste? Qu'il revenait d'Ulster quand il a tué le colonel? 
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Comment avez-vous réagi quand Sylvain Delarge a dénoncé Bob Truveaux, et ce, même 
pas sous la torture? Vous l'ignoriez? Qui payait Bob Truveaux en liquidités cachées dans les 
WC des trains de banlieue? La Germaine Demarge connue à Sétif n'était-elle pas un avatar 
de Ségolène DeZzrge? Vous ne voulez pas compter vos dents, maintenant, afin que vous 
puissiez vérifier demain si le compte y est? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Ce n'est pas tellement que j'aie des réponses, car je me suis convaincue depuis beau 
temps que tout est réponse, dans la mélancolie à peu près certaine que ma réponse valable 
de ce côté-ci des Pyrénées, le mien, sera fautive vue de l'autre bord, celui de la Femme 
armée, et ce quels que soient les efforts que je suis prête à déployer pour qu'à court terme 
cette fausseté ne paraisse pas être telle. Il reste que la question à laquelle je suis sommée de 
répondre, si elle ne contient pas exactement la réponse, ou plus exactement, si la 
questionneuse ne connaît pas précisément la réponse à sa question, la questionneuse a une 
idée extrêmement précise de ce que pourrait être une réponse fausse, de sa couleur, de son 
odeur canada-dry et destinée à donner le change, une réponse bluff, non plausible du tout 
et formulée à contrecœur. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui sadresse à la Femme désarmée. 

Ta bouche, à quoi est-elle bonne? Tu peux me dire? Tu veux gagner du temps? Crois-tu 
que je n'aie pas tout mon temps? Comment étaient les baisers de Bob Truveaux? Est-il vrai 
que Bob Truveaux ne fait jamais deux fois l'amour à la même femme? Qu'est-ce qui est le 
plus dur, de manquer de salive ou d'avoir la migraine? Connaissez-vous la cache de La 
Ferté-Panuche? Votre arsenal, où est-il? Quel est votre contact avec l'Otan? avec l'Onu? 
avec le Fnolp? Vous avez séjourné combien de fois aux Etats-Unis? Pour quelles raisons 
avouables? inavouables? Savez-vous que nous les avons comptés, nous autres, vos séjours? 
Avez-vous assez de doigts non brisés pour les compter sur vos propres mains? Où est 
Bob Truveaux? Répéterai-je ma question? Où est Bob Truveaux? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 
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LA FEMME DÉSARMÉE 

Je ne te parle pas, je chante pour moi-même, n'y suis que pour moi-même, puisqu'il 
n'est pas interdit de chanter. Si vous le cherchez tant, c'est qu'il est libre. Je chante qu'il est 
libre, tant mieux : il est libre, tant mieux. Le chant se fait dans la bouche, mais pas 
seulement, il se fait aussi dans le ventre, là où on finit de manger, même sans dents. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Quelle heure est-il? Peut-il être encore une heure quelconque? C'est vrai ce qu'on dit, 
que dans le réseau vous savez toujours quelle heure il est? C'est vrai ce qu'on dit, que dans 
le réseau vous vous entraînez à vous reconnaître les yeux fermés dans un véhicule qui fait 
des tours et des détours en ville ou dans la campagne? Savez-vous qu'il n'y en pas un seul 
qui n'a pas parlé. Ignorez-vous qu'il n'y en a pas une seule qui n'ait pas parlé? Dans quel 
état se trouve, au jour d'aujourd'hui, votre réseau? Que les femmes parlent plus vite que 
les hommes? Tu sais pourquoi les filles parlent plus vite que les garçons? Qui entraîne les 
entraîneurs qui sont actuellement à Hébron? Confirmez-vous que vos armes viennent de 
Transnistrie? Comment veux-tu que les statistiques soient fiables? À quoi bon rester 
muette? Vous ne voulez pas me dire quelque chose? Est-ce que je deviens sourde? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE, dont chaque phrase sonne comme une réponse à la Femme armée. 

Je suis capricorne. La pensée sauvage. Je n'ai rien dit. Ne sors pas au soleil si tu as du 
beurre sur la tête. Le caramel. Aucune relation suivie. Sur ce point précis je suis d'accord 
avec vous. Si tu as le nez qui pue, tout pue. Je ne sais pas. Les garçons ont parfois une belle 
queue bavarde. Le tungstène. Les filles sentent meilleur que leurs rivaux. L'alcool, dans 
certaines conditions et en quantité précise. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Tu crois que je ne suis pas en forme? Tu crois que je n'ai pas fait mes exercices? 
Qu'est-ce que tu crois? 
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La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Il faudrait bien aller plus vite, maintenant. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s adresse à la Femme désarmée. 

Qui est ton contact? Pourquoi quelque chose? À quoi bon rien? Pourquoi la question 
serait-elle un supplice? Est-ce que ça t'intéresse de savoir que je suis en congé demain? 
Est-ce que tu veux savoir ce que je vais faire de doux quand je serai en congé demain? 
Aimes-tu autant que moi le foie de veau? Si oui, est-ce que tu sais que tu ne mangeras plus 
jamais de foie de veau? Qui vous a mis en relation avec le réseau Truveaux-Delarge? Qui 
vous a mis en rapport avec le réseau Truveaux-Delarge? Qui vous a mis en cheville avec le 
réseau Delarge-Truveaux-Delarge? Tu vas répondre? Faut-il que je refrappe à la porte de 
ton foie? Sais-tu que dans notre entraînement on nous fait manger du foie de femme? Qui 
a tué mon chef Franz? Où étais-tu quand mon chef Franz a été tué dans le métro, poussé 
sous le métro, poussé dans le dos? 

La Femme armée lance la chose rouge h la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Encore... encore... encore... encore un... encore un.. . encore un mot... encore un 
mot... encore un mot... encore un mot... encore un mot qui... encore un mot qui me... 
encore un mot qui me... encore un mot qui me ra... encore un mot qui me rapproche... 
encore un mot qui me rapproche de... encore un mot qui me rapproche de la... encore 
un mot qui me rapproche de la... encore un mot qui me rapproche de la,.. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Est-ce que je ne commence pas à te connaître, quand tu ne dis rien? Demain, veux-tu 
venir te reposer sous les feuilles avec moi? Sais-tu ce que tu dois faire pour cela? Que fait 
ton nom dans le carnet d'adresses de Bob Truveaux? Crois-tu au hasard? Crois-tu aux 
miracles? Crois-tu aux miracles de hasard? Tu as l'impression que je me fatigue? Tu me crois 
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capable de commisération? Crois-tu au Père Noël? Tu persistes à penser que notre chef à 
tous n'a pas l'étoffe? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Chef à tous... chère étoffe... atigue. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s adresse à la Femme désarmée. 

Sais-tu ce que c'est que cette panoplie que je t'ai préparée avec ses cercles 
concentriques? Tu ne vois pas que le liège dont elle est faite a des épaisseurs différentes? Tu 
ne comprends pas que plus mal je vise et mieux tu vis et que mieux je vise et plus tu as de 
chances de pâtir d'une fléchette dans une partie cruciale de ton être, le mille en plein cœur? 
Avec qui avais-tu rendez-vous près du dépôt de munitions? Pourquoi crois-tu que je puisse 
me permettre de te pousser à bout jusqu'à la mort? Tu crois que nous n'avons que toi à 
interroger? Qui te dit que Ségolène Delarge elle-même n'est pas dans la geôle d'à côté? Qui 
te dit qu'elle n'a pas déjà tout avoué? Qui te dit que si elle a déjà avoué cela éteint ipso facto 
ton propre interrogatoire? Qu'est-ce que tu fabriquais quand le train a sauté? Vas-tu me 
répondre que tu sautais à la corde? 

La Femme armée lance la chose rouge à la Femme désarmée. 

LA FEMME DÉSARMÉE 

Sautais corde. 

La Femme désarmée lance la chose rouge à qui elle veut. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse à la Femme désarmée. 

Quelle langue parles-tu? Parles-tu encore une langue? Tu renonces? Tu? As-tu encore 
une langue à ouvrir? 

La Femme armée lance la chose rouge a la Femme désarmée. 
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LA FEMME DÉSARMÉE 

Hoien... 

La Femme désarmée ne peut plus lancer la chose rouge à qui elle veut. 
La Femme désarmée est morte. 

LA FEMME ARMÉE, qui s'adresse encore h la Femme désarmée. 

Qu'est-ce que tu fous? Ton cœur bat à combien? Tu sais que tu m'as foutu dedans? 
Quoi? Tu vas les ouvrir, encore, tes yeux, derrière tes coquards? 

La Femme désarmée est bien morte. La Femme armée lance la chose rouge qui atterrit sur le 
corps de la Femme désarmée. 

Si le Théâtre simple na pas fini son textey il le fait maintenant. 

FIN 

Jacques Jouet est né en 1947 dans la banlieue de Paris. Écrivain de poésie, de roman, de théâtre, d'essai. Depuis 1983, 
il est membre de l'Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle, fondé par François Le Lionnais et Raymond Queneau). 
Publications récentes : La République de Mek-Ouyes / et II, roman (P.O.L, 2001); Poèmes avec partenaires (p.O.L» 
2002); Vanghel, théâtre IV (p.O.L, 2003); Mon bel autocar, roman (P.O.L, 2003); Jules et autres républiques, cinq 
romans (P.O.L, 2004). Au théâtre, dernièrement: Voyage en Afrique, Mitterrand et Sankara, mise en scène de 
Jean-Louis Martinelli, Théâtre des Amandiers, Nanterre, 2002; La chatte bottée, mise en scène de Catherine Dasté, 
compagnie LAmour au Travail, Théâtre de TÉpée de Bois (Cartoucherie) et Espace Kiron, Paris, 2003. 



PRATIQUES & TRAVAUX 
PRÉSENTATION 

Fidèles à notre habitude, nous publions cet automne le lauréat du concours du 
meilleur article organisé par la Société québécoise d'études théâtrales en 2004. Cette année, 
le jury a sélectionné le texte de Jean de Guardia intitulé « La comédie est-elle possible? 
Étude générique » pour sa richesse théorique, sa rigueur analytique, l'originalité de son 
propos et sa qualité stylistique. Il faut dire aussi qu'il est assez audacieux de vouloir 
« revenir à l'hypothétique Comédie d'Aristote, dont le fantôme est à l'origine de toute 
l'affaire ». 

Comme la popularité du concours s'est manifestée par le grand nombre de textes de 
qualité qui ont été soumis, nous avons tenu à publier dans la présente livraison deux des 
articles qui ont retenu l'attention des jurés. Il s'agit du texte de Julie Tremblay qui, avec 
« Les voix dévorantes du Stabat Mater H de Normand Chaurette », montre en une étude 
nécessaire et éclairante, que ces « voix dévorantes ne se dirigent pas vers la transcendance 
ni vers l'immanence, mais plutôt vers l'interstice sensible qui réunit la mère et sa fille ». 
C'est un regard italien sur la traduction théâtrale que nous propose Fabio Regattin dans 
« Théâtre et traduction : un aperçu du débat théorique », un article qui non seulement 
rassemble avec une concision exemplaire les principales hypothèses théoriques de la 
traduction théâtrale, mais aussi formule de nouvelles propositions qui jettent les bases 
d'une nouvelle approche, voire d'une nouvelle pratique. 

Pascal Riendeau 



Jean de Guardia 
Institut d'études théâtrales, Université Paris m 

La comédie est-elle 
possible? 
Étude générique 

I l y a quelque chose d'un peu étrange à entendre dire si souvent que la 
comédie est un genre « protéiforme », « en perpétuelle mutation », 
« insaisissable », etc. Ce leitmotiv critique, parfois longuement argumenté, 

figure dans tous les ouvrages récents sur la comédie, qui cherchent sans doute par ce biais 
à s'affranchir de vingt-cinq siècles de catégories, de sous-catégories et de critères génériques 
pesants. Cependant, si la critique moderne soutient que la comédie est un genre 
protéiforme, il faut bien qu'elle pose du même coup que la comédie n'est plus un genre 
mais une étiquette. La notion de genre protéiforme, qui est une contradiction dans les 
termes, est pratique parce qu'elle permet de rendre compte à peu de frais de l'apparente 
diversité des œuvres que leurs auteurs ou la tradition ont intitulé comédie, mais elle fait 
l'économie d'une véritable analyse générique. Pour le dire dans les termes de la théorie 
contemporaine des genres, le genre de la comédie1 est très souvent traité par les critiques 
modernes comme un groupe et très rarement comme une classe logique2 : on considère en 
général la comédie comme une collection empirique d'oeuvres individuelles, collection qui 
comprend tous les écrits titrés « Comédie », et non comme une série de critères théoriques 
discriminants. Le propos de cette étude est de montrer que la comédie est pourtant bel et 
bien un genre - comme le soutenaient les poéticiens anciens - au sens où c'est une classe 
logique et de comprendre la nature particulière de sa « généricité ». 

1. Proscrire l'expression « genre comique » est sans doute la première chose à faire si l'on veut réfléchir à la 
comédie comme genre. 
2. Nous reprenons les termes de Gérard Genette qui désignent les deux types possibles de « généricité » (Genette, 
2002 : 40). 

L'ANNUAIRE THÉÂTRAL, N° 36, AUTOMNE 2004 
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La difficulté d'une étude générique de la comédie vient de deux problèmes distincts : 

• Les œuvres qui s'intitulent comédie sont diverses à tous points de vue : 
structurellement, thématiquement, et même du point de vue de l'effet; on sait 
qu'il y a des « comédies » qui ne font pas rire du tout. On a donc bien du mal à 
dégager a posteriori des traits communs, surtout lorsqu'on renonce au rire comme 
critère absolu3, et il est malaisé de passer au concept. 

• On ne peut pas s'appuyer sur un texte théorique fondateur pour s'entendre sur 
des critères conventionnels du genre, comme on peut le faire, par exemple, pour 
la tragédie. En effet, pour cette dernière, il est possible d'élaborer à partir de 
La poétique d'Aristote une série de critères qui, tout conventionnels qu'ils soient, 
ont tant influencé les pratiques d'écriture qu'ils permettent de rendre facilement 
compte d'un grand nombre de textes - quitte à exclure ensuite du genre les textes 
qui ne comportent pas ces invariants. Mais la Cômôdia n'existe pas, et aucun 
autre texte théorique n'a eu une influence suffisante sur l'écriture comique pour 
fonder le genre. Une théorie du genre qui chercherait à repérer les critères 
génériques en amont de la production des textes serait donc aussi inefficace que 
celle qui se contenterait de le faire en aval. 

Pour sortir de l'aporie, il nous semble nécessaire de revenir à l'hypothétique Comédie 
d'Aristote, dont le fantôme est à l'origine de toute l'affaire, mais dont nous connaissons au 
moins quelques phrases importantes; de plus, l'ouvrage constitue une vaste forme en creux, 
qui a largement été remplie par la longue tradition des théoriciens de la comédie. Dans 
l'optique systématique qui est celle d'Aristote, la poétique4 de la comédie devait faire 
système avec la poétique de la tragédie; on doit donc, en fonction de ce principe, pouvoir 
la déduire de la poétique de la tragédie5. Pour comprendre la nature très particulière de la 
« généricité » de la comédie, il convient tout d'abord de retracer la manière dont la 
tradition a élaboré les critères théoriques conventionnels du genre, en les déduisant des 

3. Le point a été fait récemment sur la question du critère du rire par Dominique Bertrand (1996 : 161-170). Le 
« renoncement » au critère générique absolu du rire a été inauguré par Daniel Heinsius dans sa « Dissertation sur 
le jugement d'Horace au sujet de Plaute et de Térence », et repris par Corneille, qui l'a théorisé plus avant dans 
ses Discours et lui a donné une certaine publicité. Voir l'édition et la traduction du texte de Heinsius par 
Jean-Marc Civardi (1996). 

4. Dans la présente étude, nous utiliserons le terme de poétique dans son sens ancien et génétique de méthode de 
fabrication des poèmes dramatiques, et non pas dans son sens moderne d'élaboration des catégories générales qui 
rendent compte du phénomène littéraire, que lui a donné notamment Gérard Genette (2002). 
5. Nous partons du même présupposé qu'Umberto Eco, qui, dans son article intitulé « The frames of comic 
'freedom' » (Eco, 1984) reconstruit rapidement par « abduction », comme nous allons le faire dans un premier 
temps, certaines caractéristiques de la comédie. Nous essayons ici d'élargir son propos, qui porte spécifiquement 
sur les conditions de l'effet comique, extrapolées à partir des conditions de l'effet tragique. 
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critères de la tragédie créés par Aristote, pour arriver à un tableau de comparaison des 
genres. Pour cela, nous nous appuierons notamment sur le travail novateur de Richard 
Janko, qui, dans un ouvrage peu connu dans la francophonie, Aristotle on Comedy: Towards 
a Reconstruction of Poetics /T6, a édité un ensemble de manuscrits postaristotéliciens et a 
tenté une reconstitution de l'hypothétique Cômôdia d'Aristote (Janko, 1984). Ces 
manuscrits, et notamment les passages qui seront ici traduits en français, ont un statut 
problématique7 - on ne sait s'il s'agit de notes de première main prises au cours d'Aristote -
mais ils constituent un témoignage précieux sur l'esprit du système aristotélicien, ce qui 
leur confère une valeur heuristique. 

Mais la question demeure de savoir si ce programme théorique est techniquement 
réalisable dans un cadre aristotélicien, si les dramaturges sont parvenus en pratique à 
combiner les critères, c'est-à-dire à écrire des comédies qui relèvent effectivement du genre. 
C'est toute la question de la capacité du genre théorique à engendrer des œuvres, étant 
entendu qu'un genre qui ne peut pas produire d'oeuvres n'en est pas un. Il s'agira ici 
d'élaborer des critères génériques théoriques, non pas pour voir si telle ou telle œuvre y 
répond effectivement, mais pour voir s'il est seulement techniquement possible que telle 
ou telle œuvre y réponde, afin de comprendre si le genre de la comédie est viable. 

Retour sur la Cômôdia : essai de poétique symétrique et 
apocryphe 

Le système des genres d'Aristote reposant, comme on le sait, sur une sorte de symétrie 
conceptuelle, il faut donc commencer par savoir quels en sont les centres. 

La symétrie sur la qualité des caractères est le point le plus net du système de 
La poétique : 

C'est sur cette différence même que repose la distinction de la tragédie et de la 
comédie : l'une veut représenter des personnages pires, l'autre des personnages 
meilleurs que les hommes actuels (48 a 16)8. 

6. Cet ouvrage a été réédité en 2002. Nous remercions Emmanuelle Henin, qui nous a fait connaître ce livre 
important. 

7. Sur ce problème, voir l'introduction de Richard Janko. 
8. La traduction est celle de l'édition de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot. Toutes nos références à La poétique 
(1980) se feront dans cette édition. 



120 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

La formule est au singulier, et implique qu'il n'y a pas besoin d'autre « différence » 
[Sicccpopot] pour « distinguer » la comédie de la tragédie. Et en effet, l'exposé du système 
des genres global d'Aristote n'utilise que ce critère de distinction9 : la tragédie, clef de voûte 
du système, a un point commun et une différence avec chacun des deux autres genres. Elle 
se distingue de l'épopée par son mode de représentation (mimétique), et de la comédie par 
l'objet de sa représentation (les personnages « bas »). Cet aspect de la comédie est au centre 
de la définition du chapitre 5, ce qui montre son importance extrême : « La comédie est, 
comme nous l'avons dit, la représentation d'hommes bas; cependant, elle ne couvre pas 
toute bassesse : le comique n'est qu'une partie du laid » (49 a 32). Cette définition fait 
cependant intervenir un nouveau critère, le risible10 [TO yéA-Oiov] comme conséquence du 
critère majeur qu'est la bassesse des personnages. Dès lors, la tradition postaristotélicienne 
a créé un deuxième point de symétrie entre tragédie et comédie, concernant l'effet de 
chaque genre : le rire est devenu l'effet symétrique du duo terreur-pitié, bien que cette 
symétrie ne soit pas explicite dans La poétique. Les élèves d'Aristote ont ainsi 
immédiatement inventé la notion de catharsis comique, comme le montrent les manuscrits 
édités par Richard Janko : 

Ôta fiôovfjç Koci yétaûxoç rcepaivoDoa xfiv xcov TOIOÛTCÛV 7ra0r||xàxcûv 
KocGapaiv. ë%ei 8e urixépa xôv yéA-coTa" (Janko, 1984: 24). 

L'extraordinaire postérité de cette notion de catharsis comique ne doit pas faire oublier 
qu'elle reste une extrapolation, même si cette extrapolation est fortement programmée par 
le système aristotélicien. 

Le troisième centre de symétrie est explicité clairement lorsque Aristote parle des 
tragédies qui finissent bien : 

Mais ce n'est pas là le plaisir que doit donner la tragédie, c'est plutôt le plaisir 
propre de la comédie : dans ce cas, les personnages qui dans l'histoire sont les 
pires ennemis, Oreste et Egisthe par exemple, s'en vont amis à la fin, et 
personne n'est tué par personne (53 a 37). 

9. Ce qui ne signifie évidemment pas qu'Aristote n'envisage qu'un seul centre de symétrie entre tragédie et 
comédie, comme on le verra plus bas. Il s'agit, à cet endroit de La poétique, d'un exposé synthétique qui ne 
considère que le point de symétrie pertinent dans le système global, système qui inclut l'épopée. 

10. La traduction de to geloion par « le comique », choisie par R. Dupont-Roc et J. Lallot, est élégante mais prête 
un peu à confusion. Il s'agit plus précisément du risible. 
11. « Par le plaisir et le rire accomplissant la purgation des émotions de ce genre. Sa mère [celle de la comédie] 
est le rire » [nous traduisons]. 
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Les dénouements sont donc symétriques, et l'achèvement du muthos, de la fable12, 
constitue le troisième centre de symétrie : meurtre d'un côté, réconciliation de l'autre. 
Mais lorsqu'à la fin de la Renaissance, en France, les poéticiens ont commencé à créer une 
théorie de la comédie sur des bases aristotéliciennes, ils ont élargi la symétrie à la nature de 
toute la fable, et ont conçu les fables tragique et comique comme plus ou moins inverses : 
l'une va du bonheur au malheur, l'autre du malheur au bonheur. Mairet, par exemple, écrit 
dès 163113: 

La tragédie en son commencement est glorieuse, et montre la magnificence des 
grands; en sa fin elle est pitoyable, comme celle qui fait voir des rois et des 
princes réduits au désespoir. La comédie à son entrée est suspendue, turbulente 
en son milieu, car c'est là que se font toutes les tromperies et les intrigues, et 
joyeuse à son issue. De manière que le commencement de la tragédie est 
toujours gai, et la fin en est toujours triste; tout au rebours de la comédie, dont 
le commencement est volontiers assez triste, pour ce qu'il est ambigu, mais la 
fin en est infailliblement belle et joyeuse (Mairet, 1975 : 482-483). 

Cette vision de la fable comique sera ensuite adoptée par presque tous les dramaturges de 
comédie de l'âge classique. Le passage d'une symétrie sur la nature de la fin à une symétrie 
sur toute la fable paraît logique, mais uniquement parce que l'on tient pour acquis que, 
dans l'optique aristotélicienne, il y a bel et bien besoin d'une fable digne de ce nom dans 
les deux genres14. Et en effet, Aristote précise ailleurs que la comédie nouvelle (la néa), la 
seule qui soit digne du nom de comédie, relève elle aussi d'une poétique de la fable, de 
l'histoire : 

Puis, chez les Athéniens, ce fut Cratès qui le premier abandonna la forme de 
l'invective et traita en s'élevant au général des sujets en forme d'histoires 
(49 b 8)'\ 

C'est ce qui permettra à Mairet de considérer que les deux poétiques sont symétriques 
quant à la nature de leur fable toute entière16. 

12. Nous utiliserons toujours, pour simplifier, ce terme de fable pour traduire l'intraduisible muthos. 

13. C'est-à-dire à une époque où la comédie est encore tout juste renaissante en France. 
14. Ce qui n'est pas une évidence si l'on quitte l'esprit aristotélicien : la dramaturgie comique est la plupart du 
temps une dramaturgie du sketch, qui ne se donne pas la peine de mettre en place une véritable histoire. 
15. En général, la critique se focalise dans cette phrase sur la question du général, qui caractérise la néa, en 
oubliant ce point important : selon Aristote, Cratès est aussi le premier à faire des comédies qui sont des histoires, 
des muthoï. 
16. Le concept de « rétrodramaturgie » de Georges Forestier a donné un appui théorique puissant à ce point de 
symétrie. En effet, si l'on considère que toute dramaturgie aristotélicienne se construit « par la fin », c'est-à-dire 
« pour la fin », la position de Mairet devient parfaitement convaincante. Sur l'application de la rétrodramaturgie 
à la comédie, voir l'article lumineux de Georges Forestier : « Structure de la comédie française classique » 
(Forestier, 1996). 
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Reste un centre de symétrie qui, en général, ne figure pas dans le tableau de 
comparaison des genres légué par l'âge classique, parce qu'il a surtout été théorisé par les 
dramaturges postmoliéresques17 pour rendre compte des œuvres du maître et les imiter. Ce 
centre de symétrie est aussi important, et aussi immédiatement déductible de La poétique 
que celui de l'effet : il s'agit de la symétrie sur la hiérarchie de la fable et des caractères. Elle 
se fonde sur un passage célèbre de La poétique, qui inaugure ce qu'on a appelé la « poétique 
de fable » : 

Le plus important de ces éléments est l'agencement des faits en système. En effet 
la tragédie est représentation non d'hommes mais d'action, de vie et de bonheur 
(le malheur aussi réside dans l'action), et le but visé est une action, non une 
qualité; or, c'est d'après leur caractère que les hommes ont telle ou telle qualité, 
mais d'après leurs actions qu'ils sont heureux ou l'inverse. Donc ils n'agissent 
pas pour représenter des caractères, mais c'est au travers de leurs actions que se 
dessinent leurs caractères (50 a 15). 

Le propos d'Aristote porte de façon explicite sur la seule tragédie, et non sur le poème 
dramatique en général. Il était donc tentant pour les théoriciens, étant donné la pénurie de 
parole d'autorité sur la poétique comique, de l'inverser pour obtenir une description de la 
poétique de la comédie. En inversant la phrase « ils n'agissent pas pour représenter des 
caractères, mais c'est au travers de leurs actions que se dessinent leurs caractères », on 
obtient la formule dramaturgique exacte de la comédie de caractère : « ils n'agissent que 
pour représenter leurs caractères, leurs actions ne sont là que pour montrer leurs 
caractères »18. C'est ce qu'a fait de façon systématique la tradition théorique 
postmoliéresque. Par ailleurs, cette reconstitution symétrique est facilitée par les origines 
de la comédie. Aristote souligne, en effet, qu'elle relève au départ du blâme personnel (de 
l'« invective », comme le montre la citation faite plus haut à propos de la néd), ce qui 
implique qu'elle est liée à l'être, et non au faire. 

Il faut donc souligner le côté un peu hétéroclite du tableau de comparaison qui s'est 
finalement fixé à l'âge classique, et que l'on enseigne encore19 : il comporte un centre de 
symétrie explicité par Aristote (la qualité des personnages); un centre de symétrie déduit 
immédiatement par la tradition critique à partir des deux effets mentionnés dans 
La poétique-, un centre de symétrie explicité par Aristote, mais élargi par la tradition 

17. Luigi Riccoboni est sans cloute le premier théoricien à avoir élaboré vraiment en détail la théorie de la 
comédie de caractère. Voir ses Observations sur la comédie et sur le génie de Molière (Riccoboni, 1736). 

18. De même, en inversant « le but visé est une action, non une qualité », on obtient : « le but visé est une qualité, 
non une action ». 
19. À l'exclusion de sa dernière ligne, comme nous l'avons vu. 
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critique (la nature de la fin de la fable, élargi à la nature de toute la fable); et un centre de 
symétrie reconstitué très tardivement (la hiérarchie de la fable et des caractères). 

Centre de symétrie 

La qualité 
des caractères 

L'effet 

La nature 
de la fable 

La hiérarchie des 
caractères et de la 

fable 

Tragédie 

« Hauts » 

Terreur et pitié 

Va du bonheur au 
malheur 

La fable est 
première, les 

caractères sont 
seconds 

Comédie 

« Bas » 

Rire 

Va du malheur 
au bonheur 

Les caractères sont 
premiers, la fable 

est seconde 

Statut de la symétrie 

La symétrie est explicite 
dans La poétique \ 

La symétrie est déduite de 
l'existence explicite des 

deux effets dans 
La poétique 

La symétrie est élargie par 
rapport à une symétrie 

explicite dans La poétique 

La symétrie est reconstituée* 
à partir d'une poétique 

aisément inversable. 

Il paraît donc raisonnable de formuler en ces termes la poétique de la comédie 
pseudo-aristotélicienne : La comédie est la représentation de caractères bas, qui agissent pour 
montrer leur caractère dans une histoire risible qui va du malheur au bonheur. Mais il faut se 
garder d'oublier que cette micropoétique est bel et bien le fruit d'une extrapolation 
symétrique maximale de la poétique de la tragédie, et qu'elle dépend du postulat suivant, 
qui est au fond un acte de foi : le système aristotélicien des genres est parfaitement 
cohérent, et il existe donc un nombre maximal de points de symétrie entre les deux genres. 

On peut tirer de tout cela deux conclusions mutuellement exclusives : 

• Etant donné l'importance du texte de La poétique, et donc de la Cômôdia 
fantôme, dans l'histoire de la poésie dramatique, il ne serait pas absurde de définir 
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le genre de la comédie de cette manière « maximale » et d'exclure de la catégorie 
générique ainsi créée tout poème dramatique qui ne répondrait pas à ces 
impératifs. On devrait alors relire l'histoire de la comédie comme une série de 
« prototypes » qui actualiseraient peu à peu, par symétrie, les quatre critères 
aristotéliciens, qui essaieraient de les combiner le plus possible, pour aboutir au 
« vrai » genre, celui qui a appliqué les quatre critères, et qui a réussi à les 
combiner. Ce « vrai » genre, ce serait, en gros, la « grande comédie » de Molière 
- nous y reviendrons. Ensuite, la comédie perdrait peu à peu sa « généricité » et 
s'abâtardirait - dans toute l'Europe - dans des œuvres uniquement « risibles », 
c'est-à-dire dans des œuvres qui n'actualiseraient plus qu'une seule symétrie. C'est 
peu ou prou, semble-t-il, la vision dominante de l'histoire de la comédie en 
France : l'histoire de la comédie serait une courbe ascendante puis descendante, 
au sommet de laquelle se trouverait Molière. 

• Ou, moins brutalement, on pourrait définir la « comédie » comme le genre qui 
choisit d'actualiser un ou plusieurs parallèles avec le genre tragique, cette 
actualisation sélective étant rendue possible par les silences de La poétique. Cette 
définition plus raisonnable permettrait de rendre compte de l'ensemble de 
l'histoire de la comédie et d'éviter la notion de genre protéiforme. 

Dans les deux cas, la comédie tient toute sa « généricité » de celle de la tragédie, sorte 
de généricité seconde, qui n'existe que si l'on considère a priori que le genre tragique en est 
un. Bref, la comédie est un genre en creux, ce qui semble indubitable. Mais, entre ces deux 
conclusions, il faut choisir. 

La combinaison des critères génériques aristotéliciens 
de la comédie : problèmes techniques 

Nous en arrivons au problème qui est l'objet central de cette étude, et dont, à notre 
connaissance, la tradition critique ne s'est pas avisée explicitement : il est impossible de 
tenir la première position que nous venons de décrire ci-dessus — celle qui considère la 
comédie comme un genre qui se « réalise » peu à peu - car il est presque impossible d'écrire 
une comédie qui réponde aux quatre critères « aristotéliciens » théoriques à la fois. Ces 
critères sont en effet largement incompatibles. 

Le problème est même encore plus compliqué, car des quatre critères, un seul - la 
qualité « basse » des personnages - est absolument compatible avec chacun des autres; un 
dramaturge peut faire rire de personnages bas, les mener du malheur au bonheur et les faire 
agir pour montrer leur caractère. Cette compatibilité du critère de « qualité » expliquerait 
le fait que la qualité des personnages soit le critère central, et le seul critère complètement 
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explicité par Aristote : il est souple et admet facilement le couplage. Restent trois éléments : 
le rire, la fable « ascendante » (qui amène ses personnages du malheur au bonheur) et la 
primauté des caractères, dont la problématique cohabitation pourrait bien être à l'origine 
d'une grande part des problèmes techniques et génériques de la comédie. Pour exposer ces 
problèmes, le plus simple sera d'examiner successivement les trois combinaisons à deux 
termes qui sont théoriquement possibles à partir de ces trois termes, en considérant que la 
combinaison à trois termes ne sera « viable » que si les trois relations à deux termes le sont. 
La question de la « possibilité » d'une combinaison donnée pourra se poser de plusieurs 
manières : est-il techniquement possible de mettre en œuvre telle combinaison? Existe-t-il 
des pièces qui combinent effectivement les critères en question? Cette mise en œuvre 
peut-elle se faire sans quitter le cadre aristotélicien dont on a déduit le genre? 

La compatibilité du rire et de la fable « ascendante » 

Le critère du rire et le critère de la fable « ascendante » ne se situent pas sur le même 
plan conceptuel - le rire étant de l'ordre de l'effet, et la fable ascendante de l'ordre du 
système des actions - et ils ne sont donc pas mutuellement exclusifs. Leur coexistence 
bimillénaire dans le tableau précédent n'a d'ailleurs jamais été remise en question. A priori, 
on peut affirmer que, pour un dramaturge, la poétique de la comédie consiste à agencer 
un système des actions (la fable comique) pour produire un effet (le rire), de la même 
manière que la tragédie agence un système des actions (la fable tragique) pour produire un 
effet (terreur et pitié). Mais il y a là, en fait, une fausse analogie. Dans l'optique 
aristotélicienne, l'effet de la tragédie est produit par le système des actions et non par telle 
ou telle action - Aristote insiste sur ce point20. Mais l'effet de la comédie, le rire, ne peut 
être produit que par telle ou telle action. On se sait pas grand-chose du fonctionnement du 
rire, mais un point est certain : il est de l'ordre de l'instantané et non du continu. Bref, si 
le fait de « devenir malheureux » est tragique, le fait de « devenir heureux » n'est pas 
comique - ou, plus précisément, pas risible - , et c'est un des gros problèmes de la comédie. 
Il n'y a donc aucun obstacle technique, pour la tragédie, à mener ses personnages du 
bonheur au malheur (système des actions imposé par le genre), tout en produisant terreur 
et pitié (effet imposé par le genre), simplement parce que c'est ce système des actions 
lui-même qui produit cet effet. Inversement il y a une difficulté majeure, pour le 
dramaturge de comédie, à mener ses personnages du malheur au bonheur (système des 

20. Aristote associe toujours l'effet cathartique au système des actions (et non au caractère ou à une action 
donnée), notamment dans ce passage : « De plus, si un poète met bout à bout des tirades qui peignent des 
caractères [...] il ne réalisera pas l'effet qui est celui de la tragédie, au contraire d'une tragédie qui se montrerait 
inférieure sur ces points mais qui comporterait une histoire et un système des faits. » (50 a 29) 
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actions imposé par le genre), tout en produisant le rire (efïet imposé par le genre) 
simplement parce que ce n est pas le système des actions qui produit le rire, mais telle ou 
telle action. 

D'où un problème passablement compliqué pour le dramaturge qui cherche à écrire 
une comédie plus ou moins « aristotélicienne ». Le système des actions de la comédie, 
parce qu'il n'est pas en prise directe sur l'effet qu'il cherche, est en fait une négociation 
impossible; il doit à la fois mener ses personnages du malheur au bonheur et les mener à 
faire des actions comiques (deux choses qui n'ont au fond strictement rien à voir), et ce, 
dans une même série causale et vraisemblable - sans quoi il quitte le cadre aristotélicien. 
Comme on l'a dit, le fait de devenir heureux alors qu'on était malheureux n'est pas 
comique en soi. Il va donc falloir que la fable générique de la comédie intègre à son système 
premier (qui va du malheur au bonheur) des actions comiques qui lui sont étrangères. 
Considérons donc une série d'actions « nécessaires ou vraisemblables » qui mènent les 
personnages du malheur au bonheur - par exemple de l'amour contrarié à l'amour réalisé 
dans le mariage, comme le veut la fable conventionnelle qui s'est imposée au cours de la 
tradition. Pour que cette série devienne comique, il faut que le poète y insère des actions 
risibles. Cette insertion, dans le cadre aristotélicien, doit se faire sur le mode de 
l'intégration causale ou vraisemblable : il faudra que la fable les amène nécessairement ou 
vraisemblablement. L'intégration pose un premier problème : le rire, bien qu'étant un effet 
instantané (c'est la détente instantanée d'une attente), a toujours besoin d'un contexte 
approprié (il faut avoir préalablement créé l'attente)21. L'action comique, quelle qu'elle soit, 
doit donc entrer dans la fable avec armes et bagages, c'est-à-dire avec toute sa mise en place 
contextuelle. Cela produit une sorte d'énorme détour pour la fable qui doit aller vers sa fin 
heureuse. Le deuxième problème est que cet indispensable contexte doit être à son tour 
intégré à la fable; des éléments de transition vont donc être indispensables pour amener 
nécessairement ou vraisemblablement ce contexte, ce qui portera en quelque sorte le 
détour au carré. Bref, toute action comique commande une série préparatoire22 plus ou 
moins importante23, mais qui produit toujours un détour, une digression à l'égard de la 

21. Les théoriciens du comique semblent être majoritairement d'accord sur la vision freudienne du 
fonctionnement en deux temps du rire, « épargne d'énergie psychique » puis « dissipation en triomphe » 
(Guillaumin, 1973 : 632) : le rire se déclenche lorsqu'une certaine dose d'effort psychique a été épargnée pendant 
un laps de temps et que l'inconscient se rend soudain compte qu'il a épargné en vain. 

22. C'est pourquoi il nous semble que l'analyse littéraire devrait interpréter de manière plus fonctionnelle 
certaines scènes ou certaines répliques de Molière ou de Beaumarchais : toute une partie du texte de comédie est 
préparatoire. 
23. Un mot d'esprit demande une préparation contextuelle bien moins importante (quelques répliques) que, par 
exemple, la scène de la table du Tartuffe, dont la préparation demande plusieurs scènes. 
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fable ascendante. Pour dire les choses naïvement, plus un dramaturge intègre de scènes 
comiques, moins il a la possibilité d'amener sa fable où il le veut. Et plus il veut maîtriser 
son intrigue, moins il a la possibilité de faire rire. Autrement dit, techniquement, ces deux 
contraintes génériques de la comédie ont des intérêts inverses. Quatre solutions ont été 
mises en place par les dramaturges pour contourner ce problème. 

La première consiste à réduire la quantité de comique et à écrire des comédies qui 
amènent leur fin tout en faisant des détours comiques circonscrits - en conciliant ainsi les 
deux contraintes génériques en question. C'est la formule dramaturgique de la comédie 
d'intrigue, et, en gros, de la dramaturgie comique « à l'espagnole » du XVir siècle : le 
« gracioso » fait rire le spectateur de temps en temps dans les marges de la fable, et celle-ci 
suit sa route. Malheureusement, si l'on pense les choses dans le cadre aristotélicien, la 
cohérence esthétique du poème dramatique est alors mise en péril. Si le poème dramatique 
est un « bel animal » (50 b 34), il n'est pas question que seul un petit nombre de ses parties 
soit la source de son « plaisir propre » (53 a 37). Conscients de ce risque, les élèves 
d'Aristote ont par avance barré cette route aux dramaturges : 

Z'oup.eTpia toi) (pôpoi) QÉXEI eîvai èv TOÛÇ TpayœÔiaiç KOÙ TO\) ys^oioi) 
èv Taîç KCûUôDÔicuç24 (Janko, 1984 : 38). 

Bref, si l'on veut écrire une comédie digne de ce nom, on ne peut se contenter d'une petite 
dose de comique qui ne « dérouterait » pas trop la fable ascendante, et ce, en raison d'un 
des fondements de la poétique aristotélicienne : le souci d'unité esthétique. Cette solution 
n'est donc pas satisfaisante. 

Les élèves d'Aristote ont eux-mêmes proposé une autre solution, sans doute un peu 
plus habile, qui consiste à mettre franchement la poétique de la comédie à l'envers : 

MûOoç KCÛUIKÔÇ èoxiv ô 7tepi ye^oiccç rcpàÇeiç ë^cov xf|v cmoxaaiv25 

(Janko, 1984 : 39). 

Ainsi, l'agencement de la fable ne préexiste pas aux actions risibles : les actions risibles sont 
logiquement premières dans la création de la comédie, et l'agencement de la fable n'est fait 

24. « De même qu'il faut qu'il y ait une bonne dose de terreur dans la tragédie, il faut une bonne dose de comique 
dans la comédie » [nous traduisons]. 

25. « La fable comique est celle dont l'agencement se fait autour des actions risibles » [nous traduisons]. 
Jean-François Marmontel retrouvera l'esprit aristotélicien très précisément sur ce point, sans avoir lu les 
épigones : « Le premier procédé de l'art de la comédie a été d'ajuster ensemble des événements propres à exciter 
le rire. » (Marmontel, 1846 : article « action ») 
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que pour les amener. Nos épigones croient sans doute régler ainsi le problème de 
l'intégration des moments comiques : la fable est faite uniquement pour cette intégration. 
Mais en fait ils ne font qu'inverser ce problème : l'agencement des actions - la fable - étant 
dans ce cas complètement contraint par les moments comiques, il ne relève plus vraiment 
du choix du dramaturge, et il devient tout bonnement impossible à ce dernier de mener 
les personnages du malheur au bonheur ni où que ce soit. Finalement, les épigones sont 
obligés de se passer du critère de la fin heureuse, qui ne figure pas dans leurs manuscrits, 
et abandonnent complètement, sur ce point, La poétique d'Aristote. 

Dans ce type de poétique (que l'on pourrait appeler une poétique de la « ligature », ou 
une poétique « à l'envers »), qui est sans aucun doute la poétique comique la plus 
communément partagée par les dramaturges, il n'y a aucune raison que la dernière action 
comique de la pièce soit plus proche du dénouement que la première, puisque les actions 
comiques sont pensées hors de la fable. Par conséquent, il ne peut y avoir de progrès de la 
fable. C'est peut-être pour cela que la dramaturgie comique a créé dès son origine une fable 
conventionnelle sans progression, une fable où l'on peut passer d'un seul coup de l'état 
initial à l'état final, c'est-à-dire une fable du blocage arbitraire : celle d'un père qui s'oppose 
à un mariage. Les classiques ont maintes fois reproché à cette intrigue de pouvoir se 
dénouer d'un seul mot par le simple changement arbitraire de la volonté du père, mais elle 
offre de ce fait aux dramaturges la facilité majeure de n'avoir pas besoin de se rapprocher 
peu à peu du dénouement, ce qui est impossible si le dramaturge veut mettre en place de 
nombreuses scènes comiques. Molière avoue sans vergogne avoir pratiqué ce genre de 
méthode de composition pour Les fâcheux : 

Je me réduisis donc à ne toucher qu'un petit nombre d'importuns, et je pris 
ceux qui s'offrirent d'abord à mon esprit, et que je crus les plus propres à réjouir 
les augustes personnes devant qui j'avais à paraître; et pour lier promptement 
toutes ces choses ensemble, je me servis du premier nœud que je pus trouver 
(Molière, 1971 : 483). 

La fable « ascendante », l'intrigue amoureuse, n'est ainsi qu'un « nœud » tombé sous la 
main de Molière, un lien qui est logiquement second dans la composition de la pièce, et 
qui n'a pas d'importance particulière. Cette fable se résoudra arbitrairement et 
immédiatement lorsque le tuteur de la belle changera d'avis. L'important, pour Molière, 
c'est la série de scènes comiques où les fâcheux donnent toute la mesure de leur ridicule. 

Mais d'un point de vue aristotélicien, cette fable-lien que mettent en place Molière et 
tant d'autres est, strictement, un « monstre ». Cette fable qui se dénoue d'un mot n'en est 
pas une : elle n'est en rien un système des actions-, elle est une action unique qui a lieu ou n'a 
pas lieu. Il ne s'agit donc toujours pas la combinaison aristotélicienne viable qui pourrait 
définir le genre. 
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Une troisième solution technique a été mise en place par les dramaturges pour arriver 
à combiner les deux critères. Elle consiste26 à faire naître le comique d'autre chose que des 
actions, par exemple du discours, ce qui résout brutalement le problème. Le comique est 
alors l'ornement discursif d'une fable qui retrouve sa liberté. C'est un des procédés favoris 
de la comédie du XVIIIe siècle, qui recherche notamment une esthétique à base de traits 
d'esprit27. Mais cette démarche est à mille lieues de l'esprit du système aristotélicien. 
D'abord parce qu'on y perd au moins la moitié de l'arsenal comique. Comme le noteront 
les successeurs d'Aristote : 

[ôxi] ô yétaoç xfjç KcoucoÔiocç £K xe Xé̂ ecov rai rcpayuaxcov ë^ei xfjv 
owxaaiv. ÈK uev xfjç Àî ecûç raxà ipànovq ercxà28 

Et l'épigone d'énumérer sept moyens de faire naître le rire à partir du discours. Mais 
aussitôt après, il aborde le comique des actions : 

ô èK xcov 7tpayuàx(ûv yé^coç 
[...] £K xoo) àÔ-uvàxoD 
èK xoû 8i)vaxo\) rai OCV(XKOÀ,O\)XOI) 
8K xcov rcapà 7tpoaôoKiav 
èK xoû raxaaKE-ucxÇeiv xà rcpôoama rcpôç xo uoxGripov29 (Janko, 1984 : 
34-36). 

Le comique est conçu par Aristote et par ses épigones comme provenant de deux sources 
et non d'une seule. L'esprit du système ne peut donc tolérer que la comédie elle-même ne 

26. Les problèmes que nous évoquons sont valables aujourd'hui encore, puisque ce sont les problèmes du genre 
lui-même. Un scénariste de comédie sentimentale hollywoodienne se retrouve systématiquement face à ce 
problème : comment raconter l'histoire des amoureux tout en faisant rire? Plus précisément, il rencontre ce 
problème dès qu'il recherche la continuité de l'action imposée par l'esthétique hollywoodienne - qui se rapproche 
des impératifs aristotéliciens. 

27. Ces traits d'esprit sont l'équivalent moderne du « comique qui provient du discours » chez Aristote. Dans le 
cadre de La poétique, le comique de mots purement ornemental est en effet envisagé : « Un usage trop voyant de 
cette façon de faire [allonger les syllabes à volonté] est comique, et la mesure est règle commune pour toutes les 
parties de l'expression : de fait, on emploierait mal à propos métaphores, emprunts, et autres espèces de noms en 
visant exprès des effets comiques qu'on n'aboutirait pas à un autre résultat » (58 b 11). 

28. « [Aristote dit que] le rire, dans la comédie, vient des mots et des actions. Quand il vient des mots, c'est de 
sept manières » [nous traduisons]. 
29. « Le rire des actions provient : / [...] de l'impossible / du possible sans conséquence / de choses contraires à 
ce qu'on attend / de l'abaissement des caractères » [nous traduisons]. Notons au passage qu'il s'agit bien d'actions 
qui ne peuvent que contraindre très brutalement la fable. Il s'agit, par exemple, de produire un effet contre 
l'attente, c'est-à-dire de préparer une attente pour la décevoir, d'orchestrer des actions qui s'annulent (des faits 
sans conséquence), etc. [nous traduisons]. 
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fasse usage que d'une seule moitié des procédés comiques possibles, et la comédie qui se 
fonde uniquement sur des « traits d'esprit » ne saurait relever du genre de la comédie 
« aristotélicienne ». Cet aspect des choses n'a pas échappé aux théoriciens classiques, qui 
n'ont eu de cesse de dénoncer les comédies qui se fondaient sur des jeux de mots, et, dans 
le même mouvement, de dénoncer aussi tous les procédés du comique de discours, se 
montrant en cela plus aristotéliciens qu'Aristote. 

La dernière « solution » qui s'offre au dramaturge comique - mais en est-ce vraiment 
une? - consiste à devenir parfaitement virtuose et à se servir uniquement des contextes 
fournis par la fable ascendante pour produire un effet comique. Le fonctionnement du 
comique de la comédie se rapprocherait alors de celui du mot d'esprit. En effet, le mot 
d'esprit consiste à dire quelque chose de comique dans un contexte imposé, dans un 
contexte que l'on n'a pas préparé soi-même, mais qui est créé par les hasards de la 
conversation - Xà-propos est l'essence même de l'esprit. D'une manière comparable, notre 
dramaturge virtuose se servirait de la série des contextes fournis par la fable ascendante 
préétablie pour, le plus souvent possible, trouver une action qui serait comique dans ce 
contexte précis. On a là une vision largement répandue de la poétique de la comédie, qui 
la rabat sur l'art de la plaisanterie. Plus précisément, il s'agit d'une vision de la valeur de la 
comédie : la « bonne » comédie est celle où le dramaturge a toujours quelque chose de 
drôle à montrer, et n'a nullement besoin de dérouter sa fable pour amener les scènes 
comiques. La mythologie moliéresque, notamment, aime à penser que Molière ne 
composait qu'ainsi, en homme d'esprit, et que les scènes comiques sont « trouvées » au fur 
et à mesure que l'intrigue s'écrit. Mais il est capital de noter que cette poétique n'est 
techniquement possible que localement, et pas globalement : la majorité des situations 
n'est pas apte à fournir la matière d'un trait comique, quelle que soit la virtuosité du 
dramaturge. La virtuosité ne peut consister en l'occurrence qu'à tirer parti du maximum 
de situations imposées par la fable, mais la nature même du comique résiste fermement à 
ce que toutes les situations s'y prêtent30. Il semble qu'une comédie comique ne puisse se 
composer globalement qu'à l'envers, et localement par traits d'esprit. 

Aussi, trois des solutions techniques mises en place par les dramaturges pour parer à 
l'incompatibilité structurelle du comique avec la fable ascendante - la réduction du 

30. Pour considérer que toute situation est potentiellement comique, il faut postuler que toute situation crée une 
sorte d'attente à laquelle le dramaturge peut toujours faire succéder une détente s'il s'y prend bien - ce qui nous 
semble être un coup de force théorique qui va contre l'expérience quotidienne que nous avons du comique. Nous 
ne prétendons évidemment pas que seules les situations « légères » soient propices au comique, mais simplement 
que beaucoup de situations sont trop « neutres » pour porter l'investissement psychologique très particulier sur 
lequel se fonde l'effet comique. 
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volume du comique, la « poétique à l'envers », le comique de discours - ont-elles pour 
conséquence directe de sortir du cadre aristotélicien. A vouloir combiner ces deux critères 
aristotéliciens, on finit par aller contre les fondements mêmes du système; à vouloir obéir 
aux règles du genre, on le quitte. La quatrième solution, la poétique où, sur chaque scène 
de gestion de la fable, le dramaturge arriverait à greffer le comique, est une solution locale, 
qui ne peut donc pas être considérée comme la poétique générale du genre. La 
combinaison harmonieuse des deux critères est pour le moins problématique dans un cadre 
aristotélicien. Quel que soit l'angle sous lequel on envisage le problème, on en revient 
toujours à cette même conclusion : la poétique de la fable ascendante et la poétique du rire 
ont structurellement des intérêts inverses. Dans une comédie, plus le champ d'application 
de l'un des critères s'étend, plus celui de l'autre doit diminuer. Comment donc pourrait-
on fonder un genre sur deux critères si peu conciliables? 

La compatibilité du rire et de la primauté des caractères 

De plus, si un poète met bout à bout des tirades qui peignent des caractères, 
parfaitement réussies dans l'expression et dans la pensée, il ne réalisera pas l'effet 
qui est celui de la tragédie (50 a 29). 

Ce passage capital de La poétique est sans ambiguïté : pour ce qui est de la tragédie, 
l'écriture dramatique ne peut arriver, techniquement, à combiner la peinture des caractères 
avec la catharsis. Mais pour la comédie, la question se pose différemment : l'effet comique 
n'étant pas lié au système des actions mais à telle ou telle action, il peut fort bien, a priori, 
s'accommoder d'une poétique qui ne s'intéresse pas au système des actions, mais à son 
concurrent le plus sérieux : les caractères. Autrement dit, une poétique à la fois comique et 
de caractère semble possible. L'importance de Molière est ici capitale, puisqu'il a été le 
premier dramaturge à tenter réellement une synthèse de la poétique comique et de la 
poétique du caractère dans un cadre réglé plus ou moins aristotélicien. Sans qu'il soit 
vraiment possible de la dater, on peut très grossièrement reconstituer la naissance de la 
comédie moliéresque de caractère de la manière suivante : prenant acte des problèmes 
techniques posés par la combinaison d'une intrigue digne de ce nom avec des scènes 
comiques nombreuses, Molière a renoncé à la primauté de l'intrigue et a déplacé l'enjeu de 
la comédie vers les caractères31. Il s'agit alors non plus de raconter une histoire en faisant 
rire, mais de décrire les hommes en faisant rire. Moyennant ce changement d'enjeu, qui est 

31. Cette vision de la naissance de la comédie de caractère (comme déplacement technique de l'enjeu) nous 
semble plus vraisemblable que la vision traditionnelle (qui « classicise » Molière) selon laquelle le dramaturge, 
après avoir fait rire toute la France, aurait tout à coup voulu peindre « l'homme éternel » et aurait pour cela créé 
la comédie de caractère. 
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aussi une énorme révolution dans l'histoire de la poétique, il semble que Molière ait 
montré qu'il était possible de combiner le rire généralisé et la peinture des caractères. 

Reste à savoir d'une part si cette poétique n'est pas chez Molière un faux-semblant, et 
d'autre part si les œuvres qui en naissent restent dans un cadre à peu près aristotélicien. Ce 
type de comédie doit, en termes aristotéliciens : 

• amener les caractères à faire un certain nombre d'« actions comiques »; 

• amener les caractères à se « qualifier », c'est-à-dire à faire des actions qui les 
caractérisent. 

Stendhal, dans son Racine et Shakespeare, a joliment nommé le problème, et parlait 
pour le premier cas de « traits comiques » et pour le deuxième de « traits probants » 
(Stendhal, 1998 : 61-62); par commodité, nous reprendrons ce lexique. Le compromis 
entre ces deux éléments est apparemment plus facile à mettre en œuvre que celui que l'on 
a examiné précédemment : les contraintes techniques du caractère sont moins lourdes que 
celles de la fable, et donc plus conciliables avec celles du comique que ces dernières - c'est 
d'ailleurs pour cela que les auteurs de comédie de caractère, et notamment Molière, ont 
remplacé les unes par les autres. Même si l'on considère une comédie qui pousse la logique 
du comique à l'extrême, c'est-à-dire une comédie où les scènes comiques commandent 
globalement la série des contextes, où tout le texte n'est fait que pour amener les moments 
comiques, il est toujours techniquement possible pour le dramaturge d'amener un « trait 
probant ». En effet, le dramaturge peut toujours faire réagir un personnage conformément 
à son caractère, quelle que soit la situation à laquelle il est confronté, ne serait-ce qu'en lui 
faisant commenter la situation. Molière a très souvent recours à cette technique. 
Seulement, une telle poétique, dont on a l'impression qu'elle parvient à combiner nos deux 
critères aristotéliciens, rompt en fait brutalement avec les présupposés fondamentaux 
d'Aristote. En effet, Aristote définit ainsi le caractère (en général, et pas seulement le 
caractère tragique) : 

Le caractère, c'est ce qui est de nature à manifester un choix qualifié; aussi n'y 
a-t-il pas de caractère dans les paroles qui ne mentionnent pas ce que choisit ou 
évite celui qui parle (50 b 8). 

Dire qu'il n'y a pas de caractère sans choix qualifié, c'est dire qu'il n'y a pas de caractère sans 
conséquence sur l'action. Pour qu'un trait soit qualifiant, il faut donc qu'il soit intégré au 
système des actions. C'est là le cœur du problème de la comédie de caractère : pour que la 
poétique qui combine rire et caractère parvienne à produire un objet harmonieux (un objet 
aristotélicien), il faut qualifier le personnage en le faisant agir, et non seulement réagir. 
Autrement dit, la poétique du caractère est aussi contraignante que celle de la fable, et, 
comme la poétique de la fable, elle est extrêmement difficile à concilier avec la poétique 
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comique : la série des « traits probants » amène la comédie dans une direction donnée, la 
série de traits comiques dans une autre. Et l'on retrouve la même dialectique des intérêts 
inverses que celle qui liait la poétique de la fable à la poétique comique (questions de 
volumes, questions d'unité esthétique, etc.). 

La solution à ce problème consiste, pour le dramaturge, à synthétiser en un seul le trait 
comique et le trait probant, c'est-à-dire à faire en sorte qu'une action qui peint son auteur, 
une action « probante », soit en même temps risible. Il n'y aura ainsi qu'une seule série 
d'actions, et pas d'intérêts inverses. Patrick Dandrey, dans Molière ou l'esthétique du 
ridicule, explique - dans des termes plus généraux que les nôtres - que Molière est le 
premier à avoir mis en pratique cette solution : 

Nous croyons plutôt que sa manière [celle de Molière] eut pour paradoxale 
originalité d'accomplir pour la première fois dans l'histoire du genre, les 
ambitions divergentes de la poétique antique et humaniste du genre, jusqu'à lui 
demeurées incompatibles entre elles. Cela parce qu'il réussit, à la faveur d'une 
définition renouvelée du ridicule, une synthèse [...] entre les implications 
contradictoires de cette doctrine, qui voulait que la comédie donnât à la fois à 
rire par la déformation caricaturale du réel et à penser par sa représentation 
vraisemblable32 (Dandrey, 1992 : 10). 

Patrick Dandrey démontre ainsi que le discours sur la comédie (celui de Molière et de ses 
contemporains) s'est trouvé un jour en mesure d'autoriser une synthèse idéologique entre 
les impératifs divergents du genre : peindre et faire rire.. Autrement dit, le discours sur la 
comédie a soutenu un jour qu'il n'était pas scandaleux de vouloir combiner ces deux 
critères du genre de la comédie, et que cela était souhaitable. Le rire et la primauté du 
caractère ne sont ainsi réconciliés qu'au sein d'un discours théorique, reste à savoir si la 
comédie elle-même s'est un jour trouvée en mesure d'opérer techniquement, de manière 
effective, la synthèse entre ces deux implications contradictoires33. 

Lorsqu'il aborde cette question, Patrick Dandrey, suivant en cela la tradition des 
grands spécialistes de la comédie, prend pour exemples les dialogues répétitifs célèbres de 
Molière : « Sans dot », « Et Tartuffe? », etc. Ce sont effectivement des dialogues où le 

32. Nous réduisons trop brutalement le propos de P. Dandrey en le cantonnant à la comédie de caractère, mais 
c'est elle qui nous intéresse ici. Notons au passage que l'auteur pense la généricité de la comédie et son histoire 
de la manière que nous avons expliquée plus haut : le genre comique, peu à peu, devient lui-même, ses 
implications contradictoires étant finalement synthétisées par Molière. 

33. Cette question change la perspective de l'analyse : contrairement à ce qui précède, il ne s'agit plus ici de savoir 
si la synthèse dramaturgique des deux critères du.genre fait ou non sortir la comédie du cadre aristotélicien, mais 
simplement s'il est possible techniquement de mettre en œuvre cette synthèse. 
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caractère se qualifie - comme « obsédé », d'argent, de Tartuffe - tout en faisant rire, et ce 
par la même action34. Mais le petit nombre des exemples invoqués, et leur fonctionnement 
formel toujours identique, jettent un doute sur leur portée générale. 

Pour dire que la fusion du trait comique et du trait probant est effective dans une 
comédie donnée, il faut en fait postuler que cette comédie met en scène un caractère 
ridicule, et lui fait faire des actions qui le caractérisent comme tel : ces actions sont alors, 
par définition, risibles. En effet, si un personnage est ridicule, en le décrivant, c'est-à-dire 
en lui faisant produire des traits qualifiants, on fait rire et on opère effectivement la 
synthèse des deux contraintes génériques en question. Mais le concept de caractère 
ridicule, que beaucoup de théoriciens de la comédie utilisent dans ce type d'analyse, est 
problématique. Chez P. Dandrey, dans l'expression « esthétique du ridicule », qui fait le 
titre de l'ouvrage, et dans tout le cours de la démonstration, le mot ridicule désigne un 
personnage dont on peut se moquer, c'est-à-dire un personnage qui adopte un 
comportement déviant par rapport à une norme sociale - et on a là, effectivement, l'un des 
deux sens du mot ridicule qui figurent dans tous les dictionnaires. Si l'on s'en tient à ce 
sens, il est effectivement possible de considérer que le trait probant et le trait ridicule ne 
font qu'un : chaque fois qu'un personnage montre par une action son caractère « déviant », 
il est ridicule, c'est-à-dire qu'on s'en « moque » (ce qui ne signifie pas que, 
physiologiquement parlant, l'on rie). Mais après avoir fait une démonstration qui concerne 
uniquement le « caractère ridicule » dans le sens « social » de l'expression, P. Dandrey 
considère que cette démonstration est valable pour le « caractère ridicule » au deuxième 
sens attesté par les dictionnaires, celui At personnage qui fait effectivement rire, ce qui est un 
coup de force. 

Autrement dit, pour bien comprendre la comédie de caractère, il nous semble capital 
de renoncer à l'idée selon laquelle il existe des caractères comiques (et qu'il suffit donc de 
les décrire pour faire rire) et plus précisément à ce présupposé de la théorie française du rire 
qui veut qu'il y ait quelque chose d'essentiellement comique dans tout caractère. Les célèbres 
analyses d'Henri Bergson ont en effet profondément ancré cette idée que reprend Patrick 
Dandrey : tout « caractère », à cause de son aspect monolithique, est par définition un 
in-adapté social, donc un ridicule, et la société sanctionne cette inadaptation par le rire 
(Bergson, 1900). Il y a là un véritable jeu de mots originel sur ridicule qui pèse très lourd 
sur la théorie du comique. Bergson, profitant de l'équivoque d'un mot propre à la langue 

34. « Au contraire, un effet des plus farcesques et des plus élémentaires, celui par exemple que suscite la répétition 
mécanique d'un geste ou d'un mot, se métamorphosera dans son esthétique en marque d'obsession, prendra la 
valeur et le rôle d'un signe ridicule de préoccupation délirante et de solipsisme exacerbé. » (Dandrey, 1992 : 70) 
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française, a effectué la fusion toute théorique de deux phénomènes bien distincts : le rire, I 
au sens physiologique, et la moquerie, au sens social. Mais en réalité, cette idée d'un i 
« caractère comique » est chez Bergson de l'ordre du présupposé : comme c'est à partir des ! 
comédies de caractère de Molière qu'il a élaboré toute sa théorie du comique, il n'a pas \ 
d'autre possibilité que de dire que le caractère est comique - ce qui, épistémologiquement, 
n'est pas tenable35. 

En réalité, s'il existe effectivement des personnages essentiellement ridicules, des j 
personnages dont on peut à chaque instant se moquer, il n'y a pas de personnages 
essentiellement comiques, de personnages qui à cause de leur caractère, par l'expression de 
leur caractère, nous font rire à chaque instant. Car il n'y a pas de caractères qui font rire, 
il n'y a que des techniques qui font rire. Il n'est pas besoin de revenir sur l'argument 
topique (mais trop vite écarté) de l'avare sinistre, du bourgeois gentilhomme pathétique, 
du misanthrope haïssable, etc. L'avare, le bourgeois gentilhomme ou le misanthrope ne 
nous font rire que grâce à un ensemble de techniques de contextualisation comique des 
caractères. Il n'existe donc pas de caractère comique, et la fusion harmonieuse de ces deux 
critères théoriques de la comédie, rire et primauté du caractère, est une illusion. 

La compatibilité de la fable « ascendante » et de la primauté 
des caractères 

Dans une perspective aristotélicienne reconstituée, une comédie de caractère est, on 
l'a vu, une pièce dont la fable est constituée d'une série de « choix qualifiants » d'un 
personnage, qui le peignent peu à peu. La fable y est créée par la logique du caractère, elle 
relate en somme l'itinéraire choisi d'un caractère. Mais lorsqu'un dramaturge veut 
combiner ce type de poétique avec la poétique de la fable ascendante, un problème se pose. 
Au début de la comédie, il est toujours possible pour le dramaturge de placer son 
personnage dans une situation de « malheur » - ou de « suspension » comme disait Mairet 
- avec l'idée de l'emmener ensuite vers le « bonheur ». Le problème est qu'il n'y a aucune 
raison particulière pour que la logique propre du caractère l'emmène ensuite vers le 
« bonheur », et moins encore vers le mariage, ou vers ce « bonheur » très spécifique qu'est 
la « réconciliation des ennemis », fin préconisée par Aristote. 

35. Pour une démonstration détaillée de ce point, voir l'article de Guy Degen : « Le rire de Bergson et l'esthétique 
de la comédie » (1996 : 139-159). 
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Une première solution consiste, grosso modo, à choisir de peindre un caractère très 
spécifique : un caractère dont le principe est de rechercher la concorde générale, la 
réconciliation, le mariage, ou tout autre événement heureux. Bref, un caractère irénique 
dont la logique propre est la même que la logique de la fable ascendante. Les comédies 
sentimentales qui prétendent peu ou prou décrire le « caractère de l'amoureux » reposent 
sur ce principe : la logique de l'amoureux est d'aller vers le mariage. C'est pour une part la 
démarche de Corneille, qui présente certaines de ses comédies comme des pièces qui 
décrivent des jeunes gens amoureux, tout en mettant en place une dramaturgie d'intrigue : 
cela n'est possible que parce que ces caractères sont d'un type très particulier, ce sont des 
amoureux. Mais deux problèmes se posent, qui transforment cette solution en voie sans 
issue. Le premier est que si l'on veut fonder la comédie comme genre, il faut qu'elle puisse 
générer plusieurs œuvres, et ici elle ne peut décrire qu'un seul type de personnage - pour 
fonder un genre, il faut un champ d'action plus vaste. Le deuxième est celui de son intérêt : 
les caractères qui intéressent les spectateurs ne sont évidemment pas les caractères 
iréniques, et ces caractères ont donc en pratique une fâcheuse tendance à s'effacer 
complètement devant les rebondissements de l'intrigue. 

La seconde solution, qui est adoptée par la majorité des dramaturges de la comédie de 
caractère, consiste à séparer les rôles. Le dramaturge pose d'une part un caractère qui suit 
tout au long de la pièce sa logique propre, par exemple un avare qui à la fin retrouve sa 
chère cassette36, et d'autre part un ensemble de personnages dont les actions constituent 
une fable ascendante - par exemple des amoureux qui vont lutter contre les coups du sort 
et se marier à la fin. On reconnaît là la formule moliéresque par excellence. Mais le résultat, 
en termes aristotéliciens, est une fois de plus, strictement, un « monstre », car une telle 
comédie n'a tout simplement pas une fable, mais deux : c'est un monstre à deux têtes37. 

36. Ce qui, notons-le, ne constitue un « dénouement heureux » que pour lui, et pas pour le spectateur. 

37. C'est exactement ce que les contemporains de Molière lui ont reproché pendant toute sa carrière, quand ils 
stigmatisaient l'aspect bâclé de ses dénouements : il écrivait d'une part une comédie de caractère, qui n'avait, 
structurellement pas de fin, et donc pas de fin heureuse, et de l'autre il créait une intrigue amoureuse d'appoint. 
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Conclusion I 
L'ensemble des critères discriminants qui ont été spontanément reconstitués par la 

tradition, et qui constituent pour ainsi dire les critères « pseudo-aristotéliciens » du genre 
de la comédie, a été reconstitué par symétrie à partir d'un ensemble de critères 
« conventionnels » - ceux de la tragédie telle quAristote la pense. La « généricité » de la ! 
comédie peut donc être dite conventionnelle38, c'est-à-dire non essentielle (puisque la 
possibilité de poser le rire, seul candidat sérieux, comme essence du genre a été écartée). 
De plus, cette généricité peut être dite « seconde » : la comédie n'est un genre que parce | 
qu'on considère a priori que la tragédie en est un. Tout s'effondre si l'on considère que la 
tragédie n'est pas une classe logique, ou qu'elle n'est pas constituée par les critères de 
La poétique, mais par l'essence supposée du tragique. La généricité de la comédie est donc 
une généricité conventionnelle et seconde. 

En outre comme ces critères sont incompatibles entre eux dans une optique 
aristotélicienne, une « comédie » donnée ne peut pas répondre à tous les critères du genre. 
Au maximum, elle répondra à deux critères — la « qualité » des personnages (compatible 
avec tous les autres), et un des trois autres. Pour parler plus précisément, la comédie est le 
seul genre dont les critères aient des intérêts inverses. Toute mise en application d'un 
critère générique de la comédie ne peut que réduire le champ d'application des autres. 
C'est là, à notre avis, la spécificité du genre : comme classe, le genre de la comédie n'est pas 
un ensemble de critères auxquels répond un ensemble d'oeuvres, mais un ensemble de 
critères qu'un ensemble d'oeuvres tente de combiner au maximum entre eux malgré leurs 
intérêts contraires - la comédie est un genre négocié. 

Affirmer que les œuvres « tentent » de combiner les critères ne saurait faire oublier 
que, dans de nombreuses œuvres, les quatre critères du genre sont bel et bien présents, 
comme dans celles de Molière, qui écrit des comédies à la fois comiques, de caractère, à 
intrigue ascendante et à personnages bas - par exemple L'avare. Mais ils ne sont réunis 
qu'au prix d'une destruction du système des actions aristotélicien. Ce n'est pas qu'une 
comédie donnée ne puisse pas relever des quatre critères, mais simplement qu'elle ne peut 
pas les intégrer dans un même système des actions, dans un même objet harmonieux, 
c'est-à-dire causal ou vraisemblable. Lorsque Molière met en place tous les critères, il les 
met, pour parler comme Aristote, dans des « parties » différentes de la comédie, qui ne 

38. Si nous accordons à ces critères conventionnels plus de poids qu'à d'autres pour constituer le genre comme 
classe logique, c'est, comme nous l'avons dit, parce que ces critères ont largement commandé la production des 
textes, en raison de l'influence d'Aristote. 
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peuvent être que structurellement dé-liées : l'intrigue amoureuse de Lavare va vers le 
bonheur des amoureux sans que les actions qualifiantes de l'avare y contribuent 
particulièrement (la possibilité finale du mariage est accordée par un deus ex machina), les 
moments comiques ne sont pas intégrés à cette intrigue, mais ont lieu dans ses marges, etc. 
La comédie devient un patchwork. Autrement dit,, si une comédie veut relever de tous les 
critères aristotéliciens de la Comédie, elle doit renoncer à la poétique du bel animal, qui 
est le fondement même de tout le système aristotélicien; pour parler une fois de plus 
comme Aristote : elle ne peut être qu'un « monstre ». Qui veut faire l'ange fait la bête. La 
comédie est ce genre très particulier qui, pour exister, doit briser le système dont il a été 
déduit. 

Revenant sur l'histoire de la dramaturgie à la lumière de ce constat, on serait tenté de 
penser qu'il aurait été plus simple de renoncer à ce que comédie et tragédie soient 
symétriques et de créer des critères propres à la comédie, en renonçant au système des 
genres. On peut imaginer qu'Aristote ait pris le parti inverse : constatant qu'il n'était pas 
possible d'écrire une poétique de la comédie - une Cômôdia - symétrique de la poétique 
de la tragédie, il aurait renoncé à écrire la Cômôdia, plutôt que de renoncer au système. 
Peut-être, pour Aristote, la Cômôdia était-elle impossible. 
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Ce travail tente d'éclairer quelques problèmes théoriques touchant à la comédie comme 
genre dramatique. Pour définir la « généricité » de la comédie, il retrace dans un premier 
temps l'histoire d'une tradition critique mal connue : celle qui consiste à reconstruire la 
Cômôdia fantôme d'Aristote à partir d'une extrapolation symétrique de la poétique de la 
tragédie. L'enjeu de l'étude consiste ensuite à comprendre si cette poétique reconstituée est 
techniquement viable, c'est-à-dire si les divers critères génériques ainsi élaborés sont 
compatibles entre eux. En les couplant deux à deux, on s'aperçoit que ces contraintes 
génériques de la comédie ont des intérêts strictement inverses : plus une comédie met en 
œuvre une contrainte donnée, moins elle est à même d'appliquer les autres. Cette étude 
essaie de tirer les conséquences de ce paradoxe générique, notamment sur le système 
aristotélicien global : il semble qu'il ne soit pas possible, clans l'optique d'Aristote, d'écrire 
une Cômôdia dans des conditions satisfaisantes de systématicité avec la poétique de la 
tragédie. 

This article attempts to shed some light on theoretical problems concerning the comedy 
as a dramatic genre. In order to define the "specificity" of this genre, this study begins by 
sketching out the background of a poorly known critical tradition, more precisely the 
reconstruction of Artistotle's ghost, the Cômôdia, starting with the symmetrical 
extrapolation of the poetics of tragedy. The crux of the argument lies then in the viability 
of this reconstructed poetic, that is to say, whether or not the different generic criteria thus 
worked out are mutually compatible. In combining them two by two, it can be noticed 
that the generic constraints of the comedy are strictly inversed; the more a constraint is 
applied in a comedy, the less other constraints will apply. This study attempts to identify 
the consequences of this generic paradox, especially in terms of a global Aristotelian 
system. It does not seem possible, in the light of Aristotle, to write a Cômôdia which 
conforms to the system set out in his poetics of tragedy. 

Jean de Guardia enseigne la dramaturgie et l'esthétique théâtrale à l'Institut d'études théâtrales (Université Paris ill, 
Sorbonne Nouvelle. Il s'intéresse particulièrement à la comédie, et termine cette année sa thèse sur la dramaturgie de la 
répétition chez Molière, sous la direction de Gilles Declercq (Paris III). Il a publié notamment un article intitulé « Les 
impertinences de la répétition : portée et limites d'un outil d'analyse textuelle » (Toétique, novembre 2002), et participé 
à la « Biennale Molière » de Pézenas en 2003 (« Problèmes dramaturgique de la gratuité ludique », dans Molière et 
le jeu, Pézenas, 2004 [à paraître]). 
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Les voix dévorantes du 
Stabat Mater H de 
Normand Chaurette 

Publiée en 1999, le Stabat Mater IIX est la onzième pièce de 
Normand Chaurette. Dans la continuité d'un mouvement qui avait déjà 
pris naissance dans Provincetown Playhouse, juillet 1919, favais 19 ans 

(1981), et qui se complexifiera davantage avec Le petit Kôchel (2000), le Stabat Mater II 
entrelace l'écriture dramatique et la composition musicale. Mon hypothèse est que ce 
mouvement est celui du texte autophage, un « corps-texte » replié sur lui-même, pli 
phénoménologique qui va à l'infini, mû par un certain rythme. Les voix chaurettiennes 
sont les bouches béantes de ce corps qui se dépense et qui se referme sur lui-même dans ce 
que l'on pourrait appeler l'abîme de l'unique : Vimpouvoir. Chez Chaurette, la 
démultiplication des points de vue créée par l'emploi d'énonciateurs multiples pour un 
même rôle, une même phrase ou un même mot, montre la désincarnation de la parole 
émise et accuse un vide a-temporel, un espace morcelé. Les signes sont ici soufflés (Derrida, 
1967 : 262), quittant la voix qui les a formulés et s'échappant vers un « mimotexte » 
(Genette, 1982 : 87-88)2, ou plutôt un « infratexte3 » qui leur est, et qui nous est, voilé. 

1. Le Stabat Mater I est, à l'origine, un projet scolaire que Chaurette a réalisé avec des lycéennes parisiennes. 

2. « Mimotexte, tout texte imitatif ou agencement de mimétismes ». Le mimotexte est une expression reprise par 
Pascal Riendeau dans La cohérence fautive. L'hybridité textuelle dans l'œuvre de Normand Chaurette, et qui se définit 
principalement par les infractions commises envers les règles du genre dramatique. 

3. André Gervais, à propos de Marcel Duchamp, donne une définition de l'infratexte dans La raie alitée d'effets 
(1984 : 287) : « Duchamp a précisé que la superficie visible de son travail repose sur une autre superficie, cachée 
celle-là ». J'ai également retrouvé le terme d'infratexte dans le jargon informatique : formé par l'ensemble des 
étiquettes apposées sur un texte numérique, l'infratexte est ce qui reste ininterprétable indépendamment du texte 
qu'il transcode. Le terme d'infratexte me semble donc plus juste en ce qui a trait à l'œuvre de Chaurette, car il 
s'agit ici plutôt d'un texte qui s'élabore en deçà, dans un mouvement souterrain. 
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Cet infratexte est aussi matérialisé dans l'œuvre, le Stabat Mater H s'élaborant en écho à un 
roman fictif intitulé L'enfant du désert, « roman du vide, de la solitude effrénée » 
(Chaurette, 1999 : 31), vraisemblablement écrit par la neuvième mère4, qui nous est donné 
par bribes mises entre guillemets, et qui se rassemble à l'intérieur de deux extraits en 
italique aux derniers tableaux. Ce repli du texte en lui-même, mouvement propre au texte 
en fragments, met l'accent sur le refus de la figuration, la négation d'une vérité 
logocentrique, la place donnée à l'insaisissable, et se pose alors comme l'essence de la 
musique à l'œuvre dans les pièces de Chaurette : une expérience singulière infiniment 
renouvelée qui brouille les frontières, qui ne nous permet pas de découvrir un contenu 
latent, mais qui ne cesse de le transcender. La musique sauve ainsi l'homme de « la manie 
analytique, qui ravale les objets d'art au rang de casse-tête » (Gauvreau, 1993 : 304), et 
rétablit l'inconnu totalement imprévisible, l'infini de l'interprétation, la transcendance des 
acquis habituels. 

Le Stabat Mater et ses voix 

Le Stabat Mater II se déroule dans une ville imaginaire nommée Manustro, qui est en 
proie à une « restauration des profondeurs » (Chaurette, 1999 : 28) dans le but de recréer 
l'Antiquité grecque. Dix-neuf mères (le nombre impair exprimant l'ouverture, l'indéfini, 
l'innommable) se présentent successivement à la morgue (qui revêt l'allure d'une 
cathédrale)5 pour identifier les corps méconnaissables de leurs filles, qui se sont toutes 
noyées dans les écluses de la cité, qui demeurent sans clôture (donc sans fin)6 et qui 
symbolisent « la démarcation entre le sol et le vide » (p. 12). Les voix se prolongent à 
l'image des ondes Martenot (p. 30)7, et dans ce lieu clos, à la fois salle d'attente et salle 

4. Notons que la dix-neuvième mère s'apparente à son double, ou plutôt à sa doublure, sinon à une lectrice qui 
nous récite le texte, puisqu'elle parle un texte rédigé en italique. 

5. Sans vouloir se lancer dans une analyse théologique, soulignons que le même terme désigne, à la majuscule 
près, et les édifices destinés au culte du Christ et la communauté de ses disciples. Cette identité d'appellation 
traduit la relation symbolique selon laquelle l'église figure le corps mystique chez les chrétiens orthodoxes. 
6. L'enfant du désert dira que ces clôtures ne sont en fait que des tremplins imaginaires (Chaurette, 1999 : 52). 
7. Instrument électronique, les ondes Martenot ressemblent à une épinette aux touches étroites, d'une tessiture 
de sept octaves. C'est un instrument mélodique, qui ne produit donc qu'un seul son à la fois, mais la couleur et 
l'intensité de ce son peuvent varier au gré de l'exécutant. La production sonore repose sur le phénomène de 
battement de deux ondes de haute fréquence (inaudibles) qui engendre une fréquence différentielle audible. 
Celle-ci est amplifiée et émise par des haut-parleurs. Le son obtenu est un son brut, sans harmoniques, mais 
l'instrument est équipé de diffuseurs qui redonnent au son des harmoniques, lui permettant de revêtir dix timbres 
différents. 
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d'autopsie, elles viennent à tour de rôle, dans de longs soliloques, dire leur désespoir, leur 
douleur, leur colère, leur révolte ou leur résignation. L'acceptation, non de la réalité mais 
du mystère, finira par l'emporter, la vérité du récit déconstruit étant tout simplement 
invérifiable. I 

Véritable « oratorio de la douleur8 », le Stabat Mater est une poésie en strophes du 
XIIIe siècle; lié au mystère de la croix, il célèbre la compassion ou la douleur de la Vierge 
devant le corps de son fils mort. Il est possible que cette prière ait appartenu à la tradition 
orale pendant plusieurs siècles, avant qu'elle ne soit officialisée dans la culture religieuse. 
La définition la plus simple que l'on puisse en trouver est celle-ci : « Poème rimé de vingt 
tercets de trois vers célébrant la compassion de la Vierge aux douleurs de son fils crucifié » 
(Honegger, 1996 : 973)9. Le poème latin du Stabat Mater (« la mère était debout ») décrit 
Marie au pied de la croix, se différenciant du Stabat Mater speciosa, disparu des offices, qui 
la décrit devant le berceau de Jésus. À la fin du XVe siècle, on le chante sur une mélodie de 
type choral et il devient partie intégrante de la liturgie catholique. Son thème principal 
demeure l'affliction de la mère, même si à l'origine tout repose sur l'image sacrificielle du 
Christ et de la Rédemption accordée aux hommes à la suite de ce sacrifice. En fait, la 
Vierge est elle-même directement liée à la Rédemption, puisque sans sa présence, la 
possibilité même du rachat serait impensable : la souffrance éprouvée par la Vierge est plus 
près de celle du croyant, puisqu'elle est humaine, alors que celle de son fils relève d'une 
essence divine. La lecture qu'a faite Denyse Noreau du Stabat Mater met au jour une 
symbolique ambivalente qui relie la Vierge, mère de tous les hommes, à l'image de la 
matrice et à celle de la tombe : la Nature-Mère est celle qui donne la vie et celle qui reçoit 
le corps après la mort. Ce n'est donc pas un hasard si la pièce se déroule à la morgue. On 
peut également rattacher la figure de la tombe à l'archétype féminin, comme tout ce qui 
enveloppe ou enlace. C'est l'espace de la sécurité, de la naissance, de la croissance, de la 
douceur. La tombe est le lieu de la métamorphose du corps en esprit ou de la renaissance 
qui se prépare, mais elle est aussi l'abîme où l'être s'engloutit dans des ténèbres inéluctables. 
De même, malgré l'appel d'une possible résurrection - « lâcher prise, laisser venir à toi la 
résurrection, sans effort, oublie le miracle, oublie l'exploit, la sanctification est un leurre » 

8. Denyse Noreau (2000) a très justement intitulé son article « Le Sabat Mater II, un oratorio de la douleur ». Il 
faut également savoir qu'une oeuvre est d'autant plus oratorio que sa démarche est plus dramatique et ses 
dimensions plus vastes. On dit d'un opéra qu'il est donné en oratorio quand il est simplement chanté, sans 
costumes, sans décors ni jeux de scène. L'oratorio repose d'abord sur le chant et ses voix. De même, le Stabat 
Mater il de Chaurette repose d'abord sur les voix qui le traverse, puisque la noirceur du lieu n'est éclairée que par 
le « dialogue invisible » que se livrent ces voix. 

9. Référence tirée de l'article de Denyse Noreau. 
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(Chaurette, 1999 : 13) - , les voix dévorantes des mères vont ravaler les corps morts des 
jeunes filles vers l'intérieur du texte, vers la faille qui s'ouvre dans le repli des mots, telle la 
faille creusée sous le poids de l'eau des écluses. La morgue, construite comme une 
cathédrale aux multiples jubés, rappelle que l'Église est aussi un espace maternel, alors 
qu'elle habite le corps de la mère10 : « moi j'ai mal au ventre autant que si j'étais enceinte 
d'une croix » (p. 42), dira la quatorzième mère. Les prières des mères seront donc 
entendues à l'intérieur de leur propre corps. Dans un sens plus large encore, Manustro est 
aussi une femme, devenue un désert à force de détourner les rivières (démultiplication des 
voix), et dont le sous-sol est en destruction continuelle. À Manustro, les gens marchent sur 
« des résidus de... comme des œufs, qui peuvent affecter votre peau » (p. 43). 

Dans le cours de la représentation, les dix-neuf mères chaurettiennes se tiennent 
debout devant le cadavre de leur fille, formant un chœur héroïque et silencieux : les échos 
de leur voix résonnent dans une polyphonie où, paradoxalement, chacune conserve une 
portée individuelle. En fait, on peut lire la présence de deux chœurs : d'une part un chœur 
polyphonique et muet (« mille bruits de Persephone » (p. 33)), formé par les jeunes filles 
mortes, toutes suicidées, non pas lors d'un suicide collectif, mais dans une mort choisie 
différemment (et dans la mort rien ne se partage); et d'autre part, un chœur plein d'une 
parole monodique, le chœur des mères, chacune portant sa propre douleur mais partageant 
toutes la même horreur. Comme les ondes de Martenot qui se prolongent, les deux chœurs 
fonctionnent à la façon de « deux dispositifs [qui] agissent sur des plans parallèles afin de 
communiquer entre eux, [...] comme un dialogue invisible » (p. 27), soit de la même 
manière que le réfrigérateur haut de gamme annoncé par la huitième mère. Il faut 
comprendre que les deux chœurs (cœurs) appartiennent au même corps, le corps-texte. En 
se repliant sur lui-même, il mouille les frontières de l'extérieur et de l'intérieur, creuse une 
faille entre la parole et l'objet de cette dernière; les paroles et les silences cherchent ici leur 
souffle dans la mémoire d'un corps indemne, qui demeure comme éclat ou fragment. La 
parole fermente silencieusement dans le corps mort de l'enfant, et s'épanche par la bouche 
de la mère. Ici, l'abondance verbale n'est que le ressac d'un empêchement de parler, le 
déferlement de paroles des mères n'étant que l'écho des voix mortes, puisque la mort n'est 
pas autre chose qu'une « butée absolue, [...] le lieu à partir des limites duquel le savoir 
reflue sur lui-même jusqu'en sa butée d'origine, jusqu'à cette limite originaire fondée, 

10. L'assimilation à la mère-Église, déjà admise au temps de saint Augustin, est consacrée par la liturgie. Elle 
inspire YExultet, célébration de la nuit pascale. L'illustrateur d'un manuscrit de ce chant, daté du XIe siècle 
(bibliothèque Barberini), représente l'Église sous les traits d'une femme couronnée, richement vêtue, recevant 
clercs et laïcs dans une basilique. 
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symbolisée, par la traversée des voix » (Vasse, 1974 : 215). Le corps apathique et muet des 
jeunes filles comme la parole en transe des mères se situent ainsi aux extrémités réversibles 
d'une impossibilité de communiquer qui ne peut déboucher que sur la folie ou la mort. 

Le souffle derridien 

À force d'autoréflexivité, le Stabat Mater II produit un effet de déréalisation : le drame 
a déjà eu lieu (« Déjà je te voyais morte à l'arrivée » [Chaurette, 1999 : 9]), les mères ne 
sont que les récitantes d'une même prière, d'une relecture. L'enfant est déjà mort : « Une 
enfant qui meurt, mais dans la fiction » (p. 31). « Ta vie n'est qu'alternance, fleuve, falaise, 
frigidaire, fournaise. Plus morte que morte, tu parles et tu additionnes [...]. Englobe-moi. 
[...] Augmente-moi. Une vérité. Un silence. Tu médites mais c'est pour la frime. Je suis 
plus irréelle que toi » (p. 29), annonce la huitième mère. L'oratorio de la douleur n'est en 
fait qu'« une longue plainte dont on ne retient, dans la mélopée, que la répétition des 
voix » (Noreau, 2000 : 481). Chaurette met dans la bouche de ses personnages des mots 
qui ne leur appartiennent pas, des paroles qui ont déjà été proférées (après tout, il s'agit 
bien de théâtre). De même, la métaphysique de la présence se pense selon deux temps : 
d'abord présence du monde à un regard, d'une conscience à elle-même, d'un sens à l'esprit, 
d'une sensation à un corps, de la vie en soi; puis absence, sentiment d'un monde voilé, 
d'une conscience égarée ou morcelée, sentiment de mort. 

L'idée de parole soufflée chez Derrida se développe aussi en deux temps. Premièrement, 
il associe le souffle à un dérobement : une fois dite, écrite, publiée, la parole prend forme, 
prend sens, se transforme et puis se fige face au « récepteur-commentateur-usurpateur » 
(Derrida, 1967 : 262). Si une parole a un sens, c'est parce qu'elle a été volée, que son sens 
lui a été attribué ailleurs. Le vol se confond ici avec la possibilité même du vol. 
Deuxièmement, est soufflée une parole « inspirée depuis une autre voix », altérité qui 
« assure la différance et le relais indispensable entre un texte déjà écrit d'une autre main et 
un interprète déjà dépossédé de cela même qu'il reçoit » (Derrida, 1967 : 262). Le terme 
de différance exprime un délai, un retard qui fait que le sens est toujours anticipé ou rétabli 
après coup. Tout élément d'une oeuvre ou d'une vie, une fois senti comme présent, n'est 
en fait ni élémentaire ou présent, mais compris entre un passé et un avenir qui eux-mêmes 
n'auront jamais été présents (et qui donc ne sont pas vraiment un passé et un avenir). Les 
mots portent déjà (« déjà » sous-tend l'idée de répétition à l'infini) en eux un sens 
préétabli, préorganisé : par exemple compte tenu de leur positionnement dans la phrase, 
ou d'un certain contexte historique, culturel ou politique; simplement en raison du fait 
qu'ils sont déjà pensés, déjà orientés. C'est ce que nous avons plus tôt évoqué sous le terme 
d' « impouvoir », soit « l'abîme de l'unique ». Ayant le sentiment que ce sont les mots d'un 
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autre qui imprègnent nos pensées, notre conscience ne peut être définie que comme une 
inconscience, se dérobant instantanément à elle-même. Donc, avant même que nos mots 
ne nous soient volés face au récepteur, le dérobement originaire a déjà eu lieu, annihilant 
de- ce fait le « sujet propre », celui-ci s'autodévorant à l'intérieur de ce système 
logocentrique. Les mères du Stabat Mater II puisent ainsi leurs paroles dans un autre texte, 
Lenfant du désert, cet infratexte où naissent et s'engouffrent les différentes voix. Les voix 
des mères sont nécessairement dévorantes puisqu'elles creusent, déjà et sans cesse, l'abîme 
qui les sépare de leurs filles. L'autoréflexivité éclatée et ludique du sujet déconstruit la vérité 
mimétique au point où le drame du Moi est presque inexistant, infiniment intériorisé dans 
le corps-texte, et si peu absolu : il s'enroule sur lui-même, tel un jeu cruel qui ne saurait 
parvenir à résoudre la fêlure du sujet. En fait, le drame du Moi se joue à l'interstice des 
deux chœurs au sein du même corps-texte, la mère comme la fille rêvant « d'une vie aussi 
richement neutre qu'avant [la] naissance» (Chaurette, 1999: 13), enfin toutes deux 
réunies à jamais, à l'unisson (il n'est pas ici question de fusion), dans un « dialogue 
invisible » (p. 9) : « Ma vie, une énigme qui se prolonge dans la sienne, [...], nous sommes 
une seule rivière, le ventre de ma fille est le mien [...], on ne peut enrouler le nombril de 
mon enfant dans un grand manteau noir, le corps de mon enfant est un roulement de flots, 
d'infusion, de rosée, de traverse, d'éveil » (p. 18), dira la quatrième mère. 

Variations et contrepoints 

C'est la récurrence de noyaux sémantiques obsessionnels, (L'Éternel Retour, l'enfant 
mort, le statisme, la musique, l'eau, le temps mythique et ritualisé, le refus de toute Vérité) 
tels des leitmotive musicaux qui devient l'articulation dramatique plutôt que le 
déroulement événementiel. La fiction est flouée par la théâtralité, de ses rapports, 
redondants ou contradictoires, avec la réalité scénique. En mettant l'accent sur le procédé 
de production de sens plutôt que sur la fable, les personnages chaurettiens sont souvent 
imaginés comme des instruments au service d'une partition, nombre d'interprètes aux 
multiples variations, d'où l'idée d'un corps-texte, un corps de papier, qui est celui de la 
partition de musique". Traversée par la voix des autres, qui la détermine et la sépare 

11. Robert Lévesque a écrit qu'« il n'y a pas de corps dans le théâtre de Normand Chaurette. Il y a des esprits, 
des voix, une poésie, la métaphysique de la situation, mais pas des personnages comme tels. Les voix sont seules » 
(1988 : 13). 
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d'elle-même, la voix chaurettienne est une voix blanche12 et monophonique, qui capte et I 
diffracte les reflets multiples du texte. Cette voix blanche brille particulièrement dans la 
noirceur, et la mère comme la fille savent que, lorsque la nuit enveloppe les écluses, I 
« jusqu'au commencement d'un rayon, une sorte de ligne verticale, très intense, entre le 
canal et la nuit [...], des paroles qui n'étaient pas dépourvues de clarté s'échangeaient dans j 
le noir » (p. 12). Ces phrases pleines de clarté ne seront entendues que dans le silence, ! 
comprises dans une impossibilité de dire. L'infratexte est également lié à cette blancheur et I 
s'incarne dans « les secrets de [leur] vie enfouie à travers ces confidences, celles d'un enfant 
qui se donne à l'invisible, ces confidences d'une clarté éblouissante, malgré qu'elles ne I 
soient jamais dites avec des mots, ou si peu de mots » (p. 30-31). 

Chaurette use de ce qu'on appelle en musique le procédé d'imitation, l'un des cas 
particuliers du contrepoint qui consiste à reproduire dans l'une des voix un dessin 
mélodique qu'on a précédemment entendu dans une autre, et qui est l'un des fondements 
de l'écriture polyphonique. Tout au long de la pièce, on voit réapparaître des mots, des 
phrases repris par d'autres personnages. Dans les parties XVIII et XIX, par exemple, 
Chaurette va jusqu'à reprendre le début du monologue des deux mères : « Près des écluses, 
le soir, la surface du canal vers la densité des étoiles créait un dialogue invisible. La lumière 
du soleil couchant... » (p. 50-51). Bien entendu, même si le texte est identique, le sens 
change à chaque moment de son énonciation : les éléments répétés, les répliques, les 
thèmes et motifs que le récepteur perçoit, ne sont jamais tout à fait identiques à leur 
modèle original. Comme en musique, lorsqu'un passage est repris, quelque chose a lieu 
entre les deux qui fait qu'il ne peut jamais y avoir identité totale de sens; « par le souvenir 
obligé des notes passées, une succession de voix : l'arpège induit l'accord » (Rosolato, 
1977 : 288). La répétition implique nécessairement une différence, elle n'est pas soumise 
à la reproduction stérile du même, de l'identité, et se pose comme créatrice de sens 
nouveau. 

Selon Gilles Deleuze, la reproduction est même nécessaire à l'existence de l'origine : 
l'origine et la répétition sont envisagées comme des moments interdépendants dans le 
processus de définition de l'identité13. On peut lire dans Différence et répétition que 

12. La neuvième mère dira : « J'étais ici quand cela s'est produit, en pensée je blanchissais mon ardoise » 
(Chaurette, 1999 : 30). La préposée affirmera par la suite que la mayonnaise est démagogique : « La mère blanche 
exterminatrice s'infiltre dans mon sandwich » (p. 44). Ces deux citations m'amènent à penser la voix 
chaurettienne comme un lieu multiple (la démagogie étant un état politique dans lequel la multitude commande 
au pouvoir), saturé de craie à force de réécriture sur l'ardoise du corps-texte. 

13. Jacques Derrida avance la même idée à propos de l'écriture : « Tout commence par la reproduction » (1967 : 
314). 
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La répétition dans l'éternel retour apparaît sous tous ses aspects comme la 
puissance propre de la différence; et le déplacement et le déguisement de ce qui 
se répète ne font que reproduire la divergence et le décentrement du différent, 
dans un seul mouvement qui est la diaspora comme transport. L'éternel retour 
affirme la différence, il affirme la dissemblance et le dispars, le hasard, le 
multiple et le devenir (Deleuze, 1985 : 383). 

La répétition consiste alors à reconnaître des identités (séquences rythmiques) et des 
différences par rapport à une structure préalablement identifiée (paradigme rythmique). 
Paradoxalement, l'organisation rythmique nécessite la présence du même qui permet 
d'établir les récurrences paradigmatiques, mais également celle de l'autre, sans laquelle les 
séquences ne peuvent être définies. L'écoute musicale s'opère ainsi d'abord par l'analogie, 
à partir de laquelle l'auditeur peut se repérer dans la progression de l'œuvre, puis c'est grâce 
à la différence qu'il peut suivre et capter cette progression. Il n'existe pas de répétition du 
même pour Deleuze, mais seulement la répétition-variation : la répétition d'un élément 
qui ne sera jamais tout à fait identique, qui n'aura jamais le même sens selon l'endroit où 
il se trouve dans le système et selon les unités de sens différentes l'entourant. Ainsi, dans le 
texte de Chaurette, la deuxième énonciation du même motif, qui comprend le temps 
séparant les deux énoncés, devient une réponse ou un écho à la première. Le déplacement 
du sens implique le déplacement des conditions de vérité et renvoie à plusieurs 
interprétations partielles et spéculaires. 

Rythme et temporalité 

On ne peut parler, chez Chaurette, du cercle vicieux qu'entraîne une temporalité 
circulaire de la redite; la temporalité de la pièce doit plutôt être envisagée comme une 
spirale (sonore), constituée de retours mais présentant aussi une progression grâce aux 
variations incluses dans les répétitions qui déplacent le sens et font évoluer l'intrigue dans 
de nouvelles directions. En fait, la spirale à l'œuvre dans « le cercle intérieur du temps » 
(Chaurette, 1999 : 51) exerce une telle force centrifuge qu'elle éloigne de son centre les 
paroles et les événements futiles, entraînant inversement les constituants du texte dans un 
non-lieu ou un non-dit éternel, voire mythique, qu'est le corps-texte. Ces vides langagiers 
seront ensuite comblés par la voix maternelle, demeurée seule au centre des éléments 
dispersés de son illusion, en redisant et réinventant sans cesse le texte dramatique. La figure 
de la spirale permet ainsi d'établir le lieu de l'indicible, mais elle ne peut que l'effleurer, 
tournoyant autour du cœur sans jamais pouvoir y toucher sous peine de faire mourir le 
mouvement qui l'anime. De même, la temporalité du rythme dans le Stabat Mater II, et tel 
que défini par Claude Zilberberg, « a trait au versus, aux replis du mouvement sur 
lui-même, [...] ce qui favorise le revenir, les retours, les tensions » (Bourassa, 1993 : 90). 
La temporalité du rythme fonctionne sur le mode de la disparition, mais paradoxalement, 
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ce qui disparaît est en même temps ce qui est déjà là : le temps ne fuit pas mais s'agglutine, 
il n'en finit plus de passer et de demeurer dans le passage. D'ailleurs, à la reprise constante | 
de répliques correspond l'utilisation quasi systématique tout au long de la pièce de temps 
verbaux du passé : les mères, coincées dans leurs souvenirs, ne vivent pas le présent, ni ne 
font de projections dans le futur. Le projet interprétatif implique alors un dépassement de , 
l'altérité en même temps qu'un dialogue entre le passé et le présent, entre remémoration 
et anticipation. 

Il est aussi intéressant de noter que seuls des fragments sont répétés : le passé hante le ' 
présent, et l'inaptitude à oublier est proportionnelle à l'impuissance de se souvenir. Sur la 
scène, dans un temps ritualisé, l'autrefois prend corps et vie face au monde comme s'il 
existait un lien entre le processus du souvenir et celui du jeu, tous deux livrés à l'éphémère 
et à la fragmentation. La myriade subjective des souvenirs tourmentent le drame comme 
autant de voix opposées à l'univocité du discours de l'Histoire : la petite morte est-elle bel 
et bien la fille de cette mère, et de quoi serait-elle morte, sinon d'une vision de splendeur, 
aux portes de la folie, puisque, « la beauté de quelque chose peut assassiner un enfant qui 
la regarde » (Chaurette, 1999 : 32); d'autre part, plongée dans les ténèbres, l'enfant accède 
à la clarté de la vie éternelle (au cœur de la parole maternelle). Voix isolées ou voix intégrées 
dans un ensemble, elles viennent, comme l'écrit Françoise Susini-Anastopoulos, « briser 
l'absolutisme des principes de la connaissance afin que soit respectée la structure 
profondément dialogique de la pensée qui, lorsqu'elle est authentique, procède au sein de 
structures d'échanges infiniment démultipliées » (Susini-Anastopoulos, 1997 : 148) et en 
appelle au plurivocalisme. 

La figure du chœur anonyme s'établit sur le souvenir d'une communauté humaine 
aujourd'hui désagrégée : les jeunes filles mortes, sans nom, sont mortes au temps présent 
mais revivent dans l'espace consacré à la scène. Il n'y a plus ici de distinction fondamentale 
entre la vie et la mort, car est présent ce qui reste du passé, trace, bribe ou fragment que 
l'exercice mental suffit à ramener à l'existence. Là encore l'aporie de la présence et de 
l'absence trouve une résolution dans le jeu, sur la scène de théâtre. Cette remise en cause 
du passé génère le fantasme d'un retour à la conception antique du temps, d'un temps 
avant l'Histoire, que la référence dans la pièce à l'univers grec suggère. De cette perception 
cyclique du monde, on conserve l'aspect théâtral de la répétition, rythme souterrain de la 
représentation qui désigne la quête d'un en deçà de l'Histoire, du temps cosmique. Mais 
tandis que les voix chaurettiennes inclinent à un savoir affectif dominé par les perceptions 
physiques et l'imagination, au détriment de l'image traditionnelle de l'œuvre belle d'être 
achevée, elles génèrent peut-être leur propre tarissement, opposant au désir d'une infinie 
liberté le recours à des formes du repli en ravivant l'utopie du retour aux sources dans la 
cage du moi, le monde étant désormais littéralement insensé. La voix chez Chaurette ne 
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cesse de dialoguer avec elle-même, avec d'autres voix qui sont ses propres échos, elle ne 
différencie plus l'intérieur de l'extérieur. Les mères vont dire l'indicible, la mort de l'enfant, 
pour mettre au jour, extérioriser le corps-texte, et par là même tenter de se le réapproprier. 
Mais il se produit alors un mouvement de réversibilité qui annihile l'acte d'extériorisation : 
les mères sont elles-mêmes les bouches du corps-texte et lorsqu'elles tentent de 
s'autoexpulser, voulant considérer le corps-texte à l'extérieur d'elles-mêmes, l'objet parlé ne 
peut que sortir vers l'intérieur. Les voix sont en proie à un gouffre elliptique, telle la « voix 
rentrée » évoquée par Guy Rosolato, « qui témoigne [...] d'une impossibilité de dire, tout 
en étant une tentative de récupération de la parole, œuvre pour la soumission langagière 
qui se traduit par un effacement d'une partie de la phrase possible, comme sous un cache, 
ne laissant apparaître que des fragments, des segments erratiques, d'autant plus 
énigmatiques » (Rosolato, 1977 : 303). La forme fragmentaire implique peut-être l'aveu de 
son propre échec comme le signale Françoise Susini-Anastopoulos : « Le fragmentaire 
demeure du côté du désordre, de la dépense, du ressassement et de la pure horizontalité. 
En effet, même si le texte en fragments, par son bourgeonnement continu, fait signe vers 
la thésaurisation, il ne la réalise pas et reste sur ce manque, ou sur cet échec, pour toujours 
étranger au cycle de l'accumulation, de l'explication et de la totalisation » (Susini-
Anastopoulos, 1997: 253). 

Sémiosis illimitée et déni du logocentrisme 

Selon une logique peircienne de la sémiosis illimitée, le signe est une figure virtuelle, 
instable qui se modèle, se caractérise en fonction du contexte immédiat dans lequel elle 
évolue. Le signe est constamment en mouvement, jamais totalement satisfaisant : il ne peut 
s'exprimer exhaustivement, mais seulement appeler, suggérer. Tel que l'a défini Peirce, il 
demeure contenu dans un processus infini d'adaptation puisque sa signification est une 
dynamique et non un fait arrêté. Le processus sémiotique se poursuivra jusqu'à ce que le 
signe provoque le surgissement de quelque chose de neuf, jusqu'à ce que le signe se pose 
comme le support d'un nouveau signe. De même, le rythme qui porte les voix 
chaurettiennes doit être compris comme le processus même, jamais fini, de la signification, 
à l'opposé du sens, qui se veut une retombée finie. Si le rythme est d'abord un mouvement, 
l'objet littéraire qui en est habité doit être compris non pas comme une structure mais 
plutôt comme une phase, un moment englobant l'avant-texte, le temps de sa gestation, et 
l'après-texte, le temps de sa prise en charge14. Il y a deux objets à distinguer : l'objet 

14. Denis Vasse dira que la voix est « la traversée elle-même » (1974 : 216). 
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immédiat, qui renvoie à la référence telle qu'elle est donnée par les sémioses antérieures, et 
l'objet dynamique, qui fait appel à une nouvelle représentation de la référence, un nouvel 
état, déphasé, enrichi par la sémiosis, puis à une inscription de ce processus même de 
déplacement. L'enjeu central tient alors aux conditions d'existence logique du signe, à la 
fois lui-même et quelque chose d'autre, fonction d'une « métamorphose rythmique », où 
le poétique déborde du code pour rejoindre le principe d'une sémiose infinie. Ici « le sens 
est le dissident radical du rythme pour le signe » (Fisette, 1990 : 56). 

Selon Suzanne Langer, l'écoute musicale s'apparente à un flot de conscience spontanée 
senti au présent, qui implique une compréhension de l'intérieur, une participation au 
monde par un mécanisme d'abduction, et ne peut qu'entraîner une transformation 
continuelle des valeurs situées dans l'ordre du concret. Le processus d'abduction amène un 
doute, une incertitude, qui permet la formulation de nouvelles hypothèses, la création de 
nouvelles idées, la sensation de quelque chose qui serait ou qui pourrait être (« would 
be ») : elle est une plongée dans l'imaginaire, elle renvoie à la sémiosis introversive, un 
mouvement dans le temps qui, au lieu de se déplacer vers la tercéité, se dirige vers la 
priméité. Cette transformation continuelle doit être interprétée comme un symbole non 
consommé, car elle demeure sans cesse en attente de réalisation : 

For music has all the earmarks of a true symbolism, except one: the existence of 
an assigned connotation. It is a form that is capable or connotation, and the 
meaning to which it is amenable are articulations of emotive, vital sentient 
experiences. But its import is never fixed [...] for music at its highest, through 
clearly a symbolic form, is an unconsummated symbol (Langer, 1967: 
240-241). 

Cette idée d'inachèvement nous renvoie au caractère virtuel du signe, et plus 
particulièrement au terme de fondement. S'inscrivant dans la priméité, seul le fondement 
peut exister suivant une modalité dite « monadique » (puisque selon la phanéroscopie de 
Peirce, la tercéité suppose la secondéité, qui repose sur la priméité), et c'est donc dire qu'il 
est toujours omniprésent puisqu'il est nécessaire à toute relation d'un signe à son objet. 
Correspondant au fondement par rapport à l'objet, l'icône désigne « une simple présence 
ou la qualité de l'effet de détermination de l'objet dans le signe » (Fisette, 1996 : 155). 
L'icône est un lieu où l'objet ne se distingue pas du signe qui l'inspire, un lieu où le signe 
ne peut être discriminé face à l'objet, où « la copie se fond avec le réel »; il échappe à 
l'illusion référentielle. Le texte de fiction est un lieu où l'audible devient visible, où la 
musique se fait icône. 

Dans le Stabat Mater II, la musique est à l'œuvre dans le « dialogue invisible » où 
s'enlacent les jeunes voix silencieuses et les prières des mères. Mais, on l'a vu, il n'est pas ici 
question de fusion, mais de voix qui te'ndent vers l'unisson. Les mères demeureront dans 
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le doute, elles continueront de défiler au comptoir de la morgue, et les cadavres 
continueront d'être repêchés. Ni les voix chaurettiennes ni le lecteur n'auront accès à cette 
« vérité cachée », l'infratexte qui se love dans L'enfant du désert-, cet indécidable qui 
sous-tend tout leur être; seuls les fragments demeurent. À propos de Pascal Quignard, 
Jean Fisette a lié cette impuissance, cette interdiction, à la valeur symbolique de l'icône : 
figure fictive, «version visuelle de la musique» (Fisette, 1997: 95) en voie de 
symbolisation, il n'est compris en tant que tel que dans la mesure où il permet la jonction 
entre le réel et le rêve. Si ce pacte était brisé, l'inscription de la signification n'aurait plus 
lieu, et ces figures en voie de symbolisation se verraient figées en tant que sens (et la 
stagnation du sens est synonyme de la négation de la musique). Il en va de même quant 
au texte de Chaurette puisque si l'infratexte était mis à jour, le rythme qui permet la 
fragmentation serait rompu, il serait alors non plus question d'entendre, mais de voir : 

NEUVIÈME MÈRE : [...] au sens de voir : elle voit l'enfant du désert. 
TROISIÈME MÈRE : Ah. L'enfant du désert? Mais je croyais que c'était elle. Ce 
serait pour ça qu'elle meurt? (Chaurette, 1999 : 32). 

La mystique de la vérité cache le fanatisme du néant, et la volonté inconditionnelle du 
vrai n'est qu'une ruse de la pulsion de mort : tuer la vie par la connaissance. Dans l'oubli 
du sens, au contraire, les voix chaurettiennes ouvrent la voie à d'infinies perspectives dans 
l'immédiateté de la représentation, alors propices à des sensations plus que réelles, se 
prolongeant au gré de l'imagination au-delà de toute conception. Dans La musique et 
l'ineffable^ Vladimir Jankélévitch explique ainsi ce phénomène : 

Le mystère que la musique nous transmet n'est pas l'inexprimable stérilisant de 
la mort, mais l'inexprimable fécondité de la vie, de la liberté et de l'amour : [...] 
ce n'est ^indicible, mais {'ineffable. C'est la nuit noire de la mort qui est 
l'indicible [...], ce dont il n'y a rien à dire rend l'homme muet en accablant sa 
raison et en médusant son discours. Et l'ineffable, tout à l'inverse, est 
inexprimable parce qu'il y a sur lui infiniment, indéterminablement à dire : [...] 
où manque la parole, commence la musique [...]. Le sens du sens que la 
musique dégage est donc une ineffable vérité, [...] un mystère de positivité 
(1983 : 92-94). 

La parole en éclats n'est donc pas la vérité, mais elle gît dans la vérité, et entraîne la 
mort dans la puissance de la vie. Le vide créé par la faille qui sépare les deux chœurs peut 
alors se définir comme un trop plein de sens, une saturation (blanche) du sens. « L'énigme 
de la voix se mesure et s'éprouve aux résonances silencieuses qu'elle suscite dans le corps de 
mort d'où elle vient et où elle retourne, qu'elle traverse dans le temps et l'espace d'une vie. 
Le silence de mort est le lieu où se recueille la parole de la vie » écrit Denis Vasse (1974 : 
217). C'est pourquoi les voix chaurettiennes diront que « l'eau des écluses est à la base de 
la joie» (Chaurette, 1999: 10). Les voix dévorantes ne se dirigent pas vers la 
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transcendance, ni vers l'immanence, mais plutôt vers l'interstice sensible15 qui réunit la ; 
mère et sa fille, assimilable à l'utérus de la mère-tombe, qui demeure à l'intérieur du corps 
mais qui procure une enveloppe extérieure au corps de l'enfant, tel « un fœtus aux 
extrémités en pointes, autant que les crochets d'un puits » (p. 42). Le corps-texte n'est pas 
situé devant les choses ni à côté d'elles; il est leur fond. Pour Merleau-Ponty, cette 
extériorité qu'est le corps n'est autre que l'intérieur même du monde, sa profondeur I 
originaire. Toute scission entre sujet et objet, sentir et senti est surmontée au profit d'un 
entrelacement plus originaire : parce que le corps est appartenance au monde, l'événement 
senti n'est autre que l'avènement d'un monde senti. De même, c'est parce que le corps se I 
fait son propre dehors, c'est-à-dire monde, que celui-ci peut être doué d'intériorité, se 
manifestant tout en se réservant en sa manifestation même. Comme l'écrit Merleau-Ponty, 
il y a « insertion du monde entre les deux feuillets de mon corps » et « insertion de mon 
corps entre les deux feuillets de chaque chose et du monde » (Merleau-Ponty, 1964 : 317). 
Le corps est l'autre nom de cette phénoménalisation qui articule chaque chose au monde 
selon une différence qui est en même temps une identité : parce que le corps est sensible, 
le monde n'est autre que les choses qui s'y manifestent; mais parce que le sentir advient au 
cœur du monde, c'est-à-dire au monde lui-même, chaque chose demeure enveloppée par 
la profondeur qu'elle fait paraître. Le corps noyé demeurera secret : « Certains pensent 
qu'on aurait repêché son corps le lundi, d'autres prétendent qu'on ne l'a toujours pas 
retrouvé. On pense qu'il s'est résorbé dans le récit de sa naissance, ou qu'il a regagné un 
mystérieux rivage» (Chaurette, 1999: 53). Le corps n'est autre que ce pli ou cet 
enroulement de l'originaire sur lui-même, caractérisé par un entrelacement entre sentir et 
senti : c'est en tant que sentir que le senti est incarné. Autrement dit, le corps est toujours 
un « creux » aussitôt rempli par l'épaisseur de sa chair. La chair est une phénoménalité 
scellée dans la profondeur qu'elle donne à voir, invisibilité au cœur de paraître, retrait au 
sein de la manifestation. Retenue dans l'épaisseur du monde sur laquelle elle se détache, la 
phénoménalité est le pli plutôt que le vide, « différence des identiques » ou « identité dans 
la différence », et c'est pourquoi le personnage de la romancière de Stabat Mater II ne 
pourra qu'indéfiniment reconnaître des enfants qui ne sont pas les siens, bercée par les 
ondes de Martenot. 

15. Pierre Maréchaux dira que la pure signifiance musicale (qui n'est pas signification), l'entraîne dans un léger 
vertige, dans un vide artificiel qui ne s'accomplit que pour lui : « je vis dans l'interstice, débarrassé de tout sens 
plein », « Silence des Sages et Musique des sphères », Postface à Plutarque, Comment écouter, Paris, Payot et 
Rivages, 1995, p. 105. 
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À partir du Stabat Mater II de Normand Chaurette, le présent article montre le 
mouvement du texte autophage, un « corps-texte » replié sur lui-même, pli 
phénoménologique qui va à l'infini et animé par un certain rythme musical. Chez 
Chaurette, les mises en abîme, les multiples répétitions, l'hybridation discursive et 
générique, viennent complexifier les paroles proférées, mais du même coup s'emparent 
d'une partie du sens. Les voix du Stabat Mater ne s'appartiennent pas et glissent vers un 
« infratexte » qui demeure inaccessible, toujours fuyant, enveloppées par la profondeur 
qu'elles font paraître. Usant de quelques concepts empruntés à la phénoménologie et à la 
sémiotique peircéenne, en passant par Derrida et Deleuze, cet article tente de mettre à jour 
le mouvement musical à l'œuvre dans les écrits chaurettiens, qui encourage le refus de la 
figuration, la négation de la vérité logocentrique, la place donnée à l'insaisissable, et qui 
permet au « corps-texte » de se replier sur lui-même dans un geste d'autodévoration infini. 

Working from Normand Chaurette's Stabat Mater II, this article attempts to demonstrate 
the mechanisms of the self-devouring text through the "body-text" folded in upon itself, 
an infinite phenomenological fold animated by certain musical rhythms. In Chaurette's 
work, mise en abyme, multiple repetition and generic and discursive hybridization obscure 
yet at the same time orient meaning. The voices of Stabat Mater are dispossessed, ever 
slipping towards an "infratext" that remains inaccessible, always just beyond reach, 
enfolded within the depths they make apparent. Drawing upon certain concepts within 
phenomenology and Peircian semiotics, as well as Derridian and Deleuzian criticism, this 
article attempts to sketch out a critical portrait of musical movement at work in 
Chaurette's play, movements that are outside of figuration and that refuse logocentric 
truth. This allows room for the intangible, this potential permitting the "body-text" to 
fold in upon itself in a posture of infinite self-devoration. 

Julie Tremblay est étudiante à la maîtrise au Département d'études littéraires à l'UQÀM. Elle rédige actuellement un 
mémoire intitulé Le texte autophage dans l'œuvre de Chaurette et travaille aussi en tant qu'assistante de recherche 
pour le groupe de recherche « Configurations lumineuses et le corps percevant : éblouissements, ombres et obscurités », 
sous la direction de Shawn Huffman. Ses recherches portent sur les liens qui unissent le théâtre, la sémiotique et la 
phénoménologie. 
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Théâtre et traduction : un 
aperçu du débat 
théorique 

Un certain consensus parmi les chercheurs fait remonter les débuts de la 
traductologie « scientifique » à la deuxième moitié du siècle dernier. 
Depuis cette époque, toutefois, la réflexion critique sur la traduction n'a 

pas touché tous les domaines de la même façon : beaucoup d'encre a été versée sur la 
traduction littéraire ou poétique, alors que la traduction pour la scène est restée dans 
l'ombre. Mais la situation est en train de changer, car le nombre d'interventions 
concernant la traduction théâtrale se multiplient. La plupart des chercheurs, cependant, 
persistent à déplorer une absence d'intérêt pour la matière - ce qui les conduit à répéter, 
telles des formules magiques, des connaissances déjà acquises. Pour sortir de cette relative 
impasse1, il est peut-être nécessaire de faire le point sur la situation actuelle, en présentant 
les théories en vigueur, les théories qui s'en écartent afin de suggérer quelques orientations 
possibles pour la recherche future. 

Bien qu'il soit le plus général possible, ce panorama s'attache surtout aux travaux 
européens; il tiendra compte cependant des nombreuses et importantes contributions 
québécoises dans le domaine. 

C'est dans les années 60, que se manifestent les premiers intérêts théoriques pour la 
traduction théâtrale. Georges Mounin y consacre un chapitre dans Teoria e Storia délia 

1. Bien entendu, des exceptions à cette impasse existent : pensons, par exemple, à l'approche sociocritique 
d'Annie Brisset ou, en Europe, au travail descriptif de Sirkku Aaltonen. La grande majorité des chercheurs, 
toutefois, se limitent à répéter du déjà entendu. 
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Traduzione (1965 : 153-158), et la revue Babel publie les tout premiers articles sur le sujet2. 
Mais il faut attendre les années 80 pour que la réflexion théorique reprenne avec The 
Languages of Theatre. Problems in Translation and Transposition of Drama d'Ortrun Zuber-
Skerritt (1980), un recueil collectif portant sur la traduction théâtrale, et Translation 
Studies de Susan Bassnett, dont un chapitre aborde le sujet (1980 : 120-132). L'année 
suivante, Marilyn Gaddis Rose inclut dans Translation Spectrum. Essays in Theory and 
Practice l'essai de George Wellwarth « Special Considerations in Drama Translation » 
(Wellwarth, 1981). En 1982, c'est au tour de la revue française Théâtre/Public de publier 
un numéro spécial Traduction, qui présente un dossier riche en articles et en contributions 
mais qui privilégie toutefois l'approche empirique. En 1984, paraissent Page to Stage, le 
deuxième recueil d'Ortrun Zuber-Skerritt, et le premier article italien, « Pragmatica e 
traduzione teatrale », de Laurie Anderson. À partir de 1985, les articles, les études, les 
colloques, les recueils, les numéros de revues consacrés à la traduction théâtrale se 
multiplient, sans compter la publication de quelques monographies. 

Même si certains travaux récents3 proposent des approches novatrices, moins 
normatives, la majorité des études disponibles se limitent encore à suggérer aux traducteurs 
des stratégies plus ou moins spécifiques, qui se résument à certaines orientations en 
fonction du rapport texte/représentation. On peut les classer selon quatre catégories 
différentes basées sur la distinction entre performance text et dramatic text telle qu'elle a été 
présentée par Keir Elam4 : 

• les théories littéraires; 

• les théories basées sur le texte dramatique; 

• les théories basées sur le texte spectaculaire; 

• les théories « néolittéraires ». 

Ces approches sont classées ici suivant l'ordre chronologique de leur apparition. Les 
théories littéraires et/ou relatives au texte dramatique (par la suite, TD) ont précédé 
l'élaboration des théories basées sur le texte spectaculaire (par la suite, TS) favorisées par 
l'essor de la sémiologie; enfin, un courant, que l'on pourrait qualifier de néolittéraire, se 

2.VoirHamberg(1969). 

3. Il s'agit notamment des écrits d'Annie Brisset et de plusieurs autres chercheurs québécois, par exemple, Louise 
Ladouceur, Michèle Laliberté et Glen Nichols, ou encore de Sirkku Aaltonen. 
4. Le dramatic text (par la suite, texte dramatique) est le texte écrit. Il n'existe, toutefois, qu'en tant que point de 
départ du performance text (par la suite, texte spectaculaire), réalisation sur scène du texte dramatique (voir Elam, 
1980). Le texte théâtral est la somme du texte dramatique et du texte spectaculaire. 
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dessine à la suite de la publication de l'article de Susan Bassnett « Still Trapped in the 
Labyrinth. Further Reflections on Translation and Theatre » (1998). 

Les théories littéraires 

Cette première catégorie regroupe les études qui assimilent le texte de théâtre à un 
texte littéraire. Cette orientation, naguère fort répandue, compte aujourd'hui de nombreux 
détracteurs, le texte étant de plus en plus considéré comme un des éléments - et pas 
nécessairement le plus important - de la représentation théâtrale. Keir Elam (1980) fait 
remarquer que la critique littéraire a longtemps accordé, implicitement ou explicitement, 
la primauté au texte écrit par rapport à la performance, décrivant cette dernière comme la 
« réalisation » (réelle ou potentielle) du texte écrit. Plusieurs traductologues ont aussi 
critiqué, particulièrement à l'époque des premières études théoriques, cette attention 
excessive au texte écrit; ce qui n'a pas empêché la multiplication d'ouvrages inspirés par 
cette conception. 

L'assimilation du texte théâtral au texte littéraire peut être explicite. Comme le 
souligne Antoine Vitez dans le numéro spécial de la revue Théâtre/Public : 

il y a une très grosse différence entre la traduction de romans, de poèmes, ou de 
pièces de théâtre. Mais je ne crois pas qu'elle soit théorique. C'est plus une 
différence d'usage. La nature de l'acte de traduire est à mon avis toujours la 
même. [...] Une grande traduction, parce qu'elle est une œuvre littéraire 
véritable, contient déjà sa mise en scène (Vitez, 1982 : 67). 

José Maria Fernandez Cardo affirme, dans De la prdctica a la teoria de la traduccion 
dramâtica, que : « La relacion que el traductor mantiene con el texto teatral es, en mi 
opinion, eminentemente literaria. En teoria a él deberia darle igual que se tratara de un 
relato o de un poema. [...] El papel del traductor teatral no séria especifico5 » (1995 : 408). 
Si ces deux énoncés sont explicites, la plupart du temps, la conception littéraire du texte 
théâtral reste sous-entendue. Le numéro spécial des Cahiers de théâtre Jeu de 1990 offre un 
bon exemple de cette attitude : trois des articles publiés, plus exactement ceux de 
Jean-Luc Denis, de Rosemarie Bélisle et de Linda Gaboriau, abordent uniquement la 

5. « La relation qui s'établit entre le traducteur et le texte théâtral est, à mon avis, éminemment littéraire. En 
théorie, cela devrait lui être égal s'il avait affaire à un conte ou à un poème. [...] La tâche du traducteur théâtral 
ne serait pas spécifique » [traduction libre]. 
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question du style et des niveaux de langue en laissant de côté la dimension scénique du 
texte traduit6. Certains des articles parus dans le premier recueil de Zuber-Skerritt (en 
particulier celui de May Brit Akerholt sur les traductions anglaises d'Ibsen) traitent aussi 
du travail du dramaturge uniquement d'un point de vue stylistique - approche qui 
pourrait bien convenir à tout texte de fiction. Une position plus nuancée, mais qu'il est 
encore possible de ranger dans cette catégorie, est celle qu'expriment Jean-Michel Déprats 
et Terje Sinding, dans deux articles parus en 1992 dans les Cahiers de la Comédie-Française. 

Déprats, tout en signalant la primauté dans l'œuvre théâtrale de la parole par rapport 
au texte écrit, rappelle qu'aujourd'hui écriture théâtrale et fiction sont intimement liées : 

la vocalité et la corporalité se retrouvent dans d'autres textes que les textes de 
théâtre, dans les textes romanesques, dans tout texte argumenté [...], dans tout 
texte où [...] la respiration et le rythme sont tout aussi importants que la 
logique intellectuelle (1992 : 56). 

Dans cette perspective, la distinction entre traduction littéraire et traduction dramatique 
perd sa signification, puisque les propriétés d'un texte - le rythme, le style, ses éléments 
formels - constituent le corps même de sa théâtralité. Tout comme Déprats, Sinding prend 
en considération la mise en scène à venir, en insistant sur l'attention que le traducteur doit 
accorder au rythme, à la respiration, à la caractérisation des personnages. Pourtant, selon 
lui, on ne saurait parler d'une spécificité absolue du texte théâtral, dont l'oralité serait 
reproduite par et dans l'écriture : une même oralité peut se retrouver, par exemple, dans les 
parties dialoguées d'un roman7. Ces deux positions constituent une sorte de compromis 
qui permet de passer à la deuxième catégorie, qui base la traduction sur le TD, en le 
considérant cette fois comme une entité spécifique, qui n'a pas d'équivalent exact dans la 
littérature. 

Les théories basées sur le texte dramatique 

Les partisans de ces théories s'appuient, eux aussi, sur le texte écrit; mais ils 
considèrent que le texte théâtral possède des caractéristiques spécifiques, en raison du 
rapport dialectique qu'il entretient avec l'écriture dramatique et la mise en scène et qui 
influe forcément sur la méthodologie traductive. Le problème a été abordé sous différents 
angles. 

6. Le cas-limite est peut-être celui de Rosemarie Bélisle (1990), qui prétend parler de traduction théâtrale tout 
en tirant ses exemples d'un conte (!) d'Ernest Hemingway. 
7. Voir Sinding (1992). 
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Le premier aspect à considérer est le rapport entre les répliques et les didascalies. 
Laurie Anderson affirme, à ce propos, que le seul aspect problématique est la traduction 
des répliques puisque « la didascalia in génère è semplicemente descrittiva-prescrittiva [e] 
non présenta particolari problemi per il traduttore8 » (1984 : 25). Le problème, il est vrai, 
avait déjà été discuté par Ubersfeld (1978) et, cinq ans plus tôt, dans un texte de Roman 
Ingarden9. 

Un deuxième aspect tout aussi important est représenté par l'immédiateté du discours 
théâtral, qui, se réalisant dans le hic et nunc de la représentation, doit être compris 
immédiatement par le spectateur. Plusieurs chercheurs ont ainsi souligné l'importance de 
la restitution des valeurs culturelles d'un texte pour en faciliter la compréhension. Georges 
Mounin, déjà dans Teoria e storia délia traduzione, mettait en garde les traducteurs : 

tradurre un'opera teatrale vuol dire vincere tutte le resistenze sorde, inconfessate 
che una cultura oppone alla penetrazione di un'altra cultura [...]. E per di più 
la traduzione teatrale è quasi senza appelle), il testo résiste o non résiste alla 
recitazione; mentre la fortuna di una poesia o di un romanzo è legata alla lenta 
penetrazione10 (1965- : 154-155). 

L'opinion de Mounin est partagée, entre autres, par Stuart Seide - « Je fais des traductions 
pour qu'elles soient dites et entendues, à partir du plateau, et non pour qu'elles soient lues; 
des traductions où la compréhension doit être immédiate, où aucun retour en arrière n'est 
possible » (1982 : 60) - ou par Robert Dengler Gassin (1997), qui justifie, pour certains 
genres théâtraux, l'adaptation ou la transposition de l'action dans le pays où la pièce est 
présentée. 

Un troisième point, qui n'a pas manqué d'attirer l'intérêt de plusieurs chercheurs, est 
l'exigence de « jouabilité » de la pièce. Le concept même de jouabilité est toutefois plutôt 
difficile à cerner : selon certains spécialistes, un texte est jouable lorsque sa diction est facile 

8. « d'habitude la didascalie a simplement une fonction descriptive-prescriptive [et] ne présente aucun problème 
particulier pour le traducteur » [traduction libre]. 

9. The Literary Work on Art: an Investigation on the Borderlines of Ontology, Logic, and Theory of Literature (1973), 
cité par Birch (1991 : 11). 
10. « traduire une œuvre théâtrale signifie vaincre toutes les résistances sourdes, inavouées qu'une culture oppose 
à la pénétration d'une autre culture [...]. De plus, la traduction théâtrale est presque sans appel, le texte résiste 
ou ne résiste pas à la récitation; alors que la forme d'un poème ou d'un roman est liée à une pénétration lente » 
[traduction libre]. 
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et, plus généralement, lorsqu'il se rapproche d'une « parole prononcée » crédible : 
« l'objectif, l'horizon, le point à atteindre c'est la bouche. Il faut que ce soit un texte de 
bouche » (Delay, 1982 : 28); « l'essentiel était de traduire cette pièce à voix haute, afin de 
respecter le rythme et de rendre l'expression de l'affect plausible » (Laliberté, 1995 : 521); 
« il s'agit ici d'un texte qui sera re-présenté [sic], d'où l'importance non seulement du choix 
des termes mais encore de leur musique» (Dubosquet, 1993 : 207). Ces affirmations 
s'accompagnent souvent de conseils pratiques : George Wellwarth suggère, par exemple, de 
faire attention à un excès de consonnes sifflantes (Wellwarth, 1981). 

D'autres experts ont élargi le champ de leurs recherches en essayant de découvrir les 
caractéristiques propres à dramatiser le texte de départ pour les reproduire dans la langue 
d'arrivée. Ainsi, pour Jean-Michel Déprats : 

les virtualités théâtrales présentes dans le texte écrit ne s'épanouissent que dans 
le jeu de l'acteur. Il faut donc que ces virtualités soient inscrites dans le texte 
traduit pour que celui-ci donne naissance à du théâtre et non à du dialogue 
illustré (Déprats, 1982:47). 

Cela dit, la contribution la plus importante reste assurément celle de Susan Bassnett, qui, 
dans Problemi délia traduzione dei testi teatrali (1983), suppose l'existence d'un « texte 
intérieur » ou d'un « texte absent » qui devrait, à son avis, être pris en compte par les 
traducteurs au même titre que les mots visibles du texte original. Dans Ways through the 
Labyrinth (Bassnett, 1985), reprenant une analyse de Keir Elam, elle situe la théâtralité 
d'un texte dramatique dans les rapports qui s'établissent entre les déictiques (les pronoms 
personnels et les références temporelles ou spatiales). Bassnett analyse un petit passage 
extrait du King Lear de Shakespeare et sa version italienne, mise en scène par Giorgio 
Strehler, pour montrer que la modification des déictiques personnels entraîne une 
modification des rapports entre les personnages. Bien que cette approche soit des plus 
stimulantes, Susan Bassnett a choisi de la remettre en question dans une étude au titre 
révélateur de « Still Trapped in the Labyrinth » (1998), dont il sera question dans la section 
consacrée aux théories « néolittéraires ». 

L'approche adoptée par Bassnett (1983, 1985), Déprats (1982) et bien d'autres donne 
à la traduction théâtrale un statut spécifique, qui toutefois reste étroitement lié au texte 
écrit. Un autre type de théorie, basé plus directement sur les études sémiotiques de la fin 
des années 70, s'en distingue, qui considère l'expression linguistique comme un code 
parmi d'autres et centre son attention sur la représentation et le texte spectaculaire. 
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Les théories basées sur le fexfe spectaculaire 
Les études sémiotiques de Patrice Pavis (1976), d'Anne Ubersfeld (1978) ou de 

KeirElam (1980), qui ont marqué un tournant dans les études théâtrales, ont aussi été 
déterminantes pour la traductologie. Plusieurs chercheurs ont étudié la spécificité du TD 
par rapport aux textes narratifs; d'autres ont souligné la nécessité de considérer le texte de 
théâtre dans sa complexité, de prendre en compte la variété des signes qui interviennent 
dans le cours de la représentation. Même si les orientations qui relèvent de cette catégorie 
sont d'habitude étroitement liées à la sémiologie théâtrale, certains écrits, qui donnent la 
priorité à la représentation, s'en éloignent, tel l'article de Lily Denis Parler la vie, où 
l'auteur affirme que « le bon "témoin" de la pièce étrangère est celui qui traduit non des 
mots, mais des situations » (1982 : 31). 

La traduzione teatrale de Stefano Boselli (1996) propose une approche plus 
scientifique. L'auteur, en reprenant la tripartition elamienne {texte dramatique, texte 
spectaculaire, texte théâtral), considère le TD, dès sa version originale, comme une espèce de 
structure indéterminée qui doit être précisée en fonction des conditions de production. 
Pour Boselli, la traduction est une réécriture dramaturgique, alors que l'écriture du 
spectacle appartiendrait au metteur en scène et aux acteurs. Le traducteur devrait donc 
prendre part aux répétitions du spectacle et être prêt à changer son texte selon les exigences 
de la scène, principe repris par l'école traductologique de Vienne. Selon 
Mary Snell-Hornby : 

[...] those of us in Vienna working on stage translation agree that the translator 
should cooperate on a team basis with actors and producers before and during 
rehearsals; in other words he/she should play an active part in the production 
concerned11 (1996:34). 

Margaret Tomarchio, dans « Le théâtre en traduction » fait écho à cette position : 

il paraît donc essentiel que le traducteur soit présent, d'une part pour veiller à 
ce que la fidélité qu'il a recherchée dans sa traduction soit respectée, d'autre part 
pour réaliser en collaboration avec le metteur en scène et les acteurs, dans un 
climat de respect et de confiance mutuels, toutes les virtualités théâtrales du 
texte (1990 : 87). 

Elle insiste également sur la dispersion de sens que tout texte de théâtre risque de subir à 
cause du processus de la représentation : « le traducteur n'est pas seul, il est un 

11. « ceux qui, parmi nous, à Vienne, s'occupent de traduction pour la scène affirment tous que le traducteur ou 
la traductrice devrait collaborer en équipe avec les acteurs et les producteurs avant et pendant les répétitions; en 
d'autres mots, il ou elle devrait jouer un rôle actif dans la production en question » [traduction libre]. 
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intermédiaire parmi d'autres [metteur en scène et acteurs] entre l'œuvre et le public » | 
(p. 80). Jean-Loup Rivière (1992) soulève la même question lorsqu'il parle de risque d'un 
« effet de téléphone arabe » et compare le traducteur à un simple maillon d'une longue 
chaîne interprétative. 

L'attention accordée à la réalisation scénique opère un renversement radical de la 
tradition, qui consiste à privilégier le texte spectaculaire aux dépens du texte dramatique. 
Comme le faisait Antonin Artaud qui, dans Le théâtre et son double, affirmait que « c'est la 
mise en scène qui est le théâtre beaucoup plus que la pièce écrite et parlée » (1981 : 60). 
Jacques Lassalle, faisant écho à cette affirmation, va au-delà de l'idée de la collaboration 
traducteur-metteur en scène : selon Lassalle « si le texte original peut engendrer une 
multitude de représentations différentes, ce n'est vrai d'aucune de ses traductions. [...] 
Chaque traduction est porteuse de l'occasion qui l'a suscitée : son destin rejoint tout à fait 
celui de la mise en scène » (1982 : 12). 

Les théories néolittéraires 

Pourtant, de récents écrits théoriques, notamment les derniers travaux 
d'Anne-Carole Upton et de Terry Hale (2000) et de Susan Bassnett (1998), semblent 
redécouvrir un concept de traduction de type littéraire qui prend en compte la complexité 
de la tâche du traducteur théâtral. Upton et Haie invoquent plusieurs raisons pratiques qui 
expliquent le faible intérêt que la traduction pour la scène suscite parmi les théoriciens 
dans le domaine de la traduction comme dans celui des études théâtrales. Leur arrière 
conclusion est la suivante : « the complexity and inconstancy of the performance text 
clearly pose an enormous (and, so far, insuperable) challenge to translation theorists12 » 
(Upton et Hale, 2000 : 9). Susan Bassnett conclut que le traducteur de théâtre devrait 
utiliser, devant le texte dramatique, les mêmes stratégies adoptées pour la traduction 
littéraire : « work with the inconsistencies of the text and leave the resolution of those 
inconsistencies to someone else13 [...] the time has come for translators to stop hunting for 
deep structures and coded subtexts14 » (1998 : 105, 107). Toutefois, Bassnett ne renonce 

12. «la complexité et l'instabilité du texte spectaculaire posent un défi énorme (et, jusqu'à présent, 
insurmontable) aux théoriciens de la traduction » [traduction libre]. 

13. « travailler avec les incohérences du texte et laisser la résolution de ces incohérences à quelqu'un d'autre » 
[traduction libre]. 
14. « le temps est venu, pour les traducteurs, d'en finir avec la recherche de structures profondes et de sous-textes 
codés » [traduction libre]. Le fait que ce « texte de la capitulation » soit l'œuvre de l'auteur qui a accompli les 
efforts les plus importants pour donner un statut spécifique à la traduction théâtrale donne à penser. 
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pas à la collaboration entre traducteur et metteur en scène. En ce sens, Still Trapped in the 
Labyrinth s'oppose radicalement à la conception de Lassalle (une mise en scène : une 
traduction), en préconisant une traduction qui respecte les difficultés et les ambiguïtés du 
texte original et permette ainsi un nombre virtuellement indéfini de mises en scène. Ce 
n'est plus au traducteur de tenir compte des mises en scène potentielles, mais aux 
professionnels de la scène. 

Un premier bilan 

Ce panorama autorise une tentative de classement taxinomique des théories 
normatives présentées, jusqu'ici, sur la base des quatre concrétisations proposées par Patrice 
Pavis15 pour décrire le processus de traduction. À partir du texte original T(0), Pavis 
distingue une première concrétisation textuelleT(l) au niveau des microstructures du texte, 
une concrétisation dramaturgique T(2) au niveau macrotextuel, une concrétisation scénique 
T(3) - c'est-à-dire la réalisation sur scène de T(2) - et une concrétisation réceptive T(4) -
ce que le spectateur reçoit concrètement à partir des autres concrétisations. 

La concrétisation T(l) regroupe les théories littéraires. La conception du théâtre qui 
ressortit à cette première orientation ne prévoit, en effet, aucune analyse dramaturgique du 
texte original, qui sera tout simplement traduit. 

Les concrétisations T(l) et T(2) relèvent conjointement du mode d'approche, où la 
traduction est accompagnée par un travail sur la parole présupposant (de différentes 
façons) une attention spéciale à l'oralité et à la mise en scène future, sans que pour autant 
celle-ci soit prise en considération directement par le traducteur. 

Le troisième groupe de théories réunit T(l) , T(2) et T(3); T(3), naturellement, ne 
serait pas la tâche exclusive du traducteur, mais serait réalisé à travers une collaboration de 
ce dernier et du metteur en scène. 

La quatrième orientation, enfin, est d'une certaine façon atypique, puisque le type de 
travail qu'elle suggère semble demander au traducteur de s'occuper de T( l ) , la traduction 
littérale, et de T(3), la mise en scène, tout en laissant de côté la concrétisation 

15. Voir Pavis (1990), mais aussi Déprats (1990 : 75). 
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dramaturgique. La réalisation de T(2) serait la tâche du metteur en scène, qui devrait, à lui 
seul, remplir les «trous16», résoudre les virtualités que la traduction T( l ) propose. La I 
création de T(3) reviendrait naturellement, comme pour les partisans du troisième groupe, 
tant au traducteur qu'au metteur en scène. Tout en étant apparemment ignorée de ces 
théories, T(4) est visiblement prise en compte par les théories 2, 3 et 4, alors qu'il n'est pas 
prévu par le premier courant de pensée. 

Bien qu'elles puissent paraître, à première vue, inconciliables, ces quatre stratégies 
peuvent être intégrées à une seule théorie « générale » de la traduction théâtrale pour peu 
que l'on s'attache à définir les buts possibles d'une traduction. Ces buts peuvent différer 
autant que les orientations, ce qui permet à chaque méthodologie de s'adapter à une 
nécessité spécifique. Ainsi, une traduction pensée exclusivement pour la publication 
(l'œuvre complète d'un auteur ou une anthologie) pourra facilement se servir de la 
première méthode; la traduction d'un texte contemporain tirera peut-être les meilleurs 
résultats d'une stratégie du deuxième ou troisième type (conçue avec une attention 
particulière à la mise en scène et au maintien de la valeur théâtrale d'un texte); la traduction 
d'un texte classique serait probablement favorisée par une approche du quatrième type 
(pensée pour la mise en scène, évidemment; mais attentive au respect de la valeur littéraire 
de l'œuvre). 

La traduction théâtrale ne doit exclure aucune approche, mais, au contraire, les 
intégrer pour en arriver à jeter les bases théoriques de la pratique qui devraient intégrer 
Y auteur du texte original et le texte spectaculaire original. Avant le travail conjoint avec le 
metteur en scène, une révision de la traduction avec le dramaturge permettrait peut-être 
de défaire les nœuds problématiques du texte de départ et de s'approcher plus de 
l'« éventail d'interprétations » que l'auteur souhaite proposer à son public (au sens large : 
lecteurs, metteurs en scène, acteurs). Dans une même perspective, on pourrait également 
suggérer au traducteur d'assister au spectacle mettant en scène le texte à traduire. Il faut 
toutefois rappeler qu'une mise en scène ne représente qu'un seul développement des 
virtualités du texte (et, par conséquent, une parmi de nombreuses interprétations 
possibles) : le rapport entre texte dramatique et texte spectaculaire est dialectique, et si la 
tradition a longtemps favorisé le texte dramatique, il n'est pas souhaitable, à présent, de 
tomber dans l'excès contraire. Assister à une représentation de la pièce à traduire peut 
sûrement être utile, pourvu que le souvenir du spectacle n'influence que très partiellement 
le travail subséquent. 

16. Nous empruntons le terme et le concept à Ubersfeld (1978). 
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La recherche future. Quelles directions? 
Outre les théories de type normatif, qui dominent largement les écrits relatifs à la 

traduction théâtrale, de rares textes ont essayé d'ouvrir de nouvelles voies (en proposant 
l'application de concepts déjà établis dans d'autres champs de la traductologie ou bien en 
suggérant des hypothèses de travail tout à fait novatrices). Déjà en 1980, André Lefevere, 
dans deux articles parus dans The Languages of Theatre (Zuber 1980), mettait l'accent sur 
la nécessité de dépasser la simple prescription et suggérait en même temps d'autres 
directions de recherche : une critique de la traduction théâtrale, qui parte de l'étude des 
normes qui ont guidé le traducteur; une pragmatique de la production du spectacle théâtral; 
une analyse de la façon dont les traductions de textes dramatiques influencent le système 
dramatique d'arrivée, qui suit la théorie des polysystèmes de Gideon Toury et Itamar Even-
Zohar. 

Dans un article paru quelques années plus tard, Ortrun Zuber-Skerritt (1988) 
indique cinq secteurs de développement de ce qu'elle appelle Drama Translation Science : 

• étude et schématisation du processus de traduction; 

• étude de l'influence des traductions dans le système dramatique d'arrivée; 

• recherches sur la représentation et sur la production du théâtre traduit; 

• études comparatives considérant la représentation et la réception des pièces dans 
les systèmes de départ et d'arrivée; 

• étude des variables déterminant l'interprétation d'une pièce (les éléments 
constituant les virtualités citées plus haut). 

Dans ce même article, Zuber-Skerritt propose, comme instrument de recherche, 
l'utilisation de systèmes vidéo. 

Différents théoriciens ont pris le relais de Lefevere et de Zuber-Skerritt, dans les 
années qui ont suivi la parution de leurs deux études. Certains chercheurs (Santoyo, 1995; 
Che Suh, 2002) se sont attachés à reconstruire, du moins en partie, l'histoire de la théorie 
de la traduction théâtrale; d'autres ont mis en lumière certains aspects pratiques du travail 
du traducteur théâtral - Sirkku Aaltonen (1997), par exemple, offre une comparaison 
entre le statut minoritaire du simple traducteur et le prestige dont jouit le 
traducteur-metteur en scène; une monographie (Aaltonen, 2002) a pris en compte, dans 
différents chapitres, les aspects historique, pratique, sociologique et juridique de la 
traduction théâtrale en Europe, avec une attention spéciale à la situation finlandaise. Il faut 
aussi rappeler l'importance de certaines études publiées au Québec, dont celles d'Annie 
Brisset. La situation politique et sociale du Québec n'a pas seulement suscité les nombreux 
écrits concernant la légitimité de l'utilisation du jouai dans la traduction pour la scène, elle 
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a aussi permis d'aborder au moins deux des points indiqués par Zuber-Skerritt : l'étude des 
normes qui influencent la production théâtrale (Ladouceur, 1995) et l'influence des | 
traductions sur le polysystème dramaturgique d'arrivée (Ladouceur, 1995; Brisset, 1990a, I 
1990b, 1993). Dans son étude, Louise Ladouceur expose le modèle théorique qui a servi 
à la définition des normes, des stratégies et des concepts utilisés pour l'adaptation des 
œuvres dramatiques au Québec; elle propose ensuite un schéma d'analyse descriptive du j 
texte théâtral et, en conclusion, détermine quelques-uns des rapports que la traduction 
théâtrale entretient avec le système littéraire et théâtral d'arrivée. Annie Brisset, dans ses \ 
articles - et encore plus dans l'œuvre capitale, Sociocritique de la traduction (1990b) - se 
penche plus spécifiquement sur ce dernier problème, en montrant que, si dans le passé, la 
traduction était soumise à des objectifs politiques, à la volonté d'affirmation de la 
singularité culturelle québécoise, l'ouverture vers l'Autre est maintenant plus prégnante, 
étant donné la maturité politique du Québec et l'institutionnalisation de son autonomie 
culturelle. Enfin, une opération très intéressante est menée, encore dans l'aire québécoise, 
par Glen Nichols, qui depuis 1999, met à jour un corpus de traductions de textes étrangers 
au Québec et de textes québécois à l'étranger17. L'importance de ce travail est, à notre avis, 
énorme. La réalisation de vastes corpus du même genre à l'intérieur d'autres polysystèmes 
permettrait, à long terme, de parcourir la majorité des chemins indiqués il y a quinze ans 
par Ortrun Zuber-Skerritt : études comparatives sur la réception d'une pièce dans deux 
systèmes culturels, analyse des normes qui forment la réalisation des traductions 
dramatiques, recherches sur la représentation et la production d'un spectacle. 

On peut ajouter, en guise de conclusion, que les nouvelles possibilités offertes par les 
technologies vidéographiques et informatiques permettent de penser (ce qui était 
irréalisable en 1988) à la création d'une base commune de données d'enregistrements de 
spectacles théâtraux, auxquels, par Internet, les chercheurs intéressés pourraient librement 
puiser, ce qui n'interdit pas de se concentrer également sur des microsecteurs, à l'aide 
d'études de cas, de façon à épuiser complètement certains sujets. Tels les problèmes 
soulevés par une traduction, pensée pour la mise en scène, d'un texte théâtral en vers : une 
question comme celle-ci se prêterait à des études pratiques (le schéma métrique et 
rythmique est-il à reproduire? Faut-il l'adapter à la tradition poétique du polysystème 
d'arrivée? Faut-il, carrément, renoncer à le rendre?), sociologiques (qu'est-ce qui se passe 
vraiment dans la pratique des mises en scène?), historiques et comparées (une version en 
vers est-elle encore jouable? Quel est le rapport de la versification à la dramaturgie actuelle? 
Une pièce écrite en vers il y a un demi-siècle pose-t-elle le même genre de problèmes qu'un 

17. Voir, à ce sujet, Nichols (2002). 
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texte classique?) et à des études de cas (par exemple, une analyse concernant la traduction 
dans une langue étrangère et la représentation de Série blême de Boris Vian, pièce écrite en 
1952, en argot et en alexandrins rimes). 

C'est dire que la situation de la traduction pour le théâtre n'est pas dramatique comme 
certains chercheurs voudraient le faire croire. Il est vrai que les contributions théoriques, 
dans l'ensemble, se bornent encore à suggérer, de façon plus ou moins dogmatique, des 
recettes à adopter; il est vrai aussi que le débat se fait de plus en plus animé, que l'attention 
vers le problème augmente et que plusieurs champs d'études nouveaux, au croisement 
entre plusieurs disciplines (études théâtrales et traductologie, bien entendu; mais, aussi, 
sociologie, histoire et même droit), se dessinent. Puisse ce bref aperçu avoir contribué à 
diriger l'attention vers un secteur dans lequel, toutefois, beaucoup de travail reste encore à 
faire. 

Un certain consensus parmi les chercheurs fait remonter les débuts de la traductologie 
« scientifique » à la deuxième moitié du siècle dernier. Depuis cette époque, toutefois, la 
réflexion critique sur la traduction n'a pas touché tous les domaines de la même façon : 
beaucoup d'encre a été versée sur la traduction littéraire ou poétique, alors que la 
traduction pour la scène est restée dans l'ombre pendant plusieurs années. Mais la 
situation est en train de changer, car le nombre d'interventions concernant la traduction 
théâtrale se multiplient. La plupart des chercheurs, cependant, persistent à déplorer une 
absence d'intérêt pour la matière. Pour sortir de cette relative impasse, il est peut-être 
nécessaire de faire le point sur la situation actuelle en présentant les théories existantes, les 
théories qui s'en écartent afin de suggérer quelques orientations possibles pour la recherche 
future. 
Researchers generally agree that the beginnings of "scientific traductology" can be traced 
back to the second halfof the last century. Since this time, however, critical reflection has 
remained uneven; much has been written about poetic or literary translation, while 
theatrical translation has remained in the shadows for many years. Yet this situation has 
begun to change, as illustrated by the growing number of studies. Most researchers, 
however, continue to denounce a general lack of interest in the topic. It is instructive, 
therefore, to avoid this impasse by presenting the current critical situation in theatre 
translation, to assess existing and sometimes conflicting theories in order to suggest a 
general orientation for future research. 

Fabio Regattin, doctorant en traduction auprès de l'Université de Bologne, s'intéresse à la traduction pour le théâtre et 
à la traduction de jeux de mots. Il a collaboré aux revues Intralinea (www.intralinea.it) et Ponts et il a traduit vers 
l'italien Survivre ou la mémoire blanche du dramaturge belge Adolphe Nysenholc. Il prépare une thèse sur la 
traduction en italien de l'œuvre théâtrale de Boris Vian. 

http://www.intralinea.it
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BEAUCHAMP, Hélène, et Gilbert DAVID 
(dir.), Théâtres québécois et 
canadiens-français au x)f siècle. 
Trajectoires et territoires, 
Sainte-Foy, Presses de l'Univer-
sité du Québec, 2003, 436 p. 

Sous le titre Théâtres québécois et 
canadiens-français au XX siècle, Hélène 

Beauchamp et Gilbert David présentent les 
actes du colloque qu'ils ont organisé en 
novembre 2001 à l'occasion du 25e anniversaire 
de fondation de la Société d'histoire du théâtre 
du Québec devenue en 1992 la Société 
québécoise d'études théâtrales (la SQET). 
Beauchamp et David indiquent dans leur 
« Introduction » qu'ils avaient voulu réunir des 
spécialistes dont le savoir collectif permettrait de 
« raconter un siècle de théâtre en français » 
(p. 2) et « d'établir le bilan des recherches et des 
connaissances sur » (p. 2) ce théâtre au 
XXe siècle. Ce double objectif - mettre en récit 
une histoire centenaire sur un territoire énorme, 
établir le bilan de ce qu'on en sait de nos jours 
et de ce qu'on cherche à en savoir - est de taille! 
Malgré le grand intérêt des études, malgré aussi 
les illustrations historiques que contient le 
volume, l'objectif n'est pas atteint. Cette 
collection d'études ne dépasse pas son caractère 
de publication d'actes de colloque. Ce sont donc 
des fragments précieux d'un bilan des 
recherches et des connaissances du théâtre, qui, 
étant donné la nature fluide du domaine que 
nous nommons le théâtre et le statut provisoire 
de toutes nos connaissances historiques et de 
nos méthodes historiographiques, ne sera 
probablement jamais définitivement dressé. 

La majorité des études portent sur 
l'histoire du théâtre québécois — le plus souvent 
montréalais - au récit de laquelle les chercheurs 
apportent de nouvelles informations et de 
nouveaux questionnements, tout en 
problématisant sous un éclairage théorique 
critique la notion même de l'histoire théâtrale. 
Les spécialistes en théâtre québécois n'ouvrent 
guère les portes sur d'éventuels liens avec 
d'autres territoires (l'Ontario, l'Ouest canadien, 
l'Acadie, la Caraïbe), à la différence des 
spécialistes du théâtre de ces territoires, pour qui 
l'histoire et les langages du théâtre québécois 
semblent être des points de repère et de 
référence. Le constat de cette différence radicale 
de regards identitaires suggère l'existence d'un 
réseau de fossés qui découpent les territoires de 
la francophonie nord-américaine. À cet égard, il 
faudrait féliciter Beauchamp et David d'avoir 
réuni dans un seul volume des études portant 
sur tous ces théâtres. Ce n'est pas la première 
fois que ces deux chercheurs, dont la passion est 
frappante pour le théâtre et pour l'analyse des 
discours théâtraux, prennent des initiatives 
importantes qui élargissent les horizons et 
bouleversent les attentes. En juxtaposant ces 
essais sur plusieurs théâtres francophones, ce 
volume, dans son ensemble, met en évidence un 
phénomène incontournable du XXIe siècle : la 
mobilité internationale des gens de théâtre et 
des théories critiques, la collaboration entre 
compagnies théâtrales et media d'information, 
et la porosité de toutes les frontières culturelles 
nationales. 

Il n'est pas facile d'établir et de maintenir 
des liens entre les théâtres québécois et 
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canadiens-français, puisque, comme en discutent 
François Paré, Lise Gaboury-Diallo, David 
Lonergan, Roger Parent, Joël Beddows, Alvina 
Ruprecht et Alain-Michel Rocheleau, le mode 
des pratiques, de la réception, et des recherches 
théâtrales n'est pas le même au Québec que dans 
les autres régions d'Amérique. Dans « Mettre en 
récit l'histoire théâtrale au Québec et au 
Canada francophone », Beddows analyse les 
origines sociohistoriques et méthodologiques 
du décalage entre « les modelages de 
l'histoire théâtrale au Québec et au Canada 
francophone » (p. 377), décalage qui se 
manifeste, selon lui, dans « la réticence générale 
à penser ou à écrire l'histoire au Québec » 
(p. 378), confrontée au « blocage face à la 
critique » (p. 378) qui s'impose ailleurs au 
Canada. Il est clair que la fonction et les finalités 
des théâtres et des discours critiques dans les 
diverses régions de l'Amérique du Nord 
divergent depuis longtemps, et ce, malgré les 
avantages d'échanges et de liens mis en évidence 
dans ce volume. 

Qu'il existe, un malaise, au Québec, quand 
il s'agit de penser ou de repenser l'histoire est 
évident dans la structure de Théâtres québécois et 
canadiens-français au XX siècle. La logique qui 
sous-tend l'ordre des 22 chapitres et leur 
division en 4 parties ne fait pas voir les grandes 
lignes de ce qui pourrait être un bilan 
historique. Encore plus grave, en l'absence 
d'une chronologie, d'une bibliographie et d'un 
index suffisant qui couvrent le terrain de nos 
connaissances actuelles du siècle en entier, au 
moins de façon provisoire, il manque la base 
même du bilan sur laquelle la construction de 
l'histoire théâtrale puisse se concevoir. De tels 

instruments de travail, tout fragmentaires et 
contingents qu'ils aient été, auraient du moins 
permis aux lecteurs éventuels, spécialistes ou 
ceux et celles qui ne connaissent pas encore bien 
les théâtres québécois et canadiens-français, de se 
situer dans les trajectoires et les territoires 
géographiques et temporels parcourus par les 
auteurs du volume, d'établir des liens 
contextuels entre les études de l'ouvrage et 
d'autres études et de saisir quelques-unes des 
lacunes qui restent à explorer ou les nouveaux 
départs qui sont à prendre. 

En effet, l'histoire du théâtre québécois est 
peut-être en crise, comme le montre Jean-Marc 
Larrue dans son essai bien documenté, « La crise 
de l'histoire du théâtre au Québec». Larrue 
analyse les facteurs épistémologiques rendant si 
problématique de nos jours toute recherche 
historiographique, au Québec comme ailleurs. 
En . même temps, il met en évidence, 
bibliographie de quelques-unes des initiatives 
historiographiques à l'appui, que l'histoire du 
théâtre au Québec a déjà une histoire, ce dont 
témoignent des revues, des livres, des colloques, 
des projets de recherche, des associations, des 
sites Web, et les transformations du terrain 
théâtral au cours des décennies, histoire qui reste 
sans doute à repenser, mais histoire néanmoins. 
Comme Larrue, la majorité des auteurs de cet 
ouvrage mettent en récit les travaux et les 
découvertes des praticiens et des chercheurs du 
passé dans le champ spécifique qui les intéresse. 
Les bibliographies qui suivent leurs études sont 
précieuses. Cependant, l'absence d'instruments 
de travail servant d'ossature au volume en entier 
assure que le récit de l'ensemble historique des 
théâtres québécois et canadiens-français au 
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XX siècle, même partiel, reste, comme l'a suggéré 
Yves Jubinville dans son article présenté dans Le 
théâtre québécois, 1975-1995, « en veilleuse »'. 

Dans son mot de la fin, « Quand les 
connaissances historiographiques relancent 
la recherche théâtrale» (p. 401), Chantai 
Hébert commente les initiatives actuelles en 
historiographie théâtrale. Tout en insistant sur 
les changements méthodologiques, conceptuels 
et technologiques qui sont survenus au cours 
des décennies, insistant donc sur le besoin de 
repenser nos paradigmes et nos pratiques en tant 
que chercheurs critiques, elle souligne, comme 
Gilbert David dans « La critique dramatique au 
Québec. Reconnaissance d'un terrain (presque) 
vierge », la nécessité de renouveler nos 
connaissances historiographiques, surtout dans 
des terrains inexplorés ou sous des optiques peu 
explorées, de nous poser des questions sur les 
modes de diffusion employés par les 
enseignants, les praticiens et les chercheurs, de 
tenir compte « d'une pluralité de mouvements 
socioculturels et de courants idéologiques » 
(p. 135), pour assurer dans les années à venir la 
vigueur de la recherche théâtrale. 

Par l'originalité de leur méthodologie et la 
richesse de leur documentation, certaines de ces 
études transforment déjà nos connaissances 
historiographiques et relancent, ainsi, la recherche 
théâtrale : celles de Josette Ferai sur la mise en 
scène, d'André Courchesne et de Pierre 

1. Yves Jubinville, « Une mémoire en veilleuse : bilan 
et défis de l'historiographie théâtrale au Québec », 
dans Dominique Lafon (dir.), Le théâtre québécois, 
1975-1995, Montréal, Fides, t. x, 2001. 

Lapointe sur le « rôle du gestionnaire », de 
Lucie Robert sur l'édition théâtrale, de 
Pierre L'Hérault sur « l'américanité dans la 
dramaturgie », de Dominique Lafon sur la 
langue et de Janusz Przychodzen sur la 
« structuration et [le] fonctionnement du 
champ institutionnel ». 

Théâtres québécois et canadiens-français au 
XXe siècle contient deux études de cas : 
« Mater/modernité dans l'écriture dramatique 
de Carole Frechette » de Stéphanie Nutting et 
« Vers une alliance nouvelle? Éthique et comédie 
noire dans Matroni et moi d'Alexis Martin » de 
Pascal Riendeau. Ces deux excellentes analyses, 
qui portent exclusivement sur un nombre limité 
de pièces de la fin du siècle, attirent l'attention 
par leur présence sur l'absence dans ce volume 
d'études historiographiques de la dramaturgie. 
Le nom de dramaturges et le titre de leurs pièces 
ne surviennent que rarement dans les études. La 
nature fragmentaire de l'index assure que le rôle 
créatif et artistique des nombreux dramaturges 
du XXe siècle est passé plus ou moins sous 
silence. Je mentionne à titre d'exemple de 
dramaturges dont le nom ne figure même 
pas dans l'index de cet ouvrage sur les 
théâtres francophones du siècle passé 
Jean-Claude Germain, Robert Gurik et Jovetté 
Marchessault. 

Je remarque aussi après avoir lu toutes ces 
études que la contribution dynamique majeure 
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faite au cours du siècle dans plusieurs domaines 
et territoires théâtraux par les praticiennes et 
dramaturges femmes ne semble pas encore avoir 
pris la place qui lui revient dans la mémoire 
collective du public, des critiques et des 
chercheurs. 

Louise Forsyth 
Université de la Saskatchewan 
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BEAULNE, Martine, Le passeur 
d'âmes. Genèse et métaphysique 
d'une écriture scénique, 
Montréal, Leméac, 2004, 199 p. 

Le parcours professionnel de Martine 
Beaulne est impressionnant. Près de 

trente mises en scène en quatorze ans, des rôles 
au théâtre, à la télévision et à la radio, un poste 
d'administratrice au Théâtre Parminou, de 
nombreux stages au Canada, mais aussi au 
Danemark, en Italie, au Japon, et de multiples 
expériences d'animatrice et de professeure. Le 
passeur d'âmes. Genèse et métaphysique d'une 
écriture scénique qu'elle vient de faire paraître 
dans la collection « L'Écritoire » de Leméac 
dévoile les motivations profondes qui ont 
présidé aux choix artistiques, mais aussi 
politiques, de certaines mises en scène. Outre 
quelques éléments biographiques, le texte fait 
donc une large place à cinq productions mais 
aussi, dans les deux chapitres qui l'encadrent, à 
une réflexion sur la venue au théâtre et à 
l'appropriation d'une parole d'abord intime, 
puis artistiquement engagée. 

Dans la première partie intitulée 
« Genèse », l'auteure relate ses années 
d'apprentissage. Après le décès d'un petit frère, 
sa mère s'éloigne et se mure dans sa douleur. La 
jeune fille se tourne alors vers son père, Guy 
Beaulne, qui lui fait découvrir les plateaux de 
tournage, les arrière-scènes de théâtre et les 
studios de radio, des univers où fiction et réalité 
s'entremêlent et où le jeu lui apparaît comme un 
formidable moyen d'exprimer ses émotions et 
d'apaiser ses angoisses. C'est, par exemple, le 
choc d'un texte de Marcel Dubé, 
l'interprétation d'un personnage de Calderon 
par Gérard Poirier et, plus tard, le travail d'un 
poème d'Anne Hébert en atelier de jeu qui lui 
feront comprendre tout le pouvoir du théâtre. 
Cours d'improvisation, ateliers de théâtre au 
cégep, participation à la troupe de théâtre Les 
Treize à l'Université Laval puis entrée au 
Conservatoire d'art dramatique en 1972 : la 
jeune femme développe son talent tout en 
s'impliquant dans les changements politiques et 
culturels de l'époque. 

L'arbre des tropiques de Mishima est, en 
1990, sa première mise en scène professionnelle. 
La découverte du Japon en 1979 l'a bouleversée 
et l'a éloignée du théâtre politique qu'elle trouve 
dorénavant trop doctrinal. Avec la découverte 
du kabuki, du nô, du butô et du bunraku, elle 
s'initie à un art certes codifié, mais dans lequel 
elle sent une filiation avec son monde 
imaginaire, une même intensité psychique. En 
choisissant une pièce qui revient aux origines du 
théâtre grec mais à travers la vision d'un auteur 
japonais, la metteure en scène trouve 
l'opportunité de transmettre l'apprentissage 
artistique acquis lors de ses séjours en Orient. 
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C'est le butô, entre autres, qui lui permettra 
d'organiser ainsi l'action et de l'incarner de 
manière organique dans le corps des acteurs, ces 
derniers devenant des « lieux d'expressivité », 
des « corps parlants ». C'est ainsi que la 
metteure en scène se fait « passeur d'âmes ». 

Deux productions, le Don Juan de Milosz 
en 1991, puis le Domjuan de Molière en 2000, 
lui sont inspirées par la musicalité des textes. À 
la pièce de Milosz, la créatrice juxtapose la 
musique d'Alfred Schnittke et de Caria Bley. 
Murmures, polyphonies, cris, tout le texte 
résonne en accord avec les autres éléments 
scénographiques, jusqu'au silence final de la 
mort du personnage. Pour Molière, 
Martine Beaulne emprunte au requiem et à 
l'opéra et adapte des parties du texte pour qu'il 
soit chanté, parfois même en latin. 

En 1993, après la mort de sa mère, la 
metteure en scène éprouve le besoin de célébrer 
la vie et le théâtre populaire en choisissant de 
présenter La locandiera de Carlo Goldoni. Dans 
une traduction de Marco Micone, la pièce 
restitue le climat social de l'Italie du XVIIIe siècle 
et s'inspire des structures scéniques de l'époque 
tout en utilisant des architectures théâtrales plus 
contemporaines. C'est l'occasion pour la 
conceptrice de présenter les plans du décor, 
complexe et ingénieux, de Claude Goyette et 
d'expliquer le travail effectué sur le jeu des 
acteurs en fonction des déplacements de ce 
décor. 

Avec Albertine en cinq temps en 1995, 
Martine Beaulne poursuit sa recherche sur 
l'espace scénique et le jeu de l'acteur. Elle opte 
ainsi pour une scène dépouillée, entièrement 

occupée par un escalier monumental qui évoque ! 
autant le théâtre grec que le parvis d'une église 
catholique. Elle conçoit, quant à elle, la scène 
« comme projection du corps imaginaire ». | 
Divisé en échiquier de neuf cases, l'espace j 
scénique est représenté par la silhouette couchée 
d'un corps, et chaque partie de celui-ci | 
correspond aux zones d'expressions possibles de J 
l'imaginaire. Le schéma de Claude Goyette, son j 
application lors de la mise en scène et 
l'explication des différents effets engendrés chez 
l'acteur et le spectateur par l'utilisation de cet 
espace, éclairent grandement le propos de 
l'auteure. Le chapitre se clôt sur l'adaptation 
cinématographique de la pièce, coréalisée avec 
André Melançon, où les choix esthétiques, 
explique l'auteure, ont dû tenir compte d'un 
tout autre rapport à l'espace et au temps du 
récit. 

Le dernier chapitre intitulé « Le théâtre et 
la parole sociale et politique : à la rencontre de 
l'humanité » évoque les voyages et les rencontres 
qui, au cours de sa vie, ont inspiré l'auteure et 
modelé sa vision du monde et de l'art. C'est par 
ces voyages que le besoin de mettre en scène des 
textes plus contemporains s'est fait sentir. 
Témoin de la beauté du monde mais aussi de ses 
injustices, elle interroge les enjeux de nos 
sociétés pour comprendre les tensions 
complexes exposées dans la dramaturgie 
actuelle. Cette réflexion est transposée dans ses 
mises en scène, toujours consciente de la force 
d'une parole qui devient publique à travers cet 
espace « où s'exerce la liberté d'expression par 
une confrontation des discours et le témoignage 
d'expériences» (p. 169). Cinq autres mises en 
scène sont alors sommairement présentées 
comme étant nées de cette volonté d'un 
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engagement social, portées par le besoin de 
dénoncer, mais aussi par un désir de 
réconciliation et d'idéal. 

Le passeur d'âmes est donc une traversée de 
l'imaginaire de la créatrice et le témoignage 
d'une prise de parole, écrite cette fois, d'une 
artiste engagée. Le regard que porte 
Martine Beaulne sur son métier est intéressant, 
et les différentes théories scénographiques 
qu'elle propose sur l'espace, la voix de l'acteur, le 
décor ou la musique captivent par leur 
application dans les différentes mises en scène. 
On apprécie également la sensibilité et la 
pudeur de l'artiste dans le dévoilement de ses 
mondes intérieurs, la relation avec sa mère entre 
autres qui est abordée parce que certaines pièces 
ont éveillé chez elle des souvenirs enfouis et 
douloureux. Des émotions qui, une fois 
projetées dans son écriture scénique, ont laissé 
l'artiste plus en paix avec elle-même. Un côté 
brouillon se dégage toutefois de la structure du 
texte, comme si l'auteure avait eu peur de nous 
perdre dans son univers. Plusieurs idées, 
impressions, sont ainsi développées puis 
expliquées à nouveau quelques pages plus loin, 
alourdissant le texte inutilement. Le dernier 
chapitre consacré à un théâtre plus politisé 
s'intègre mal, dans sa forme, au reste de l'essai. 
Ce survol de cinq productions nous apparaît 
bien court après tant de pages passées en 
compagnie de six dramaturges, et les parties 
consacrées au « mot de la metteure en scène » et 
à « l'espace » sont peu éclairants, du moins à cet 
endroit du texte. L'intérêt de cet essai réside 
dans le regard que porte l'artiste sur son travail 

et sur elle-même : intelligent, curieux, sensible. 
Martine Beaulne a fait ici le bilan de près de 
quinze années d'écriture scénique et nous a 
ouvert les coulisses de son imaginaire. Nous 
connaissions la beauté de ses mises en scène, 
nous connaissons maintenant l'ombre qui a 
porté ces âmes à la lumière. 

Éric BrouiNette 
Université du Québec à Montréal 
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HÉBERT, Chantai, et Irène 
PERELLI-CONTOS (dir.), La narrativité 
contemporaine au Québec : le 
théâtre et ses nouvelles 
dynamiques narratives, Québec, 
Presses de l'Université Laval, 
2004, 311 p. 

Z e théâtre et ses nouvelles dynamiques 
narratives est un ouvrage collectif 

dirigé par Chantai Hébert et Irène 
Perrelli-Contos, professeures au Département 
des littératures de l'Université Laval. Publié 
parallèlement à un ouvrage qui porte sur les 
enjeux narratifs de la littérature québécoise, ce 
deuxième volume du diptyque est consacré à la 
production théâtrale des deux dernières 
décennies. 

La première partie du recueil réunit des 
textes qui s'intéressent au monologue comme 
mécanisme de communication. Irène Roy y 
explore d'abord les enjeux de l'« incommuni­
cabilité » dans le théâtre. En comparant la 
construction dramatique de quelques pièces 
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(d'Anton Tchékhov, Eugène Ionesco, Bertolt 
Brecht, Jean-Luc Lagarce, entre autres) l'auteure 
montre quelle évolution ont connu les 
modalités de communication des personnages à 
partir du XIXe siècle. Elle observe que d#ns tout 
le réaménagement du discours - notamment la 
destruction de la structure dialogique au profit 
d'une résurrection du monologue - se révèle 
l'« incompétence naturelle [du personnage] à 
communiquer profondément avec l'autre » 
(p. 40). Bien que sommaire, son analyse soulève 
de pertinentes interrogations : « Quelles 
transformations humaines et sociales ont présidé 
à l'apparition de ces nouvelles stratégies de 
communication sur la scène? » (p. 28). 
Yves Jubinville fournit quelques éléments de 
réponses dans un texte philosophique portant 
sur l'émergence du témoignage au théâtre et ses 
rapports au contexte social québécois. L'auteur 
étudie les œuvres de trois dramaturges 
(Daniel Danis, Normand Chaurette et 
Larry Tremblay) pour montrer que le 
témoignage théâtral naît d'une « nécessité 
fondamentale [...] de dispositif de production 
et de réception de la parole intime » (p. 43). 
Pour clore ce premier chapitre, Lucie Robert 
s'attarde au « grand récit féminin ». Elle part du 
constat que le paysage théâtral québécois 
est transformé dans les années 80 par une 
nouvelle génération d'auteures dramatiques 
(Carole Frechette, Marie-Line Laplante, 
Evelyne de la Chenelière) et dresse un bilan des 
innovations narratives dans le répertoire 
dramatique féminin de la fin du XXe siècle. 

La deuxième partie du recueil est consacrée 
à des études de cas. Les deux premières études 
traitent des modalités de la transposition 
scénique de la parole narrative. Denyse Noreau 

se penche sur une adaptation théâtrale du 
roman de Vladimir Nabokov Camera obscura 
par Oleg Kisseliov. Au moyen d'une analyse 
comparative des structures narratives des deux 
œuvres, elle relève les différents changements 
des voix énonciatives et évalue leur 
correspondance à la « structure éthique » du 
roman. Elizabeth Plourde se prête à un exercice 
semblable dans l'étude du théâtre postmoderne 
québécois. Dans un effort pour mieux cerner la 
figure du narrateur de L'odyssée de 
Dominic Champagne, l'auteure fait ressortir 
les manifestations « polyphoniques » et 
« protéiformes » de son discours. Narrateur 
polyphonique, il « porte en lui une multitude de 
voix pour raconter [...] qui prennent corps et se 
déploient principalement dans l'espace » 
(p. 136); il est aussi protéiforme en ce qu'il lui 
arrive de se fondre dans l'action dramatique sous 
différentes incarnations. De sa contribution 
ressort que l'écriture scénique appelle des choix 
narratifs qui, au-delà des considérations 
dramaturgiques, participent d'une culture, d'un 
code éthique, voire d'un « nouveau rapport au 
monde » (p. 139). 

En examinant plus avant le recours à de 
« nouvelles » formes textuelles et scéniques 
dans le théâtre de Jean-Pierre Ronfard, de 
Larry Tremblay, de Daniel Danis et de 
Carole Frechette, les études du chapitre suivant 
viennent étayer cette thèse. L'examen fouillé de 
Caroline Garand, notamment, offre une 
interprétation assez intéressante des glissements 
de modes narratifs dans Hitler de Ronfard : 
l'auteure cherche à dévoiler les mécanismes par 
lesquels un personnage qui « raconte », en 
l'occurrence le personnage du Fuhrer - en 
transformant la parole — prend possession du 
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monde pour le recréer. Pour leur part, 
Adeline Gendron et Marie-Christine Lesage se 
penchent sur Leçon d'anatomie et The Dragonfly 
of Chicoutimi oil elles relèvent de fréquentes 
« ambiguïtés » quant à la forme narrative, de 
nombreux discours oscillant entre le monologue 
et le soliloque. Leur enquête révèle que, dans 
l'œuvre de Larry Tremblay, le recours à ces 
formes non figées « épouse les contours de la 
subjectivité et de l'espace intime . du 
personnage » tout en étant « lié à l'expression 
d'un sujet en crise » (p. 194). 

Les deux articles de la dernière partie 
offrent d'étonnantes perspectives sur le théâtre 
moderne. Après avoir posé que, dans la 
production actuelle, « l'acte théâtral vivant est 
du côté de ce qui s'invente sous les yeux du 
spectateur » (p. 254), Joseph Danan suggère que 
ce sont les mouvements internes à l'écriture qui, 
sur la scène contemporaine assure - plus même 
que le récit, la fable ou les personnages -
l'organisation dramaturgique. L'auteur fait 
valoir que, plus que jamais, le travail du 
dramaturge « se situe du côté de la 
représentation » et que, comme jamais 
auparavant, cette représentation « s'inscrit dans 
l'écriture » (p. 253). Enfin, on trouvera dans le 
texte de Jean-Marc Larrue une même 
conception du fait théâtral comme « présent de 
la scène » ou expérience plurisensorielle. 
L'auteur s'interroge brièvement sur l'intégration 
du discours musical au théâtre moderne. 
Considérant que tout langage musical (mélodie 
ou sons) de « par ses vertus expressives » peut 
donner à voir sur la scène, il identifie les 
différentes fonctions narratives qu'elle remplit 
pour ensuite, avec une approche sémiotique, 
traiter de son apport à la structure 
dramaturgique. 

En somme, on trouvera dans cet ouvrage 
un ensemble agréablement ficelé d'analyses, 
habilement menées pour la plupart, et enrichies 
de nombreux cas de figure du répertoire théâtral 
québécQis et, dans la première partie du recueil 
surtout, de quelques exemples tirés du théâtre 
français. On peut regretter que ces dernières 
références ne trouvent pas d'écho dans la suite 
des réflexions. Elles auraient permis de mettre 
davantage en relief les particularités narratives 
du théâtre québécois par rapport au théâtre 
français ou encore de montrer, comme 
l'annonce l'introduction, en quoi « plusieurs 
étapes significatives de l'évolution du théâtre 
sont liées aux avant-gardes européennes » (p. 9). 
Cela dit, bien que l'on sente quelquefois que cet 
ouvrage ne va pas au bout des visées 
comparatives qu'il s'est fixées en avant-propos, il 
a certes le mérite d'ouvrir de nombreuses pistes 
de réflexions qui vaudraient assurément d'être 
développées dans un troisième volume. 

Jean-Sébastien Kennedy 
Université d'Ottawa 



LÉVESQUE, Robert, L'allié de 
personne. Portraits, lectures, 
apartés, Montréal, Boréal, 2003, 
335 p. 

D 'entrée de jeu, comme il l'annonce 
lui-même, Robert Lévesque 

« persiste et signe » (p. 14). Après s'être donné 
La liberté de blâmer (Boréal, 1997) et avoir taillé 
Un siècle en pièces (Boréal, 2000), voici que le 
critique dramatique inclassable et incassable du 
Québec revient à la charge, cette fois-ci en se 
proclamant Uallié de personne. Le titre, qui 
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renvoie à une citation d'Emile Cioran mise en 
exergue, annonce au lecteur que le livre qu'il 
tient entre ses mains est l'œuvre d'un 
franc-tireur, qui toujours, que l'on soit d'accord 
ou non avec ses positions, tire franc. L'allié de 
personne, contrairement aux deux recueils 
précédents, ne se limite pas au théâtre mais 
regroupe des textes publiés entre 2000 et 2002 
dans ICI Montréal qui traitent de littérature, de 
chanson comme de musique classique, de 
cinéma. 

Évidemment, lorsqu'il est question de 
Lévesque, il n'est pas question de critique 
« académique », ni de critique « savante » 
(universitaire); il s'agit plutôt de critique 
« libre », qui peut occuper l'espace textuel 
comme elle l'entend, qui peut parler de tout et 
de rien pour rendre compte du meilleur et du 
pire d'un roman ou d'une pièce et de sa mise en 
scène. L'intérêt de cet ouvrage, finaliste du prix 
de l'essai Victor-Barbeau 2004, est donc moins 
sa portée analytique que sa démarche 
anecdotique passionnée. Lévesque, qui a choisi 
de classer ses textes en trois parties : Portraits, 
Lectures, Apartés, aurait tout aussi bien pu 
choisir de nous les présenter de façon 
chronologique et datée, tant le portrait, la lecture 
(lecture d'un spectacle théâtral ou d'une œuvre 
littéraire) et Xaparté (tout texte de Lévesque 
n'est-il pas déjà un aparté en soi, tant son espace 
d'écriture est mis à l'écart, marginalisé par le 
milieu théâtral et littéraire québécois?) se 
recoupent. Après nous avoir donné sa 
conception exigeante de la critique dans « Le 
dimanche de Berlioz », Lévesque nous invite à 
réfléchir sur la lecture et l'écriture, à nous 
souvenir de la bibliothèque de Buchenwald, à 
critiquer la liste des cent plus grandes œuvres 

littéraires de l'histoire (initiative lancée par 
l'Association norvégienne des clubs de lecture 
en 2002), en nous parlant moins des auteurs 
présents que des grands absents, à rencontrer 
Louis-René des Forêts, Mordecai Richler, 
Marie-Claire Biais, qu'il compare à Anton 
Tchékhov pour son « coup d'œil de l'âme » 
(p. 238), Denis Marleau, qu'il affirme être « le 
plus grand metteur en scène de théâtre que le 
Québec ait jamais produit » (p. 158), le critique 
littéraire Paul Léautaud et deux éditeurs 
remarquables et essentiels dans l'histoire 
littéraire du XXe siècle, Jérôme Lindon, des 
Editions de Minuit, et José Corti. 

Lévesque, fort de sa verve et de sa culture 
débordante (c'est littéralement un ogre de 
lecture), s'adonne parfois au lyrisme, par 
exemple lorsqu'il évoque le Jean Santeuil de 
Marcel Proust, qui figure avec Louis-Ferdinand 
Céline, Bertolt Brecht et Samuel Beckett dans 
son Panthéon personnel : « \Dzns Jean Santeuil] 
il y a [...] une constante euphorie de la vie, de 
la beauté, de la lumière, des amitiés, des orages 
aimés, la jeunesse y sent l'enfance, il y a des 
jardins où l'on pénètre comme si l'on entrait 
dans un tableau de Monet et des cuisines où les 
nappes et les buffets semblent peints par 
Chardin. » (p. 145) 

Mais, bien sûr, il se permet aussi de saintes 
colères, dirigées contre des écrivains, des acteurs, 
des metteurs en scène, des critiques ou des 
politiciens mineurs ou minés. Ainsi après un 
éreintement de la mise en scène de La cerisaie de 
Tchékhov par Serge Denoncourt au Théâtre du 
Nouveau Monde (TNM), il décrie vivement 
l'inculture et l'incompétence de « certaines 
plumes misérables » (p. 141) de la critique, 
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notamment celle de La Presse qui déplore les 
longueurs dans cette pièce. La riposte de 
Lévesque est sans appel : « Des longueurs dans 
La cerisaie...\ Mais La cerisaie est une longueur, 
ma pauvre fille! Une géniale longueur! Une 
langueur, aussi, car voilà des personnages qui, 
ayant constaté la vanité de la philosophie, 
parlent de n'importe quoi, de grenouilles, de 
pois chiches, de billard. » (p. 142) Et que dire de 
sa prise à partie de Denise Bombardier, qu'il 
surnomme la « Venise Bombardée »? (p. 312) 
Mais le critique en a surtout après ce qu'il 
appelle « le tourisme théâtral », cette façon de 
faire un théâtre sans envergure et sans 
signification profonde. Dans le texte qui clôt le 
recueil, « Les touristes l'emporteront », 
Lévesque reçoit la lettre anonyme d'un amateur 
de théâtre (qui n'est autre que lui-même), lettre 
tordue et tordante qui l'implore, avec ludisme et 
franchise, de reprendre le combat pour 
démasquer les touristes du théâtre québécois. 
C'est qu'il y aura toujours du polémiste (du grec 
polemikosy qui veut dire « relatif à la guerre ») 
chez Lévesque, et cette guerre contre la 
médiocrité sous toutes ses formes artistiques ou 
socioculturelles, cette offensive, cette résistance 
active, elle passera par l'écriture, libre et 
solitaire. Avec Lévesque, il y aura toujours une 
prochaine fois. 

Marc-André Towner 
Université d'Ottawa 



REVUE DES REVUES DE LANGUE FRANÇAISE 187 

Alternatives théâtrales, nos 78-79 
et 80 
Cahiers de théâtre Jeu, nos 108 à 
111 
Études théâtrales, nos 27 et 28-29 
Théâtre/Public, nos 169-170 et 
171 à 173 

Disons-le tout de go, le numéro 78-79 
d'Alternatives théâtrales a les allures 

d'un ouvrage de collection. Sous le titre Festival 
d'Avignon 1980-2003. Evénements, fidélités, 
découvertes, c'est en fait 23 années d'Avignon 
que l'on survole, 23 années pendant lesquelles 
Bernard Faivre d'Arcier, puis Alain 
Crombecque, ont dirigé la vénérable institution 
fondée par Jean Vilar. À vrai dire, l'ouvrage 
participe autant qu'il témoigne de cette 
« mythologie vivante du théâtre moderne » 
qu'est Avignon, suivant l'expression employée 
en quatrième de couverture. 

On y trouvera somme toute peu de textes, 
sinon un long entretien avec les ex-directeurs, 
ainsi que deux articles portant sur les publics 
d'Avignon. Car l'intérêt premier de cet ouvrage, 
ce qui en constitue le corps et le rend 
remarquable, c'est son iconographie composée 
d'une centaine de clichés, dont neuf sont 
reproduits en couleurs. L'ensemble se feuillette 
comme un catalogue de musée où les courts 
textes, d'une page à un paragraphe, n'ont d'autre 
prétention que d'accompagner les images de 
courtes vignettes impressionnistes où Béatrice 
Picon-Vallin, Jean-Loup Rivière, Jean-Pierre 
Sarrazac ou Georges Banu nous livrent 
quelques-uns de leurs meilleurs souvenirs de 

festivaliers. Deux sous-sections, l'une consacrée | 
à la danse et l'autre aux spectacles venus j 
d'Orient, viennent compléter l'ensemble. Il est à 
noter qu'une chronologie exhaustive de la I 
programmation de 1980 à 2002 est également : 
proposée en fin de volume. 

À l'occasion de sa 80e parution, la revue | 
belge propose une variation sur un thème \ 
récurrent depuis quelques années dans les revues 
théâtrales : la marionnette. Seulement, plutôt 
que d'aborder le sujet sous l'angle de l'acteur, les 
codirectrices du numéro, Evelyne Lecucq et 
Sylvie Martin-Lahmani, ont choisi celui du 
danseur. Il fallait y penser. Mais après tout, 
l'homme avec qui s'entretient le narrateur du 
célèbre dialogue d'Heinrich von Kleist, Sur le 
théâtre de marionnettes, le dénommé 
Monsieur C, n'occupait-il pas la place de 
premier danseur de l'Opéra? 

Le numéro tout entier est ainsi dédié aux 
rapports entre le corps inerte, mythique, 
morbide ou parfait de la marionnette, et celui 
du danseur qui est aussi, à sa manière, un corps 
architecture, travaillé de l'extérieur par une 
forme imposée : la chorégraphie. Ouvrant le bal, 
l'article historique d'Elisa Guzzo Vaccarino fait 
l'examen de quelques chorégraphies 
audacieuses, d'aucuns diront insolites, que l'on 
doit aux artistes des diverses avant-gardes du 
siècle dernier, une époque où prothèses et 
scaphandres de plongée pouvaient encore 
inspirer, comme chez Oskar Schlemmer du 
Bauhaus, une « application du point de vue 
artistique et théâtral » (p. 6)! Pour sa part, 
l'ethnoscénologue Françoise Griind nous amène 
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en Afrique, en Asie et en Amérique du Sud, 
dans un survol plus descriptif qu'analytique de 
différents types de traditions séculaires de la 
marionnette. 

La suite du dossier donne la parole à une 
quinzaine de chorégraphes et de danseurs qui, 
par écrit ou sous forme d'entretiens d'intérêt 
varié, témoignent de leur recours à la 
marionnette ou aux objets inanimés dans leur 
travail de création. Une occasion de découvrir 
des artistes d'ailleurs et de repenser, par le 
truchement de l'inerte, le corps protéiforme du 
danseur. 

*** 

Sous le titre poétique de « Corps projeté », 
la 108e parution des Cahiers de théâtre Jeu 
interroge la « paradoxale rencontre du virtuel et 
du réel » (p. 88) à l'œuvre dans des productions 
contemporaines où, grâce à la technologie, des 
acteurs de chair et de sang côtoient et 
interagissent avec des projections hologra­
phiques, lorsqu'ils ne sont pas tout simplement 
remplacés par celles-ci. Trois spectacles 
québécois sont au cœur de ce dossier : Anima de 
4D Art, Mémoire vive de la compagnie des Deux 
Mondes et, il fallait s'y attendre, le désormais 
célèbre Les aveugles du Théâtre UBU qui, de 
l'aveu même de Louise Vigeant, directrice du 
dossier, a amené le spectateur de théâtre à 
reconsidérer « l'idée même que l'on se fait de la 
"présence" » (p. 88) de l'acteur en scène, tant 
cette fantasmagorie technologique s'avère 
déréalisante. 

Sans exclure les répercussions esthétiques 
inhérentes à l'emploi scénique de ces nouvelles 

technologies, le dossier s'attache tout 
particulièrement aux techniques plus récentes 
de projection tridimensionnelle ou hologra­
phique, qui portent en elles les germes d'une 
interrogation de nature philosophique sur le 
corps réel et sa disparition. Ainsi, dans un article 
dont la portée s'étend bien au-delà des frontières 
du théâtre, Alexandre Lazaridès convoque 
sociologie, philosophie et psychanalyse pour 
interroger le statut du corps et de son image 
reproductible dans nos sociétés modernes. 
Interrogation similaire chez les deux artistes 
derrière 4D Art, Victor Pilon et Michel 
Lemieux : « Dans nos spectacles, il y a toujours 
cette coexistence du corps virtuel et du corps 
réel. Grâce à ce choc entre la réalité et la pensée, 
nos spectacles posent toujours la question de la 
nature du réel. [...] [Ils] parle[nt] beaucoup de 
cette disparition du corps dans notre société » 
(p. 102), soulignent-ils dans une longue 
entrevue accordée à Hélène Jacques. 

On trouvera en outre deux études de fond, 
l'une par Frédéric Maurin, l'autre par Ludovic 
Fouquet, qui portent plus largement sur la part 
onirique de l'image projetée, qu'elle soit limitée 
à un écran ou qu'elle s'autonomise grâce à des 
procédés parfois anciens comme le Peppers 
Ghost. 

Depuis la petite bombe que fut la 
publication en 1999 du Beau milieu. Chronique 
d'une diatribe, on a somme toute peu parlé du 
modèle québécois du théâtre, c'est-à-dire des 
modes de production et de diffusion du théâtre 
d'ici, de ses sources de financement et de ses 
structures de soutien. Profitant de la tenue du 
dernier Congrès québécois du théâtre où ces 
thèmes étaient remis sur la place publique, 
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l'édition 109 des Cahiers de théâtre Jeu a voulu 
prolonger et ouvrir la réflexion amorcée par 
l'auteur du Beau milieu-, l'acteur, ancien 
directeur du Conservatoire de Montréal et 
désormais animateur de radio Raymond 
Cloutier. 

Ainsi, en ouverture du dossier, on trouvera 
la transcription d'une entrée libre organisée par 
la revue autour du sujet Le modèle québécois du 
théâtre. Un système à casser ou à transformer? et 
qui réunissait les directeurs de théâtre 
Marie-Thérèse Fortin et Jacques Vézina, 
l'universitaire Janusz Przychodzen et, bien 
entendu, Cloutier lui-même. Au fil de la 
discussion, que l'on sent par moments enlevée, 
les intervenants abordent des questions très 
pragmatiques telles que le court temps de 
répétition des pièces (trois à quatre semaines), la 
grande quantité de spectacles à l'affiche dans 
une ville comme Montréal (une centaine par 
année), ou la brièveté des séries de 
représentations (rarement plus d'un mois), tous 
facteurs qui conditionnent - de façon néfaste 
disent les participants - la pratique théâtrale au 
Québec. 

Pour affiner ce portrait d'ensemble, 
d'autres articles abordent avec plus de détails et 
de précisions les caractéristiques de ce modèle 
québécois du théâtre que le dossier cherche à 
peindre. Philip Wickham s'attarde ainsi au 
phénomène des reprises, en croissance constante 
depuis les dernières années. La comédienne 
Marylin Perreault souligne les écueils qui 
attendent les jeunes artistes de la relève qui, 
pour pratiquer leur art et avoir accès aux 
soutiens de l'état, n'ont d'autre choix que de 
fonder leur propre compagnie et ainsi devenir 

gestionnaire avant que d'être artiste. On 
trouvera également un texte en faveur 
(Jean-Claude Côté) et un autre contre (Pierre 
Rousseau) la sortie théâtrale obligatoire à 
l'école : un moyen à privilégier pour développer 
de nouveaux publics, à moins que l'effet 
recherché ne soit tout le contraire? 

C'est bien peu dire que la mort subite de 
Jean-Pierre Ronfard, survenue le 26 septembre 
2003, a attristé l'ensemble de la communauté 
théâtrale montréalaise. Œuvrant au Québec 
depuis 1961, Ronfard a largement contribué au 
développement du théâtre d'ici, tant par ses 
activités de pédagogue, de directeur de 
compagnie, de metteur en scène, d'auteur que 
de penseur du théâtre. Il suffit de jeter un coup 
d'ceil au copieux dossier 110 de la revue Jeu, 
« Ronfard : le legs », pour commencer à prendre 
la mesure de ce qu'il nous a laissé en héritage. 

Une première section est consacrée aux 
nombreux écrits que Ronfard a lui-même 
publiés au sein de la revue, de quoi nous faire 
regretter qu'il fut le seul artiste d'ici à avoir 
régulièrement couché sur papier ses vues et 
réflexions sur l'institution théâtrale et le théâtre 
québécois. Diane Godin, responsable du 
numéro, s'est chargée d'opérer une sélection 
parmi l'ensemble du corpus. Au programme, 
vingt pages d'extraits de textes divers portant sur 
la mise en scène, le théâtre militant, 
l'expérimentation, les médias et l'industrie, les 
écoles de formation, etc. Comme quoi l'homme 
de théâtre était aussi un intellectuel engagé dans 
l'espace public. 

Suit un second volet réunissant les 
témoignages tout aussi personnels que 
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touchants de trois de ses proches collaborateurs : 
Alexis Martin, Anne-Marie Provencher et Paul 
Savoie. Pour finir, la troisième et dernière 
section du dossier comprend quatre articles de 
réflexion qui s'attardent plus spécifiquement à 
l'esthétique ronfardienne. Il ressort de ces textes 
l'importance de l'espace, géographique, 
temporel ou culturel, dans la pratique et la 
dramaturgie de Ronfard. On soulignera ici la 
contribution de Marie-Andrée Brault qui 
s'intéresse aux « enfants du NTE » (p. 128), des 
artistes ou des compagnies chez qui l'on repère 
une filiation spirituelle avec celui qui riait aux 
éclats lorsqu'on le présentait comme un maître. 

Plusieurs des créations marquantes de la 
dernière saison théâtrale montréalaise ont 
succombé d'une manière ou d'une autre à ce 
que le 11 Ie dossier des Cahiers de théâtre Jeu 
nomme la « tentation autobiographique ». On 
n'a qu'à penser à Henri etMargaux d'Evelyne de 
la Chenelière, à L'inoublié ou Marcel Pomme-
dans-l'eau : un récit-fleuve de Marcel Pomerlo, 
ou encore à Incendies de Wajdi Mouawad. Mais 
jusqu'où va cette tentation? Comment 
s'accommode-t-elle de la vérité, de l'authenticité 
ou de la vraisemblance? Car derrière 
l'appellation même de théâtre autobiographique 
se cache en réalité plusieurs postures d'écriture, 
plusieurs angles sous lesquels un auteur peut se 
livrer à un public. C'est ce que souligne l'article 
de tête du dossier, où Louis Patrick Leroux passe 
en revue les principales notions qui gravitent 
autour de l'autobiographie au théâtre : le pacte, 
l'autofiction, la biographie d'artiste, la 
confession, l'impromptu, la re-présentation. 

On lira également la belle étude de Pierre 
L'Hérault qui, s'attardant à l'œuvre drama-

turgique de Wajdi Mouawad, propose une 
lecture nuancée de ce « théâtre qui semble se 
concentrer sur la personne de l'auteur », mais 
qui « apparaît dans le même mouvement mû par 
une force contraire qui l'arrache à 
l'autobiographie » (p. 99). 

Enfin, une large part est faite aux 
dramaturges, dont deux ont accepté de signer 
un texte dans la revue : Evelyne de la Chenelière 
et Marcel Pomerlo, ce dernier proposant le récit 
- autobiographique, il va sans dire - , du 
processus de création de son plus récent 
spectacle. Dans la même veine, des entretiens 
avec les actrices, auteures et « performeuses » 
Marie Brassard et Nathalie Derome offrent 
d'autres regards sur l'autobiographie au théâtre. 

*** 

Les numéros 27 et 28-29 d'Études 
théâtrales proposent les actes d'un colloque, Arts 
de la scène, scène des arts, organisé conjointement 
par le Centre d'études théâtrales de l'Université 
catholique de Louvain, l'École d'architecture de 
Nantes et le Centre d'études du XXe siècle de 
l'Université Paul-Valéry de Montpellier. Sous la 
responsabilité de Luc Boucris et de Marcel 
Freydefont assistés d'Anne Wibo, ce vaste 
colloque sur la scénographie, qui s'est déroulé en 
trois temps et en trois lieux différents, réunissait 
des théâtrologues et des praticiens européens 
(français et belges, pour la plupart) autour du 
vaste thème de l'espace. Plutôt que de resserrer 
la portée du sens à donner à ce terme, les 
organisateurs du colloque ont au contraire joué 
de sa plurivocité, multipliant du même coup les 
axes d'interrogation possibles. 
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On peut reprocher à cette ouverture du 
sens, parce qu'elle procède souvent par 
glissements, de diluer la cohésion d'ensemble 
des actes de ce colloque. Car ici la notion 
d'espace ne se limite pas au plateau, à l'aire de 
jeu ou encore à la scénographie. En effet, parce 
qu'on passe allègrement à celle de territoire puis 
de frontières, ces actes portent sur des questions 
aussi variées que l'hybridité des formes ou les 
limites génériques du théâtre. Partant, à défaut 
d'une ligne directrice précise, le lecteur trouvera 
dans ces deux parutions récentes à boire et à 
manger. Mais avant de passer en revue les deux 
premiers volumes d'une série de trois, laissons 
les organisateurs expliquer leur démarche : 

Nous plaçons ainsi à nouveau l'espace et 
donc la scénographie au centre de nos 
réflexions : brouillage des frontières entre 
les arts, apparitions de formes hybrides, 
surgissement de singularités artistiques 
nouvelles, recherche de nouvelles 
identités. Quel espace, c'est-à-dire quels 
plateaux et quelle place au plan esthétique 
comme au plan social pour toutes ces 
démarches? 
À travers l'usage de l'espace, nous nous 
penchons ainsi sur les redéfinitions de 
territoire artistique qui s'ébauchent 
aujourd'hui, conduisant à esquisser des 
genres nouveaux qui naissent (p. 7). 

Le numéro 27, Brouillage des frontières : 
une approche par la singularité, se divise en deux 
sections bien distinctes. Misant sur la 
contribution d'universitaires et de critiques, la 
première partie du numéro s'ouvre avec un long 
article de Michel Corvin, « La scène éclatée 
(1920-1980) », qui, comme son titre l'indique, 
retrace les principales métamorphoses des scènes 
européennes au XXesiècle, depuis les premières 
utilisations d'images projetées qui « ouvrent 
l'espace », jusqu'à sa conquête par le virtuel, en 
passant par les recherches d'ordre architectural 
ou les diverses explorations du rapport 

scène-salle. Quittant le champ de l'enquête j 
historique pour prendre racine dans la j 
contemporanéité, les articles qui suivent j 
restreignent l'enquête aux pratiques récentes 
issues de cadres géographiques nationaux : la 
Flandre et les Pays-Bas pour Johan Thielemans, 
le Portugal pour Eugénia Vasques, la France ; 
pour Jean Chollet. Si l'on reste quelque peu sur 
sa faim tant les auteurs accumulent les exemples j 
de cas particuliers, il demeure que ces articles, 
notamment ceux consacrés au Portugal et à la 
Flandre, sont susceptibles d'intéresser un 
lectorat curieux qui, il faut bien l'admettre, n'a 
pas souvent l'occasion de se renseigner sur les 
pratiques scénographiques contemporaines dans 
les petits pays européens. 

Plus volumineuse, la seconde partie de 
l'ouvrage est entièrement consacrée aux 
interventions de scénographes et de metteurs en 
scène, nombreux à avoir participé au colloque. 
Dans l'ensemble, peu de points de 
recoupement, ce qui explique sans doute le titre 
du premier volume : Brouillages de frontières : 
une approche par la singularité. Des sept 
contributions d'artistes, celle du scénographe 
Guy-Claude François, qui a collaboré avec le 
Théâtre du Soleil, est de loin la plus 
intéressante. Photographies à l'appui, le regard 
qu'il pose sur son propre parcours illustre à 
merveille deux facteurs essentiels qui orientent 
le travail de tout scénographe : les lieux 
physiques au sein desquels il doit créer un 
« espace de représentation » et le rapport qu'il 
souhaite développer avec un public donné, qu'il 
soit spectateur de théâtre, amateur de concert 
rock (François a dessiné une scène pour Mylène 
Farmer!), ou limité à l'œil d'une caméra. 
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Comme son titre l'indique, Limites, 
horizon, découvertes : mille plateaux, le second 
volume des actes du colloque Arts de la scène, 
scène des arts {Études théâtrales nos 28-29), 
s'articule autour du thème du plateau. La 
première partie de l'ouvrage est presque 
entièrement consacrée aux discours de 
praticiens, qu'ils soient scénographes, metteurs 
en scène, architectes ou directeurs technique 
d'un théâtre. Elle se lit comme une succession 
de monographies, chacune portant sur une 
réalisation spécifique avec laquelle le lectorat 
québécois n'est sans doute pas familier. Dans ces 
conditions, et malgré l'ajout de 25 pages 
d'illustrations en fin d'ouvrage, dont certaines 
renvoient étrangement au volume 1, les propos 
perdent parfois de leur intérêt. Le lecteur 
attentif pourra en revanche glaner quelques 
perles, comme celle-ci tirée de l'intervention de 
Daniel Jeanneteau, « Une poétique des 
limbes » : « L'enjeu de la scénographie n'est 
donc pas la forme, le style, l'esthétique, ce n'est 
pas l'architecture ou l'image, mais le vivant : ce 
qu'il y a de vivant dans un volume, dans des 
proportions, et comment le creux d'un espace 
appelle la venue d'un corps, puis d'une parole » 
(p. 35). 

Parce qu'elle se détache du singulier et 
qu'elle est plus synthétique, la deuxième partie 
de l'ouvrage est aussi plus substantielle. Huit 
auteurs abordent la notion de plateau, 
cherchant à en exprimer les limites et les 
ouvertures, les formes et les variantes, le passé et 
le futur. On lira notamment avec plaisir un trop 
court texte de l'architecte et professeur Xavier 
Fabre, qui propose quatre approches à partir 
desquelles penser le plateau : le jeu, la 
convention, le site et la ville. Soulignons 

également la contribution de Joëlle Chambon 
qui, abordant le plateau théâtral dans sa 
transposition au cinéma, explore le chemin 
parcouru entre le « choix de l'impur », tel que 
formulé par le critique André Bazin, et le « vœu 
de chasteté » des adeptes du Manifeste -
Dogme 95. On regrettera cependant que 
l'ensemble ne soit pas de la même étoffe. 

*** 

Le numéro double de Théâtre/Public 
(169-170) rassemble dix textes de création 
autour du thème « Ville intime », dont un du 
poète, essayiste et dramaturge Mohamed 
Kacimi et un de la montréalaise d'origine Marie 
Ouellet. En résidence d'écriture dans divers 
lycées parisiens, les auteurs ont été conviés à se 
joindre à titre d'observateur à des ateliers de 
théâtre, de vidéo, de multimédia ou de 
photographie animés par des artistes au profit 
des jeunes étudiants. Cette « classe pour 
résidence », suivant la formule d'Evelyne 
Panato, responsable du projet, se déroulait à 
l'occasion du vingtième anniversaire de la 
Maison du geste et de l'image. Un cédérom sur 
lequel les dix auteurs lisent des extraits de leurs 
œuvres accompagne le numéro double. 

Pour sa 171e livraison, Théâtre/Public, 
devenu trimestriel depuis janvier 2004, propose 
un long parcours dans l'univers de Pierre 
Dufour, intellectuel français qui fut un temps 
lecteur à Madrid et conseiller culturel à Belgrade 
et à Budapest. Critique d'art et de littérature, il 
est également passionné de sémantique et 
d'histoire culturelle. Or voilà que la revue du 
Théâtre de Gennevilliers souhaitait depuis 
longtemps déjà publier un dossier autour du 
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thème de la mélancolie, un sujet qui se trouve au 
cœur de la réflexion de Dufour, un ancien 
collaborateur et ami de Théâtre/Public. L'équipe 
de rédaction lui a donc demandé une sélection 
de ses écrits pour constituer ce cahier, Visages de 
la mélancolie^ qui se lit comme un 

libre parcours : d'abord la conception 
ancienne - médicale et philosophique - de 
la notion, puis, de visages en visages, 
quelques-uns de ses avatars culturels et 
artistiques, jusqu'au théâtre fantasmatique 
de Samuel Beckett et à la "psychose" de 
Sarah Kane (p. 4). 

Hormis quelques textes qui l'ont inspiré et un 
inédit d'Yves Hersant autour du Cri de Munch, 
l'ensemble du numéro est donc de la plume 
même de Dufour. Dans les faits, il est peu 
question de théâtre dans ces pages où l'article 
sur le peintre Scandinave en côtoie d'autres sur 
Picasso, Borges ou Baudelaire. Plus près de 
notre propos, on lira en marge de ce cahier trois 
articles consacrés i»u 4.48psychose de Sarah Kane 
que mettait récemment en scène Claude Régy 
aux Bouffes du Nord, dont un entretien avec le 
metteur en scène. 

Écrire l'histoire du théâtre, que ce soit en 
France ou au Québec, c'est aussi, dans un 
mouvement inverse, reléguer à la marge. Celle 
qui intéresse Sylvie Chalaye, responsable de la 
172e parution de Théâtre/Public, ne concerne 
pas une compagnie, un sous-genre théâtral ou 
un corpus donné, comme c'est généralement le 
cas chez ceux qui exhument le passé. Son intérêt 
se porte plutôt du côté des « Ombres de la 
rampe », c'est-à-dire de tous ces comédiens et 
comédiennes noir(e)s qui, depuis les avant-
gardes des années 20 et même avant (comme 
chez Gémier, par exemple), ont accompagné et 
fait vivre le théâtre français. Pour peu connue 

qu'elle soit, cette histoire n'en demeure pas 
moins fascinante car, à travers elle, c'est en fait 
tout une parcelle de l'histoire des mentalités qui 
se lit en filigrane, comme en témoigne la 
première partie du dossier, « Pleins feux sur les 
ombres oubliées », qui vaut à elle seule que l'on 
se procure le numéro. 

Malgré cette présence centenaire d'acteurs 
noirs sur les scènes de France, force est 
d'admettre, avec l'ensemble des artistes de 
couleur qui interviennent dans le second temps 
du dossier, que la chose n'est toujours pas passée 
dans les mœurs. En effet, s'il est un leitmotiv qui 
se dégage des neuf entretiens et tables rondes 
réalisés par Chalaye avec divers acteurs et 
actrices, c'est qu'il est plus difficile pour eux de 
décrocher des rôles d'envergure, parti­
culièrement dans le théâtre de répertoire, où 
choisir un noir pour incarner Ruy Bias, par 
exemple, est presque invariablement perçu 
comme un parti pris de mise en scène. Plus 
encore, la plupart des acteurs interviewés 
affirment courir le risque d'être cantonnés dans 
des emplois typés, comme celui du griot, du 
conteur ou du black des banlieues. On doit sans 
doute y voir le contrecoup de la sous-
représentation des noirs dans les officines du 
pouvoir culturel que sont en France les 
directions de théâtre, comme le soulignent 
d'ailleurs les participants à la table ronde qui 
clôt cette seconde partie. 

Pour finir, le troisième temps du dossier 
cherche à pousser la réflexion « au-delà de la 
couleur » (p. 59) en interrogeant les notions 
d'emploi, de rôle et de répertoire. Constitué 
pour l'essentiel d'interviews et de dialogues avec 
des acteurs, des metteurs en scène et des 
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directeurs de compagnies, il se dégage de cette 
dernière section la nette volonté de contrer la 
posture conservatrice qui consisterait à éviter le 
débat en affirmant, par exemple, que l'absence 
de rôle noir dans une pièce donnée justifie à elle 
seule une distribution entièrement blanche. En 
revanche, à la lecture des nombreuses 
interventions, il n'est pas clair que la posture 
inverse soit idéale, à savoir que la couleur de 
peau d'un acteur n'ait aucune incidence pour un 
metteur en scène, sinon d'être une simple 
variante d'un corps d'abord conçu comme 
matériau scénique. Dans une telle perspective, 
l'acteur ne risque-t-il pas de perdre une part de 
son individualité, voire de son identité? 

Denis Bablet serait un personnage 
incontournable pour qui voudrait se pencher 
sur l'histoire et l'évolution de la discipline des 
études théâtrales francophones. C'est en 1953 
qu'il entre au CNRS pour entreprendre ses études 
doctorales, une institution qu'il ne quittera 
qu'en 1991, après avoir dirigé pendant douze 
ans le célèbre Laboratoire de recherches sur les 
arts du spectacle. Tout au long de sa carrière, il 
aura marqué de son empreinte le milieu de la 
recherche, publiant de nombreux ouvrages sur 
l'histoire de la mise en scène au XXe siècle, 
animant des débats publics ou encore 
transmettant son savoir à l'Université Paris III et 
au Centre d'études théâtrales de 
Louvain-la-Neuve en Belgique. On lui doit 
notamment la copaternité des Voies de la 
création théâtrale. Plus de dix ans après son 
décès, Théâtre/Public consacre son 173e dossier à 
celui qui, en pourfendeur du jargon savant et 
notamment de la sémiologie, croyait fermement 
que la recherche devait « trouver des lecteurs 

parmi les étudiants et les gens de théâtre » 
(p. 19), c'est-à-dire ne pas se cantonner au cercle 
restreint des spécialistes. 

Les textes réunis ici, qu'il s'agisse de 
témoignages, d'études qui s'inscrivent dans le 
prolongement de son œuvre ou qui tentent de la 
saisir dans sa globalité, donnent à voir un 
homme curieux au discours mesuré, 
grandement apprécié de ses collègues et 
étudiants. Bien documenté, attendrissant par 
moments, ce numéro ne manquera pas 
d'intéresser ceux qui ont connu Bablet et ceux, 
autrement plus nombreux, qui l'ont lu et 
accompagné à distance dans un parcours 
intellectuel dont la bibliographie sélective, en 
clôture de numéro, permet de saisir l'ampleur. 

*** 

Trois constats s'imposent en guise de 
conclusion à cette recension des revues 
théâtrales francophones parues l'an dernier. 
D'abord, on remarque une large proportion 
d'auteurs dont le discours est légitimé par une 
pratique artistique plus que par une affiliation 
universitaire. En effet, dans environ un numéro 
sur trois, la parole des praticiens compte pour 
plus de 50 p. 100 du contenu des dossiers dont 
nous venons de parler, articles et entretiens 
confondus1. On peut certes y voir le signe d'un 
dialogue fructueux. Il reste que la proportion 
peut surprendre. S'agit-il d'une tendance qui ira 

1. Il est vrai que parfois les auteurs portent le double 
chapeau de praticien et d'universitaire; cependant, 
dans la plupart de ces cas, c'est pour parler de leur 
pratique qu on les invite à prendre là plume. 
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s'affirmant ou est-ce un simple effet du hasard? 

Ensuite, on remarquera la grande diversité 
thématique de toutes ces parutions : souvenirs 
du festival d'Avignon, numéros hommage 
(Jean-Pierre Ronfard, Denis Bablet), scéno­
graphie, nouvelles technologies... Les 
recoupements, s'il y en a, sont à faire dans le 
contenu même des articles plutôt que sur la foi 
des titres de dossiers. On constate alors combien 
les questions d'hybridité, notamment, ont 
toujours la faveur des revues théâtrales. 

Soulignons enfin que l'intérêt pour 
l'histoire semble diminuer considérablement, le 
numéro 172 de Théâtre/Public et, à la rigueur, le 
78-79 d'Alternatives théâtrales faisant ici figure 
d'exception. Dans les faits, la présence de 
l'histoire se résume généralement cette année à 
un article en ouverture de dossier, question de 
poser quelques balises avant d'ouvrir 
l'interrogation à des enjeux plus immédiatement 
contemporains. 

Car contemporain est bien le maître mot 
qui unit ces trois constats, de la parole qu'on 
accorde volontiers aux artistes d'aujourd'hui 
jusqu'aux formes hybrides que l'on présente 
souvent comme les premières manifestations du 
théâtre de demain. 

Sylvain Schryburt 
Université de Montréal 


