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Tous les mémoires 
du monde

par Guy L. Coté

Ça y est! La province de Québec s’est trouvé une nouvelle vocation! 
Alors qu’il y a vingt ans on suffoquait sous le poids de nos soutanes, voici 
maintenant qu’on est en train de se noyer dans une marée montante de 
mémoires. Il y a des mémoires pour la censure, et des mémoires contre la 
censure (pardon, celui-là c’est un Rapport, le seul, celui que M. Lapalme a 
demandé au nom du gouvernement, le Rapport-dynamite). Il ya aussi 
les deux cents mémoires à la Commission Parent, ceux du Mouvement 
Laïque, de la Saint-Jean-Baptiste, des Ligues du Sacré-Coeur, des Infir­
mières, des Bibliothécaires, et même des Ciné-Clubs. LTn soir, j’ai aperçu 
Gérard Filion clans l’ascenseur du 3737 est rue Sherbrooke. Il croulait sous 
le poids d’une montagne de mémoires. “Ce sont mes devoirs de fin de 
semaine”, me chuchota-t-il, esquissant un léger sourire de désespoir.
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Mais de tous ces textes, il ne restera bientôt qu’un vague souvenir: 
c’est que le Rapport Parent viendra supplanter les 200 mémoires, et le 
politicien en sera quitte pour se démêler entre un Ministère et un Dépar­
tement de l’Instruction publique, entre un système confessionnel et un 
système pluraliste, et — si la Commission Parent ne nous a pas complètement 
perdus de vue — entre l'éducation cinématographique au sein du système 
scolaire et l'éducation cinématographique organisée par les Centres de 
cinéma.

La dernière livraison d’Objectif vous a dévoilé tous les secrets du Comité 
des Ciné-Clubs. On ne pourrait, faute d’espace, recommencer la même 
aventure avec le volumineux mémoire de l’Office catholique national des 
techniques de diffusion. Mais nous nous devons au moins d’en faire une 
recension, car c’est un texte qui a été préparé avec beaucoup de sérieux 
et qui témoigne des attitudes et des objectifs de ceux qui — dans la 
conjoncture présente — sont responsables de la quasi-totalité des efforts 
entrepris dans la Province pour promouvoir l’éducation cinématographique 
chez les jeunes.

Le mémoire de l’Office a un départ prometteur: “L’éducation cinéma­
tographique vise à former l’élève pour qu’il sache lire, juger et apprécier 
les images communiquées par l’écran et ainsi accroître sa propre culture 
humaine. L’éducation cinématographique envisage le cinéma comme un 
art, comme un moyen de culture.” La première partie du mémoire (18 
pages) examine “Le fait cinématographique” et est signée de G. Cohen-Séat, 
P. Fougeyrollas, Deherpe, André Bazin, René Zazzo et Pie XII. C’est un 
exposé à demi filmologique auquel les rédacteurs (anonymes) de l’Office 
ont ajouté quelques considérations supplémentaires. La deuxième partie est 
constituée d’un historique du mouvement d’éducation cinématographique 
dans le Québec (12 pages) et d’un aperçu de la situation en France, en 
Grande Bretagne, en Belgique et au Japon (15 pages). Les recomman­
dations (17 pages) forment évidemment la partie la plus intéressante du 
mémoire et sont accompagnées de notes explicatitves et justificatives.

La recommandation principale rejoint celle proposée par le Comité 
des Ciné-Clubs: introduire, dans les divers types de cours réguliers au 
niveau secondaire, un programme d’enseignement du cméma oui soit 
continu, structuré et progressif. On propose que l’éducateur, au primaire, 
choisisse des oeuvres vraiment valables et les montre; on suggère d’encou­
rager le ciné-club comme activité parascolaire; on souligne l’importance de 
la formation des professeurs, et on propose d’établir un sendee de documen­
tation et une cinémathèque pour répondre aux besoins des éducateurs. 
Enfin, au niveau universitaire, on recommande la formation de chaires 
d’enseignement du cinéma, mais, ajoute-t-on, “il ne faut pas aller trop vite”.

Phrase prudente! Car nous savons que ces recommandations ne repré­
sentent qu’un premier coup de marteau sur un premier clou : l’édifice est 
loin d'être construit et nous aurons à patienter encore un temps avant que 
la majorité des éducateurs se rallient à l’idéal proposé. Gérard Filion, 
d’ailleurs, se faisait l’écho de l’attitude traditionaliste quand il demandait 
aux représentants du Comité des Ciné-Clubs (qui, la semaine auparavant, 
faisaient les mêmes recommandations) : “Des gens viennent vous demander
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des cours de musique, des cours de peinture, des cours de ci et de ça, et 
maintenant vous voulez des cours de cinéma! A ce train là, suggérez-vous 
qu’on cesse d’enseigner la littérature?”

Malgré la bonne tenue de ses recommandations, le mémoire de 1 Office 
des techniques de diffusion supporte cependant assez mal un examen 
détaillé. A part un certain manque de rigueur intellectuelle dans la présen­
tation (défaut inhérent à ce genre de travail de collaboration qui doit de 
nécessité passer par plusieurs mains), on doit regretter l’absence de docu­
mentation précise au sujet des activités des centres diocésains et des ciné- 
clubs. Combien y a-t-il de ciné-clubs? Quels sont les films montrés? Quels 
sont les thèmes des stages d’été? Sur combien de conférenciers et de 
professeurs compétents peut-on compter à l’heure actuelle? Quelles sommes 
d’argent sont requises annuellement pour alimenter les Centres et quelles 
sont leurs perspectives d’expansion? Comment expliquer le sérieux retard 
dans l’organisation de l’éducation cinématographique dans le diocèse de 
Québec? J’aurais pensé que si on se donne la peine d’écrire 67 pages pour 
renseigner une Commission Royale d’enquête, il faudrait au moins lui 
donner une documentation équilibrée pour mettre toutes les généralisations 
dans une saine perspective.

Il y a d’ailleurs une phrase que je ne puis passer sous silence: il s’agit 
de la conclusion de la section qui a trait aux activités de la Commission 
Etudiante du Cinéma (1949-52). Le mémoire affirme (page 26) : “En 
1952, la J.E.C. dut abandonner son service de cinéma et l’on vit naître 
une nouvelle forme d’organismes qui, en quelque sorte, prirent la relève.” 
J’espère que Messieurs Claude Silvestre, Fernand Cadieux, Pierre Juneau, 
Arthur Lamothe, Gilles Ste. Marie, Jacques Giraldeau, et autres, qui ont 
vécu la fièvre de l’aventure de la Commission Etudiante du Cinéma et qui 
ont vu leurs efforts torpillés par les autorités ecclésiastiques, admireront 
l'habileté de cette phrase, derrière laquelle se cache un épisode noir et 
honteux qui a soustrait à la cause de l’éducation cinématographiqu0 une 
poignée d’hommes solides et doués, qui ont depuis fait leurs preuves 
ailleurs.

Un défaut plus fondamental du mémoire se place au niveau des moti­
vations de base qui semblent, au moins partiellement, justifier l’Office à 
recommander une politique d’éducation cinématographique. “Il est indé­
niable que beaucoup de films exercent sur les jeunes — et sur les moins 
jeunes — une influence déplorable. Pourtant notre censure s’efforçait de 
limiter les dégâts” (page 6). “On voit dans quelle difficulté nous place 
1 avalanche d’images que ne cesse de nous envoyer le cinéma. C’est la 
liberté qui est en péril” (page 11). “Pour retrouver sa liberté d’appréciation, 
le spectateur doit donc discerner le réel objectif des artifices de l’auteur” 
(nage 13); “Pourquoi avons-nous si peu de films qui reflètent nos convic­
tions religieuses et sociales sinon parre que les metteurs-en-scène chrétiens 
sont rares? (page 61). Comment le lecteur peut-il ne pas conclure ^e ces 
phrases que les rédacteurs du mémoire craignent un peu le cinéma, ses 
auteurs et son langage non-intellectuel? Comment ne pas conclure nue l’on 
conçoit au moins en partie — que l’éducation cinématoefra/nhinue est 
une forme moderne de protection contre les forces du mal? L’éducation



cinématographique, affirme Pie XII, “doit enseigner à choisir les pro­
grammes en conformité avec la doctrine de l’Eglise et avec les indications 
données par les Offices sur leur valeur morale et religieuse.” L’interpré­
tation trop étroite et littérale de cette affirmation conduit droit à une 
définition négativiste de l’éducation.

D’ailleurs, ne revenons-nous pas ici au débat qui semble diviser les 
forces qui s’agitent dans la Province? Deux conceptions de l’éducation 
s’affrontent: l’une qui veut sauver l’homme, l’autre qui y croit. L’une 
qui veut désespérément dire aux hommes ce qui est leur bien, ce qu’ils 
devraient croire, ce contre quoi ils doivent être en garde; l’autre qui veut 
donner aux hommes les outils nécessaires à l’appréhension du monde tel 
qu’il est, avec ses grandeurs et ses turpitudes, comme condition préalable 
essentielle à la découverte du vrai bien. Je ne crois pas, pour ma part, à 
une conception apostolique de l’éducation, en cinéma comme ailleurs. Il n’y 
a pas de créateurs chrétiens, il n’y a que des chrétiens qui font des films. 
Il n’y a pas non plus de ciné-clubs chrétiens (ou du moins, il ne devrait 
pas y en avoir) : mais il devrait y avoir de plus en plus de chrétiens qui 
voient les films.

Il serait cependant injuste de ne pas signaler dans le mémoire une 
évolution vers une attitude plus positive, coexistante avec l’ancienne. C’est 
un progrès réel, mais même à ce niveau, il faut se demander si l’aspect 
positif a bien été compris: je crois déceler quelques petites phrases bien 
connues qui sont en quelque sorte devenues les clichés du métier: “Car, 
pour qui sait le comprendre, le cinéma a une âme” (page 20). “Le cinéma 
est une fenêtre ouverte sur le monde” (page 19). “C’est un contact direct 
avec les choses, avec les hommes, que les images filmiques me procurent 
Quand Cousteau m’introduit dans le Monde du Silence, c’est la mer qui 
me livre (directement) ses secrets; quand Flaherty me raconte Louisiana 
Story, ce sont les Bayous que j’explore en compagnie du jeune \cadien. 
Ainsi le monde m’apparaît comme un merveilleux livre d’images que le 
cinéma et la télévision m’ouvrent largement (pages 7-8). Nous sommes 
tentés d’ajouter: et hourrah pour le Cinérama!

Ma dernière remarque sur le mémoire de l’Office des techniques de 
diffusion se place au niveau de mon expérience de cinéaste. Dans la 
partie filmologique du mémoire, on affirme: “Ainsi, absorbé sans prépara­
tion, et dans une attitude de passivité, le cinéma développe l’imagination 
(vagabonde et non-créatrice) au détriment de l’intelligence ... et tend à 
enlever au spectateur sa liberté d’appréciation en substituant aux motifs 
clairs donnés par l’intelligence, les mouvements de la sensibilité et les 
impulsions spontanées de l’instinct” (pages 11-12). Cette pensée trouve sa 
conclusion dans une affirmation du Français Dehepre qui soutient qu’il 
“appartient à l’éducation cinématographique de libérer le spectateur de 
l'envoûtement de l’écran.” (page 13).

Eh bien moi, je dis non! Je suis cinéaste et je n’entends pas que 
l'éducation cinématographique ait pour but de “libérer” mes spectateurs 
des mouvements de leur sensibilité, des impulsions spontanées de leur 
instinct, de l’envoûtement de mon art. Sachez que c’est précisément par 
ces processus que je leur parle, et non pas en premier lieu par leur intel-



ligence. Sachez aussi que le vrai spectateur sait tout aussi bien discerner 
le vrai du faux par les mouvements de sa sensibilité que par l’exercice de 
son intelligence, et que c’est avoir une conception piètrement restreinte de 
la force positive chez l’homme que de le condamner à devoir se référer à 
sa tête chaque fois que son coeur lui parle. Je trouve inacceptable la thèse 
qui voudrait que la sensibilité soit chez l’homme une faculté inférieure, 
dangeureuse, sournoise, qui — si elle n’est pas contrôlée par l’intelligence 
— de par sa nature mènerait l’homme au mal. Je dirais même que, dans 
l’état actuel des choses, alors que notre système d’éducation nous a bourré 
la tête de toutes sortes de principes mal digérés, mal compris, parce que 
mal enseignés, c’est peut-être par le coeur, par l’exercice tout simple des 
mouvements affectifs et spontanés de l’homme, que nous pourrons retrouver 
une échelle de valeur qui a un vrai sens chrétien dans notre monde moderne.

Guy L. COTE
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Wolf Koenig est un personnage que l’on connaît encore fort mal. 
Pourtant il collabora aux meilleurs films de Colin Low (Corral, Capi­
tale de l’or); il fut un des piliers de la série Candid Eye; on le consi­
dère comme un cinéaste d’animation au talent exceptionnel, Dans 
l’équipe de Tom Daly, il est à la fois producteur, réalisateur, caméra­
man, monteur et quoi encore . . . Lonely Boy qu’il réalisa avec Roman 
Kroitor, est sans doute le film canadien le plus important de l’année.

Wolf Koenig, comment ridée vous est-elle venue de faire des films?

Voilà, ce n’est pas très compliqué. Comme tous les enfants, j’ai été 
particulièrement impressionné par quelque chose; dans mon cas, ça été 
le cinéma. Je me souviens que, très jeune en Allemagne, je pouvais passer 
des heures à surveiller le fonctionnement d’un projecteur; je savais que 
le film passait là et que sur le mur une image en mouvement était projetée. 
Pour moi, c’était un mystère, une mécanique qui donnait une image vivante. 
J’imagine que c’est la mécanique qui d’abord m’a fait m’intéresser au 
cinéma. Puis, une fois arrivé au Canada, j’ai été fasciné par un film, 
Snow White and the Seven Dwarfs, et c’est là que j’ai décidé qu'un jour 
je ferais de l’animation.

J’ai eu ma chance lorsque Raymond Garceau de l'ONF est venu 
tourner un film sur notre ferme en Ontario. Il avait besoin de notre tracteur 
et c’est moi qui était chargé de le conduire. Auparavant j’avais fait une 
demande d’emploi à l’ONF (je venais de terminer au “high school”). 
Garceau et moi avons beaucoup causé pendant le tournage. Deux semaines 
plus tard, je recevais une réponse me disant que j’étais engagé comme 
colleur de films à quatre-vingt dix dollars par mois. Pour moi c’était 
évidemment le paradis; je me rappelle qu’au début j’envoyais des bouts 
de pellicule à mes parents pour leur montrer ce que c’était du vrai film. 
Mon enthousiasme, bien sûr, est tombé après un an et demi de ce genre 
de travail. Mais j’avais la chance de rencontrer les gens du département 
d’animation et assez tôt j’ai pu passer à ce département.

Vous étiez donc assez éloigné du “candid eye” à cette époque?

Dans un sens, non. Roman Kroitor et moi nous tournions déià du 
métrage expérimental avec nos propres caméras. Il n’y avait rien d’utili­
sable. mais nous apprenions le métier. Nous pensions aux possibilités 
qu’offraient les actualités; mais c’est Cartier-Bresson qui nous intéressait 
le plus — nous croyions que ses méthodes et son attitude en face de la 
réalité pouvaient tout aussi bien être adoptées au cinéma. Le “candid” 
n’a vraiment commencé que plus tard, avec la venue de la télévision.
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Notre premier film a été Bientôt Noël. Nous cherchions une technique pour 
saisir la réalité, la vie du pays — une méthode qui permettrait d'aller 
plus loin que la simple actualité filmée, avec laquelle nous pourrions vrai­
ment fouiller la réalité en profondeur.

Dans la rue, les gens font constamment du “candid eye”, ils enre­
gistrent des images sur le vif; le problème est d’organiser cette matière en 
sorte que tout en demeurant fidèle à l’image perçue, on laisse deviner ce 
que l’oeil n’a pu saisir. Cartier-Bresson travaille ainsi: il sait attendre 
l’instant décisif. Lui ne dispose que d’une seule image fixe, alors que nous 
pouvons utiliser le son, le mouvement, le montage, etc.

Au départ, nous ne voulions pas du tout altérer la matière filmée. 
Nous nous sommes vite aperçus que nous ne parvenions pas à exprimer 
notre idée. Il nous a fallu apprendre le montage, afin que tout en demeu­
rant fidèle à la réalité nous puissions l’intégrer dans une structure qui 
exprime l’idée qui motivait le film (nous avions la chance d’avoir avec 
nous Tom Daly, qui est un excellent monteur). L’extraordinaire au cinéma, 
c’est que c’est un art naturaliste, un langage qui s’adresse directement au 
spectateur — alors que la peinture ou la musique demandent une certaine 
éducation. Le cinéaste s’exprime à travers un médium que le spectateur 
comprend d’avance. La tentation est d’utiliser le cinéma pour ne montrer 
que l’apparence. Il y a un problème intéressant à résoudre au cinéma: 
comment se servir d’un langage naturaliste tout en montrant la profon­
deur des choses; au fond il s’agit d’atteindre au réalisme, de mettre en 
lumière l’âme des choses.

.<*•

Blood and Fire semble marquer une évolution dans la série Candid Eye: 
vous vous rapprochez davantage de l’homme et de ses problèmes personnels.

En bonne part, je pense que c’est dû à Terry Filgate qui possédait un 
flair extraordinaire et qui savait faire parler les gens; il est d’ailleurs un 
excellent reporter. Encore une fois le film pour une bonne moitié a été 
créé au montage; c’est une lutte continuelle entre la matière que nous 
possédons et l’idée qu’idéalement nous voudrions rendre. Dans le cas de
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Blood and Fire le sujet lui-même nous imposait un style. Quand on sait 
ce qu’on veut, on saisit au vol les choses comme elles passent; nous avons 
été chanceux pour la scène où les deux hommes se confessent sur l’agenouil- 
loir. Le plus important c’est que nous apprenions à manier plus habilement 
la caméra, à ne plus rater une mise au point, etc. Enfin nous possédions 
une caméra sonore portative — caméra que nous attendions depuis des 
années; la mécanique, vous savez, est toujours en retard sur nos rêves.

Dans les deux films sur Glenn Gould vous en êtes arrivés à ne cerner qu’un 
seul personnage, c’est-à-dire à faire du portrait.

Ce qui nous a toujours intéressé, c’est le personnage, même dans les 
petites vignettes de Bientôt Noël: je pense ici au chef de chorale qui est 
extraordinaire. Nous cherchions une formule qui permettrait de “faire le 
tour” d’un seul personnage plutôt que d’un ensemble. Alors nous avons 
songé à Glenn Gould: c’est un bonhomme extrêmement brillant, un peu 
excentrique parfois — mais qu’importe — et nous trouvions amusant de faire 
un film avec lui. De son côté, il s’intéressait à notre travail, Columbia 
Records aussi — nous avons obtenu toute la collaboration désirée. Le film 
en fait était facile à faire: nous savions où nous allions et Gould a l’esprit 
très clair, il s’exprime très facilement.

Qui a eu l’idée de tourner un film sur Paul Anka?

A:

Roman Kroitor et moi en avions parlé, Stanley Jackson était dans le 
coup, c’est un film de l’équipe. Nous essayons toujours de travailler en 
groupe, d’échanger des idées, de regarder les “rushes” ensemble pour voir 
comment la matière peut s’organiser. A moins d’être un génie personne ne 
peut tout faire seul; chacun a des qualités particulières. Même durant le 
tournage de Lonely Boy le travail s’est partagé entre Marcel Carrière — 
qui a participé bien au-delà de son travail d’ingénieur du son — Roman 
Kroitor et moi: c’est un film d’équipe.

Qu’est-ce qui nous intéressait chez Anka?
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D’abord je dois dire que de ma vie je n’avais rien vu de tel. Je ne 
voudrais pas avoir l’air de condamner Anka — au contraire il y a chez lui 
fondamentalement quelque chose de vrai, de bon — aussi j’aimerais bien 
trouver les mots précis pour m’exprimer. J’ai été bouleversé par ce que j’ai 
vu, je ne croyais pas qu’ouvertement une telle violence pouvait exister dans 
la réalité. C’était de la pure matière cinématographique: l'action, les 
visages et ce personnage au magnétisme extraordinaire. Ça m’a semblé une 
image très fidèle, très forte d’un aspect de notre monde.

A l’étape de la recherche, Roman et moi nous sommes d’abord allés 
à Boston voir Anka dans un cabaret. Nous ne savions pas encore s’il y avait 
de la matière pour un film. Mais nous nous sommes vite aperçus que tout 
était là: le chahut incroyable, les adolescentes qui criaient et chassaient des 
autographes . . . D’ailleurs nous avons raté une image absolument fantas­
tique: deux adolescentes étaient montées sur une table et l’une tentait de 
s’approcher d’Anka pour lui toucher le genou, mais elle n’avait pas le 
courage de se rendre jusqu’à lui et elle retirait sa main; sa compagne 
l’encourageait: “Vas-y, touche-lui!” A la fin c’est la seconde qui a atteint 
le genou d’Anka et la première — elle était sur le point de s’évanouir — 
a pris la main de sa compagne . . . sans doute pour recevoir l’électricité.

Dans Lo?iely Boy, il y a aussi tout le monde du spectacle . . . C’est très 
difficile d’analyser les sentiments qu’on a eus pendant le tournage, c’est si 
complexe.

Nous aimerions bien co?inaître l’histoire de la séquence de Freedomland.

Au début nous pensions tourner la séquence finale au Forum de 
Montréal; le manager d’Anka nous avait assurés d’une belle émeute, étant 
donné que le public de Montréal est très démonstratif et très bruyant; 
c’aurait pu être un “climax” formidable. Mais le spectacle du Forum 
n’avait lieu qu’à la fin d’octobre et le film devait être fini en novembre; 
nous avons donc décidé de tourner une séquence de remplacement ailleurs. 
Lorsque nous avons appris qu’Anka devait chanter deux jours à Freedom­
land, nous sommes partis Marcel Carrière et moi pour New-York avec une 
Arriflex et un magnétophone. Freedomland m’a paru un endixct assez 
moche, une immense foire qui ressemble un peu à Disneyland. Mais quand 
la foule a commencé à se masser le premier soir, là j’étais sûr que j’avais de 
la chance. Je peux facilement prédire ces moments, parce que le viseur de 
ma caméra devient couvert de buée; pendant deux jours à Freedomland 
mon viseur a été continuellement embué. J’imagine que c’est nerveux, ma 
température monte dans ces occasions-là.

L’oncle de Paul Anka nous avait avertis qu’il allait faire monter 
sur la scène la fillette la plus démonstrative. Nous avons tourné la première 
fillette -— la seconde n’était pas aussi bonne et elle s’est évanouie avant la 
fin. Une fois dans le bain, ce qui compte c’est de savoir ce qu’on veut: le 
reste est facile. J’ai vu d’autres caméramans qui tournaient des plans d’en-
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IT’S A CRIME

semble à cinquante pieds de distance, alors qu’ils auraient dû prendre des 
gros plans; ces gens-là ne comprenaient pas ce qui se passait, ils ne con­
naissaient pas les possibilités. Nous, nous avons passé des années à nous 
préparer pour ce genre de travail.

Dans Lonely Boy, il semble y avoir une prise de position sur le plan social.

Oui, c’est vrai. Mais c’est le public qui doit en définitive décider. 
Il y a des cas bien sûr où c’est plus tranché: la guerre est un mal, il ne 
faut pas tuer... mais même là je doute: on peut être forcé de tuer. Ni 
Roman ni moi ne sommes intéressés à réaliser des pamphlets sociaux sim­
plistes qui disent: ceci est mauvais ou cela est bon. Je n’aime pas beaucoup 
la Guernica de Picasso; il dit que la guerre est un mal, alors que c’est si 
évident. Le film social doit laisser au public la possibilité de juger. Le public
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aussi a un rôle créateur à jouer dans un film. Si le film contient la question 
et la réponse, il devient un circuit fermé, on ne peut plus y entrer, 
on le voit de l’extérieur. Mais si on laisse le contact ouvert le public 
alors devient le commutateur. Je suis en train de faire un sermon et je 
déteste ça!

La prise de position doit toujours appartenir au public, non au 
cinéaste; autrement on triche et c’est trop facile. Les opinions peuvent être 
diverses sur Anka, mais jamais tranchées en noir sur blanc; il faut toujours 
voir le revers de la médaille. Les adolescentes de Lonely Boy se sentent 
seules et elles sont à la recherche de quelque chose dans le monde; peut-être 
ne regardent-elles pas du bon côté, mais qui sait - Ce dont on est certain 
c’est que l’objet fondamental qu’elles cherchent — l’amour ■— est une chose 
extraordinaire, merveilleuse. Quand je suis entré en contact avec cet 
univers, j'ai été choqué, j’enrageais. Mais à mesure que je revoyais mon 
métrage sur la moviola, j’étais de plus en plus convaincu — et j’en ai 
parlé longuement avec Guy Coté — qu’un homme n’a pas le droit d’imposer 
une forme à la réalité uniquement pour rendre celle-ci conforme à ses idées 
personnelles. En faisant un film comme celui-là, il faut faire en sorte de 
révéler la plus grande part possible de vérité. Si le public a devant lui

14



assez de faits^ une part assez large de vérité, il ne se trompera pas dans 
son interprétation. Les adolescents qui ont vu Lonely Boy disent que c est 
formidable, que Paul Anka est merveilleux; et les adultes, qui se moquaient 
d’Anka et le prenaient pour un enfant, ont été impressionnés par sa pré­
sence sur scène et par la façon avec laquelle il tient son public. Ce sont 
des choses qu’on ne peut pas nier, ce sont des opinions légitimes. En 
général dans le monde, la pente la plus facile mène vers le mal et pour aller 
du côté du bien il faut faire un effort. Mais il est aussi facile de ne voir 
que du mal et de ne pas reconnaître que le désir qui pousse vers une chose 
mauvaise est bon en soi. Souvent c’est la manière qui manque, on ne sait 
pas comment s’y prendre mais le désir lui-même prouve qu’il y a quelque 
chose d’extraordinaire, de parfait dans 1 univers.

Qu’est-ce que vous pensez des réactions à Lonely Boy?

Je ne sais pas. Le public s’attendait peut-être à voir une thèse, ce que 
nous ne pouvions faire parce que Paul Anka devait approuver le film. 
De plus ce n’était pas notre intention de faire détester Anka: il fait partie 
de notre monde, il a le droit à l’existence. Le public doit penser par lui- 
même à partir des éléments que nous lui fournissons. Il faut qu’il apprenne 
à se servir de sa tête, de la mécanique qu’il a derrière les yeux.

Accepteriez-vous de tourner un film de propagande?

D’abord je ne pense pas qu’un film de propagande marcherait ici ou 
que le gouvernement en voudrait. Mais je pense que tout film en un sens 
est un peu de la propagande et qu’on a le devoir de dire comment les 
choses sont vraiment et non pas seulement en apparence. Je ne suis pas 
intéressé à faire un film à message socio-politique superficiel. L’artiste — 
je ne sais pas jusqu’à quel point j’en suis un — tente essentiellement de 
gagner les gens à une cause, à ce qu’il connaît et exprime. D’une certainee 
façon, on fait toujours de la propagande.

Et Le Triomphe de la volonté?

C’est un film extraordinaire, du travail très brillant. J’ai été élevé en 
Allemagne et quand j’étais enfant j’assistait à tous ces défilés, à la relève
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de la garde devant le palais du roi de Saxe (c’était avant Hitler). Ce 
cérémonial fait partie de la vie des Allemands, presque de leur religion. 
Lorsque j’ai vu Le Triomphe de la volonté, les cheveux m’en ont dressé sur 
la tête, je me suis presque mis à l’attention — et pourtant je détestais tout 
ce que je voyais sur l’écran. Mais par la suite on se rend compte que ce 
n'est qu’un halo, c’est comme de la pornographie — c’est se servir de l’art 
pour une cause que l’art ne devrait pas servir. L’art doit être au service de 
la vérité, autrement il devient de la prostitution. Si l’art ne sert pas la 
vérité — même si c’est très brillant — alors c’est du gaspillage et Le 
Triomphe de la volonté est du gaspillage. Leni Riefenstahl est un génie, 
mais quelque chose ne devait pas aller chez elle pour qu’elle puisse sur 
l’écran élever un homme au rang de dieu. Son film est très beau, mais il 
est névrotique.

Nous navons pas beaucoup parlé encore de votre travail comme cinéaste 
d’animation et de l’humour qui est une de vos spécialités.

L'humour ... je pense que c’est une autre façon de dire la vérité. 
On rit quand on découvre que les choses ne sont pas au fond ce qu’elles 
paraissaient être en surface; on peut aussi bien pleurer en faisant cette
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Roman Kroitor, Paul Anka et Wolf Koenig

découverte: la comédie et la tragédie sont deux aspects d’un même 
principe. Lubitsch est un de mes héros au cinéma. J’ai revu un de ses films 
récemment, Te Be or Not To Be, qui se passe en Pologne pendant la 
guerre. Lubitsch réussit à être très humain et très drôle; même les Alle­
mands sont traités comme des humains, ils ne sont pas les personnages en 
noir sur blanc que l’on voyait d’ordinaire au cinéma pendant la guerre. 
Avec l’humour, il a humanisé son film, il s’est débarrassé du surhomme — 
alors qu’on avait l’habitude de nous présenter des clowns, la plus grande 
insulte faite à la dignité d’un homme. Souvent la comédie n’est qu’une 
évasion. Mais le meilleur de Chaplin, de Keaton, de Laurel and Hardy, 
n’est jamais ça; eux savaient être positifs, honnêtes et réalistes. Ils connais­
saient la vie et l’exprimaient. Je pense que la comédie est une affaire 
sérieuse. J’aime bien rire en plus.

It’s a Crime est un film amusant sur un sujet sérieux, le chômage.

U PA nous a beaucoup inspiré pour ce genre de films. Nous voulions
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comme eux traiter satiriquement des sujets sérieux. On peut s amuser d un 
tas de “vaches sacrées” et les détruire. Les frères Marx étaient formidables 
dans ce genre. Ils prouvaient qu’il y a dans l’univers un élément incon­
naissable, ils le prouvaient en détruisant tout ce qui était alentour: les 
maisons s’écroulaient, le Metropolitan Opera était détruit, les gens les plus 
importants étaient pris au sous-sol en petite tenue — toutes les institutions 
sociales dites sacrées y passaient: mais quelque chose demeurait, quelque 
chose d’indestructible, d’intouchable — et c’est de là que naît la comédie. 
Quand les Marx avaient fait sauter toutes les “vaches sacrées”, on riait 
parce qu’on se rendait compte que ça n’avait pas d’importance, qu’un 
élément stable demeurait. La tragédie au fond suit la même règle; on 
pleure quand tout est détruit parce qu’on sait qu’il reste quelque chose.

Comment intégrez-vous le cinéma d’animation et le cinéma de prises de 
vues réelles?

C’est toujours du film et c’est ce qui est important. L’animation n’est 
pas un genre essentiellement différent des autres. Le problème est encore 
de raconter une histoire. Quelqu’un, je ne me souviens plus qui, a dit que le 
cinéaste d’animation est un acteur qui ne peut pas jouer — il n’a pas le 
physique, le talent ou la présence pour jouer devant le public; alors il 
dessine son personnage et il interprète tous les rôles. Mais c’est toujours du 
cinéma.
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‘Viva t ytalia !

par Claude Nadon

Je ne suis pas sans me souvenir à quel point Raymond Borde et André 
Bouissy ont fait rugir F “élite cinématographique” en intitulant judicieu­
sement leur étude sur le cinéma italien d’après-guerre: “Le néo-réalisme 
italien, une expérience de cinéma social”. Inutile par ailleurs de me rappeler 
l’existence de l’aimant qui, depuis un demi-siècle, a très souvent fait 
converger ces réalités mal définies que sont le film social, le film à thèse, 
le film politique, le film idéologique et le film de propagande.

Je tiens à préciser que je ne suis pas rebelle à l’art pour l’art, que je 
considère comme primordiaux l’élan intérieur, le besoin de libération et le 
souci du beau en matière de création artistique, que j’estime hautement 
McLaren et Trnka, le western, la comédie musicale, Bresson, Antonioni, 
Hitchcock et Truffaut, que je rejette Cayatte, Joannon et cie, que. . . 
d’autre part, je crois passionnément au cinéma social et considère le 
mouvement dit néo-réaliste comme l’un des moments capitaux de l’histoire 
de l’art contemporain.



Comme une terre arable

En nommant Rocco et ses frères, La Ciociara et La Dolce Vita, j’ai 
l’impression non seulement de citer trois grandes oeuvres cinématogra­
phiques, mais d’aligner les titres de trois chefs-d’oeuvre du cinéma social. 
J’introduis par la même occasion quatre figures marquantes du cinéma 
italien: Luchino Visconti, Vittorio De Sica, Cesare Zavattini et Federico 
Fellini.

On sait quelle place le réalisme tient dans l’art italien. Depuis le début 
du XXe siècle, même si des vagues puissantes et souvent très fécondes 
comme la Calligaphie1 et le film à grand déploiement ont régulièrement 
envahi la botte méditerranéenne, il s’est toujours trouvé de nombreux 
écrivains et artistes fidèles à la tradition réaliste.

Au coeur de cette tradition rayonne le courant qui nous intéresse ici: 
le réalisme social. On (surtout certains intellectuels français) a souvent 
voulu célébrer les obsèques de ce courant, plus spécialement celles du néo­
réalisme italien. Et pourtant, lors du Festival de Venise 1961, si on en 
croit “Sight and Sound”, force fut à ces esthètes de reconnaître que trois 
des quatre films de la sélection italienne relevaient de la plus pure tradi­
tion néo-réaliste et que deux rendaient un hommage vibrant au cinéma 
social. Les rapports les plus récents sont concluants: alors qu’Hercule et 
Ursus font couler l’or de plusieurs producteurs et que les “Cahiers du 
Cinéma” chantent les mérites de M. Cottafavi, une pléiade de jeunes se 
sculptent un style dans une veine réaliste. Les noms pullulent: Elio Petri, 
Vittorio De Seta, Ermanno Olmi, Gillo Pontecorvo, Valerio Zurlini, Gian 
Vittorio Baldi, Damiano Damiani, Florestano Vancini, Francesco Maselli, 
Franco Rossi, Nicolo Ferrari. . .

Qu’on me comprenne bien: je ne plaide pas pour une école (phéno­
mène dangereux pour l’artiste), mais j’accorde admiration et sympathie 
à des jeunes qui s’expriment dans un style se rattachant à un courant 
esthétique hautement estimable.

Une caractéristique commune à Rocco et ses frères, la Dolce Vita et 
La Ciociara réside dans le fait que leur sujet respectif a trait à un aspect 
très précis de la réalité humaine et sociale italienne contemporaine.

Rocco et ses frères raconte les tribulations d’une famille d’Italiens du 
Sud venus s’établir à Milan dans le but d’y trouver des conditions de vie

1. La Calligraphie est un courant esthétique qui se caractérise par un formalisme effréné; 
ce mouvement a connu son apogée dans les années 40, avec Maria Soldati, Alberto 
Lattuada, Renato Castellani et Fernando Maria Poggioli.

"Les Calligraphes (ainsi baptisés par Giuseppe De Santis) adoraient les drames en 
costumes, les cadrages raffinés, ils jouaient avec les plis d’une robe, les fouillis de 
dentelles. Ils étaient les peintres exquis de l’attitude, les chantres du Lac de Côme.(. . .) 
La Calligraphie, en 40-42 comme en 1952, se situent aux antipodes du néo-réalisme.” 
(Raymond Borde et André Bouissy, Le Néo-réalisme italien, une expérience de cinéma 
social).



Vittorio De Sica

meilleures. Comme le soulignait le producteur Goffredo Lombardo, “la 
réalisation du film part de l’étude approfondie et objective d’une réalité 
sociale, donc historique, de l’Italie”, ajoutant ailleurs que “Visconti 
voulait affronter ce sujet en suivant une trame sincère, basée sur des faits 
concrets”. Dans le même ordre d’idées, l’un des scénaristes, Suso Cecchi 
d’Amico, note: “Il est inutile de dire que bien avant de commencer le 
scénario (Visconti, Medioli et Amico avaient rédigé un premier jet), de 
nombreux épisodes prévus initialement tendaient à disparaître, tandis que 
de nombreux autres s’ajoutaient, sur la base d’une enquête effectuée à 
Milan auprès des émigrants du Sud”. Si Milan est la ville la plus prospère 
d’Italie, ses bas-quartiers demeurent dans l’ensemble des cellules de chômage 
et de misère.

Dans La Dolce Vita, Fellini aborde un univers tout à fait différent 
mais aussi réel: certains milieux faisandés du journalisme, du cinéma et 
de la haute société romaine. Un journaliste nous introduit dans un monde 
noyé dans la richesse, le plaisir, l’égoïsme et l’orgeuil, entraîné dans un 
engrenage impitoyable qui le broie graduellement, le réduisant à un 
esclavage tôt ou tard insupportable.

Fellini présente son film en ces termes: “La période de l’après-guerre 
est terminée; une espèce d’euphorie bruyante domine les rapports sociaux . . . 
Mais, en réalité, ce n’est que l’aspect extérieur le plus voyant et le plus



tragique de Taprès-guerre qui a disparu . . . Les décombres, la misère et la 
faim ne sont plus aussi évidents qu’auparavant, mais un désordre plus 
profond mine les âmes. Les rapports sociaux, dominés par une inconscience 
paisible, aboutissent à un état de candeur frivole qui ne permet plus de se 
rendre compte des lacunes et du manque d’harmonie sur lesquels ils 
reposent-’. Et il déclarait à Cannes, où La Dolce Vita obtint la Palme d’Or: 
uJ’ai regardé la vie dans les yeux, je l’ai embrassée d’un regard panora­
mique”.

Si dans La Ciociara, en faisant revivre quelques aspects de la Seconde 
Guerre mondiale, Zavattini et De Sica s’écartent pour la première fois de 
l’actualité, ils se tiennent comme toujours très près de la réalité. L’action 
se passe en 1943. Cesira est une veuve jeune et belle, épicière dans un 
quartier de Rome; elle a une fille, la délicate Rosetta, une adolescente de 
treize ans. A l’approche des Alliés, Cesira décide de fuir Rome et ses 
bombardements et de partir avec Rosetta dans son village natal, situé en 
montagne. Les deux femmes y séjournent un certain temps, partageant la 
vie des gens du hameau, puis décident de regagner la capitale. En cours 
de route, s’étant arrêtés dans une église en ruine, elles sont assaillies et 
violées par des soldats marocains.

Le roman de Moravia, duquel est tiré le film, possède une écriture 
directe et vivante; il se caractérise par la justesse de ses descriptions à 
caractère souvent documentaire et par la vérité des personnages dépeints. 
Le récit étant raconté par Cesira à la première personne, il a cette sim­
plicité et cette franchise sans détour qu’on rencontre chez les gens simples.

Le chômage, le logement et autres problèmes familiaux, la médiocrité 
et la déchéance de certains milieux du journalisme, du cinéma et de la 
haute société, la guerre et ses conséquences: voilà autant de réalités aux 
dimensions sociales importantes, étroitement liées à notre civilisation. Le 
cas de La Dolce Vita est particulièrement probant, le tournage du film 
ayant eu lieu immédiatement après le retentissement de la fameuse affaire 
Montesi. Fellini ne se limite d’ailleurs pas à la peinture de la décomposition 
morale d’un certain monde, mais s’attaque aussi à divers aspects de notre 
civilisation technique dont les instruments de vitesse et d’automation sont 
les fidèles compagnons de l’effrénement moderne.

Mais, on le sait, la vérité du problème social abordé, ne gai’antit pas 
la réussite du film social. Entre la thèse ou la propagande et le document 
sociologique d’une part, et le vrai film social d’autre part, il y a la marge 
du génie créateur de l’artiste.

Si on envisage le réalisme sous son aspect esthétique, on se rend compte 
qu’il y a diverses façons(1) pour un artiste de restituer la réalité avec une 
fidélité prononcée.

(1) Réalisme documentariste, vérisme, naturalisme, réalisme socialiste, expressionnisme, 
réalisme phénoménologique.



Federico Fellini

Vittorio De Sica s’est montré jusqu’à aujourd’hui fortement enclin au 
réalisme phénoménologique (description la plus objective possible de la 
réalité, sans coup de pouce, sans intervention, sans froideur toutefois, afin 
d’en faire jaillir toute la richesse, voire dans ses facettes apparemment les 
plus banales).

Dans le cas de Visconti, on peut parler de réalisme socialiste ( la 
réalité est reconstruite par l’artiste en fonction de 1 Histoire) ; on sait que 
Visconti est marxisant, quoique d'une façon très libre.

Enfin, chez Fellini, on rencontre une forme de réalisme poétique et 
baroque, qui tient à la fois de la subjectivité et de l’objectivité, conditionné 
avant tout par une inspiration extrêmement féconde, alliée à un désir de 
saisir la réalité avec le plus de vérité possible.

Mais les étiquettes conviennent mal aux génies. Si La Dolce Vita 
correspond bien à la définition émise ci-dessus (il est indéniable que 
Fellini échappe à tout courant esthétique officiel, tant son style est original), 
il n’en est pas de même, du moins pas exactement, pour Rocco et ses frères 
et La Ciociara.
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Luchino Visconti

Rocco et ses frères

En réalisant ce film, Luchino Visconti, on l’a vu, a voulu respecter 
la réalité. Par ailleurs, il n’a pas hésité à donner, par la bouche de Giro, 
un des cinq frères Pafundi, une orientation idéologique à sa chronique.

Nous sommes en effet en présence d’une authentique chronique. 
L’oeuvre, dont l’action s’échelonne sur plus de quatre ans, se déroule à la 
manière d’un long et tortueux roman, composée d’une multitude de 
séquences. Le décor, c’est la périphérie de Milan, avec son ciel sombre et 
fiévreux, ses rues sales, ses terrains vagues, ses vieilles maisons aux apparte­
ments exigus. Au naturel du décor correspond la vérité des personnages.

Mais si Rosaria (Katina Praxinou), la mère, et ses fils, Rocco (Alain



Delon), Simone (Renato Salvatori), Vincenzo (Spiros Focas), Giro (Max 
Cartier) et Luca (Rocco Vidolazzi), ainsi que Nadia (Annie Girardot) 
sont des personnages criants de vérité, on sent nettement qu ils sont tous 
des pièces manipulées par Visconti sur son échiquier. La famille Pafundi 
représente la cellule de la société dont la vie des membres va permettre 
à l’auteur de dénoncer l’injustice sociale qui sévit dans plusieurs régions 
d’Italie et de donner son point de vue sur le sens de l'Histoire.

Rosaria, matrone ardente, autoritaire, envahissante, préoccupée uni­
quement et sans cesse par ses enfants (son mari est mort), incarne la 
forme glorieuse du prolétariat passé, l’élite qui, sans connaître l’avenir, a 
jeté la semence d’un monde meilleur par un engagement sincère et coura­
geux dans le quotidien. Le moment est maintenant venu de commencer 
à récolter. Mais tous ne sont pas prêts, loin de là; d’autant plus que le 
temps des semailles n’est pas encore révolu.

Vincenzo, arrivé à Milan quelque temps avant sa mère et ses frères, 
après un essai dans la boxe, s’est trouvé une position et une épouse et est 
en train de devenir un petit bourgeois.

Simone et Rocco représentent deux antithèses. Ce sont les deux per­
sonnages les plus en relief, avec Nadia, dans la version amputée de 43 
minutes qui nous est parvenue. Simone: tempérament violent, fort et 
viril, un temps boxeur prometteur, mais il s’avilit bientôt et tombe de 
déchéance en déchéance. Rocco: le “saint”, doux et bon à l’extrême, 
désireux de sauver les autres, d’abord garçon de courses puis champion de 
boxe. Visconti définit ainsi Rocco: “Rocco est une espèce de prophète 
désarmé . . . une espèce de Rocco Scotallero, une espèce de Danilo Dolci 
(l’abbé Pierre d’Italie)”.

Entre Rocco et Simone s’interpose Nadia, une prostituée marquée 
par une enfance malheureuse. A l’origine des malheurs de Simone dont elle 
refuse l’amour, elle sortira temporairement de sa condition grâce à Rocco 
dont elle s’éprendra, et sera finalement poignardée par Simone. Certains 
ont parlé, à propos de Nadia, du désir de Visconti de montrer l’influence 
néfaste de la femme sur les hommes. Je ne crois pas, étant donné la 
transformation de Nadia et la richesse humaine de son personnage.

Mais les deux antithèses constituées par Rocco et Simone ne repré­
sentent ni l’une ni l’autre la vérité, la solution aux yeux de Visconti. Il y a 
en effet un quatrième frère, Giro, qui, dans une scène apparaissant au début 
du premier scénario mais supprimée par la suite, lançait à l’un de ses 
frères: “Attends que j’aie vingt ans, je te ferai voir comme on fait, comme 
on doit faire". Giro, c’est celui oui entre à l’usine, qui y prend conscience 
de la gravité des questions sociales, qui découvre qu’il faut que le monde 
change, qu’il faut bâtir un avenir meilleur. Giro, c’est le “vrai prophète”, 
l’analyste lucide qui, les larmes aux yeux, confie, dans la dernière séquence 
du film, à l’incarnation de l’avenir, son jeune frère Luca qui vient de lui 
reprocher d’avoir dénoncé Simone à la police pour avoir tué Nadia: 
“Quand tu seras grand, tu comprendras que tu es injuste avec moi . . . 
Vous avez tous été injustes . . . Personne n’a aimé Simone comm“ je l’ai 
a’mé, moi. Quand nous sommes partis de chez nous, j’avais ton âge. C’est 
Simone qui m’a appris ce que Vincenzo n’avait pas compris. Simone me



disait que là-bas chez nous, nous avions vécu comme des animaux qui 
dépendent de l’humeur et de la générosité du maître. Il m’a expliqué 
qu’il fallait apprendre à faire valoir nos droits, après avoir appris à 
connaître nos devoirs. Mais après, Simone a oublié tout ça. J’ai cherché à 
connaître mes devoirs et mes droits. (Luttant contre les larmes:) Voilà 
pourquoi je ne peux pas . . . (Giro se mord la main pour ne pas pleurer . . . 
Puis, d’un ton presque hargneux:) Qu’est-ce que j’ai à y gagner, moi? 
Je suis orgueilleux, j’ai des ambitions. Je veux réussir dans la vie. Ne crois 
pas que ce sera amusant de continuer à travailler ici quand la photo de 
mon frère assassin sera dans tous les journaux. Que penseront ceux qui 
m’aiment? Et ma fiancée? Il aurait bien mieux valu que personne ne 
sache jamais rien. Qu’ils accusent n’importe qui, non? (Bref silence. Giro 
se passe la main sur la figure. Il parle d’une voix toujours plus basse: ) ... Je 
ne l’ai pas dénoncé, mais c’est comme si je l’avais fait. Simone est un malade 
qui abîme tout... Il a semé la haine et le désordre chez nous ... Il 
t’abîmait, toi, qui dois devenir le meilleur d’entre nous parce que tu es 
le plus jeune et que tu peux profiter de notre expérience. Sa méchanceté 
est aussi nuisible que la bonté de Rocco. Ca te paraît curieux? C’est comme 
ça. Rocco est un saint. Mais dans le monde où nous vivons, dans la 
société que les hommes ont créée, il n’y a pas de place pour les saints 
comme lui. Leur pitié provoque des désastres.” Luca regarde Giro d’un air 
troublé et lui dit: “Si Rocco retourne au pays, j’irai avec lui”. Giro, 
mélancolique, lui répond: “Je ne crois pas que Rocco puisse jamais revenir 
au pays. Qu’est-ce que tu espères trouver de différent là-bas? Notre pays 
aussi deviendra une grande ville où les hommes apprendront à faire valoir 
leurs droits et à imposer des devoirs. Je ne sais pas si un monde fait 
comme ça est beau . . . mais c’est ainsi. Et puisque nous en faisons partie, 
nous devons en accepter les règles”.

Par la bouche de Giro, Visconti juge donc ce qu’il a exposé durant 
près de trois heures, dénonce, tire les conclusions. Un texte du réalisateur 
lui-même confirme cette remarque et lui donne même un prolongement 
d’une nette clarté: “Il me semble qu’à la fin, dans les paroles de Giro, tout 
soit éclairé. (...) A cause de Giro, l’on sort de la projection avec un 
sentiment de bonheur (...) et une conscience révolutionnaire plus déve­
loppée. C’est à cela que je voulais parvenir . . .” Peut-on frôler la thèse 
de plus près? S’agit-il ici de cette “fonction sociale du cinéma italien” dont 
parlait Zavattini? Je crois qu’il serait injuste envers Visconti de lui dénier 
d’avoir poursuivi un but aussi précis en réalisant son film. Mais il suffit 
d’avoir vu Rocco et ses frères pour se rendre compte que ce n’est là qu’une 
dimension, quoique importante, de cette oeuvre bouleversante, et qu’elle 
s’intégre harmonieusement à une substance beaucoup plus complexe.

Le mot “bouleversante” m’amène à parler de nouveau de la vérité 
de la peinture de Visconti. La réalité sociale où se situe l’histoire jaillit dans 
toute sa complexité. Les problèmes du chômage et du logement sont restitués 
objectivement et avec nuance. Par ailleurs, même si les personnages, en un 
sens, prennent figure de symboles, ils échappent à tout schématisme, 
pleins qu’ils sont de densité humaine et de profondeur psychologique. Les 
excès opposés de Rocco et Simone n’empêchent pas les deux frères de se
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recouper sur plusieurs plans. Le comportement de Giro n’a rien d’excep­
tionnel; il correspond à celui d’une multitude d’ouvriers lucides et sincères. 
Le jeune couple Vincenzo-Ginetta (Claudia Cardinale) ressemble à des 
milliers d’autres sur la terre. Que de naturel enfin dans les personnages 
de Rosaria, de Nadia et de Luca.

Il faudrait ici aller plus loin, explorer cette dimension de l’amour qui 
imprègne chaque parcelle du film, montrer à quel point les relations entre 
les personnages, les événements qui se produisent dans la vie de cette 
famille ouvrière, enfin l’imbrication personnages - événements de la vie 
courante - situation sociale correspondent à une réalité brûlante d’épais­
seur humaine et sociale, d’authenticité et d’actualité. Notons à ce sujet cette 
remarque de Visconti parlant de la séquence finale du film, telle qu’envisagée 
lors de la première rédaction du scénario: “Mais là aussi, ça m’a paru trop 
chargé, il m’a semblé que je me plaçais dans une situation trop exception­
nelle, et je me suis dit: non, non, il faut une situation tout à fait normale: 
l’heure de pause à l’Alfa Roméo, et la conversation avec Luca, auquel il 
dit certaines choses qu’il a désormais apprises. J’ai préféré qu’elle ne se 
situe pas dans un climat exceptionnel, tel qu’une grève, qui est un 
événement important (...) J’ai pensé: il faut que ce soit un ouvrier au
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milieu d’autres ouvriers, dans une situation particulière, dans un état d’âme 
particulier, et qui parle avec son frère, qui lui dit certaines choses. Pour­
tant, Giro a cette espèce de plainte qui se comprend, c’est une espèce de 
défoulement: mais, dès que sonnent les sirènes il se reprend, et parce qu’il 
est tenace, retourne à son travail; il dit qu’il ne faut pas flancher quoiqu’il 
advienne”.

Mentionnons enfin cette multitude de scènes à première vue banales 
parsemées dans l’oeuvre, ces tableaux quasi documentaires, ces fluctuations 
qui enlèvent au récit toute ligne unilatérale (principale ou secondaire).

Luchino Visconti et ses coscénaristes n’ont donc pas préfabriqué des 
personnages et des événements comme l’auraient fait un Cayatte ou un 
Joannon (peut-être malheureusement De Santis ou Lizzani), mais, tout 
en s’immisçant subjectivement, comme c’est le propre de l’artiste, dans une 
réalité donnée, ils ont tenté d’en faire jaillir tout le potentiel dramatique 
et esthétique. Nous ne sommes pas pour autant en présence d’un échantillon 
se rapprochant du réalisme phénoménologique. Visconti évite autant le 
recul d’un De Sica que l’intervention trop directe et trop artificielle d’un 
Lizzani ou d’un De Santis.

Ce n’est pas qu’en raison de ce respect de la réalité que Visconti a 
évité le film à thèse. En véritable artiste, il a totalement intégré son sujet 
et ses idées à son génie créateur. Chez ce cinéaste marqué par une vaste 
expérience théâtrale, l’art de créer des personnages vrais, de développer une 
intrigue vigoureuse et d’entrelacer, en leur conférant profondeur et densité, 
des dimensions psychologiques et sociales, se fusionne avec un sens singulier 
de la mise en scène. Visconti a le don de rendre harmonieuse, belle et puis­
samment significative une association de décors et de comédiens (qu’il 
d'rige remarquablement) dans les limites imposées par l’image filmique.

Que ce soit dans les tableaux d’ensemble (les scènes du début présen­
tant la famille Pafundi ou les matches de boxe), les passages d’une rare 
violence (la bataille brutale à poings nus entre Simone et Rocco, succédant 
à la scène bouleversante du viol de Nadia par Simone sous les yeux de 
Rocco), les moments de tendresse (la première rencontre entre Nadia et 
R.occo après le service militaire de celui-ci), les moments d’“atmosphère” 
les plus banals (la rencontre matinale de Rocco et Giro dans le parc 
inondée de brume), ou encore dans les scènes pleines d’intériorité (la 
rencontre de rupture de Nadia et Rocco sur le dôme — où se succèdent 
de très belles compositions baroques), on est ébloui à chaque plan de Rocco 
et ses frères par un art extraordinaire de la mise en scène. Celle-ci, tout 
en demeurant toujours très réaliste, se fait volontairement éclectique, allant 
du dépouillement psychologique et de la concertation au baroque le plus 
explosif, en passant par la poésie la plus douce et la plus discrète.

Si elle est éclectique en ce sens, l’oeuvre, soutenue par une musique 
très efficace de Nino Rota, conserve toutefois une réelle unité de ton. 
Ce'ui-ci a la dureté et l’âpreté des conditions de vie et de travail propres 
à beaucoup d’ouvriers; il en a aussi les reflets plus ensoleillés. C’est un 
ton gris, douloureux, nostalgique, même quand le soleil apparaît, souvent 
tragique et violent comme les passions humaines dépeintes. C’est le ton 
brûlant insufflé à son oeuvre par un poète marxiste regardant une situation
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pénible et révoltante, mais les yeux en même temps tournés vers l’avenir. 
C’est — le moment est venu de lâcher le mot — le lyrisme d’un art à la fois 
déchaîné et contenu, le lyrisme dramatique d’un grand artiste préoccupé par 
l’humain et le social, et dont la vision du monde se traduit par un style 
réaliste vigoureux, à son sommet dans les scènes d’amour, de souffrance et de 
violence tournées en extérieurs.

La Ciociara

La Ciociara^ peut-elle être rangée auprès de Sciuscia, du Voleur de

(1) Ciociara'. paysanne des environs de Rome, ainsi nommée à cause de ses ciocie, 
sandales faites d’un rectangle de cuir, retourné sur le pied et s’attachant sur la jambe 
par des lacets ou des courroies.



bicyclette et à?Umberto D? Je n'hésite pas à répondre par l’affirmative, 
avec cette nuance qu’elle est parfois plus romancée que ses antécédents.

Comme dans les trois autres oeuvres maîtresses mentionnées ci-dessus, 
De Sica et Zavattini, dans La Ciociara, suivent attentivement, sans s’inter­
poser, des êtres humains engagés dans une situation sociale bien déterminée, 
en l’occurence la guerre. La progression dramatique classique se trouve 
ici à peu près rejetée, moins toutefois que dans Umberto D. La plupart des 
règles s’évanouissent devant un style caractérisé par la sobriété, la non­
intervention et l'absence d’artifice. On retrouve la prédilection de De Sica 
pour une forme directe mais réservée, aussi vraie et aussi vivante que le 
sujet traité : images réalistes, bien composées mais dépourvues de recherche, 
économie des mouvements de caméra, décors naturels où les personnages 
sont intégrés avec harmonie mais de façon très libre. Le même souci de 
simplicité et d’authenticité se remarque dans les dialogues, la musique et les 
bruits.

On peut diviser l’oeuvre en deux grandes parties: la première (et la 
plus longue) allant du début à la séquence du viol; la seconde s’étendant 
de ce moment jusqu’à la fin. Dans la première partie, tout en centrant 
l'action sur Cesira (Sophia Loren) et sa fille Rosetta (Eleonora Brown), 
les auteurs reconstituent minutieusement, par tableaux juxtaposés, les condi­
tions de vie et l’atmosphère régnant dans une région de l’Italie durant la 
dernière guerre mondiale. Et soudain, le ton se fait beaucoup plus intérieur, 
intime, méditatif : Zavattini et De Sica négligent les personnages secondaires 
pour s’intéresser tout particulièrement aux deux femmes et les contempler 
avec amour. Ils pénètrent profondément en elles, saisissent leurs sentiments, 
mesurent leurs émotions, bref, cernent le drame qui brûle en elles.

Une fois de plus, De Sica dépeint une situation sociale surtout pour 
mieux atteindre l’être humain qui y est engagé. La guerre ne cesse jamais 
pour autant d’être présente; elle se révèle par un bombardement, une 
mitraillade, un regard lassé et inquiet, un défilé de soldats, des ruines, une 
jeune femme devenue folle, un viol . . .

Beaucoup plus que Visconti, De Sica laisse les faits et les comportements 
humains parler par eux-mêmes. Il se contente la plupart du temps de les 
restituer tels quels, sans insister, sans les analyser, sans porter de jugement 
comme Visconti, sans conférer une valeur symbolique précise à ses person­
nages, s’attachant plutôt à regarder vivre des êtres éprouvés (les réalités 
sociales considérées par De Sica et Zavattini sont rarement reluisantes). 
De même pour l’étude de ses personnages: il ne se livre pas, généralement, 
à une analyse psychologique très fouillée (légère restriction faite, dans le 
cas de La Ciociara, pour les dernières minutes); mais, grâce à une 
contemplation discrète mais soutenue, sans pour autant multiplier les 
gros plans, il les amène à se découvrir graduellement et d’une façon 
naturelle, laissant cependant toujours planer autour d’eux un halo d’incon­
nu. C’est ainsi que Cesira, Rosetta et Michele (un jeune intellectuel paysan 
un peu gauche interprété par Jean-Paul Belmondo, devenu l’ami des deux 
jeunes femmes lors de leur séjour en montagne) nous deviennent rapide­
ment familiers: on a l’impression de vivre, de causer avec eux, comme s’il 
ne s’agissait pas d’un film mais de la réalité même.
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La Ciociara constitue donc une substance dramatique très spéciale, 
fort différente des schémas habituels. A l’exception de la césure formée par 
la séquence du viol, l’oeuvre ne contient aucun rebondissement dramatique 
d'importance. Les cordes dramatiques sont les faits mêmes, ou plutôt l’élo­
quence, par leur vérité et leur humanité, de situations sociales et de compor­
tements humains souvent sans importance à première vue. Telles sont toutes 
les séquences consacrées au séjour de Cesira dans son village natal, alors 
qu’on suit la vie des habitants de la région au jour le jour, assistant à leur 
vie quotidienne : travail, repas, loisirs, repos . . .

Peut-on pour autant parler, chez De Sica, de réalisme phénoménolo­
gique intégral? Sans doute pas, même si Le Voleur de bicyclette et Umberto 
D (qu’on se souvienne spécialement de la séquence du lever), demeurent 
des sommets du genre. Le style de De Sica se rapproche même souvent 
du vérisme (reconstruire le vrai rationnellement). Dans La Ciociara, on 
remarque une tendance prononcée à un style de pure observation, mais on 
se rend compte que les exigences de la construction dramatique, de la 
photographie et du montage, en d’autres mots la nécessité pour l’auteur 
d'intervenir dans la matière qu’il a entre les mains, éloignent l’oeuvre de 
cet absolu. En fait, cet absolu n’est-il pas assez utopique? En tout cas, ces 
limites n’appauvrissent en rien le style propre à De Sica et à Zavattini, bien 
au contraire.

Ce qui, chez De Sica, retient en premier lieu et demeure quand tout 
le reste s’est dissipé, c’est la richesse humaine de ses oeuvres. On ne souli­
gnera jamais assez à quel point ce cinéaste entoure son approche des êtres 
d'un amour, d'une discrétion et d’une tendresse infinis. . . Comme les 
oeuvres antérieures de De Sica, La Ciociara est un film où l’amour et l’espé-



rance côtoient la détresse et l’amertume les plus totales. C’est un film où 
il y a de la joie, mais où également la souffrance humaine gémit souvent 
dans une plainte douloureuse; et quand cette souffrance se traduit par les 
larmes, celles-ci échappent à tout sentimentalisme, étant le reflet direct de 
l’amour bafoué et de la dignité injuriée. A la fin du film, la caméra fixe 
longuement Rosetta sanglotant dans les bras de sa mère; cette scène em­
preinte d’un lyrisme contenu, dépourvue de tout dialogue mais pénétrée 
par une musique sereine, constitue, comme toute l’oeuvre d’ailleurs, par 
sa seule existence, un plaidoyer puissant contre la guerre et un témoignage 
à la dignité humaine et à la grandeur de l’amour. C’est le grand mérite de 
De Sica et de Zavattini: ils croient en l’homme et, au-delà de ses faiblesses 
sur lesquelles ils se penchent avec sollicitude, ils savent vibrer devant ce 
qu’il y a de plus noble en lui.

J'ai présentement à la mémoire beaucoup d’autres passages du film: 
des séquences pleines de fraternité humaine et de joie comme celle où 
Cesira et Rosetta quittent le train pour Sant’ Eufemia, celle du défilé 
triomphal des soldats américains chantant un air du pays, celle du repas 
frugal pris par les deux femmes sur le bord de la route, celle de la 
promenade en montage de Cesira, Rosetta et Michele, celle du repas pris

LA CIOCIARA



avec les deux parachutistes anglais . . .
Je songe surtout à Cesira (une Sophia Loren remarquable, tout à fait 

démystifiée) et à Rosetta (nuancée avec sensibilité par la jeune Eleonora 
Brown), toutes deux si vraies et si féminines, à tous ces soldats, à tous ces 
paysans vivant leur vie avec plus ou moins d’honnêteté et de courage, 
bref, à cette nature humaine évoquée telle qu’elle est, avec ses grandeurs et 
ses décadences, aussi attirée par le bien que facilement séduite par le mal; 
et alors je me dis qu’André Bazin n’a peut-être jamais eu autant raison 
que lorsqu’il écrivit en 1951: “Cet amour du prochain poussé minutieuse­
ment jusqu’à ses dernières conséquences esthétiques ressemble beaucoup à 
une vertu théologale. Je dépasse peut-être la pensée de Zavattini, mais je 
ne crois pas le trahir en disant que, par lui, le cinéma, sur la voie à peine 
explorée du néo-réalisme, c’est l’art spécifique de la charité”. On se souvient 
des paroles de Zavattini: “Il y a les autres... Les autres... Les autres 
sont importants, c’est la chose la plus importante . . .”

Vittorio De Sica semble être parvenu au tournant le plus important de 
sa carrière. Après dix-sept ans de production qu’on pourrait presque qua­
lifier de ciné-actualités, pour la première fois, avec La Ciociara, tout en 
conservant un style très réaliste, il s’est tourné vers le passé pour le choix 
de son sujet. Zavattini n’avait-il pas affirmé: “Le néo-réalisme italien est 
attaché au présent comme la sueur à la peau”?

Il me manque deux chaînons importants pour situer avec exactitude 
La Ciociara dans l’oeuvre de De Sica: je n’ai pas vu ses deux derniers films, 
soit Le Jugement dernier et La Riffa (La Logeuse), sketch d’une heure 
de Boccacio ’70. Les rapports nous provenant d’Europe signalent que De 
Sica, assisté encore par le scénariste Cesare Zavattini, a utilisé pour la 
première fois la couleur dans Le Jugement dernier, un film groupant cent 
trente interprètes dont un grand nombre de vedettes venues d’Italie, de 
France, de Grèce, d'Espagne et des Etats-Unis. Unitalia Film relate ainsi 
le sujet de l’oeuvre: “D’ambiance moderne, l’histoire se déroule à Naples. 
Une voix venue du ciel annonce que la fin du monde surviendra le 
lendemain, à six heures du soir. La nouvelle, immédiatement répandue dans 
le monde entier, provoque les réactions les plus différentes”. On pense 
immédiatement à Miracle à Milan. Mais cette pléiade de vedettes? Cette 
mise en scène, paraît-il, spectaculaire? Serait-ce l’éclosion d’un sens de la 
fantaisie que, comme le signalait M. Amédée Ayfre dans une récente 
conférence, De Sica et Zavattini ont toujours contenu à la source de leur 
inspiration? Cette dimension n’est d’ailleurs absente d’aucun de leurs films, 
quoique souvent peu en relief. Cette virtualité s’est généralement traduite 
par un sens de l’humour et du détail pittoresque, très visible dans La 
Ciociara. On sait à quel point les moeurs et le tempérament italiens se 
prêtent bien au scintillement de ces notations pittoresques dans un climat 
fantaisiste.

D’autre part, au dire d’un ami qui a vu Boccacio ’70, le sketch La Riffa 
(aussi en couleur, avec une Sophia Loren pétulante) confirme que les 
auteurs du Voleur de bicyclette s’engagent dans une nouvelle voie.

Est-ce dire qu’ils rompraient radicalement avec le passé? Je crois
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trop en ces deux artistes pour douter de leur capacité (très normale dans 
l’évolution de tout artiste) de changer la manière sans renier certaines 
richesses essentielles, permanentes dans leur génie créateur. Qu’on en juge 
plutôt par la déclaration suivante, faite par De Sica peu après la fin du 
tournage du Jugement dernier, en réponse à un reporter de “L’Express'’ 
qui lui demandait pourquoi il ne s’intéressait plus aux clochards: “Parce 
qu’après la guerre, le problème primordial, c’était la pauvreté. On ne 
pouvait penser qu’à ça. Maintenant, je trouve que le premier problème, c’est 
l’homme et son absence absolue de confiance dans la vie, son indifférence 
aux sentiments, son manque d’orgueil, d’honneur ... La valeur spirituelle 
de la vie n’existe plus. Regardez, les jeunes gens, ils n’ont plus rien. Même 
pas d’ambition. Ils sont vides, vides. Et, vous savez, même en Italie où 
nous avons le Pape, eh bien! c’est la même chose . . .” Il est intéressant de 
constater à quel point ces réflexions de De Sica rejoignent la pensée de 
Fellini qui affirmait dans sa présentation de La Dolce Vita: “Les décombres, 
la misère et la faim ne sont plus aussi évidents qu’auparavant, mais un 
désordre plus profond mine les âmes”. Le célèbre tandem italien devien­
drait-il analyste de l’âme et de l’esprit humains après avoir observé durant
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des années les rapports de l’homme avec la réalité sociale contemporaine? 
La décision de Zavattini et de De Sica de porter à l’écran la pièce de 
Jean-Paul Sarte Les Séquestés d’Altona semblerait le confirmer. C’est 
l’histoire d’un ancien soldat allemand qui, depuis la dernière guerre mon­
diale, s’est enfermé dans le grenier de la maison familiale, tourmenté par 
le remords d’avoir collaboré au régime nazi. La distribution du film 
comprendra Sophia Loren, Fredric March, Maximilian Schell et Anouk 
Aimée.

Je le répète, toutes ces remarques sont évidemment hypothéquées par le 
fait que je n’ai vu ni Le Jugement dernier ni La Riffa, mais il me semble 
qu’il est impossible de situer La Ciociara sans ces aperçus livrés, il va sans 
dire, avec un point d’interrogation.

La Ciociara apparaîtrait donc comme un pont, ou plutôt la dernière 
étape de près de vingt ans de tentative de réalisme phénoménologique, avant 
l’adoption d’une vision plus “libre” de la réalité. Ces conceptions ne 
s’opposent pas l’une à l’autre. C’est le génie et l’inspiration qui comman­
dent. Ainsi, si De Sica, dans La Ciociara, a rajeuni le personnage de Cesira 
de cinq ans afin de confier le rôle à la vedette Sophia Loren, l’épouse du 
producteur du film, Carlo Ponti, si, dans Le Jugement dernier, il a fait 
“parader” une multitude de vedettes, s’il renonce partiellement à son style 
habituel de construction dramatique et de mise en scène, qui oserait crier 
au scandale? Craindrait-on pour l’intégrité du célèbre cri de Cesare Zavat­
tini, le théoricien du néo-réalisme, qui garde le silence depuis deux ans: 
“Toujours d’après la réalité, toujours d’après la réalité, toujours d’après la 
réalité . . .”? En Art, seule la vérité est indispensable, pas la fidélité à la 
réalité. Et il n’est pas nécessaire d’être un adepte du réalisme phénoméno­
logique pour créer “d’après la réalité”.

Y aurait-il enfin contradiction entre la déclaration récente de Vittorio 
De Sica citée plus haut et celle-ci, faite à l’époque à'Umberto D, c’est-à- 
dire il y a dix ans: “En tant qu’auteur de films, ce qui m’intéresse dans le 
cinéma actuel, c’est cette exploration du monde et de l’homme que permet 
d’entreprendre la caméra, c’est d’aller chercher comme avec un micros­
cope les êtres dans leur vie familière”? L’avenir le dira. Personnellement, 
je suis très optimiste.

Les Deice Vita

La Dolce Vita constitue une somme des thèmes et des tendances 
esthétiques recelées par l’oeuvre entière de Fellini.

Le thème essentiel de Fellini, c’est l’Homme, avec sa recherche nostal­
gique, tantôt confiante tantôt quasi désespérée, de Pamour, du bonheur et 
du divin, sa tentative de se libérer de l’emprise du mal et de vivre pleine­
ment, son désir plus ou moins conscient de donner quelque chose. “La 
plus misérable créature possède une étincelle divine” (Fellini). Ce thème 
s’incarne ici d'abord dans le personnage de Marcello (Marcello Mastroianni),



journaliste irresponsable et désabusé, en quête d’aventures, et qui finira 
par accéder à un certain niveau de conscience. Il trouve aussi des réso­
nances chez plusieurs autres personnages: la riche et triste Maddalena 
(Anouk Aimée); Emma (Yvonne Fourneaux), l’amante de Marcello, jeune 
femme au regard brûlant et inquiet; l’intellectuel Steiner (Alain Cuny), 
angoissé et tourmenté bien qu’apparemment serein et heureux; tous ces 
bourgeois et ces aristocrates au regard vide, au coeur desséché et au sourire 
amer . . .

La Dolce Vita, c’est celle des hommes écoeurés par leur médiocrité. 
C’est l’atmosphère des actes insensés et dérisoires de ceux qui s’ennuient à 
mourir et qui n’ont plus, pour combler le vide intérieur qui les dévore, 
qu’à s’en remettre à des actes extérieurs et quasi gratuits: l’actrice Sylvia 
(Anita Ekberg) danse le rock’n roll sur la place publique, crie dans la nuit 
déserte, se place avec ostentation sous les jets d’eau d’une fontaine; les 
princes Malchi et leurs amis se rendent dans une villa abandonnée où 
certains d’entre eux tentent une “chaîne” spirite; la riche Nadia (Nadia 
Gray) se livre à un “strip-tease” devant ses invités venus fêter son divorce; 
peu après, Marcello éventre un oreiller, fait voltiger les nlumes et en asperge 
une fille blonde ivre sur le dos de laquelle il s’installe dans la position d’un 
jockey . . .

Quelques instants auparavant, Marcello avait crié aux invités de Nadia: 
“J’ai mille idées! ... Je puis vous enfermer ici pendant une semaine sans 
que vous vous ennuyiez, mais à la condition que vous fassiez ce que je 
vous dis! . . . Cette fête ne doit pas finir. On est tous ici, on y reste . . .” 
En fait, la fête finit au petit matin, alors que dans une aube fade, Marcello, 
entouré de gens aussi vides et aussi tristes que lui — bien qu’un sourire 
amer se dessine sur leurs lèvres — s’écrase finalement sur une plage balayée 
par le vent (fréquent chez Fellini) et l’amertume, sous le regard d’un 
monstre hideux à l’oeil énorme, échoué sur la berge. Reste le sourire et 
l’appel de la jeune Paola (Valeria Ciangottini), un visage d’“angelo 
ombrien” . . . Mais le vent emporte tout appel . . .

Cette évocation donne une faible idée de la matière créée par Fellini. 
Brossant de vastes tableaux où un lyrisme baroque le dispute à une poésie 
tantôt grise, tantôt brillante, Fellini fustige, cingle, fouette avec une acidité 
inaccoutumée, mais sans jamais se départir de cette tendresse et de cet 
amour des êtres qui confèrent à toutes ses oeuvres un caractère infiniment 
humain. La Dolce Vita englobe tout Fellini: fêtes, danses, boîtes de nuit, 
foules hurlantes, personnages criants de vérité, exubérants à l’italienne, 
places publiques, insolite, baroque, bruit, moments de silence mystérieux, 
lieux “psychologiques”, nuits inquiètes, terrains vagues, satire, humour 
merveilleusement mêlé au tragique, rythme, musique de Nino Rota . . . 
Une nouveauté: l’écran large, dont Fellini se sert admirablement, en 
démontrant une fois de plus son sens rare du décor.

En somme, on retrouve dans cette vaste fresoue un style, un auteur, 
un créateur donnant libre cours à une inspiration en oleine ébullition. 
Fellini: le véritable “prince des poètes”, le visionnaire fécond qui laisse 
exploser son génie en mille éclats dont la fulgurante et chaude multipli­
cité fait de lui le grand maître du cinéma baroque. Ici encore, ses
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LA CIOCIARA

élans de tendresse et sa recherche nostalgique de l’amour et du spirituel 
virevoltent tantôt avec douceur, tantôt avec une violence douloureuse 
dans un climat créé avec un art qui semble parfois tenir de la magie.

J’admire tout particulièrement chez Fellini cette capacité d’offrir une 
vision très personnelle de la réalité tout en la respectant.

Certaines déclarations très récentes de Fellini, faites à la Radiodiffusion- 
Télévision belge, illustrent bien à quel point son approche de la réalité 
diffère à plus d’un point de vue de celle d’un De Sica voire d’un Visconti: 
“Selon moi, la confusion qui a été créée par le néo-réalisme a été très grave, 
parce que si cette humilité devant la vie continuait aussi devant la caméra, 
alors, à ce moment-là, il n’y aurait plus besoin de metteur en scène. La 
caméra peut agir d’elle-même, il suffit de la remonter et de faire passer 
des choses devant elle. Ou même pas, il suffit de photographier au hasard 
tout ce qu’il y a. Voilà pourquoi il y a eu, à mon avis, ce désordre, cette 
débandade. Car, en faisant de la théorie, de bonne foi, et bien souvent de 
mauvaise foi, pour des raisons politiques, comme cela arrive en Italie, sur 
cette façon de comprendre le cinéma, c’est-à-dire de photographier une 
certaine réalité, vo-ilà pourquoi de nombreux jeunes gens, doués de talent, 
de fantaisie, à cause de l’autorité de ces sentences, venant des maîtres du



Marcello Mastroianni et Alain Cuny dans LA DOLCE VITA

néo-réalisme, se sont sentis liés, refroidis . . . tandis que, au contraire, des 
gens sans aucun talent, qui très probablement n’auraient eu que la vocation 
de faire des conférences, avec cette théorie de cinématographier la réalité 
sans intervenir, d’une façon aussi objective que possible, se sont aventurés 
à faire des histoires, à raconter des faits avec une telle humilité qu’ils 
n’émouvaient même plus. (...) ... Faire un film est pour moi quelque 
chose de plus simple qu’un fait professionnel; c’est une façon de me 
réaliser moi-même et de donner un sens à ma propre vie. (...) Je suis un 
homme qui n’approuve pas le fait des définitions, des étiquettes . . . 
Chrétien, qu’est-ce que cela veut dire? Si, par chrétien, vous entendez 
une attitude d’amour envers son prochain, il me semble que . . . oui, tous 
mes films sont axés sur cette idée ... (...) Quand je travaille, c’est la 
réalisation la plus complète de moi-même, c’est vraiment la juste dimen­
sion, parce que c’est vivre et créer en même temps. Voilà. Quand je 
travaille, je suis heureux ... Je crois pouvoir dire, à 40 ans, avec beaucoup 
d’honnêteté et avec beaucoup d’humilité, que ma vie est entièrement basée 
et vécue en fonction de la raconter aux autres, pour m’aider moi-même



et peut-être aussi pour aider les autres. Il me semble pouvoir dire avec 
beaucoup d’honnêteté, que la chose la plus pure, l'idéal le plus cohérent, 
le plus fidèle, c’est vraiment cette recherche continuelle de moi-même. 
Je ne crois pas pouvoir dire autre chose . . .”

Ces réflexions se passent de commentaires, tant elles sont riches et 
explicites. Deux aspects retiennent spécialement mon attention: première­
ment, d’une part les heurts idéologiques opposant de grands artistes 
sculptant merveilleusement la réalité, et d’autre part le fait qu’ils ont en 
commun d’aimer, de vouloir se donner et aider les autres; par ailleurs, cette 
place primordiale accordée par Fellini à la liberté de l’artiste et à son 
inspiration intérieure.

Que ressort-il de tout cela ?I1 me semble qu’aucun cinéaste italien 
contemporain autre que Federico Fellini n’a été à la fois aussi près de la 
réalité et aussi loin du réalisme phénoménologique et du clocumentarisme 
technique. C’est l’artiste qui exprime d’autant mieux la réalité qu’il s’ex­
prime lui-même. Aussi, devant un film comme La Dolce Vita, sommes-nous 
en présence d’un film social vraiment original et singulier. Federico Fellini 
détiendrait-il la formule de cinéma social qui soit la plus acceptable pour 
un artiste? . . .

Les aristocrates de LA DOLCE VITA
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Anita Ekberg dans LA DOLCE VITA

La Collectivité, l'individu et l'amour

Le mouvement socialisant, excellent en soi (personnellement, je suis 
en faveur d’une planification économique ferme mais souple), qui se 
développe avec une force accrue depuis deux siècles, a souvent donné lieu 
à des excès regrettables consistant notamment à accorder priorité à l’Etat 
et à la collectivité sur l’individu. Les théories de deux philosophes du XIXe 
siècle, le Français Auguste Comte et l’Anglais John Stuart Mill, illustrent 
bien cette tendance extrémiste.

Ces excès ont eu de sérieuses répercussions sur le cinéma. La production 
soviétique, notamment, a longtemps versé dans un courant antiindivi­
dualiste et déshumanisant. Un grand nombre de films russes ne présentaient 
que des drames collectifs où l'individu était noyé dans des déploiements 
gigantesques de foules dont les poings ne se brandissaient et les bouches ne 
s’ouvraient que pour proclamer en choeur les bienfaits de la révolution et 
les douceurs paradisiaques du régime. Tout cela était assez agaçant et, il 
faut bien le dire, même si de grands noms du cinéma soviétique se trouvent



concernés, souvent simpliste, voire grotesque. Le plus grave, c’est qu’en 
même temps, la plupart des cinéastes russes écartaient de leurs oeuvres 
l’amour et nombre d’autres sentiments humains jugés dangereux pour la 
“collectivisation”.

Visconti, De Sica et Fellini offrent des formules de cinéma social 
radicalement différentes. Ainsi que je le soulignais plus haut pour De Sica, 
ils abordent des réalités sociales surtout pour mieux atteindre les êtres 
humains. Il serait peut-être plus exact de dire que leur façon de rejoindre 
l'ensemble des problèmes humains consiste en une pénétration profonde 
de l’univers d’un ou de quelques individus engagés dans une situation 
sociale donnée. Ainsi, les ouvriers en difficultés trouvent leur reflet dans la 
famille Pafundi; les hommes en proie aux misères causées par la guerre, 
ce sont Cesira, Rosetta, Michele et leur entourage; enfin, la faune de 
La Dolce Vita figure une multitude d’êtres humains dégoûtés d'une 
vie pourrie par la richesse, le plaisir, l’égoïsme et l’orgueil. Sous quelque 
angle qu’on envisage la question, on se rend compte que la démarche de 
Visconti, de Fellini et de De Sica vise avant tout à rejoindre l’individu 
derrière lequel la réalité sociale tient lieu de cadre, de décor, de circonstance, 
jamais de fin.

Est-il nécessaire d’évoquer à nouveau les figures de Rocco, Simone, 
Giro, Rosaria, Nadia, Cesira, Rosetta, Michele, Marcello, Emma, Mad- 
delena, Paola, Steiner, Sylvia...? Qu’il suffise de rappeler ces paroles de 
Roberto Rossellini, auquel il aurait été intéressant de consacrer une place 
dans cette étude: “Ce qui m’intéresse dans le monde, c’est l’Homme et cette 
aventure unique, pour chacun, de la vie. Je suis avant tout un individualiste. 
Chaque être est unique en son genre, bien qu’ils paraissent tous se res­
sembler ... (...) Avant tout, il faut connaître les hommes tels qu’ils sont. 
Et le cinéma est là pour ça, pour les films sous toutes les latitudes, dans 
toutes les aventures, sous tous les angles, les bons et les méchants . . .”

Bazin parlait d’un “art de la charité”. L’amour imprègne de sa 
richesse ineffable les oeuvres de Visconti, de De Sica et de Fellini. 
N’auraient-ils que cette caractéristique en commun que ce serait déjà 
beaucoup.

Qu'on se souvienne de la séquence de Rocco et ses frères où Rocco, 
pour ne pas s’interposer entre son frère et Nadia, rompt avec celle-ci qui 
a cette réplique bouleversante: “Ecoute-moi bien, Rocco. Je t’aime. (Elle 
commence à pleurer). Qu’est-ce que j’en ferai de tout cet amour? Rocco, 
pourquoi me fais-tu souffrir pareillement?” Ou encore de la longue conver­
sation entre Nadia et Simone, immédiatement avant le meurtre, où jaillit 
le désespoir de ces deux êtres blessés profondément dans leur amour. Il 
faudrait aussi parler de l’amour de Rocco et Giro, tant, respectivement, pour 
Nadia et Franca, que pour tout leur entourage, de l’amour de Rosaria 
pour ses fils . . . L’amour et la souffrance qui souvent l’accompagne est au 
coeur de Rocco et ses frères.

Cette dernière remarque vaut aussi pour La Ciociara et La Dolce Vita. 
Dans ce dernier film, une autre dimension s’ajoute: celle de l’amour profané 
par l’égoïsme et l’orgueil; Fellini évoque bien le goût de cendre qu’une 
telle attitude laisse dans la bouche des responsables. Il reste une Emma



passionnée, la souriante Paola, l’épouse heureuse de Steiner (jusqu’au 
suicide de celui-ci), mais surtout, dans l’ensemble, une détresse douloureuse 
et nostalgique engendrée par une soif d’amour inassouvie.

Voilà du grand cinéma social. Il est tel, parce que, édifié par de 
véritables artistes qui savent intégrer leur sujet, leurs sentiments et leurs 
idées à leur génie créateur, il tend sans cesse, tout en exposant avec 
exactitude certaines situations sociales et en dépeignant l’interaction 
existant entre ces dernières et les hommes qui y sont engagés, à aller avec 
respect vers l’homme, ses sentiments, ses préoccupations et ses problèmes.

Paraphrasant Vittoria De Sica, je me permettrai de terminer ainsi: 
“Le meilleur cinéma (je dirais plutôt: “le vrai cinéma social”, ne posant 
aucune relation d’équivalence entre les deux expressions) se doit de 
continuer sa route, celle qui lui est dictée par la réalité humaine et sociale 
contemporaine”. J’ajoute: celle qui lui est dictée par l’amour et l’inspiration 
créatrice de l’artiste.
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L’Equipe française 

souffre-t-elle de “Roucheole”?

par Jean-Pierre Lefebvre et Jean-Claude Pilon

Les Raquetteurs, tourné en 1958 par Michel Brault et Gilles Groulx, 
marqua dans la production de l’ONF la fin du règne de Bernard Devlin et 
le début d’une ère nouvelle de cinéma; on l’avait éprouvé, même à l’ONF, 
bien avant Les Raquetteurs (voir dans ce même numéro l’interview avec 
Wolf Koenig). Mais ce n’est qu’en 1958 qu’il reçut droit officiel de cité. 
Immédiatement après Les Raquetteurs, Wolf Koenig, en collaboration 
avec Roman Kroitor et Terry Filgate, travailla à une série de quinze films 
destinés à la télévision et réalisés selon les méthodes du “Candid eye”; 
Bientôt Noël fut l’un des meilleurs de la série.

A l’été 1959, Michel Brault rencontrait Jean Rouch au Séminar 
Flaherty. Rouch, que connaissait déjà Claude Jutra, fut enthousiasmé par 
Les Raquetteurs. De multiples projets se formèrent. Peu après, Jutra 
accompagnait Rouch en Afrique et, plus tard, Brault était l’un des camé­
ramans de Chronique d’un été.
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De retour au Canada, Brault et Jutra portèrent Rouch aux nues 
alors que la critique parisienne accordait ses manchettes au “cinéma- 
vérité”. La critique et le public canadien durent toutefois attendre un long 
moment avant de pouvoir partager ou rejeter l’enthousiasme des deux 
cinéastes canadiens pour Jean Rouch, plus exactement jusqu’au Festival du 
Film de l’été 1961, alors qu’on y présenta La Pyramide humaine et Chro­
nique d’un été.

Le “candid eye”, dont l’astuce principale est de photographier les 
gens à la sauvette, entre quelque peu en contradiction avec le “cinéma- 
vérité” à la Rouch dont c’est le désir de rendre la caméra présente et de 
provoquer ainsi chez l’interprète non-professionnel une réaction artificielle 
supposément plus près de la vérité. Mais le “candid eye” et le “cinéma- 
vérité” ne sont pas les seuls à avoir concouru à la naissance d’un cinéma 
canadien très particularisé. Il faut se référer aussi à l’influence sensible de 
la télévision qui consomme une grande partie de la production de l’ONF. 
Le style du film spécialement conçu et réalisé pour la télévision voisine très 
souvent celui du reportage filmé et l’on ne craint pas d’y multiplier les 
interviews. Colin Low a lui-même réalisé un film pour la télévision, 
The Days of Whisky Gap, expérience des plus concluantes. Des tendances 
identiques se manifestent aux Etats-Unis où l’équipe de Richard Leacock 
a renouvelé avec des films comme Primary le cinéma destiné à la télévision.

Il nous faut donc, pour être en mesure de comprendre l’éparpillement 
qui caractérise à l’heure actuelle la production de l’équipe française de 
l’ONF, tenir compte de l’influence simultanée du “candid eye”, du “cinéma- 
vérité” à la Rouch et d’un certain cinéma bâtard destiné à la télévision.

Dans l’intention de faire un bilan objectif des films dont il sera 
question dans cet article, et voulant rendre évidente la collaboration presque 
constante de Gilles Groulx, Michel Brault et Claude Jutra, nous avons 
constitué ce tableau:

Gilles Groulx

Les Raquetteurs (1958) 
(coréalisateur avec 

Brault)

Golden Gloves (1961) 
(réalisateur et monteur)

Seul ou avec d’autres 
(1962) 

(monteur)

A Saint-Henri le 5 
septembre (1962) 

(comonteur)

Michel Brault 
Les Raquetteurs 

(coréalisateur 
avec Groulx)

La Lutte (1961) 
(coréalisateur 

avec trois autres)

Québec USA (1962) 
(coréalisateur)

Seul ou avec d’autres 
(caméraman)

A Saint-Henri le 5 
septembre 

(caméraman)

Claude Jutra

La Lutte 
(coréalisateur 

avec trois autres)

Golden Gloves 
(narrateur et second 

(caméraman)

Québec USA 
(coréalisateur)

A Saint-Henri le 5 
septembre 

(caméraman)
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BOULEVARD SAINT-LAURENT de Jack Zolovesjoe

autres films: Le vieil Age, réalisé par Jacques Giraldeau et dont Gilles
Groulx a fait le montage.

Boulevard St-Laurent, de Jack Zolov.

Le Québec de Brault et de Jutra

ni
Beaucoup, à l’époque, avaient reproché à Brault et à Groulx d’avoir 

rendu ridicules les personnages des Raquetteurs; mais le sujet du film 
était en soi une caricature et nous ne pouvions que féliciter les deux 
réalisateurs de leur intuition et de leur habileté. Québec-USA, cependant, 
réalisé par le même Brault, cette fois en collaboration avec Jutra, est 
devenu l’objet d’une agressivité sans raison et qui dérive d’une complai­
sance morbide à vouloir tout ridiculiser.

Les deux réalisateurs avaient un sujet fort intéressant entre les mains:
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l’invasion, pendant les mois d’été, de la ville de Québec par les américains, 
ceux qui y viennent pour apprendre le français (1ère partie), ceux dont 
la curiosité se limite à un tour rapide de la ville avec un guide (2ième 
partie), ceux qui font kodak de toute manifestation populaire (bicme 
partie, la relève de la garde) et ceux enfin, des marins pour la plupart, qui, 
sur la terrasse qui domine la ville, prennent en chasse les petites Québécoises 
(4ième partie).

La première partie est strictement ennuyante, bien que ce soit la plus 
sobre dans son traitement. On a essayé d’en rompre la banalité en inter­
calant entre les exercices de traduction des plans gratuits qu’on a sans 
doute trouvés trop “précieux” pour les écarter au montage. Citons 
comme exemple le plan qui nous montre un homme déposant un violon­
celle dans un Volkswagen; pour justifier la présence de ce plan aussi bien 
que rompre la monotonie de la première partie, on a fait coïncider un 
bout récité de traduction avec le plan en question. Ce genre de fioriture, 
dont Brault et Jutra font à tout moment leur planche de salut, ne sert qu’à

QUEBEC-USA de Michel Brault et Claude Jutra
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Michel Braulî, caméraman

masquer l’indigence de l’idée qui a été à l origine du film. Si I on peut, 
d’autre part, trouver habile, intéressante et complexe la bande sonore de 
Québec-USA, il faut déplorer qu’elle ait, elle aussi, un rôle de suppléance 
et ne vise qu’à épater purement et simplement le spectateur. Epater: telle 
semble être la première préoccupation de Brault et Jutra. Epater et réaliser 
LE film qui révolutionnera le cinéma. Et comme évidemment ils s’en vou­
draient que le spectateur ne soit pas “ébloui", ils répètent deux ou trois 
fois le même gag et se chargent de bien lui pointer du doigt les moments 
où il lui faut rire, et les gens dont il lui faut rire, et les femmes qu’il lui 
faut trouver belles, et les prises, de vues qu’il lui faut trouver géniales. 
Exemple parfait de ceci: la séquence de la relève de la garde. Brault et Jutra 
y font double emploi de tout et gâtent les quelques éléments originaux 
qu’ils auraient pu exploiter (tel le petit garçon lisant l’histoire de 
Gulliver). Plans “zoomés”, images renversées, images gelées se succèdent 
avec une rapidité déconcertante mais injustifiée. Les deux réalisateurs 
s’amusent, s’amusent, s’amusent et ne nous laissent pas le temps de voir.

49



“Admirez-nous, semblent-ils dire, admirez notre ingéniosité, notre vituosité, 
notre humour; le sujet que nous filmons est sans intérêt.” Aussi ne voient-ils 
que ce qu’ils veulent bien voir. Quand ils croisent une femme, ils sont 
capables des plus dangereuses acrobaties pour arriver à la filmer; pendant 
la promenade en auto avec les deux touristes noirs, le caméraman a dû 
accomplir un véritable tour de force pour attraper au vol une jolie femme. 
Est-ce que nos deux cinéastes n’auraient pas dû, de préférence, essayer 
de comprendre et de rendre la vision de deux touristes américains au lieu 
que de s’amuser à se satisfaire et se resatisfaire comme deux jeunes ado­
lescents? Non contents de s’amuser aux dépens des autres, ils prêtent à 
tout le monde des intentions de toutes sortes. Il n’y a pas, à leurs yeux, de 
gens simples, de gens normaux. Les québécoises se promènent sur la terrasse 
clans le but unique de chercher l’homme. Les nonnes n’ont pas le droit 
d’errer comme tout le monde dans les rues de Québec. Les touristes n’ont 
pas le droit de faire usage de leur appareil photographique.

Québec-USA est un film méchant jusqu’à l’irrespect. C’est un film 
où l’amour est littéralement absent.

Le VIEIL AGE de Jacques Giraldeau
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Est en jeu, ici non seulement un film, mais l’avenir de tout un 
cinéma dont Québec-USA cumule d’une façon exemplaire les défauts, les 
maladies pourrions-nous dire. Si le cinéma de demain devait ressembler au 
film de Brault et Jutra, l’Art ne serait plus que la résultante de complai­
sances gratuites, l’Art n’aurait plus de fondement dans la réalité, bref il 
n’y aurait plus d’Art. Le touriste, que Brault et Jutra ont essayé en vain 
de caricaturer en ne réussissant qu’à se caricaturer eux-mêmes, le touriste 
se substituerait à l’artiste et le je-me-fais-plaisir-en-photographiant-Marie- 
Chantal-la-jupe-relevée deviendrait l’excitant premier de la puissance 
créatrice de l’homme.

Nous ne voulons pas de ce cinéma desséché, fait avec complaisance, 
et qui ridiculise tout. Nous ne voulons pas de ce cinéma qui escamote la 
vie et la réalité au profit d’une virtuosité technique en elle-même des plus 
douteuses. Nous ne voulons pas de ce cinéma impersonnel, où la co­
réalisation et l’absence absolue de scénario et d’unité ne tiennent à rien 
d’autre qu’à la paresse pure et simple.

Les écueils d'un genre

Un premier défaut du “candid eye” tel qu’on le conçoit maintenant à 
l’équipe française se présente au niveau du sujet. Trop souvent, on com­
mence un tournage avec, en tête, une idée vague, mal étoffée, mal concep­
tualisée. Ce manque de rigueur permettra ensuite de filmer à peu près 
n’importe quoi; un sujet mal défini semble justifier toutes les digressions, 
toutes les fioritures: on croit toujours que cela peut avoir un lien avec le 
sujet. Alors on met beaucoup d’effort à tourner des choses inutiles, auxquelles 
on s’attachera sentimentalement, à cause des prouesses qu’elles auront 
coûtées. Le monteur s’attendrira devant la performance et le plan gratuit 
trouvera sa place dans la copie finale. Résultat: la prouesse l’emporte sur 
l’idée, la technique se substitue au sujet, qui est absent de toute façon. 
Beau sacrifice! qu’on cherchera à excuser en disant que le scénario tradi­
tionnel brime la disponibilité du cinéaste face aux innombrables manifes­
tations de la réalité. Ceci recèle une part de vérité, mais entre un scénario 
complexe et rigide, et pas de sujet du tout, il y a marge.

D’autre part, la piqûre de vérité donnée par Rouch et une certaine 
obsession du petit écran (auquel sont directement destinés la plupart des 
films mentionnés ici) ont introduit dans les films de l’équipe française le 
règne de l’interview. On eût espéré que cette manie n’affligeât que le genre 
de la télévision proprement dite. Mais voilà que pour atteindre la vérité 
absolue, on donne la parole au prolétaire qui cause interminablement (cf: 
Le vieil Age, Boulevard St-Laurent). Nous ne voulons pas condamner en 
soi l’utilisation de l’interview au cinéma. Lonely Boy et Days of Whisky Gap 
sont là, si besoin est, pour nous convaincre qu’on peut l’intégrer utilement 
dans un documentaire intelligemment conçu. Mais trop souvent nos
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A ST-HENRI, LE 5 SEPTEMBRE

cinéastes abdiquent leurs responsabilités créatrices devant le témoignage 
de l’individu auquel ils prêtent un coefficient de vérité totale, d’univer­
selle évidence. Or il n’en est rien, l’individu ne redonne qu’une vision 
particulière de la réalité. Si le réalisateur refuse ensuite de comprendre 
celle-ci pour en livrer une interprétation personnelle, le film manquera 
d’envergure. Ce sera une oeuvre avortée, à consommer à la sauvette et 
entre nous, parce que dépourvue des valeurs universelles qui sont le propre 
de l’art.

A l’ONF, il est très courant que les films soient coréalisés. La méthode 
a fait ses preuves: les meilleurs films de l’équipe anglaise ont été faits en 
collaboration (cf: Bientôt Noël, Glenn Gould, La Battaison). Il semble 
que les anglo-saxons aient trouvé la clé d’une forme de cohésion où les 
diverses parties engagées contribuent utilement à produire un travail créa­
teur. Ceci ne veut pas dire que tous les participants fournissent un apport 
égal sur le plan de la création, mais un phénomène de compensation 
existe, un curieux équilibre s’établit qui permet de produire des oeuvres 
valables. A l’équipe française, au contraire, cette méthode n’a pas fait 
merveille jusqu’à maintenant. Hormis Les Raquetteurs — exemple peu 
concluant — la plupart des films “candid eye” faits en coréalisation abou­
tissent au fouillis. A St-Henri en est un exemple magistral. Peut-être y a-t-il 
incompatibilité entre l’individualisme propre au tempérament latin et le



principe de la coréalisation. Si l’on compare Golden Gloves à A St-Henri, 
cela semble évident. Le générique du premier fait état d’un seul réalisateur: 
Gilles Groulx. Le second attribue la réalisation à toute une avalanche de 
noms. Le premier est une réussite, le second un échec. Le premier a de 
l’unité et reflète la marque d’une personnalité, le second en est totalement 
dépourvu. Les mêmes conclusions s’ensuivraient d’une comparaison entre 
Golden Gloves et Québec-USA. Si la coréalisation ne lui réussit pas, que 
l’équipe française s’en débarrasse, on a suffisamment ruiné de beaux sujets 
déjà.

Enfin, conséquence du manque de rigueur engendré par l’absence de 
scénarios et de réalisateurs véritables, il y a le “candid leg” et d’autres 
lubies adolescentes de même nature qui foisonnent toutes sous le signe 
de la complaisance. Ce genre de scories encombrent littéralement Seul ou 
avec d’autres et Québec-US A. Il n’est peut-être pas exagéré de dire que 
cette façon de capter la réalité “ à la sauvette”, si elle n’est pas gouvernée 
par l’intelligence et l’amour du sujet à traiter, tombe inévitablement dans 
la banalité ou le “voyeurisme”. Plus encore, on croit qu’en filmant une 
situation taboue ou honteuse, on a tout compris d’une réalité parce qu’on 
est allé “au fond” de celui-ci: quelle aberration! La scène de la rue Petit- 
Champlain, dans Québec-US A, relève de cette déviation d’esprit. On 
n'a pas le droit de mépriser ainsi les gens. Il n’y a surtout aucune théorie 
valable de “ciné-vérité” ou autre, qui pourra justifier les facilités du 
"candid leg” et leur aboutissement extrême: la dépiction bête et sans 
nuance de situations humiliantes.

Pour conclure ...

Il semble que l’expérience du “candid eye” à l’équipe française de 
1 ONF soit dans une impasse. On ne s’est pas suffisamment aperçu qu’il 
s’agit là d un genre valable mais limité, que la marge est extrêmement 
mince qui sépare une expérience réussie d’une expérience ratée, en ce 
domaine, et que, en tout cas, il ne saurait rien sortir de bon d’une tentative 
de fusionner le cinéma-vérité au “candid eye”. Ce sont deux nodes 
d’approche différents, dont la réussite ne tient souvent qu’à un fil et qui 
procèdent de deux attitudes quasi-divergentes, devant les êtres et les choses. 
Ce n’est donc pas le “candid eye” comme tel, mais l’esprit dans lequel on 
l’aborde qui est mis en cause ici. Quand on se permet de dire — entr’autres 
finesses — dans A St-Henri: “Nous avons fait ce film pour notre bon 
plaisir’ et que le film s’avère un échec, on se prend à souhaiter que 
l’équipe française laisse tomber ses glosages prétentieux et qu’elle se mette 
résolument au travail, une fois pour toutes. Qu’on nous donne enfin des 
oeuvres finies, pensées; des films qui subissent avec succès l’épreuve d’un 
second visionnement, des films d’envergure, marqués d’une personnalité et 
qui rejoignent l’universel.

Jean-Pierre LEFEBVRE
Jean-Claude PILON
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Le Démon du midi
LOLITA, film américain de Stanley Kubrick. Scénario: Vladimir Nabokov, 
d’après son roman. Photographie: Oswald Morris. Musique: Nelson Riddle. 
Interprétation: James Mason, Shelley Winters, Peter Sellers et Sue Lyons. 
1962.

Etonnant ce Stanley Kubrick . . .
Il se fit remarquer surtout par son second long métrage The Killing 

(La Grande Razzia), un film policier peu banal qui joignait un certain 
lyrisme à une violence extrême (le fameux panoramique nous découvrant 
les cadavres ensanglantés de bandits fraîchement fauchés) et qui de plus, 
comme High Noon et Cléo de b à 1, durait la durée de l’action, mais avec 
cette différence qu’on assistait à des scènes de “temps simultané”. Ensuite 
il réalisa un film dont le sujet convenait on ne peut plus à son tempéra­
ment: Paths of Glory (Les Sentiers de la gloire), récit (véridique) de 
l’exécution “pour donner l’exemple” de trois soldats français au cours de 
la première guerre. On a encore frais à la mémoire le style incisif, brutal 
et puissant de cette bande interdite en France.

Après cette réussite exceptionnelle, les cinéphiles s’indignèrent de le 
voir signer le contrat pour une autre de ces machines à millions qui aurait 
nom Spartacus. On oubliait que le sujet de cette super-production rejoi­
gnait les idées politiques et morales du réalisateur de Paths of Glory, en 
effet Spartacus était la révolte d’esclaves que l’on entraînait à devenir 
gladiateurs pour le divertissement des populations romaines. Et Kubrick en 
réalisant un très bon film, donna ses titres de noblesse à un genre décrié 
et maudit : le film à grand spectacle.

Et maintenant Lolita . . . Déconcertant Kubrick qui s’attaque avec ce 
film à un genre qui, à priori, ne lui conviendrait pas plus que la comédie 
musicale à John Huston!

La publicité faite autour de Lolita pose la question: “How did they 
ever make a movie of Lolita?” Naturellement, le sens de la phrase, dans



la bouche des publicitaires, ne fait aucun doute: en s’adressant à ce 
“cochon de payant”, on lui rappelle que le sujet du livre avait fait scandale 
lors de sa parution et que le film risque d’en faire autant. On peut cepen­
dant donner un autre sens à cette phrase, un sens cinématographique: 
“comment a-t-on pu traduire en images le style littéraire de Nabokov?” 
Car le livre de Nabokov est un chef-d’oeuvre de style. Mais comme encore 
beaucoup de personnes vont voir un film d’abord pour l’histoire, ils se préoc­
cupent assez peu de style. A cet égard (l’histoire), le roman et le film 
n’apporte rien de formidable et de passionnant et je comprends ceux qui 
s’ennuient vers la fin de l’un et de l’autre.

Mais il est des spectateurs qui vont au-delà de l’histoire et qui attachent 
de l’importance à la facture d’une oeuvre, à son style. Or Lolita est un film 
au style éblouissant, fin, spirituel, humoristique.

On s’indigne du fait que le film a transformé le bouquin, que Lolita 
n’a plus douze ans mais en paraît plutôt dix sept, que les relations physiques 
Humbert Humbert-Lolita sont à peine suggérés dans le film, que . . ., que . . . 
et que . . . Quand se résoudra-t-on à juger un film en lui-même et non à 
travers l’oeuvre qui lui a donné naissance? Jules et Jim a aussi été trans­
formé: mais peu importe puisque le film est valable en tant que film. Aussi 
je juge le film seul.

Pour ceux qui ne sont pas familiers avec Lolita, disons simplement 
qu’Humbert Humbert (James Mason), homme d’âge mûr, européen, 
professeur de lettres vient s’installer aux Etats-Unis pour y enseigner. Il 
rencontre une veuve, Charlotte Haze (Shirley Winters) qu’il épouse afin 
d’être près de sa charmante fille Lolita (Sue Lyon). Sa femme étant morte, 
H. H. vit avec Lolita pendant un certain temps: mais elle le quitte pour 
Clare Quilty (Peter Sellers), un écrivain de télévision. Déçue, Lolita 
abandonne Quilty et épouse un brave garçon. Enceinte, elle écrit à H. H. 
pour lui demander de l’argent. H. H. lui offre de continuer à vivre à deux: 
elle refuse. H. H. va tuer Quilty qui lui a ravi sa Lolita. En épilogue, un 
sous-titre nous apprend que “H. H. died in legal captivity, of coronary 
thrombosis, a few days before his trial for the murder of Clare Quilty.”

On aime beaucoup classer, cataloguer les oeuvres en affirmant: ceci 
est une comédie, cela un drame. Lolita est difficilement classifiable. Le 
personnage de H. H. est en un sens tragique: un homme aussi follement 
amoureux qu’aussi follement jaloux (la crise qu’il fait à l’hôpital est drama­
tique et à la fois humoristique car le parquet du couloir est glissant et les 
personnages tombent à la renverse). Même si le dernier tiers du film 
tourne au drame, l’ensemble, par son style, est une comédie humoristique.

Les dialogues spirituels fourmillent (allusion à Sfartacus alors ou’on 
voit Quilty drapé à la romaine avec une housse de divan; la référence à 
une conférence sur le Dr. Schweitzer et le Dr. Jivago; la “collection” 
de reproductions de peintures de Charlotte: “Do you believe in God” 
demande Charlotte et H. H. de répondre “The question is does 
God believe in me?”; en regardant la fille muette qui est à ses côtés, 
Quilty dit: “Well, we do a lot of things with my excess energy”; le lit 
pliant s’est effondré au cours de la nuit, au matin H. H. dit à Lolita:
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Sue Lyon et James Mason dans LOLITA

“The bed collapsed; it’s a collapsable bed”; dans cette même scène, H. H. 
confie à Lolita: “All the best people shave twice a day”; que d’humour 
dans ces deux seuls mots “We Americans” prononcés par Quilty se faisant 
passer pour un psychiatre d’origine allemande).

Les noms mêmes des personnages prêtent à rire: Humbert Humbert, 
Mister Swine à l’hôtel, Miss Fromkiss infirmière à l’hôpital, Quilty et 
Charlotte Haze.

Le film contient plusieurs idées formidables de mise en scène: l’extrait 
d’un vieux film d’horreur et le jeu de mains (H. H., Charlotte et Lolita) 
qui s’ensuit au cinéma; le plan final nous montrant (en ellipse) la mort 
de Quilty: la peinture percée de trous de balles; chaque changement de 
plan dans la scène d’amour entre Charlotte et H. H. est ponctuée d’un 
éclair; H. H. se réfugiant dans la salle de toilette pour écrire en paix son 
journal; le chewing-gum que mâche Lolita au nez de son père qui la 
réprimande; le Chopin converti en chanson de “hit parade”; le gros plan 
subjectif du révolver vu par H. H.; après la mort de Charlotte la scène
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de bain où H. H. essaie de boire dans un verre placé sur sa poitrine, sans 
y toucher avec ses doigts; le bruit insolite des chips que mange Lolita dans 
l’auto.

Durant la première heure du film, les mouvements de caméra tradui­
sent l’excitation de H. H. : non seulement nous changeons de pièce à 
l'intérieur d’un plan, mais nous changeons d’étage. Cette nervosité se fait 
aussi sentir dans le découpage: au début du retour en arrière, plusieurs 
courtes scènes avec fondus au noir entre chacune d’elles.

Dans la scène de bain de H. H., la musique ajoute à l’incongru du 
spectacle : un rythme sud-américain crée un climat insolite.

La direction d’acteurs est magistrale: James Mason s’avère le Humbert 
Humbert parfait: ses yeux, surtout sa bouche entr’ouverte, ses tics, ses 
gestes étudiés traduisent à ravir le malaise profond qui l’assaille à la seule 
vue de Lolita (à la soirée dansante; la première fois qu’il voit Lolita; 
quand il regarde Lolita jouer du hoola-hoop; lorsque Charlotte lui apprend 
qu’elle a décidé d’envoyer Lolita à la campagne pour l’été; lorsque, en 
étreignant Charlotte clans le lit, sa vue se porte sur la photo de Lolita). 
Peters Sellers compose un personnage avec un rare bonheur (scène où, 
à l’hôtel, il parle sans arrêt à H. H. sans jamais le regarder et surtout la 
scène du psychiatre avec un fort accent allemand). Il impose avec force 
un personnage qui n’est que très épisodique.

Shelley Winters joue de façon exempla'.re son ridicule personnage 
(ses toilettes sont d’un mauvais goût très fonctionnel).

Sue Lyon est Lolita: une petite dinde, une dinde capricieuse qu’on 
assassinerait avec plaisir dès la deuxième bobine.

Le film n’est pas sans défaut; sa longueur excessive (deux heures et 
demie) engendre un certain ennui, surtout lorsque nous voyons Lolita 
enceinte. Rubric aurait pu aussi éviter le rappel de Baby Doll.

Jacques LAMOUREUX

Un goût de '"Free Cinema”

A TASTE OF HONEY, film anglais de Tony Richardson. Scénario: 
Shelagh Delaney et Tony Richardson, d’après la pièce de Shelagh Delaney. 
Photographie: Walter Lasally. Musique: John Addison. Interprétation: 
Rita Tushingham, Dora Bryan et Murray Melvin. 1961.

Le“Free Cinema” en Angleterre n’aura pas fait long feu: quelques 
courts métrages réalisés avec des moyens de fortune qui exprimaient une 
poussée de fièvre, un mal de vivre ou une lutte contre la médiocrité et 
la vulgarité. Mother England en eut vite assez, et Tony Richardson, Karel 
Reisz et Lindsay Anderson se retrouvèrent qui Elans le film subventionné, 
qui clans la production commerciale. Ils conservaient tous bien sûr les 
qualités qui marquaient leurs oeuvres de jeunesse — un sens aigu du
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Rita Tushingham dans A TASTE OF HOMEY

réalisme, un dynamisme qui était notoirement absent du cinéma anglais 
— mais l’esprit malicieux avait disparu. Les morsures d’ O Dreamland ou 
de Mama Don't Allow étaient remplacées par l’observation polie de We 
Are the Lambeth Boys ou de The Entertainer. Pour un, Tony Richardson 
donnait des signes inquiétants d’essoufflement. Après avoir correctement 
adapté deux pièces de John Osborne, il s’est lancé dans la mise en boîte 
de Faulkner avec Sanctuary; les résultats furent navrants.

A Taste of Honey est donc dans une certaine mesure une surprise. 
Ici on ne sent plus le carcan qui retenait prisonniers des films comme 
Look Back in Danger et The Entertainer et qui empêchaient Richardson 
de créer des oeuvres dépassant les exigences des pièces adaptées; ses deux 
premiers films s’en tenaient trop à une manière brillante et aux tics et 
manies chers à la jeune génération britannique. En adaptant la pièce de 
Shelagh Delaney, Tony Richardson s’est au contraire rapproché du style 
qui caractérisait le “Free Cinema”; le décor de Manchester est devenu un 
élément important à travers lequel tout un univers se révèle; et c’est à cause



de la médiocrité du décor — il serait plus juste de dire du monde adulte — 
que les personnages prennent leur relief, leur noblesse.

Richardson a construit un film tout en sensibilité, à l’image de ses deux 
personnages principaux, Joe et Jeff. Le monde est comme vu des yeux de 
deux enfants: la mansarde de Joe est peuplée de jouets — le moindre objet 
qui s’y trouve devient une poupée pour laquelle on éprouve de la tendresse; 
à l’opposé, tout dans la maison que le “cher Peter” offre à la mère est 
laid, vulgaire. C’est un jugement qui est constamment porté sur la réalité 
et qui divise l’univers entre ce qui est beau et qu’il faut aimer et ce qui est 
médiocre et qu’il faut détester. A Taste of Honey, dans cette perspective, 
rejoint un peu l’expérience d’O Dreamland. On y trouve les mêmes person­
nages clownesques, la même caméra accusatrice, la même sensibilité déchirée.

Parfois, malgré la sûreté d’exécution dont fait preuve Richardson, 
on a l'impression d’être devant un premier film; on demeure ébloui par 
une masse d’annotations, par un schéma de vision du monde et surtout 
par des personnages qui semblent tirés directement de l’expérience quoti­
dienne de l’auteur sans avoir subi aucune transformation. Et aussitôt on se 
demande qui de Shelagh Delaney ou de Tony Richardson a imposé sa griffe 
à l’oeuvre; et en conséquence jusqu’à quel point la mise en scène procède-t- 
elle d’une nécessité intérieure ou n’est-elle qu’une traduction habile de la 
pièce originale? Sans doute ce problème se pose-t-il pour un très grand 
nombre de films. Mais ici il y va d’une certaine sincérité que l’on est gêné 
de devoir mettre en doute et de la caution morale qui est volontiers accordée 
aux premières oeuvres.

Tony Richardson demeure un cinéaste de qui on peut tout attendre. 
Il est possible qu’il ne soit qu’un illustrateur, mais il est aussi capable de 
se révéler un auteur.

Michel P AT EN AU DE

Valerio et ses frères

THE GREAT WAR (La Grande Guerra), film italien de Mario Monicelli. 
Scénario: Age, Scarpelli, Vincenzoni et Monicelli. Photographie: G. 
Rotunno. Musique: Nini Rota. Interprétation: Vittorio Gassman, Alberto 
Sordi, Silvana Mangano et Folco Lulli. 1959.
LA NOTTE BRAVA (Les Garçons), film franco-italien de Mauro 
Bolognini. Scénario: Pier Paolo Pasolini et Mauro Bolognini. Photographie: 
Armando Nannuzzi. Musique: P. Piccioni. Interprétation: Laurent Terzieff, 
Jean-Claude Brialy, Antonella Lualdi et Eisa Martinelli. 1960.
ÉTÉ VIOLENT (Estate violente), film franco-italien de Valerio Zurlini. 
Scénario: Zurlini, D’Amico, Prosper. Photographie: Gino Santoni, Musique: 
M. Nascimbene. Interprétation: Eleonora Rossi-Drago, Jean-Louis Trinti- 
gnant et Jacqueline Sassard. 1959.

Les Garçons est un cas exemplaire de chef-d’oeuvre raté, et c’est pour 
cette raison qu’il nous passionne autant qu’il nous exaspère. Il y eut mésen-
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tente presque totale entre le metteur en scène Bolognini et le scénariste 
Pasolini; peut-être ont-ils tous les deux fourni le meilleur d’eux-mêmes, 
leur vision du monde était toutefois trop différente, voire même contra­
dictoire, pour pouvoir permettre la naissance d’une oeuvre cohérente.

Si les vingt premières minutes des Garçons sont les plus réussies en ce 
sens qu’elles sont les plus homogènes, c’est qu’elles consistent en une 
description du type néo-réaliste et que Bolognini se sent passablement à 
l’aise sur ce terrain. Sa mise en scène est essentiellement réaliste et atteint sa 
plus grande force dans les scènes intimistes (ex: les trois garçons avec les 
trois prostituées dans le bois). Jusqu’à cette dernière scène mentionnée, 
Pasolini et Bolognini s’accordent passablement bien, mais dès l’instant où 
Pasolini quitte la réalité pour s’aventurer dans un monde strictement absurde 
où se côtoient l’humour noir, la morbidité et un certain naturalisme, 
Bolognini décroche tout à fait. Cette rupture se produit au moment où les 
trois garçons s’aperçoivent qu’ils se sont fait voler leur porte-feuille par les 
trois prostituées qu’ils croyaient avoir si bien roulées. Débute alors une aven­
ture dont on se demande si ce n’est pas un cauchemar et à laquelle, 
Bolognini lui-même n’y ayant pas adhéré (sauf dans quelques scènes 
intimistes), nous ne pouvons croire. Le réalisateur s’en tient, du début à 
la fin du film, au réalisme le plus strict; la qualité de son défaut lui vaut 
toutefois d’ajouter à certaines séquences une note d’insolite parfois agaçante, 
parfois passionnante (la scène entre Terzieff et Mylène Demongeot, le 
repas nocturne à l’hôtel).

Il est probable que seul Pasolini aurait pu se rendre justice; Accattone, 
premier film du célèbre écrivain italien, nous le dira bientôt.

* * *

Si Paths of Glory est l’oeuvre d’un américain réaliste et logique, 
Tu ne tueras point celle d’un français idéaliste et bavard, The Great War 
est l’oeuvre d’un italien sentimental plein de talents mais sans grande 
discipline.

Encore ici, et cela semble être le défaut majeur de toute une génération 
de cinéastes italiens qui grignotent les excédents de popularité et de 
talent de Fellini, Antonioni, Rossellini, De Sica et Visconti, encore ici 
nous constatons un déséquilibre déplorable entre la mise en scène et le 
sujet. Mais il y a aussi, dans The Great War, le mélange constant de genres 
cinématographiques qui aiguille l’esprit du spectateur sur mille voies diffé­
rentes et empêche toute concentration. Le générique se veut réaliste et 
documentaire, les premières quinze minutes du film (sans doute les meil­
leures) sont d’un comique très subtil, la grande scène de bataille est froide­
ment dramatique, la scène finale utopiquement épique. Dans tout cela 
quelques belles scènes d’amour où les héros (qui sont deux lâches de la pire 
espèce) acquièrent une autre dimension et délaissent leur aspect de collé- 
giens-mauvaises-têtes.

Il serait sans doute éminemment dangereux de prétendre qu’un film 
sans rigueur est un bon film parce qu’il dépeint des êtres sans rigueur et

60



Jacques Perrin ei Claudia Cardinale dans LA FILLE A LA VALISE

sans personnalité (c’est le cas pour The Great War); nous aboutirions, en 
poussant plus loin cette théorie, à une conception absurde de l’Art et dir 
Beau; l’imoerfection de l’objet de l'art ne peut jamais être prétexte à la 
création d’une oeuvre imparfaite (et ceci peut nous amener à nous 
demander: dans quelle mesure le Vrai est-il le Beau?). C’est pourquoi 
The Great War ne peut pas être une grande oeuvre tout en demeurant 
dans ses intentions et dans certains éléments de la réalisation un film plus 
qu’ordinaire, une oeuvre intéressante qu’il faut voir et apprendre à juger 
si l’on veut être en mesure de savoir ce qui fait les chefs-d’oeuvres.

î;î ÎJÎ

Bolognini et Monicelli ont beaucoup de talent, peu de profondeur; 
Valerio Zurlini possède les deux. Eté violent contient plus que des pro­
messes, manifeste autre chose que des possibilités. Quand Zurlini entreprend 
une séquence qui l’intéresse, il va jusqu’au bout, il se donne à fond, et cela 
au mépris même de l’unité du film.



Le scénario d’Eté violent était drôlement éparpillé. L’action devait se 
dérouler dans un milieu aristocrate d’Italie pendant la dernière grande 
guerre^ alors qu’un jeune homme (Jean-Louis Trintignant) tombait amou­
reux d’une jeune veuve (Eleonora Rossi-Drago) vivant avec une mère 
possessive à l’extrême. D’autres éléments dramatiques, ainsi la jalousie 
qu’une jeune adolescente (Jacqueline Lessard), amoureuse de Trintignant, 
éprouve à l’égard de la veuve, ainsi une apparition rapide du père faciste 
de Trintignant, venaient s’ajouter tant bien que mal au scénario. Zurlini 
s’est heureusement désintéressé de tout, sauf de l’histoire d’amour. Il 
semble ne pas avoir été préoccupé par l’équilibre du film et s’être fait 
un devoir de bâcler les scènes sans rapport direct avec Trintignant et 
Rossi-Drago. C’est ainsi qu'il nous a donné vingt minutes de très grand 
cinéma.

Nous pourrions attribuer la beauté de ces vingt minutes à un effet du 
hasard: Le Fille à la valise(1), film qui suit immédiatement Eté violent, 
(1) Encore inédit au Québec, 
permet de croire qu'il n’en est rien. (La beauté de ces vingt minutes, 
remarquons-le tout de suite, nous la devons aussi à l’extraordinaire Eleonora 
Rossi-Drago qui est en voie de devenir une des meilleures interprètes

Maria Ferrera et Franco Interlengli dans LA NOTTE BRAVA (Les Garçons)



italiennes de l’heure; plus charnelle peut-être que Monica Vitti, elle est, 
par l’âge et par la dignité, le répondant féminin à Marcello Mastroianni.)

Zurlini n’est lui-même que lorsqu’il parle d’amour, s’emploie à scruter 
les visages silencieux dont les yeux se cherchent et se fuient tour à tour 
sans toutefois être capables de se sentir, ni d’échapper à la force et à la 
violence d’un amour qui ne se raisonne pas. Zurlini n’est lui-même que 
dans un décor et un climat de chaleur, où la lumière joue un rôle prédo­
minant. Il affectionne le bord de la mer (il reprendra presqu’intégralement, 
dans La Fille à la valise, la scène d’amour sur la plage) et les villas somp­
tueuses aux décorations bizarres (la villa de Trintignant dans Eté violent, 
celle de Jacques Perrin dans La Fille à la valise). Mais sans l’élément sonore 
auquel Zurlini donne une importance toute aussi grande qu’à l’élément 
visuel, Eté violent, et encore plus La Fille à la valise, seraient privés de 
leur vraie force, autant sur le plan du réalisme que du lyrisme. Il choisit 
habituellement une musique populaire qui a pour don d’évoquer une 
atmosphère et un passé bien particuliers; Temptation chanté en anglais; 
on ne le verrait jamais emprunter à Bach le fond sonore d’une scène 
d’amour; il s’appuie, d’une part, sur une réalité sociale trop immédiate, 
et ne poursuit pas, d’autre part, une méditation spirituelle et intellectuelle 
sur l’amour comme, par exemple, le fait Antonioni. Quant aux bruits, il 
sait merveilleusement s’en servir pour augmenter l’intensité dramatique 
d'une scène (la sonnerie annonçant que le train arrive en gare, à laquelle 
on attache peu d’importance dans Eté violent, constitue cependant le seul 
élément sonore de la très longue scène finale entre Jacques Perrin et Claudia 
Cardinale dans La Fille à la valise).

Nous pouvons beaucoup attendre de Zurlini, autant peut-être que des 
plus grands cinéastes italiens de l’heure. Trois films, dont le premier, Les 
Jeunes filles de San Frediano n’était pas de bon augure, lui ont permis de 
faire plus que ses preuves: il s’est déjà créé un univers personnel. Un univers 
d’amour violent.

Jean-Pierre LEFEBVRE

Hawks à tout vent

HATARI, film américain de Howard Hawks. Scénario: Leigh Brackett, 
d'après Harry Kurnitz. Photographie: Russell Harlan. Musique: Henry 
Mancini. Interprétation: John Wayne, Eisa Martinelli, Red Buttons et 
Gérard Blain. 1962.

Ce qui surprend, ce sont les ressemblances avec Rio Bravo. Tout 
autant que les dissemblances, d’ailleurs. Hatari aurait-il été un Rio Bravo 
africain que nous aurions eu toutes les raisons du monde pour l’aimer et 
l’admirer. Le scénario reste sensiblement le même: quelques hommes qui 
ont besoin des uns et des autres pour se sortir du pétrin; un genre de
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HATARI: Howard Hawks en compagnie d’Eisa Martinelli et de John Wayne

solidarité, quoi. Et voilà, le film est amorcé. Et précisément le genre de 
solidarité qui a servi de catalyseur à Rio Bravo. Mais de la même façon que 
Rio Bravo était un western qui n’en était pas un. Hatari est un film 
d’aventure qui n’en est pas un, ou une comédie qui n’en est pas une.

Le film semble moins parfait que Rio Bravo: c’est qu’il est plus 
dégagé et qu’on a plus d’espace pour respirer, pour rire. Le village écrasant 
de Rio Bravo est ici remplacé par tout le coeur de l’Afrique. Mais la 
comédie qui change le ton n’est là que pour alléger le drame, de la même 
façon que le drame n’est là que pour soutenir la comédie. Non pas qu’un 
seul de ces deux genres aurait été insuffisant — Hawks nous a déjà prouvé 
le contraire — mais ici, dans un contexte d’aventure, de chasse et d’Afrique 
(comme nous avons appris à la connaître en lisant Hemingway), les deux 
genres devaient se côtoyer pour faire ressortir le véritable sujet du film: 
l’amitié. Des hommes qui font une affaire louche ensemble s’appellent des 
complices; des hommes qui travaillent ensemble s’appellent des collabo­
rateurs; des hommes qui travaillent ensemble, vivent ensemble et s’amusent 
ensemble s’appellent des amis.

Dans Rio Bravo, on le sait bien, c’est l’amitié des quatre types qui 
leur a permis de se sortir de leur situation, de faire éclater le vase clos 
qui les étouffait. Dans Hatari, c’est aussi l’amitié qui permettra aux hommes



— et par rebondissement aux femmes — de bien réussir la chasse qu’ils ont 
entreprise. Certes, au premier visionnement, le film semble moins sérieux 
que Rio Bravo \ alors, on dit qu’ils ne se ressemblent pas, qu’ils n’ont pas 
d’auteur. Mais l’habit ne fait pas le moine et en dépit de son costume de 
carnaval Hatari est tout aussi Hawks que Rio Bravo.

Les femmes dans les deux films se ressemblent étrangement. On pour­
rait presque dire que c’est la même transplantée dans un décor nouveau; 
même femme quelque peu romantique, débrouillarde au possible, éner­
gique, enthousiaste et avec beaucoup de culot; bref, la femme qu’il faut 
pour plaire au type qui les a toujours refusées.

Dans les deux films, même petite scène autour de quelques notes de 
musique où l’on sent, entre les amis, les liens se raffermir.

Dans les deux films, une — ou plusieurs — admirable séquence de 
chasse. Rio Bravo offrait une chasse à l’homme, Hatari, une chasse à la 
bête. D’ailleurs, dans le fond, n’en doutons pas, les deux se ressemblent 
drôlement! Elles sont brillantes, ces séquences de chasse. Elles constitue­
raient des morceaux d’anthologie. Pas l’ombre d’un trucage. L’honnêteté 
tout le long. Et on n’a pas dompté les rhinocéros! C’est comme si on avait 
tourné en candid à partir d’un découpage des plus rigoureux. On traque 
la bête. Le montage est conçu en fonction de cette chasse: il traque. 
Encercle. Se ferme sur la bête. Et à travers l’art du photographe et du 
monteur, l’on ressent à la fois cette joie et cette anxiété à la poursuite des 
animaux. Un plaisir. Une joie exhubérante de la part des chasseurs. Comme 
dans Rio Bravo. On fait ça en riant. Sans jamais perdre la notion du 
danger, toutefois. Car nous avons affaire à des hommes intelligents. 
Des hommes pour qui l’intelligence n’est plus un luxe, mais une nécessité. 
T erre des Pharaons du même auteur développait plus longuement ce thème. 
Si les justiciers de Rio Bravo ou si les chasseurs de Hatari — justiciers et 
chasseurs, deux mots qui ne sont pas sans un certain rapport... -— 
n’avaient pas été intelligents, vous croyez qu’ils auraient fourni la matière 
d’un film consistant, d’un film intelligent? C’est que dans les deux cas, 
l'intelligence est capitale, salutaire.

C’est que dans les deux cas, comme dans tous les autres, nous sommes 
devant un film d’auteur, personnel, emballant.

Jacques LEDUC

La Gloire des idoles
LONELY BOY, film canadien de Wolf Koenig et Roman Kroitor. Photo­
graphie: Wolf Koenig. Montage: Joseph Spotton et Guy L. Coté. 
Production: Tom Daly et Colin Low. Office National du Film. 1961.

"But I had that bubbling inside of me.”

Lonely Boy n’est pas un film qui se laisse facilement cerner. Le critique- 
sociologue et le critique-esthète se heurtent tous deux à un mur et se sentent 
incapables d’en rejoindre la substance; l’un et l’autre auront l’impression 
d’avoir épuisé le sujet chacun dans son domaine, sans pour autant parvenir
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à toucher à la source même de l’oeuvre. Cela sans doute est dû au fait 
que les auteurs ont suivi le cheminement le plus simple qui menait direc­
tement de l’observation du phénomène à sa transposition en termes 
cinématographiques. La seule façon dès lors de s’approcher du film est de 
le considérer comme une oeuvre où la vie totale est présente.

Ce qui frappe d’abord dans Lonely Boy, c’est le respect conservé en 
face de la réalité. Ici on ne peut pas parlei d’attitude ou de point de 
vue sur un sujet, il faut au contraire voir une appréhension globale d’un 
univers, une saisie de l’intérieur qui intègre toutes les valeurs de la vie.

Qu’est-ce que Lonely Boy? Un portrait de Paul Anka, le phénomène 
d’un adolescent que sa génération a élevé au rang d’idole. Autour de lui 
tout un monde vit et contribue à sa gloire. Il est devenu une valeur suprême, 
le pape d’une religion tout entière fondée sur le lyrisme. C’est un étrange 
mélange d’absolu, de désir de vie intense qu’il représente aux yeux de ses 
contemporains.

Le mérite de Wolf Koenig et de Roman Kroitor est d’avoir laissé le 
spectateur entrer dans ce monde, de lui donner la sensation quasi-physique 
de tomber sous le magnétisme d’Anka. On se sent constamment pressé 
par la foule, on a l’impression très nette de participer à ce rituel.

La séquence tournée à Freedomland est exemplaire à cet égard. 
Rarement aura-t-on assisté au cinéma à une scène exprimant pareil pa­
roxysme. La caméra semble glisser sur les visages des adolescentes; les 
images que l’on voit expriment une angoisse, un désir de laisser la vie 
s’emparer de soi. Il y a là quelque chose d’extraordinaire, le sentiment 
d’une solitude fondamentale, un désir amoureux impossible. C’est un 
moment privilégié de cinéma de par la douleur extrême qu’il renferme.

Voir Lonely Boy est en quelque sorte une expérience. On y découvre 
un monde insoupçonné. Ouvertement, des régions troubles de l’être humain 
apparaissent sous nos yeux.

Le “candid eye” ne peut plus être tout à fait le même depuis Lonely 
Boy. Considéré d’ordinaire comme une méthode d’approche extérieure de 
la réalité, devant le plus souvent se contenter d’épier les faits et gestes des 
gens, il est devenu avec ce film une technique capable de regarder vivre 
un univers par l’intérieur.

Michel P AT EN AU DE

L’Homme observé

JOUR APRÈS JOUR, court métrage canadien de Clément Perron. Scénario 
et commentaire: Clément Perron. Photographie: Guy Borremans. Musique: 
Maurice Blackburn. Office National du film. 1962.

Même l’O.N.F. ne peut échapper aux lois de l’évolution, et le film de 
Clément Perron, Jour après jour marque un tournant dans la production de
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'

JOUR APRES JOUR de Clément Perron

notre maison d’Etat. Le film n’est pas une explication, il a choisi de 
regarder, et de laisser voir. Jour après jour. Les opérations se répètent 
comme certaines images, chacune se suffit, personne ne comprend tout à 
fait, personne ne demande à comprendre. Le bon plaisir de Clément Perron 
nous vaut de ne pas revoir pour la Nième fois le “Comment on fabrique” 
traditionnel de l’O.N.F. Le cinéaste a choisi l’humain, il regarde vivre 
les employés de cette usine de pâte à papier; tout son art réside dans 
l’originalité et la vérité de son observation. L’homme avant l’explication; 
cette scène où le papier dévale à toute vitesse sur trois types qui le repous­
sent calmement du pied, scène bizarre, claire pour l’initié seulement, illustre 
à elle seule cette prise de position inédite.

Jour après jour résulte d’un travail d’équipe bien minuté, qui ne 
l’empêche pas d’être une oeuvre personnelle, une oeuvre d’art. Dans la 
mise en oeuvre de ce travail d’équipe réside une des difficultés du septième 
art. Pour marquer un film de sa personnalité, pour en faire une oeuvre d’art, 
le cinéaste doit posséder certaines aptitudes au leadership que nul ne songe 
à exiger du peintre ou du sculpteur.

Jour après jour est un excellent exemple de ce sens de l’équipe. 
Clément Perron a réussi à créer cette unité, à “passer” son film à tous ses
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collaborateurs. Cette unité de travail, cette complémentarité artistique qui 
doit procéder de la personnalité de l’auteur est nécessaire à toute oeuvre 
cinématographique, mais elle est essentielle au film document.

Jour après jour est une suite, une accumulation de gestes, de faits, 
d'événements, qui ont l’illogisme, le désordre du quotidien. Refusant 
d’utiliser la “cimentation logique” Clément Perron a cherché et trouvé 
un autre type d’unité. Borremans manie la caméra comme il l’a rarement 
fait, il sent son sujet, se crée des leitmotiv: les engrenages et surtout ce 
mystérieux assemblage de tuyauterie qui danse à la musique de Blackburn. 
Ce dernier renouvelle son style, il nous offre une bande sonore d’une 
hardiesse non juvénile, qui laisse deviner le “métier”. A plusieurs moments 
la musique sert de raccord entre des scènes qui n’ont d’autre lien que de 
faire partie du quotidien. Le montage permet à Blackburn de nous donner 
certains passages très réussis: j’aime beaucoup voir les hommes travailler au 
rythme d’un Jazz Band, et cet assemblage de tuyauterie danser le rock ’n 
roll. Jour après jour est un film de montage; plus encore que les autres 
collaborateurs le monteur doit comprendre le film pour permettre le succès 
du travail d’équipe.

Jour après jour est un film que j’ai beaucoup goûté, seul le commen­
taire me semble moins bon. Clément Perron n’est ni Michaux, ni Prévert; 
il a voulu emprunter une formule et sa formule sent l’emprunt. Ce commen­
taire a d’heureux moments, de petites chansons bien enchâssées et certains 
instants d’inattendu. Plusieurs passages font superflu alors que d’autres 
intéressants et plus nécessaires ratent à cause de la formule.

André POIRIER

Animation

MY FINANCIAL CAREER, film canadien d’animation de Gerald Pot- 
terton et Grant Munro. Office National du Film. 1961.

Tout l’humour et l’ironie du récit de Leacock ont été merveilleusement 
mis en images, dans ce court film d’animation, par un dessin très stylisé 
qui lui confère un ton de fantaisie.

L’utilisation du procédé des cartons découpés qui est relativement plus 
simple que celle du dessin sur celluloïd, apporte au film un aspect “naïf” 
qui est sans doute voulu dans les mouvements des personnages, alors qu’une 
technique savante donne l’illusion d’une caméra très souple (la scène 
du bureau du gérant de la banque en est un exemple: gros plan des 
personnages, recul très vif de la caméra qui nous révèle dans un plan 
d’ensemble toute la pièce . . .).
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MY FINANCIAL CAREER

On a très bien utilisé une multitude de plans, dans un style qui pourrait 
s’apparenter aux “comic strips” non pour ce qui est du dessin, mais pour 
ce qui est des changements de plans et d’angles chaque fois qu’une phrase 
est prononcée.

L’expression des visages est très juste, très humoristique. La narration 
intelligente, très habile du récit contribue pour beaucoup au succès de 
My Financial Career.

Pierre T HEBERGE
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NOTES SUR QUELQUES FILMS

Vus par Robert Daudelin, Jean-Pierre Lefebvre, Pierre Théberge,

LA GUERRE DES BOUTONS, film français d’Yves Robert, avec Jacques Dufilho, 
Jean Richard et Michel Galabru.

A force de vouloir faire spontané, frais et charmant, Yves Robert a réussi une 
oeuvre sans style, impersonnelle, donc ennuyeuse. Tout ça sent la récitation enfantine: 
faite pour plaire aux adultes. Les seules qualités du film résident dans les intentions; mais 
ne fai; pas Les Quatre Cents Coups qui veut.

R.D.

THE CHILDREN’S HOUR, film américain de William Wyler, avec Audrey Hepburn, 
Shirley McLaine et James Garner.

Nous serions peut-être plus indulgents si le film de Wyler datait de 1930. Nous 
ne pouvons toutefois pas adhérer, en 1962, à une oeuvre à ce point statique et où le 
statisme n’est pas un but en soi, ne sert pas à renforcer le sujet, mais est un simple aveu 
d’impuissance de la part d’un metteur en scène à court d’inspiration.

],P. L.

THE MARK, film anglais de Guy Green, avec Stuart Withman, Maria Schell et Rod Steiger.

Un thème d’un certain intérêt traité de façon conventionnelle. Une réalisation 
honnête, sans grande originalité; des procédés cinématographiques vieillis: le happy end 
classique, les retours en arrière bien clairs, des explications nettes, une tendance au 
mélo; en fait, on sous-estime l’intelligence du spectateur.

P. T.

THE MIRACLE WORKER, film américain d’Arthur Penn, avec Ann Bancroft, Patty Duke 
et Victor Jory.

Si ce film est sous le signe du métier bien appris, si même il présente des séquences 
exceptionnelles (les flashbacks), l’ensemble n’en demeure pas moins d’un mélodrame 
douteux. Le paroxisme auquel aspire chacun des personnages ne rend que plus pénible le 
visionnement d’une oeuvre dont on aurait peine à justifier l’existence.

R.D.

LUCRECE BORGIA, film français de Christian-Jaque, avec Martine Carol, Petro Armen- 
dariz et Massimo Serato.

Bien que tourné en 1953, ce film de l’illustre Cnstian Jacque semble daté de plus loin^que 
L’Assassinat du Duc de Guise. L’exemple le plus parfait d’un académisme qu’il faut brûler. 
Fort heureusement, Max Ophuls démontra quelques années plus tard (en 1955) que 
Martine Carol était aussi Lola Montes.

J -T*. L.
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