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Mai 1944 Vol. III Numeéro 4

MISSION  DE L'UNIVERSITE D’ALGER'

L' Université d'Alger est la premicre université frangaise, libéree
par le Combat des Nations unies. libérée de Foppression physique
et intellectuelle, quimposaient & son activité, la menace allemande
et un régime maintenu en France par la tolérance ou la volonté de
Pennemi. 1. Université d'Alger est libre aujourd’hui de reprendre son
action dans le combat de la Pensée francaise, pour la Victoire commune.
Déja, des élections régulicres se sont déroulées dans les facultés, et
a I'Université; et vous avez devant vous des conseils de facultés, un
conseil de I'Université, des doyens ct des assesseurs qui ont €té libre-
ment choisis par leurs pairs, conformément a la tradition constante
de I'Université frangaise sous la législation de la République. Et
je salue ici, de nouveau présents parmi nous, les notres qui avaient
été éeartés de 1'Université pour des raisons raciales, et qui ont re-
pris au milien de leurs collégues leur place dans le combat de la
France.

Un décret du Comité frangais de la Libération nationale a con-
fié d'autre part a I'Université d'Alger, la mission é¢mouvante de re-
présenter, dans leurs rapports avee les universités des pays alliés,
toutes nos universités francaises, aujourd’hui baillonnces et muettes
dans leur martyre. Ainsi les circonstances imposent a I'Université
d'Alger, un haut devoir et des responsabilités séveres, complexes et
précises, responsabilités vis-a-vis de I'Algérie, responsabilités vis-a-
vis de la France, responsabilités vis-a-vis de la pensée universitaire
dans le monde allié. Je porte ici témoignage que I'Université tout
entiére, ses ¢tudiants, ses professeurs, ses chefs, sont préts a faire
face résolument a ces responsabilités, et a se montrer dignes des graves
devoirs vis-a-vis de la Patrie que leur impose I'heure présente.

Vis-da-vis de I'Algérie, I'évidente mission de [I'Université est
lourde. Par un enseignement libre, respectueux de la méthode scien-
tifique dans toutes les disciplines, former I'élite dont dépendra demain
la grandeur et l'essor de ce jeune pays ol restent enfouies tant de
ressources matérielles, ot restent encore inutilisées tant de ressources
intellectuelles ¢t humaines. Par 'exercice de la pensée libre, de la

(1) Discours prononcé i la séance solennelle d'ouverture des Facultés, le 18
déeembre 1943, & Alger,
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libre discussion et de la libre critique, dissiper les miasmes déléteres
que trois ans de propagande mensongere, et d'oppression des esprits
ont répandus sur ce pays dont la vocation est une vocation de lu-
micre ct de clarté. Aider la jeunesse algérienne, a retrouver par dela
des années de souffrance et de ténébres la continuité avec la pensée
francaise; développer largement pour un programme d’avenir, les
institutions d'enseignement, a tous les degrés, primaire, secondaire,
supérieur, technique; appeler, sur un rythme accéléré les populations
musulmanes, dans le respect de leur personnalité propre, aux bienfaits
de la culture; voild les lignes générales qui, a mes yeux, définissent
le cadre de l'action de I'Université d’Alger en terre algérienne, pour
les jours a venir.

Mais les devoirs de 'Université d’Alger ne sont pas seulement
des devoirs algériens, ce sont aussi des devoirs d'Empire. L'Univer-
sité d'Alger est la téte de pont de la pensée frangaise sur les territoires
de I'Empire, et c'est la seule universit¢ existant dans Plimpire fran-
cais. Clest done dans son atmosphére propice que doit s'ordonner
Pactivité intellectuelle de ces immenses territoires dont 'essor tech-
nique est déeisif dans la grandeur frangaise. Pardonnez a un homme
qui a consacré toute sa vie a la recherche scientifique, a son organisa-
tion en un service public autonome, de vous dire combien de toute
sa foi en le développement de la connaissance humaine pour le progres
des sociétés, combien il souhaite que la Recherche scientifique appli-
quée aux besoins de I'Empire frangais, soit largement développée,
dotée de tous les moyens d'action nécessaires par le Comité de la
libération nationale, et centrée autour des ressources intellectuelles de
I'Universit¢ d'Alger qui est préte a apporter sa collaboration pas-
sionnée a cette ceuvre d'intérét national.

Je manquerais @ mon devoir si, devant cette audience, je ne
disais pas toute ma penscée. Lorsque se livre un combat naval, ter-
restre ou aérien, lorsque des étres de chair et de sang sont la proie
des flammes, des balles, des obus ou des torpilles, tous ces gestes de
la bataille font intervenir en quelques secondes, quelquefois en quel-
ques fractions de secondes, toutes les techniques de toutes les sciences;
les mathématiques, la balistique, la mécanique, la physique sous tou-
tes ses formes : physique du métal, physique des moteurs, optique,
radiocommunications, la chimie des explosifs, I'aérodynamique, la ré-
sistance des matériaux, etc... etc... Un combat n'est autre chose
qu'une épreuve expérimentale, un examen ou s'affrontent, se confron-
tent et se comparent les efficacités des recherches effectuées au cours
d'un passé ancien ou récent, par les conseils nationaux de recherches,
par les ingénieurs et les techniciens des pays en guerre... Dans
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l'ombre des batailles qui ¢cerivent I'Histoire, ¢'est le combat silencieux
des conseils de recherche, qui est un élément décisif, I'élément déeisif
de la victoire. .. Lorsque la paix sera venue, commencera le dur et
ardent combat de la paix. Dans le combat pacifique des Nations,
dans la concurrence pacifique des nations, dans la collaboration paci-
fique des nations, ce sera encore l'activit¢ de recherche, ferment du
progres industriel, agricole, culturel, qui entrainera la décision. Le
succes ira aux nations qui développeront aux limites de leur possi-
bilit¢ T'activit¢ des hommes de science, des ingénieurs et des techni-
ciens. Il ira aux nations qui doteront avece générosité, avee prodigalité
leurs organismes de recherche.

Disons-le loyalement, dans "Empire francais, l'effort qui a été
entrepris reste dérisoire par rapport a celui qui reste a entreprendre.
Faire I'inventaire de toutes les ressources minéralogiques, zoologi-
ques, botaniques des colonies francaises; ¢étudier la biologie des peu-
ples et des races; perfectionner les techniques agricoles, par le déve-
loppement des laboratoires chargés d'étudier les sols, I'augmentation
du rendement des cultures, l'amélioration des semences, 'acclima-
tation d'especes botaniques ou zoologiques nouvelles; poursuivre 'uti-
lisation des ressources naturelles connues ou a créer pour la fabri-
cation de produits de synthese, carburants, caoutchoue, matiéres plas-
tiques, entreprendre avee de grands moyens toutes les recherches
de parasitologie, d'épidémiologie, d'assainissement, toutes les recher-
ches de nutrition destinées & améliorer la santé physique et I'hygicne
mentale des populations de 'empire, voila quelques-unes des grandes
taches qui s'imposent a la France, a I'Algérie, et a I'EEmpire rénovés. . .

Ceci n'est pas un réve chimérique; je l'ai vu largement réalisé
dans les grands pays d'ot je viens. [J'ai rapporté des Etats-Unis les
comptes rendus des recherches agricoles qui s’y poursuivent sur leur
immense territoire. La-bas des centaines et des centaines de labora-
toires et de fermes expérimentales utilisant des milliers de chercheurs,
utilisés a plein temps, travaillent au perfectionnement des techniques
agricoles. Des efforts aussi puissants v sont poursuivis dans tous les
autres domaines de la recherche appliquée. L'Angleterre a développé
sur son sol, et dans tout son Commonwealth, un programme de re-
cherche scientifique appliquée aux besoins pratiques, de dimensions
colossales.  Séparé par la distance et par la langue, de nos amis de
U R.S.S. je connais moins le détail a leur effort, mais je sais,
par des exposés d'ensemble que dans les plaines de Russie, des mil-
liers de chercheurs animés par une foi inébranlable dans les bienfaits
de la science, poursuivent une action tenace de révolution des tech-
niques, dans tous les domaines.
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Je le demande, quel manque de courage civique, quelle timidité
dans I'imagination ou quelle parcimonie dans le sacrifice financier,
pourrait empécher la science frangaise, d'aborder cette grande tache,
dont I'accomplissement sera décisif pour la grandeur frangaise 7 A
cette tache, 1'Université d'Alger est résolue a apporter son concours,
avec toutes ses forces, avee tout son dévouement a l'avenir de la
Patric.

[.'Universit¢ d'Alger est également consciente des immenses de-
voirs qui s'imposent & elle vis-a-vis des universités frangaises et vis-
A-vis des universités alliées. Nous sommes ici libres, par un privilége,
privilége que nous devons les uns a notre volonté, les autres aux
circonstances de la guerre. Pour tous, c’est un immense privilege qui
impose aux uns et aux autres des charges redoutables. En France,
la pensée restée libre est clandestine. Tin France, si I'on cearte quel-
ques universitaires misérables, a qui la trahison a procuré le pe UVoir,
toute 1'Université a été a la pointe du combat libérateur. 1.'hitlérisme
a célébré son arrivée au pouvoir en Allemagne par de monstrueux
biichers ot se consumaient dans les flammes les livres des hommes
qui sont la gloire de I'humanité en marche vers l'avenir. Dans les
pays qu'il opprime, I'hitlérisme s'efforce d'abord de détruire !'intelhi-
gence et I'Université est sa premicre cible, son premier objet de per-
sécution.  Saluons ici tous nos collégues qui gémissent dans les pri-
sons, dans les camps de concentration; saluons la mémoire de ceux
qui sont morts pour la liberté de pensée; ceux qui ont ¢te torturés et
martyrisés avant de mourir; saluons tous ces ¢tudiants héroiques
qui ont défié 'ennemi et qui dans I'obscur combat d'une résistance
sans merci risquent tous les jours leur vie pour la survie de la France.
Pensons a chaque instant de notre journée de labeur, que nous repré-
sentons, ici, libres, la pensée de la France muette; et qu'il ne sorte de
nos houches picuses que des paroles en accord avee la volonté de com-
bat de notre Patrie.

Aujourd’hui, nous avons conféré le grade de docteur honoris
causa, a un grand universitaire anglais, ami de la France, et spé-
cialiste éminent des problémes d'orientalisme.

Il vy a de longs mois que I'Universit¢ avait mis en marche les
délibérations de ses conseils pour décerner cette haute distinction a
M. Gibb. Aujourd’hui, sa présence parmi nous, nous permet de lui
dire notre amitié et la joie que nous avons de le compter au nombre
des savants étrangers qu'un lien préeis unit a notre Université,

Dans quelques mois, I'Université a l'intention, dans une séance
solennelle, de décerner des grades de docteurs honoris causa a plu-
sieurs savants ou hommes de lettres on hommes d'action appartenant
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aux pays alliés, aux pays des Nations unies. Elle montrera ainsi

la volonté qu'a la France de dédier une activité passionnée a la
liaison intellectuelle internationale, et la volonté qu'a la France
de rester fidéle a sa grande tradition de pensée universelle et humaine.

Quand on a, comme moi, au hasard de missions universitaires,
on dans 1'Odyssée de l'exil, connu presque tous les peuples d'urope
et d’Amérique, l'on sent avec une émotion profonde toute I'amitié,
toute la tendresse que tous les peuples du monde portent a la France,
A la nation francaise, a la pensée et a la culture frangaises. Clest un
immense capital de dévouement dont dispose notre Jatrie, dans tous
les pays libres: il nous a €té acquis par tous les héros qui ont fait
la France: par tous les penseurs et tous les hommes de science qui
ont fait la culture francaise, la culture de «I'honnéte homme» uni-
versellement admirée dans P'univers; il nous a ¢été conquis par le
cacrifice de tant d'enfants de France qui sont tombés au cours des
siecles dans le combat pour la Liberté, au service de I'Humanité tout
entiere. Ces liens émouvants de lesprit et du cceur, entre la France
et les pays de liberté, sont une des richesses de notre Patrie; nous en
sommes aujourd’hui dépositaires et comptables devant elle. L'Univer-
sité d’Alger a la mission de les maintenir, de les consolider, de les
développer aux limites de ce qui lui sera possible.

Mes chers amis, de I'Université d’Alger, voila les taches de com-
bat qui s'imposent a vous dans I'heure sombre. mais pleine d’espé-
rance ot nous sommes. Prétez l'oreille, et entendez la voix doulou-
reuse qui sort des lévres exsangues de la France, de la chére FFrance
qui vous dit : « Universitaires d’Alger, vous ctes a chaque minute
de votre vie. a chaque geste de votre action, responsables du prestige
de la Patrie, que toutes vos forces soient tendues vers sa délivrance
et vers le renouveau de la grandeur francaise...»

Amis, dovens, professeurs, étudiants, j'ai confiance que vous
entendrez cette voix ¢mouvante. J'ai confiance que I'Université d’Al-
ver, face 4 ses responsabilités, remplira ses devoirs; et j'ai confiance
qu'au jour béni de la Libération, lorsque nous reverrons, triste et
radieux, le visage de lumicre de la France libérée, 1'Université d"Al-
eer, avant accompli sa noble tiche, aura bien mérité de 1'Université
francaise et de notre patrie, la France.

HeNrr LAUGIER




PASTICHES ET PARODIES

A la veille de la Guerre de 1914, — au temps ou la France était
heurcuse, — parut un volume da a deux hommes d’esprit et qui connut
un sucees si grand qu'il dure encore aujourd’hui. C'était « A la manié-
re de...», par Paul Reboux et Charles Muller. Les auteurs s'étaient
amusés a pasticher, sur le mode ironique, de grands écrivains, frangais
et ¢trangers, classiques ou modernes, mais tous trés connus d'un tres
large public.

Quel que fat le respect ou Madmiration qu'on ett pour ces grands
auteurs, on ne pouvait s'‘empeécher de sourire ou de rire franche-
ment de la malice ou de la cocasserie des ceuvres qui leur ¢taient at-
tribuces. Les pasticheurs s'¢taient ingéniés a faire saisir les cotés fai-
bles de leurs modéles, ce qu'il y avait, dans leur art, de proccdés, de
singularités, en choisissant a dessein des sujets ou des expressions
de style qui outraient les caracteéres habituels des ceuvres parodiées.

[Le pastiche, qui consiste dans l'imitation, avouée et volontaire,
d'un anteur connu, est trés ancien et son champ est trés vaste. 11 est
ancien et il suffit de consulter "Anthologie du pastiche, que Léon
Deffoux et Pierre Dufay ont publiée, il v a quelque vingt ans, (1926),
pour voir que, dés ses débuts, notre littérature I'a connu et en fournit
des exemples excellents.

Il a un champ trés vaste, et s'attaque non seulement a la litté-
rature proprement dite, mais aussi aux ¢erits politiques et méme, —
car l'irrévérence des pasticheurs est grande, — aux textes religicux.
On pourrait citer nombre de trés anciens pastiches de textes liturgiques
ou sacrés, datant d'époques ot pareille plaisanterie n'allait pourtant
pas sans danger. Il est arrivé que des propagandistes politiques fissent,
du pastiche, le style ordinaire de leurs éerits les plus sérieux. Clest
ainsi que, pendant la Commune, Eugéne Vermersch, Alphonse Hum-
bert et le joyeux Maxime Vuillaume, que j'ai connu en ses vieux
jours, publiaient un journal : le Pére Duchéne, qui pastichait, avec
application et talent, le journal de Marat, orné du méme nom sous
la Terreur.

La littérature diplomatique, avec sa gravité un peu compassée,
se préte admirablement a cette sorte de satire légére. Albert Sorel,
le grand historien, (que nous retrouverons encore dans cette étude),
alors jeune secrétaire d’Ambassade, écrivit une prétendue lettre de
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Bismark a son souverain, datée de Versailles, 13 novembre 1870, et
ot toute la fausse candeur et le véritable cynisme du Prussien étaient
mis en évidence. On y voyait I'écrivain supposé accuser amerement
la France, «dont la résistance incompréhensible paralyse en Europe
tout développement normal de la vie politique.n Cette lettre, lue sous
le manteau, eut un grand succeés. Le Figaro I'a publié longtemps
apres, dans son Supplément littéraire (10 septembre 1922).

Il y a des auteurs qui se prétent a merveille au pastiche. Ce sont
précisément ceux dont le style est le plus original, I'individualité le
plus fortement marquée ou dont les ceuvres qui ont eu le plus de
célébrité. Combien de fois a-t-on imité, soit pour traiter un sujet
sous une forme déja populaire, comme on met des paroles nouvelles
sous un air connu, soit pour railler doucement l'auteur du chef-d'ceu-
vre pastiché, des pocmes comme la Chute des Feuilles de Millevoye,
le « Sonnetn d'Arvers, le Fase brisé de Sully Prudhomme. Le bon
pocte IFrancois Coppée, parfois si injustement moqué pour son pro-
saisme, a ¢té parodi¢ de mille fagons, dont celle de Courteline me sem-
ble ¢tre la meilleure.

Ce pastiche courtelinesque recueilli dans les Facéties de Jean de
La Butte (1893), ¢était un conte en vers, forme qu'affectionnait le
‘poete des Humbles, et qui s'intitulait : le Coup de martean et narrait
un accident de chemin de fer. En voici le début

Au temps lointain o le dénommé Mare Lefort
[Stait mécanicien sur la ligne du Nord. ..

Le nommé Jean-Paul-Pierre-Antoine-Oscar Panais
Menait 'express sur la ligne du Dourbonnais. . .
Par malheur, il était atteint de daltonisme. . .

Cela devait finir de facon effroyable

Un jour qu'il conduisait son train, le pauvre diable
Vit le disque fermé, malgré qu'il fut ouvert. ..

Jean Lorrain, lui aussi, imitait avec bonheur Coppée, ainsi quand
il composait ce morceau :

[Is revenaient tous deux dans le chaud crépuscule,
Par les bois de Clamart. Le mari, jeune et fort,
Travaille an Ministere : alerte et sans effort,

Il porte sur son dos Mademoiselle Ursule.
Mademoiselle Ursule a cinq ans, elle dort. ..

Iin revanche, il est des auteurs quasi impossibles a pasticher, bien
que ce soit eux qu'on cherche le plus, mais vainement, a imiter, té-
moin La Fontaine. Il a eu, pourtant, ses pasticheurs, dont les plus
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habiles furent Desmares, avee ses Métamorphoses die jour (1831)
et Aurélien Scholl qui, en 1866, publia un recueil plein d'esprit, inti-
tulé les Fables de La [FFontaine filtrées. ‘Tristan Bernard, lui, s'est
borné, malgré son habilet¢ a versifier avee humour, a donner de cer-
taines fables de La Fontaine des interprétations pleines de drolerie,
comme celle ot il fait commenter le Liévre et la Tortue par un habitué
des champs de courses.

Mais le pastiche, s'il blasonne les petits travers des grands écri-
vains et notamment leurs procédés artificiels, a lui-méme ses recettes.
Llles ont été deécerites, d'une fagon délicicuse, par Jules Lemaitre, dans
un article consacré aux Maximes de la comtesse Diane, ou il trouve
le moyen de brocarder a la fois les faiseurs de pastiches et les faiseurs
de maximes, en montrant, par le précepte et par I'exemple, comment
on peut arriver a parodier ou a se croire LaRochefoucauld. L'auteur
des Contemporains était lui-meéme un maitre du pastiche et il 'a mon-
tré, en erivant (Contemporains, t. IV) une série de Contes de Noél
a la manicere de Bourget, Coppée, Loti, Maupassant, etc.

De nos jours, Georges Duhamel a donné (Mercure de France,
[ juin 1913) d'impayables « recettes pour la composition des vo-
lumes de versn, ou les sonnets parnassiens sont le principal but de
ses épigrammes. Mais déja Sainte-Beuve, qui goutait les pastiches,
disait plaisamment qu'on pourrait, si on avait bien saisi les tics d'un
auteur, construire une « machine a rhétorique », comme Pascal fit
une machine a calculer et il rappelait le mot d'un de ses amis qui,
lorsqu'il avait saisi le procédé d'un auteur, disait : « Oh ! toi, je con-
nais ton gaufrier !» (Port-Royal, ¢d. 1912, t, 11).

Je ne sais si Sainte-Beuve a lui-méme ¢erit des pastiches, mais
c'est un fait reconnu que les plus grands auteurs se sont divertis a
ce passe-temps littéraire. Le grave Dossuet a ¢erit des « fables de Phe-
dre »n; Boileau s'est amusé a envover au duc de Vivonne, (2 juin 1675)
deux lettres dans le style de Balzac et de Voiture et qu'il avait datées
des Champs-Elysées. Au surplus, son Lutrin n'est autre chose qu'un
pastiche, parodie des mauvais pocmes épiques de son temps. Enfin,
La Bruyére a fait de Montaigne un pastiche qui offre beaucoup de
vraisemblance, mais qui parait un peun nonchalant et qui manque de
la vivacité de style et des tours imprévus du vieux moraliste. On le
trouvera dans les Caractéres, au chapitre «de la Conversation y.

Au XIX® s, les pasticheurs se sont faits de plus en plus nom-
breux. On n'en finirait pas de citer les recueils de pastiches ou les
imitations isolées dus aux meilleurs auteurs. Il est des pastiches éru-
dits, comme ceux que fit Littré de fragments de Dante en langue
francaise du XIV® si¢cle. Il en est de savants, mais remarquable-
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ment expressifs, comme ceux de Marcel Proust @il avait imagine de
traiter « a la manieére den Saint-Simon, Flaubert, Zola, ete., un me-
me sujet, « 'Affaire Lemoine », qui était tout simplement un fait di-
vers célebre en 1907, Ces morceaux, parus d'abord dans le Figaro,

furent mis dans les ceuvres de Proust, au volume Pastiches et Mélan-
ges. Ce sont des chefs-d'ceuvre dans leur genre et le Saint-Simon,

notamment. st un veéritable tour de foree.

Beaucoup plus fantaisistes sont les pastiches de Reboux et Muller
ou ceux quon faisait au Cabaret du Chat-Noir et gue publiait la
revie du méme nom. Pierre Mille y ¢erivit un « Hérakles au Lion-
ceaun (14 mai 1887), qui offusqua beaucoup Leconte de Lisle. D'une
fantaisie réjouissante également, les pastiches que publiait, a la fin du
siccle dernier, le Chasseur de Chevelures, cette espece de Supplément
ala Revue Blanche, dont les deux rédacteurs, Tristan Bernard et Pierre
Véber, se qualifiaient, le premier de « déformateur du réely et le se-
cond d" « informateur du possible ».

Plus pres de nous, des érudits, des journalistes, des romanciers,
nous ont donné des pastiches fort divertissants. Faute de pouvoir re-
produire quelques-unes de ces ceuvrettes, il faut au moins en citer les
auteurs. Les meilleurs sont Maurice Guyot, avec son recueil Comme
“dirait... (1912), Henri Martineau, qui publiait, dans le Divan,
(1913) des Dialogues des Morts, dont les interlocuteurs, bien vivants,
¢taient Renée Vivien, Anna de Noailles, Henri de Régnier; Jean Pelle-
rin, avec son Copiste Indiscret (1919); Louis Martin-Chauffier, qui
donna de savoureuses Correspondances Apocryphes, (1923); Georges-
Armand Masson, avec son Parfait Plagiaire (1924), et bien d’autres

Si de grands ¢crivains et si de bons auteurs se sont amusés a déerire
des pastiches, il faut dire aussi que ce sont précisément les meilleurs qui
ont ¢té eux-memes le plus pastichés. Rien ne s'explique mieux, car le
public ne saurait gouter une imitation que s'il est familiarisé avec le
modele authentique. On ne peut done parodier avec quelque chance de
sucees que des auteurs célébres ou en vogue. Frangois Villon, Rabelais,
Moliere, ont été maintes fois imités par raillerie ou par jeu. Jules Le-
maitre a donné dans les Contemporains (tome V : Les derniers rois),
un délicieux pastiche de Candide, non pour railler Voltaire, mais pour
exprimer sa propre pensée dans la forme de ce célchbre conte. Le pro-
cédé est fréquent : Julien Benda I'a employ¢ avee bonheur dans son Bou-
quet de Glycére, ot il feint, sans que nul ne s’y laisse prendre, de donner
la traduction d'un dialogue inédit de Platon.

Le plus parodi¢ des grands ¢erivains modernes, aura, sans conteste,
¢té Victor Hugo. Son ceuvre s'y préte admirablement, par sa variété
d’abord, propre a tenter tous les talents imitateurs, par les caracteres
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typiques de son style, de sa tonalité qui appellent parfois la caricature,
Iégere ou bouffonne, sympathique ou malveillante. On a pu écrire tout
un livre sur les Pamphlets contre Victor Hugo (A. de Bersaucourt),
ou les parodies ne sont pas oubliées et on en pourrait éerire un autre,
volumineux, pour recueillir les pastiches de I'ccuvre hugolienne. Je n'en
citerai qu'un petit nombre, mais des meilleurs.

[l nest peut-¢tre pas un recueil de vers, pas un drame, pas un ro-
man du grand pocte qui n'ait eu ses caricaturistes. Les uns lui étaient
franchement hostiles et sont tombés quelquefois dans de si basses gros-
sieretés quon sort vraiment de la littérature, en lisant de telles plati-
tudes. Faut-il citer Arnali ou la Contrainte par cor, qui raillait Hernani,
les Hures graves qui visaient les Burgrazves ?

Jien meilleur, parce que plus modéré, était le Moine blew, de Jean
Richepin, qui parodiait a la fois Ruy Blas ¢t Marion de Lorme. Louis
de Gramont, dans la Muse a Bibi, pastichait les Chants du Crépuscule,
de maniére & en faire ressortir ce qu'ils contenaient, a son avis, de trop
individualiste et personnel. It I'écrivain peu connu, Edmond Texier,
qui signait Sylvius sa Physiologie du poéte, prétendait railler les pro-
cédés hugoliens en éerivant une Occidentale, dont le début était : « Heé-
las ! que jen ai vu mourir de jeunes hommes !». Edouard Delprat,
avocat et collaborateur de Dufaure, donna, dans la Vie parisienne, des
pastiches assez droles de Chansons des rues et des bois et se risqua
meéme & faire un grand pastiche d'Ewiradis, en deux parties : « I'Obli-
geance du Batard de Montflanquin » et « la Revanche du Marquis Fried-
rich ». Cela commencait ainsi :

Friedrich dit le Poilu, sévére et dur baron,
Marquis de Paderborn et viguier d'Oloron,
st aplati. Ce preux git sous une avalanche. . .

Et cela continuait ainsi longtemps, sans nuire plus a la gloire du
« Pérey et sans rappeler mieux son génie que le Virgile Travesti de
Scarron ne le fit pour I'Enéide. Clest dans ce pastiche qu'on trouve
un vers fameux, faussement attribué parfois a Albert Sorel, et que
nous soulignons dans le passage suivant :

...Ce preux farouche, étonnement

De tous, est étonné de rien. Pour le moment,
Etant géant, il s'est enfoncé dans l'immense.
Il se met quelquefois a l'ombre de sa lance,
Mais peu. ..

Les meilleurs pastiches de Hugo ont été faits non point par
des poetes burlesques ou par des adversaires du yrand homme, mais
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par des gens sérieux, qui ¢taient ses admirateurs. On en trouvera
beaucoup dans les Pastiches hugolatres, recueillis en 1920, dans une
¢dition de luxe, par Louis Barthou. Parmi les bons, je citerai ceux
de Jules Claretie, parus dans la Rezue Anecdotique et rééditée par le
Figaro (7 novembre 1920) et qui, visant la Légende des Siécles, com-
mencait ainsi

M¢éjabovar, farouche et sombre, était bandit.
Pendant trente-sept ans, dur, terrible, on le vit,
Guettant les gens, prenant les tours, forgant les villes. ..

Il y en a ainsi deux cents vers, d'asscz belle venue. Albert Sorel
avait « attrapé » la maniére de Hugo de telle fagon que, n'eussent été
parfois quelques gaucheries, quelque manque de souffle, on eut pu
s’y tromper.

On en jugera par un seul exemple, celui d'un po¢me philosophi-
que, dont voici le début :

Quand rien ne sera plus et lorsque tous les mondes
Se seront reésolus au néant, que les sondes

Ne pourront plus trouver le fond, que les savants,
Faute de cieux, devront fermer leurs télescopes. . .

It la période continue a se dérouler jusqu'a 'antithese finale qui
la résout.

[l arrive, en effet, que le pastiche, volontaire ou non, soit si bien
fait qu'il trompe les plus habiles. £t puisque nous en sommes a Hugo,
croirait-on que ses propres exécuteurs testamentaires, chargés de pu-
blier ses ceuvres posthumes, ont inséré dans le volume intitulé Der-
niere Gerbe, (1902), une picce qui était authentiquement d’Anais
Ségalas. Elle s'intitule : « A une téte de mort » et on y trouvait des
vers dans la manic¢re un peu grandiloquente des derni¢res ceuvres de
Hugo :

Squelette, qu'as-tu fait de I'ame ?

Foyver, qu'as-tu fait de ia flamme

Etais-tu femme et belle, avec de l«mm cils noirs 7. ..
La vie a mille aspects, le néant n'a qu'un moule. . .
Ton ame a fui la-haut, vers la cité des cieux. . .

Toi, tu n'es rien que ruine et cendres. Le Seigneur,
Quand il a pris l'encens, laisse tomber le vase.

A la suite de cette publication, la fille de la défunte poétesse rec-
tifia 'erreur (Les Annales, 23 mars 1902) et la picce, innocemment
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apocryphe, disparut des ¢éditions ultérieures de la Derniére Gerbe.

De son vivant, Hugo avait été victime d'une confusion sembla-
ble  Un pasticheur inconnu avait fait circuler sous le nom du poete
un certain Christ au Patican, qui n'était qu'une sorte d'imitation du
Pape, ceuvre authentique celle-la. On fit, de ce pastiche, une magni-
fique édition, avec frontispice de Ifélicien Rops (1880), malgré les
protestations de Hugo, qui disait, non sans raison, de ce poc¢me, qu'il §
¢tait une platitude en mauvais style. Malgré cette dénégation, le
Christ an I"atican passe encore pour une véritable création du Maitre,
aupres des gens peu avertis.

On trouverait facilement d’autres exemples de pastiches pris
pour des originaux par des gens pourtant avisés et que leurs habitudes
critiques auraient da préserver de pareilles mésaventures, L’historien
Henri Martin cita comme authentiques, dans un tome de son Histoire
de France, une strophe d'Olivier Basselin, trés hostile aux Anglais et
qui ¢tait due a I'éditeur de ce mystérieux poete, Julien Travers (1833),
professeur de rhétorique. Dans un autre cas, le professeur, — et non
des moindres, puisqu'il s'agit de feu M. de la Coulonche, de I'lEcole
Normale, — fut le mystifié. Sainte-Beuve, qui s'est diverti a cette
supercherie, I'a racontée dans ses Nowveawr Lundis (tome VIIT). Un
éleve du bon M. de la Coulonche, qui devait plus tard se faire un
nom dans l'archéologie, Dionys Ordinaire, lui présenta comme une
trouvaille un po¢me inédit de la poétesse lyonnaise du XV siecle, Loyse
Labé. Le professeur y fut pris et qui donc ne l'etit été, a lire des vers
comme ceux-ci :

Ou me cacher sans qu'Amour ne me voye ?
Larron d’amour, qui ha mon cceur en proye,

Xt comme oiseau, I'ha prins a la pipée.

Ah ! mauvais jour ou je fus occupée

A voir passer archers et gens du roi. ..

Dame, plaignez ma jeunesse perdue. ..

Mais quoi ! I'amour au berceau m’'a fait sienne. ..

Sainte-Beuve gotitait a la fois le poeéme et la bévue du professeur.
Mais les critiques eux-mémes ne sont pas a l'abri des mystifications
et l'auteur des Lundis lui-méme s'v laissa prendre deux fois, ainsi
que nous le relaterons ailleurs. Mais il lisait de*trop prés pour se
duper spontanément, comme il advint & un de ses successeurs, aujour-
d’hui bien oublié, Gaston Deschamps qui, durant de longues années,
fut le critique littéraire du Temps. Voici comment les choses se pas-
seérent.

La Revue de Paris avait publié (17 février 1896), a l'occasion
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de la mort de Verlaine, une étude sur Sagesse. L'auteur, Fernand
Gregh, y avait intercalé un charmant poeme de sa composition, qui
commengait ainsi

La tristesse des menuets
[Fait chanter mes désirs muets
Et je pleure
D'ouir le son de cette voix
Qui vient de si loin, d'autrefois,
£t qui pleure. ..
[ avait explicitement indiqué que ces vers étaient de lui, niais ils
rappelaient tellement ceux de \erlaine :
[Les sanglots longs

Des violons
De 'autonmne. . .

que Gaston Deschamps, ayant I trop rapidement, s’y trompa. Quand
il publia son recueil habituel darticles, La wie et les livres (3¢me

rie, 1896). il fit suivre I'étude nécrologique sur Verlaine qui s’y
trouvait, d'un poéme inédit de 'anteur de Sagesse et qui n'était autre
que la picce de Fernand Gregh. Celui-ci signala 'erreur dans I'ficho
de Paris (30 aoit 1896) et, du coup, ce pocte, jeune alors, devint ce-

lehre !

Quand il se forme des ¢écoles littéraires ct quun homme de génie
fait éclore imitateurs et disciples, le pastiche, volontaire ou inconscient,
pullule autour de lui. Certains disciples imitent avee un tel mauvais
golit qu'on pourrait croire a une parodie, certes, bien loin de leur
pi¢té. Je n'en veux pour exemple que ce pocme de Catulle Mendes,
intitulé, comme a souhait : le Disciple et qui commence ainsi

I.e Bouddha réve, ayant dans ses mains ses orteils. ..

On ne peut live sans hilarité ce pastiche involontaire des Poémes
Barbares, écrit, on peut en étre sur, avee le plus grand sérieux par
son auteur.

[l n'ent pas fait bon, assurément, critiquer ou railler Mendes,
de ce chef. car il n'entendait pas la plaisanterie, quand il s'agissait
de ses admirations littéraires. On sait qu'il se battit en duel avec
un confrere qui avait contredit 'idée qu'il se faisait de I'aspect phy-
sique de Hamlet. T1 faillit, une autre fois, tirer I'épée contre \lphonse
Daudet et précisément a propos d'un recueil de vers qui pastichait
d'une facon mordante les poétes parnassiens,  (C'était en 1867, au
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debut du Parnasse.  Des railleurs, comme en suscitent toujours les
poctes, firent paraitre Le « Parnassiculet contemporain, recueil de
vers nouveawy, précédés de UHotel du Dragon blew », et qui n'était
quune imitation du Parnasse contemporain, la revue officielle de la
nouvelle Ecole.

On attribuait cet ouvrage a Paul Aréne, Alphonse Daudet et a
deux ¢erivains plus obscurs, Jehan du Boys et Gustave Mathieu. Men-
des, s'étant considéré comme visé plus particulicrement, par des pasti-
ches dont il attribuait la paternit¢ a Daudet, lui envoya ses témoins.
["affaire, heureusement, s'arrangea.

LLe Parnissiculet, avee les incidents qui en entourcérent la publi-
cation, fit beaucoup pour la renommée des adeptes de la jeune école.
Le public ut leurs vers, les trouva bons, les aima et en fit ses beaux
dimanches, jusqu’au jour ou apparurent Verlaine, — transfuge du
Parnasse —, Mallarmé et les symbolistes.

Ce fut au tour de ceux-ci d'étre parodiés et souvent avec lour-
deur et sans gout, mais avee ce meéme résultat d'attirer 'attention du
public sur les novateurs.

LLe meilleur pastiche des symbolistes aura ¢été, sans doute, ces
Déliquescences, publiées en 1835 « A DByzance, chez Lion Vanné»
par Adoré Floupette, pseudonyme qui cachait deux humoristes, Fenri
Beauclair et le bibliographe pocte Gabriel Vicaire. Quant au nom
de I'éditeur, il parodiait celui de Léon Vanier, le fameux « bibliopole »
de I'école symboliste. Le recueil exagérait la bouffonnerie, mais il fit
rire et amuse encore, car il mettait bien en évidence les ridicules de
certaines productions de I'époque, entre lesquelles il vy eut, heureuse-
ment, quelques chefs-d'ceuvre et un nombre honorable d'assez bon-
nes choses.

Les svmbolistes et les «décadents » abusaient des assonances,
dont use encore si volontiers, mais avec tact, un des survivants de
'école mallarméenne, Paul Valéry, par exemple dans des pi¢ces com-
me cette Dormense @ Dormeuse, amas doré d'ombres et d'abandons. . .
Pour ridiculiser ce procédé, ridicule en effet quand il est manié sans
gont, « Adoré Floupette » éerivait un poéme dans ce ton :

Rese arrose d'argyrose
[La morose rose rose.
[t 'hymen du cyclamen
Amene un ameéne amen.
Pour se moquer d'une certaine veulerie verlainienne, de senti-
ment et dlexpression, il éerivait ces vers, qui sont parmi les meilleurs
du recueil @ les Enervés de Jumiéges :
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O doux ¢nervés,
Que je vous envie
Le soupgon de vie
(Jue vous conservez.

Pas de clameurs vaines,
Pas de mouvement,
['n susurrement

Qui bruit a peine.

Autour du bateau,
Un remous clapote.
La brise tapote

Son petit manteau

\ous avez le flou
Des choses fanées,
Ames treés vannces,
Allant Dieu sait on !

Cest a la méme veine satirique qu'on peut rattacher le pastiche,
fortement coloré de parodie, quun véritable poete, Georges Fourest,
a recueillis sous le titre burlesque de la Négresse blonde. Classiques,
romantiques, parnassiens et svmbolistes v voient, tour a tour et sans
pitié, mettre a nu leurs tics littéraires.

Rien n'est plus amusant que ce sonnet, a la maniére de Herédia,
ot 'on voit Chimene, qui regarde avee admiration le Cid faire des
graces devant sa fenétre grillagée et qui soupire, (c'est la chute du
sonnet ) :

OQu'il est joli garcon, l'assassin de Papa !

On glanerait aussi, dans les ceuvres si facheusement oubliées d'Al-
phonse Allais, des pastiches, étonnants de finesse critique ou de co-
casserie, des poetes de la fin du XIX*® siecle. Chez lui, le pastiche
prend souvent la forme de 'épigramme. Clest la un mode de la cri-
tique littéraire, qui joue comme une arme a double détente. [l en
est des exemples classiques, tel ce quatrain de Boileau, dirigé contre
Chapelain dans le style méme de ce mauvais rimeur :

Maudit soit 'auteur dur, dont l'apre et rude verve,
Son cerveau tenaillant, rima malgré NMinerve,

I£t, de son lourd marteau, martelant le bon sens,

A fait de méchants vers douze fois douze cents.

Deux si¢cles plus tard, un pasticheur, crovant imiter le style,
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alors réputé rocailleux, de Victor Hugo, et voulant critiquer les am-
hitions du pocte, éerivait

On, 6 Hugo, hucheras-tu ton nom ?
Justice enfin rendu que ne t'a-t-on.
Quand done au pic gu'Académic on nomme,
Grimperas-tu, de roc en roc, rare homme ?

Ce dernier pastiche manqguait ¢videmment son but et n'a pu ren-
dre ridicule que son auteur. Ne manie pas qui veut lironie. Or, le
pastiche, quand il n'est pas un simple amusement de virtuosité litte-
raire, n'est rien d'autre qu'une forme de ironie. 11 'est dans le fond
et dans la forme. Dans le fond, parce qu'il tend a faire voir les fai-
blesses d'une ceuvre: dans la forme, parce qu'il emprunte les procédes
memes de Pauteur ou de Peeuvre qu'il veut eritiquer, comme l'ironiste
feint d'épouser les idées qu'il combat.

Dans le pastiche comme dans 'ironie, il entre un soupgon de
nvstification. Le pasticheur fait effort pour eréer l'illusion de 'original,
pour v conformer du micux qu'il peut, et ¢’est en simulant ou en exa-
aérant légerement les défauts de 'cenvre ou de la these critiquée que
le pastiche ou 'ironie les font apparaitre.  La logique de lironiste
pousse insidicusement jusqua labsurde les opinions qu'il veut com-
hattre. Ainsi faisait Montesquieu, dans sa céichre page sur l'esclavage
des noirs. Aingsi faisait Socrate quand, par ses questions d'apparence
inocente, il amenait son interlocuteur a découvrir les vices de son
propre raisonnement. Ce procédé permet de déceler les hypocrisies,
oblige 'adversaire a se dévoiler ou amene le raisonneur novice a re-
connaitre ses propres faiblesses.

[.e pastiche travaille, de meéme, a P'éducation du public et des au-
teurs. 1 agit comme un révélateur, en faisant ressortir ce qu'il peut
v oavoir dinsineere dans eeuvre d'un éerivain, en éclairant ce qu'une
pensée, un style a dlexagdré, de faux, en mettant & nu le « procédé »,
le trop rebattu, le tie littéraire. Le pastiche agit comme une méthode
critique tres efficace et, an surplus, non dénuée d'agrément. Tant qu'il
reste dans les limites du hon ton, tant qu'il évite de choir dans la pa-
radie dénigrante, il ne merite que de la svmpathie et 1l est, assurément,
I'une des formes les plus heurenses des mystifications littéraires,

ROGER ['1cakD
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PRELUDE A LA NUIT

Mes bras s‘endorment a coté de moi,

Je les vois s'endormir

Comme s'ils étaient seulement liés a moi

Par une spirituclle chaine,

Tendre et singulicre,

Comme s'ils avaient leurs ames hors de la mienne,
Distinctes de la mienne,

Leurs ames confiantes

£t le sommeil les recouvrant,

J'imagine deux beaux chats,
Familiers et doux,

S'endormant contre mes flancs.
Leur mystére m'intriguc :

D¢ja ils ne m'appartiennent plus,
Et je me demande

Quel songe habite la

O je n'ai plus de part.

Deux beaux chats,
Familiers et doux,

Se frolent contre moi,
Me pressant de les suivre.

Tout mon étre obéit

Et sombre dans le sommeil,

Guidé par deux beaux chats,

Cheres divinités des Téncbres et du Réve.

ANNE HEBERT
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LA POESIE DANS LA DIVINE COMEDIE!

111

Le lecteur ordinaire aura peut-Ctre un peu impression que, tel
Don Quichotte, nous nous sommes battus avee les nuages. Mais s
ce lecteur est au courant des théories esthétiques modernes, il se
rendra compte a quel point Dante peat ¢tre exalté comme le pocte du
moyen age, le poéte chrétien, le pocte universel et en mcéme temps
miné petit a petit dans U'évaluation de sa poésie. De sorte que, a ne
point savoir ol se trouve la poésie de Dante il n'y aura pas seulement
le pauvre ¢tudiant obligé a se mettre dans la téte les noms des person-
nages dantesques et les chants ot ils se trouvent, mais aussi 'honnéte
lecteur de la Divine Comdédie qui voudrait la pénétrer tout enticre,
surmontant le bagage dont les philosophes, les théologiens, les histo-
riens, les philologues et les esthetes 'ont appesantie.

Ouant a moi je donnerais aux simples lecteurs le conseil que voi-
¢i : lisez pour la premicre fois le poéme de Dante en un exemplaire
contenant peu de notes, seulement celles indispensables.  Lisez-le pour
la seconde fois sans regarder les notes, méme si vous ne comprenez
pas un bon nombre de passages et avez oubli¢ les notes déja lues;
ne vous arrétez quaux passages (ue vous comprenez et qui vous
plaisent. Ainsi pour la troisicme et la quatricme fois. A la cinqui¢me
fois seulement je vous conseillerais de lire un commentaire plus dé-
veloppé. Sovez certain que vous n'abandonnerez plus Dante pour le
reste de votre vie, et ce sera un des rares livres que vous emporterez
toujours avec vous, avec la Bible et I'Imitation de Jésus-Christ.

Quel que soit le lecteur, catholique ou non, lettré de profession
ou non, philosophe ou non, pourvu qu’il ait un certain gout pour la
poésie (et s'il ne I'a pas je ne vois pas le remede), il s'apercevra com-
me Dante pénétre peu a peu dans son ame, et le fascine. De temps a
autre, dans les moments de repos, il lira tel ou tel chant et il se sen-
tira transporté¢ dans un monde qui est a la fois instructif et char-
meur, stimulant et apaisant.

A un homme de foi, qui est tourmenté de craintes et de désirs
et qui éprouve le besoin d'un repos spirituel, je conseillerais de lire

(1) La premidre partie de ecet article est parue dans le numéro 3, vol 3
mars-avril 1944,
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le XXIIle chant du Paradis et d'en jouir comme de une des plus
hautes jouissances qu'il soit permis d’avoir en ce monde. Je rappro-
cherais ce chant de 'une des plus grandes fugues de Bach, ou de I'un
des passages les plus beaux de la Septiecme Symphonie de Beethoven.
Il me fait aussi penser a certains tableaux du Tintoret.

Si on me demande en quoi consiste la poésie de Dante, je ne
pourrais que répondre par un mot que j'ai souvent employé dans mes
constructions sociologiques, mais qui s'adapte particulicrement bien
ici : c'est la syathése de toutes les valeurs poétiques qui vivent dans le
ceeur et 'ame humaine. La poésie n'est pas seulement fantaisie, elle
n'est pas pure imitation de la nature, ni uniquement 'expression de
sentiments ou d'idées rendues sensibles et exprimées dans toute leur
beauté; c'est tout cela et quelque chose de plus. Nous Pappelons
chant, pour indiquer ses vertus lyriques de contemplation ¢t de joies;
nous 'appelons rythme pour indiquer le sens de vie, puisque tonte la
vie, humaine et cosmique, est rythme. Ce ne sont pas seulement les
vers qui ont un rythme, la pocsie libre, (comme dans les psatmes)
a aussi son rythme propre. La Divine Comédie est faite de rythmes,
de mélodies, d'images, de sensations, de fantaisies, d'idées, dans un
mouvement qui court & travers une centaine de chants, — chants qui
sont un hymmne, un hymne unique, éternel.

J'ai Tu plus d'une fois — souvent meme — que la poesie de Dante
n'est vraie et puissante que dans 'linfer, qu'elle s'ass¢che peu a pen
et que, dans le Paradis, ce n'est plus la Muse qui chante (sauf dans
certains épisodes assez beaux) mais le théologien qui cerit des tercets
et qui s'efforce d'y introduire des images coneretes, des vers qui cou-
lent, et des accents poctiques. Celui qui a dit cela, n'a pas lu ou n'a
pas su lire le Paradis. Celui qui sait le lire dira que le troisiéme can-
tique contient des beautés uniques, et atteint a une hauteur ou la
poésie n'arrive presque jamais.

[1 serait superflu de discuter, dans cette revue, si les rapports
des hommes avee Dieu (ou vice-versa) sont maticre a ceuvre d'art.
Tout ce qui fanssement se nomme art religiecux (comme pour le dis-
tinguer de tout autre art) témoigne contre la prétention de certains
esthétes modernes qui en nient la possibilité, en donnant comme ex-
plication du fait que la matiére religicuse d'une poésic on d'un ta-
bleau ou d'une statue n'est que la transposition de sentiments terrestres
a un sujet de notre pensée, qu'on l'appelle Dieu ou la Madone. Tout
ce qui vit dans notre esprit (et la religiosité est vie intéricure)
peut étre rendu en art justement par le fait de cette vie et a cause des
valeurs qu'une telle vie contient. Il ne s’agit pas d’humaniser ce qui
est divin (et qui pour ces esthétes n'est pas divin mais seulement
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une idée ou un mythe : une création humaine), mais bien d'exprimer
dans une réalité artistique ce qu'il y a en nous de divin.

Plus encore : l'ceuvre d'art n'est pas une copie de la réalité,
mais l'expression transcendentale de la réalit¢ en une vie propre
que nous nommons le beau ou la beauté et qui se concrétise en poésic,
musique, peinture, sculpture : en tout art, y compris la danse. La réalité
artistique, si vraiment elle est telle, est une création aussi belle qu'elle
est vivante. Mais vivante de quoi ? d'une pensée universelle, qui est
un reflet de la pensée divine : 'homme la cueille et la réalise par ses
propres moyens; et ainsi chaque ceuvre d'art est une révélation de
la vérité.

Celui qui a dit que la poésie lyrique est un ¢tat pré-logique a ex-
primé une vérit¢ d'une fagon inexacte s'il a voulu dire par la que ce
n'est pas un procédé de raisonnement mais un moment instinctif ct
intuitif a la fois; mais s'il a voulu dire que l'ceuvre d'art est hors
du rythme de la pensée logique, il a commis une erreur. Il n'est pas
possible qu'une ceuvre d'art vive de la pure sensibilité¢ de couleurs,
de sons, de lignes, de mouvements, de gestes et de mots; c'est une
syntheése ot resplendit une pensée immanente.  Nous pouvons bien
dire que le divin vit dans I'art comme il vit dans la nature en ex

primant a travers la réalité matérielle qu'il transcende la réalité spi-
rituelle qui y est immanente.

Si 'homme par des moyens artistiques arrive a nous parler de
la pensée infinic, de la réalité immense et unique qu'est Dieu, et a
nous amener 1a on seuls 'intuition et le cceur peuvent arriver, quell
splendeur et quelle beauté ne se répandent en nous !

« Quell’'Uno ¢ Due ¢ Tre che sempre vive
I regna sempre in Tre ¢ Due ¢ Uno,
Non circoscritto e tutto circoscrive,
Tre volte era cantato da ciascuno...»

(Par. NIV

La vérit¢ de foi du mystére insondable de la Trinité contenu
dans ces vers n'est pas la traduction en tercets de la définition dog-
matique, c'est la manifestation artistique du sentiment de Dante qu'il
met dans la bouche des bienheureux de la plancte Mars.

Je ne sais si quelqu'un a jamais essayé de lire le symbole dit
Atanasien (Quictmque) en omettant les vers didactiques. Qu'il com-

(38) «Cet Etre qui vit un, double et triple, et qui dure,
Qui rdgne en trois, en deux, en un, sur la nature,
Et circonserivant tout n'est circonserit par rien,
Trois fois il fut chanté par la ronde bénie... »
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mence par Fides Catholica (en sautant Uautent) et termine par le
2de vers a “coaecternae sibi sunt et coacquales.” Iinsuite, quil saute
les trois vers suivants et attaque avee “Credamus et confiteamur quia
Dominus noster Jesus Christus — jusqu'a l'avant-dernier vers. Quel
Iyrisme en émane ! lignes schématiques, versets a son psalmodique,
répétitions qui redoublent, mouvement de pensée sur les mysteres de
la Révélation, dont le pocte-¢erivain nous donne l'aperqu nécessaire
pour pouvoir les faire revivre en nous, en y pensant et v adhérant.

Lisez tout le XXIIle chant du Paradis et jouissez-en; lisez la
pricre de saint Bernard a la Vierge dans le XXXIIle chant du
Paradis — pour citer une page connue — et jouissez-cn non pas com-
me d'un morceau séparé de son ensemble, mais pris dans le drame
de la scéne enticre. Qui ne se sent transporté au plus haut degré de
la poésie en répétant a Marie :

« In te misericordia, in te pictate,
In te magnificenza, in te s'aduna
Quantunque in creatura ¢ di bontate. » *

[<n considérant la Divine Comédie dans son ensemble on peut dire
que le coté dramatique abonde dans U'Enfer, et 'epos y a un large

champ, la tragédie du mal y est représentée dans toute sa puissance.
On dit le Purgatoire idyllique : qu'on me passe la parole; ici les souf-
frances sont acceptées avee résignation, vivifides par l'espérance, ¢le-
vées par la priere. La nature cosmique et humaine y réapparait peu
a peu, belle et pure, telle qu'elle sortit des mains du Créateur; les
fautes demenrent un souvenir qui sera effacé. Les exemples des ver-
tis et des vices mis dans les différents cadres (et dont I'évidence peut
se dire picturale ou sculpturale ou musicale), sont congus en parfait
¢quilibre avee l'ambiance du Purgatoire, jusqu'a ce que, ayant tra-
versé le feu qui purifie les restes de la concupiscence, on arrive au
Paradis tervestre.

Dans tout le deuxi¢me cantique, (nous pensons a la Sixieme
Svmphonie de Beethoven ot la nature répond comme un miroir a
esprit) on ressent un repos grandissant, un calme suave, une attente
mystérieuse, malgré les différents épisodes ot Dante nous ramene a
notre petit monde avee ses maux et ses convulsions, et ot il prend
le ton du moraliste et du prophéte. Mais méme dans les épisodes plus
dramatiques combien de profondeur : Buonconte di Montefeltro qui
déerit sa mort

) «En toi In pitié tendre, en toi miséricorde,

En toi magnificence, et dans ton sein s'accorde
Tout ce que erdature enferme de bonté !>
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« Quivi perdei la vista, et la parcla
Nel nome di Maria fini i, ¢ quivi
Caddi, ¢ rimase la mia carne sola.»
(Purg. V)*
¢t cet autre, semblable a celui-la dans lequel Manfred dit
(B SRy G b e 10 mi rendei
Piangendo a quei che volentier perdona.y
(Purg. 1IT)"

Il ne faut pas trop insister sur ces classifications : dans le Pur-
gatoire aussi il y a des accents dramatiques et des scénes d'ensemble;
le chant sur les rois de France suffirait; et la satire ne manque pas,
tantot mordante, tantot diserete, comme dans I'allusion au pape Mar-
tin IV qui :

« purga per digiuno
[L'anguille di Bolsena ¢ la vernaccia»
(Purg. XXIV)**

LLe songe de Lia et de Rachel qu'a Dante avant d'arriver au Pa-
radis terrestre est d'une beauté ingénue. Quand il se réveille c'est le
jour indiqué par ces vers merveilleux

« I% gia per gli splendori antelucani,
Che tanto ai peregrin surgon piu grati,
Quanto tornando albergan men lontani,
Le tenebre fuggian da tutti 1 lati...»
(Purg. XXVII)*
Ce vers seul est lumiére.

Si I'on peut dire de I'Enfer qu'il est dramatique, du Purgatoire
quil est idyllique, (a grands traits d'impression) le Paradis est ly-
rique : ici, on admire, on chante, on contemple; et si Dante souvent
discute ou fait discuter les autres (et cela représente pour les vrais
admirateurs de Dante une jouissance intellectuelle aussi grande certes
quelle le fut pour lui en I'éerivant) c'est pour nous ouvrir la voie
a l'admiration. Le drame aussi existe dans le Paradis, et ¢'est quand

(40) e« La je perdis ensemble et la vue et la vie,

it mon dernier soupir fut le nom de Marie,

Je tombai, je restai, chair morte, sur le flane. »
(41) « ... laiss¢é pour mort sur terre,

Je remis en plearant mon fme au Dien elément, »
(42) « 1l jeine pour ces bons pimperneaux de Bolséne
Qu'il faisnit saintement cuire dans du vin doux, »
¢ Cependant aux splendeurs du jour avant-courridres,
Qui sont au pelerin bien plus douces lumidres,
Lorsque de la patrie il approche au retour,

De toutes parts fuyaient les dernidres ténéhres. »

(43

EEIR
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on revient au monde et a ses maux. Nous avons fait allusion au
discours de saint Pierre dans le chant XN Vlile., — citons Caccia-
cuida qui entonne 'hymne a

« Fiorenza, dentro dalla cerchia antica. »
(Par. XV)*

Les louanges de saint Thomas a saint Francois d'Assise et de
<iint Bonaventure a Dominique de Guzman sont connues, ct les
plaintes sur la vie des fréres et des cleres exprimées entr’autres par
ciint Pierre Damien, saint Benoit et méme Béatrice, et U'examen des
rois d'Furope fait par I'Aigle pour leur reprocher leur conduite.
[l se peut que certaines répétitions soient faibles et, dans certains
cns, fassent tort a la scéne; mais combien de fois Dante n'atteint-il
pas au sublime (dans des digressions de ce genre) comme dans le
chant NXTT ! 11 est arrivé au huiticme cercle des Etoiles immaobiles,
montant échelle de Jacob a la suite de saint Benoit et de “son col-
lege”, quand Beéatrice lui dit

« Rimira in giuso, ¢ vedi quanto mondo
Sotto li piedi gia esser ti fein;*

It Dante apergoit les planétes quil a parcourues tout an fond jus-
qua «ce globe»n

« L'aiuo’a che ¢ fa tanto feroct
Tutta mi apparve da’ colli alle foci:
Poscia rivolsi gli occhi agli occhi hellin®

\ujourd’hui on pent répéter avee plus de raison que jamais le vers
de [ainola che ci fa tanto feroci. .. et il nous vient le désir des occhi
belli de 'a vérité, de la contemplation théologique et de amour divin
pour nous soulager de la vision écceurante de ce monde.

Combien il v a d'accents semblables ! En voici un la ot per-
sonne ne &'y attendait. Comment les ames seront-clles au Paradis avee
leurs corps glorieux 2 Question qui certes plaisait aux théologiens du
moyen age; et Dante, aprés en avoir fait donner la solution par saint
Thomas d’Aquin, conclut avee les rimes suivantes :

« Florence en ses vieux murs, dans cette enecinte antique. »

(44)

(45) « Regarde done en bas, et vois combien de mondes
Jo t'ai fait, sous tes pieds, laisser dés i présent; >

(46) « Des montagnes aux mers je vis enfin la terre,
Cet humble nid dont 1'homme est si fort orgueillenx
Et puis je relevai vers les beaux yeux mes yeux.»
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« Tanto mi parver subiti ed accorti

‘ I£ I'uno e l'altro coro a dicer : Amme,

Che ben mostrar disio dei corpi morti

Forse non pur per lor, ma per le mamme,
; Per i padri e per ghi altri che fur cari,

Anzi che fosser sempiterne fiamme.»
| (Par:, XIV):*
f Que d’humanite ! que de psychologie et de poésie !
f Je ne puis, comme vieux musicien, passer ce chant sans en citer

les fameux vers :

« I2 come giga ed arpa, in tempra tesa
Di molte corde, fa dolee tintinno
A tal da cui la nota non ¢ intesa,
) Cosi da' lumi che i m'apparinno
‘ S'accoglica per la Croce una melode
Che mi rapiva senza intender 'inno.y
(Rar. XIV)*
[Is ressemblent aux antres vers du Purgatoire qui imitent le ton d'un
' double cheeur :

« Tale imagine appunto mi rendea
Ci' ch'io udiva, qual prender si suole
Quando a cantar con organo si stea :
Che or si or no s'intendon le parole. »
(Purg. INX)*"

Je ne puis continuer a citer beautés sur beautés; mais celui qui
dit (et répéte) quiil n'y a dans le Paradis que lumiéres, chants et
danses, n'a jamais observe la psychologie de Dante visiteur et pélerin
du troisieme reégne, qui va «de clartés en clartés » comme dit saint

(47) «Un Amen s'éehappa de la troupe céleste,
Et sa ferveur m'était un gage manifeste
Du désir qu'ils avaient de leurs habits charnels :
Non peut-étre pour ecux tout seuls, mais pour un pére,
Une mére, et tous ceux qu’ils aimaient sur la terre,
Avant de devenir des flambeaux éternels, »
(48) « Bt tels In harpe ensemble et le luth font entendre,
Touchés A& 1'unisson, un tin-tin doux et tendre
Sans qu'on distingue bien chaque note de 1'air :
De méme de ees feux dont 1'Géelair se marie,
S'épanchait sur la croix un flot de mélodie
Vague, et qui me plongeait dans le ravissement. »
(49) « Et moi, je ressentais & cette hymne lointaine
La tendre émotion que fait Ia voix humaine
Lorsque 1'orgue marie au chant ses sons émus,
Qu'ores la voix s'entend, ores ne <'entend plus, »
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Paul, «de vertus en vertus » comme dit le Psalmiste, vers une conti-
nuelle élévation spirituelle et poctique. La sienne est une tension
Iyrique qui, bien que tempérée par les scenes, les épisodes et les dis-
sertations intellectuelles, éclate dans les notes d'un chant sublime.
Pour continuer avee le XIVe chant, le passage du Soleil a Mars
est marqué, U'extéricur a l'intérieur, et ayant remercié Dien

« Con tutto il cuore, e con quella favella
Ch'¢ una in tutti

il atteint au sublime :

« I non er'anco del mio petto esausto
[ardor del sacrificio, ch'io conobbi
[isso litare stato accetto ¢ fausto.n™

Théologie ou Poésie 2 Théologie et Poésie.  La théologie est-elle
done seulement une science abstraite et n'est-elle pas transformable
en vie intérieure et comme telle ramenée a la pocsie sublime 2

« O sodalizio eletto alla gran cena
Del bhenedetto Agnello, il qual vi ciba
Si che la vostra voglia ¢ sempre pienay
(Rar N[V 22
o bien
« Luce intellectual piena d’amore,
Amor di vivo ben pien di letizia,
Letizia che trascende ogni dolzoren
(Par. XXX)
Quels tercets ! It comment déerire mieux les états d'ame des bienhet-
reux dans le ciel ? -
On objecte : que savons-nous des bienheureux, en avons-nous
une certaine expérience ? Donc nous n'en savons rien comme pocsic

Erreur : nous en savons quelque chose par expérience : la petite

(50) « Dans cette langue alors qui partout est la méme,
Du plus profond du ¢our... »
« Bt devant que 1'ardeur du picux sacrifice
Eut de mon ecour trop plein épuisé le calice,
Je connus qu’il avait été re¢u par Dieu, s
« O convives ¢lus tous & la grande Céne
De 'Agnean du Seigneur qui sans cesse 4 main pleine
Vous nourrit et qui rend tous vos désirs contents !'s
« Lumidre de 'esprit en qui 'amour flamboie,
Amour du bien supréme et tout rempli de joie:
Joie immense, au-dessus de toute autre douceur. »
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experience passagere et fugace de nos ames, encore incertaines du
chemin spirituel a suivre, nous fait entrevoir la plénitude de vérité
et d"amour u'est la vie béatifique, parce que nous aussi nous vivons
de verite et d'amour, dans la vie naturelle et dans la vie surnaturelle :
en dehors de ce binome c'est la mort. La podsie est vérité et amour.
apercu et reflet de la vérit¢ et de 'amour, intuition de cette réalité
mystérieuse qui est en nous, dans le cosmos et en Dieu, o elle n'est
point poesie.

[Zt st Part ne faillit pas a son but (comme il ne faillit pas en
Dante ni dans son ensemble ni dans la plupart de ses détails) alors
la poésie que nous sentons sera communiquée a d'autres et restera
a travers les siceles ce que nous appelons une ceuvre d'art. It parmi
les ceuvres d'art du génie humain, la Divine Comédie est unique.

Luict Sturzo

(Traduit de litalien par Fiammetta Sforza)

(Lo traduction en francais de La Divine Comddie eitée an cours de cet ariicle
ditns los notes est o celle de M. Ratisbonne,)
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VIl

« St Adam w'avait pas péché et si tous les hom-
mes habitatent le Paradis terrestre, (i n'y anrait
pas d'art .

RoperT CHARBON NEAU

€ Le romancier doit rendre la wie telle qu'il la
congoit, avee fidélité et vérité. Il nw'est pas libre
de nier le mal en fermant les yeux sous le prétexte
de ne pas scandaliser. Il risquerait alors de don-
ner une fausse conception de la vie, et, du point
de vue moral, de causer un mal plus grand que
celui qu'il redoute. Du point de iue de lart, il
détruit son aure en falsifiant la vérité ».

ROBERT CHARBONNEAU

Si vous souffrez mes parentheses, ami patagon, nous aborderons
maintenant nos primaires et doctrinaires, en parlant des rares, tres
rares Laurentiens qui, primaires et doctrinaires ne sont point @ ceux
que je vous présente s'en montrent plutot les contraires et les con-
trastes. Un livre que j'ai sur ma table en témoigne, Connaissance du
Personnage par Robert Charbonneau, un romancier qui ne ressemble
a aucun des notres, je veux dire de ceux qui s'intitulent romanciers et
de ceux qui, trop liaches, ne vivent méme pas leur propre roman,

Ce livre est exemplaire, vous me 'accorderez, lorsque vous Faurez
I, et les notes que je vous propose. Sachez d'abord qu'il faut que
Charbonneau soit un Laurentien singulier, puisque j'ose prendre pre-
texte de son livre pour parler aussi de toute autre chose @ Péerivain
canadien (se distingue-t-il par 1a ?) estime que la eritique ne doit pas
Séloigner d'un pas, et, de ses compliments qu'elle enroule et déroule,
serrer de si prés le sujet qu'il en paraisse momifié. La critique ainsi
comprise tue a la fois la critique et 'objet de la critique. Les Frangais
ont ¢été plus sages, qui appelaient critiques Sainte-Beuve, on Taine
ou Renan, tous romanciers et historiens qui prenaient prétexte d'un
livre pour nous faire vivre un personnage. A la bonne heure ! cux
Séloignaient vraiment de leur modele. Le Laurentien, qui a toujours
peur qu'on 'oublie, et qui nous fait signe @ « Je suis la. .. » ne me
permettrait pas, comme Charbonneau, de partir de son livie pour con-
clure sur tout un peuple.

Je vais quand méme signaler Connatssance du personiage @ mon
ami patagon, et Iui dire de quoi il traite. Comment faire 2 Depuis
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longtemps, je ne touche plus a la critique, si jamais j'ai fait de la
critique.  Me suffira-t-il d'insinuer que jai songé a Thibaudet et que
j'ai songé a Charles Du Bos, que j'imagine une collaboration des deux,
des deux dans leur fraiche jeunesse, cussent-ils ¢té contemporains,
Je veux dire qu'il y a la comme un besoin d'¢lucider avec la raison,
puis d'¢lucider @ nouveau par une raison baptisée et catholique.  Un
gott du savoir pour le savoir, et ensuite un besoin d'intégrer toute
cette science nouvelle dans une connaissance plus large, plus catholique.

Je viens de prononcer le mot dangereux, ami lointain, lorsque jai
qualifi¢ de catholique la critique de Robert Charbonneau : ne me ré-
pliquez-vous pas tout de suite @ « Mais n'ctes-vous pas tous catholiques,
la-has Z» ¢! hé ! Voire, comme dirait Rabelais.  Bien entendu,
comme la plupart des IFrangais, nous sommes presque tous des baptisés,
et la majorité des Laurentiens va a la messe. 1y a meme pas mal de
processions, d'innombrables ligues et confréries, des dévots remuants,
des politiques de sacristie, des inquisiteurs et des mouchards en veux-tu
en voila, mais de catholiques wrais, je crois qu'on peut les compter
Nos curés ont beaun éerire @ je me demande si 'on pourrait tiver vingt-
cing pages d'une piété authentique de ce puits sans fond. Clest la mar
que. et que les laics chrétiens n'osent toucher au probleme religieux
que sous son aspeet sociologique ou politique.  Les dernicres années
du dix-neuvieme sicele frangais ont ¢té justement les plus pauvres
sans doute de toute 'histoire catholigue de ce peuple, alors fatigué, jus-
tentent parce que le catholicisme s'¢tait réfugic dans les ceuvres, a cv
point qu'il en oubliait de faire oraison. Le Laurentien, lui, n’a pas ou
bli¢, parce que Marie de I'Incarnation a fait oraison & sa place une fois
pour toutes,

Dans notre littérature, lorsqu’on se montre catholique, c'est pow
quelque action temporelle ou contre quelque chose. C'est pourquot.
prenez-en note, O mon ami, j'ai not¢ avee le plus vif plaisir ce jour
quiune de nos romanciéres eut le toupet heureux d’éerire un livre sur
une saeur, une nonne, Une ame religicuse et maternelle (par Michelle
[.¢ Normand). Elle osa éerire de la méme plume et de la méme encre
ses envres dlimagination et cette biographie religieuse, sans cloison
¢tanche. Or, chez nous, la bourgeoisie et la paysannerie et le prolétariat

font large part a la religion, une treés large part, pour n'y plus re-

penser i
de bangue : on n'y pense plus. 11 va de soi que, dans le discours, dans

reste de la semaine. On a une police d'assurance et un compte

'article bien-pensant, il se glisse quelques couplets sur la religion
de nes peres, mais c'est clause de style, comme les formules de nos
minutes notariales ou le refrain sur nos usages et nos lois.  Disons
que notre catholicisme me fait penser @ un gros curé qui, parce qu'il

VEFRRBA T
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est str du respect de ses paroissiens, desserre son cetnturon pour roter
con repas et fumer sa pipe. comme ce camarade prétre, qui gardait
cwon cigare a la main, en me faisant visiter une ¢elise. Notre ca-
tholicisme déboucle trop sa ceinture, la bedaine va tout faire éclater.

Par bonheur, quelques-uns d'entre nous ont suivi a leur facon
la Renaissance du catholicisme frangais, pour qui la religion n'est
pas avant tout une politique, une tradition, une sauvegarde contre
les désordres sociaux, un antidote du bolchévisme et (Most Reverend
Doctor Condom), un préservatif pour le porte-monnaie. Catholique
a pour cux le sens de catholique et d'universel. Le catholicisme n'exclut
pas l'art, il ne I'opprime pas, non plus : la libert¢ des enfants de [Dieaes

C’est 1a tout un probléme, comme on dit chez nous, ami lointain.
Notre critique naguére encore ne se souvenait qu'elle ¢tait catholique
que pour mettre & date le plus pusillanime des index. Si vous saviez
ce qu'elle consentait & nous lire ! Je ne suis pas encore un vicillard et
je me souviens de ce que I'on interdisait & mon enfance éprise de let-
tres, et, le réglement sauf, s'apercevait-on que je perdais la foi avec
d'autres de mes camarades, qui ne sont pas tous revenus ? C'était I'é-
poque du roman a thése. Je me rappelle, de je ne sais quel seribe, un
roman, Floréal, le pendant picux de Germinal, et combien dantres ?

La trace resta longtemps, et ma foi, la plupart de mes compatriotes
séricux se demandent encore, lisant un roman : « Qu'est-ce que cela
prouve ?n Il leur faudrait chague anndée un nouveau Bourget, avec
quelque teinture de Georges Duhamel pour faire plus neuf.  [J'invite
le romancier francais qui voudra décerire la province apres la guerre
de faire un petit tour & Montréal et 4 Quchece, seuls vestiges de ce ren-
fermé & gont surette et moralisateur qu'on pressent encore dans Jou-
handeau et dans Jolinon.

Selon mon habitude, je tourne autour, mais j'arrive, je vous jure.
Ne crovez pas cependant que Charbonneau, mon ¢crivain, muse autant
et soit flancur de méme. Sa subtilité arrive tout de suite au point,
et il le touche si souvent, il touche si juste que, le lisant, j'en perdais
le souffle pour le contredire. Un livre avee lequel je ne puis discuter
'aime autant le laisser 1a : par bonheur, jai trouvé le joint, le biais
plutot, et Charbonneau et moi, a la fin de ses essais, nous sommes
trouvés en désaccord : c'est vous dire que nous avons €té heureux
tous les deux.

LA ot il m'enchante, c'est sur le propos de l'autonomic roma-
nesque. Les Laurentiens ne parlent que d’autonomie, ces suiveurs,
comme des demoiselles sont chatouilleux sur leur liberté, vous savez
celle qui n'a commis qu'une toute petite faute, et ce n'est pas sa faute,
<1l ne I'a pas épousée.
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Charbonneau reprend done la querelle de la pureté et de la gra-
tuit¢. Le roman pur aprés la poésie pure. D'abord, je veux bien,
parce que si la France de la N. R. I, manquait peut-étre de Bourget
(hélas !l v a des jours que la suite (chut !) de Gide et la erinoline
de Proust, sans nous faire mépriser Gide et Proust nous donnent
paradoxale nostalgie de la prose bourgettiste qui, pourtant...), si
cette. N. R. Y. manquait de Bourget, elle pouvait s'approvisionner
chez nous : je songe par exemple & un jeune romancier qui a des let-
tres, du talent sans doute, voire une veine comique qu'il ignore, lors-
que je ne Pignore pas, et qui ne sait que saupoudrer de Barrés du
plus vieux Bourget. £t ce n'est pas tant dans les cuvres (nous éeri-
vons peu de romans) que dans les goiits et les tendances que cela se
manifeste. 11 nous faut une histoire qui prouve quelque chose. Une
bonne dame demandait méme a 'Hewre catholique, question box ra-
diophonique ot des hommes d'esprit ont la charit¢ de répondre a
ceux (ui n'en ont pas toujours (nos pauvres catholiques !), cette
dame demandait s'il y avait des ceuvres musicales a lindex. Le pére
qui répondit s'amusa visiblement, mais la question vous paraitrait
topique, si vous nous connaissiez. 11 faut que ¢a rapporte. Il faut
que ¢a paie. Un de mes amis, hohéme s'il en fat, bien qu'a son corps

défendant, lorsqu'il se convertit, dut aller se cacher pour n'entendre

plus cette réflexion @ « Bon ' A cette hewre que tu te conduis bien,
tu vas avoir des sous, tu vas vivre comme du monde, sans étre
oblig¢ de demander.» 11 fallait a toute force que la conversion
rapportat.

Robert Charbonneau n'entend pas que le roman rapporte : je
veux dire que le roman, pour lui, doit se dépouiller si bien de tout
ce qui n'est pas roman que le romancier doit étre mené et conduit
par ses personnages plutot qu'il n'en tire les ficelles lui-méme. Un peu
plus (et je le traduis avec emphase) un peu plus, il dirait que le ro-
mancier fait concurrence non plus a I'état civil, mais a Dieu. Char-
bonneau a des remarques sur le romancier, créatenr authentique,
(comme peut I'étre une eréature de Dieu,) des remarques d’une subtilité
et d'une intelligence qui révolutionneraient toutes nos classes de lettres,
si nous n'étions le dernier pays a I'abri de toutes révolutions : nous nous
tenons pour I'éternité & notre 37, fort pittoresque révolte, et généreuse,
que je vous conterai I'un de ces jours.

En vérité, Charbonneau veut que la vie réintégre le roman -
elle Tabandonna souvent comme on délaisse son domicile. Non pas
cette vie artificielle et factice, comme lorsqu'on dit : « Cela est vivant »,
mais cette vie propre et autonome, telle que, si 'on coupait le cordon
ombilical entre 'auteur et son roman. On pense communément, et
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surtout le Laurentien meéme lettré qui a le réalisme a courte vue de
celui qui ne regarde que la terre et ce qui pousse, sans songer que la
terre pourrait pousser bien d'autres tiges, on croit que le réalisme con-
siste @ copier la vie : en France, il y avait encore de ce réalisme a
carnets et observations dans les romans populistes, s'il m'en souvient.
Charbonneau conclurait an contraire volontiers : « Avez de Uimagi
pation, et l'observation vous sera donnde par surcroit. »

Parce que je suis bavard, je vous apprendrai, ami patagon, que
je compte plusicurs amis de la Faculté et que, rat d’hopital, j'ai beau-
coup observé les médecins @ pour suivre ma these et celle de Charbon-
neaw, je dirai que j'ai beaucoup inventé et sublimé de médecins, Les
officiels et les officicux n'avaient pas d'imagination. [Ils avaient fait
le voyvage d'Europe, ct la plupart s'en tenaient a l'observation, je veux
dire celle de leurs maitres (romancier, il va de soi que, moi aussi, J'in-
vente toujours, et je continue d'inventer. . .) Ils n'interprétaient guere
que timidement. Plus tard, jlai véeu, j'ai méme pati (quiils me le
pardonnent, comme ma curiosité satisfaite leur en sait gré) avee des
médecing moins orthodoxes et dont I'imagination était moins casernée
et bridée. Ceux-la essayaient et n'empeéchaient pas plus la guérison,
d'autant que leur ingéniosité était un cordial pour le patient. Iit, au
cours du traitement hérétique, le cas se classait aussi bien qu'un autre
observeé selon les régles @ imaginez, et 'observation vous sera donnce
par surcroit

Le Laurentien est timide, il suit les régles, et il n'en a pas assez,
il lui faut suivre la réalité en outre. Flaubert a tiré Emma Bovary
d'un fait-divers, aussi bien dire qu'il 'a inventée. Il confessait que la
Bovary, c'était lui : il n'avait cependant pas observé la Bovary en fai-
sant son examen de conscience, ou bien sa confession ne fut qu'une
confession d’homme de lettres et aux hommes de lettres, il n'y a
que les abbés Mugnier et Dieu pour donner I'absolution. C'est tout
simplement que, dés qu'elle prit souffle, Emma DBovary fut aussi dif-
férente de son auteur qu'un enfant de sa mere. Il n'y a plus apres
que de vagues et douteuses hérddités. L'on peut imaginer aisément
un monde ou les personnages pirandellesques du roman viendraient
batonner leur auteur : « Je ne te connais pas...» Ou encore, je tire
¢a de Charbonneau, les personnages du roman authentique sont tirés
comnme Eve d'une cote d'Adam. Adam est bientot tellement déborde
que son héroine lui fait perdre le paradis terrestre.

[1 va de soi maintenant que la recherche des types est chose illu-
soire, parce qu'un pere, pour assuré de sa paternité qu'il soit, ne sau-
rait jamais prévoir a coup sur les réactions de son enfant : cela se
voit dans Moli¢re, qui atteint son chef-d'ceuvre avec le Misanthrope,
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qu'on discute encore, et Shakespeare et Hamlet, et Dostoievski, voire
Proust, dont les personnages changent sur la plaque tournante du
Temps retrouvé.

Les remarques de Charbonneau me rendent d'autant plus aise,
ami patient, que, dés ma pédante jeunesse, j'avais 'horreur des types.
Rien de plus amorphe, le plus souvent, que la vie, (4 moins que moi-
meme je ne sois incurablement romancier.) « Il ne faut pas juger n,
disait le Christ, et 'homme de lettres, le romancier et le critique, ¢n
leurs petits domaines, encore moins que les autres. On perd le ciel,
et on perd aussi son talent. Parce qu'on ne juge jamais que par les
apparences. Je n'ai rencontré d'avares que chez les pauvres, de volup-
tueux vrais que chez les chastes. 11 me plait que le Vautrin de Balzac
soit apres tout un héros svmpathique, qui passe du rocambolesque au
plus bon-enfant des Gaudissart. Au fond, le roman vrai ne peint la vic
que par son imprévu et son décousu, et le plus réaliste devra encore
rester romanesque.  Vérités puériles, dont la faillite des fameuses
lois historiques aurait pourtant dia nous donner conscience. Pourquoi
diable tendre au vraisemblable terre-a-terre dans le roman, lorsque
la plupart des explications historiques se montrent enfantines patures
de badauds pieux et patriotes ?

Mais Charbonneau dans sa these ne laisse pas d’étre caractéris
tique, justement parce que le Laurentien, qui n'a pas trouvé de per-
sonnalité, en voit partout : le Laurentien, dans tous les domaines,
crée des types pour les magnifier ou les engueunler. Le curieux, c'est
que cet homme des larges horizons s'est senti obligé de les circons-
crire tout de suite, et qu'il est devenu insulaire dans ses plaines. Clest
pourquoi il Tui faut "éloquence de la poésie, une politique qui parle
toujours de lui, des romans a theses, une religion & miracles en veux-
tu en voila et a actions persistantes comme les prouesses de Joe Mont-
ferrand, son IMier-a-bras.

On reste peut-¢tre toujours un peu de sa paroisse, et je devinerais
que Charbonneau est canadien rien qu'a l'insistance (Oh ! sans
phrases, pas d'écrivains plus nuancés que lui, aux incidentes subtiles)
je le gagerais a constater son insistance dans ce qui parait paradoxal
aux bornés. Autrement dit parce qu'il est complétement une réac-
tion et un contraire, il est de chez lui : je ne lui reprocherai pas d'étre
pretre mari¢. Cependant, je connais I'homme, et son bel enthousiasme,
et souvent le Laurentien, quand il n'est pas gaté par le fanatisme
collégien, une autre de nos caractéristiques (la France, République des
professeurs, la Laurentie, Dominion du Séminaire, du Petit Sémi-
naire. .. ), souvent, notre Canayen montre une jeunesse ardente dans
les idées qui fait honte aux vieillards en tapisserie autour de la salle.
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Cette fois, Charbonneau pousse peut-¢tre la théorie jusqu'a I'exclu-
sif. La poésie pure ne m'empéche pas de gotter la poésie bourgeoise
de Molicre, voire les tirades de Corneille, et le pittoresque réaliste
et poétique encore de Boileau. Songez que Valéry lui-méme dans le
Cimetiére marin et dans la Jeune Parque n'a pas esquivé le didactisme.
Vais-je commettre cette banalité : la poésie pure est surtout un idéal,
et le roman pur ? Voire, on aura peut-¢tre cette chance de prouver
un jour que Dostoievski prenait des notes, dont chaque trait de ses
personnages était tiré. '

I1 n’en reste pas moins que tout cela, c'est la question de la gratui-
t¢ en meéme temps que celle d'Animus et d’Anima, la parabole de
Claudel que Charbonneau a bien fait de citer, ou encore Marthe et
Marie : Marie a toujours quelque chose de Marthe, et Marthe, des
gestes de Marie. Nuances et nuances encore. On traduirait les Mi-
sérables en chinois et du chinois, sans recourir & notre exemplaire,
on retraduirait en frangais et je vous jure que les caractéres en per-
draient ce petit quelque chose qui nous empcéche, nous, [Francais
de les classer parmi les grandes créations du roman universel. Clest,
il me semble, que, si 'on doit faire des théories, ce doit étre comme
on batit des romans : elles vivent de leurs vies propres, et il ne faut
pas toujours les controler par la réalité. Elles sont une autre réalité :
je parle bien entendu de la plupart des théories de la critique histori-
que, politique et littéraire, parce que je crois encore a la métaphysique
et & certaines sciences, comme je crois au divin et & une réalité poé-
tique : mais la philosophie, un autre jour, ami patagon. .. La podésie,
le roman sont des mots trop €troits ou trop vastes. Si la pocsie pure
avait eu sa bataille d'Hernani, j'aurais manifesté avec les Roman-
tiques, mais a part moi, jlaurais gardé quelque chose de tout ce qu'ex-
cluaient les fanatiques de la poésie pure, et, de méme, parce que les
Misérables sont, en dépit d'un aspect réaliste, apparentés aux desseins
fantastiques de Victor Hugo, je lis ¢ca comme un conte unique. Char-
bonneau n'en demande pas plus, puisqu'il réserve le mot de roman
a autre chose. Mais la Chartrense garde de la féerie, sous sa minutie
psychologique, qui ne nous donne pas le change sur la naiveté sten-
dhalienne, et Guerre et paix, comme il n'y a pas tant de différences entre
Bouzvard et Pécuchet et combien de chapitres de Madame Bozary et Don
Quichotte. Disons que tout est poéme, et terminons la querelle.,

Quoi qu'il en soit, inlassable ami, le livre de Charbonneau nous est
le mgilleur bulletin de santé¢ que, depuis longtemps, nous ayons regu,
dans notre république. Serions-nous majeurs, que quelques-uns des

(1) Nous renvoyons 1'auteur de cet article aux carnets de Dostoievski, R. C.
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)

notres réagissent comme des hommes et des vrais lettres
de vous présenter un critique catholique qui n'a rien du sacristain et
qui n'a pas besoin de se pincer pour se montrer et rester catholique :
aprés ce bon romancier et ce trés intelligent eritique, ferais-je la d¢-
couverte d'un mystique canadien 7 Qui sait 7 Pascal disait a peu
pres @« Priez et ga viendra. .. » A\ force de prier, le Laurentien fi

Je viens

nira peut-¢tre par avoir la foi dont il se vante @il y a la foi du char-
bonnier, il v a aussi la foi du perroquet... Vous ctes chanceux
d'étre loin, parce que je vous assure que le perroguet a le bee erochu,
ce qui m'oblige de fermer ma lettre. :

BERTHELOT DRUNEY

JEUNE POESIE

POLEMIES

[

Il faut aux fronts effarouchés

Par le vain bruit des bouches belles,
Le mensonge des paix cruelles

Qui tient au lit les songes nés.

Las des lrislesses ennuyeuses
Enfantant les lyrismes fous.

Ils se creusent des réves mous
Aux portiques des vies olseuses.

Et leurs vastes cerveaux abscons
(Si sublime est leur attitude)
Concoivent la plénitude

Et la rigueur de lear raison. ..

11

Le sylphe silencieux, s'irise,
Bléme, d'une palear de feu;
Un énerquméne bleu

Jaillit d’'un songe de cylise.
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Une heure glisse un glas d'aiguilles,
Froissanl de coupables baisers;
Une involontaire pupille

Cligne aux mollels ¢vapores.

It la base se rengorge

Au venl d'un frais papillon fui.
Il n'en émerge que la gorge

Et que Ueil fauve, surgi. . .

Il

Celte pierre fugace [ul,

Dans le jardin des vieux amants
La flite o le faune dormant
Expirait un silence nu.

Tendant son dos vide en are
Aux vagues sons de la dislance,
Il achemine sa substance

Au tron fluide et gris du pare.

La bouche ronde, a Uouverture,
Pose, [rileuse, un poids d'hiver,
Et Uortell sage, se mesure

Aux cadences des anciens vers.

Cette pierre fugace fuit

Le souvenir des vieux amanls
Qui laissent au faune dormant
Leurs pauvres ombres accroupies,

AcHILLE Cravze

CONTE DIS PEU DI JOITIL

Le nuage a baillonné Uéloile

L'étoile que nous ecxaminions

De nos yeux drolement embués :
Nous avions comme un pressentiment,

Nous regardions Uéloile, un peu tristes,
Nous disions : Luira-t-elle loujours ?
It la crainte d'un soudain nuage

Mit un fin voile sur nos regards.

Déja nos yeux gotlaient au nuage

Et l'adoucirent avee des larmes :

Ils ¢épuiscérent toules réserves.

La nue vint: nous n'avions plus de sucre. ..
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La nue vint, nos yeux nous firenl mal :
L’ombre immense les emplil soudain.
(Il sortit deux pleurs oubliés la,
Chassés par l'ombre qui comblait toul.)

Depuis nos yeux nous font bien souffrir :
Ils gardent en secret des lueurs

En atomés, mélées a leur nuit,

Souvenirs de Uéloile, douleurs. ..

Et c'est pourquoi nous souffrons, mes yeux.
Nous avons soif, si soif de Iéloile.

Si nous n'avions pas bu @ ses sources

La nuit suflirait @ nolre soif.

Mais la nue a baillonné Uéloile
L'étoile que nous examinions

De nos yeux drolement embués :
Ah! nous avions un pressenliment. ..

CLAUDE

LA BREBIS QUI S'TEN VA...

Je pars

loin

tres loin méme

Et jai peur de mon ombre
et jJai peur de ma vie

Je pars

pleine

de mort et de haillons

seule pour loujours

avec mes [réres el mes saurs
aussi pauvres que moi-meéme.

Je quilte

mes

paturages pour ne plus les revoir
jamais.

Je quitle

ma

Terre pour la pierre dure
ma belle Terre

mes beaux arbres

mes belles fleurs

tout
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JEUNE POESI

Mon dame est lriste

parce que je pars.

Jai tout donne,

Ma laine

Mon lait.

On a voulu

m'acheler

moti,

pour de Uargent de bourgeois

Ils ne lonl pas [ait:
je m'élais fail tondre.
lls m'ont arraché
mes pelits moulons.
(Qu'ils étlaient beaux)
Mais moi

Je reste.

La route est si

dure

a mes pieds

Je tombe si souvent.

Je marche ma Mort

Je fais ma derniére Route,
apres. ..

Donne-moi la Force

Etre Supréme

Qui m'a créée.

Jen ai tant besoin pour marcher.

Il y a si longlemps

que je marche

et je suis si légere el st lourde
méme temps.

Le venl me secoue
mais je marche
quand méme, toujours.

La boue me salil,
qu'importe,

Je cours vers la Mort,
Je cours vers la Vie. ..

Et mes [réres el mes seeurs
qui marchenl avee moi

Et leurs pelils enfants

qui pleurent.

Ils souffrent, eux aussi,
aulant que mol.
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On nous a tous tondus.

Il fait froid.

Nous avons trop aime la Terre
Nous la quittons lrop.

Caravane de Morls.

Je ne me retourne pas
en arriére

Je marche droite
comme U'Etre Supréme
Je marche sur ma Mort
vers ma Vie.

C'est long la Vie

La Route sans soleil
La Route sans bul
La Roule sans joie.

('est ca, ma Roule.

On a rapporté que celle brebis
¢lail morte en chemin.

Ganniel, CHARPENTIER

LA MUSIQUE

LA PASSION SELON SAINT MATHIEU

On cherche en vain des excuses pour la singuliére exhibition que
les Festivals de Montréal ont donnée de la Passion selon Saint Mathien
de Jean-Sébastien Bach le 7 avril.

Reprenant la formule facheusement inaugurée 'année derniére, on
a done donné une version dramatique aggravée de ce chef-d'eeuvre. Au
texte el & la musique, que Pauteur avait confiés awr récitant, aux cheeurs,
aux solistes, ¢t & Porchestre, on a de nouveau surimposé une série de
tableaux scéniques, apparemment destinés a illustrer et a souligner les
passages les plus ¢mouvants owr les plus tragiques de la Passion.

Nous avons dit ici 'année dernicre en quoi la dramatisalion de cette
@uvre ¢tait une erreur. Nous n'y reviendrons que pour relever quel-
ques aspects de cette vulgarisation (dans la plus pénible aceeption de
ce lerme) qui sont plus particulicrement ressortis 4 cetle soirée du
Vendredi-Saint.

Toute cuvre d'art posseéde son ¢quilibre intérieur. Son ensemble
de tensions, d'oppositions ¢l de concordances s'unit sur un rythme or-
donne¢ par l'artiste. Cet ¢équilibre peut rester ignoré, mais il est essen-
tiel, et on ne saurait y toucher. On peut imaginer qu'on tente de para-
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chever un ouveage qui, pour des raisons extrinséques, esl resté impar-
fait, bien que Uhistoire de la musique n’offre qu'un exemple de réussite
dans ce domaine, celui de 'Ouverture d'Iphigénie en Aulide de Gluck,
complétée par Richard Wagner. Mais comment peut-on penser —— @
moins d'étre dénué de toul sens artistique —— qu'il soil possible d*apporter
quoi que ce soil 4 une composition, particulierement quand elle  a,
comme la Passion selon Saint Mathieu alteinl ce degré presque sur-
humain  de  perfection 2 Comment peut-on  surtout  prétendre  placer
arbitrairement son interprétation sur un plan esthélique hétérogene ?
Les organisateurs de la soirée du 7 avril répondront peul-¢lre qu'ils
n'ont rien voulrr ajouter, ¢t qu'ils ont voulu seulement illustrer le coté
dramatique de la Passion. Pauvre réponse, en veérilé, car c'est bien un
clement entiérement nouveau, el hélas ! fort dissonant, qu'ils ont inséré
de force dans la puissante construction ¢levée par Bach, violanl ainsi
I'équilibre intérieur et la signification profonde qu'il lui avail donnés.

C'est bien 14 qu'est la faule @ la Passion selon Saint Mathien, il [t
le répdéler, n'est pas aulre chose qu'un récil, quasi rituel, soutenu par
une série de chorals, et accompagné des commentaires des solistes, des
charurs, et parfois de 'orchestre. De ce réeit, destiné au service religicux,
les Festivals de Montreéal ont fait un spectacle.

Cette transposition est facheuse, non sculement parce qu'elle nuit
a lesthétique de Peeuvree (ce qui déji serait suflisant pour la condamner),
mais aussi parce qu'elle est dénude de toute logique intéricure. El que
cel arbilraire dans la conception engendre & son tour U'incohérence dans
I'exéeution, on ne saurait s'en ¢lonner. Clest ainsi qu'on a, cole a cole,
des solistes qui sont en méme temps des acteurs, un Evangéliste qui
naturellement reste dans son role de Récitant, des chaeurs qui, bien qu'ils
soient censés exprimer les réactions de la foule, sont cux aussi absents
de Paction, et sur la sceéne des figurants qui, parce quiils n'ont rien
A dire qui ne soit déja dit par la musique, ne parviennent pas o s'in-
tegrer dans Pensemble. Méme dans le cas le plus favorable, celui de
la Sainte Céne, o0 la plupart des solistes participent effectivement a
I'action, (mais ot I'on n'a pas su résister a la tentation facile d'imiter
Léonard de Vinei), on doil recourir a4 un systéme fonci¢rement hybride
bas¢ sur Putilisation parallele de méthodes dilférentes, el souvent irre-
conciliables, d’expression artistique. Ces sceénes sont d'aillewrs la mino-
rité. En fait, Ia plupart sont de simples pantomimes, ot des figurants
muets sont chargés de traduire sur le plan physique les idées que Bach
avail lranscriles en musique el en récil, Des gestes dramalisés aux gestes
stylisés, c'est=i=dire de la pantomime au ballet, il n'y a qu'un pas, el
ce pas, on n'a pas hésité @ le franchiv en faisant accompagner sur la
seene le premicer air de la seconde partie d'une sorte de danse, donl
Iexcéetrtion ¢tait d’ailleurs incertaine et le sens obscur. Mais 'arbitraire
conduit inévitablement & de plus graves dégradalions @ on va méme jus-
qu'i souligner de coups de tonnerre le récit de Evangile qui suit la
mort du Christ ! OO est restée la sobre et tragique harmonie que Bach
avait donnée a cette partie si poignante de son @uvre ?

Cette incohérence de la conceplion artistique se répercule natu-
rellement sur les conditions matérielles de Pexéertion. Non pas scule-
ment dans Ia salle, bien qu'il faille dire que His Majesty’s Thealer était
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bien le local le moins adapté & Pinterprétation d'une auvre religicuse;

non pas seulement dans la fiacheuse disposition des chaeurs et de or-

chestre, qui rendait impossible Ia véritable fusion des divers ¢léements

que Pecuvre réclame; non pas seulement chez les spectateurs, déroules

par le parallélisme ct la concurrence des plans esthéliques, mais aussi
et surtoul — chez les excculanls.

Dans celte confusion générale, il faul cependant mettre les chaurs
de eoté. s interprétérent leur part, qui est considérable, avee précision
¢l enthousiasme. On peul regretter qu'on ail confi¢ a des voix de fem-
mes le chaeur denfants de Ulntroduction, privant ainsi le Choral de
rélément de différenciation qui lui ¢lail nécessaire pour se détacher
de la prrissante complexité contrapuntique des deux aulres chocurs el
de Torchestre, mais on doit reconnaitre que I'ensemble voeal, préparé
avee maitrise avee Mr. Chadwick, stacquitta de sa lourde tiche avee
une intensité, une ferveur et une conviction qu'on ne saurait souhaiter
plus profondes ct plus expressives.

Dans lorchestre. dont les altaques et les accompagnements furent
parfois un peu indéeis, il faut louer les divers solistes instrumentaux,
dont on sail limportance dans Paccompagnement des airs et des réci-
tatifs, ¢l qui tous montrérent un gott trés sar el un respeel altentif
de la spiritualité de la musique qui leur ¢tail confice.

Quant au style général de lexécution, si l'on fait abstraction de
limpardonnable errcur de conceplion, il resta conforme au caracleére
saereé de Pairvree el au génie du compositeur. Seul le chaur final ful
pris avee une hile intempestive, et @ coup sar incompréhensible. 11 n'y
a pourtant rien, dans celle page, de la joie de Piaques ? Sans doule,
on y entrevoil Pespoir de la Rédemption, mais le texte comme la musique
expriment essentiellement la peine de Phumanité devant le martyre de
son Sauveur. La joyveuse vigueur que M. Pelletier leur imprima ¢tait
donce bien ¢loignée de la sérénité doulourcuse qui ressort de cetle
¢mouvante conelusion.

Ainsi, si elle a présenté de trés beaux moments, Pexéeution de la
Passion selon Saint Mathien a, dans son ensemble, décu. Viciée par
une confusion esthétique fondamentale, qui ¢lait en méme temps une
grave faute de gout, elle ne pouvail pas répondre aux cfforls consi-
dérables que les organisateurs, les dirigeants et les exéeutants avaient
faits depuis des mois pour sa préparalion.

Il est facheux de faire cette constatation. I est d'awrtant plos [i-
cheux de la faire que, moins que toute autre, 'auvre maitresse de Jean-
Sébastien Bach méritait d'¢étre ainsi malmence.

De quelque eoté quon la considére, que ce soit comme un acle de
foi ou comme une wuvre d'art, la Passion selon Saint Mathieu est 'un
des plus remarquables monuments que 'homme ait élevé a sa croyance.
Il n'y a guére, dans Phistoire des wuvres humaines, que la cathédrale
gothique qui I'égale en intensité spirituelle et en perfection technique.
Nous avons dlailleurs dit, dans une précédente chronique, en quoi
lesthétique de Bach s'apparente a 'idéologie médiévale, malgré la dis-
tance des siccles, et malgré Ia transformation que la Renaissance, ct
apres elle la Réforme, devaient apporter dans les maurs et dans les
idées. Comme le moyen-age, Bach est pénctre de Uessenticlle primaute
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die transcendant. La réalité divine est plus importante, plus imme-
diate, ¢t on serail tenté de dire plus réelle, que la trompeuse réalité
errestre.  Ainsi transformé par cetle perspeelive spirvituclle, le monde
ne reste plus qu'un épisode, souvent doulourcux et toujours décevant,
dans Dexistence des humains, dont la seule explication se situe dans
Pau-deli. Clest celte idéalisation de la vie par la constante projection
du transcendant qui a ¢té particuliere & Pesthétique mcediévale comme
4 celui de Bach. Clest elle qui donne & la Passion son almosphere de
vicloricuse sérénité. A travers les chorals qui, comme de solides piliers,
ln soutiennent d'un réconfort puissant et familier, @ travers les récila-
tifs el les airs, qui la transpercent d'une lumicére aussi multiple et aussi
profonde que celle des vitraux, depuis le rythme lancinant et la gran-
diose architecture de son Introduction jusqu'a la poignante gravite de
son chaeur final, elle apporte a Pangoisse de 'homme Pappui d’une foi
irreductible et la joie d'une beauté qui ne semble que arandir avee les
siceles. Clest dans cet esprit qu'il faut présenter cetle auvre, et c'est
dans cet esprit qu'on aurait aime Uentendre.
HeNnt ROVENNAZ

LA SCIENCE

LAVOISIER @ L'THOMMIE, LE PHYSIOLOGISTI

Antoine-Laurent Lavoisier, le savant francais donl nous celébrons
celte année le bicentenaire, et que Pasteur considéra comme « 'homme
« le plus complet, le plus grand peut-¢tre que la France ait produil dans
« les sciences », naquit & Paris le 28 aoat 1743, 11 descendait d'une fa-
mille de magistrats de haute culture intellectuelle, de grande valeur
morale et jouissant d'une large aisance. Son peére, procurcur au Parle-
ment, lui fit donner une excellente instruction au collége Mazarin, Dolé
d'une vive intelligence et trés studicux, le jeune Antoine-Laurent ¢prouve
d'abord Pamour des Lettres. I remporte, & 17 ans, e¢n rhétorique, le
arand prix de discours francais ¢l réve la gloire de I'¢erivain, Apres
avoir tenté quelques essais littéraires, il suit des cours & la faculte de
Droit ¢l s’inscrit au Parlement comme avocal. En méme temps, il en-
treprend des étrdes scientifiques. Son ineroyable ardeur au travail est
restée légendaire. Afin de se dérober aux obligations du monde el de
limiter ses fréquentations a celles de ses livees, il a, a 19 ans, I'idée
originale d'invoquer des raisons de santé et de se meltre i la dicte lactee
stricte pendant plusicurs mois.  Ainsi obtient-il, & pen de frais, qu'on
le laisse tranquille & ses chéres ¢tudes.

A 29 ans., Lavoisier remporte un prix a UAeadémie des Seiences
sur le sujet suivant @ « Le meilleur moyen d’éclairer. pendant la nuit,
« les rues d'une grande ville, en combinant ensemble la clarte, Ia facilite
« du service el Péconomie ». Pour effectuer ce travail, Lavoisier adople
14 encore une attitude énergique @ il s'enferme dans sa chambre tendue
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de noir pendant plus de six semaines, réalisant ainsi, juge-t-il, de meil-
lcures conditions physiologiques pour apprécier les différences de -
micre el dans tous les cas la concentration de pensée propice a un
travail soutenu.

Lavoisier aborde les sceiences en suivant les cours de Uastronome
La Caille, du botaniste Bernard de Jussicu, du minéralogiste Guettard
¢t du chimiste Rowelle.  Apres quelques é¢tudes minéralogistes el chi-
miques qui retiennent Pattention des savants il entre, & 25 ans, en 1768,
a PAcadémice des Sciences, en qualit¢é de membre adjoint. Sa puissance
de travail el Puniversalité de ses connaissances le feront charger de
nombreux rapports. 11 en éerira plus de 2000 sur les sujets les plus
varies @ La fabrication des thermometres, la réforme des hopitaus el
des prisons, les pompes antiméphitiques, le charbon de tourbe ete. .
Ajoutons & cela plus de 50 mémoires personnels sur ses recherches chi-
miques, 1 jouera d'ailleurs un role de plus en plus important dans la
vie de illustre Societé dont il sera en son temps président et a la fin
de sa vie trésorier.,

Jai dit que Lavoisier avail commencé sa cullure scientifique en
ctudiant les mathématiques, la botanique, la minéralogic et la chimic.
Mais c'esl a celle derniere science qu'il se consacrera désormais.  DEési-
reux de s’ oadonner en toule indépendance et pressentant que les re-
cherches qu'il veut entreprendre seront trés cotteuses (on dit que ses
sculs travawx sur la composition de Peau coatérent environ 50,000
livees), il veurt s'assurer une grande position de fortune. A 28 ans., il
sollicite et obtient le tiers d'une charge de fermier général, qui lui
donnera la richesse. Mais cette profession devait occuper le plus clair
de son temps. Qu'a cela ne tienne ! Lavoisier fixe ainsi son programme :
son travail de financier Poceupera toul le jour, de 9 h. du malin a
7 h. du soir. Ses recherches seientifiques n’en seront pas sacrifices pour
autant., I leur donnera encore 6 hewres par jour @ de 6 h. a4 9 h. du
malin ¢t de 7 ho a 10 h. du soir. En outre, le dimanche sera entierement
consacrd i ses recherches de laboraloire.

Ces deux activités cependant ne suflisent pas encore a4 son inlas-
sable ardeur. 11 acceeple de nombreuses charges publiques: ¢'est ainsi
qu'il sera nommé :

inspecteur géncéral des poudres et salpcélres,

administrateur de la Caisse d'escomple,

adjoinl & la Commission de Monnaices,

adjoint au Comit¢ de Salubrité,

membre de la Commission de la Fondation du nouveau Systéme de
Pords et Mesures,

députe suppléant aux  Etals Généraux de 89,

¢l nous l'avons vu,
president puis trésorier de 'Académie des Sciences.

En outre, il se consacrera a ses travaux extra scientifiques d'une
réelle portée sociale: il publicra

un ouvreage 'Economie politique sur la production el la consomima-
tion ¢n regard avee la population;

un ouvrage sur la richesse territoriale du rovaume de France, conle-
nant un plan pour la perception des impots:
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un projet de la Fondation d'ine Caisse d'Escompte pour I'Orléanais;

un projet de Caisse d’Epargne ¢t de Retraite pour le peuple;

i projel de Caisse d'Assurance Agricole;

un projet de Canal latéral & la Loire destiné a rendre ce fleuve navi-
gable en toule saison.

Ces multiples fonetions et ces nombreux travaux montrent, & colé
d'une inlassable activité, ce trait fondamental de la personnalite de
Lavoisier : un altruisme foncier, un souci constant de Pintérét géncéral,
un profond amour de Phumanité. Sa générosité d'ailleurs se traduira
maintes fois par des libéralités envers ceux qui solliciteront son aide,
Sa grande fortune lui servira a deax fins essentielles @ payer ses re-
cherches seientifiques, trés cotleuses; et faire du bien autour de lui,
Un exemple entre autres @ lorsque la révolution en 1793, supprima
I'Académic royale des Sciences, et en suspendra les traitements et les
bourses de recherches, Lavoisier puisera dans sa fortune personnelle
pour payer ses collegues ct leur permeltre de poursuivre leurs travaux.,

Jai dit gu'un jour par semaine, le dimanche, était enticrement
consacre 4 ses travaux de laboratoire. Voici ce que nous en dit Madame
Lavoisier. Lavoisicr avail, & 28 ans, ¢pousé la fille d’un fermier général,
Mademoiselle Marie-Anne Pierrette Paulzé, Bien qutigée de 1 ans scule-
ment lors de son mariage, Madame Lavoisier, d'une intelligence vive,
appreécia rapidement la valeur de son mari. Elle s'instruisit pour devenir
digne de hui et devint sa collaboratrice altentive. Elle 'aida dans son
laboratoire et en particulier c¢'est elle qui ¢erivit le détail des expeé-
riences ol des réflexions scientifiques du génial savantl sur les fameux
registres du laboratoire, qui sont actuellement conserves dans les ar-
chives de PInstitul ot 'on peul retrouver, pour ainsi dire au jour le
jour, le développement des idées el des résullats scientifiques de 'émi-
nent ehimiste. Madame Lavoisier nous dit done & propos du dimanche :

C'était pour lui un jour de bonhewur. Quelques amis éclaircés, quelques
jeunes gens fiers d'¢tre admis & Phonneur de coopérer & ses expe-
riences se réunissaient dés le matin dans le laboratoire; ¢'¢tait Ia
que 'on déjeunait, que 'on discertail, que 'on erdéail celle théorie
qui a immortalisé son auteur: c'¢lait 1 que'il fallait voir, entendre
cet homme d'un esprit si juste, d'un talent si pur, d'un génie si éleve;
¢'elait dans sa conversation que 'on pouvail juger de la hauteur de
ses principes de morale ».

Les hommes les plus éminents de la Science de Pépoque  claient
cordialement recus dans le laboratoire de P'Arsenal. Jamais d'ailleurs
Lavoisicr ne communiqua une découverte a PAcadémic avant d'avoir
répeté ses expériences devant les savanls qui venaient le voir ou qu'il
avait lui-méme  convoqués. 11 exigeait leurs critiques el soumettait
ses idées a4 une discussion approfondie. Le laboratoire et les salons
de PHOtel de PArsenal devinrent ainsi le cenlre scientifique de Paris,

(lest avee année 1770 que Lavoisier commenca  réellement  les
recherches originales qui devaient changer la face de la chimic et de
la physiologic et constituer la base sur laquelle reposent actuellement
ces seiences. En un pewr plus de 15 ans seulement, ce prodigicux cerveau
accomplit en chimie une révolution d'une telle ampleur et d'une telle
importance qu'on le nomme a juste titre le Newton de cetle science.
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En 1789 la tache que Lavoisier s’élait fixée en chimie minérale étlait
pratiquement termincée. Et il se proposait de se consacrer exclusive-
ment a des recherches de chimie animale el végétale lorsqu'il fut en-
train¢ dans la tourmente de la Grande Révolution. Marat accusa dans
son journal « L’Ami du Peuple », le 27 janvier 1791, par ces paroles
vehémentes, peu dignes d'un homme qui prétendail lui-méme étre un
savant @ «Je vous dénonce », ¢erivait Marat, «le coryphée des char-
« latans sieur Lavoisier, fils d'un grippesol, apprenti chimiste, éléve de
« 'ngioteur Genevoix, fermier géndéral, régisseur des poudres et salpélres
« ... Croiricz-vous que ce pelit monsicur, qui jouit de 40.000 livres de
«rente et qui n'a d'autre titre & la reconnaissance publique que de
« lui avoir intercepté de Pair par une muraille qui cotte 33 millions
au pauvee peuple »  (¢'élait une allusion aux travaux de Lavoisier sur
ln composition de air ¢t au mur d'octroi qui avait ¢été établi & la suite
d'urn rapport de Lavoisicr sur les impols), « ... cabale comme un démon
« pour e¢tre ¢lu administrateur du département de Paris 2 PIOL au ciel
« quiil cut ¢t¢ lanternd le 6 aoat !, .. »

Mais c¢'est surtout comme fermier géncéral que Lavoisier fut com-
promis dans 'accusation portée en bloe sur ses confréres. Beaucoup
evidemment  d'entre  ceux  qu'on  appela  les  « sangsues  publiques »
avaient fréquemment subordonné —— permetlez-moi cet cuphémisme
Uintérét géncéral du pays a leur intérét particulier. Lavoisier mérita-
t-il cette accusation 7 Se livea-1-il sur les biens nationaux, comme cer-
tains le lui ont reproché, & des spéculations rappelant les opérations

d'agiotage 7 Les biographies du grand chimiste que j'ai pu consuller
ici ne retiennent pas cette suggestion. Dans tous les cas elles constatent
que Lavoisier fit un emploi généreux de sa fortune, Putilisant tant au
developpement de la science qu'au secours de ceux qui sollicitaient son
aide. Mais les passions politiques ne permirent pas d'établic une dis-
crimination entre les dill'érents fermiers généraux accuseés. Ni les nom-
breuses activilés de Lavoisier orientées vers la science ou les taches
publiques. ni son éminente valeur ne le prolégérent contre aveugle-
ment révolutionnaire.  Pendant toute la période on, deés 1789, il fut
inquic¢te comme fermicer géncéral et ot 'Académie clle-méme commenca
a ctre altaquée (avril 1792) Lavoisier ne se découragera & aucun moment.
Il continua ses travaux et ses taches multiples. 11 fit des efforts déses-
péres pour sauver 'Académice des Sciences dont il élait le trésorier,
pour continuer ses travaux ct pour permettre a ses collégues de pour-
suivre les leurs. Lors de arrestation des fermiers généraux, il renonca
enfin a la lutte et vint lui-méme se constituer prisonnier. Il fiurt interné
le 26 novembre 1793 4 la maison d'arrét du Port Libre, ancien couvent
de Port Royal, puis le 24 décembre a la prison de 'Hotel des Fermes,
et enfin. le 5 mai 94, a la Conciergerie. Rapidement jugé et condamné
a mort, il ¢crivit le 7 mai, veille de son exécution, une lettre a son
ami Augez de Villers o se refletent bien Ia sérénilé et la noblesse d’ame
qu'tl opposa au destin. Voici celle letlre ;@ « J'ai obtenu une carriére
« passablement longue, surtout fort heureuse et je crois que ma meé-
«moire sera accompagnée de quelques regrets, peut-étre de quelque
« gloire. Qu'aurai-je pu désirer de plus 2 Les évenements dans lesquels
« j¢ me trouve enveloppé vont probablement m'éviter les inconveénients
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de la vieillesse. Je mourrai tout entier. Clest encore un avantage que
je dois compler au nombre de ceux dont jai joui. Si j'éprouve quel-
ques sentiments pénibles, c¢'est de n'avoir pas fait plus de bien, c’est
de n'avoir pas fait tout celui que je projetai pour ma famille; c’est
d’étre dénué de tout et de ne pouvoir lui donner ni a elle ni a vous
aucun gage de mon attachement et de ma reconnaissance ».

« Il est done vrai que Vexercice de toules les vertus sociales, des

services importants rendus a la palrie, une longue carriére, utile-
ment employée pour le progres des arts et des connaissances hu-
maines, pour le bonheur de Phumanité, ne suflisent pas pour préserver
d'une fin sinistre ¢t pour éviter de périr en coupable. Je vous céeris
aujourd’hui parce que demain il ne me sera peul-¢lre plus permis de
le faire et que c'est une douce consolation pour moi de m'occuper
de vous et des personnes qui me sont chéres dans ces derniers mo-
ments. Ne m’oubliez pas aupres de ccux qui s'inléressent 4 moi @ que
cetle lettre leur soit commune. .. c’est vraisemblablement la dernicre
que je vous éerirai. Signé Lavoisier». Le 8 mai, il fut conduil,
ainsi que les 27 aulres fermiers géncéraux, donl son beau-pére Paulze,
sur la Place de la Révolution ou il fut guillotiné, 1 mourut avee calme
¢l reésignation philosophique, & age de 50 ans el § mois. Ses restes
furent jetés au cimeliére de la Madeleine.

Le lendemain de sa morl, le géomelre Lagrange disait & son ami
Delambre, en parlant de ceux qui condamnérent Lavoisier @ « 11 ne leur
«a fallu qu'un moment pour faire tomber cetle (¢le et cent années peut-
« ¢tre ne sufliront pas pour en reproduire une semblable . Mais  si
Lavoisicr ful une des vietimes les plus regretlables de la Révolution,
on doil rappeler que Perreur de sa condamnation fut officicllement re-
connue dewrx ans plus tard. Lacte de restitution d'une partie de ses
biens confisqués, daté d’avril 1796, porte en effet la mention @ « & Ma-
dame Lavoisier, veuve de Lavoisier, injustement condamné ».

Empéché de donner toute sa mesure ct arrélé en pleine vigueur
créatrice, le génial chimiste laissait cependant un pea plus de 50
meémoires el quelques livees fondamentaux, wun  testament scientifique
qui révolutionnait la science de 'époque, lui tracail une voie nouvelle
el lui communiquait un ¢lan dont les découvertes actuelles sont toujours
le lointain développement.,

Je vais maintenant vous exposer dans lear cadre historique es-
sentiel des recherches que Lavoisier fit du point de vue physiologique,
sur la fonetion de respiration el sur la chaleur animale.

De toutles les fonclions de la vie, la respiration fut 'une des plus
tardivement expliquée. Elle nous parait cependant simple aujourd’hui.
Chacun ne sait-il pas en effet que air contient, & coté d’un gaz inerte,
I'azote, qui ne joue aucun role respiratoire, un autre gaz ¢minemment
aclif, 'oxygeéne, qui, au niveau du poumon, passe dans le sang, se fixe
sur les globules rouges, est transporté par le sang dans intimité des
tissus ou il sert a brialer, par un véritable phénoméne de combustion,
des corps variés 2 Ne sait-on pas qu'au cours de ces réacltions de com-
bustion se dégage, entre autres produils, un gaz, le gaz carbonique qui,
transporté par le sang des tissus vers le poumon, se trouve rejeté dans
I'air, ou il prend la place, si I'on peut dire, de 'oxygéne inspiré ?
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Mais oublions présentement ces nolions classiques, si nous voulons
nous ¢merveiller comme il se doit du déchilfrage par Lavoisier de
I'énigme de la respiration. Pour redonner avee sureté son mérite i
I'illustre découverte, rappelons les premicéres théories ¢t montrons les
crreurs grossicres des préedécesseurs et des conlemporains de Lavoisier,

On savail depuis toujours que la respiration est indispensable i
la vie. Platon expliqua ce fait en disant que le cocur produrit une chaleur
qui menace de desséeher et de corrompre Porganisme el que la res-
piration lutte contre ce danger en envoyanl 'air extéricur, par la voie
des arteres, jusqu’au cacur qu'il rafraichit. Aristote adopla cette théorie.
Galien la retoucha en montranl que les artéres ne conticnnent pas de
I'air mais du sang. De nombreux naturealistes adoptérent jusqu'a Lu-
voisier celte théorie du refroidissement par air. Devant les objeclions
que les animaux tenus en vase clos meurent encore bien qu'on empéche
'air de s'échaufler, ¢t que des animaux a4 Pair libre ne meurent pas,
quoiqu’on leur fasse respirer de air chaud, cerlains imaginérent e
théorie mécanique dite du déplissement des poumons, basée sur 1'élas-
ticit¢ de 'air @ apres expiration, les poumons réduits de volume com-
primeraient les vaisscaux sanguins et arréteraient le cours du sang.
L'inspiration, en introduisant de 'air dans les alvéoles pulmonaires,
les déplisserait et permettrait ainsi & la circulalion de s’accomplir. Mais
comment expliquer qu'un animal maintenua la poitrine gonflée ¢t em-
pécheé de respirer meure ? Hales imagina alors une théorie dite de
I'attrition. sclon laquelle les mouvements alternalifs d'inspiration el
d'expiration brassent le sang dans les poumons, agitent les globules rou-
ges el les font rougir par frottement. Mayow criliqua aisément cette
théorie enfantine et, quiltant le domaine de la fantaisie, il cut le premier
I'intuition de la réalité. Pour lui 'air contiendrail un principe vivifiant,
I'esprit igno-adrien, c'est-a-dire apparenté au feu, capable d’entretenir
la combustion ¢t la respiration. Ce principe, qui correspond & nolre
oxygene, serait aliment nécessaire o celle fonelion. Enlevé & 'air par
la respiration, il se fixerail au sang noir pour le transformer en sang
rouge. Ces idées encore imprécises ¢laient exactes, mais elles ne se
fondaient sur aucune expérience. Mayow mourut a 33 ans en 1679 el sa
théorie féconde fut vite oublice.

Nous en arrivons maintenant aux précurseurs immdédiats de  La-
voisier. P’récisons d'abord quelques notions de base.  Beawrcoup de sa-
vants crovaient encore au XVII® sicele aux quatre ¢léments des Anciens :
I'cau, 'air, la terre et le feu; ¢éléments derniers irréductibles, principes
des choses dans toutes leurs vari¢tés. En particulier, le feu ¢tait considére
comme une substance matériclle et pesante @ le phlogislique de Stahl,
qui imprégnait plus ou moins tous les corps combustibles.  Selon la
fameuse theorie du phlogistique, la combustion n'¢lait autre chose que
le départ hors du corps combustible de ce phlogistique qui devenail
libre. Cette théorie enthousiasma le monde savant, Les plus grands
esprits 'acceptérent.  Et cependant nous savons maintenant grice @
Lavoisier, qu'elle est exactement inverse de la réalilé @ en effet, au
lictr que le corps combustlible qui brile perde quelque chose @ le phlo-
gistique, il s'adjoint au contraire quelque chose, 'oxygéne qui se combine
avee lui,
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Quant a la notion de gaz, clle commencait sealement & apparaitre.
Selon la théorie des quatre ¢léments, Pair ¢lail encore considéré comme
un corps simple el les premiers gaz que 'on découvrira seront envisaucs
comme des sortes d' «airs », de « Tuides aériens », simples varictés de
I'air atmosphérique.

Les premicres recherches fructircuses sur la respiration se feront
en Angleterre. Black reconnail en 1757 que le gaz carbonique, que 'on
appelait alors le gaz syvlvestre, parce qu'il se dégageail de la combustion
du charbon de bois, se forme sous influence de la respiration, par la
transformation d'une partic de Pair. Le grand savant anglais Priestley
fit alors, de 1771 4 1774, de remarquables découvertes et enlre aulres
celles des gaz oxygene et azole. 11 montre que le premier est plus propre
que air i la respiration et & la combustion et que le deuxi¢me est
impropre 4 ces opérations. Mais ces deux gaz ne sonl pas encore pour
Priestley ce qu'ils sonl actuellement pour nous. Adoptant la théorie
de Stahl, il admet que Poxygéne et 'azole ne sont que de Pair dépourvu
ou au conlraire chargé de phlogistique. Au cours de la respiration, de
I' «air déphlogistique »  (oxygene) pénélrerait dans les poumons, sy
chargerait de phlogistique contenu  dans 'organisme et scerait exhale
sous forme d' « air phlogistiqué »  (azole).  Celle expliquation de la
respiration, en réalité, si 'on veul ¢tre frane, n'explique rien du toul.

Il est ¢tonnant de voir que Priestley avail tout en mains pour résoudre
le probléme de la respiration, mais qu'il n'aboulit pas, car il ne pul
sortir de 'errewr de Stahl et resta toule sa vie comme prisonnier de

I'idée du phlogistique. Toul autrement raisonnera Lavoisier. Le chi-

miste Grimaux nous dil a ce sujet @ « Quelque part gloricuse qui revienne

« 1 Cavendish, Priestley, Scheele, Black, c¢'estl Lavoisier seul qui ¢leva
la doctrine nouvelle. Lui seul abattit la théorie du phlogistique que
tous ses conlemporains s'acharnaient & défendre. Ceux-ci faisaient
leurs expériences pour vérifier la théorie de Stahl, Lavoisier sul se
soustraire 4 la tyrannie de ces théories admises, 11 dut cette indépen-
dance de vue a la philosophie de Condillac qui, faisant naitre tourles
les ideées de la sensation, repoussait les idées innées. I étendit ce
principe aux sciences expérimentales et rejeta les conceplions a priori,
qui en sont les idées innées. II revenait au principe de Bacon : ol
ce que nous savons dérive de Pexpérience ». Lavoisier dit lui-mcéme :
cJe me suis impos¢ la loi de ne procéder jamais que du connu 4 'in-
conntr, de ne déduire aucune conséquence qui ne dérive immaediatement
des expériences et des observations ».

Lavoisier se fixa une méthode inflexible de travail. Les diflicultés
de ses conlemporains venaient en grande partic de ce que, lors du
chauffage ¢t de la combustion de substances solides, des gaz s'éehap-
paient qu'ils ne songeaient pas a peser. Lavoisier s'imposa une tech-
nique : le systéme clos et il utilisa comme instrument de controle la
balance, par laquelle, ¢erit Grimaux, il établit pour ainsi dire «le doit
¢l avoir» de toule expérience, et qui deviendra le procéddé rigourcux
«de la science moderne ». Ainsi retrouvait-il toujours les corps, méme
gazeux, issus des réactions. Clest ce qu'il exprimait en disant de oxy-
géne que : o« présent dans tous les phénomeénes naturels, sans cesse ¢n
« mouvement, il revét mille formes, mais je ne le perds pas de vue et
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« puis toujours le faire reparaitre a mon gré, quelque caché qu'il soil,
« Dans cet étre éternel, impérissable, qui peut changer de place, mais
«qui ne peut rien gagner ni rien perdre, que ma balance poursuit
« ¢l retrouve toujours le méme. .. » Ce passage contient en substance son
aflirmation céleébre de la conservation de la matiére, déja énoncée par
les Ancicens, mais démontrée par lui @ « Rien ne se erée, rien ne se
« perd ».

Voici maintenant les expériences de Lavoisier et les ¢lapes sureces-
sives de ses découvertes relatives 4 la composition de 'air, & la respi-
ration et a la chaleur animale,

Lavoisier ' enferme dans une cloche un volume donné d’ « air com-
mun » cl il y place une petite quantité de mercure qu’il calcine par la
chaleur pendant douze jours (la calcination est une maniére de com-
bustion). Lair diminue de volume ¢t devient un « gaz méphitique » ou
« moflette » qui ne permel plus ni la combustion d'une chandelle ni
la respiration d'un cochon d'Inde ou d'un oiscau : la chandelle s’y
¢teint: les animaux y meurent, Quant au mercure, il s'est transforme
en un compos¢ rouge qui, réduit par la chaleur, redonne du mercure
¢l libére un gaz permettant & un haut degré Ia combustion et la respi-
ration. Ce compos¢ de mercure ¢lait Poxyde mercurique et le gaz libére,
de Poxygéne. En ajoutant cet oxygene a la « mofTette », Lavoisicr obtient
un gaz identique par ses propri¢tés & air commun du débnt. 11 avait
ainsi démontré par Panalyse puis par la syntheése, que Pair n’est pas
un gaz simple avee plus ou moins de phlogistique, mais un compose
de deux gaz @

1) lair « éminemment respirable » ou  «air vital »  qu’il appellera
«oxygene », gaz aclif qui se combine dans la calcinalion ct dans Ia
combustion vraic (autres expériences), au métal ou en général au corps
qui brule.

2) La « moffette » que Guvton de Morveau appellera plus tard azote, gaz
inerte qui ne prend arcune part & la combustion ni & la respiration.

Dans une aulre expérience, Lavoisier ® place un moincau dans un
volume donné d’ « air commun ». Cet oisecan meurt d’asphyxie au boul
de quelque temps. L'aie du bocal est alors devenu un air « vicié » qui
ne permet plus la respiration et qui ¢teint les lumiéres @ il a perdu son
oxvgene, ef qui trouble I'eau de chaux, en diminuant de volume : il a
acquis de Pacide carbonique («acide crayeux acriforme » de Lavoisier).
Aprés absorption de cet acide carbonique, le gaz qui reste est déterming :
c'est de I'azote. Ajouté a de 'oxygeéne, il redonne de 1I' « air commun »,
qui permet & nouveau combustion el respiration.

Lavoisier démontrait par cetle expérience que la respiration s’ac-
compagne d'une disparition de I'oxygéne de 'air et d’une libération de
gaz carbonique. L'oxygéne qui disparait ainsi se combine avee du car-
bone contentr dans Porganisme pour donner ce gaz carbonique. Quant
A 'azote. cette « mofTette » ne prend pas plus part 4 la respiration qu'elle
n’a parlicipé 4 la combustion du mercure dans Pexpérience précédente.

‘
‘

(1) € Mémoire sur la nature du principe qui se combine avee les métaux pendant
leur caleination et qui en augmente le poids». (Ac. des Se.).

(2) «Expériences sur la respiration des animaux et sur les changements qui
arrivent & l’air en passant par leur poumony. (Aca. des Se. 3-5-1777
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Dans les deus experiences precitees, celle du mercure et celle du
moineau, Lavoisier demontreait que la caleination. comme la respiration,
s‘expliquent fort bien par la scule intervention des gaz, sans auen
concours du phlogistique.  Le phlogistique, conelul-il, n'existe pas.

Cetle négation du phlogistique souleva Uindignation générale dans
tous les pays. Lavoisier ful bralé en efligic & Berlin comme hérélique
de Ia Seience. Mais il reprendra de nouvelles expériences, accumulera
les preaves el, en peu d'années, réussira a faive accepler ses wdées par
les physiciens  d'abord, par les chimistes ensuite. En 1791, il aura
avee lui tout le monde savant sauf quelques rarves irréductibles, dont
Peiestley et Cavendish,

Cependant toul n'¢lait pas illusion dans la théorie du phlogistique
dans les réactions de combustion, il se dég bien réellement quelque
chose qui quilte Ia réaction. Mais ce quelque chose est impondérable,
c'est de Ia chaleur. Lavoisier Pappelle le « calovique » el considére qu'il
ost combiné avee les corps et plus particulicrement avee 'oxveene, Ses
recherches sur e calorique 'occuperont 10 ans, de 1777 a 1787. La
cncore il sera grand novateur. Avee ses collaborateurs Laplace, illustre
mathématicien, el Séguin, il jettera les bases de la thermochimice et de
I thermodynamic modernes.,

On ignorail avant Lavoisicr Porvigine de la chaleur animale,.  Cer-
lains physiologistes, se fondant sur la théorie rvespiratoire de attrition
que nous avons citée plus haut, eroyaient qu'elle élait le résultat du
frottement des globules sanguins entre cux el contre les parois des ea-
pillaives. Appliquant une fois de plus sa méthode rigourcuse de travail,
Lavoisier fail avee Laplace en 1780 les premicéres recherches de calori-
métrie t s placent un cobave dans une boile entourée de glace et
calculent, par la quantité de glace fondue pendant 10 heures, la quantite
de chateur ¢émise par 'animal pendant ce temps. Dans ane 20 expé-
rience, ils mesurent la quantité de gaz carbonique produil par la respira-
lion du cobaye pendant 10 h. également. Dans une troisicme expérience,
ils déterminent quelle quantit¢ de chaleur se développe lorsque par la
combustion directe de charbon on produil la méme quantite d'acide
carbonique que celle de la deuxiéme expérience. s trouvent que ces
deux quantités de chaleur @ chaleur animale dégagée par le cobave el
chaleur de combustion du charbon sont & pea pres égales. En réalité,
une légere différence leur permet de montrer que 'oxygéne inspiré serl
aussi A braler de 'hydrogéne pour donner de Peau, que 'on retrouve
sous forme de vapeur dans Pair exhalé, IS ¢énoncent alors leur théorie
de la combustion respiratoire, qui ¢tablit deux notions ('une grande
importance :

17 La respiration est un phénoméne de combustion lente de car-
bone et d’hydrogéne apportés par le sang dans Poxyvgéne absorbé par
les poumons, avee formation de gaz carbonique ¢t d'ear

2% La chaleur animale est due. en grande partie dir moins, & la
chaleur de combustion du carbone et de 'hydrogéne, et elle n'est autre
que e calorique abandonné par Poxygéne de la respiration au cours
de la combustion de ces corps. Ainsi se trouvaient étroitement lides

(3) l,.\\'()i.\'l ER et LAPLACE: « Mémoire sur li chaleur 3 (Aen. des Se,, 1780),
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el expliquées la respiration ct la chaleur animale, celle-ci ¢tant la chalear
dégagée au cours de celle-la, qui est une combustion. Et Lavoisier écrira
dans une forme poctique @ « On peut done dire avee les Anciens que le
« Mambeau de la vie sallume au moment ot 'enfant respire pour la
« premicre fois el qu'il ne s'éleint qu'a sa morl ».

Les vues de Lavoisier resteront vraies dans les grandes lignes.,
Toutefois on sail maintenant que la chaleur animale n'est pas enlicre-
ment lirée de Poxygéne gazeux mais provienl en réalité de Poxygene
¢l des corps qui s'y combinent, ¢'est-a-dire qu'elle se dégage de la réac-
tion chimique «exothermique » qui se passe entre ces corps.  Ceux-ci
ne sonl dailleurs pas du carbone et de Phydrogene libres, mais des
principes organiques complexes. En oultre, la combustion n'est pas la
seule source de chaleur animale. Enfin, la nolion du calorique de La-
voisier ¢l Laplace ful modifice dans le sens d'une théorie mécanique de
la chaleur, mais cette théorie méme avait ¢té pressentie par cux lorsque,
entre autres hypothéses, ils ¢mirent, en 1782-83, celle sclon laquelle la
chaleur pourrait résulter des mouvements des molécules des corps.

Quant au licu méme de la combustion, Lavoisier envisagea deux
hypothéses @ ou bien elle se produit dans le poumon mcéme avee [rans-
formation immédiate de Poxygéne et gaz carbonique. Ou bien 'oxygéne
gagne par le sang les différenls organes el ¢'est dans intimité de ceux-
ci que se font les combustions. Lavoisier considéra la premiére hypotheése
comme la plus vraisemblable,  Nous savons aujourd’hui que c'est la
deuxicme qui est vraie.

Ces quelques rectifications ne doivent pas nous déceevoir ni nous
surprendre, ear le savanl, quelque génial qu'il soil, travaille sur les
donndées toujours particllement inexactes et encore plus incomplétes de
son ¢poque, el de ce fait il est condamné @ de fatales erreurs, qure seuls
de nouveaux progres scientifiques permettent de rvévéler et de corriger,

Jindiquerai pour finir, en peua de mols, les travaux que Lavoisier
fit encore dans ce domaine de la chaleur animale. Avee son collabo-
rateur Séguin il montra, dans des expériences que je n'ai pas le temps
de détailler, que la production de cette chaleur variait et dépendait de
la température extéricure, de Palimentation et de Pexercice, que celui-ci
soil musculaire ou cérébral. « Ce n'est pas sans quelque justesse », Ceri-
ront Lavoisier el Seguin, « que la langue francaise a confondu, sous
« Il dénomination commune de travail les efforts de Pesprit comme ceux
«du corps, le travail du cabinet et le treavail de Pouvrier». s ¢tu-
dierent aussi Vinfluence de la transpiration (cutanée et pulmonaire) sur
la régulation de la chaleur animale el aboutirent a une coneeption d'en-
semble reliant la respiration, la transpiration et la digestion, les consi-
dérant comme des fonctions régulatrices, essenticlles de Porganisme :
« La machine animale », nous disent-ils, « est gouverncée par lrois régu-
« lateurs principaux : la respiration, qui en opcérant dans le poumon el
« peul-¢tre aussi dans d'autres endroits du systéme une combustion lente

d'une partie de Phydrogéne et du carbone que contient le sang, pro-
« duit un dégagement de ealories absolument nécessaire a entretien de
« la chaleur animale; 2° la transpiration qui... facilite le dégagement
« d'une certaine quantité de calories. .. ¢t empéche conséquemment,
« par le refroidissement continuel que produit ce dégagement, que 1'in-
« dividu ne prenne un degré de température supérieur a celui qu'a fixe
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« la natures 3° la digestion qui, fournissant au sang de eau, de I'hy-
«drogéne el du carbone, rend habituellement 4 la machine ce qu'elle
« perd par la transpiration et par la respiration, cl rejelte ensuile au
adehors, par les déjections, les substances qui nous sont nuisibles ou
asuperflues ».  EL Lavoisier  développe aspecl philosophique de  ces
regulations @ on ne peul se lasser d'admirver, dit-il, « le svsteme de li-
aberlé générale que la nature semble avoir voulu ¢lablir dans toul ce
cquioa rapport aux ¢tres vivanls. En leur donnant la vie, le mouve-
cment spontané, une force aclive, des besoins, des passions, elle ne
lear a point interdit d'en faire usage. Elle a voulu qu'ils fussent libres
meéme d'en abuser; mais prudente el sage, elle a mis partout des régu-
lateurss elle a fail marcher la sali¢té a la suite de la jowrrissance. L'ani-
mal, excite par la qualité ou la variété des mets, a-t-il franchi la limite
qui lui avail ¢l¢ marquée, arvive Uindigestion, qui est 4 la fois le
cpréservatif el le remede @ la purgation qu'elle opere, le dégont qui
succéde rétablissent bientot Panimal dans son état naturel.  Lordre
cmoral a, comme Pordre physique ses régulateurs, EL §'il en élait aurlre-
ment, il yoa longtemps que les sociétés humaines n’existeraient plus,
cou plutol n'auraienl jamais existé ».

Ces paroles de Lavoisier sonl empreintes, quant a la destinée de
'humanité, d'un optimisme que nous souhailerons tous voir se¢ veérifier.

Jetons maintenant et powur finir un rapide coup d'acil d’ensemble
sur cetle ceuvre afin d'en préciser la marque de génie el d'en tirer si
possible d'utiles enseignements.  Lavoisier (it des découverles remar-
quables. Sans doute. Mais certains de ses contemporains: Black, Priestley
et aulres firenl aussi d’¢tonnantes trouvailles. Ce en quoi Lavoisier dé-
passa largement ses contemporains, e'est en la compréhension parfaile
des vésultals de ses expériences comme de celle des autres auteurs. Avee
unce merveilleuse intelligence, il sut lire dans les faits, dénoncer les er-
reurs qui ¢taient, peut-on dire, classiques, ¢t ouvrir des voies nouvelles :
de ses immortelles recherches sur la respiration ¢t la chaleur animale
sonl nées, nous l'avons vu, la thermochimie, la thermodynamie et la phy-
stologie. méme avee sa méthode cxpérimentale vigourcuse, La chimie
organique naquit également de ses recherches sur Ia respiration, qui
révélaient la préexistence dans Porganisme vivant de carbone, d'hydro-
géne, d'oxygéne (I'azote fut décelé en 1787 par Berthollet), montrant
ainsi que la matiére vivante contient les mémes ¢léments chimiques que
la maticére inanimdée.

Mais & colé d'aussi lumincuses qualités intellectuelles, que nous ne
pouvons quiadmirer, envier mais non pas acquérir, Lavoisier avail des
qualités qui dépendent en grande partie de la volonté, de la discipline
personnelle et dont nous pouvons par conséquent faire notre profit.
Admirons sa méthode de travail, Ia liberté desprit qu’il s'imposail pour
raisonner ses expériences. Admirons aussi la conscience qu'il apportait
a sa tiche, autre élément moral indispensable pour la découverte de la
vérité. Admirons enfin son ardeur et son amour diur travail bien fail.
Toutes qualités que chaque homme de science peuat, s'il le veut bien,
développer en lui.

Celte bonne volonté devient en ce moment un devoir. Notre palrie
souffre trop cruellement des conséquences de certains relichements ot
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de défauts développés par une vie lrop facile, pour que nous ne recon-
naissions pas actucllement Pimpéricuse nécessité de bander nos ¢ner-
gies vers un scul but, le redressement de la IFrance. Ce redressement
s'accomplira dans une période crilique, période de changement o d'an-
ciennes valeurs, faussées, doivenl ¢lre soumises & des estimations nou-
velles. Notre cher pays, au sorlir de son aflreuse détresse, doit con-
naitre un « renouveau ». De nombreux signes indiquent déja. Ecoutons,
nous scientifiques, ¢t nous tous intellectuels, 'appel de cette patrie a
laquelle nous sommes passionnément attachés. Nous inspirant d’'un mo-
déle aussi ¢éminent que le fut Lavoisier, comme homme et comme savant,
travaillons tous, avee acharnement et dans un accord commun, & re-
donner & la France son rang de grande puissance mondiale et, dans le
domaine des Lettres, des Sciences el des Arts, la premiére place qui
fut hier la sienne et que son génie lui rendra demain,

J. BeNoir
Professeur d'histologie et d’embryologie a la
faculté mirte de médecine et de pharmacic
d'Alger.

1.\ POLITIQUE

LA SURVIVANCE DE L'EUROPE

« Let us not believe that to help Europe... is an
ceasy job, Europe is old and experienced. 3!
« has experienee, # terrible experience, in wisdom
ens well as in wickedness. .. FEurope will be
e sure to have learned a great deal and to know
€a preat deal—a bitter knowledge of its own.
eIt will have its own ideas and its will as to
« the future of the world... (deeply) rooted will
ebe an abiding flame of revolt again the evils
¢« suffered and the injustices of the past...>».

(Jaeques Maritain @ Eduction at the ecrossroads.)

varler de 'avenir de U'Europe cela dépasse le cadre d'une chronique
politique, ce n'est pas faire Panalyse de fails connus. >

Nos relations avee U'Europe sont rompues depuis au moins quatre
ans: 'échange libre de pensées et d'informations avee certaines régions
importantes a ¢ét¢ suspendu depuis plus longtemps encore. Depuis la
marche sur Rome en 1922, le fascisme a réduit au silence, une apres
I'autre, les populations de I'Europe centrale. La radio méme n'est pas
une source d'information. Moralement elle contribue plutot a nous
¢loigner du vieux continent qu'i nous en rapprocher. Que nous soyons
aux cécoutes de la radio de Paris, d'Oslo, de Berlin, de Vienne ou
d’Athénes, n'est-ce pas toujours la méme voix — celle du docteur
Gocbbels — avee chaque fois, un irés léger vernis national ? Quel
que soit son déguisement, la propagande nazie ne représente pas la
pensée curopéenne,
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Pendant ces années de séparation, UEurope qui ful le berceaun de
notre civilisation, le foyer du progres humain, a subi une transformation
sans ¢gale dans Phistoire. La vicille Europe que nous avons connue
se meurt, L'Europe de demain est encore une grande inconnue qui
défie notre imaginalion. Est-ce que les sources d'énergie du vieux con-
tinent se seraient taries, comme nous Paflicme dans la meilleure manicre
spenglerienne, avee beaucoup de chiffres et de conviction, Louis Fisher
dans son livre : The Passing of the European Age.

Il v aura sans doule un ¢puisement cconomique durant une période
de transition considérable. Les ressources des pays occupés et belli-
géranls auront ¢1¢ exploitées et gaspillées sans ménagement par les
Nazis dans ce qu'ils appellent, avee un ironic cynique, la défense du
continent.  L'Europe ne s'¢lait jamais vraimenl remise de la saignce
de la premicére guerre mondiale, Les conférences de paix ne lui assu-
rérent pas ce qu'il lui aurait fallu avant tout : un programme de pro-
duction el de commerce continental. Alors que le développement des
sciences techniques et des moyens de transport réclamaient des ter-
ritoires de libre-¢change toujours plus grands, non sculement les fron-
lieres douaniéres existantes furent renforcées partoul, mais on ajoula
des milliers de kilométres en Europe centrale, Ainsi le niveau de la
vie ¢n 1938 en Europe était-il a4 peine supéricur a celui de 1914, tandis
que le reste du monde, et particulicrement PAmérique du Nord pendant
cette période avail considérablement ¢levé le sien.

Il faudrait évidemment le génie d'un Dante pour décrire la misére
qui est devenue le sort des Européens de 1944, EL nolre imagination
se refuse tout simplement a entrevoir les situations qui résulleraient si
leur libération devait s'effectuer par une avance, pouce par pouce, des
armeées allics o travers des régions dévastées par 'ennemi en retraite.

Jamais non plus la vie de 'homme n'a ¢t¢ évaluée & un prix si mi-
nime : des millions d’hommes meurent sur les champs de bataille, par
strite des bombardements adriens, ou toul simplement a cause du manque
des moyens de subsistance. D'aulres centaines de milliers se lrouvent
dans les prisons ou dans les camps de concentration, d'ou ils passent
souvent au polteau d’excéeution au mépris des garanties que le droit
commun ¢t constitutionnel avait ¢rigées au cours des siceles, pour la
protection de la personne.

Glest un spectacle de déecomposition morale qui nous frappe d’abord.
Nous assistons a la fin d'une ¢époque; I'age du libéralisme bourgeois
a passe. Les anciennes clites ont perdu leur emprise sur la société
et le respeet qu'elles commandaient aupres des masses. 11 sullit de
penser pour un instanl aux Quarante Immortels de PAcadémie Francaise
potr se rendre compte que celle qui fut Painée et la plus curopéenne
de toules, n'est pas une exceplion ', Celte question des ¢lites est séricuse.

(1) For whatever motives, a larger and more representative section of the
French «élites » have, in the eyves of the world, accepted the basice \'il']l_\' thesis
that some kind of tolerable deal with Hitler’s Germany is possible—than has been
the case in any other occupied country... It means, that a very large proportion
of the normal leaders of France are suspeets in the eyes of the masses of the
French people» (D. W. Brogan «The problem of Union Saerée in France »
International Affairs, London-Toronto, January 1944,
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De ccux qui se sont opposés au nouveau messianisme totalitaire, qui
sont passés a4« l'underground », un grand nombre ont péri dans les
camps de concentration. Combien de ceux qui ont « résisté », survivront
en Allemagne ?

Toute civilisation florissanle dans une sociélé suppose deux facteurs :
la prosperité ¢conomique et Pexistence d'une ¢lite qui garde un fond de
valeurs communes géncéralement acceptées. Le déelin d'une civilisation
devient inévitable dés que Pun de ces facteurs fait défaul. Voici done
que nous proposons d'examiner les chances de voir renaitre de la ca-
tastrophe  ¢conomique et de la désintégration spirituclle, une sociéteé
prospere et de nowuvelles ¢liles sociales.

D'abord qu'est-ce que la société curopéenne ? Ce lerme n'est évi-
demment exacl que dans un sens plutol large. Ce qu'il v avail ¢'étail
des socictés nationales plus ou moins compléles en soi el qui se com-
plétaient plus ou moins. Les nations ¢l les nationalités, dont les anta-
gonismes ont suscilé si souvenl des problémes, formaient néanmoins
Ia base d'une civilisation curopéenne puissante.

En 1918, on pouvail ¢ncore raisonnablement se proposer de rélablir,
avee cerlaines modilications, le statu quo de 1914, Cetle fois, toule
possibilit¢ de relour au passe est exclue, ¢conomiquement et politique-
ment.  Un conlinent couvrant  quatre pour cent de la surface du
globe, el qui peul ¢tee survolé d'un bout & Paulre trois fois en vingl-
quatre heures par une armada acricnne, cost devenu trop petit pour
supporter une trentaine d'Elals souverains, poursuivanlt une politique
ceonomique nalionaliste et construisant des fortifieations autowur de ce
qu'ils considérent leurs frontiéres stralégiques. La souverainelé nationale
n'est pas simplement une fiction juridique. Historiquement, elle se basail
toujours sur un degré raisonnable d'indépendance ¢conomique ¢l sur
la capacité du pays & se defendre, seul ou avee aide d'un ou deux
alliés traditionnels. Ces conditions « naturelles » de souverainelé n’exis-
tenl plus. Les peuples sous le joug nazi se seront, sans exceplion, rendus
a 'évidence de celle vérité, 11 faudra faire grand, comme dit le comlte
Storza =,

Le projet du général Smuls conlient sans doule des promesses de
solutions de plus grande envergure. (Voir La NovverLe Revive, janvier
19440). De toule facon, on ne peul le rejeler parce qu'il est nouveau
el soi-disant fantastique.  Son auteur s'est probablement micux rendu
compte que bien d'autres de la magnitude de la tiche qui attend les
Allies au lendemain de la victoire. Cerlains voudraient faire croire
que toul pourrait rentrer dans Pordre ancien pourvu qu'on impose aux
Allemands des conditions plus draconicnnes que celles de Versailles,
que 'on préserve la monarchie en Italie, en Gréee el en Yougoslavie
ct qu'une periode de « cooling off » suflisante, caractérisée par une oc-
cupation militaire ¢t une administration bénévole de  scecours par
UNRRA, garantisse en France et ailleurs 'élection de parlements « bien
pensants »,

(2) Demain il fawdra faire grand. Edition de 1'Arbre, Montréal 1944, Livre
(ui propose un programme curopéen, 4 commencer par une fédération latine, dont
une entente franco-italiennc formerait le point de départ,
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Les Européens ne lui en voudront méme pas trop de se preé-
occuper de P'équilibre des  puissances.  1ls vy sont  habituc¢s. El
Stiloarrive que PAngleterre, qui pendant des siceles a maintenu, fant
bien que mal, cet équilibre en opposant les Etals de 'Europe les uns
aux aulres, se voil finalement amence o identifier ses intéréls avee ceux
d'une moiti¢ du continent, le jeu en sera rendu plus simple désormais.
De plus, s'il s'avérait inévitable qu'une partie considérable de 'Europe
rentre dans la spheére d'influence de la Russie, bon nombre de gens ne
trouveraient point déplaceé qu'il se forme un conlrepoids a l'oueslt @
une zone ou les Iraditions occidentales auraient un foyer assuré. Tous
seront d'accord qu'il serait préférable que les Allics débarquent munis
d'un plan méme imparfait pour remplacer ordre nazi. Aulrement, ce
serail inviter le chaos.

Quel que soit F'ordre que les Alliés se proposeront d’apporter aux
Européens qu'ils auront libérés avee le sang de leurs soldats, celui-ci
semblera toujours de beaucoup préférable au canchemar de la tyrannie
qu'ils subissent présentement. Toul changement sera un soulagement

tout plan intelligent initial sur lequel les Alliés seront tombdés d’ac-
cord, trouvera un accueil favorable. Ce sera une chance historique
unique qu'il ne faudra pas gaspiller, car le sentiment de gratitude (el
une lassitude déterminée par un désir d'avoir surtout la paix et duo
pain), ne durcront pas indéliniment. I faudrea forger le fer pendant
qu'il est chaud.

Le role des Allies sera celui de la sage-femme duranl un accou-
chement eritique. Son assistance est indispensable, son incompdélence
pourrail tout gicher, mais cependant la forme el la substance du nou-
veau-né ne dépendent jamais d’elle.

La renaissance d'une soci¢té nouvelle ne pourra ¢tre que 'auvree
des Européens cux-mémes. Des projels artificiels n’auraient pas une
longue vie. Des sphéres d'influence — en supposant qu'elles puissent
¢tre délimitées sans friction majeure parmi les grandes puissances
presenteraient-celles a la longue une solution acceptable et viable 2 Une
fois libérés Teheques, Polonais, Serbes, sceront-ils disposés @ se sub-
merger dans la Féderation des Peuples de I'Union Soviétique ? Leur
tradition est occidenlale, surtout & la lisiere des cultures mémes, ot
la ligne de démarcation s’établit plutot par la reconnaissance du Pape
ou du Tsar comme chef spirituel de PEglise, que par la langue et la
nationalit¢ dont se réclament les populations paysannes de celte région.
Les Hollandais, les Belges, les Suisses, qui se glorifient d’une hisloire
qui ne peut élre ¢échangée contre celle de I'Angleterre n'aceepteront
pas facilement de devenir membres d'un Commonwealth britannique
réformé, surtout si cela suppose une allégeance & une couronne ¢élran-
gére. Et les Allemands, Autrichiens, Hongrois, o0 s'intégreraient-ils ?

Du point de vue économique, une division de I'Europe en zones
d’influences qui seraient intégrées dans de larges systémes extra-conli-
nentaux, parait artificielle. Elle n’est préférable qu’a cel isolationisme
des ¢conomies nationales qui marquait la période d’avant-guerre. Entre
I'Europe orientale et la Russie, il n'y avail presque pas de rapports
commerciaux; les quelques lignes ferroviaires communiquantes n’opé-
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raient pas sur la méme largeur de rails, des roules n'exislaient & peu
pres pas. A Powuest ¢galement les rapports commerciaux avee Empire
¢l le Commonwealth Britannique n’é¢taient guére aussi denses que ceux
qui existaient entre les différentes parties de 'Europe. La guerre nalurel-
lement n'a pu qu'intensifier interdépendance des pays qui se sont vus
assujellis o la domination direete ou indirecte de PAllemagne.

Avanl d'exposer nos idées pour une réorganisation de P'Europe, il
semble indiqué de faire Pinventaire des changements révolutionnaires
qui depuis la guerre ont largement transformé la structure ¢conomique
du continenl.

Lintégration économique el administrative de UEurope :

('est un fail que 'Europe sous la dominalion allemande est devenue,
du point de vue ¢conomique et administeatif, plus intégrée qu'elle ne 1'a
jamais ¢1¢ auparavant. Cing points semblent mériter une attention toute
speéciale si nous voulons déterminer les changements a la suite des-
quels 'Europe de 1944 se distingue de celle de 1939,

(1) Avant la guerre, I'Europe continentale (sans compter 1'An-
aleterre, o Russie el la Turquie) avail recu quarante pour cenl des
importations totales ¢l contribu¢ un peu moins aux exporlations totales
du commerce mondial. Au cours de la premicére Grande Guerre, la
France, I'llalie, les pays nordiques et une grande partie des Balkans
avaient toujours maintenu leur commerce oulre-mer. Celle fois le blocus
est tolal, e commerce que les qualre neulres @ le Portugal, I'Espagne,
la Sucde el la Suisse furenl autorisés par les deux parties belligérantes,
a4 maintenir avee le monde extéricur est négligeable, se chiffrant & moins
de cing pour cenl dir commerce international.

Cet isolement de U'économie curopéenne a nécessairement amené
des changements radicaux dans la structure de tous les pays. Theori-
quement, les marchandises qui ne pouvaient plus partir furent converlies
pour suppléer 4 des besoins qui, auparavant dépendaient de 'impor-
tation. L'indépendance de tous les pays européens s'est par conséquent
énormément intensifiée, et la valeur des produils échangés entre cux
a atgmenté de trente pour ¢ent en moyenne. Des industries d’exportation
ont ¢lé en partie converties a la production d'armements, en partie pour
répondre des besoins eivils nouveaux; mais une grande parlie, surtout dans
les pays occupés, fut tout simplement démantelée. D'aulre part, les pays
firent un grand effort pour s'assurer le minimum nécessaire de céréales.
Si les différentes parties de PEurope ont dua s'adapter mutuellement aux
conditions changées, 'Allemagne se réservait naturellement la part du
lion de tous les produils.

(2) Les pays plus ou moins directement sous la botte nazie durent
adapter leur administration économique interne au modéle de 'éco-
nomic de guerre allemande. L'Europe est devenue une unilé admi-
nistrative. La méme machinerie bureaucratique applique essentiellement
les mémes lois et déerets partoul.  Ceei est particulierement vrai en
ce qui a trait 4 Padministration en matiére de finance, de taxalion,
de main-d’ccuvre, de controle du commerce et des changes extérieurs,
en somme tous les controles exerceés sur la production. Nous verrons
plus loin que non sculement certaines techniques administratives, mais
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la structure méme de la société en Europe occupcée ful en grande partie
modelée d'apres le systéme d'un corporatisme faseiste.

(3) Llintégration de 'économic curopéenne est particulierement
frappante dans le domaine des transactions monélaires. Dix-huil Etats
peulent actuellement les paiements résultant de leur commerce  exte-
ricur, par Pentremise du « clearing multilatéral » de Berlin, Non scu-
Jement des pays ¢loignés 'un de Pautre comme la Norvege et la Greee,
mais aussi des voising comme la Belgique, et Ia Hollande ou la Bulgarie
¢t la Roumanie, doivent passer par cet oflice pour régler leurs comples,
\insi les Allemands se sont fails les banquiers de 'Europe, controlant
toutes les transactions commerciales du continent.  Une « renationali-
salion » de ces millions de comptes représentera une des diflieullés pres-
que insurmontables de Paprés-guerre.

(4) Dans une ¢conomie dirigée, ot I'échange des produils s'eff'ectue
moyennant des accords de troc entre des agences controlées par les
couvernements, les larifs douanicrs ne sont plus néeessaires pour di-
riger P'acheminement des marchandises.  Avant perdu lear utilité, ils
ont  ¢1¢ abolis en  cerlains s, en d'aulres, diminuc¢s sensiblement.
L'Europe de demain sera moins diviscée par des [ronticres douanicéres
que ne Pétait celle de 1939,

() Ces mesures et d'autres encore furent imposcées par les Alle-
mands afin de controler et d'exploiter les ressources curopcéennes de
la facon la plus rationnelle pour les besoins de leur formidable machine
de guerre. Un autre effet de celle exploitation sera le nivellement des
différences entre les pays riches ¢l pauvres dir vieux continent. Un
certain degré d’inflation inévitable engloutira une grande partie des
réserves de capital. Personne ne saurait preéeiser dans le moment 'en-
vergure exacte des tendances inflationnistes; mais le fait que les Alliés
en Italie se virent amenés & élablie la nouvelle parité¢ de la lire par
rapporl aux monnaies anglo-américaines & dix-huit pour cent de la parité
d'avant-guerre peut toutefois servir d'indication.  Les pays les plus
riches en capilaux auront plus a perdre dans ce procédé que les pays
pauvres des Balkans.,

L'Europe de 1945 ressemblera pea a celle de 1939, Sa structure
¢conomique sera changée de fond en comble, son administration aura
Cle « rationalisée », — au béndéfice unilatéral de 'Allemagne, bien entendu,
Nous sommes cn face d'un systéme continental intégre d'¢conomie
Loqulil oserait de toute facon impossible de désagréger du o jour
au lendemain. L’on ne peut prévoir la restauration d'une socicté pros-
pére par un relour aux  ¢conomies nationales indépendantes, telles
qu'elles existaient avant la guerre. Plus que jamais une veritable solur-
tion aux problémes ¢conomiques de I'Europe ne sera possible que sur
une ¢chelle supernationale, qui tiendra compte de Uinterdépendance
de ses nations et de 'unité fondamentale du viecux continent.

(a suivre)

Ricianp PinQuesi




LES REVUES

NOTES SUR LA POESIE : HEMISPHERES

M. Yvan Goll, poéte curopéen ¢couté, auteur d'ouvrages aussi remar-
quables que Jean sans terre, Lucifer vieillissant, Elégies internationales
ou Le Nouvel Orphée, vient de fonder i New-York une revue bilingue
enticrement consacrée a la poésie. Deux livraisons, la sceconde double,
sonl parues .

LLe premier numéro s'ouvree sur un pocme de Saint John Perse :
Poéme « Uélranger. Qui connait Exil, verra 14 des redites, mais trouvera
encore le méme luxe d'images, cetle grande pulsation rythmique comme
une grande marcée, si particuliére, et cet air raréfié des hautes cimes.
Lauteur d’Anabase ne s'est pourtant guére rvenouvelé depuis Exil et ses

poémes subséquents (Poéme @ Uétrangére, Pluies — moins 'image (rés
forte du premier vers @ o« Le banyan de la pluie prend ses assises sur
la Ville... » donnent fichceusement Villusion d'vn A la maniére de. ..

laboricux. Un trés intelligent texte de Caillois sur 'art de Saint John
Perse fait suite. 11y a la du trés bon el une tentative d’approche qui
ne peut étre que tentative, lorsqu’il s’agit d'un pocte de cette hauteur
et d'une anvree que défendent si bien ses airs de calalogue de musde,

Vient ensuile la seetion américaine : George Barker, Chas. H. Ford,
W. . Williams, Kenneth Patehen, Dunstan Thompson, Parker Tyler, A
Ia limite de Uinconscient, bien que trés vigourcux de forme, les Barker
sont trés beaux. Pais ce sont des poemes d'Yvan Goll, d’Alain Bosquet,
des proses de Bosquel (La poésie francaise continue) et de Robert Label
(Notes sur la poésie en France depuis 1940) puis, sous le titre Ot va la
poésie, e malicicuse juxtaposition d'un article d’André Breton @ « Le
seul mot de liberté est tout ce qui m'exalte encore », et d'un aveu, asscz
paysan du Danube, de Roger Caillois : « Je n’entends pas grand chose
A la pocésic... » Elégie d’lhpétonga de Goll contient des vers treés forts,
qui rejoignent la réalite :

Mais il faut des tonnes et des sic¢eles d'eau
Pour écraser un souvenir de moule

¢l de beaux accents humains:

Je n'ai qu'un corps @ assouvir

Mais quel labeur ! Que de lessives conlre la sueur [

Deux seins toujours a vif : Patmos et Lesbos

Le désir de la sainteté la sainteté du désir
Clest @ la malédiction que Bosquet consacre son ode, malédiction de ce
temps de miseres et de chagrin :

o

(1) Hémisphéres. Directeur : Yvan Goll, 136, Columbia Heights, Brooklyn 2,
New York.
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Mon pays s'appelle exode;
ma ville s'appelle torture;
mon épouse s'‘appelle souffrance;
ma maison s'appelle écroulement.

Apres les audaces de Syncopes, les lentatives cosmiques de L'image
impardonnable, Alain Bosquet s’humanise et revient aux grands thémes :
amour, colére de prophéte, plainte de lamentateur, mort. Nous suivrons
avee intérét tout ce que ce jeune pocte-casqué donnera, maintenant qu'il
a fait au surréalisme systématique un adicu sans regrets. Une nouvelle
vie commence. Les ¢venements vont le murir ¢t décanteront ce que le
surréalisme i a appris, pour n'en retenir que les ¢léments ¢ternels, magie
verbale, inconscience conscienle, hardiesse, ¢eartelement des formes,
raccordement des divers mondes.

La scconde liveaison (No 2 et 3) est consacrée aux lropiques, ces
pays mystéricux qui onl loujours exerce sur les pocles un altrail sin-
sulier, d'ailleurs justifié, peul-¢lre précisément par leur caraclére de
surrcéalité, tellement la nature semble conslamment chercher a s'v dépas-
ser. Llanimal vy est hors-cadre; la fleur monstrucuse; le fruit, mortel
ou délicicux.

André Breton, sous le titre Un grand pocte noir, nous présente Aimeé
Ceésaire, de la Martinique, selon lui, le plus grand pocte francais vivant.
Il m'inquic¢te un peu, toutefois, soit dit en passanl de lire ailleurs que
Césaire professe la méme opinion de Breton ! Ce texte de Breton n'en
est pas moins de la grande et royale prose, comme on n'en ¢erit peu
auvjotrrdh’ui,

Goll v parle de Cuba « corbeille de fruils » en une prose savou-
reuse ¢l colorée. Claire Goll a ¢erit, avee Blanchisserie chinoise, un
poeme on prose d’une sensibilité et d’une nostalgie profondes. Des poémes
d'Yvan Goll, de Charles Duils, jeune surréalisle de 18 ans, d’Alain Dos-
quet et de Jean Malaquais, dont le Journal de guerre est un document
humain formidable, (ses poémes raturent le vif avee la méme cruaule
el la méme foree), de Nicolas Guillén et d’Emilio Ballagas, deux poctes
représentatifs  de 'Ecole afrocubaine; des proses de Roger Caillois,
Heney Miller, Ramon Sartoris, ainsi que des dessins d’André Masson,
tres influencés par des visites de serres lropicales, fonl que ce numéro
double serail toul enticer a commenter,

Cerrx qui aiment la pocésie verront, dans ce périodique, ses plus
récents développements et Ia conséeration, sous forme d'auvres réussies,
des audaces qui ont le micux subi I'épreuve du temps.

MancerL-RayyMoND




Francois Mauriac

Le jeune homme

e livee le plus bralant qu’ait publi¢ le grand romancier.

Commencements d’'une vie

Personne n'a su présenter comme Mauriac les impressions
premicres de Penfant, de Padolescent el du jeune homme.

Chaque volume: $0.70; par la poste: $0.75

Livres parus en Suisse en 1943

LE CAHIER
DES PRISONNIERS

Ce livre réunit des textes (essais, poémes, journaux de cap-
tivité, romans et nouvelles) rédigés par des ¢crivains frangais
prisonnicrs en Allemagne.

Prix : $1.50; par la poste: $1.60

ANDRIE ROUSSEAUX

le ]”roph{-‘,te Péguy

L'un des plus grands critiques francais écrit la premiére
¢tude d’ensemble de I'ceuvre de Péguy.

Prix: $0.75; par la poste: $0.80




Collection
Art oicant
dirigée par Maurice Gagnon

Chaque volume conlienl vingl reproduclions

Prix de chaque volume : ¥ 0.80

1
PELLAN
par MAURICE GAGNON

BORDUAS

par ROBERT ELIE

3
ROBERTS

par JACOUES DE TONNANCOUR

4,
LYMAN

par PAUL DUMAS

Suivront

MORRICE par John Lyman

MANIFESTE SUR LA PEINTURE AU CANADA par
Henri Girard

AVENIR DE L'ARCHITECTURE CANADIENNE par
Marcel Parizeau

PLAIDOYER POUR ILART MODERNE par Francois
liertel




[ AMERIQUE LATINE

iraduction de

INSIDE LATIN AMERICA

par
John Gunther

L'Amérique latine ¢t le premier ouvrage de quelque impor-
tance publié au Canada francais sur les vingt Républiques si-
tuces au sud des Elals-Unis dans I'hémisphére occidental, LL'A-
merigque Centeale ef PAmdérique du Sud sont encore pleines de
mystére pour les habitants de I'Amérique du Nord. Sauf deus
ou trois pays sur lesquels nous avons des notions du reste assez
vagues, nous ne connaissons pas ce monde que les circonstances
rapprochent graduellement du notre.

Voici un livre qui en révele, dans le style vivant du repor-
tage, les mulliples aspects. Quand on I'a lu, on a l'impression
d’avoir accompagné Pauleur dans son voyage et de posscéder
une connaissance personnelle de chacun des pays de I'Amérique
laline.

Volume de plus de 500 pages, bourré de faits, d'apergus his-
tariques, d'éludes sociales, économiques et politiques, de consi-
dérations relatives & la défense de ’hémisphére el de conclusions
de toules sorles, traduil dans une langue correcte et facile, qu'on
tra avee autant de profit et d’intérét que de plaisir.
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.00; par la poste: $3.25
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ANDRE MAROSELLI

Sénateur de la Haute-Saine

Des prisons de la Gestapo
a I'exil
Le récit d'une évasion extraordinaire

laction France Forever: 31.00; par la posta: $1.10




COMTE SFORZA
Demain, il faudra faire grand

Pour un rapprochement franco-ilalien aprés la guerre.

laction Problemes actuels: & 0.55

DON
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VIENT DE PARAITRE

LE PREMIER VOLUME
DE L’EDITION DEFINITIVE
D'UNE OEUVRE INDISPENSABLE

|
|
|
i Histoire
|
|
|
|
|
|

dun |
Canada

par
F.-X GARNEAU

La nouvelle édition de I'Histoire du Canada de F.-X. Gar-
neau, soigneusement revue par le petit-fils de 'auteur, M. Hector
Garneau, se distingue de toute facon des éditions publiées a
Paris. Le texte adopté est celui de la quatriéme édition de 1882.
Il comporte non seulement la suppression des passages périmés,
mais encore des additions qui font suite au récit, certains re-
dressements qui s'imposaient. D’autre part, les notes et les ap-
pendices sont remplacés par de bréves références et une biblio-
graphie mise a jour, ou figurent avec avantage les meilleurs
livres des historiens et des érudits canadiens.

Cette réédition s’adresse au grand public a4 la fois et aux
éléves de nos maisons d’enseignement secondaire et supérieur.

EDITION EN PLUSIEURS VOLUMES
FORMAT BIBLIOTHEQUE
Un tirage sur beau papier pour les souscripteurs

On peut souscrire dés maintenant a la série
chez son libraire ou chez l'éditeur

Les autres volumes suivront a raison de un

volume par mois.
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PJI]I]:]J” SANGE
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COMMENT LIRE LES ROMANS

par

ROBERT - CHARBONNEAU

auteur de
Ils l)osséderont la terre

roman psychologique qui oblint le troisiéme

Prix David 1942

Le créateur de Ly Laroudan, d’Edward et de Dorothy Wilding
étudie les ressorts cachés du roman et de la vie des personnages

dans les grands romans.
Prix : $1.25; par la poste: $1.35

La deuxieme d¢dition de

Ils p()ss(‘(]er()nt la terre

parailra prochainement
Prix: $1.25; par la poste: $1.35
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