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LE PUITS

Au putls de mon caur, fe me outs penchee.
[Tne ombre slagnante en cowvrail le fond,
Et celle ombre m'a r':’;r.r'flc'f)n",

l'.lﬁ maot.s {?f’h'('!”}", et rF{’HH(.”(?H.

Alors, ["at vatol la chaine a deux mainer :
Le seau tintant, vide el roudllé,
Semblail connailre le chemin

Qui ne m'élacl pfn‘-‘_/}Hm‘f;}'r'.

Il brivadl les notres surfaces
D’un coup sourd, comnie une glace,
El du silence et de Uoubli

Casoatl les plis.

Une fois plein, o secoua la chacne

Ainst gu’avee des matns bumaines,

Lt le signal, venu des profondeurs,
e fil peur.

Alore [at e, de lows mes elforts,
En tremblant wn peu devant ce .‘m/.n!e'."r‘.
Devant l'inconnu qui sorlail de lerre,

,)('l]?!h{ i n'!‘('H“L'J{f{h"i‘-" iffh’f‘ Hl‘{’!.’!n’?!‘!’(i’”.l' !”i’!?"‘-',

e




En arrtvant a la ,-m',";rr':',
L'tnvisible avail une face,
[",I!r 1"{’ .|'c.'t’t'£lrll

dvec le seau roudllé faivail un bloc vermeil.

' . . .
/)L'-!‘ pomme.r h‘l’.'.f',l'_/U‘HHJH."!H |"fu ( ,"fr?n’-".\

Derriere mot, sur le chemin,
Et atlot le seau plein sorli de la fonlaine,

j’lllrvll f{'H!’t’n'th'Hi de mes r}h!’r.’.’--',

Towt un jardin en delreso
Allendail a lombre :JJJ'F}{J."HIF'.-'.
{'n grand .'.r-f!'.-rlr,e'(‘__f'a"e'.'mf»':u-r" aiaot

Comme une m('h’!‘f. e J("{'.{’a’!'ﬁ'-'-l:

Etdu sour aw malin, fat déroule ma chaine,
Her bras se sont levés vers une immense peine
cri
J'al tressaclle au choc

])r’i’ JEALL Jonore il f'{?rl'f)JJJ!J (’f{{’:‘.

Il s’ emplrosait comme une bouche
/

Danys une avidilé farouche

Jallendats gt 'q Ja nm‘/. il biil,

Que d'eau profonde il se repiil.

El .-»fw.-;m _,.?r. que | olein tl monlatl aux Jm’f 1CE.T,
Sans que jeusse le lempr J'y réfléchir ma face,
On le vaistssatl de mes maun.y,

Je venlaiy la I/}‘m".:‘ff::*s.l.r' tmbiber les cheminy.
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Heo preds dana Uberbe élalent mouwillé,
Et mes bras ressemblaient a la chaine roudllée,
Hatr ol realail frm;}‘m:r

Au fond du putle une eau qui ereatl ver. le jour.

El quand la lacke ful finie,
Le village apaisé el le jardin agredte,
Et les bonumnes notrr endormi.,
.]{:"l HfaH.H-l {'c”.’f().’f{t”}'!h". LIS JE Eiu'-'-'t'a". l’n‘.'”-"'rjlt‘.‘l'rr'.

Paliemment, el vatnemenl a infin.




EXALTATION MATINALE

Je tiens en mains le faisceau de mes forces ;
Mon étre est 4 la fois paisible et exalteé.
Le sens de ma fragilité,

De mon tronc L'Iitil'. lﬂ]'ﬂb(’ cCOomme une ecorce.

Je suis montée au haut de 'univers;
Je ne sens plus ma corbeille de peines,
Et le soleil joue & travers

y .
Li‘ reseau (IL' mes VEINeSs.

I.L‘ vent a t.[‘.'l“ﬁ})cl't_‘i’: lc'.’. i‘(‘li;llc' ii(‘ mon CE_)I‘!).“-:
Je n'aiplus de substance,
Je suis le réseau d'or

Que I'¢té fait flotter dans ses mats en partance.

Du haut du mont, je te vois, 6 Soleil,
Samson attache 4 ta roue en flammes...
Je peux, vers qui je veux, tourner mon ame,

Mais tu dois p:u‘t,'nuri[‘ le méme L_‘]’mmp du ciel ;

i);LI'lR tL’ |1'|(‘_"'[11(.’ i‘()_\'L’l' LI.HUII'I(_‘I‘ ‘.(.‘f‘: aurores,
Et ne pas choisir ton couchant...
Si malgré I'heure je réve encore,

Je ne réveille pas les herbes dans les champs.
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J'entends mon cceur battre dans ma poitrine,

Au milieu du silence et de I'immensite,
Comme la nuit, au cceur des muettes cités,

Retentit un marteau d'usine.

Je vis... Je ne sais rien de plus.
[’essence d'autrefois, amour, force, sagesse,
Sur ma colline de jeunesse

Est aujourd’hui le superflu.

J’ai mis du temps & découvrir la cime;
Je ne savais que je montais.
Tant de buts divergents m’exaltaient

Et divisaient le chanvre en ma force unanime.

,\1(!“ L‘(]i.‘Pf‘; (10 jCll]lL‘ ;kl‘{,fhl.'[', l‘l 111 \'{L' HLIS})CII[{II,
Courbait son arbrisseau au-dessus de la pente.
Que de poursuites, que d’attentes,

De sandales usées dans les sentiers perdus!

Mais je suisla... Mes mains, vides en apparence,
Font des rayons avec leurs doigts,
Et je tiens serré contre moi

Un bloe ardent, un bloc immense.

O Vie, sur ma colline de beauté,

Me donnes-tu un temps, me donnes-tu une heure?

(_\__)lu'im|)0[‘{{'. que tu t'en ailles sur I'heure,

Chacun de tes instants contient l'éternite.




Et dans la }':rﬂ‘.\:oulc minute,
Je parcours le champ du passe,
Et 'avenir ensemence,

Etj'entre enmon présent, aréne aux chaudesluttes!

Et si tu te sentais, mon corps,
Vaciller tout d'un coup au bord du précipice,
I I I
Je crois que ta pensée, libérée du calice

Ol s'étiolait le ]'sislil d'or,

SUE' 1{.‘* 5()!1'[[3'[\'1,\' 1“[]{ i!l-‘Ln(_‘f‘G (1{.' L_'_i\-I‘L"
Lancée de roc en roc, défiant le néant,
Jaillirait du cerveau béant

Pour chanter le poéme de vivre !

Montreal (Canada), déc. 1920,




LLe plaisir t'a tendu comme un arc, 6 mon corps !
Je ne puis contenir les fleches de ma joie
Je les sens se durcir entre mes mains qui [}]Un‘ﬂl.

Frémir et s'élancer en traits de feu et d'or.

Et te voild, mon corps, dressant ta figurine
Dans le cristal vibrant du ruisseau du matin ;
Le sol fuit sous tes pas, et vers le ciel lointain

Tu t'étires, tu tends tes bras et ta poitrine.

Tour a4 tour, tu raidis ou courbes ton roseau;
Sur la pointe des ]:iwlq, ferme, tu l'C-quiiil:t‘cs'
Ta mature invisible, an gré des brises, vibre,

}‘:l ta [J-’ll'i[lIC. mon corps, vogue en t](_’ ”'lli(i(.‘\' calx.

Tes cheveux fous sont bus par I'air, et ton visage
Reflete dans ses yeux tout I'univers mouvant,
Ainsi qu'un train (‘:1pixfu accroche dans le vent

L'écharpe aux mille tons du flottant paysage.

Mais ton ardeur se brise et ta force te fuit ;
{,‘cxi'uu'c est lourd, soudain, sur ta L‘]mrpcnlc fréle ;
La colonne que rien ne soutenait chancelle,

!.;‘ lIT'ilh \'C‘J&’. el ll_' lJiL'l] L‘}!L‘I‘L"IL' en \';1in un :l]\pni.
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Le carquois du plaisir s'est vidé de ses fleches,
Et tu croules du haut du magique décor,

Sur le sol, masse informe et meurtrie, pauvre corps

Que I'Ame pitoyable, en chien fidéle, léche.




L'AME NOUVELLE-NEE

O toi qu'obscurément depuis longtemps je porte,
Ame nouvelle-née, entre dans la maison.
J’ai travaillé, pour la bitir, bien des saisons,

Et je doutais qu'un jour tu pousserais la porte.

Ouvre grand la fenétre et va droit au foyer ;
Découvre, en 'angle obscur, la solitaire rose ;
Que ton lr‘;m(]llmu instinct te méne au caeur des choses,

LLa maison claire attend ton chant pour s'éyeiller.

Ta main, préte a 'effort, s’allonge vers la flamme.
Le mur de la maison est tiede. Au ciel transi,
Quelque chose, 4 travers la brume, hésite aussi

PE'L"}JEH‘L' el I{l ]LE!Hi;‘I‘L‘ Ln L‘h(ll!t_] }]\.‘I‘t'l_‘.’lll. mon -IALJ'HL"

Serre le bloc de vie en I'étau de tes bras,
D'un geste qui meurtrit plutét qu'il ne caresse ;
Contre ses angles durs, si c'est toi qui te blesses,

Mon rouge coeur, presse ]!ILIH fort, ne faiblis pas.

Tu ]Jt)l“litih ta [JL‘H?\'!:'L‘. en '__'L‘t‘lw L";rm‘]-i“f-u.
Mollement, 6 mon Ame, en fon |‘L>p!i secret
Des retombantes fleurs, fais un ferme huuqucl.

Et plonge en ton cristal I;t;Qr'lw mieux liée.
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N'hésite pas au seuil. Entre. C'est la saison
Ol l'on compte les fruits rangés sur I'éragére;
Je te tends humblement ma hotte trop 1{-5C‘1‘;-

Et remets en tes mains les clefs de la maison.




LE FRELE RAMEAU

Tout en haut de l’arbre de vie,
Le cceur est un fréle rameau ;
Les basses branches ont envie

I)Ll l‘{ill'l(lg'c (]L‘ S€S ()i:{L‘LllI.\' .

Sa tendre feuille est la premiére
A supporter les coups de vent,
Et la matinale lumiére

l‘:ll[l‘t‘ dlilb(!l‘(l sous son auvent.

D'en bas, les terrestres tempétes
(,_lll! battent le tronc altier,
Jusqu'a la cime se répetent,

Ebranlant le ceeur tout entier.

Pour montrer sa fine ramure,

Pour voir comme il résiste au temps,
;

Oh! n'arrache pas sa verdure,

Laisse-lui ses oiseaux chantants.

Ne courbe pas trop son panache,
[Laisse-le flotter sur la tour :
anlmf I'arbre étouffe, il a pour tiche

De mettre un peu d’espace autour.

Frly s —=




\ i\(!I‘CC ll’L”!ilEllL‘l' ]&I. IFI'LHH'}}L‘,

I)C \'()Ul()il‘ (]LIL’ IL’ ramedau nu

Slli\]}l)i‘lt ("!. Illi f-lt_‘lI] lliL‘.'(llill't(_'}ﬁL.‘

.'\l] sommet (]U E]lt)l](]k‘ il'!i_'('JIH!U..

Le cceur, dépouillé de ses réves,
Dans son automne deviendrait
Sec et cassant, vidé de seéve,

Et bois mort au pied des foréts.




L EMOI FURTIF

J’ai vu votre maison et les rideaux fermés.
[1 y avait, partout ailleurs, de la lumiére.
Comme un portrait de vous, la facade sévere

M'’a rappelé que vous ne pouviez pas aimer.

Vous étes loin. J'ai contemplé la maison grise.
Je vois votre air bien né, je vois vos calmes yeux;
Dans l'aride sentier, je vous suis de mon mieux,

Si ma moelle faiblit soudain, je la maitrise.
S )

Et cependant, parfois, quelque chose suspend
Voftre geste si ferme et votre voix si libre ;
Votre cceur, mal a 1'aise hors du clair C'L]uilib:‘e,

P('H.II‘ sS€ 1'C|)I‘L'l"llII'C, au b{)l‘{{ t]l_' l‘iI’lE‘.i)IlIlLl, Jliiei’l(l.

Jefuis vos yeux. Mais d’en dedans, je vous regarde,
Et de tout mon amour, et de tout mon effort,
Je pousse sur votre 4me, au long des sables d’'or

Ol son lourd chariot a glissé par mégarde.

Mais mon aide, en secret, géne votre fierte;

Et d'un brusque sursaut votre Ame se dégage.
Vous remontez la pente, et mon fréle attelage,
Seul sur les bords obscurs, cherche & s’orienter,
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Tout est mystére, et doute, et silence, et vertige :
Le fleuve qu'on ne peut franchir roule entre nous ;
Vous n'avez pas posé le front sur mes genoux
A T'heure ol votre cceur sentit ployer sa tige.

Mais il s’est, malgré lui, incliné vers le mien;
Et le supréme instant ol 'Ame suspendue

A failli s’élancer, de sa branche tendue
Au-dessus de la vie profonde, m’appartient.

Nous resterons chacun surla rive olinous sommes,
Mais votre émoi furtif qui fit, de son roseau,
]usqu':mx bords desséchés monterles fraicheseaux,

Valut mieux que le geste ordinaire des hommes.




O DON DE TEMOUVOIR

O don de t'émouvoir que tu gardes, mon dme.
La desséchante vie a beau passer sur foi
La méme graminée refleurit sur le toit,

Dans le foyer d'hiver flambe la méme flamme.

Le vent use sa force & I'arbre de nos corps,
Mais I'ame, chaque fois qu’elle se sent émue,
Est docile & la brise, et doucement remue

Sa feuille, au moindre choe, aubout du rameau d’or.

O don de s'émouvoir, source au bas de la pente;
Le village altéré qui vit au fond de nous,
Et son troupeau d’agneaux, et sa bande de loups,

Toutlejour, surlesbords, se presse en masse ardente

Mais le matin, la source est pleine de nouveau,
Et le cceur qui s’éveille ouvre ses sombres portes,
D’ol les vierges désirs, en robes blanches, sortent
Pour étre les premiers & boire aux fraiches eaux




MATINS DE L'ETRANGER

Matins de I'étranger, matins éblouissants,
Chagque jour entre en moi le froid de votre lame ;
Votre cristal de neige étincelle en mon ame,

Et votre givre en fleurs court au long de mon sang.

Matins de France, 6 doux matins en robe grise,
Rose humide cueillie aux pierres d'un vieux mur,
Matins lents & franchir les portes de I'azur,

Qui sortez de la nuit comme on vient de I'église.

Matins de l'étranger, lustre pendu dans I'air,
Je vois votre cristal & travers un nuage,
Et vous, matins francais & l'indécise image,

C’estvous qui dansmon ceeur restezlesmatins clairs.




NE ME TIENS PAS SI FORT, JEUNESSE

Ne me tiens passi fort, Jeunesse, ma Jeunesse,
Laisse-moi reconnaitre ol tu ménes mes pas;

] étouffe sur ton cceur trop proche, et ne sais pas
Si je voudrais crier de douleur oud’ivresse.

Je me raccroche 4 ton épaule, et je ne suis
Qu'une Ame chancelante entre tesbras, monmaitre ;
J'al beau vouloir, par-dessus toi, me reconnaitre,
Te pousser du chemin dansant ol je te suis...

Nous passerons devant les miroirs, et mon age
I &

T’apparaitra soudain avec ses yeux hagards ;
Tu tourneras alors, vers d’autres, tes regards,

Toi quicomptes si bien les ans sur les visages.

Laisse-moi, par-dessus ton épaule, grandir,
Ne me tiens pas si fort, desserre ta caresse,
Toi qui rouvres en nous, chaque fois que tu presses,
Le seul mal que le temps ne peut qu'approfondir.

Je ris plus haut que toi, mais ma bouche est de marbre ;
Dans le fol tourbillon, qui sera le vainqueur ?
Parviendras-tu, Jeunesse, & secouer mon cceur
Comme une feuille morte attachée & ton arbre?
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fe me dégage enfin, je t'étouffe & mon tour:
Ton jeune sang peut bien couler, je continue,
D'une taille enfin libre et d'une épaulc nue,

Toute seule en la salle immense et sans contours,

Le long d'un clair chemin, et sans que tu me portes,
Au rythme d'un orchestre aux lointaines rumeurs,

Et sans méme savoir qu';‘l mes pi(.‘ds tu te meurs,

Le solitaire pas qui conduit jusqu'aux portes.




O SAGESSE CONQUISE

O Sagesse conquise, en marchant prés de vous,
Je regarde soudain par-dessus votre épaule :
Dans ma sécurité, quelque chose me fréle,

Une obscure terreur fait plier mes genoux.

Et je comprends alors que je vous tiens a peine :
Ce n’est que des vieux maux que vous avez remis ;
Pour le long avenir vous n'avez rien promis,

Et vous ne pouvez rien pour les futures peines.

La vie est la, qui n'aime pas les beaux discours,
Les yeux auxclairs regards ef les cceurs sirs d’eux-mémes ;
Pour soumettre le sage 4 I'épreuve supréme,

A des moyens toujours nouveaux, elle a recours.

Elle choisit la forme et le temps de la lutte,
Et quand, sans prévenir, sa rude main s’abat,
O Sagesse qu'effraie un inégal combat,

[Le ceeur, pesant sur vous, vous enfraineensa chute.




DEFI

L'intentionnelle vie avait rasé la plaine,
Fauché ce quila génait,
En laissant debout le genét
De ma silhouette humaine.

Alors, ainsi qu'un vent de mer
I’\Ll lr'_ll'g(_‘ pl‘(,‘l'li'll‘lt I'E_!.Cinf_’,
Elle vint, sur le genét vert,

Secouer ses feuilles marines.

J'avais froid,
Je ne connaissais plus la plaine,
Et je serrais comme une haleine

,'\fla I'lliI‘lCC I‘{'}hL’. autour de I]l(')i.

Mon wvisage,
Fouetté d’embruns amers,
Se creusait comme un coquillage

Oii I’()]] enlend \'Cﬂil‘ l.'_l mer.

Mais tout A coup, 6 Vent, j'ai compris ta voix bréeve
Toi qui martelles les rochers,
Mais te fais tendre pour marcher

Sur les ceillets des gréves.

__..2-.{_




Et dans la plaine, j'ai chanté,
A pleins poumons, un chant farouche,
Pour mieux sentir ton Apreté,

COII]IHE’ dll SC], i"Olldl'E? €n ma bOLIChL‘.

Et j'ai laissé mon vétement
S’en aller par lambeaux de mon torse,
Afin qu'a travers I'écorce,

Tu pénétres jusqu'd ma chair, 6 Vent !

L ; .
J’étais la force minuscule
Que tu courbes sans briser,
Et du bloc de mon corps serrant ses molécules

Et de l'arc de mon cceur grisé,

Mes deux mains précises et seches,
A Tlinsaisissable sanglot,
A I'écume qui monte 4 la gorge des flots,

S’amusaient & lancer des fléches!




LA MONTEE

Je vais je ne sais ol. Je marche dans la nuit,
Et je trébuche au vent du doute. I
Le brin de laine de la route, “
Rampant et flasque, me conduit.

Mes pieds paralysés se plantent dans la terre,
Et dans mon cceur sans volonté,
Et dans mes molles artéres,

Tout le froid du monde est monté.

Maisquand je sens mon corps vaciller surson arbre,
Avec son feuillage de chair,
CUmmC une I(‘IIUI}C‘ sSur un Hl{ll‘l'}l‘(", I

Quelque chose, en moi, reste clair. !

Mon esprit indompté, le long du chemin terne
Ol mes yeux ne me guident plus,
Au bout de mes doigts perclus,

Balance sa rouge lanterne.

Et I'inhumaine nuit ol les fleches du gel
Pénétraient ma vivante cible,
Se change en nuit de Nogl

Avec des bergers invisibles.
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Je monte la colline et me grise de vent;

Sous ma cape qui s’effiloche,

Mon rude ceeur va de 'avant,
Cherchant sa route au son des cloches.




ARTIFICE

Penchés, face tendue, aveugles joailliers,

Les hommes se passaient, avec des flatteries,
La chaine de leur joie aux fausses pierreries
Qu’au creuxde leur main séche ils regardaient briller.

Lorsque arriva mon tour d’examiner la chaine,
D’en étudier le grain, d’en calculer le poids,
Un anneau corrompu se brisa dans mes doigts,

Egrenant le collier de l'allégresse humaine.

=
=}

Mais l'or faux qui coulait des illicites ceeurs,
Le poison des propos aimables et moqueurs,
Et le miel qui poissait les lévres d'artifice,

Sans qu'un des joailliers aveugles s’apercit
Qu'une maille manquait et qu'ils marchaient dessus,
Soudérent les anneaux de la chaine factice.




JJOUBLIAIS TA PRESENCE, O MORT

J'oubliais ta présence, 6 Mort.
Aux jours d’'assourdissante force,
Comment te sentir, toi qui mords,

A tout petit bruit, sous 'écorce ?

Quand on souléve sur son front
IJ(\ \"i‘L‘, Zl[“()n(](“‘lt(‘ t.‘{n‘l!i_’”](?,
Ct'!r‘lllil(:lll. S50UsS 1(_‘,\ “.__"I‘('i]-,l-‘c?;, Silil‘()['l

(;_1110 turonges déja la treille ?

Et quand, aprés des ans d’efforts,
S'C‘pmmuit' I'arbre de vie,
C'est que ton tour arrive, 6 Mort,

Petite béte inassouvie.

Tu ne peux rien contre son front
Ceint de feuilles, sur la colline,
(:.)11 1(1 l._‘Uil‘(LSSC (1‘_‘ SOn ll‘l_)llk‘.,

Mais tu t'attaques aux racines.

A mesure qu'il remplissait
Ses veines d'éclatante force,
Toi I'invisible, tu sucais

Ta part de seéve sous I'écorce.
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Etle bel arbre adolescent
Couronné de grappes d’espace,
Faconnait, de son propre sang,
Ton bec d'émail, ta carapace ;

Jusqu'au jour ol pesant de fruits

I1 laisse s’écrouler sa hotte,

Pendant que fout au fond de lui

En silence, 6 Mort, tu grignotes.




NOSTALGIE

Je te cherche au deld des neiges millénaires,
Terre brune tombée au fond d'un trou béant,
Qui vogues dans les flots d'un étrange Océan,
En aveugle marin dans les plis d'un suaire.

L'hiver du Nord dressa, sur ton noir piédestal,
Avec des matériaux venus par blocs du Péle,
Un peuple de statues de blanche nécropole

Ol le gazon devient de givre et de cristal.

Et je te cherche en vain, oreiller des collines,
Encor tiédi de vent et de soleil d’été,

O je voudrais poser mon front pour ¢couter
Chanter la terre libre au fond de ma poitrine.

Dans les espaces blancs, de neige ensevelis,

Ol mon cceur étranger se débat, hors d’haleine,
Je t'appelle au secours, 6 ma natale plaine,
Pour allonger mon corps épuisé dans tes plis.

Je veux tes dpretés, 6 ma terre latine;

Couvre de tes flots bruns ce pile monument
Sans regards, et sans cceur aux rouges battements,
Et qui va s'effriter aux vermeilles matines.




LE BONHEUR

(;_Jlu:lnd nos sombres vingt ans, d’'dpresréves rongés,
Avaient pour grande tiche, 6 Bonheur, ta capture,
Nous devions t'enfermer dans une tour obscure,

Toi qui fendais 'espace avec des pieds légers.

Notre féroce amour avait des soins de haine :
Tu ne devais sourire & personne qu'a nous ;
Nous t'aurions adoré seul & seul, & genoux,

Maisen chargeant tes mainsd’insoulevables chaines.

Tu devinas le piege, et d'un bond tu t'enfuis
Loin de la sombre tour ol la jeunesse avide
Aurait fait pres de toi le silence et le vide...

Iléli\‘i] nous nc t,ﬂ\’()I]S iiil']liliS revu depuis,

Si quelque jour pourtant, n’observant dansla plaine
Que l'ombre rassurante et courte de mon toit,
O, quoiqu’on s'en défende, on réve encore a toi,

Tu venais respirer mes fleurs de Simpk" haleine,

Je te verrais surgir de l'ombre du chemin,
Sans bouger de mon banc & ton approche lente,
Si tard, si tard, mon hote, et ma bouche tremblante

Viendrait, en hésitant, se poser sur ta main.




FRATERNITE

Oh! ne m'épargne pas, pour que jose affronter,

Sans détourner les yeux, sans honte et sans envie,

Celui qui semble avoir notre part & porter,

[.’homme au triste fardeau, ’lhomme qui souffre, 6 Vie!

J'ai vu dans la cité les muets tAcherons
Qui déblayaient la neige 4 coups de pelle lasse,
l*jt(llléllll] IC bll]s I‘)(l\béc, au L‘h:lll[l (ldn'\ maorn I'l'l(ll‘lcl'l(‘)'l'l,

Leurs mains rouges lancaient leur misére & ma face.

Uémigrant au profil de vautour

Et j'ai vu
Fouiller éperdiiment le sillon nu des villes;
Personne ne jetait un peu de grain autour

De sa lutte perplexe, acharnée et stérile.

Accorde-moi ma part de peine, 6 juste Vie,
Pour que le soir venu, quand ils lévent les yeux,
Les compagnons de chaine au cceur troublé d’'envie
Sentent obscurément que tu fais de ton mieux.



LANGUEURS PRINTANIERES

C’était un jour de Mars tiede et trop tét venu ;
Les nuages frangeaient le ciel de molles pailles ;
En un déroulement massif, des funérailles

Glissaient leur carapace entre les arbres nus.

Le cortége prenait un air de promenade.
Aux vitres des coupés, quelques fronts haletants,
Dans la pénombre moite aspiraient le printemps,

Et la neige fondante avait une odeur fade.

L'irritable passant suivait avec effort,
Encor vétu d’hiver, le bord de la chaussée
Par le luisant et noir cortége éclaboussée,

Et le mort anonyme etait [)I‘l:?‘s d'avoir tort.

[1 devait avoir chaud sous les fleurs de sa biére,
Dans l'air printanier, tout de langueur imbu ;
Les beaux chevaux d'ébéne, inconscients du but,

D’un geste indépendant, secouaient leur criniére,

Et I'énorme cocher qu'aux jours de neige on voit
f::u: dresser, solennel, dans toute sa carrure,

Etouffant sous le poids de ses riches fourrures,
Laissait flotter la réne et trainer le convor.




FALBALAS

O'ﬂ ne 1‘1{31_1{ paS t()uj(‘ul‘s COmpT‘CIldl‘L‘
Slll' I(.‘ moment Ch(’.lquc ;!.C[“]()n

Que le cceur commet sans attendre
D’autre gré que son intuition.

Un jour oli I'on sentait la vie
Riche de frésors superflus,
Comment résister a 'envie

D’acquérir un objet de plus?

On choisit au hasard, du geste,
Et quand il tombe en notre lot,
Dans la mémoire qui proteste,
[l faut ranger le bibelot.

En le voyant de prés, on pense
Qu'il est doré, vise & I'effet...

On compte tout bas la dépense,
On n'est pas sfir d'avoir bien fait.

Mais que bien plus tard on revienne
Au bibelot en falbalas,
Parmi les choses anciennes,

Il a perdu de son éclat.
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Il emprunte leurs tons moroses,
Mais sous ses poussiéreux habits,
Il reste encore de fond rose,

Tel qu'il nous apparut jadis.

Il I‘Ei‘\'ﬂ]"il'tt‘ (hll't}; l{l ‘ITH:’II'[(){I‘C.

Et notre impulsive action

Représente, en l'obscure armoire

Le trésor de la collection.




MON GRAND-PERE,
LE VIEUX PASSEUR

Mon grand-pére, le vieux passeur
Qu’on connaissait dans le village
Pour ses fureurs et son courage,

Et qui m’aimait avec douceur,

M’emmenait en courses lointaines,
Dans sa barque, les jours de grain;
J'avais déja du sang marin

Et de 'audace dans mes veines.

Il manceuvrait seul 'aviron,
La voile géante et la barre,
PL‘Cl‘laIlt L'l()h l‘iS, lill'gu{lnt 11111'11;11‘1‘{,‘,

Tout ensemble mousse et patron.

Il courait comme & l'abordage,
Ses pieds nus et la barbe au vent,
Ou bien paisible, de I'avant,

Etudiait chaque cordage.

Ah! le beau, le rude forban
De grand-pére en vareuse rouge
Qui reste ferme quand tout bouge

Et qu'on se cramponne & son banc.
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Sous le suroit d’'ombre légére,
Ses yeux qui surveillaient le temps,
Entre ciel et mer, un instant,

Se posaient sur la passagére.

On se croyait tout pres du port,
On pouvait voir la gréve verte,
Les maisons aux portes ouvertes,
Mais soudain on virait de bord.

Il fallait mettre tout en ceuvre,
Changcr la voile prestement,
Et se courber au bon moment

Pour ne pas géner la mancuvre.

On avaif contre soi le flux,

Le courant, le vent, les ondées;
La balise rouge, inondée
D’écume, ne se voyait plus.

La-bas, le douanier qui s’arcboute
Au corps de garde bien ancré,
Dans les espaces chavirés,

Suit du regard la belle joute.

D’un brusque coup de barre adroit,
Apreés une énorme bordée,
Sur le trait noir de la jetée,

Comme une fléche, on pique droit.
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En lasso, on lance I'amarre,

On débarque, on chancelle un peu;
Tout semble calme, aprés le feu
De la lutte, et le tintamarre...

Le grand-pére, des ans plus tard,
Dut accoster I'autre jetée,

Sans peur, sur sa barque pontée,
Franchir la passe de hasard.

Je suis seule et courbe la téte,
Capitaine et mousse & mon bord ;
La mer passe par-dessus bord,
Mais au milieu de la tempéte,

[1 me semble qu'un bon triton
Vient & la barre et me regarde,

Et qu'alors je ne prends plus garde
Aux coléres du temps breton ;

Que le ciel peut gonfler sa toile,
Comme un tambour, aux coups de vent,
Le vieux marin guette, & 'avant,

Le moment de larguer la voile.




DISCORDANCE

La féte bat son plein : on rit,
E:{Ccplé toi, masque farouche.
Tout le monde fait de llcsprit,

Mais des clous de fer clouent ta bouche.

Tes meilleurs amis, peu a peu
Ont pris une face étrangere;
Sans 'avouer, tu leur en veux
De leur don de gréce légere.

Leur rire en ton cceur fait bouger,
A contre-vent, de seches pailles:
L’étincelle des mots légers
Rebondit en bruit de ferraille.

Tu voudrais fuir, sans savoir ou,
Et crier jusqu'e‘x I'’hebetude,
Le front poszé sur un caillou,

De misere et de solitude.




LA ROSE EPHEMERE EST LA ROSE

Ce n’est pas parla quantite
Quelebonheur vaut quelque chose...
Jusque dans sa fragilité,

La rose éphémére est la rose.

Et le bonheur est le bonheur,
N'importe ce qu'il pése ou dure.
Il suffit qu'il soit : sa valeur
N’a pas de commune mesure.

Que le bonheur vive un seul jour
Ou monte au rosier des années,
Notre &me en reste pour toujours,
Comme un jardin, illuminée.

La tienne eut son tour, n'est-ce pas?
Que désirer de plus, chercheuse?
Tu recus ta rose ici-bas,

Tout et rien, la minute heureuse.




DUALITE

Nous nous comprenons mieux, et nous avons fini,
Apres des ans de mésentente,
D’accord trompeur et de lutte latente,
Nous qui nous tolérions, par nous sentir unis.
Dans la maison intérieure,
Voici le ceeur moins exigeant ;
A l'Age des cheveux d’argent,
Voici I'dme meilleure.
Voici qu’on ne saif plus lequel des deux vous meéne,
Et qu’il n’est plus comme autrefois
Deux tyrans de diverses lois,
Voici qu'enfin la plante humaine,
Entre leurs supports, monte droit.

Chacun régne & son tour, et te voild le maitre,
O cceur qui devras te soumettre.
Je te laisse accomplir ta loi ;

La vie mystérieuse est l'étrange sous-bois

Devant lequel notre 4me se dérobe ;
Mais toi, me tirant par la robe,
Curieux du monde inconnu,
Tu vas sans peur, et tes pieds nus,
Portant ton caprice, voltigent,
Effleurant 4 peine les tiges ;
Ta bouche rit,

Et les épines de tes cris
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Déchirent le rosier de l'air.
Nos fronts clairs
Sont parés de délicates roses;
['Ame qui n'ose
Dépasser les jeunes lisiéres,
Maternelle et grondeuse attend & la barriere.

Nous reprendrons les heures grises,
Car tu sais bien que le cristal
De claire joie un jour se brise,
Et qu'ou retourne au g:‘és natal
QLJ(‘ lﬁ I'UE'LICUSL‘, \-'i(_‘ a Ch{)isi [1“111' 5a pl{lntc ’
Nous reprendrons I'heure indolente,
L'heure qui coule, ronde, et sans aspérités,
[L’heure uniforme
Et par son grain et par sa forme,
L’heure qu'il nous faudra, jusqu'au bout, réciter.
Nous nous retrouverons dans le jardin sévére,
D’olt 'heure claire
S’en est allée
Glissant comme une perle au collier des allées
Olinous irons, songeant
.n notre robe terne et nos cheveux d’{u‘genl,
Que le bonheur musard
Ne s'est assis que par hasard

Souslatonnelle...

Je serai vieille...
Et toi, tu n’auras pas changé.




Au dehors, ma maison sévére
Livrera peu de son histoire aux étrangers,
Sous ses murs de grise lumiere ;
Mais au dedans tu meneras ton bruit.
Je te sortirai & la nuit
Pour laisser ruisseler ta joie,
Dans le jardin, sur ce qui ploie.
Nous connaitrons chacune de nos fleurs,
Et malgré 'ombre, la couleur
De la robe nocturne ot chacune s'efface.
EEn passant, nous dirons leurs noms & demi-voix.
Pour t'endormir, il te faudra comme autrefois,
La porte ouverte sur l'espacc,
Le bruit du vent dans les rideaux,
Et I'Acre odeur du jour nouveau
Montant vers la maison ancrée
En impétueuse marée
Qui tient en suspens dans ses plis
Et ’algue inconsistante et le caillou poli,
Ce qu’on ébauche ou qu’on achéve,
Désir fugace ou veeu rempli,

Qu’on ldisse apres soi sur la gréve.

Nous serons heureux, toi et moi,
in notre alliance future.

Je t'ai laissé, selon ta loi,
Vagabonder & 'aventure

Dans les clairs chemins de 1'été,

Et chaque soir, je dus entendre



Le méme aveu confus et tendre

l)rL‘I‘l‘CLi[‘S et d(_‘ ['Iil’l‘\-’f.‘t'éi‘i.

Au fond, I'dAme qui se moleste,
['Ame qui suit, I'ceil attentif,

Le délié de ses motifs

Etle plein de ses moindres gestes,
2t de son hésitante main
S'applique 4 suivre le chemin
Capricieux de I'aventure,

S()upil‘c l]‘.‘. COl‘ll'L‘l‘Ifl}lllCl‘lt'
Lorsque d'un brusque mouvement
Le cceur achéve 1'écriture.

Nous serons heureux, toi et moi,
Aprés nos dpres fiancailles.

Je resterai dans la grisaille

De mon réle, selon la loi,

Mais quand, parla fenétre ouverte,
Le réve roule en vague verte,

Je laisserai pendre mes mains

Au bord du liquide chemin.

Nous serons unis toi et moi.
Q’Uﬂlld il [‘(‘LI[‘{I':.‘[, 581(111 lc'.'l. ]Ui
Franchir tous deux la porte basse
Qu’apres soi on ne ferme pas,

Et que l'on passe,

Sans bruit de pas,
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Sur le seuil, si je me dérobe,

Prise de peur, comme autrefois,

Aux marges obscures du bois,
Tu me tireras par la robe,
O cceur enfant,

Doré comme un bouquet posé sur une biére,
Tu pousseras la porte alourdie sous le lierre,
Et mon Ame qui se défend,

Te suivra par dela les suprémes lisiéres.




IMPUISSANCE

Des mots, des mots, des mots,
Des mots plus qu'il n’en faut!
Ah!la plaie des vieux maux

Entretenus et faux !

Clinquant des jeux de mots,
Friperie des propos,
Jouets de tout repos

Pour séniles marmots.

Dans la cour du cerveau,
Croupi comme un caveau,
Sous les tas droripcnux,

La vermine au repos.

Du bout de ton Sal)()t,
Dans ce hideux tripot,
Chiffonnier, tu as beau

Fouiller ces vieilles peaux.

Ferrailles et ‘:'I‘clols,
Guenilles en ballots,
Allons, mets sur ton dos

Ce grotesque fardeau.




Pousse avec un rateau,
Fl‘ilppc avec un ]T!il]‘tl.‘(LLl,
A la place des mots,

Ah! les cris d'animaux !

Du pavé du cerveau,

Chasse les vieux crapauds,

En rouges petits pots,

Plante des mots nouveaux!




MATIN DE JUIN

O ciel bleu, vert feuillage & la courbe parfaite,
Nature ensommeillée au matinal décor,
Corbeille qui se tend aux tiches toutes faites,

Lorsque & nosdoigts passifs la nétre est vide encor.

O nature au repos, 6 ruche déji pleine,

[mmobile et couvant ses trésors dans son sein,

A I'heure ol notre effort s’éparpille en la plaine,
Vers des buts de hasard, comme un futile essaim.

Nature pr‘ﬂliﬁ(lut‘ : une main, & grands gestes,
A jeté la semence au vol dans les sillons,
Et demain te voila, dans tes robes agrestes,

Présentant au soleil ta moisson d’épis blonds.

Et nous, tes fils aussi, nous la branche puinée,
Nous, vieillis de sagesse & '4ge adolescent,

Que reste-t-il de nous au crible des années?

Que devient la substance, et la chair, et le sang?

Et lorsque la pensée, au fil rompu des mailles,
Au-dessus du néant se suspcnd et s'endort,

Nature, gardes-tu, pour d'obscures semailles,
L'impalpable poussiére au fond du crible d'or?



AU BOUT DES DOIGTS
DES HUMBLES GENS

Les vieilles gens, les humbles gens
Ont le tendre respect des choses ;

Eux les brusques, les diligents,

Dont le labeur n’eut point de pauses,

Avec des gestes de loisir
Et de nonchalantes allures,
Elévent les mains pour saisir

Les objets d’anciennes félures.

Au bout des doigts des humbles gens,
Prétes & s’écrouler, les choses,
Comme au bord de vases d’argent,
Ont l'air de délicates roses.




SOUS LE POIDS D'UN NOM,
DE FLEURS ET DE LARMES

Mon pauvre pet‘il‘. mon pauvre pe{ii‘,
Te voila venu des champs de bataille...
Le pays natal est-il & ta taille,

Au fond d'un cercueil, qu’as-tu ressenti?

Ma peine d’hier n’était pas nouvelle ;
Je n’ai pas ]_)}Curé, mon pauvre pefif;
Mes yeux étaient secs, lorsque tu partis,

Mon ceeur était froid quand vint la nouvelle.

Mon pauvre petit, ah! le lent convoi

De femmes en deuil, d'enfants des écoles,
De prétres chantants aux lourdes étoles,
Pour toi, qui marchais si vite autrefois!

On t'a séparé de tes freéres d’armes :
A lI'arrachement as-tu consenti?
Es-tu satisfait, mon pauvre petit,

Sous le poids d'un nom, de fleurs et de larmes?

Et lui, ton ainé, couché sans linceul,
Anonyme mort aux confins de France,
— Vous veniez ensemble, & chaque vacance, —

Qu’a-t-il éprouvé d’étre resté seul?
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La vieille maison est comme en dentelle,
Et te voit partir, toi I'adolescent,
Fragile et penchée et d'un air absent
Tant de pleurs, depuis, sont tombés sur elle.

Par l'antique sol, te voila repris,

Avec des cailloux pesants sur ton torse ;
Mais ton jeune orgueil servi par ta force,
Ton d&me de lutte et ton libre esprit,

Que le tombeau soit de pierre ou de sable,
L'un si preés de nous, mon pauvre petit,

Et l'autre si loin, a peine bati,

Il ne peut tenir tout 'impérissable !

Sarzeau, 12 juillet 1921.




LE VAISSEAU DE HAUTS BORDS

Vous évoquez pour moi le vaisseau de hauts bords,
De proue abrupte et lisse et de coque parfaite ;
Au-dessus du fossé d'ombre qu'elle projette,

Sa masse est une tour de redoutable abord.

Le grand vent vagabond fait vibrer sa mature ;
Sa flamme, tout en haut, parcourt comme un regard
Le champ illimité du risque et du hasard

O le vaisseau de race enfonce al'aventure.

1} . . . .
[L'équipage docile ignore son destin,
Et dans le pli scellé de son dme, le maitre,
Qu’on n’ose interroger, est le seul 4 connaitre

Le port, sil est choisi, le but, s'ilen est un.

Avec impatience, il attend la marée

Pour sortir de la baie oli par loisir il vint,
['étroite baie aussi tranquille qu'un ravin

Ol ma barque invisible en son ombre est ancrée.

Et lorsque vient le flot mesuré, tendre et lent
Qui satisfait mon cceur et suffit & ma voile,
Le vaisseau leve l'ancre, obscur sous les étoiles,

Mais moi, j'entends racler sa chaine surses flancs.




LE DIVIN ROSEAU

Vos vers sont & mes yeux le jardin exotique

Aux étonnantes fleurs, aux parfums exaltants,
Ou faunesse enivrée, en légére tunique,

Sans témoins vous dansez sur les pas du printemps.

Vous régnez, solitaire, au lumineux domaine,
Dans l'air trempé de miel, d’épices, d'oranger ;
Avec angoisse on cherche en vain la voix humaine
Par-dessus le concert des oiseaux étrangers.

Vous dispersez au vent votre cceur innombrable,
Aux eaux, 4 la lumiére, au gazon, a 1'été,
Et comme votre pas est léger sur le sable,

On a peine & vous suivre au jardin enchanté.

On reprend, au portail, la route solitaire
Avec ses noirs cypres et son rude gazon,
Ou, vers la coupe aux bords effrités de la terre,

La rose du soleil s'effeuille & 'horizon.

Le jour tumultueux fait place au soir mystique,
Les rayons sont captifs aux résilles des eaux,

Et comme d'un sommetd’une lointaine Attique,
Je vous entends encor vibrer, divin roseau !

_._.0_]’_




POEME DU GRAND VENT

Le grand vent a roulé sa cape au bout du bras,
Le vent a noué sa ceinture,

[l dégage son torse et défie au combat,
En pleine aréne, la nature.

Le grand vent, haut botté, le fouet & la main,
En sifflant monte la colline;

Devant ce grand seigneur, rangés sur le chemin,
Les arbres, découverts, s'inclinent.

Le grand vent n’est pas seul ; ses beaux chiens aulong col,
Ses chiens d'indocile criniére,
Sur un geste de lui, s'acharnent sur le sol,

Portant la panique aux taniéres.

[ajonc, court et rusé, met en jeu contre lui
L'imprévu de ses mille cornes,

Et quand la-bas, la-bas, résonne 'hallali,
Ah! que la voix du vent est morne !

Le grand vent est mobile, espiégle, inventif :
De la terre, il monte aux nuages,
Et les tient chargés d’eau, pesants, noirs et captifs,

Avec l'argent de ses cordages!
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Le grand vent s'est grisé de l'odeur des bosquets,
Des effluves des pommes mires,
Et quand d'un souffle il tord son sauvage bouquet,

On veut le mettre 4 sa ceinture.

Le vent de la colline est sans méchancete,
C’est comme un grand enfant qui joue,
Et lorsqu'il se raccroche & ma robe d'éte,
Je tends au maladroit ma joue.

L

grand vent est un arbre immense et souverain

(1]

Qui monte, invisible, aux nuages,
Et porte un tel fardeau sur ses branches d’airain

Qu'il doit secouer son feuillage.

Et je leve mes bras, pour qu'il puisse accrocher
Sa feuille, 4 leur fragile écorce;

Parvenue au sommet, je cesse de marcher
Pour que le vent pése & mon torse.

Ah!que m'importe, & moi qui I'aime, le tourment
Des bateaux versés sur leurs quilles?

Le vent baigne mes doigts de son flot, tendrement,
Ainsi que de claires coquilles.

Je n’ai pas essayé¢ de barrer son chemin
D’unmur altier, d'un toit superbe ;
Je le laisse glisser le long de mes deux mains

Et tomber sans heurt dansles herbes.
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I1 a droit de passage au fleuve de mon corps,
“ntre les rives de mes veines ;
Apx‘és qu'i] est |'-as;st':, tout mon sang g;tr‘dc encor

Un gofit rafraichi de verveine.

Et lorsque le combat entre la pluie etlui
Par sa défaite se termine,
Avec le vent, mon ceceur, ot tombe de 'ennui,

Descend mollement la colline !

11

Non, le grand vent n’est pas la chanson de la mer,
Car la mer a sa voix a elle;
On entend les deux flots, I'un doux et I'autre amer,

Sur le rivage, paralléles.

Et le grand vent n'est pas non plLls la voix du sol,
Il plane lorsque le sol rampe ;
Quand celui-ci demeure ;t“t)ngé sur son col,

Le grand vent flotte sur sa hampe.

Le grand vent ne vient pas du ciel : il est le vent!
Sa traine est lourde de tempétes.

Mais 4 nos yeux bornés, le ciel est émouvant
Parce qu'il est haut sur nos tétes.
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Le grand vent ne vient pas des grands bois, carlesbois
Ainsi que des blés miirs se vident,
Et parmi leurs épis dépouillés et sans voix,

C’est le vent qui remplit les vides.

111

C’est en vain que I'on cherche & savoir son secret,
Il se dérobe & I'analyse,
Comme un oiseau de mer plane sur le marais

Ou le pied du chasseur s’enlise.

Si le vent ne vient pas du m(‘mdc, d’ou \'ient—il,
Lui qui nous attire et nous méne
Avec son pas léger et son souffle subtil,
Et dans sa voix la note humaine?

Le vent des troubles jours quinousprend parla main
Et de sa force autoritaire

Nous oblige & longer, jusqu’au bout du chemin,

Le fil obscur de son mystere.

Le vent contradictoire, enfantin tout a coup,
Le vent qui nous baise au visage,
Et qui semble passer ses bras a notre cou,

Auquel on donne un nom, un 4ge.
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Le vent qui sans effort s'éléve & la douleur,
Le vent d'universelle angoisse,
Qui souffle sur la vie ainsi que sur des fleurs

Que sans briser il plie ou froisse.

Le vent quitrouve en nous un écho toujours prompt,
Et qui n'a qu'a pousser la porte
Pour qu’'onl'accueille, avec ses épines au front,

Et sa ceinfure en feuilles mortes.

Le vent qui monte avec son brandon exalté
Pour metfre, & ton sommet, sa flamme,

Comme au haut d’une tour conquise, Humanité,
Viendrait-il du fond de ton Ame?
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L’AME ORDONNEE

Mon Ame ordonnée est comme un jardin

De fruits miirissants suspendus aux branches,
Et dans sa corbeille elle a, le matin,

Des hortensias bleus et des roses blanches.

Mon d&me ordonnée a son banc moussu,
Son havre secret pendant la tempéte;
Le triste passé vient réver dessus,

Contre mes genoux appuyant sa téte.

Mon d&me ordonnée a sur l'avenir
Hardiment bAitisa haute terrasse;
A la balustrade, elle aime & venir

Plonger & pleins bras sa cruche en l'espace.

Mon Ame ordonnée a prévu le jour
Ol les fruits trop pleins, gonflés dansleur gaine,
Seraient pour sa grice un collier trop lourd,

Et 'ombre des murs une horrible chaine.

Dans un coin obscur, sous le lierre épais,
Mon Ame ordonnée a sa porte basse,
Et lorsqu’elle étouffe au fond de sa paix,
Et que du jardin étroit elle est lasse,
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A I'heure ol s’endort l'austére maison,
r

Mon ame, roulée en sa cape sombre,

A poussé la porte, et vers 'horizon

SL‘. ':'.'!'iHL‘ d(,‘ \'(}il' avancer son ()lﬂbI'L‘.




LE SITE

A quoi bon réver, 6 mon cceur errant,
D’un endroit pi‘opicc ol pl:ml(‘.i' ta tente,
Ou ta n(mta]gie, enfin, se contente

I)C‘. \'EL‘S{:C ]1(_)1‘iz(m, i]L‘ l'}l‘lll‘ﬂ(‘ et (]L‘ vent :

A quoi bon choisir, d’avance, ton site :
La lande, la mer et l'illimité ?
Aimer un décor, et puis t'irriter

Qu’au dernier moment, ton regard hésite.

A quoi bon songer de douce maison
D’oll les yeux usés mesurent la vie
Sans ranceeur injuste et sans sotte envie,

Par-dessus les fleurs d’arriére-saison.

A quoi bon batir, 6 cceur solitaire :
Le fleuve engloutit le coteau penchant,
Et dans les débris, la Mort te cherchant,

Viendra t'en‘lpf}rtcr dans ses bras de terre.




LA PALE CITE

Dans le monde fleuri d’étoiles sans parfum,
Sans Acre ef chaude odeur de terre remuée,
Dans l'air sans coloris, sans ombre et sans confins

Ou je dois quelque jour flotter, vague nuée ;

Je ne sentirai plus ton corps sous le gazon,

O mon pays natal, vibrer & mon passage ;

Tu ne glisseras plus, le soir, ton horizon,
Comme un collier défait autour de mon visage.

Toi, tu ne suspends pas de trésors aux chemins,
Ce ne sont que les biens du pauvre que tu m’offres,
Mais d'invisibles fleurs montent jusqu’a mes mains,
Et j'aime le granit dont tu remplis tes coffres.

Dans les vagues d’éther des futurs paradis,
L’Ame restera seule 4 pousser sur la barge;

Les sens ne seront plus, pour le corps engourdi,
La voile magnifique ouverte au vent du large.

Mais avant d’embarquer pour la péle cité
Suspendue au-dessus du ferme paysage,
HAte-toi d’abreuver tes yeux pour emporter

Sa face, en médaillon caché sous ton corsage.




CREPUSCULE

Je reste seule. La nuit vient.
La digue, la-bas, s'est noircie ;
Le paysage aérien

A l'air d'une tapisserie.

Dans 'universelle torpeur,
]'ose & peine fouler le sable ;
[":t ma l‘()l)c S{:[]]}}le :L\'l)il‘ I)CUI'

[D'étre claire ef reconnaissable.

Le vent glisse, noir et sans bruit,

Sa couleuvre parmi les brousses ;

Et chaque haie, avant la nuit,
Se taille dans I'ombre une housse.

Le ciel est en ﬂammc, et la mer,
Se hitant au fond de la baie,
Avec l'eau de sa coupe, a l'air

De vouloir lui laver sa plaie.

Le soleil penche au firmament
Sa grande rose solitaire

Dont les pétales, lentement,
Vont bientét s'écrouler & terre.



Et mon espoir, le soir venu,
Eléve vers le ciel sa branche,
Pour cueillir, frissonnant et nu,

Un peu de larose avalanche.

Truscat (.\Inr{]ih.u)), sept. 1921.




APPARITION

J'ai vu ton visage, mon frére,
A travers une vifre, un soir;
Tu t'étais levé de la guerre

Pour venir en réve me voir.

Tu n'avais ni couleur ni forme,
Ni bras pendants a tes cotés;
Tes yeux bleus étaient noirs, énormes,

Vivants dans les traits effrités.

Et ton regard, de mon visage
Faisait le tour, impérieusx,
Car pour fransmettre le message,

Tu n’avais que tes pauvres yeux.

Tu ne pouvais me faire signe,

Je t'interrogeais sans effroi,

Mais quand je compris l'intersigne,
1 ) I &

Jusqu'au fond de mes os, j'eus froid.

Et pourtant, nous allions C‘I'ISCIIIIJ]C‘,
Auxjours passés,d un méme cceur,
Mais quanddansunréve tusembles

M'’appeler, voila que j’ai peur.

T




Et par la vitre, les_ycuxh‘istc::,
Insistants, incompr'is et las,
Ol comme un ruprouhc pcrsiste,

St‘. L“H.‘il)l\'t.‘ﬂt (1(LI'I?-¥ 1“{11.1-‘{{(:11.[.




HUMILITE

Je suis une humble fleur dans le grand champ de vie ;
Je puis boire & ma soif l'espace et le soleil,
Me baigner & midi dans le flot d’air vermeil,

Et le soir m’'allonger sur 'herbe appesantie.

Je puis jouir des droits exquis d'étre une fleur,

De mon pm‘l‘um flottant autour de mes pL"l:l]L‘H,
Et selon que le jour se resserre ou s'étale,

Changer a l'infini ma gamme de couleurs.

J’ai garde d’excéder tant de clairs privileges,
Et quand & T'horizon des gréves de la nuit,
['aube, rose marée, avance en lents circuits,

J'attends, clouée au sol, que sa vague m’allége.

Je sais que le bonheur vient de lui-méme 4 nous,
Que le vulgaire, seul, va au-devant des choses,
Qu’au haut de son rosier, immobile est la rose,

Car l'aube, qu’elle attend, connait le rendez-vous.

Je sais que sur le champ la nuit devra descendre,
Et qu'cutl‘c les feuillets de la terre et du ciel,
L.a vie, ayant fermé le livre essentiel,

Pressera doucement mon odorante cendre.




DOUCES OMBRES

Ma vie, 4 'apogée, est une salle nue,
Grande, aux sonorités de navire désert ;
Les rideaux sont tirés sur la nuit et I'hiver,

Et sur le défilé des faces inconnues.

Je suis debout, ayant & mes cbtés 'orgueil,
Et je sonde, impassible, et l'oreille attentive,
Les coins les plus obscurs, les vastes perspectives,

Tt la neige qui fait la morte sur le seuil.
ge g

Mais 4 l'heure blafarde ot mon courage sombre,
Oula peur fait trembler mon ceeursousson bouquet,
Dans le vide miroir du reluisant parquet,

Vous vous levez, 6 mes amours, 6 douces ombres !

Je sens vos fronts charmants peser & mes genoux,
Le temps a effacé vos noms et vos visages,
Vous sortez du passé, de 'oubli et de I'age,

Et voici le moment du dernier rendez-vous.

Vos anonymes mains dressent leurs blanches flammes,
Le pas des étrangers décroft aux alentours,
La salle rétrécit ses effrayants contours,

Et vous fermez sur moi le cercle de vos Ames.

— 69 —




MON UNE ROUGE BAIE

CEUR EST

Mon ceeur est une rouge baie,
C’est une baie amere et rouge ;
QU(\[‘I(] l'hi\'(_’l" L{)IIlbc sur li‘l h(liL\

Dans la neige accablante, il bouge !

De son ameére et rouge baie,
Mon cceur amer racle ma gorge,
La fait saigner comme une plaie

A"CC 1CS rancunes (]U,” jI(')F":{U,

(Quc sa peine soit fausse ou vraie,
Qu'il s’accuse ou qu'il se disculpe,
Mon cceur est une rouge baie,

Une amere et rugueuse pulpe.

La neige tombe sur la haie...
Dans mes souvenirs, rien ne bouge.
Mon ceeur jette une note gaie

Pilt‘l’!]i ce l)|a.11c, 1({ note I'()Ll_'_..'.C"I




REGARDE MES YEUX USES

Regarde mes yeux usés
Qui ont I'air de cailloux au fond d'une eau profonde,
Touche ma peau, satin fripé,

Et vois ce qu'en a fait le monde.

QOuvre mon cceur :
C’était un bouquet de violettes.
Et maintenant, sur son éventaire de féte,

Vois donc les confuses fleurs.

J]'étais assise sur la rive,

Et par derriére, tout A coup,
Quelqu’'un détacha de mon cou
Le tintant collier des eaux vives.

Ma jeunesse a fondu ainsi qu'un mol argent.
On m'a tout pris,
Hormis
Ce tout petit poignard d’argent.

Dans I'herbe, qui donc I'a laissé ?
J'ai déja dbi, dans le passé,

| Sentir ton acier sur mon Ame,

l Car c’est d'un geste clair

Que je te tourne, 6 fine lame,

Vers ma chair.

— Y




LE BUISSON VERT

Avec sa danse et sa musique,
La féte est un jardin d’hiver,

E‘. ma gd“(:‘ L }JlliSSO[l vert

Aumilieu des fleurs chimériques. ‘

A la foule des etrangers, ‘
Mon cceur se donne de lui-méme, ‘
Grisé, pour une fois qu'il aime

D’un amour rieur et léger. ‘

Mais soudain une chére image ‘
Appara?t dans mon souvenir, |
Et sous le masque du plaisir, :
Je ne connais plus les visages.

Le jardin semble déserté,
Et dans l'indifférente féte,
Cette image est la fleur secréte

Au buisson vert de ma gaiteé.



VERS DES ILES..

) Ne pas savoir. Ne pas savoir,
Etre entouré du mur épais du doute,
Ne rien entendre et ne rien voir,
o écoutes,
Le cceur battant, la gorge seche;
Presser sa face
A la surface

p()UI‘ une l]I‘i‘,‘CI’)L‘ .

Dans sa propre maison, se heurter & la rampe,
Ne plus savoir ol est la lampe
Et la chercher ici ou 14,
Trop haut, trop bas,
Toujours ailleurs, quand la voila

A la hauteur de nos poitrines.

Voici la douce vie qu'on presse entre ses paumes,
Brutalement,
L’¢pi de tendre froment,
Voici le doux pavot des chaumes
Avec ses paupitres baissées
Sur la couleur de ses pensées,
Le mystére en sa gaine verte
Ot l'on fait une plaie ouverte

Pour savoir.




Ne pas savoir.., Garder dans I'écrin la surprise,

Et laisser reposer sur la commode obscure,
Comme un collier de perles grises,
Le jour futur.
Placer le jour qui meurt, le soir, en s'endormant,
Sous l'oreiller, pour étouffer son battement,
Mais étre slir que sourdement

Il continue & vivre.

Ne pas savoir... Un jour d’aprés-midi tranquille,
Sur sa barque, croiser ses rames,
Et se laisser conduire aux voiles de son Ame

Vers desiles...




MON AME A SA MAISON HANTEE

Mon dme a sa maison hantée,
Mon Ame a son fantéme:
' . . e ]
C'est bien en vain que j'ai planté

Des coquelicots sur son chaume.

C’est bien en vain que )'ai ouvert
Ses volets verts

Sur la campagne et sur 'azur,
Et recouvert

D’un gai papier ses tristes murs.

C’est bien en vain que pourla veille
J'ai fait venir, & grand renfort
D’efforts, de pleurs et de promesses,
Une vieille,
Qui est 'amie des morts,
Et qu'on nomme Sagesse.

Le jour, je suis moins lache,

Je descends au jardin ;
[’automne aux froids ciseaux fait tomber les raisins,
[ ombre est douce,

Comme une mousse
Sur le sol;
Le grand soleil placide a I'air d'un tournesol ;

Je tache,
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En m’affairant & mille tiches,
De ressembler 4 tout le monde,
Et lorsque le soir fait sa ronde,
Avec ses clefs 4 son coté

Et qu'au dortoir du ciel toutes les cloches sonnent,
Je n’ai raconté & personne

L’histoire de fantome et de maison hantée.

La nuit il arrive aussi

Que ma pauvre Ame en souci,

Courbée sur sa tige, repose
Dans le sommeil
Comme une rose

Au bord d'un vase de vermeil.

Mais je sais bien qu’elle a son heure,

La visiteuse, et qu'elle a marqué ma demeure;
Je la pressens & des signes certains,
Et je suis mal 4 l'aise du matin.
Les Iruits ont golt d'automne, et mes lévres aussi;
[1 y a du vent noir partout, el du souci,
Et quand elle entre, I'étrangére,
Les bibelots s’entrechoquent sur 1'étagére;
Des sueurs montent & larampe ;
On dirait qu’elle allume une lampe,

Tant brusquement elle éclaire mon Ame.

Oh! le téte-aA-téte infime !

I'outes portes sont closes,
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Car il ne faudrait point
Qu’au dehors on sache les choses.
On se révolte sous son poing,
On halette, on crie, on supplie,
it puis, 4 bout de résistance, on plie,

Comme un enfant chitié et doux.
On se sent faiblir aux genoux,

Et pour qu’elle aille ailleurs achever son orgie,

On finit par payer, avec ses yeux rougis,
Le seul tribut qui la désarme,

Des larmes.




L’ARBRE SOUVERAIN

Cet arbre souverain ombrage votre toit,
Et quand, de mon balcon suspendu dans lesbrises,
Ainsi qu'au bord d'un nid je viens & l'aube grise,

Dans l'espace désert, c’est I'arbre que je vois.

Mon réve, au long du ciel, dresse de fréles marbres,
La neige fait ployer les arceaux du balcon,
La blanche et molle nuit se disperse en flocons,

Il n'est rien de réel 4 cette heure, que I'arbre.

Et comme un soir de féte, on cache auxindiscrets,
Derriére 1'éventail, I'émoi de son visage,
Je penche doucement, vers ton mince feuillage,

O bel arbre, mon ceceur et son amour secret.




LA MORT TIENT SON GRAND LIVRE

La Mort tient songrand livre ensoigneuse personne,
Et quand tu dors dans tes rideaux, paisiblement,
Sous l'abat-jour du firmament,

LLa Mort penchée inscrit ton nom dans ses colonnes.

Ch(l(lll(‘ hl‘il‘l l'l'hcrl)c a sa pl{lCL’ ]I]Lll"(lLlée,
Chaque haleine est pesée aux exactes balances,
[La mesure est prise d'avance

De l'urne des lys droits et des roses .’LI‘quér:S.

N'as-tu pas peur qu'a I'horloge nocturne
Ol chaque chose, & son tour, agonise,
Ton amour ait son heure précise

Pour se faner au fond de ton cceur taciturne?




-'\ l&l Ill\l"l'ltui'l'L‘ L]C I_IJL'|S li|.."<i1_\.

TERRE ETRANGERE l-

Ce que tu m’as donné, 6 ma terre étrangere,
Devrait guérir mon cceur de son ingrat souci,
Quand tu verses d’en haut tes corbeilles légéres,

Une paix blanche, en moi, devrait descendre aussi.

La-bas, il y avait des champs de violettes,

Mais lorsque avant le jour je viens sur le balcon
Suivre des yeux le vol mystique des flocons,
Serais-je sous ton ciel, France, & pareille féte ?

LE‘ vent }.‘)C]“CC, lit'i)ils, l']‘li\'(_‘l‘ comme un k)f.‘]‘[.‘l.'c'.lll,
Et I’ame est une plante a la fenétre ouverte ;
La voici maintenant allégre, chaude et verte,

Comme une herbe & travers la glace d'un ruisseau.

O ma terre étrangere, en muettes sandales,

J'ai traversé ta neige ol mon ombre avait froid,
Mais ta forét d’hiver vint au-devant de moi,
Balancant sa lanterne au milieu des rafales.

Et j’ai trouvé ta hutte, un rouge feu, des voix,
Des cceurs simples etdroits ainsiquedes flits d’arbre
Et j'ai compris, enfin, le poéme de marbre

Que tu formes, avec la neige, au fond des bois.
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Les arbres avaient l'air de filer de la laine,
Le fleuve desserrait, au soleil, ses réseaux,
Le givre mollissait aux opaques carreaus,
Et sur le seuil révait Maria Chapdelaine.

Montréal (Canada), 1°" dec. 1921.




LA VAGUE D’EPOUVANTE

La vague d’épouvante arrivait au galop;

Je n'étais plus, au creux des lames, qu'une écume ;
Mon cceur de tous cotés s'emplissait d’amertume,
Ma bouche respirait & peine, au bord des flots.

Et soudain, au moment ol des troubles surfaces
La vague s’élancait, haute et noire, 4 'assaut,
Mon ame s’est levée, A son tour, en sursaut,

Et sa fragile vague, & 'autre, faisait face.

Toutes les deux montaient d'un formidable élan,
Sur les bords de I'abime, en silence, dressées,
Et de toi, force aveugle, et de toi, ma pensée,

Laquelle aurait le plus de ressort en ses flancs?

Mon 4pre volonté jaillil' comme une dague,

Et dans le choc supréme, avec son clair acier,
Au moment oli sombrait mon cceur supplicié,
Trancha dans son essor la monstrueuse vague.

Je me sentis flotter sur les paisibles eaux,
Dan’s une impression de liquide équilibre ;
Il semblait simple, aprés la lutte, d’étre libre,
Et défi pour défi, d’étre monté plus haut!
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Et derriére le mur qu’avait bati mon ame,
Se mélant aux échos affaiblis de mes pleurs,
]'cnteudais se briser ton souffle, 6 ma Douleur,

Ainsi qu’une plaintive et haletante lame !
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NATURE MORTE

Quand tu t'en vas & 'aventure
Chaque matin, et qu'en marchant
Ton réve tinte a ta ceinture

Ainsi qu'un chapelet d’argent ;

Quand tu pénctres la premiere
Dans le jour encore embrumé,
Ainsi qu'un rayon de lumiére
A ftravers les volets fermés;

Quand tes bras dans l'air léger rament,
Poussant la barque de ton corps,
N’as-tu pas pressenti le drame

Sous les dorures des décors?

Nous sommes d'immobiles choses
Dans le vase du matin clair,
Comme d’artificielles roses

Au bout de leur tige de fer;

Nous sommes des fleurs et des arbres,
Mais nous pourrions tout aussi bien
Etre des feuillages de marbre

Sur des rameaux aériens ;




NUL]R \'i)lIL]I‘iUIlS nous mettre en lnelrl.‘h(‘
Dans ton sillage, et comme toi
Passer sous des ponts et des arches

Et sortir de 'ombre des toits:

Nous voudrions sur nos visages
Le verger en fleurs de 'azur,
Au lieu du méme paysage,

Au lieu du méme pan de mur ;

Pour renconfrer les mains du monde,
Toi, tu n’as qu'a lever les mains :
Nous sommes 'immobile ronde,

Et nos bras se tendent en vain.

Il est parfois de tendres faces
Qui penchent vers nous leurs douleurs;
UI} S[)U})il'. une li.lr'l“(_’... OIl ['JaSSt‘_‘ .

NULIS sommes l(‘\ muettes Heurs.

Un jour enfin, nos feuilles mortes,
De leurs cendres jonchent le sol,
Cependant que la mort emporte

La cendre humaine dans son vol.




GRISAILLES

Je ne sais pas quel est mon mal :
J'ai mal.
On souffrirait moins d’étre plus sir

D’une blessure.

Le ciel est gris.
Qu’attend la neige?
Quama] il neige, ]‘cspl‘il

Considérablement s'allége.

Si je m'asseyais par terre
A me demander ce que jai...
[1 gele et les gens, affligés,

S'occuperaient de mes affaires.

D’autant plus que ce n'est rien,
Ceci, cela, que leur importe ?
Une larme qui voudrait bien

Trouver la porte...




LES ADIEUX

Il est certains adieux pires que des sanglots,

Un seul amour se fend, un seul eccur se déchire;

Il est certains adieux cachés dans un sourire,

Des pleurs préts & tomber dans le vide des mots.

Il est certains adieux ou les regards s’évitent,
Carles ceeurs transparents sont plus clairs que les yeux
Il est certains regards pires que des adieux

Ou la hate se lit d’en finir au plus vite.

Il est certains adieux ol 'Ame met & nu

L’abime qui sépare 4 jamais deux pensées :
L’une qui surles bords, chancelante, est dressée,
Et l'autre qui déja sourit & I'inconnu.

Certains adieux se font en dedans: le cceur saigne
D’'un flot silencieux, incolore et ténu,

Qu{ dans la gorge étouffe, aussitot que venus,
Les inutiles mots que la douleur dédaigne.

Il est certains adieux de farouche beauté
O les cceurs désunis 1'un vers l'autre s'élancent,
Se comprenant soudain dans le cruel silence,

Et l'instant fugitif contient I'éternite.

3
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NOUVEL AN

[’heure du nouvel an sonne au ciel matinal,
Le geste s'interrompt, le regard s’équilibre,
Une horloge invisible au haut de l'azur vibre,

L'espace est une église immense de cristal.

Les Ames, dans la nef obscure prosternées,
Se dressent d'un élan aux premiers carillons,
Et les voild, chantante et grave procession
Qui s’en vont au-devant de la nouvelle année.

Le temps, en précieuse et fuyante liqueur,
Aux mailles de l'azur s'infiltrant goutte & goutte,
Semble se balancer aux transparentes vofifes,

Uil = ; SR
Et je léve vers lui ton calice, 6 mon cceur!



VISION MARINE

Le chemin que je suis est rude, ample et désert,
La neige ou je m’enfonce est une blanche gréve;
J]'entends un battement de rames dans mon réve,
Il semble que mes pas me ménent vers la mer.

Tout le long du rivage en apparence vide,
Je batis des hameaux de pécheurs, des maisons
Qui suspendent leur lampe & I'arc de 'horizon,

2t la route éternelle, A leurs feux, se dévide.

L'’humide obscurité balance des filets
Ot mon réve en passant accroché dans les mailles,
Fait briller dans la nuit I'argent de ses écailles,

Et mon pas fait rouler d'invisibles galets.
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LA MAISON DE VIE

J'entre dans ta maison le jour de la Saint-Jean.
Ton nom est Vie, et ta richesse est écrasante.
Je suis la chétive servante
Qui travaille pour peu d’argent.
|'accepte avec joie ce qu'on m’offre
Et porte & mon poignet
Toutes mes possessions dans un petit paquet

Qu’on m'a dit de poser sur un coffre.

Quand maitres et valets sont partis tour a tour,
De la maison je fais le tour.
Je touche aux choses
Ainsi qu’on répandrait des roses,
A la chapelle, aux pieds des anges,
Et pendant que les forts, dans les champs de midi,
Du bout de leur faucille assemblent les épis
Comme un troupeaunombreux qu’'on rentre dansles granges
Je descends le seau de mon cceur

Dans le puits frais de l'ombre intérieure.

Je parle peu au Maitre Vie,

Et quand les autres ont envie,
Les jours de féte patronale,
D’aller en pieuses sandales
Baiser les médailles bénites,
]’accomplis, en dedans, les rites;
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Je fais la procession tout autour de la table,
Et je sens glisser sous mes doigts
Le grain dur et poli du bois,
Et marcher me semble un miracle.

Le dimanche suspend les taches coutumiéres;
L'horloge me ressemble en sa robe sévére :

A chaque objet de la demeure

Elle dit I'heure,
Avec le méme souci
Que si

Le Maitre était présent pour compter sur ses doigts.

Je ne sais trop oti sonne 'heure,

Je ne sais plus d’oti vient la voix,
Ni pourquoi sur le seuil j'entends une autre voix.

La porte est une bouche ouverte sur 'espace.
[La maison lasse
A l'air de s’appuyer sur ses roses trémiéres ;
Mon visage, dans la lumiére
Se tend comme une haie ol des lessives séchent:
Voici des toiles de vent gonflé,
Voici des draps d’azur filé,

Voici de la lavande & mes paupiéres fraiches.

Je n'al jamais la soif des vastes horizons.
Dans la vitre de la maison

Je vois le paysage;

O




Un clair ruisseau dans les herbages
M’enseigne.
Surlescaillouxdufond, quelquefoismon pied saigne.

A l'eau ensoleillée, le vent fait des brisures :
Voila pourquoi je suis moins sfire.

Je connais la douceur a la douceur des mousses,
Et voila pourquoi je suis douce.

Oh ! garde-moi dans ta maison,
Encore, encor, pour une autre saison.
Que ferais-je sur le chemin,
Nu-pieds dans des souliers durcis, mes mains
Vides de gages?
Je connais mal la route des villages;
Je ne vois que poussiere ;
Les charrettes, dansl'herbe, ont creusé des gouttieres
Et la force des chemins las,
Goutte & goutte, s’en va par la.

Oh! garde-moi encore un peu de temps!
Toi qui es taciturne,
Pourquoi songerais-tu & me dire : Va-t'en!
Dans les réves nocturnes,
Mon lit clos se balance.
Le silence
Est comme une fraiche compresse.
Rien ne presse.
Le rouet a cessé de dévider sa laine

Si vite l... L'horloge étouffe dans sa gaine
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La voix de 'heure.
La demeure
Est si douce & la servante pauvre,
Et si doux sont mes pleurs
Que j'entends respirer le Maitre dans l'alcove.
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L’INACCOMPLI

L'inaccompli met un malaise en la mémoire,

Plus poignant qu’'un remords, plus triste qu'un regret
Lorsque, dans les chemins du cceur il apparait,

On sent que sur sa trace on poursuit l'illusoire !

On veut donner un nom au souvenir errant,
S:.I.\'(‘)il" (le (]L\cl t‘(‘)n]})(:ill.l sa pl‘)Ub‘;ii‘_‘T‘C sSe }(‘:"L',
Qu;md il parut jadis a l'orée de nos réves,
Nous avons détourné les yeux, indifférents.

Nous ne retrouvons plus son lumineux visage,
Au profil estompé, aux traits encor flottants;
Il s'est dissous, comme une brume, dans le temps,
Et c’est en vain qu'on se remet sur son passage.

Il serait, par nos mains, devenu fort et beau ;
L’espérance a son front rayonnait comme un nimbe ;
Incroyants, nous "avons étouffé dans des limbes,

Il r6de & nos cotés, fantéme sans tombeau.

L'inaccompli vacille au fond de nos mémoires ;
Entre les monuments massifs et charpentés
Des projets oli la vie ardente a palpité,

.\:IOHCIIICDY, iI é!l‘l’\'(_' un [CI])[TIC CXPi(’lt'Oi['C,
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Et c'est 14 que nos jours seront ensevelis,
Au temple inachevé dont l'inscription s'efface.
La Mort, en appliquant son masque sur nos faces,

fait flotter sur la bouche un gofit d'inaccompli.




POINTES SECHES

Le froid était cruel, mince et d’un blanc d'acier
Et s’aiguisait & mon haleine;
La rue déserte avait 'infini d'une plaine

Ot mon étre vivant promenait son brasier.

La neige s’allongeait sous une carapace
Craquante et dure, indifférente au froid.
J’etais comme elle tout en glace

Et je riais du vent qui s’'acharnait sur moi.

J'avais bati dans la rafale
Une hutte pour m’abriter,

Et sur ses durs genoux, mon apre volonté
Soufflait sur des braises vitales.

Ma joue en feu
Piquait comme un buisson d’épines ;
Le froid égouttait son eau cristalline

Dans l'éponge de mes cheveux.

Je me sentais comme une porte
Bardée de fer, contre le vent;

Ma silhouette était une mouvante eau-forte,
Un trait noir sur le sol blanc.




Janvier était vétu d'une robe de tulle
Fantastique dans le froid,
Et l'on vo.\'ait pour la pr‘cmif:rc fois,

Dans le ciel japonais, un pont de crépuscule.

Tout était concis et précis ;
Mon haleine montait, dans du feu blanc tI‘:‘:111|>L"t’.
Et les branches des hauts érables amincis

Croisaient dansl'air sec leurs épées.

La neige, sous le pas hatif,
Faisait craquer son herbe seche ;
Les noirs traineaux filaient comme des fléches :

Leurs ombres avaient |'air de grands loups fugitifs.

O merveille, une flamme
Crépitait au bout de mes doigts,
%t tu bondissais devant moi

Sur l'étang désolé de la ville, mon 4me!

Et dans les roses clartés
‘\),ult'm sentaif & travers le marbre des collines,
]’ai connu ce soir-la 'exaltation divine

D’'un invisible amour, en marche, & mes cotés.

o7 —




LE REVE

Dans le vase du jour encor vide et sonore,
Je plante un réve chaque matin;
Je ne sais rien de son destin,

Je ne sais s'il tiendra ses promesses d'aurore.

Je l'ai cueilli sans faire exprés
Dans le buisson de mes pensées,
En embrouillant dans la rosée

Les gestes de mes doigts distraits.

Je I'ai placé sur la table sévére
Dans le logis silencieux,
Et je n'ai qu'a pencher les yeux

Pour sentir sa caresse au bord de mes paupiéres.

Je puis le laisser seul et m’en aller dehors
AI‘![‘&S ]C t‘I‘OUpQ(lll (IC mes I]C‘il'l(.‘g .

Il v aura ce soir, & ma porte, une haleine
Dans la noirceur du corridor.

Je rentrerai un peu morose,
Ne sachant pas trés bien le nom de mon ennui,
Quand soudain, devant moi, mon réve épanoui

GI“&I\'CII]UIlt me te il(]l‘{l Sa rose.
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LE CHAMP INGRAT

Je voudrais que mon corps fiit une plaine franche,
Sans surface débile et sans défauts secrets,
Dont la robuste vie en clairs ruisseaux s'épanche,

&) [}
Sans (.'1{‘1_0“1‘5. sans remous ef sans bl’LlSquCS &11‘1’1:“.5.

Et je voudrais pouvoir demander & sa terre
L’effort inépuisable, immense et soutenu,
Sans risquer de vider le sang de ses artéres,

Ou mettre, sous le soc, ses racines & nu.

Mais I'"humaine substance est une glébe molle,
Et quand 'esprit la fouille avec son aiguillon,
Il sent que c'est un peu de poussiére qui vole,

Et que derriére lui s’écroule le sillon.

[1 regarde le champ ingrat, rétif, immense,
['aiguille du soleil qui fourne au cadran d’or,
Et jetant au hasard la féconde semence,

[l croise ses deux bras sur son stérile effort.
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FRAGILITE

Je me suis vantée de ma force,
J'ai dit & la vie : mets ton doigt
Sur I'épaisseur de cefte écorce

T e, ;
Quc j'ai tissée autour de moi,

Lance ta fleche, essaie ta hache
Et tous tes instruments obscurs,
Mon ceeur vulnérable se cache

Sous des muscles profonds et durs.

Du haut de mon arbre robuste,
Je te surveille avec mépris,
Acharnée et ployant ton buste,
Et de tes vains efforts, je ris.

Pourtant, je reste sur mes gardes,
Je suis brave avec Apreté,
Mais dans mon défi, je me garde

I)L‘ te di[‘(‘.‘ ()i:l tu peux l‘I"«'.!.]'JI')(.‘.I'A

Je réve de coups hérorques
Sous lesquels, en masse, on s’abat,
Mais saurais-je rester storque

Si tu choisis d'obscurs combats ?
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Et j'ai froid entre les épaules.
Soudain, j'avance A pas prudents,
Et le malaise qui me frole

Coupe mon rire entre mes dents.

e 2




PAYSAGES

Je veux de I'infini au fond du paysage ;
Mon corps libre se heurte aux angles des cités ;
Toute barriére est destructive de beaute,

Et la rue qui m’enserre est un obscur passage.

Je veux de l"IIlﬁl‘li {L‘.‘l'ﬂs mon amour l)()l'l]é.

Et c’est pourquoi je vois au deld d'un visage,
Pourquoi dans un regard je cherche un paysage,
D’espace, d'inconnu, de réve environné.

Je veux de l'infini autour d’obscurs passages,
Et je veux que mon 4me, au cercueil de mon corps,
Sous les rames croisées de mes doigts dans la mort,

Vogue, les yeux fermés, vers les grands paysages.




O DOULEUR INCOMPRISE

O Douleur incomprise et muette beauté !

L’arc de ta bouche est pur et ta paupiere est lisse,
Lt si ton cceur de chair redoute le supplice,

- - r r LI
[on visage est de marbre en sa sérénité.

Mais I'homme, de ton sort, se déclare I'arbitre.
Sur ton noble visage, il met 'affront des pleurs,
Et toi qui te montrais belle et nue, & Douleur,

Dois cacher ta beauté sous un manteau de pitre.

Sans pitié pour ta honte et pour ton désarroi,
Sur la scéne du monde il traine ta statue,
Et ta gorge, ot la voix inutile s’est tue,

Bat le rappel des mots sur ses rauques parois.

Et toi qui de ton socle, au centre de la plaine,
Voyais sans t’émouvoir monter le flot du mal,
Entre les murs étroits, fu vas te trouver mal,

Sans défense exposée aux morbides haleines.

Mais ton geste supréme, avant de t'écrouler,

Les yeux brfilés de haine en leurs rouges paupiéres,
Est d’étreindre 4 la gorge, avec tes bras de pierre,
[’obscure humanité qui t'écoutait riler.
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LE FIL D’OR

La vie est & vingt ans un merveilleux bocage,
Ombreux et pénétré de rayons adoucis,
Ot 'on s’enfonce, ayant au cceur le seul souci

De voir, dans les rameaux, apparaitre un visage.

Un seul fil d’or vous guide au dédale secret,

Et quand, dans le lacis des feuilles et des branches
Il se brise, le corps dans le vide se penche,
L’inexplicable nuit tombe sur la forét.

D’un effort, on reprend par la main son courage
Qui sanglotait & terre et n’avait point lutté,
Jeune et surpris qu'il fut dans cette obscurité,

Et I'un soutenant l'autre, on quitte le bocage.

Le chemin parait nu d’abord : le cceur meurtri
Frissonne en exposant ses saignantes blessures,
Son mal semble connu de toute la nature,

Et son orgueil se heurte & tout ce qui sourit.

Mais bientét le soleil a fermé la plaie vive,
Le vent, de la mémoire obstinée, a chassé
Le doux et triste et cher fantéme du passé,
Et I'on regarde enfin les lieux o1 I'on arrive.

— ]04_




On est surpris d'y prendre un timide intérét,
°t vaguement honteux de voir sécher seslarmes ;
Le souvenir austére, au fond de nous, s'alarme

Parce qu'un paysage inconnu nous distrait.

Sous les pas raffermis, le chemin se dégage,
La plaine a des lointains libres de tous réseaux,
L'Ame est un lac, au centre, ol se joignent les eaux,

Et I'on respire mieux qu'a travers les feuillages.

Nous n’avons plus besoin qu'un fragile fil d'or
Nous conduise, & l'aveugle, au limpide domaine,
Car I'Ame universelle, en son sillage entraine
Dans tous les sens, l'esprit léger, le fluide corps.

Et I'on comprend enfin que pour sentir I'espace
Nous infiltrer sa vie 4 travers nos yeux clos,
Et pour rompre le cercle enchanté de I'enclos,

[l fallait bien, Amour, que ton fil d'or se casse !




IL EST UNE DOULEUR SECRETE

Il est une {{()Uleur SCCI'(‘:tC all [‘()IICI (_{Q nous
Qui coule en un filet invisible et supréme,
Mais pour 'entendre, il faut se pencher & genoux,

Et tourner pour le voir son regard en soi-méme.

L’ame peut réfléchir le bleu du firmament,

Ftre riante et claire ainsi qu'un paysage :

Un murmure plaintif, un sourd gémissement
Montent des profondeurs & travers le feuillage.

C’est en vain que de mousse elle couvre les bords :
Et que de lourds cailloux elle étouffe la source :
Des bas-fonds reculés, la plainte arrive encor,
Et l'eau sourde persiste & reprendre sa course.

Parfois, pour I'étourdir ou pour l'apprivoiser,
On chante & pleine gorge en regardant la rive;
Le cceur, dans son effort, s’exalte & se briser,

Mais a travers sa voix, une aufre voix arrive.

Et l'on n’a plus alors que le recours des pleurs
Pour frapper goutte & goutte & la source secréte,
Et voila que gonflée & leur flot, 6 Douleur,

Tu dépasses tes bords et quittes ta retraite.
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Tu te nommes enfin, au jour tu te fais voir,
Tu ne peux plus cacher aux yeux ouverts, ta face;
Le cceurcherchant ton cceur dans ton sombre miroir,

NC Silit (lll)il \'iL‘I‘lt IL‘ R{ln_“_,'_' qlli [I]()I‘ltt‘ i.l. 1& SLI!‘!‘{LL‘L‘.
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JENTRE DANS LA DOULEUR
AINSI QUE DANS LA MER

J'entre dans la douleur ainsi que dans la mer,
A T'heure verte et glauque oul’eau frissonne encore,
De la nuque aux talons, je sens vibrer ma chair

Qui perce de ses cris la somnolente aurore.

Mes bras paralysés se serrent sur mon sein,
Et du collier des eaux, seule, ma bouche émerge;
A mes rauques appels, il semble qu'a dessein

La mer soit solitaire, et déserte la berge.

i A - g e o
Alors, dans un sursaut supréme de l'instinct,
Mes mouvements épars d'un coup se coordonnent,
Une lueur de vie emplit mes yeux éfeints,

Sur mes muscles tendus, ma barque s'abandonne.

Je pétris de mes bras cette masse d’acier
Dont les fluides éclats jusqu’a mon sang pénetrent ;
Mon cceur n'est plus, dans un étau, supplicié,

Une étrange chaleur envahit tout mon étre.

Et quand je reprends pied sur le sable, la mer
Laisse égoutter sur moi ses filets de saumure,
Le soleilm’enveloppe en son vétement clair,

Et mes muscles bandés détendent leur armure.
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Je sens filtrer la brise aux mailles de mon corps,
Et I'herbe ol je m'allonge est une douce toile ;
Dans ma chaude torpeur, je crois entendre encor

Un bruit de fraiches eaux ruisselant dans mes moelles

]’entends un autre flot obscur battre & mes flancs,
Mais quand, de sa marée, il menace mon réve,
Mes yeux remplis de ciel se ferment, nonchalants,

Car je sais qu'il se brise aux bornes de la greve.
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A VERHAEREN.

La beauté de tes vers m’a fait mal, Verhaeren,
Et le troupeau de mes mélancolies,
Désordonné, pris de folie,

A envahi la plaine de mon ame.

Mes mains tremblaient tenant tonlivre, Verhaeren,
Et des larmes cherchaient le chemin de mes yeux,
Mon Ame, en te suivant, avait passé ses bornes,
Et tournoyait sur un marais silencieux,

Entre des arches molles.

Tu fis, dans 1'au dela, reculer 'horizon,
Et ma raison,
Accoutumée & moins d’espace,
Dans le cristal du vide heurtait son aile lasse,

L'infini, sans piliers, croulait dans le néant.

Et j’étais entourée d'un peuple funéraire,
Dans un paysage lunaire,
Et je ne savais p]us, lisant le Passeur d'eau,

Pourquoi mon cceur tremblait entre de |=)n'__’5 filsd'eau.

Et le Cordier du vent qui tisse de la brume,
Et le Sonneur du vent pendu & son beffroi,
Le Forgeron du vent qui frappe sur I'enclume,

Je les ai rencontrés tous les trois.
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Les mots, en passant par ta bouche,
Prenaient un sens lointain, halluciné, farouche,
[2t les voila qui pendent, en loques, sous mesdoigts,

Et que sous ces loques j'ai froid.

J'ai pensé & mes vers,
Et je ne sais si ) ai souffert
Dans mon opgueil ou mon humilité,

Car mon regard, de grandes images hanté,

A travers leurs carreaux ordonnés et menus,
Comme les croisillons menus
D’'une L.‘ha])ullc funéraire,
N'a rien trouvé sur les murs nus

Que des cierges éteints, 6 toi, Maitre visionnaire !

]'erre dans une plaine & demi défoncée,

A la suite des fils flottants de ma pensée,

|'entends des carillons s’alarmer dans la brume,
J'ai dans la bouche trop d'amertume,

(‘r T'&iI'ldL‘ Onlbl‘(‘. » pour p()ll\'ﬁil“ { Ic'l.l)I'JCICI‘ au secours.

En mon jardin étroit et court
Dont je multipliais dans le secret 'espace,
Je trouvais une certaine joie...
Tu passes,
Etje n'ai plus de joie :
Il' veux LIU \'Qnt, (IL‘S C}‘]UL‘.\' lz‘n()l'lncs (1(1113 1:'1 l}I‘UI“{:.
Des ceeurs martelés sur 'enclume,

Je veux heurter mon front au fer de 'horizon.
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J'ai mal... Mes idées claires
Sur le pavé se sont cassées comme du verre,
Mes obscures idées ont plus d’obscur autour ;
Je hais ma forme humaine,
Car tes visions 4 toi ont perdu leurs contours.
Je hais les termes précis
Avec lesquels, comme au scalpel,
J'analysais mon incurable peine,
Et je hais tout autant mes réves imprécis.

Au fond de moi, mon Ame s’est creusée,
Et dans le creux,

Voila que tes beaux vers aventureux
Se sont brisés

Pour former une noire et bouillonnante mer.

Mes deux rames se sont cassées.
Les matelots de mes pensées
Sont pleins de désarroi ;
A l'avant, le fanal de mon ceeur ardent
N'est plus rouge ;
Dans les herbages, des ombres bougent

Et I'homme noir n'a plus ton roseau vert aux dents.

Quand ma peine sera calmée, 6 Verhaeren,
Quand je t'aurai trouvé dansl'ombre o je sanglote,
Vois-tu, je t'offrirai ce que je puis t'offrir.

Sur les bords de I'abime oli ton image flotte,
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Je veux déposer mon chagrin

Comme un bouquet d’ceillets marins,
Le laisser s'en aller & d'immenses dérives,
Pour que, du bout de sa rame
Longue et ployante, mon dme
A travers les remous, le pousse vers tarive.




LA PETITE JOIE

Une toute petite joie,
Sur la pointe des pieds m'est venue,
Une joie en robe menue,

Chaussée de soie.

Elle a secoué le loquet de ma porte ;
J'étais en dedans maussade ;
Elle m'a dit : « Vois donc, je t'apporte

Quclque chose, ma camarade. »

Je dus ouvrir : elle vint,
Sans remarquer, l'innocente,

Quc _i‘a(tendais une visite plus {‘.()lméqucniC,
Celle que I'on attend en vain.

Sa voix la précédait comme un ruisseau d’argent ;
Sur ses petits pieds diligents,
Elle fit le tour de ma chambre

Sous ses penderies de décembre.

Je m’assis par terre auprés d'elle,
Car elle avait dans son panier
Mille enfantines bagatelles

Dont il fallut m'émerveiller.
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Toute petite joie,
Elle m’étourdissait de son rire ingénu,
Si bien qu’a la fin, un troupeau menu
Vétu de bleu, chaussé de soie,

Sembla m’entrainer dans sa ronde,

Je dus nouer mes mains & ses mains sous les roses,
Nous dansions gaiment sur le monde,

Et la petite joie écrasait quelque chose.




MES REVES, JE SAIS BIEN
QUE VOUS ETES SI VASTES

Mes réves, je sais bien que vous étes si vastes,

Et que vous avez l'air de vouloir soulever

La coupole des cieux avec vos bras levés,

Mes réves, je sais bien que vous étes si chastes.

Mes réves, je sais bien que vous vous étonnez
De la rusticité de ma maisond’argile,

Mes réves, je sais bien que vous étes fragiles
Et que 'ombre du cceur vous a vite fanés.

Je sais bien que mon Ame est d’étroite envergure,
Qu'elle est un coin du ciel a l'instable réseau

Ou pour un bref instant se posent vos oiseaux
Avant de s'envoler vers la grande aventure.

Je sais que vous venez des mondes accomplis
Et je vous ai connus avant que d'étre née,
J'interroge parfois ma mémoire étonnée :
Vos faces ont laissé leur ombre dans ses plis.

Mes réves, vous formez un cordon d'étendue
En sentinelle autour de notre champ étroit,
Et quand viendra l'instant d'ultime désarroi,
Vous nous souléverez sur vos ailes tendues.
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Vous n'avez pas de fin ou de commencement,
D’un immense Océan, vous étes une vague,
Le positif esprit ne vous trouve si vagues

) " .
Que lorsqu’il cherche, en vain, & compter vos moments.

Je m'abandonne & vous, confiante, 6 mes réves,
Qu’aux paupieres du jour quand on croit tout fini,
Vous ferez luire encore, au fond de 'infini,

Le mince trait doré de I'éternelle greve.




LE SOMBRE ECRAN

J'ai souvent le désir d’aller dans la nature

Ayant d’abord bandé mon cceur aux yeux ouverts,
De plonger en aveugle en sa fraiche aventure
Ainsi que dans le sel et le vent de la mer.

Son mystére serait la forét solennelle ;

A son commandement, je sortirais de moi
Comme une procession qui sort de la chapelle
Appelée au dehors par de divines voix.

J]e ne pourrais rester derriére le vitrage

Dans la maison du garde au bord de la forét,

Il me faudrait de prés regarder son visage,

Me pencher hors des murs pour l'entendre de prés.

J'irais, les bras ballants et l'oreille aux écoutes,
Maisdemes yeuxbandés, pourrais-je allerbienloin?
Et presque & mon insu, tu reviendrais sans doute,
O mon faucon de cceur, te poser sur mon poing.

Contre ma volonté, tu reprendrais ton role,

Je n'aurais plus & suivre en leur vol les oiseaux,
D’eux-mémes, les voici posés sur mon épaule,

Et voici la forét captive en tes réseaux.

— 118 —




Nature, je voulais qu'ad mes regards, les choses
Parussent 4 travers ton rideau transparent,
Mais malgré moi, mon caur opinidtre se pose

Aux bords de l'univers ainsi qu'un sombre écran.
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LA TOUR DE CHAIR

Je m’épanouis dans ma tour de chair,
Mon sang parcourt, alerte et clair,
D’un bout & 'autre, les chemins

De mes pieds et de mes mains.

Il est des attelages
De lourds chevaux dans les nuages,
Le ciel est un champ de neige,

J’entends la vibration du versoir qui s'allege.

Ma tour se bombe 41’avalanche,
Le vent canadien aux écharpes blanches
Frappe aux vitres de mes paupiéres

Avec un bruit de fines pierres.

La vieille terre sous mon pas grogne,
Car le pivert
Du rude hiver
A son tronccogne.

Au fond de moi, il est aussi

Un vent qui se leve et s'exulte,

Et ma tour fonce, en catapulte,
Sur le glacis.
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Face & face, voici maintenant deux orages,
L'un au dehors, l'autre au dedans,
L’un qui mord, dans sa blanche rage,

L'autre qui le défie, un rire entre ses dents.

L’espace est un chaudron d’écume,
La terre et le ciel se sont effacés,
Dans ma tour opaque, mes yeux ont percé
Leur fenétre et fouillent la brume.

Le cormoran de mon esprit
Guette ’heure oti dans les varechs,
Avec lalance de son bec

Il ira fouiller parmi les débris.

Et tous les pécheurs, mes ancétres,

Font la péche autour de mon sang.

Mes péris en mer, par mille et par cent,
Ont hélé le passeur qui sommeillait peut-étre.

Leurs mains crevassées
Dévident des filets la nuit dans ma pensée,
Leurs rames
Ont pour point de départ la jetée de mon dme.

Aux temps d'orage,
J’entends ruisseler tout autour
Des piliers ancrés de ma tour
Un frais roulis de coquillages.
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DOUCES VISIONS

J'ai besoin de tes douces visions, mon pays,
Pour amollir mon cceur qui bien souvent s’oppresse
De ne sentir en lui ni réve, ni tendresse,
Et d’avoir remplacé l'amour par le défi.

J'avance 4 pas raidis sur la terre étrangere

Comme au bord d'un marais nocturne et déserté ;
Mon cceur est un buisson qui pour mieux résister

A d se dépouiller de ses feuilles 1égéres.

Je dresse avec orgueil, sur le rouge couchant,
Au milieu des fureurs éparses de l'orage,

Le faisceau bien lié de mon mince branchage,
|'entends un cliquetis de rameaux en marchant.

Mais je réve parfois d’étre une plante douce
Qui baigne sa racine au fond de ti¢des eaux,
<t d'écouter le vent marcher sur les roseaux,
Et d’entendre ’automne avancer sur la mousse.

Je prends refuge en toi, 6 mon pays natal,

Je viens en souvenir sur les bords de ta baie,
Je t'apporte le froid de mes os, et la plaie
i ;

Que j'ai voulu bander avec un dur métal.
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Les digues d’autrefois sont sans doute effondrées,
La mer doit & présent arriver jusqu’aux joncs,
Je veux, dans ton marais, planter mon noir ajonc

Afin qu'il reverdisse au sel de tes marées.




SIMPLE HISTOIRE

Nous nous étions connus au temps de ma jeunesse;

J’habitais une maison d’abbesse

Qui convenait & ma jeunesse grise,

Un toit noir & 'ombre d'une église.
La ruelle était sombre et pavée,
Et les passants aux sabots durs
Marchaient dans le creux de mes murs;
La tour de ma cheminée
Avait ses fétes carillonnées,

De mon lit, je suivaisla messe.

Autour de ma maison d’abbesse,

Il n’y avait rien d’éclairé vers les minuits.

La halle en face avait son noir bonnet de nuit
Sur les attaches de ses piliers ;
Les vieux toits glissaient versla terre,

La lampe d'un poéte, au travers de la rue,
Présidait au mystére ; ‘

Ma lampe & moi bralait peu d'huile, |

Les cloches enfin se tenaient tranquilles... |
C’est un de ces soirs-la qu’elle m’est apparue. |

Je n’avais jamais eu dans ma vie de princesse .
Ma jeunesse
Venait de la mer et des landes;
Elle eut pour ceinture I'écume,
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Et pour colliers et pour guirlandes
Les fleurs d’ajoncs parmi les brumes,
J’eus un tremblement dansles mains
Quand elle vint,
Celle-ci qui parlait unelangue nouvelle
Et dont les mots ornaient la gorge de dentelle.

Elle emmenait un prince avec elle;
Il s’appelait Amour,
Et Poésie était le nom de la princesse ;
Le mien était Jeunesse.
Quand tout dormait & croupetons
Dans la bourgade aux anciens clochetons,
Nous avions tous les trois des fétes de famille.

La jeune fille
Etait trés complaisante envers
Ce chevalier aux rubans verts,
Et ¢'était toujours lui qui parlait par sa bouche.
Nous éfions toutes deux sous le charme,
Et nous passions du rire aux larmes
Selon que ce jeune homme était gai ou farouche.

[l y eut des soirs noirs que I'ombre du clocher

Rendait sirnis{'res dans ce trou noir et pourtant
Etoilé ot campaient nos vingt ans,

Ol Poésie et moi décidions de coucher
Dorénavant sur le plancher,
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Sachant qu'a ce régime austére
On doit se fondre dans la terre...
C’était quand nous étions sansnouvelles du prince.
Et certains jours, la vie était une province
Trop étroite et bornée

Ou l'on s'étonnait d’'étre né.
Je me souviens d'un bois qui bordait la grand’route.
Un jour, ma joie d'aimer fut si lourde & porter,
J’eus peur qu’elle éclatit au soleil de la route,

Et j'entrai dans le petit bois
Pour croiser ses rameaux sur le feu de ma joie.

Je me suis étendue sur la mousse.
La coupole du ciel aux branches était douce

Et lentement pressait sur moi,
Obligeant mon amour a retourner sa flamme

En dedans de mon Ame.

Le toit pointu de ma maison s'est écroulé...
Ou est-elle, ta lampe, & Poéte?
Et le frére et la sceur, main en main, sont allés
Orner de leur présence d’autres fétes.
Des labours, je suppose, ont remplacé le bois.
Les halles séculaires
Qui paraient la place autrefois,
Ne mettent plus leur bonnet noir et débonnaire
Troué d’étoiles...
Toi, Jeunesse, qu'as-tu de changé dans tesmoelles?

Le chemin que j'ai fait sans eux

Est long et gris comme une mer.
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Sa poussiére

Couvre encor le champ de ma mémoire,

Ses larmes sont encor dans mes yeux

Et son sable est encor dans ma gorge.
J'ai eu peine & sortir mon cceur de cette forge
Ol vous 'aviez mené, frére et sceur illusoires !

Au bout de ce chemin, au bout de cette mer,
Aux limites de ce désert
Ou ptlerine aveugle et sourde
Je n’entends plus tinter ma gourde
Ou mes coquilles,
J’ai trouvé une plage tranquille,
Tragique 4 force d'étre immense.
Des fruits de paix sur de hauts arbres se balancent,
La lumiére est au cceur des arcades de marbre,
On ne s’entend pas marcher,
Le monde est un haut rocher
Au bord duquelle corps tari n’a qu'a pencher

Pour boire 4 larges ondes.

Et ce n’est plus I'unique lampe
Présidant du haut de sa hampe
Au consistoire

Des maisons rapprochées et noires.
Des lampes de poete, en arc, sont suspendues,
Balancantes, liées, au bord de l'étendue.

La mienne s'allume & la leur,

A l'heure
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Ol la pensée va chuchotant au milieu d’elles,
De l'une a 'autre, avec sa bouche en étincelles.

]’ai rencontré de nouveau le frére et la sceur.
Elle a conquis de la douceur,
Et parle en mots moins compliqués.
Elle s'installe & mes cotés;
On dirait qu’elle a déja servi

Au milieu des objets familiers de ma vie
Tant est grande sa simplicité.
Sagement, elle tire I'aiguille,
Pendant que je dors, elle file

Et je trouve toute apprétée A mon réveil

La toison du soleil.

Lui a de larges yeux.
On dirait que la mer et les cieux
Avec leur traine font le tour de ses paupiéres.
I1 dispense & chacun le sel et la lumiére,
Et j'en recois ma mesure pléniére.
Nous revenons & nos jeux d'autrefois
Et gravement comptons, sur nos diaphanes doigts,
Lesgrainsdesable.
Et nous avons l'air tous les trois,
Amour et Poésie, Jeunesse impérissables
D’étre occupés & quelque jeu d’éternité,
Tantily a de grains fluides & compter.




SUR LE SEUIL

Ton cceur hautain gémit parfois de solitude.
Sur le seuil de la porte, il se g]issc a la nuit
Pour voir si par hasard ne s'égare vers lui

Une ombre d’ame en peine, une autre inquiétude.

[D’autres portes aussi s'entr’ouvrent sourdement ;
Des désirs de tendresse, au haut des poings, crépitent ;

Mais chacun, effrayé de leur flamme subite,

Se recule et leur fait de son corps un écran.

Sur les seuils, des filets de lumiére se meurent,
Et rien ne trahit plus le souffle haletant

Avec lequel le cceur ivre et triste se tend ;

La nuit fait des ilots de toutes les demeures.

Et chacun, abritant sa lampe entre ses doigts,
Se retourne en dedans vers le désert de I’Ame,
Sans avoir apercu dans la nuit d'autres flammes,

Sans avoir entendu 'appel d’humaines voix.

Car les autres aussi, redoutant (]u'on les nomme,
(Qu'onmarque comme impur, au jour levant, leur seuil,
Etouffaient, sous les doigts obscurs de leur orgueil,

Le tendre et clair désir tremblant dans leurs coeurs d’hommes.




En souvenir de la céote de St-Gildas-de-Rhuys.

LES MOMENTS

Les moments de bonheur, agiles et furtifs,
Apparaissent parfois sur le rocher des heures
Qu’ainsi que des lézards, d'un éclair, ils effleurent :

On sent peser sur soi des yeux dorés et vifs.

On était écrasé d'espace et de lumiére ;
Un geste, semble-t-il, vous efit précipité
Dans le verdatre abime ouvert & vos cotés,

Et voild qu'un frisson fait palpiter la pierre.

Vos yeux 4 demi-clos suivent le vert lézard
Surgi des profondeurs de la rigide masse,
Et quand il disparait dans I'ombre des crevasses,

On a peur qu'il n’en soit sorti que par hasard.

Mais on pose son front sur le rocher des heures
Avec plus d’abandon et moins amérement

Depuis que I'on est siir que les tendres moments,
Comme une vie ardente et cachée, y demeurent.




SUR LES SOMMETS

Avec l'orgueil & bout de souffle & mes cotés,
Arriverai-je un jour sur les sommets du monde,
Avyant dii secouer de mes épaules rondes

Votre feuillage, espoirs, vos plumes, vanités ?

Le sol serait gonflé sous le torrent des larmes,

Mes réves crouleraient fels de minces clochers ;
Au milieu des vautours, parmi les froids rochers,
Je serais sans terreur, sans défense et sans armes.

Arriverai-je un jour au sommet de 1'émoi,
Regardant mes désirs tomber autour de moi

Comme de chauds oiseaux tués 4 coups de pierre,

Pendant que le soleil, matinal forgeron,
Sorti de son auvent en rouge bourgeron,
Martelerait mon cceur fumant dans la lumiére?
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FLAQUE PRINTANIERE

Ma volonté fondue est étalée & terre,
Ma molle volonté a perdu ses contours,
C’est une flaque d’eau visqueuse et délétére

(Q’u{ oblige mes pas & de prudents détours.

Les gens marchent parfoisenhdteautraversd'elle,
Elle s’ouvre et se ferme avec des replis mous,
Mon réve 4 la surface y trainaille ses ailes,

- : ! ;
Et mon esprit, au fond, tombe comme un caillou.

.\lil m()”t_‘ \"(_]1()11[‘:' a })DI‘KIU sa C'I.Jil'c'.‘lﬁ!_‘;l?.
Ma molle volonté ressemble au rude hiver
Q_ui sent fondre au soleil sa ceinture de glawc

Et se dissoudre en lui son cceur de chéne-vert.

Ma molle volonté se répand sourde et flasque;
[4CS t’UitS \'C]‘S(‘nt L{CSSUS Il,‘ L‘h:l“:‘,'l'in l{(f."} []1{155(_)T1H,
Et I'on entend parfois s’égoutter dans sa vasque

Les yeux tendres et verts des jeunes frondaisons.

Ma molle volonté coule ainsi qu'une eau morte
Sur les pavés fondants et disjoints de mon corps,
Et le soleil, au bout de ses rayons I'emporte

C('}I'Ill'n{_' une l)Ll]lL‘. d’(lil' sur une ]'}Eli”L‘ L]IUI‘.




LE RECLUS

;. s N

] ai vidé mon cceur de tout superflu,

Je I'ai dépouille de son artifice,

Et dans les lambeaux, j'ai fait un cilice,

J'ai fait de mon ceeur mondain un reclus.

J'ai dit & mon cceur en robe de tulle :
Voici 'escabeau ot tu vas t’'asseoir,
La Simplici{é sera ton pain noir,

Et 'essentiel sera ta cellule.

Tu auras l'orgueil pour muet gardien,
Tu devras chercher le jour en foi-méme,
Tirer des accords du silence méme

Et forcer la joie & naitre de rien.

Peut-étre qu'alors dans la getle austére
De l'isolement aux doubles volets,

Un rayon viendra, danseur de ballet,
Eclairer soudain fon pas solitaire!




LA TOISON DU SOMMEIL |

Laisse-moi te peigner, 6 toison du sommeil,
Laisse-moi, dans tes longs cheveux, noyer ma face,
Pour que mon cceur briilant en ton rideau s’efface

Et tamise I'éclat de son Llisque vermeil.

Laisse-moi te brosser, toison, d'une main douce,
Dénouer neeud par neeud, lustrer & petits coups
Chaque nerf confracté qui s’enroule & mon cou,

Au rocher de mon front poser ta tendre mousse.

Sur le lac du sommeil oli je vogue & fleur d'eau,
Suspends ta chevelure aux arbres de la rive,
Que je sente, au moment des suprémes dérives,
Qu’auxnénupharsdormantss’étendenttesréseaux.

Et quand mes yeux seront fermes, 6 chevelure,
Sur la page du jour, en traits noirs, flotte encor
Afin que ma chanson pose ses notes d’or,

Une & une, en mourant, sur ta portée obscure.




CAUCHEMAR

Cristal proche des yeux et pourtant si lointain,
Vide et sonorité, confuse transparence,
Emmélement des traits et conflit des nuances,

Voile vertigineux sur le regard humain.

Complexité. Attrait. Probléme, effroi, malaise.
Recul. Esprit penché. Tremblementdesdoigts lourds.
Sous le toucher brutal, liquide des contours,
L'inquisitif soufflant des cendres sur la braise.

Chatoiement somptueux d'or et d’azur lamé,
Ondoyance sans trame aux portes du mystére,
Sacrilége question, caillou qui tombe & terre,

Accroc dans le décor, brilure aux yeux fermés.

Portes d’enfer, rideau d’azur, fumée et flammes.
Cauchemars et sursauts. Larmes sur l'oreiller,
Rires. Bondissement de l'esprit éveillé :

Par ma foi, en dormant, j’analysais mon dme !




POMMIER D’AVRIL

La neige est un pommier d’Avril,
Et quand je passe sous les branches,
Elle secoue une avalanche,

De fleurs de givre et de grésil.

La neige monte en herbe lisse

Ol je m’enfonce avec effroi ;

Sur le sol, le ruisseau du froid
Comme & travers des joncs, se glisse.
Le vent est un arbre pen(‘hé,

Les feuilles des flocons rebelles
Tombent par files paralléles

Du sommet d'un coteau caché.

L’air opaque est une prairie
i'\\‘CC liﬂﬁ roseaux HL]EHNCI“':‘.IES,
Et sous les branches d'un verger

La ville invisible se plie.

D) neige de l'hiver en fleurs,
J e sens, lorsque tes branches bougent,
]tji:‘.\'}:)i)ir, comme une }'l()n'lrnl_‘ 1‘:1“‘5_3'(‘.

Rouler dans 1'herbe de mon cceur.




L'ILLUSION

L'illusion qui léve I'ancre est un navire
Emportant avec lui, vers le dur horizon,
Le voyageur hautain qu'on redoute et désire

Et pour qui l'on avait préparé la maison.

Et nous voici restés les derniers sur la plage
Ou depuis si longtemps nous guettions un retour;
L’heure asonné, pour le vaisseau, dugrand voyage,

[1part, et rien ne peut en détourner le cours.

La mer en s’évasant devient plus étrangére,
Les rires et les chants, & bord, se sont éteints,
Déja l'illusion, délivrée et légére,

Réve & de chauds soleils sur des pays lointains.

Le grand vaisseau s’en va faire le tour du monde,
Et d'ici qu'il revienne et raméne avec lui

Le Passager de pied léger, d'épaule ronde,

Qui pressé de trop prés, aularge s'est enful,

L’ombre sera mélée au sable de la gréve,
Et le cceur, matelot engourdi sur le port,
Quand!l’étranger débarqueavecdenouveaux réves,

Sera-t-il, pour porter son bagage, assez fort?




A LA NATURE

C’est en vain que je m'intéresse

A tes superficiels émois,

Le drame qui vraiment m'oppresse,
Nature, se déroule en moi.

Rien ne m’émeut dans ton visage,
Ou dans tes multiples décors,

Car les aspects du paysage

En moi sont plus changeants encor.

Je comprends mieux ce qui se passe
De ce coté-ci de mes yeux;
Mes paupiéres closes et lasses

S’ouvrent sur le mystérieux.

J'ai comme toi mon vert feuillage,
Car dans l'aride été je sens

Une fraicheur sur mon visage

Et de I'ombre au bord de mon sang.

Je ressemble & la triste aurore,
Et lorsque j'ouvre mes volets,
J'hésite et ne puis dire encore

Le temps que dans mon 4me il fait.
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Et je sais bien qu'il pleut sur elle,
Dans la cabane de ses nuits,
Lorsque 'ombre met sa dentelle
Sur les Ames et sur les nids.

Mais elle a ses métamorphoses

Qui I'’enchantent comme un exploit :
Sage nature, toi tu n'oses

Briser le bourgeon de tes lois.

Si mon regard ne s'émerveille
Quc froidement &4 tes beautés,
C’est que je suis une corbeille
Invisible au bord de 1'été.

Et mon cceur est une terrasse ;

Au haut du monde, il vient s’asseoir
Quand la foule des réves passe

En robes changeantes le soir.

Il est & lui seul la nature ;
Au lieu de s'égarer ailleurs,
Il vagabonde & l'aventure
Dans ses sentiers intérieurs.

Tu comprends, tu n’es que le cadre
Dans lequel mon étre vivant

Sur le mur des jours gris s’encadre,
Et s'immobilise en révant.
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Mais lorsque les premiéres brises

Balancent les tableaux des murs,
Pour s'évader, 'image brise

Sa prison de rigide azur.

Et c'est alors que je piétine,
Sous mes brusques bondissements,
En minces lames cristallines,

Nature, ton miroir dormant.




SYMPHONIE

[ci-bas, dans le grand concert,
Chaque chose a sa propre note,
Et sur des instruments divers,

Celle-ci rit, l'autre S;m':zlutu.

On ne peut y changer un son :
[4(3 C]il\'icl‘ (l'ull I'é\'(‘.‘, (]Lill-)ﬂ {‘]'I’:‘JLC
Et le coup d’archet d'un frisson

El’l T:l Sj'lﬂl)hOIliC ont ICUI' 1‘610.

Dans le concert universel,
Les choses lointaines nous semblent
Faire 4 I'Ame un joyeux appel :

On se rapproche et leur voix tremble.

Toi qui te penches de si pres
Et qui, pour mieux cnl‘cndrc, insistes,
Es-tu surprise qu'en secret

La note gaie devienne ftriste 7




HARMONIE

Les besognes matérielles,

Les tiches des humbles moments,
Sont 'étoffe substantielle

Qui forme notre vétement.

Nos doigts en composent la trame,
Au métier des jours, fil 4 fil,

Et puis, c’est le tour de notre 4me
D’y broder des dessins subtils.

Quand l'idée, au bout de la plume
Fuit et s'embusque en mon cerveau,
Je cesse le jeu et j’allume

La lampe des humbles travaux.

it soudain je vois une image
Dans le miroir que je polis ;
Au-devant du grossier ouvrage,

Mon réve déroule ses plis.

Les besognes matérielles
Ont un corps robuste et vivant,
Ef 'esprit qui n’a que des ailes

Suspend son nid sous leur auvent.




Cote 4 cote, le corps et I'Ame
Mélent leurs jeux familiers,
[L'un est le bois, 'autre la flamme

Dans 'dtre du méme foyer.

La tache qu’aux vitres étroites
La main patiente accomplit
Nous revét d'une robe droite

Dont 'Ame dispose les plis.




CALME PLAT

C(_)I‘nl]l(.‘ 1(:&! caux (ICS INEers, l’é‘ln‘lc a 50N f.:f_l.lll'l.C I)I(ll-
L'inertie est le mal pesant dont elle souffre ;

Sa riche profondeur est devenue un gouffre

t sa vive ceinture a perdu son éclat.

L’esprit aventureux, & feux éteints, dérive;
Ses matelots, couchés sur le pont de la nuit,
S’endorment pesamment dans leur suroit d’ennui,

Les phares n'ouvrent plus leurs bras clairs sur la rive.

Mais tout & coup le tain ou le vernis ou l'or
(,‘lui faisait un miroir immobile de I'Ame,
Comme 4 des feux secrets seréchauffe et s'enflamme,

Et la masse frémit d'un bord & 'autre bord.

Nul vent n’a soulevé les dolentes surfaces,
Et c’est des profondeurs qu’est venu le frisson
Qui ranime en ses eaux la couleur et le son

Et met en mouvement le vaisseau de I'espace.

Et 'Ame ayant brisé le couvercle géant
Qu'un trop parfait azur faisait peser sur elle,
Sent onduler la vague aux plumes de ses ailes

%t de son faible souffle ébranle un océan.
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ROMANCE FRANCAISE

O romance francaise, amoureuse en maraude,

Sur ta bouche vermeille est le sel de 'esprit,

Mais au fond de tes yeux dont la surface rit,
Je ne sais quelle angoisse rode.

Je t'écoute chanter le frisson de ton cceur,

Célébrer en couplets les amours éternelles,

Et soudain, & I'émoi langoureux s'entreméle
Un refrain doucement moqueur.

Vagabonde venue avec les chaudes brises,

Par ta bouche, I'été chantait 4 pleine voix,

Et dans mon souvenir, en t'écoutant, je vois
Ton chapeau garni de cerises.

Je t'entendis parfois sur le pont des vaisseaux,

C’était la France encore avec ses jeunes filles,

Dans le cercle inconnu, le cercle de famille,
Que sont devenus les oiseaux ?

Le vent rendait plus rauque une langue étrangére,

La mer était d'écume et le pont obscurci,

Et la grande aventure avait son ombre aussi,
Mais la chanson restait légére.
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Et les froids éfrangers qui ne se troublent pas
De voir & 'horizon s’effacer les falaises,
Sensibles 4 ton charme, 6 romance francaise,
Ralentissaient un peu le pas.

O chanson, cceur, esprit et bouche de ma race,

Toi qui mets des grelots d’argent 4 tes chagrins,

Et fais frémir mon sang avec ton tambourin,
Bohémienne, quand tu passes,

Tu n’as qu’a dépouiller tes brillants falbalas,
Et qu'A laisser trainer, sur tes lévres, la note,
Pour qu’apparaisse au seuil, sur un pasde gavotte,

Ma jeunesse en robe lilas.




LE GRAND PAYS
AUX MAINS DE NEIGE

A Louis Hemox.

Le grand pays aux mains de neige
M’a envofitée...
Dans les grands bras de sa rafale,
Sur les chevaux de la tempéte triomphale,
Le grand pays m’a emportée !

Le grand pays, avec ses yeux tout blancs
M'’a regardée, et sur ma bouche,
Il a collé son souffle blanc,

Le grand pays virginal et farouche !

Le grand pays s’est apercu
Que mon corps tremblait en robe de plumes,
[11'a soulevé sur sa molle enclume,
Et le vent aveugle a frappé dessus.

Avec son marteau d'étincelles blanches,
Il a martelé ma chair en flocons,
Pour la mieux porter au haut des balcons,

DES b«'l]C(‘lﬂS L‘I’.‘(JLllal."ll'S de Ses avalanchcs.

J'ai senti I'allégresse & mon flanc haleter
Comme un loup & la rouge haleine,
La tempéte était une plaine,

Et la neige une immensité !
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Dans le blanc feuillage du givre,

Comme dans la verdure un jeune faon

Immobile regarde avec des yeux d'enfant,
Se cachait la douceur de vivre.

Le grand pays, & mon oreille, a chuchote.
Quand l'arbre du vent balancait ses branches,
]’entendais en moi un étrange été

Bruire en feuilles blanches.

Il a promené la torche du froid
Dans le corridor déserté du monde,
Puis il est monté au haut du beffroi

Pour mieux regarder la campagne ronde.

Le grand pays silencieux
S’est acharné sur moi comme sur une porte,
Afin de voir soudain bouger la maison morte
Et flamboyer mon Ame aux vitres de mes yeux.

Le grand pays, de sa cape de laine
Fit une tente, quand j’eus froid,
Le chapelet du gel fondait entre mes doigts,
Je récitais le nom de Maria Chapdelaine.

Le vent s'amollissait en courbes de berceau, 3
Les flocons se rangeaient en corteége,
Dans 'air fleurdelisé priait sur un tombeau

Le grand pays aux mains de neige.
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LES CHIENS COUCHES
DE MES ERREURS

Quand les souvenirs de bonheur,
Avec leurs levres peintes, mentent,
Les chiens couchés de mes erreurs
Dans ma mémoire se lamentent.

Quand ]E p{ISi\é I]let i‘_‘i mon cou
Sesbras de trompeuse caresse,
] ‘entends gémir & mes genoux

Les chiens des anciennes détresses.

C’est en vain que les souvenirs
Autour du feu de ma mémoire
Se sont empressés de venir

En farandoles illusoires ;

Les chiens couchés, silencieux,
S’étonnent des subites flammes :
Je sens leurs doux et tristes yeux

Peser lentement sur mon Ame.

Et malgré moi, j'étends les mains
Dans la pélissante lumiére,
Pour caresser ces yeux humains

Et cette rugueuse criniére.
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HUMANITE, MASTRISTE SGEUR

Humanité, ma triste sceur,

Toi que ma réverie offense,

Et qui te plains que ma douceur
N’est que secréte indifférence ;

Tu n'es qu'un mur, humanité,
Par-dessus lequel je regarde ;
Dans le grand domaine enchanté,

Je ne te vois que par mégarde.

Je fais le tour de I'horizon ;

Mes yeux, par les bréches, pénétrent,
Et dans la muette maison,

Je cherche l'invisible maitre.

L’arbre transparent de l'azur
Recule a l'infini les choses :
Mon regard ne voit plus le mur

Au haut duquel mes bras se posent.

Mais quand je suis lasse d'errer
Au deld des sphéres humaines,
Et que je n'ai pu pénétrer

Dans l'énigmatique domaine ;
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Que le casque des toits géants,
Le fourreau des tours sont des ombres,
Un mur massif sort du néant

Et s’éléve sur les décombres.

Humanité, je viens a toi,

A I'heure oli tombe la lumieére ;
Quand l'espace bleuit de froid,
Tu as du soleil sur tes pierres.

Et sur tes invisibles fleurs,

Et sur la mousse de ta créte,

Je laisse aller ma bouche en pleurs,
Mon front, mes yeux, ma lourde téte.

Et quand mon cceur sanglant s’abat
Du haut des cimes chimériques,

Je sens que ton ombre, 6 mur bas,
Le couvrira de sa tunique.




LAMOUR QUI MEURT

En s’en allant, tout ce qui meurt
Fait de bruyants adieux au monde,
Et les chiens hurlent au malheur
Quand la Mort annonce sa ronde.

L'horloge au mur sonne de peur,
Et dans sa biére fuselée

Elle enterre un peu de bonheur
Prés des minutes écoulées.

Amour qui remplissais le cceur
De l'écho de tes pas agiles
Quantl tu Il1il['Ch{1iS d;lns ton h()l‘lheur.

Pourquoi te tiens-tu si tranquille ?

L'agonie, au seuil de la peur,

Recule avec des cris farouches,

Est-ce la fagon dont tu meurs,
Amour, tes deux poings dans ta bouche?




MON HUMEUR MOBILE ET LEGERE

Mon humeur mobile et légére
M’accompagne comme une sceur,
Mais elle a l'air d'une étrangére

Lointaine, malgré sa douceur.

On la croit tout d’abord docile,
Sur vos pas, son ombre vous suit,
Mais au détour, d'un bond agile,

Prise de panique, elle fuit.

Mon humeur aux faces diverses
Alarme souvent ma raison,

Son geste brusque bouleverse
['ordre vieillot de ma maison.

Mais quand je la vois sage et douce,
Sans rien oser, a mes cotés,

Les meubles reprennent leurs housses
Et leur mortelle dignité.

J'aime mieux que d'un bond sauvage
Elle échappc a 1'étroit logis,

Et contienne une odeur d'orage
Au fond de ses yeux élargis;




Qu'elle soit mobile et légere,

Et que tu t'effaces un peu

Pour faire place a I'étrangere,

Vieille routine, au coin du feu ;

Que l'imprévu de son visage,
De sa robe et de sa chanson

Colore ainsi qu'un paysage

Les i'[lLlI‘é'l.i“@S de Iil maison.




LE MYSTERIEUX JARDIN

Au-dessus des toits en terrasses,
Est un mystérieux jardin
Que les grands arbres citadins

Elévent au bord de 'espace.

C'est le jardin des tristes yeux,
C’est le jardin d'dmes obscures
Qui vers les magiques verdures

Lévent leurs regards anxieux.

Et dans la brise, les grands arbres
QOuvrent leurs éventails soyeux
Pour rafraichir ces fronts, ces yeux,
Et cette humanité de marbre.

Et je ne sais quoi de pieux
Arrive jusqu’aux durs visages,
De ce jardin tout en feuillage
Bati & mi-chemin des cieux.

D’étre fait de cimes légeres,
D'étre visité par des yeux,

On dirait qu'il devine mieux

Les voix qui montent de la terre.
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Un échange mystérieux
Entre le sommet des grands hétres
Et les yeux aux humbles fenétres,

Par les mains de 'espace, a lieu.

La terre grandit d'un étage,
On croirait que sur les toits bleus,
Prés de palmiers miraculeux,

Se désaltére un grand village.

Et les étoiles dans les cieux

N’ont pas A se tromper de route
Quand il faut descendre des vofites
Pour étre au rendez-vous des yeux.




L’ALLEGRESSE

Avec tes grands cheveux au dos,
Je te sens bondir, allégresse,

Et ta main d’enfant me redresse
Et me roule ainsi qu'un cerceau.

Je voudrais bien tomber par terre
Comme un cerceau abandonné,
Calmer mon cceur désordonné
Dans mes bras en courbe légére.

Je voudrais bien que le grand vent,
Quand la ronde des feuilles mortes
Demande grice, fasse en sorte
D’arréter le cerceau mouvant.

Sous ta main volontaire et stre,

Je bondissais en avancant ;

) » ’

Ce n'est que plus tard que I'on sent,
Allégresse, ta meurtrissure.

Je ne puis suivre ton élan,

Une catastrophe me guette,

Et je voudrais que ta baguette
Ne resonndt plus & mes flancs.
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it pourtant, si tu m'abandonnes,

Hélas, je serai le cerceau

Tombé 4 plat, tout de son haut,

Dans un coin de jardin d’automne.
]




LES IMAGES

Je vis en un monde d'images :

Dans le domaine de I'abstrait,
Chaque idée & mes yeux parait
Aussi concrete qu'un visage.

Au fond de sa cloche en cristal
A la transparence irisée,
Visible 4 peine, ma pensée
Posséde un battant de métal.

Et mes sens sont une palette

Aux tons étrangement mélés

Que mes doigts chauds font ruisseler
Sur le gris de l'idée abstraite.

Des symboles mystérieux
Comme d’'un arbre se détachent,
Ef de 'or mouvant de leurs taches,

Tourbillonnent devant mes yeux.

Dans le chemin de la pensée,
intre les lances des ajoncs,
]'’entends éclater les bourgeons
De mes métaphores osées.
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Et je me demande souvent

Si je suis moi-méme une image
Sur la toile du paysage

Qui va se dissiper au vent.
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Mon orgueil, abats ta mature.
A te dresser si haut, si clair
Et droit sur le cap, tu as l'air

De risquer tout seul 'aventure.

Tavoile, qui va de I'avant

Si sfire de la bonne route
M’agace un peu, moi qui redoute
Les pieges tendus dans le vent.

Je m'inquiete de sa courbe,
Et pl‘éfi‘-?re, au lieu de lutter,
M'en aller en tranquillité
Apparente, sur le lac fourbe ;

Et me coucher tout de mon long
Au fond de ma barque qui glisse
A la surface de l'eau lisse,
Parmi le frélement des joncs ;

Débarquer dans une anse basse
En tatant les bords dans la nuit,
Etre presque effrayée au bruit
De la chaine raclant la vase.
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Le large était semé d'écueils,
Il efit fallu que tu louvoies
Pour te garder en bonne voie,
Laisse tomber ton mét, orgueil.

Voici, tout penchés, de doux saules
Qui m'aideront 4 débarquer,

Le pied peu stir, le dos arqué

Et le filet vide & I'épaule.

Le soir est brun comme des yeux,
La douceur ruisselle en mon &dme,
Je vais enfoncer mes deux rames

Dans un buisson mystérieux,

Et laisser, couché sur la barque,
Faisant moins d'ombre sur les eaux
Que le jet mince d'un roseau,

Le grand mit que nul ne remarque.




LES MOTS QUE L'ON POURSULT

Les mots que l'on poursuit d'un effort malhabile
Ressemblent & I'écorce exotique d'un fruit,

On en fera couler un jus avare, et puis

Ils rouleront dans le fossé de l'inutile.

Le mot rare et brillant qu'on s’obstine & chercher
Se cache, et pour I'abattre, on s’arme d’'une gaule :
Le fruit qu'on a choisi nous effleure I'épaule,

it I'on sait, sans 'ouvrir, qu'il est déja séché.

Tout effort semble creux, toute trouvaille miévre,
Et 'on voudrait qu'au bout d'invisibles rameaux
La pensée, enfin hors de la gaine des mots,

Comme un fruit transparent vint s’offrir a la levre.



MA SOUFFRANCE EST PARFOIS
LONGUE COMME LA MER

Ma souffrance est parfois longue comme la mer.
Je la vois de trés loin, sous forme d’une femme
Dont le corps s'abandonne aux volutes des lames

Et dont la chevelure est mélée aux flots verts.

Il semble que sa téte aux yeux fermés s'étale
Li-bas, sur les rochers d'un autre continent,
Son cceur, A travers I'eau, ne bat que faiblement

o . . 1 . .
Et je pourrais 4 peine atteindre sa sandale.

Comme du haut d'un cap, 'ceil suit ses jeux légers ?
La force de ses bras s'épuise au long des vagues,
Il n’est pas de menace & fleur de ses yeux vagues
Et son chant de douleur vient d’un monde étranger.

Mais un frisson parcourt la triste enchanteresse
Qui s'appréte a sortir des eaux de sa torpeur,

Et I'on se sent frappé d'une horrible stupeur
Quand son corps, sur les flots soulevés, seredresse. |

. = r
La voici ramassant ses longs membres épars.
On ne redoutait pas l'atlantique siréne,
C’estlorsqu’elle reprend des proportions humaines

Nous confronte de son horizontal regard,
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Que nous sentons 'horreur d’étre seuls face 4 face,
it quand elle surgit des flots rapetissés,

Préte 4 bondir sur nous avec son corps glacé,
On dirait que la mer est debout dans 'espace !
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LE POIGNANT REGRET

Oh! le poignant regret des vers inachevés

Qui n’osent point sortir du palais de nos dmes,
Qui briillent en dedans en fugitives flammes,
Oh! le regret des vers qu’on n'a fait que réver.

Ils sont comme des morts aimés dont on s'efforce
De rassembler en vain les traits évanescents ;
5 S T
Sur l'instable miroir de nos cceurs frémissants,
Ils ne retrouvent plus leur cohérente force.

Et d’instinct, c’estla-haut que se portent nos yeux,
Nouscherchons les beaux verssurles rondes cimaises,
Nos bras sont trop étroits pour les tenir a laise,
Ils forment une frise allégorique aux cieux.

On ne les trouve point aux jardins de la terre,
Sur leurs fragilités, un pan de robe est lourd,
Leursdélicates fleurs que blessent nos doigts gourds
T ’ ] . . 1
Ne s’ouvrent qu'aux jardins suspendus du mystére.

Les vers que I'on ébauche avecdescris vainqueurs,
Des mots incohérents et gonflés sur nos lévres,
Enfantés, dirait-on, par de divines fievres,
Composentlechef-d'ceuvreaux limbes denos ceeurs.
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Si 'on fut impuissant & le mettre en poéme,
A plier la pensée au moule étroit des vers,
C’est qu'en elle battait le cceur de 'univers

it qu'elle avait un rythme en son tumulte méme.

Le livre que l'on fit hors des lois, en révant,
A l'air d’avoir été laissé sur la terrasse :
Des mots essentiels pendant la nuit s’effacent

Et des feuillets entiers se dispersent au vent.

Une invisible main a mélangé les strophes,

Tout un jardin humide aux pages coule encor,
Mais le soleil refait les marges d'un trait d’or

Et la rosée, aux mots, suspend des apostrophes.

(:) VETrS iﬂﬂ.che\’("s, VOous aurez \-'Ot'l‘e tour.

Vous fleurirez enfin sur nos lévres fermées,

Faisant de nos cercueils des barques embaumées
Lorsque nous descendrons le fleuve aux noirs détours.




LE RETOUR

J’ai promené mon cceur douloureux parmi vous,
O genéts, tous pareils au flanc de la colline,
]’airegretté que de sa taille il vous domine,

J'aurais voulu l'ensevelir dans vos genoux.

J’aurais voulule voir ramper au ras de terre,
Comme vous, 6 genéts, médiocre et content,
Dans ses minces canaux laissant couler le temps
Et filant dans la brume un réve solitaire.

] ai regretté de posséder des yeux precis,
Des pieds pour me porter versmes changeants caprices,
Et de renouveler sans cesse le supplice

doy : : o
D'avoir ét¢ mieux l& que je ne suis ici.

Comme un vert cimetiére au flanc de la colline,
\Tnus FCI)OSCZ en paix, anonymes, cachés.
Et pour avoir voulu d’entre vous m’arracher,

Mot je suis un genét quin’a plus de racine.




LA PLUIE

La pluie,
Comme les vieilles gens,
S'appuie

A son baiton d’argent.

Elle raméne
Son capuce sur ses yeux,
Ses doigts égrénent

Un chapelet silencieux.

Dans l'espace,
Un arc-en-ciel avec sa faux
Laisse tomber quand elle passe

Des gcrbcs d’eau.

Son royaume,
~ : : ;
C'est une vifre, un toif Il‘l(.'JLII“l:‘,
L’;u]_s_;c encor seche du l‘n‘\'cr

Et le sourd tambour du chaume.

De son n}:}{quc baton,

La vieille aux mains grisdtres
Remue en vain, & croupetons,
Les tisons fumants de 1'dtre.
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Alors, dans son chale effrangé,
Lapluie,

Sans hougel‘.

S’essuie.




TORPEUR CAMPAGNARDE

Mes pas ont retrouvé la route.

=) L3 . 24
C’est en vain que je cherche en moi
Un enthousiasme, un émoi :

En silence, mon Ame écoute.

Toutes les voix, 4 'unisson,
Ont déferlé sur ma pensée ;
Elles se sont soudain dressées

Ainsi que des vagues de sons.

Mon esprit est un champ sauvage :
A l'ordonnance de ses blés,
Soudain prolize, il a mélé

Les floraisons du paysage.

Mon réve, qui avait perdu
Le gofit des agrestes agapes,
S’endort pesamment sous les grappes,

Au bout d'un fil d’or suspendu.




MES ESPOIRS, VOUS DORMIEZ

Mes espoirs, vous dormiez le long de catacombes,
“n des cercueils pareils, ordonnés et nombreux,
Le souvenir veillait sur ses genoux poudreux,

Je pouvais lire encor chaque nom sur vos tombes.

Et mes doigts caressaient vos profils en passant,
Une paix émanait de vos visages calmes,
Vousserriez dans vos brasen croixdelongues palmes

Et vos regards étaient tournés vers le dedans.

Et tout la-bas, au fond du sombre corridor,
La Vie, enveloppée en sa chlamyde d’or,
S’enfonca brusquement au détour de la vofite ;

Je vous laissai derriére, espoirs éblouissants,
Ainsi que des martyrs dont le tragique sang

. ¥ r
a"\\'il]t ete verse pour me marquer la route.




AINSI QU'UN CHAMP DE LIN
EN FLEURS

Ainsi quun champ de lin en fleurs, ma vanité
Mollement se déploie aux vents cilins du monde,
Etmoname n’est plus qu'un chaud frisson,une onde,

Un rideau bleu tendu sous le soleil d'été.

Du chemin surplombant, je vois ces tiges molles
Et mon regard s’embrouille & tout cet ondoiement,
Je laisse aller mes doigts dans ce ruissellement

Et me grise 4 l'odeur de toutes ces corolles.

Mais que vienne le soir et le champ opalin
Laissant tomber |'éclat de son manteau de lin,
Redevenant plus sobre & I'heure des étoiles,

Saura tisser, avec ses fibres sans couleur
Ol ne palpitent plus de délicates fleurs,
Sur le sol obscurci de mon Ame, ses toiles!




AU MILIEU DE MES FRAGILES JOIES

Ma douleur, au milieu de mes fragiles joies,
S’érige dans ma vie ainsi qu'un sombre ilot.

C’est en vain que je presse, autour de lui, lesflots,
Et que ma volonté le submerge et le noie.

Le jour emplit mes yeux de sa sérénite,
Jen'entends d'autre bruitque la chanson desvagues,
L’ilot, & T'horizon, n’est plus qu'une ombre vague,

Et mon ceceur est surpris de 'avoir redouté.
P

Mais que vienne la nuit et le courant me pousse,
Malgré tous mes efforts, sur le rocher sans mousse

O les oiseaux de mer, se levant des varechs,

Ayant vu mon sillage et repéré mon ombre,
De leurs cris étonnés déchirent la nuit sombre,

Important mon sommeil aux pointes de leurs becs.




JAI MIS DANS MON AMOUR...

]'ai mis dans mon amour tant d'azur, de clarte,
J’ai mis dans I'horizon de mon cceur tant d'été
Que mon amour est une plaine de lumieére

Dans laquelle je marche enbaissant mes paupieres.
J’ai mis dans mon amour tant de frémissements
Qu'il est un champ d’épis aux doux balancements.
Je I'ai laissé se dérouler comme une route

FEt mon Ame le long de lui ruisselle toute.

J'ai refermé sur lui la solitude ainsi

Qu'une haie épineuse et rassurante aussi.

J]’ai mis dans mon amour humain tant de nature
Qu'il marche & mes cotés en maitre des cultures
it que j'entends la houle anonyme des blés
Commander A la terre en mots articulés.

J'ai pris dans mon amour l'orbe du paysage
Comme de tendres mains entourent un visage,

Et j’ai sondé 'azur d'unregard anxieux

Ainsi qu'on cherche uneAme aux profondeurs des yeux.
J'ai tenu dans mes bras la campagne dormante
Ainsi qu'un cher fardeau dansles brasd'une amante.
['air appuyait son front sur mes ti¢des genoux,
Et j'ai bercé ce front imaginaire et doux.

Je n’ai point combattu le vent aux chaudes levres.
J’ai roulé dans mon sang le torrent de ses fievres,

De ses ardeurs, de ses dégofits, de ses ennuis,




Mon amour s’est couché par terre comme lui.
J’ai couvert mon amour de telles rutilances,
J'ai marché dans son or ainsi qu'entre des lances,
J’ai tant fait mon amour ressembler & 1'été
Qu'une fois la moisson mfre, j'ai redouté

Que la faux ne l'abatte inanimé dans I'herbe

Et que mon pied ne bute & sa sanglante gerbe.
J’al mis & mon amour tant de bleu, tant de vert
Que je vois mal son corps sculptural au travers.
J’ai mené mon amour dans tant de solitude

Qu'il se méle 4 la foule avec inquiétude,

Qu'il est un doux réveur hors des réalités,

Et que de le sentir marcher & mes cOtés

Me semblerait un songe et presque un sacrilege.
J'ai fait & mon amour de parenne un cortege

De vents en étendards et de blés onduleux

Et dressé son pavois sur l'espace aux doigts bleus.
J'ai fait un reposoir de tout le paysage

Et courbé les coteaux hautains sur son passage.
J'ai jeté tant de fleurs au-devant de ses pas

Que s'il venait vers moi je ne 'entendrais pas.

]’ai mis dans mon amour tant de réve impalpable

Qu'iln’est plus qu'un grandnom qu’on écrit sur le sable

Et que je crois, mon triste cceur, qu'il est bien vain
D’ouvrir vos bras plaintifs & cet amour divin.




O jour plein de chaleur, de parfum, de clarté
Qui nous entoure ainsi qu'une écharpe d'été
7t dont les pans flottants caressent nos visages!

O jour dont les doigts fins et bleus effacent 'dge
Des fronts vieillis que nous t’apportions des cités,
O jour de renouveau de miracle et d’été.

Le pilon du soleil avec vigueur écrase

Les herbes que le pas si nonchalamment rase.

Et I’on suit en marchant une odeur d’encensoir
Que répandent les fleurs sauvages vers le soir.
Le sentier est couvert d'une poudre divine

Dont le parfum complexe étonne les narines.

Le chant de 'alouette a 'air du crissement

Du satin trop tendu, trop clair du firmament.

De l'ombelle du ciel déployée, une graine

D’azur chaud et miri tombe dans 'Ame humaine.
Et les gerbes, I'une sur l'autre chevauchant,
Lasses d’avoir joué dans les sillons des champs,
Viennent de s’affaisser au hasard, et leur rire
Avec les grains d’épis s'égrene et se chavire.

[1 semble qu’en tendant du bout des doigts, sa robe,
Tout 'azur tomberait du four ardent du globe
Ainsi qu'un pain doré, couleur d’ambre et de miel
Et qu’on tiendrait ainsi dans ses bras tout le ciel.
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Je me suis dévétue A la fenétre ouverte

Sur le jardin pleind’ombre encore chaude et verte.
Mes doigts levés au col de ma robe d'été
Gardaient une étonnante et cireuse clarté,

La chambre, sombre au fond, penchait dehors sa bouche

Pour aspirer, avec une hite farouche,

La lumiére glissante aux margelles du ciel.

Rien d’autre & ce moment n’était essentiel

Que de ne point manquer cette clarté derniére ;
Les arbres du jardin formaient 4 la lumiére

Un abat-jour épais doucement ondoyant

Aux gros dessins de fleurs et de beaux fruits ployants,
Et de se dévétir ainsi semblait plus chaste,

A la lueur diffuse épandue au ciel vaste,
Qued’allumerla lampe et faire entre son corps

Et I'obscur crépuscule un grossier désaccord.
Mes gestes attardés s'imprégnaient de tendresse,
Et c'était moins mon corps qui cherchait la caresse
De l'haleine d’amour errante autour de lui

Que mon dme fondue en I'dme de la nuit.

A chaque vétement que j'6tais, c’était elle

Qui s’épanouissait plus légére et plus belle,

Plus prés du jardin nu, du ciel & découvert,
Scellée un peu moins dur & sa niche de chair.
Quandjelevaismesdoigts d’une blancheurde cierge,
C’était sans le savoir vers l'invisible vierge

Que l'on fait soupirer parfois, sous le fardeau

i e




Du chapelet, de la ceinture et du bandeau,
Et quand jem’endormis, croisant mes mains charnelles,

Je I'entendais distinctement battre sous elles.




LA PEUR

La peur, d'un coup de hache, a fendu mon cerveau.
Ma lucide raison par la fente s’égréne.
Mes pieds ne savent plus ol la route les méne

Rl pl.’;nicn{' (]le‘].‘-‘- l(‘ S()l comme I]C I(}LI[‘d!\' L'Il(.'\,'illlx.

La plaine est devenue un boueux marécage.

Tous les ponts sont rompus avec le fleuve humain.
L'espace est un abime ol je sombre et mes mains
Ont effrité les bords de l'obscur paysage.

Et le surnaturel, ef le crime et la mort
Chevauchant de concert versleur sombre besogne,
Soufflant par leurs naseaux une odeur de charogne,
Flairent la proie étrange et douce de mon corps.




LA SOLITUDE

La solitude régne, 4 présent, sur ma vie.

Elle afermé sur moi sa porte aux lourds battants,
Sans bruit, d'un geste un peusournois, en profitant
D'un soir rempli de brume et de mélancolie.

Me voici malgré moi I'héte de sa maison

Basse et solide, avec des barreaux aux fenétres.
Aux confins de la lande on ne voit rien paraitre,
La mer monte la garde autour de 1'horizon.

J'ai des livres, une lampe. La cheminée
Crépite et chaque objet du clair-obscur surgit.
Rien n'étonne mes yeux en l'étrange logis:
On dirait qu'il m’attend depuis que je suis née.

Le dehors m’emprisonne en un cercle de fer.
Je me sens au pouvoir de forces inconnues.
Ma maison sans défense est seule sous les nues,

Livrée au vent comme une épave sur la mer.

Le monde est mort. La vie a I'air d"une légende
Et si dans ce désert une voix m'appelait,
[1 me faudrait attendre, & I'abri des volets,

Que le jour dissipdt les ombres sur la lande.
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LE GESTE

Vous n'étiez pas enclin aux amoureux propos.
Mais un geste de vous, mieux que desmots, persiste,
Quand, pliant les genoux en me devinant triste,
Vous posiez votre front sur mes mains au repos.

Et malgré mon émoi, je restais immobile,

Une haleine efit rompu 'enchantement divin,
Vous n’étiez pas de ceux qu’'on interroge en vain,
Et pour vous, tous les mots d’amour étaient futiles.

Mes doigts chauds et passifs sous votre front tichaient
De retenir longtemps vos paupieres fermées :
Je n’étais qu'un instant furtif la bien-aimée,

Mais pendant cet instant nos deux cceurs se touchaient.

Des heures d’autrefois, c'est tout ce qui me reste.
Votre lévre, aux aveux, ne savait se plier,
Et sans savoir pourquoi vous vous agenouilliez,

Mon cceur muet devait se contenter d'un geste.




LES ODEURS

QOdeurs, vous reposez en poussiére impalpable

it vous n'évoquez plus d'image en nos cerveaux,
Vous éfes des os blancs au fond d'un noir caveau,
Auprés d'une mer morte, odeurs, un peu de sable.

Et l'on marche sur vous sans voir et sans songer,
Tenant le souvenir paisible par la bride.

Mais que frémisse au vent votre cendre livide,
Odeurs, vous vous levez en tourbillons légers.

Alors, vous emportant a sa folle crini¢re,

Le souvenir bondit, du feu plein les naseaux.
On franchit avec lui les foréts et les eaux,

Le passé se déroule aux flots de vos poussiéres.

[L'odeur est une rose au seuil du cceur humain

Et lorsque sur les pas des fuyantes années,
Nous venons recueillir sa corolle fanée,

Le parfum de la rose embaume encor nos mains.

Un brin de goémon contient toute la plage, .
Une église surgit ot I'encens traine encor,
Et vous flottez, Amour, aux ruines de nos corps

Dans 'odeur que vos doigtslaissent surnos visages.
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LA CHARGE

] 'entends derriére moi venir au pas de charge
Les cavaliers fourchus de la mort et du deuil.
Un cortége de chars pareils & des cercueils

A leur suite déferle en noire écume au large.

Une effroyable angoisse étreint mon cceur humain,
Je voudrais m’écraser la face contre terre,
Et pour ne plus trembler a cet affreux tonnerre

Enfouir mon visage en mes livides mains. :

Et la mort et le deuil qui passent en tourmente,
Pressés de se jeter sur ce que le destin
Offre de plus vivant, de plus joyeux butin,

Ne verront pas mon corps aplati d’épouvante.

[ls passeront. Je resterai les bras en croix.
L’air mettra sur ma lévre une douceurde vivre
Pendant que prés du sol mon oreille s’enivre

D’entendre & 'horizon un galop qui décroit.



PREMIERE NEIGE

Voici le jeune hiver et la premiére neige,
Voici les premiers jeux et les premiers défis,
Et le cilice blanc pour le mal que l'on fit,
Voici les souvenirs qui rangent leur cortége.

Voici les bonheurs morts dans leur robe d’argent
Et voici les espoirs qui tiennent droit leur cierge,
L'illusion qui passe, en blanc comme une vierge,
Le doute humble et pieds nus ainsi qu'un indigent.

Voici chaque flocon pesé dans la balance,
Voici chaque soupir sitét cristallisé,

Et voici ton duvet, 6 mon Ame, écrasé,
Voici l'irréparable, et voici le silence.

Voici I'oubli poudreux sur les réves humains,
Voici les riens légers qui sur les cceurs s’amassent,
Et voici les efforts dispersés dans l'espace

Et la peur aux pas lourds qui marque le chemin.

Voici 'dme qui tremble et qui se désagrege,
Voici le tintement de clochettes que font

Les esprits égarés dans les chagrins profonds :
Voici le jeune hiver et la premiére neige.
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LA HARPE

Mon ceeur, j'ai pris plaisir & méler vos fils d’or :
Vous étiez une harpe aux mains de ma jeunesse
Et j'ai joué de vous, mon cceur, avec ivresse,

Et jai tiré de vous d'innombrables accords.

Vos fils se sont rompus 4 force de se tendre
QLI se sont affaiblis sous mes doigts exaltés ;
Epuisé par I'effort, vous n’avez plus été
Qu'une note faussée, imperceptible et tendre.

Je vous mis au repos comme un triste instrument
Que le temps enveloppe en sa poudreuse écharpe ;
Mais un jour, malgré moi, je revins & la harpe
Dont je touchai le cadre obscur, timidement.

Et je ne pus savoir par quel secret magique
Les fils jadis tremblants, brisés ou confondus
S’étaient le long du ceeur raffermis et tendus
Et faisaient sous les doigts une faible musique.




VERTIGE

Vaciller sur le bord de chaque certitude,
Retenir dans ses mains des bouts de vérité
Sans savoir sur quel arbre ils ont jadis été :
Etre un vertige au pied d’une tour d’hébétude.

Envier une cage, un cercle, un horizon,

Une pesante main sur la bouche oppressée,
Réver d'un mur de pierre oli heurter sa pensee
Et d'un bandeau compact pour mettre & sa raison.

Se prendre pour une ombre et se trouver grotesque
I I &
Et cloué malgré soi surla croix des chemins,

=]
Chercher en vain du sang sur cette ombre de mains,
Sur ce front couronné d’'une molle arabesque.

Se sentir écceuré du gofit fade des pleurs,
T’appeler au secours, réver de ta morsure
Sanglante, mais ne plus te trouver aussi sfire
Toi jadis la supréme assurance, 6 Douleur!

Rouler de bord en bord, étre pris de nausée,
Sentir au haut de soi ballotter son cerveau,
Avoir peur de bitir sur les réves nouveaux,

Manier des blocs durs avec des mains usées.
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N'opposer qu'un cceur mou aux griffes du remords,

Découvrir Al'amour une bouche de cendre,
Se sentir, par les pieds, vers I'abime descendre

Sans méme voir au fond ta face blanche, 6 Mort |




AU CANADA

Je ne t'ai pas donné mon cceur, 6 grand pays,
Pour ta douce richesse ou tes beautés barbares,
Car 'ombre des foréts éternelles m'effare

Et le sommet des monts immenses m’éblouit.,

Je ne t'ai pas donné mon cceur pour tes feuillages,
Pour le bleu de tes lacs dans les épais roseaux,
La grice de tes cerfs sur le miroir des eaux,

Et ta claire fontaine et tes riants villages.

Je ne t'ai pas donné mon cceur pour ton passé,
Pour tes rochers sanglants, tes légendaires plaines
Ol frémissent encor d’hérorques haleines,

Pour tes vierges chemins oli des preux ont passé.

Je ne t'ai pas donné mon caeur pour la surprise
De retrouver parfois 'Ame de mes arteux
Dans le pli de ta bouche, au rebord de tes yeux,

Dans tes anciens auvents et tes clochers d’église.

Je ne t'ai pas donné mon cceur : tu 1'as conquis !
Et c’est par ta rudesse et par tes violences,

Et c'est par ton armure et par tes froides lances,
Et c'est par ton hiver lustral que tu vainquis.
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O grand pays du Nord, 6 blanche cathédrale
Ol les arbres massifs dressent leurs noirs piliers,
Soutenant au sommet, sur leurs rameaux liés,
[’Ame qui se balance au-dessus des rafales.

O grand pays du Nord, 6 mystique balcon
A la lampe d’argent, suspendu dans l'espace,

Ot dans les fins arceaux du givre une aile passe,
Secouant sur le monde endormi ses flocons.

O manteau d’infini jeté sur du silence,
Plaine ot I'on n’entend plus I"humanité passer,
O l'instinct peut enfin hors du bois se lancer
Avec ses appétits, avec ses violences.

O le réve tournoie avant de se heurter,

Ou comme une colombe au bord d'un toit se pose,
Chaque flocon de neige hésite au bord des choses,
Chaque 4me humaine tremble au bord des vérités.

Ot chaque espoir chancelle et se reléve et lutte,
Ot 'on poursuit sa route apres avoir failli,

Comme un coureur des bois dans les obscurs taillis
Quis’ouvre A coupsde hache un cheminversla hutte.

O grand pays du Nord ol mon ceeur fut si seul
Dans ses rudes combats et dans ses léthargies,
Et dont il sent déja la blanche nostalgie

Le couvrir d'un immense et frissonnant linceul !
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LA ROSE

Je tenais dans mes mains une future rose
Au cceur mystérieux a4 peine épanoui

Et dans le plein soleil mon regard ébloui
Attendait son réveil et sa métamorphose.

Je tenais cette fleur il n'y a qu'un moment...
Venu je ne sais d'ou, soudain, 'ennui se pose
Lourd et silencieux sur le cceur de la rose

Que je vois s’effeuiller & mes pieds, lentement.

Tout alourdi d’ennui et de dégofit de vivre,
Mon bras ne se sent plus qu'un inerte rosier,
Et les pétales mous tombent dans le sentier
Qui prépare un linceul délicat sous le givre.

L’ennui et le dégotit de vivre, entrelacés,
Ont étouffé la fleur avant que d’étre éclose,
Chaque pétale est 14, mais il n’est plus de rose
Et le long de mon corps tombe mon bras lassé.

e




LE COUTEAU D’ARGENT

L’air vif est un couteau d’argent.
Translucide, I’humain visage,
Sur la neige en espalier blanc

Se suspend dansle paysage.

Avec son doux petit couteau,
La rafale apaisée effleure
Le péle fruit ol sous la peau

Une vermeille vie affleure.

Au bout de son mince poignet
Veiné de bleu, I'hiver remue
Ce petit couteau désuet,

Manche en nacre et lame menue.

Et le vent, sur I'espalier blanc
Ecrase en poudre les nuages
Pour qu'au petit couteau d’argent
S'offre le duvet des visages.




REVOLTE

Je déteste ce soir les timides nuances,

Le ton mineur des voix, les airs désabusés.

Je voudrais, de 1'éclair d’un cri strident, percer
L'étoffe grise et flasque et lourde du silence.

Je voudrais déchirer et mordre entre mes dents
Il,c sourire obstiné qui suinte & ma bouche,
Etouffer ma douceur enftre deux bras farouches,
Lever ma veulerie aux pointes d'un trident.

Je voudrais revétir mon corps de rouges loques
Dont la barbare odeur grise mon cceeur dolent,

Et sentir la-dessous que les réves sanglants

Et somptueux entre mes cotes s’entrechoquent ;

Descendre dans la rue ainsi qu'un spadassin
En rasant la muraille et le poing & la lance,
i{ntendre se briser les carreaux du silence

Et la nuit qu'on égorge hurler : A l'assassin!




SOUVENIRS

J'ai gardé avec soin les roses effeuillées

Par les gestes distraits de mes jeunes bonheurs,
Recueilli goutte & goutte & tes lévres mouillées,
Triste amour, ton parfum, au cristal de mon ceeur.

Et dans le vase étanche et fermé de ma vie
Avec sa joie obscure et ses tendres secrets,
J'ai mélé le parfum aux roses assoupies,

Et parfois, a I'abri des regards indiscrets,

Je me penche un instant les yeux clos et je hume
La délicate odeur des pétales séchés :

Tout un jardin renait et tout I'amour s’exhume
Et de sa bouche en pleurs, jele sens me toucher;

Et redoutant de voir s’évaporer 'haleine
Et la rose encor vive 4 jamais se ternir,
Je laisse retomber le couvercle d'ébéne

Sur vos cendres et vos parfums, 6 souvenirs !




LA PREMIERE DANSE

Le bonheur, dans ses bras, m’a prise gentiment,
Tendrement, gauchement, ainsi qu'un tout jeune homme
Ignorant mon visage et comment on me nomme...

T : :
Nos deux corps inconnus s'unirent un moment.

C’était, nous le sentions, notre premiére danse,
£t nous étions troublés de méler nos genoux;

Le rythme nous fuyait et nous doutions de nous,
Eft nous avions grand’peur de manquer la cadence.

Je sentais prés du mien son visage étranger,
Je frélais son épaule et lui osait & peine
Soulever mes cheveux de sa timide haleine
Et pesait & ma taille avec un bras léger.

[La musique cessa sur une brusque note,

Nous dfimes séparer nos souffles et nos corps
Rapprochés maintenant dans un tremblant accord,
Attendre, haletants, la prochaine gavotte.

Mais l'invisible orchestre est demeuré muet :
Nous en sommes restés a cette unique danse
D’'une incertaine, trouble et divine cadence,

Et dans le vain espoir d'un second coup d’archet.

— 195 —




JOIE ET NEIGE

Il neige de la joie argentée et menue,
I1 neige sans effort de la joie, et voici
Que mon réve longtemps obscur et rétréci

S’éclaire et se déroule en blanches avenues.

Il neige de la joie & la ronde et je sens
La rose de ma joue et son double pétale
S’aviver dans le vase argenté des rafales :

Le long de mon visage, une fraicheur descend.

Je vois devant mes yeux de fragiles lumiéres
De ma bouche entr'ouverte au hasard, j'ai gofité

Un sorbet délicat de neige et de gaité
Et je le sens se fondre au bord de mes paupiéres.

J'ai baigné mes dix doigts dans les minces flocons
Et j’en touche mon front, mes lévres et ma joue,
it quand A l'aventure au vent je les secoue,

Le jeune monde rit, penché & son balcon.

Et la neige et la joie entremélant leurs ailes
Sont comme deux pigeons qui s’en vont voyageant
Sans fatigue, dans l'air de cristal et d'argent,

D'un long vol soutenu, tranquille et paralléle.
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LE BAUME

Il fait tiede au-dedans et la chambre haléte.
Mes membres assoupis pendent & mes cotés
Comme des fruits trop lourds de somptueux été:
Il semble qu'une épaisse écorce les revéte.

Mon Ame tiede aussi se défend faiblement
Contre cette torpeur sournoise qui l'enlace,
Dont les doubles anneaux emmélés la menacent:

[11(1L1ié111dc vague et mol contentement.

,L‘ l.e\"c Ei ls'.l I‘EElafI‘c {‘Ll\'el‘t‘,l‘_‘ mes p«'_ll_l})i(‘_‘l‘l,‘ti -
Le grand réflecteur froid, dans le ciel suspendu,
Vousayant repérés, mes yeux, vaisseaux perdus,

. . v .y
lJEtlSSQ lOI]ll]E‘.I‘ SUr vous sa I‘lgld('_‘ !Un]iCI'L‘.

Et la terre du Nord, ouvrant son é\'cnlail,
Soulevant de la neige & chaque coup, effleure
Le front qui se fanait aux vitres tout a l'heure

Comme une friste plante au bord d'un soupirail.




LE BONHEUR ELUSIF

Le bonheur qui nous fuit, élusif et moqueur,
Pour d'aufres que pour soi parfois se réalise,
Et ce bonheur vécu s'ouvre comme une église
Ou pénetre au hasard notre profane cceur.

Et 'on crie au bonheur comme on crie au miracle.
Et de son piédestal la Vie en bleu manteau

En se penchant sourit 4 tous ces ex-voto,

A ces fruits déposés devant le tabernacle.

Respire ce bonheur ainsi qu'un vague encens,
A Voffrande sacrée, il ne faut pas qu'on touche.
Laisse venir de loin son arome & ta bouche
Et poursuis ton chemin solitaire, passant.




DECEMBRE

Décembre, pale hostie au fond du soleil rouge,
Autel nu de la terre aux arbres dépouillés,
Confessionnal obscur, remords agenouillé

Sur la dalle du sol ott nulle ombre ne bouge.

O mois voilé de noir qui vas vers le couchant
Au-devant d'un destin tfragique et ne recules
s1q
Lorsque, de 1'échafaud du ciel, le crépuscule
q P
Vient s'abattre sur toi comme un mince tranchant.

Sur la scéne du monde enfin sans artifices,
Au bout de faibles mains dans I'espace levé,
Le vacillant soleil s’efforce d’achever,

“ A . . p
(,-OI‘III‘II.E un 1)(116 {.‘.'lL)OlI‘C, umn ObSCUI‘ S(’.lC[‘]i'lL'(‘..
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LA PEINE LFEGERE

Fars dodo, ma peine légére, fais dodo.

Je le bercats, comme un enfant, dans lon berceau
Quand lu élais toule pelile.
Malgré loc, je m'endormatys vile ;
Parfois tu burlatr de rage;
Ma jeunesse aux yeux clos le bereail,
Et le rose de ton visage
A lravers les plears fleurissarl.

Faty dodo, ma ;Jc'f}nr légere, [air dodo. !

Et mainlenant, te voidla comme un vietl enfant
St long, o long a o'endormir au bord de Udlre.
JSentends le berceau raboleux ballre la glaise,

Et lol qui geins, mal a lon atse,

Les j}m.s.’[r verdalre.r,

A quot bon te lourner le dos?

Il me j}uu’ lirer our la chaine...

Fatr dodo, ma legere {'L’t‘m’,

I(':‘H"l‘ dado.

Je sens ma léle creuve el percée
Comme un grelot;

Le dur mélal de ma pensée

Roule el ve beurle aux parots vides;

Les rauques mailles des sangloly
Lient le Af't"fm'c’_;

Ma tle creuve se balance,

— Y




Ma peine roule dans le vide.
Fais dodo, ma peine légeére, fais dodo.

Toute la peine J'aulrefois et celle
Des jours présents se lient ;
De Uancienne, rien ne s'oublie,
On ne saul pas encor le nom de la nouvelle.
Et dans Uintervalle, il en fut
Tant el lanl d'aulres a lalfil,
Qu'on ne sail plus
Celle qui fit souffrir le plus.
Fais dodo, ma légére peine,

].-1 Lr .r){i()f?.

Quelle est celte affreuse lorture

Qui dans mes membres lids dure,
Bl o'apatse, el revient me creuser les machoires?
Fas-lu survivre au fond de la mort illusoire,

0 lol qulon ne peul lasser,

O lot gi'on a pourtant bercée,

Au long des vigiles bumaines?

Lot J{);:{j}.’ berce le berceau

Et qui berceras mon lombeau...

Fals dodo, ma légére peine,

Fatr dodo.

Deée. 19z0-Février 1925.
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LE PRESENT OUVRAGE, ACHEVE D'IM-
PRIMER LE QUINZE MAI MIL NEUF CENT
VINGT -TROIS, POUR LES EDITIONS
G. CRES & L":', PAR PROTAT FRERES,
DE MACON, A ETE TIRE A CINQ CENT
CINQUANTE EXEMPLAIRES (DONT CIN-
OUANTE HORS {‘E_)_\i.'\'l]'.":{{'.]-.') SUR VELIN
PUR FIL DE MOULEYDIER, NUMEROTES
DE 1 A H00 ET DE Hoe A 5HHo.
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