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ECHOS D’'UN CONCERT

COUTEZ une grande vérité : la nature qui fait
bien les choses a inventé la musique; 'hom-
me qui les défait encore mieux a inventé la
parole.

Tous ceux qui ont des oreilles et savent s'en
servir approuveront ce que je dis la.

Je viens précisément d'assister a un concert que
madame de Sévigné, dans une de ses crises épisto-
laires, efit qualifié des épithétes les plus hyperboli-
ques au risque d'en affaiblir le caractére et de le
faire tomber dans la banalité. Je lui donnerai, plus
simplement, l'étiquette d'épatant qui a le double
mérite, a mon point de vue, de condenser une mul-
titude d'impressions agréables et d'étre comprise
sans avoir besoin de se triturer les méninges pour
en faire sortir l'explication.

C'est de l'extrait d'admiration silencieuse.

Ce concert-la s'est donné a une quarantaine de
milles de Montréal, en pleines Laurentides et au
bord d'un petit lac paisible comme la conscience
d'un honnéte homme.

Les exécutants : des oiseaux qui chantaient :
« Parle-moi d'amour », des voivoirons «faisant la
basse, des arbres qui bruissaient sous le souffle de
la brise, deux ou trois roulements de tambour par
le tonnerre dans une partition d'ailleurs trés courte
et le son clair de clochettes pendues au cou de
ces braves ruminantes auxquelles nous devons le lait
crémeux, le bon beurre frais et le vaccin de mon-
sieur Pasteur.

C'était Dame Nature qui tenait le baton de chef
d’orchestre.

Comme auditoire : le maitre de céans, sa char-
mante femme, le trone romain représenté par un
jeune Claude que son age trés tendre laisse encore
indifférent aux grandes choses d'ici-bas, celui de
Bysance présent dans la personne d'une aimable
Iréne et celui de l'enthousiasme exubérant dont
I'ambassadrice fut l'inénarrable Colinette capable de
mettre toute une forét en révolution. Je n'ai pas be-
soin de me compter moi-méme ; ‘on se doute bien
que j'étais la puisque je vous parle du concert en
question.

Je ne sais rien de plus beau que la nature, ni de
plus harmonieux que sa musique ; méme et surtout
celle que l'oreille humaine n'entend pas.

J'ai pourtant connu des individus, un surtout,
complétement sourds a son langage; ils l'enten-
daient peut-étre mais ils ne I'écoutaient pas et, sur-
tout, ils n'y comprenaient rien. Pas plus qu'un oi-
sillon de basse-cour ne comprendrait quelque cho-
se au recueil de poésies qui lui tomberait sous le
bec ; il le verrait mais c'est tout, et ne se ferait pas
la moindre idée de ce qu'il renferme. « Qui, c est
beau, la nature !...» me répondait un jour le phé-
nomeéne que jai désigné par un « surtout» et, en
disant cela comme il aurait dit : « J'ai mal au ven-
tre », il étouffait un baillement avec sa patte aux
doigts crochus.

A mon avis, les étres rebelles a la musique de ce
que nous appelons trop légerement des choses sont
des étres incomplets : il leur manque la principale
des cordes sensibles, celle qui doit vibrer avec suffi-
samment de justesse pour donner le ton a toutes les
autres.

Ils sont de deux espéces principales : I'une com-
prend les endormis du cerveau, les vulgaires « em-
potés » se sentant incapables de courir aprés une
idée et de se fixer dessus; ils disent oui comme ils
diraient non, sans conviction, parce que les événe-
ments ne laissent pas de trace dans ce sable aride.
L'autre espéce ignore tout autant la sensibilité mais,
de plus, elle est égoiste, et si par malheur elle est
intelligente, on peut s'attendre de sa part aux pires
canailleries et aux plus noires trahisons. Ces gens-
la sont des paralytiques du cceur et des spécialistes
en ce que le populaire appelle, avec son gros bon
sens, des tours de cochon.

On en rencontre de splendides spécimens dans
la haute et la basse politique.

Carnet éditorial

Evidemment, la vie a ses nécessités, elle est méme
parfois implacable et veut qu'on ait l'esprit pra-
tique ; il ne s’ensuit pas de la qu'on doive tout ra-
mener a la matiére et ne rien voir, surtout ne rien
sentir au dela. Un arbre pourra me servir, en la
circonstance, de sujet d'argumentation

L'insensible simplement béte n'y verra qu'un ve-
gétal de dimensions plus ou moins grandes, servant

3 faire de l'ombre d'abord et du feu ensuite. Si
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vous dites a cet idiot que l'arbre a de la vie, qu'il
percoit des sensations et qu'il posséde une sorte
d'ame — a sa maniére, bien entendu — il vous
regardera avec des yeux grands comme une sou-
coupe et se demandera si vous vous fichez de lui.
N'insistez pas et fumez une bonne pipe: ¢a sera
plus agréable qu'une discussion.

L'insensible égoiste et calculateur toisera l'arbre
en appréciateur pratique ; il lui reconnaitra du mé-
rite non pour sa beauté mais pour son volume ven-
dable ; il se soucie peu de la forme et de la cou-
leur de son feuillage mais beaucoup plus de son es-
sence et de son cubage; il le protégera non par
sympathie mais par intérét. La seule destinée de
'arbre est, selon lui, de gonfler un portemonnaie
et non pas d'embellir un terrain. Ce monsieur pra-
tique vous rirait au nez si vous lui disiez qu'on peut
aimer un arbre comme on s'attache & un animal do-
mestique mieux qu'a bien des hommes inutiles et
malfaisants.

Il n'aime méme pas les gens, lui; oh! il ne les
déteste pas non plus, il s'en fout tout simplement
Il leur fait belle mine et les flatte au besoin pour en
tirer profit, aprés quoi il leur tourne le dos et les
oubliec comme s'il ne les avait jamais connus. Ces
hommes-la sont de l'espéce forte et arrivent sou
vent a quelque chose, fortune ou prison et, ce qui
leur donne la conviction d'étre supérieurs aux au-
tres, c'est qu'ils ne souffrent jamais des mille béti-
ses — comme ils disent — affectant les gens sen
sibles.

C'est possible, mais si ces cceurs de bois sec sa-
vaient tout ce qu'ils ignorent de la vie et de ses
mille satisfactions réservées précisément aux gens
sensibles, ils feraient une grimace auprés de la-
quelle celle d'un singe pourrait passer pour un sé-
duisant sourire.

L'arbre 7. .. mais pour qui veut méditer et peut
user de sensibilité, c'est quelque chose d'immense
méme quand c'est tout petit. Clest le mystérieux
laboratoire o viennent agir des forces invisibles
opérant une extraordinaire transmutation de la ma-
tiere; c'est une usine extrémement laborizuse bien
qu'inerte en apparence ; ¢ 'est un intermédiaire entre
les énergies du sol et celles de l'espace, une chose
vivante qui nait, croit et meurt comme un étre hu-
main avec des alternatives de bien-étre et de souf-
france.

C'est le fixateur des terrains, le purificateur de
I'atmosphére et l'ami des bétes, y compris 'homme.
Il est géant ou nain, tortueux ou élancé, splendide
ou farouche, riant ou sévere, quelquefois mons-
trueux mais jamais laid. La nature a été généreuse
pour lui; en retour il I'embellit, et cela pourrait
durer parfois des siécles si I'homme ne passait pas
par la.

Un jour, I'arbre git sur le sol; I'homme l'a tué.
Il fera de lui, quoi ? de la charpente, des meubles,
des objets d'art peut-étre ou des livres ; il lui devra
donc une multitude de bienfaits nouveaux et ne lui
en saura pas plus de gré pour cela car c'était, dira-
t-il, dans sa destinée.

Oui, bien siir ; mais il y avait aussi sa vie avant
tout cela, seulement I'homme ne l'a pas connue ou,
sil en a été témoin, il ne I'a pas comprise ; il n'a
surfout pas senti l'intense poésie qui s'en déga-
geait . . .

Et voila quelques-unes des réflexions qui me
sont venues en contemplant cet admirable coin des
Laurentides ou les arbres poussent leurs fleches de
;.'erdure vers le grand ciel bleu au bord d'un petit
ac.

De ce petit lac paisible, aux eaux tranquilles com-
me la conscience d un honnéte homme . . .

Chertsey, 13 juin 1937

—F. b Ve i




Notre correspondante, sur le pont du " Mercator ",
interviewant I'éléve-officier Henri Ceulemans qui lui
servit de guide.
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Chronique maritime

'IL est des navires qui impressionnent par leurs
énormes proportions, d'autre part il en est
peu qui offrent aux yeux une vision d'élégance
comme le « Mercator », vaisseau-école belge

qui nous a visités il y a quelques semaines seule-
ment.

Avec sa haute mature qui lui permet de déployer
une voilure considérable, ses firmes ¢lancees, la
couleur gaie de sa caréne et la propreté luxueuse
qui régne a bord — la vraie propreté flamande —
le « Mercator » faisait penser a un magnifique oi-
seau de mer venu se poser sur les bords du Saint-
Laurent.

A notre époque de vapeur et d'électricité ou la
machine a supprimé tant d'initiatives humaines, un
navire a voiles, surtout profilé comme le vaisseau-
école belge, est le rappel émouvant et gracieux d'un
passé qui fournit ses plus belles pages de gloire a
I'histoire maritime du monde entier,

Le « Mercator » est bien nommé, Formant des
officiers de mer pour un pays qui a enrichi la géo-
graphie commerciale par la mise en valeur de l'im-
mense Congo belge, il était tout indiqué qu'il portat

Le Mercator,

Vaisseau-Ecole Belge

par Fleurette Allaert

le nom d'un géographe et mathématicien que ses
travaux ont rendu célebre a juste titre.

Gérard Kremer, plus connu sous le nom de Mer-
cator, naquit a Rupelmonde en 1512 et, dés sa jeu-
nesse, tourna ses efforts vers les travaux géogra-
phiques et cosmographiques. Il sc signala d'abord
par l'exécution de deux globes splendides, terrestre
et céleste, dont il fit présent a Charles-Quint, puis
il se spécialisa dans le dessin des cartes géogra-
phigues. C'est lui l'inventeur du systéme de pro-
jection qui porte son nom et qu'on emploie au-
jourd’hui encore dans des cartes marines. On voit
que le vaisseau-école belge ne pouvait faire un
meilleur choix comme nom.

Equipé pour la science et non pour la guerre, le
« Mercator » ne porte pas d'armement, & peine
quelques fusils servant pour la chasse, me dit gaie-
ment et avec le sourire I'éleve-officier Henri Ceule-
mans qui ne me parait pas ennemi de la « swanze »,
c'est-a-dire de ia blague, dans ses instants de bon-
ne humeur. Je me hate de dire qu'il fut également
de la plus charmante courtoisie pour sa compa-
triote, signataire de cet article.
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Par autorisation spéciale, j'ai pu visiter la cham-
bre, soigneusement fermée a clef d’habitude. des
appareils et des cartes marines. Ces derniéres, mé-
thodiquement rangées dans un meuble a grands
tiroirs, sont en nombre imposant et du tracé le plus
méticuleux. C'est un peu I'ame du « Mercator » et
c'est, de plus, le guide certain pour les pérégrina-
tions lointaines et l'élément indispensable des pro-
grammes d'instruction sur le bateau-école.

Dans cette méme chambre, parmi d'autres appa-
reils compliqués et dont I'usage échappe forcément
aux profanes, il en est un, extrémement curieux et
qui retient forcément l'attention.

Clest l'appareil & sonder par le moyen des ondes
sonores.

Autrefois, quand on voulait procéder a un son-
dage, la chose n'allait pas toujours sans difficultés,
elle était souvent aussi fort longue. Les grands
fonds de quinze mille, vingt mille pieds et au dela,
se dérobaient parfois aux recherches les plus tena-
ces, et des erreurs étaient toujours possibles par le
fait des courants sous-marins qui entrainaient les
cables de sondage.

Il fallait de longues heures de travail pour cette
opéfation, ce qui signifiait I'immobilité aussi com-
plete que possible du navire sondeur; ce n'était
pas toujours possible car, en mer, les coups de vent
malencontreux sont comme ce qu'on appelle les
 tuiles » dans la vie ordinaire; cela vous arrive
toujours quand on s’y attend le moins et surtout
quand on voudrait s'en passer.

On comprend qu'avec cet ancien systéme il fal-
lait du temps, beaucoup de temps pour dresser la
topographie sous-marine d'une trés faible partie de
l'océan, mais avec les procédés scientifiques en

En haut: un des
officiers du navire.

usage maintenant et que ie « Mercator » applique
avec une haute précision, le travail de condage a
été simplifié d'une maniére extraordinaire, presque
magique.

— Voulez-vous, me dit l'¢léve-officier Ceule-
mans, connaitre la profondeur du feuve a l'endroit
ot nous sommes ? Rien n'est plus facile ni plus
rapide.

Tout en parlant, il manipule l'appareil et je vois,
parmi des sursauts de lumiére rouge., une aiguille
qui tremblote et se déplace.

— La profondeur est de sept brasses ou quaran-
te-deux pieds, me dit-il.

L'opération n'avait demandé, au total, que fort
peu de secondes.

— La chose serait aussi vivement faite, ajoute
mon aimable cicérone, s'il y avait dix ou quinze
mille pieds d'eau sous le navire, car I'agent qui nous
renseigne va plus vite qu'une balle de fusil. C'est
le son, produit d'une certaine maniére par l'appa-
reil et qui va frapper le fond qui le renvoie en écho ;
un systéeme de microphones et d'accessoires appro-
priés enregistre le départ, l'arrivée au fond et le re-
tour, et des électro-aimants agissent sur l'aiguille
indicatrice. Vous voyez, c'est simple comme bon-
jour.

C'était trés simple en effet ; pour lui sans doute,
mais, pour moi j'ai préféré ne pas risquer un mal
de téte de grand modéle & me faire expliquer cette
mécanique ultra-perfectionnée. |'aime mieux croire
qu'elle est un peu vivante, c'est plus tét fait.

— Je suppose, me dit M. Henri Ceulemans, que
nous soyons au-dessus dun des grands fonds de
l'océan et qu'il y avait sous nos pieds une épaisseur
d'eau d'une trentaine de mille pieds, I'opération de

QUELQUES PHOTOS
DU
" MERCATOR *

En bas: le départ
pour de nouvelles et
lointaines
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sondage qui aurait pu, autrefois, demander peut-
étre plusieurs jours et ne pas étre certaine, cette
opération, avec l'appareil que vous voyez, n'exige-
rait pas tout a fait quatorze secondes et elle serait
d'une " précision mathématique. L'agent de trans-
mission, le son, parcourt en effet 4,700 pieds a la
seconde dans l'eau et, en tenant compte du temps
qu'il lui faut pour revenir, cette profondeur nous
serait révélée dans le temps que je vous ai dit.

N'est-ce pas merveilleux ?

C'était, toutefois, un peu abstrait pour moi, et
bien que la chose m'eiit profondément intéressée,
je ne vous cache pas que mon regard se posa en-
suite, avec plus de plaisir encore sur tout ce qui
était vraiment « navire » a mes yeux et fait partie
de la grande poésie de la mer.

Oh! les grands mats pointant vers le ciel en
émergeant d'une multitude de cordages, comme je
les admirai, eux surtout ... et comme j'enviai ceux
qui grimpent tout la-haut et se font bercer par la
brise comme dans un grand fauteuil ! . ..

— En effet, me dit mon guide, on y est bercé de
la belle maniére car, par le gros temps, avec une
mature pareille, je vous assure que le navire fait
la révérence comme jamais n'en a faite une marquise
du grand siécle. Mais il est solide; et puis, on s'y
habitue, on en vient a se sentir en aussi complete
sécurité, a la pointe des mats que dans son hamac !

Décidément, je crois que mon éléve-officier sait
pratiquer, comme au pays, l'art de la plaisanterie
avec lair le plus sérieux du monde. ..

Qu'il agrée, cependant, l'expression de toute ma
gratitude pour les aimables explications qu'il m'a
données sur le « Mercator », et la parfaite courtoisie
avec laquelle il m'a servi de guide sur ce magnifique
voilier.

escales.
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La Montée vers
la Gloire

oulavie de

Jean Hersholt

par

Louise GILBERT-SAUVAGE

notre correspondante a
HOLLYWOOD
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E n'est pas facile de rencontrer les grandes vedettes.
Aprés de nombreuses démarches, j'ai pu obtenir, par
téléephone, d'étre recue chez Jean Hersholt. Quand
je lui eus dit que j'étais la seule correspondante, a

Hollywood, d'un magazine canadien-francais, il s'écria :

— Bravo ! Je serais heureux de connaitre une compatriote
de « mes » jumelles Dionne !

Et c’'est ainsi que nous nous rendimes, mon mari et moi, a
la simple et accueillante vila du célébre acteur. Nous avons
jonguement causé du Canada, et surtour des quintuplées de
Callander.

— Je me suis tout de suite attaché aux bébés, nous dit
Hersholt. Elles sont si gentilles, et elles le resteront, pourvu
qu'on ne leur fasse pas connaitre trop tot leur grande popu-
larité. A Callander, j'ai connu, en outre des gardes-malades
de la nursery, plusieurs Canadiens frangais. La survivance du
Canada francais me semble vraiment extraordinaire ; les Amé-
ricains devraient 1'étudier.

Puis j'ai amené notre hdte a nous raconter sa vie. Elle est
si remplie gue je suis en peine d'en donner ici un simple
résume,

Jean Hersholt est né a Copenhague (Danemark), le 12
juillet 1886, de parents céléebres au théatre. Clest dire qu'il
a passé son enfance dans les coulisses ; c'est peut-étre pour-
quoi il refusa d'abord d'adopter la carriére de ses parents.

A Copenhague méme, il étudia la peinture puis il ouvrit
un studio ; en peu de temps, il s'acquit une véritable renom-
mée comme portraitiste. Mais 1'hérédité n'avait pas dit son
dernier mot . ..

Un beau jour, il accepta un role dans une piéce connue ;
ses compagnons lui conseillerent d'abandonner la palette. Il
était pris. Pendant douze ans, il interpréta les ceuvres des
grands maitres ; Ibsen, Strindberg, etc. Avec une troupe, il

parcourut 1'Europe ; il se rendit méme jusqu'en Hawai, puis
il entreprit une tournée théatrale aux Etats-Unis. Metro-

Goldwyn-Mayer lui fit signer un contrat mais il monta quand
méme sur la scéne. Puis, avec Lon Chaney, il tourna pour la
Universal. Tout comme son compagnon, il connaissait & fond
l'art du magquillage.

Je ne cite ici que quelques-uns de ses films : « Abie’s Irish
Rose », « The Student Prince », « Viennese Nights », « Stella
Dallas », «Grand Hotel », « Susan Lenox », ses deux films
avec les bébés Dionne, etc.

Jean Hersholt est pére d'un grand gargon de dix-huit ans.
Rien que naturalisé Américain, il a conservé des relations
constantes avec son pays natal. C'est lui qui fut chargé par
le roi du Danemark de recevoir les athletes danois envoyés
aux Jeux Olympiques de Los Angeles.

Ses occupations sont multiples et variées. Acteur, direc-
teur d'une Eanque de Hollywood, président ou directeur de
plusieurs sociétés artistiques ou sportives, philatéliste et nu-
mismate, il trouve le temps de peindre des portraits pour les
expositions de Los Angeles et de Copenhague. Il m'a montré
plusieurs livres qu'il a écrits sur la phitatélie et sur les col-
lections d'éditions princeps.

Notre ami a une vie sociale bien active : membre du Be-
verley Hills Men's Club, du Breakfast Club, directeur de
I'’Academy of Motion Picture Arts and Sciences, efc.

Solidement charpenté, Jean Hersholt pratique réguliere-
ment la boxe. Mais il préfére parler livres et arts. C'est plutot
yn timide ; il nous parle d'une voix retenue et l'on sent qu'il
n'émet aucune opinion sans réflexion. D ailleurs, il parle le
moins possible et l'on sent qu'il préfére écouter, pour avoir
le plaisir d'apprendre. C'est une qualité rare et que je me plais
& signaler .. .

Quand nous quittons Jean Hersholt, aprés une délicieuse
consommation, c'est sur un «au revoir » qu'il nous salue.
Il a tellement été séduit par les demoiselles Dionne que je
ne serais pas surpris de lui voir apprendre le francais avant
peu !
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L'un des plus grands rdles de Jean
Hersholt fut celui du docteur Dafoe,
de Corbeil, dans " The Country Doc-
for”. On voit ici, & droite, le vrai
docteur Allan Roy Dafoe, médecin des
jumelles Dionne, qui servit de modéle a
Hersholt. A sa droite, Dorothy Peterson
et, @ sa gauche, Rochelle Hudson.

Ci-dessous, Jean Hersholt causant fami-
lidrement avec la correspondante du
" Samedi " & Hollywood, Mme Louise
Gilbert-Sauvage, journgliste canadienne
frangaise, et son mari, M. Lucien A.

Sauvage.

Dans le médaillon, les deux docteurs
Dafoe, le vrai et le faux. N'est-ce pas
que Jean Hersholt ressemble étrange-
ment au médecin de Corbeil, Ontario ?

Ci-contre, une scéne du " Médecin de
campagne ”, le premier film tourné sour
la vie des jumelles Dionne.




EORGES CARPENTIER

Sympathique

par

ONTREAL & eu récemment la
visite du boxeur poids-
lourd francais, André Len-
glet. Gentilhomme et char-

mant conférencier, Lenglet nous parla
longuement de ses projets, ambitions
et souvenirs. Cet athlete de France
revenait d'un voyage de deux mois
en son pays, et notre premiére ques-
tion fut de lui demander des nouvel-
les de son estimable compatriote
Georges Carpentier. « Georges, ré-
pondit-il, est encore l'une des plus
populaires figures sportives de mon
beau pays. Il vit a Paris. Et riche-
ment, croyez-moi. Il posséde un bar
a Paris, que tout étranger ne manque
pas de visiter dés qu'il met le pied
dans la capitale francaise. Georges
n'est plus actif mais il s'intéresse vi-
vement a toutes les organisations
sportives de France, préte son con-
cours et conseille les dirigeants dans
leurs entreprises. Physiquement, Car-
pentier n'a pas vieilli. Sa gentille fille
est, depuis deux ans, la meilleure gol-
feuse en France,» ajouta Lenglet.

ldole de la France

Votre commentateur tentera donc
de parler plus longuement de Carpen-
tier, qui, de 1910 a 1930, fut l'idole
des Frangais et un athléte accompli.
Retournons en arriére, en 1914. Car-

Georges Carpontier, accompagné

et populaire boxeur francais

ZOTIQUE LESPERANCE

pentier et Deschamps, son gérant,
habitaient Londres, oii Georges dis-
putait depuis quelques mois d'impor-
tants combats en territoire anglais.
Un certain aprés-midi, les deux co-
pains sortirent d'un hétel et entendi-
rent une clameur dans la rue. Rapide-
ment, Carpentier acheta un journal
puis d'un ton badin dit & Deschamps :
« C'est curieux, mon brave Frangois,
juste au moment ot nous acquérons
la fortune et la remommée, quelque
chose vient nous arréter.» Et dun
geste lent, Carpentier ouvrit le jour-
nal et Deschamps lut la manchette
suivante : « La Guerre est déclarée. »
Les deux copains se turent. Le len-
demain, Carpentier vint trouver son
pilote et lui déclara catégoriquement :
« Francois, je me suis battu dans
l'aréne pour la derniére fois.» Cela
dit, Carpentier sortit de sa poche un
certificat de mobilisation. « Quand la
France commande, nous sommes la.
Vite, cours, et va retenir des places
sur le prochain bateau pendant que
je cours dire adieu a tous les bons
amis », murmura Carpentier.

Un vaillant soldat
A vingt ans, le monde sportif a ses
pieds, Carpentier vit tout disparaitre

devant lui, en un instant. Il n'aimait
pas la guerre, du moins ce genre de

de son gérant et copain Frangois

Deschamps, attend le signal de monter dans I'aréne, au New Jersey, confre
Jack Dempsey, en 1921. Deschamps fut emporté par la mort, il y a quelques
années seulement.
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Georges Carpentier, photographié alors qu'il était champion d'Europe,
en 1919.

combat mais la France était en dan-
ger et il ne demanda pas mieux gue
d'aller faire son devoir aax frontie-
res de la Belgique que les Allemands
s'apprétaient a envahir d'un moment
a l'autre. Carpentier se fit aviateur
de l'escadrille 22 et fut le héros de
plusieurs exploits dans les airs. Ces
exploits ont peut-étre été exagérés
par une publicité mensongére quand
il vint en Ameérique quelques années
plus tard, mais Carpentier fut néan-
moins un vrai et un brave soldat. Il
eut le crédit d'avoir abattu huit aéro-
planes ennemis; méritant par la la
Croix d'Honneur. Durant quatre ans,
il combattit sur les principauX fronts.
Ces quatre années auraient briilé un
autre athléte, mais pas Carpentier,
car il revint plus fort que jamais dans
l'aréne, aprés la Grande Guerre.

Il naquit a Lens

Carpentier vit le jour dans la ville
miniére de Lens, située dans le nord
de la France. Ses parents étaient pau-
vres et aussi, dés l'dge de 12 ans,
Georges fut obligé de travailler a la
mine comme apprenti. En 1907, un
acrobate et jongleur vint donner une
exhibition dans cette petite ville. Il
était Francois Deschamps. Il était
en quéte d'une bonne jeunesse qu'il
voulait développer en une vedette de
boxe anglaise. La boxe n'était alors
qu'a ses débuts en France. Des-
champs trouva ce qu'il voulait. II
trouva une grande et forte jeunesse,
aux cheveux blonds. aux yeux bril-
lants, aux muscles de fer. Carpentier
fut I'élu. Il n'avait alors que 13 ans,
mais sa stature, formée par le dur
travail des mines, était déja impres-
sionnante. Quelques jours plus tard,
Carpentier mit les gants de boxe pour
la premiére fois. L'essai fut promet-
teur. Deschamps amena Georges a
Paris et le forma patiemment si bien
que Carpentier gagna tous les cham-

pionnats frangais, de la division des
115 livres aux poids-lourds. Son as-
cension fit que la boxe devint popu-
laire dans toute la France. Il rencon-
tra les meilleurs de chaque division.
Quand il battit I'anglais Jim Sullivan
pour le titre des poids moyens de
I'Europe, Carpentier devint l'idole de
la France. Et dans la suite, Carpen-
tier livra les meilleurs combats de sa
carriere, Georges fut battu par Billy
Papke qui avait été, dans le temps,
'un des rares boxeurs a mettre Stan-
ley Ketchell hors de combat. Cet
échec ne découragea point le boxeur
francgais. Six mois plus tard, Georges
était devenu un gaillard.

Carpentier contre Wells

On l'opposa au formidable Bom-
bardier Wells, champion anglais.
Wells était un athlete de six pieds
trois pouces et pesaient prés de cin-
quante livres de plus que l'idole
francaise. Le combat eut lieu & Lon-
dres en 1913, Dés le premier round,
Wells envoya Carpentier au plan-
cher. Ce dernier se rallia si bien qu'au
quatrieme round, la fameuse droite
du Frangais fit son travail meurtrier.
Wells, foudroyé par cette droite, fut
incapable de revenir dans le centre
de l'aréne a la cinquiéme reprise. Le
jeu de Carpentier gagnait le cham-
Eionnat des poids-lourds d'Europe.

a victoire de Carpentier choqua les
Anglais qui perdaient ainsi la supré-
matie de la boxe. L'opinion générale
fut que le Frangais avait gagné par
un knockout de hasard. Un match-
revanche fut organisé. Les paris pleu-
verent de tous les cotés. Quand les
matches préliminaires furent termi-
nées, un spectateur laissa son siége
comme les deux boxeurs, Carpentier
et Wells, montaient dans I'aréne.
« Je cours prendre un verre de biére.
Les poignées de mains et les explica-

(Lire la suite page 38)
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LA VIEILLE DEMOISELLE, ASSISE DANS SA BERGERE AU COIN DU FEU, CAUSE AVEC SA JOLIE NIECE GERMAINE.

Hlustration de LUCE

TANTE BERTHE

ADEMOISELLE Berthe Morel, professeur de
piano, officier d'Acadéinie, prépare chaque
année aux examens du Conservatoire toute
une pléiade de jeunes filles : ses cours de

la rue Sainte-Cécile (a deux pas du faubourg Pois-
sonniére) sont trés suivis. Du matin jusqu'au soir,
— et parfois du soir au matin, — résonne sans ré-
pit ni relache 1'instrument du supplice, un piano en
palissandre qui occupe dans le grand salon la place
d'honneur.

Aux murs, des portraits de musiciens célebres
alternent avec des diplomes placés sous verre dans
des cadres prétentieux ; une bibliothéque, également
en palissandre, est bourrée de partitions ; sur les
tables, les guéridons, les pupitres, un peu partout
enfin trainent des morceaux de musique, dont quel-
ques-uns, placés plus spécialement en évidence, ont
justement pour auteur : Mademoiselle Berthe Mo-
rel, professeur de piano, officier d'Académie ...

Ce soir, cependant, le salon de mademoiselle Mo-

par G. D’AUBELLE

rel reste calme et silencieux ; une lumiére discréte,
qui filtre entre les lourds rideaux de velours frappé
révele seulement aux amis de la maison que l'on
attend leur visite habituelle dans l'intimité.

La vicille demoiselle est assise dans sa bergére
au coin du feu. Elle sommeille, au ronron de la
bouillotte qui laisse fuser en vapeur l'eau préparée
pour le thé du soir.

... Un pas léger sur le tapis, un frolement, une
ombre qui passe : ¢'est Germaine, la niéce de ma-
demoiselle Morel, qui s'avance doucement sur la
pointe du pied. Elle regarde I'heure a la pendule
de la cheminée, fait la moue, esquisse un geste
d'impatience et... retourne s'asseoir sur son ta-
bouret, aprés avoir effleuré d'un baiser le front de
tante Berthe qui sourit dans son réve.

A quoi réve-t-elle donc, cette bonne tante Ber-
the?... Quel songe heureux est venu se poser
sur sa téte qui se penche, qui se penche ? ... Quelle

voix murmure a son oreille les mots mystéricux qui
font sourire les vieilles filles?

Car elle n'est plus jeune, hélas, la chére demoi-
selle. Elle a depuis longtemps coiffé Sainte-Cathe-
rine et elle avoue bravement ces cinquante ans,
quoiqu’elle en ait un peu davantage, en vérité.

Jolie? — Non.., Son visage émacié, aux joues
creuses, aux pommettes saillantes, serait laid, s'il
n'avait cette touchante expression de bonté qui fait
disparaitre la laideur, ou du moins la rend souvent
plus sympathique que la beauté.

Et pourtant . . . elle n'a pas toujours été ainsi, une
risible et disgracieuse petite vieille. Mademoiselle
Berthe Morc?. votre tante, Germaine, fut en son
temps, elle aussi, une charmante, une adorable jeu-
ne fille ; et elle ne manqua pas plus que vous d'ado-
rateurs.

Eh quoi ? Des amoureux ? Tante Berthe aurait eu
des amoureux ? (Lire la suite page 38)




JACQUES BALBUTIE : « MARIE-CHARLOTTE ! CE N'EST PAS POSSIBLE ! vOous N'ETES PAS BLESSEE .

.. REPONDEZ-MOI . . .
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MARIE-CHARLOTTE | MON AMOUR ! »

Aujourd’hui Comme Hier

HIER ET AUJOURD HUI

" AlS non, ma tante, je ne désire pas du tout
me marier | J'en suis bien fachée ! Il faut
en prendre votre parti!»... Le ton
rieur de cette déclaration, le tendre re-

gard dont elle fut ponctué, rendaient toute fache-

rie impossible.

Et cependant, on le devinait, les paroles de la
belle jeune fille causaient & son interlocutrice une
déception véritable.

~— Je ne te comprends pas, dit la vieille dame. Tu
es jolie ... méme un peu plus, avoua-t-elle avec une
fierté de meére. Tu es riche... Tu as vingt-sept
ans ..

— Vous oubliez le seul titre qui compte, conti-
nua, non sans malice, sa compagne. Je suis docteur
en médecine .

— Hélas | soupira la baronne de Chandausset.

Et sa désolation apparaissait si peu feinte, que
la jeune fille, sautant de son rocking-chair, vint a
elle pour I'embrasser :

— Ma bonne tante chérie!. ..

Dans une pose d'une grace infinie, elle appuyait
a la joue parcheminée sa radieuse joue ferme et

c'était un tableau qu'un peintre eiit pu nommer
Hier et aujourd hui.

Vétue d'une ample robe de soie gris perle, les
pieds chaussés de daim blanc, ses cheveux de neige
recouverts d'une dentelle blanche qui se confondait
avec eux, un ovale et un profil restés trés purs, la
baronne de Chandousset appartenait résolument a
son époque. A cette époque oit les dames de soixan-
te ans consentaient a n'en pas paraitre trente, mais
ou la plus raffinée coquetterie accompagnait les
années.

Et que d'indulgence dans le fin sourire, dans
I'ceil bleu si vif!

Quant a sa niéce, cheveux courts et plats, garcon-
niérement rejetés en arriére, souliers de golf, jupe
marine toute droite, corsage blanc chemisier . .. elle
représentait, dans sa plus compléte expression, la
moderne amazone. Toutefois; et malgré elle proba-
blement, elle demeurait singuliérement femme.

D'abord, elle était si belle que l'absence de toute
recherche dans sa toilette accusait encore la nobles-
se de ses traits et de ses attitudes.

Le cou haut, trés brune, le front superbe, un nez
parfait, le menton net, elle évoquait les comparai-
sons olympiques. Mais sous les sourcils droits, les

grands yeux noisette avaient, par instant, d'inatten-
dues douceurs et quand elle riait, il semblait que le
dessin trop exact du visage se féminisat.

~— Jupon s'en retourne a ses appartements! était
la plaisanterie familiére avec laquelle on atcueillait,

. dans la famille, ces éclairs de joie. ..

Au moment ot nous l'avons surprise, le bras au
cou de l'exquise vieille dame, il semble bien que la
déesse eiit laissé sa place a la toute petite fille heu-
reuse de se faire gater.

Un paysage tranquille et doux de jeune été, une
terrasse blanche parfumée de glycine, 1'harmonieu-
se facade d'un chateau de Touraine, servaient de
fond a cette scéne charmante.

Au bas de la terrasse, des allées de gravier bleu-
té, des pelouses vertes aux corbeilles vives, un jet
d'eau.

— Ma petite Marie-Charlotte . . .

~— Marie-Charlotte | reprit la jeune fille en riant
de son rire irésistible. Vous ne pouvez imaginer,
ma tante, l'étonnement que j'ai toujours a m'en-
tendre nommer ainsi.

~— Mais . . . c'est ton nom ! rétorque d'un air scan-
dalisé son interlocutrice.
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— Je ne vous dis pas le contraire! repartit la
niéce, s'installant sur un coussin aux pieds de Mme
de Chandausset. Mais aprés quelques mois de

Paris . .. j'oublie que ce patronyme romantique me
désigne . .. Marie-Charlotte !
— Et... comment te nomme-t-on a Paris? dit

sa tante, non sans une certaine hauteur.

~— On m'appelle Docteur. Ou bien, tout simple-
ment d'Avricourt.

— Oh ! s'écria la vieille dame, comme si ce fiit
envers elle-méme que tant de liberté et été prise . . .

Marie-Charlotte contemplait d'un @il juvénile-
ment amusé la mine réprobatrice de la baronne.

Mais celle-ci poursuivit :

~— Pour ma part, c'est & ces meeurs cavaliéres que
jlaurai bien du mal a m'habituer. Je me demande ce
que ta pauvre mere dirait... Elle qui voulait t'ap-
peler Graziella, ou Jocelyn, si tu avais été un gar-
¢on! A cause de Lamartine, dont elle connaissait
I'ceuvre par ceeur ! Nous avons eu toutes les peines
a la dissuader. Une d'Acrivourt, doit avoir un nom
bien de chez nous,

~ Buh! Marie-Cholette, cela fait plus tot...
Wertherien. Je trouve méme, que ce Marie appuie
sur l'intention !

—~ Mon frere, lui, voulait t'appeler Claude, que tu
fusses fille ou garcon,

— J'aurais préféré! Tandis que Marie-Charlotte,
excusez-moi, Auntie, c'est un peu ridicule |

~— Il me semble que j'entends ton pére. Ah!
certes ! Il t'a légué son gout du paradoxe, des idées
avancees. ..

— C'est lui qui voulut que je fisse ma médecine !

~— Beau résultat | grommela la vieille dame. Ah |
s'il n'était pas mort, que ne lui dirais-je pas aujour-
d'hui! Il est vrai que, pas plus que toi, il n'enten-
drait raison, Ce n'est que par le courage qu'il était
bien de son sang. Tu sais qu'il aurait pu ne pas
partir en 19147

La jeune fille abaissa la téte en signe d'acquies-
cement.

~ Depuis son accident de chasse, il boitait l&-
gérement. Son poumon droit avait été déchiré par
la décharge.du Lebel . .. Ah! il n'edt pas fallu beau-
coup de bonne volonté a la commission de réfor-
mes pour le déclarer inapte. Et avec les relations
que nous avions, c'eiit été un jeu! Sans compter
qu'il elit rendu dans un ministére de trés grands
services. Mais il n'y eut pas moyen de le convain-
cre. « Je ne me cacherai pas derriére les poitrines
des autres | » Des paroles comme celles-la, ma ché-
rie, quand on les prononce a vingt-deux ans de dis-
tance, sont peut-étre un peu théatrales. Au moment
que mon frére les a dites, elles avaient une certai-
ne grandeur.

— Pauvre papa |

~ Eh! oui, soupira la vieille femme. Il fut tué
et au bout de quatre années héroiques, aprés avoir
tant de fois « passé au travers », comme il disait.
Ta pauvre mére, elle, avait commencé de mourir
lorsqu'il la quitta pour le front. Elle n'eut pas l'air
aussi bouleversé que l'on s'y fit attendu en appre-
nant son deuil ... Seulement, deux mois aprés, on
lui fermait les yeux. Elle laissait une gamine de huit
ans ... terriblement mal élevée... et qui se mon-
tait la téte, parce que son pére avait dit un jour
devant elle :

« J'aimerais qu'elle eiit une profession comme un
homme ! »

— Il avait précisé qu'il préférait la médecine !

~ Oui, Je ne sais pourquoi cette carriére lui pa-
raissait plus indiquée pour une femme. Quelle facon
de concevoir les choses ! Ah! j'ai eu bien du mérite
a respecter son veeu et a te laisser pousser tes étu-
des!

~ Ma bonne Auntie !

—Tu n'as pas eu de jeunesse. Mme de Saint-
Esprit, chez qui tu étais en pension durant la pré-
paration de tes examens, m'assura que tu veillais
tous les soirs jusqu'a plus de minuit. Aux grandes
vacances, lorsque tu venais ici, c'était accampagnée
de caisses de livres. .. Quant a tes trois années d'in-
ternat, je me demande encore comment j'ai pu les
supporter | Je me rappellerai jusqu'a mon dernier
souffle ce jour ou, m'étant rendue a Paris sans
t'avoir prévenue, je te surpris a ton hopital avec
une blouse blanche pleine de sang, les manches re-
montées au coude... et les yeux brillants d'en-
thousiasme ! :

— Je pense bien, ma tante! Je venais d'aider le
grand Dartoz a une laparotomie sur un infec-
tieux.

~— Tais-toi, tu me souléves le cceur! Tu avais l'air
d'une sauvage aprés la danse du scalp.

La baronne de Chandausset exprima, par unc
moue indicible, combien cette évocation demeurait

pénible a sa sensibilité. Sa meére, qui avait croisé
les mains sur les genoux de la vieille dame, la con-
templait avec un affectueux ébahissement.

~— Bast | reprit la tante, tout cela, nous l'avons
dit cent fois déja et sans autre résultat que de nous
maintenir, chacune, sur nos positions respectives.
Mais il est un sujet qui me tourmente davantage
encore, tu ne lignores point. Ma petite Marie-
Charlotte, je ne voudrais pas mourir avant de {'avoir
mariée.

~ Clest une idée fixe, ma tante.

~— Ecoute, ma chérie. J'ai beaucoup réfléchi a
tes refus successifs depuis des années. Et une idée
m'est venue. ..

Elle s'arréta. . .

— Quelle idée ? demanda la jeune fille.

— J'ai pensé que... peut-étre... dans la liberté
de ta vie d'étudiante... tu avais fait un choix. ..
et que tu craignais ma réprobation... Alors, je
voulais te le dire depuis longtemps : méme si tu as
jeté les yeux sur un garcon sans argent et sans
naissance . . . je ne te blamerai pas. Il pourra, quand
il voudra, me demander ta main. ..

Mille la doctoresse avait laissé parler sa parente,
les yeux agrandis et tout son visage exprimait la
stupéfaction la plus profonde.

Avant gu'elle eiit trouvé un mot a dire, la baron-
ne reprenait :

— Je suis siire que tu ne t'es pas trompée lour-
dement et que I'homme que tu aimes est digne d'étre
ton mari.

par

Mary Lysane
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— Ah ¢a! ma tante! s'exclama enfin Marie-
Charlotte. Je vois que vous avez de moi l'idée la
plus fausse qui se puisse imaginer. Vous me croyez
capable, aimant un jeune homme, de m'arréter a des
préjugés de caste? Vous parlez « d'argent», de
« naissance ». Ce sont des mots qui n'ont plus de
sens | Vous avez gardé votre énorme fortune. Vous
avez protégé la mienne. Mais ces circonstances me
rendraient plutdt, en facé de mes contemporains . . .
anormal | Je me suis toujours appliquée a faire
oublier et a oublier moi-méme mes millions. Pour
aider des camarades qui avaient organisé, chez l'un
d'eux, une pette popote, pour les aider sans les
blesser, j'ai mangé, pendant deux ans, en versant
au bout du mois deux cent cinquante francs, pas un
sou de plus, pour mes deux repas, dans la caisse du
trésorier. Quant a la « naissance » ... Ah ! ma pau-
vre tante! Mais le type le plus étonnant que j'aie
connue a la Faculté, c'était le fils d'un concierge.
Aujourd'hui, il est chef de laboratoire et, a vingt-
six ans, médecin-adjoint a I'hopital Joffre. Alors,
ma tante, si j'avais aimé un pareil gar¢on, vous ima-
ginez que j'en aurais eu honte ? Mais j'aurais été
fiere de vous annoncer: «Je me marie avec un
homme que j'admire! Il va se rendre auprés de
vous pour remplir toute la partie protocolaire du
programme . .. »

~— Comment peux-tu plaisanter ainsi! Tu es tout
juste respectueuse, Marie-Charlotte.

~ Excusez-moi, Auntie. C'est cette idée que je
pourrais avoir honte d'un fiancé qu'il ne devrait
qu'a lui-méme . ..

~— Alors, si tu n'es vas exagérément difficile. ..

— Mais je le suis, difficile | s'écria la jeune fille
impétueusement. Je suis trés difficile. Je n'aimerai
qu'un homme qui sera mon égal !

11

~ Orgueilleuse |

~ Non... Raisonnable !

— Et... tu n'as pas trouvé cela a Paris, parmi
tous les jeunes gens que tu as cotoyeés ?

~— J'ai rencontré plus d'un garcon dont j'ai ad-
miré les qualités d’esprit. Mais je ne crois pas que
I'amour se borne a cette séduction intellectuelle ?

~ As-tu donc un idéal physique ?

— Pas précisément, Si ce n'est un idéal négatif :
I'horreur du beau gargon tel qu'on l'entend généra-
lement.

— Tu as réfusé le comte de Saint-Prix. Tu ne
me répondras pas cependant, que c'est une nullité ?
Moins encore un bellatre . ..

— Il exigeait que je rompisse mon internat !
s'écria-t-elle, comme elle eiit dit : « Il exigeait que
je fisse de la fausse monnaie | »

— Qui. .. Saint-Prix ne voulait pas d'une fem-
me toute la journée occupée a réparer des ventres
et des estomacs! Mais avant lui, tu avais été de-
mandée par le fils de Beaulieu, qui admettait fort
bien . ..

— Il manquait de cran ! Oui, ma tante; c'est pour
cela qu'il m'eat laissé agir & ma guise! S'il avait
osé imposer sa volonté, il m'etit enfermée, cloitrée,
mureée . . .

— On ne sait jamais quand tu parles sérieuse-
ment !

—Je parle trés sérieusement, en ce moment, ma
tante, Robert de Beaulieu, sous son apparence de
courtoisie, n'est qu'un despote refoulé.

— Bt M. Malvinson ?

— Celui~ci considérait mes devoir professionnels
comme une garantie. Il aimait mieux que je fusse a
I'hépital qu'au dancing.

— Tu as l'air si stire de tes diagnostics . .

— Ce que 1'on appelle la « qualité clinique », ma
tante, mes maitres ont bien voulu la reconnaitre
chez moi. Pourquoi me ferait-elle défaut lorsqu'il
s'agit, non plus du corps, mais de 1'ame ? Je ne crois
pas, non. .. je suis certaine dc ne m'étre pas trom-
pée au sujet des... prétendants dont vous venez
de me rappeler les noms.

~ L'amour, de mon temps, était aveugle !

— Alors, ne me souhaitez jamais d’'aimer, Auntie!
Je voudrais rester capable de distinguer pleinement
chez celui que j'accepterais pour mari, l'intelligen-
ce... la largesse de vue... le courage... Si je ne
rencontre pas cet homme-la, eh bien, je mourrai
vieille fille.

— Tu parles de ce que tu ignores ! A vingt-sept
ans, parce que te voila installée avec une clientéle,
tu crois connaitre la vie | Ma pauvre chérie | Tu ne
sais rien des piéges qu'elles réserve & une femme
seule . .. Mais encore, sans parler de cela... Com-
ment sacrifierais-tu les douceurs incomparables d'un
foyer, le bonheur, un jour, d'étre maman !

A ces mots, Marie-Charlotte pressa la main fine
et ridée,

Mme de Chandausset ne s'était jamais consolée
de n'avoir pas eu d'enfants. Cependant, veuve a
trente-huit ans, elle ne s'était pas remariée, vite
accaparée par la tache que lui imposait la Destinée
a la mort des parents de Marie-Charlotte.

— Tu as été mon enfant ! dit-elle en réponse au
geste tendre de la jeune fille. Seulement... au-
jourd’hui, je sens le besoin d'avoir des petits-
enfants.

~— Sur lesquels vous vous rattraperiez de mon
insubordination, n'est-ce pas, Auntie? taquina la
doctoresse en riant ... Des petits-enfants que vous
gateriez épouvantablement.

~ Je 'avoue, ma chérie. Mais ce désir égoiste ne
me guide pas seul lorsque je te parle de mariage.
Il me semble que je n'aurai pas terminé ma tache
aupres de toi tant que ...

— Ma tante, vous avez une idée de derriére la
téte ! s'écria la jeune fille. Chague fois que vous me
parlez mariage avec une telle ténacité, il y a pré-
tendant sous roche. Allons! Avouez et 1'on vous
tiendra compte de votre franchise.

— Eh bien ! oui ! se résolut a reconnaitre la cha-
telaine.

~— Voyez-vous ¢a, reprit sa niéce, A peine ai-je
débarqué d'hier au soir que déja vous avez un
fiancé tout prét. ..

~— J'en ai deux. .. déclara la vieille dame.
~ Deux! Mais j'aurai l'embarras du choix !
~— Non... je ne crois pas... Car ils sont aussi

différents qu'il est possible !

~— Je brule de les connaitre |
~~— Tu les as rencontrés & plus d'une occasion. Il
s'agit de Pierre Le Mayeur, l'archiviste. Tu vois
qui je veux dire?

— Je vois.....

~ Comment le trouves-tu?
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— Mettons que je n'ai pas a son
sujet d'idées préconcues.

— C'est déja quelque chose, répon-
dit la tante, encouragée. L'autre, c'est
Marcel Daille !

— Le champion de tennis?

~ Lui-méme ! Mais pourquoi ris-
tu?

— Ma bonne tante chérie! Ainsi,
vous avez réussi a réunir en mon hon-
neur ces deux types d’homme qui
sont bien, en effet, les plus totale-
ment opposés que l'on puisse imagi-
ner. Pierre Le Mayer, [|'Intellectuel
avec un grand I. Marcel Daille, le
sportif. Le cerveau et les muscles!
La Science et 1'Adresse !

~— Juges-tu que Marcel manque de
profondeur ?

— Je ne le croi$ pas, Auntie. Nous
savons qu'il a toute la culture voulue
et qu'il travaille dans un laboratoire
de chimie... Mais enfin! C'est par
la raquette qu'il se couvre de gloi-
e
Mais un profond attendrissement
se laissait deviner sous ces boutades.

Marie-Charlotte comprenait de quel
lacinant et affectueux souci elle était
I'objet.

Et pour la premiére fois, elle sou-
haita de ne pas décevoir les ingénues
espérances de la chére vieille femme.

II
CONCESSIONS

ANS la jolie chambre, encombrée

par quelques piles de livres que
Marthe, la femme de chambre, n'a
su comment ranger au gré de sa jeu-
ne maitresse, celle-ci va et vient l'air
réfléchi.

~— Quelle robe convient-il de mettre
pour accueillir deux fiancés? se de-
mande-t-elle,

Sans son désir sincere de jouer ie
jeu, dont lissue importe si fort au
ceur de celle qui l'éleva... elle
n'aurait point agité le dilemme.

Mme la docteur d Avricourt porte,
a l'ordinaire, une sorte d'uniforme,
dont l'étoffe et la couleur seules va-
rient.

~ Il faudra que j'écrive a Cham-
py, qui est encore pour deux semai-
nes a Paris, d'aller m'acheter quel-
que chose de plus « flou», de plus
« jeune fille au chateau » ! décidpa-t-
elle.

Champy, c'est-a-dire Me Colette
Champy, est une jeune avocate a la-
quelle la lie une amitié de lycée. De
méme taille, toutes deux, ce ne serait
pas la premiére fois que l'une se char-
gerait, pour l'autre, d'une commission
de ce genre.

~— Pour ce matin, pense-t-elle, la
seule concession qui me soit permise,
ce sera de changer mon chemisier
bleu contre un blanc, C'est peu, mais
cela fera tant de plaisir & Auntie!
La chére femme! oui, vraiment, je
serais aussi heureuse qu'elle-méme si
I'un de deux prétendants « faisait 1'af-
faire ». Tout de méme. .. Je ne veux
pas me laisser influencer par l'idée
de sa propre satisfaction... Un
mari . . . C'est pour un bout de temps!

Puis elle en vient & évoquer cha-
cun de ces candidats a sa main. Elle
revoit trés nettement la silhouette fine
de Marcel Daille, sur un court de
tennis, |'été dernier. Elle I'avait taqui-
né ce jour-la, a cause de ses cheveux
qui, si lustrés au début de la partie,
s'ébouriffaient drélement aprés les
premiers échanges. Elle avait obser-
vé que, par la suite, il se passait fré-
quemment la main sur les cheveux
pour les maintenir en bon ordre.

La physionomie de Pierre Le
Mayeur était plus effacée dans sa
mémoire.

~— On me l'aurait donné en millz
avant que jeusse l'idée de citer son
nom parmi les jeunes gens « empres-
sés a me plaire ». Mais tante Héléne
a un service d'informations qui fonc-
tienne a merveille lorsqu'il s'agit de
mon « avenir », Elle entend par la
mon mariage et c'est tout. Lui dirait-
on que je dusse, un jour, figurer a
I'’Académie des Sciences, qu'elle par-
lerait de ma vie ratée si elle appre-
nait, qu'en revanche, je resterais
vieille fille !

Tout en suivant le fil de ses pen-
sées, Marie-Charlotte a longuement
brossé ses cheveux noir-bleu, un peu
drus, puis a enfilé le corsage qui lui
semblait de circonstance.

Auntie m'a priée d'étre préte pour
midi. Ce qui signifie que « ces Mes-
sieurs » vont surgir a 1'heure du déjeu-
ner. Elle serait contente de me voir en
avance et en tirerait les plus favora-
bles présages. Car il n'est qu'onze
heures et demie

A peine a-t-elle fait cette consta-
tation que la cloche du chateau ré-
sonne des quatre coups qui annon-
cent une visite.

~ Tiens | se dit-elle, eux aussi sont
en avance... Du moins 1'un des
deux. Car j'imagine qu'ils ne viennent
pas ne se tenant par la main.

Elle sourit, puis s'asseyant a sa
table-bureau, elle se met a tirer des
papier. Elle avise des feuillets dac-
tylographiés.

~— C'est le docteur d'Avricourt,
mademosielle, que je désirerais voir.
Il n'est donc pas la?

— C'est moi, monsieur, dit-elle,
sans dissimuler la lueur amusée de ses
grands yeux noisette.

Pas davantage il ne cherche a mas-
quer sa surprise et sa contrariete.

— Ah! c'est... Excusez-moi, ma-
demoiselle . .. Je pensais... Enfin, il
s'agit d'une blessure horrible . .. Une
intervention chirurgicale est indispen-
sable . ..

— N'hésitez pas, monsieur, a ap-
peler un de mes confréres... mas-
culins, si vous manquez de confian-
ce en moi.

~ J'ai voulu téléphoner tout de
suite a mon médecin a Tours. Il n'était
pas chez lui. Le docteur de l'assuran-
ce, qui habite INantes, est parti depuis
hier. Son remplagant venait d'étre
appelé par ailleurs. ..

— Alors, monsieur, il n'y a pas a
hésiter, La vie d'un homme est en
jeu. Conduisez-moi aupres de ce bles-
sé quelles que soient vos... préven-
tions personnelles.

Il la regarde, subjugué par cette
autorité, C'est un homme d'environ
trente-cinq ans, au visage énergique
et dur.

— Je vous remercie, mademoiselle,
dit-il.

~ Docteur . .. le reprend-elle.

Puis, sans s'occuper de lui, elle se
dirige vers l'auto qui attend.

~ Marie-Charlotte 7 Que signifie?
s'enquiert la chatelaine, dont le beau
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~ La thése de Mauduis! Je lui ai
promis de lui dire ce que j'en pen.-
sais...

Et oublieuse des wvacances, des
deux fiancés, de tout ce qui constitue
son existence présente, elle se plon-
ge dans la lecture du manuscrit. Mais
a peine a-t-elle parcouru six pages
que Marthe fait son entrée.

~ Qui... oui... je sais, Marthe.
Je descends! dit-elle sans quitter les
pages qui la captivent.

— Ah ! Mademoiselle sait?... ré-
pond l'autre, visiblement étonnée.

— Dites a ma tante que je serai
dans cing minutes au salon.

~ Ce n'est pas au salon que l'on
attend mademoiselle, Et c'est plus
pressé¢ que ¢a. C'est pour un blessé !

~ Un blessé ? s'écrie la docteresse,
brusquement ramenée a la réalité.
Ot ? Qui est-ce ?

— C'est un ouvrier de l'usine de
papiers. Il a eu le bras broyé par une
machine. Et c'est M. de Lantégaud,
le patron de l'usine, qui vous attend,
avec son auto. Je n'ai pas méme pu
prévenir Mme la baronne.

Tandis que la jeune servante expli-
que, Marie-Charlotte, avec une vi-
vacité professionnelle, vérifie sa
trousse. Puis, sans avoir pris le temps
de demander un chapeau, quitte la
piéce au studieux désordre.

Un homme, d'allure un peu militai-
re, fait les cent pas, nerveusement,
dans le vestibule dallé. Il léeve la
téte lorsque la jeune fille apparait au
haut de l'escalier, mais aussitét son
visage se crispe d'impatience.

profil, encadré de dentelle et de nei-
ge, apparait a une fenétre du rez-de-
chaussé.

« Ot vas-tu? Tu sais que nous
avons du monde a déjeuner?

~ Je n'ai pensé qu'a cela depuis
une heure, Auntie. Mais... si je
n'étais pas rentrée a l'heure, vous
m'excuseriez, dit-elle cependant que
M. de Lantégaud, aprés s'étre incliné
devant la vieille dame, monte vive-
ment a ses cOtés et la jeune fille
ajoute, laissant Mme de Chandaus-
set médusée.

i— Je vais couper un bras, ma tan-
te

III
ESCARMOUCHES . . .
A VOITURE roule a pleins gaz sur
la route blanchie de soleil. A droi-

te, des prés descendent en vallonne-
ments légers vers la Loire nonchalan-
te. A gauche, des parcs, des grilles
hautaines, l'apparition brusque d'un
chateau au creux de ses verdures...
Sans cesse d'atroces autos qui vous
croisent, ou vous poursuivent, cher-
chant vainement a « gratter » ce bo-
lide en quoi parait s’étre changée la
voiture de l'industriel.

Il a gardé son front soucieux et
son air de mauvaise humeur.

Toutefois, obligé de ralentir —
aprés avoir quitté la route plane des
beaux domaines — il prononca :

~Je vous prie de vouloir bien
m'excuser, made... docteur... si
mon étonnement fut un peu brutal . ..

LE SAMEDI

~— Aucune importance! coupa-t-
elle. Nous sommes encore loin de
chez vous?

~— Dans une demi-heure, nous se-
rons arriveés.

— Qu'a-t-on fait pour le blessé?

~ J'ai un excellent infirmier atta-
ché a l'usine, dit-il. Il a procédé, im-
médiatement, a la ligature pour éviter
I'hémorragie.

— Racontez-moi ce que vous sa-
vez de l'accident.

Il le fit dans les termes précis et
nets d'un rapport. Elle posa quelques
autres questions sur l'age et la tem-
pérance de l'ouvrier.

Puis elle se tut parce qu'il avait
de la vitesse et que 1'on apercevait, au
loin, les batisses de |'usine.

Lorsqu'elle releva la téte, apres la
terrible amputation, pour ordonner
que l'on emportat le malade, elle ren-
contra le regard gris de M. de Lan-
tégaud, et elle eut la sensation que,
durant toute son atroce besogne sal-
vatrice, ce regard ne l'avait pas quit-
tée.

Alors, elle baissa les yeux sur ses
mains posées sur la blouse qu'elle
avait revétue pour l'opération et qui
portait des marques rouges. Et pour
la premiére fois de sa vie, sa profes-
sion magnifique ne lui causa pas d'or-
gueil.

Avec une vivacité inaccoutumée,
elle se débarrassa de la blouse macu-
lée et se précipita vers la cuvette
gpe lui présentait l'infirmier, sidéré

admiration.

Enfin, sa pensée revint au malheu-
reux qui allait reprendre connaissan-
ce dans une piéce voisine et elle fit
a son adresse les plus minutieuses
recommandations.

~ Mais je crois que tout ira bien!
dit-elle, L'homme est sain et jeune.

M. de Lantégaud n'avait pas des-
serré les dents.

Quelques instants aprés, comme
ils: sortaient ensemble de la chambre
de torture, il émit :

~ Il est une heure un quart...
Serait-il indiscret de vous demander
de partager mon repas, docteur ?

Cette fois, il pronong¢a le mot
« docteur » sans hésitation. Comme
s'il et voulu faire sentir que son
invitation ne s'adressait pas a la jeu-
ne femme.

~— Je vous remercie, monsieur, ré-
pliqua-t-elle froidement. On s'in-
quieéterait chez moi. Mais je vais de-
mander la permission de téléphoner
pour que l'on m'envoie la voiture.

~ J'ai la mienne! revendiqua-t-il.
Du moins celle qui nous servit tout
a l'heure. L'autre est au garage pour
cause de réparations. En tout cas,
puisque nous sommes venus, nous
pouvons repartir | Mais vous n'avez
pas déjeuné! Avec l'aller et le re-
tour, cela vous ménerait a trois heu-
res.

Tout en discutant, elle décrocha
le téléphone.

~ Il vous faudra le méme temps
pour attendre votre voiture et re-
partir.

~All6? Le 219 a Elbonne, s'il
vous plait... Oui, le chateau de
Chandausset . . .

1l insista :

— Il serait tellement plus simple
que vous acceptiez de d%jeuner ici.

~ Je préfére rentrer, répéta-t-elle.

Alors, il s'inclina et tirant son car-
net de chéques :

~— Docteur... Qu'est-ce que...

~ Absolument rien ! Je suis en va-
cances et si je consens a donner mes
services en pareille urgence, je n'ac-
cepte pas dhonoraires. ..

~ Mais . . .

~ C'est comme ca.

(Lire la suite & la page 16)
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@ Le Palmolive amélioré est si doux... oui
si doux qu'il garde toute votre peau douce et
jeune, sans la moindre irritation. Des femmes
de 72 pays du monde n’emploient que ce savon
de beauté pour prendre soin de leur teint.
Dans tout le Canada, des milliers de nou-
velles usagéres de Palmolive trouvent un nou-
vel agrément dans le nouveau parfum Palmo-
live. “Il est exquis et rafraichissant,” disent-
elles. “Grace a son parfum, Palmolive est
d’'usage vraiment agréable, spécialement dans
le bain.”
! Le Palmolive est maintenant durci scienti-
| fquement A& quatre reprises au cours de sa
| fabrication. Voyez vous-méme comme il dure
| beaucoup plus longtemps, comme le plus petit
morceau fait beaucoup de mousse sans se bri-
ser. Voyez comme le nouveau Palmolive amé-
lioré vous épargne de I'argent.

“SA NOUVELLE DOUCEUR
|  GARDE MA PEAU
BELLE ET DOUCE
SANS IRRITATION!"
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ET MAINTENANT,
| PALMOLIVE EST PLUS DUR
ET DURE PLUS LONGTEMPS.
MEME LE PLUS PETIT
88  MORCEAU DONNE UNE
ABONDANTE MOUSSE DOUCE
ET SOULAGEANTE.
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"VOUS AIMEREZ LE
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DE PALMOLIVE ..
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a besoin du nouveau soin
de beauté plus doux
de Palmolive !
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@ Voyez vous-méme comme la nou- 3 : e
Palmolive, fait de douce huile =

d'olive, garde la peau des jumelles

g)ouce et ..(Be”e !

velle douceur extra de Palmolive gar-
de votre peau belle, fraiche et douce;
comme son usage est beaucoup plus

N ;
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agréable grace a son nouveau par-
fum; et comme sa nouvelle dureté le
rend beaucoup plus durable... et
vous épargne de I'argent, Comman- =
dez-en trois morceaux dés maintenant
par téléphone. Commencez a assurer

la beauté de toute votre peau.

Vous étes probablement trés
particuliére au sujet du savon
que vous employez, Il est tout
probable que vous avez la
peau délicate et sensible. Si tel
est le cas, vous ne sauriez choi-
sir de meilleur savon que le
Palmolive qui est fait de douce
huile d’olive. Le Palmolive est
si bon, si siir, si doux, qu'il fut
choisi exclusivement par le Dr

Dafoe pour les fameuses jumel-
les Dionne. Et vous savez que
les jumelles, étant nées préma-
turément, ont toujours eu la
peau extrémement tendre et
sensible. Séirement, si le Palmo-
live garde la peau des jumelles
douce et en parfaite santé, il
peut faire de méme pour la
votre, Procurez-vous-en aujour-
d’hui,




2478 — Robe pour dame ou jeune fille,
gr. 32 a 42. Pour un 34: 4145 v. de 35"
ou 334 v. de 39”. Contrastant : 14 v. de
357-39”. 34 v. de ruban de %4” pour la
boucle. Ceinture de votre choix. 20 cents.

2477 —~ Robe trés simple, gr. 12 a 20. Pour

un 16 : 434 v. de 35” ou 334 v. de 39”.

Contrastant : 34§ v. de 35” ou 15 v. de 39”.
20 cents.

Vous trouverez ces PATRONS SIMPLICITY chez le marchand de votre localité.

jeune

54 v. de 39”7, 25 cents.

v. de 39”. 20 cents.
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2461. — Robe pour la promenade, gr.
a 20. Pour un 14: 4%4 v. de 35” ou 3%

SAMEDI

2475 — Robe et boléro, gr. 12 a 20. Un
16 requiert : 334 v. de 35” ou 315 v. de
39”. Pour le contrastant : 34 v. de 35” ou

2479 — Jolie robe, gr. 12 a 20. Pour un
14 : 4 v. de 35” ou 324 v. de 39”. 20 cents.
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pour différentes femmes . . . a différents jours

» A
® KOTEX REGULIER — DANS LA BOITE BLEUE. Pour les besoins
ordinaires de la plupart des femmes — il joint une protection compléte
au plos grand confort. Les millions de femmes qui sont tout a fait
satisfaites du Kotex Régulier n'auront pas de raison de changer.

A
® KOTEX JUNIOR — DANS LA BOITE VERTE. Un peu plus
étroit. Dessiné a la demande des femmes de taille légére et des jeunes
filles. Des milliers de femmes préféreront le Kotex Junior aux jours
otl il leur faut moins de protection.

A
©® SUPER KOTEX— DANS LA BOITE BRUNE. Pour les jours o
vous désirez une serviette plus absorbante. Des couches additionnelles
donnent une protection extra au Super Kotex, bien qu'il ne soit ni plus
long ni plus large que le Régulier.

TOUS LES 3 AU MEME BAS PRIX

CEINTURES KOTEX. Pour
compléter le confort de
Kotex. Les agrafes bre-
vetées sont sfires et sans
danger,

QUEST. La poudre déso-
dorisante absolument ef-
ficace.

COMPRIMES KURB. Pour
soulager la douleur et le
malalse & certaina jJours.

KOTEX ULTRA-DOUX
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(Suite de la page 13)
m'est absolument impossi-

~ 1
ble...

— Je regrette, dit-elle, savourant
sa vengeance.

— Je n'ai jamais sollicité le déran-

ement de qui que ce soit sans...
ous me mettez dans un embarras...

Mais elle tapotait sur le coin de
la table.

— Eh bien! soit! dit-il. Je m'in-
formerai auprés de I'un de vos con-
fréres de ce que vaut une opération
de ce genre et je vous en adresserai
le montant.

— Pour me donner la peine de vous
le retourner? 3 )

Il brisa le coupe-papier qu'il tenait
en sa main,

— Vous ne vous étes pas fait mal?
s'informa-t-elle moqueusement. Je ne
dois pas... ouvrir ma trousse a
nouveau ?

Il ne répondit rien. Sa machoire
d’homme violent, contractée soudain,
exprima seule la colére qui grondait
en lui contre cette arrogante, envers
laquelle il se trouvait, malgré lui,
doublement débiteur.

Mais le téléphone sonna.

— All6 ! dit-elle. C'est vous, Mar-
the ? Demandez & ma tante qu'elle
veuille bien me faire envoyer la voi-
ture a l'usine Lantégaud...

— Clest absurde ! s'écria-t-il.

~— Pardon ? Vous me parlez? dit-
elle, levant la téte. Puis dans l'appa-
reil : Non, Marthe, ce n'est pas a
vous ! Alors, c'est entendu ? Ne man-
quez pas de renouveler mes excuses
a ma tante... Ah! Il y a des invités?
Enfin, conclut-elle en riant, pourvu
que l'on m’ait gardé une aile de pou-
let.

Et elle raccrocha d'un air de défi.

~ Je vais faire figure, aux yeux de
Mme votre tante, d'un monsieur joli-
ment mal élevé ! observa-t-il.

Il semblait a ce point furieux et
déconfit qu'elle éclata de rire... De
ce rire incomparable, qui donnait a
ses larges prunelles mordorées et a
son visage trop parfait une séduction
si féminine . . .

Il entr'ouvrit la bouche.

Puis de nouveau, il resserra ses
puissantes machoires et quand il par-
la, sans doute n'exprima-t-il pas tout
a fait ce qu'il eit voulu dire au mo-
ment qu'elle riait :

— Reviendrez-vous, docteur ?

~ Il n'est pas d'usage d’abandon-
ner son opéré. Cependant, étant don-
nées les conditions particuliéres dans
lesquelles j'ai été appelée ici, je me
mettrai en rapport avec le docteur
habituel de 1'usine. Sans doute, ver-
rons-nous le malade ensemble, une
fois ou deux. Apres quoi, il le suivra
seul... En tout cas, attendez-moi
demain, dans la matinée. Si d'ici la,
il y avait une complication, telépho-
nez-moi.

Un silence, qui leur parut infini,
tomba sur ces mots.

Elle était assise, dans un fauteuil
bas, ses belles mains longues éten-
dues a plat sur le large accoudoir.
Ses belles mains auxquelles les ou-
vrages de broderie... un pinceau a
aquarelle ... une pointe a pyrogra-
vure . .. enfin, ces belles mains faites
pour les travaux élégants de jeune
fille... éprouvaient-elles le besoin
de se défendre?

M. de Lantégaud, assis derriére son
bureau, tout & coup ouvrit un tiroir
et lui présentant un cqffret de fines
cigarettes :

~— Excusez-moi, docteur. Je n'avais
pas pensé . . . La cigarette jouant dans
ma propre vie un rdle si restreint...

— Merci ! dit-elle, repoussant la
boite, je ne fume pas.

— Comme c'est étrange, pour une
jeune fllle moderne !

— Peut-étre | , .. C'est ainsi | Mais
la fumée ne me dérange pas !

— Je n'userai pas de la permission.
Je vous ai dit que la cigarette et moi,
nous n'étions pas inséparables.

Ils se turent & nouveau et Marie-
Charlotte pensa :

— Pourquoi ai-je menti?

Car elle n'échappait pas a la no-
cive habitude, aujourd’hui, hélas!
admise dans le meilleur monde. Cer-
tes, sans abus.

D'une nature remarquablement
équilibrée, elle avait' su faire de la
cigarette une diversion, non pas un
besoin !

Mais cette diversion, elle I'eut ac-
cueillie avec plaisir tout a 1'heure,
aprés l'effort physique qu'elle avait
fourni et la sévére tension morale
qui l'avait accompagné.

~— Pourquoi ai-je menti 7

Elle aimait voir clair en elle-méme
et ne craignait pas d'y projeter la
lueur révélatrice d'une introspection
sans faiblesse.

Pourtant, elle ne sut pas découvrir,
elle ne sut pas identifler quel mobile
l'avait poussée a dissimuler.

Un sentiment de malaise lui vint de
cette incertitude.

— Quel est donc cet homme de-
vant lequel je me déguise ?

Elle lui accorda un de ses rapides
regards enregistreurs.

— Pas beau ! dit-elle. Trop maigre.
Trop grand. La téte, peut-étre, n'est
pas mal.,. A cause de la volonté
qu'elle exprime ... Mais toute cette
raideur de maniéres est bien anti-
pathique! Et cette stupéfaction,
au chateau, en découvrant que le
docteur d'Avricourt était une jeune
fllle! Ah! c'est un monsieur qui ne
doit pas avoir les idées trés moder-
nes ! Il doit obliger sa’ femme a por-
ter les cheveux ?ongs .+. Sa femme ?
Mais il n'est pas marié. Non. Il n'a
pas d'alliance et quand il m'a priée
a déjeuner tout a I'heure, il n'a fait
aucune allusion & une présence fé-
minine . . .

Elle respira plus librement.

Durant une seconde, le doux ciel
de Touraine, a travers les hautes fe-
nétres, lui apparut enivrant comme
un ciel d'ltalie.

—~— Qu'est-ce que jai donc ce
matin ? On dirait que cette opération
m'a secoué les nerfs.

Alors, elle se leva, vint a la bi-
bliothéque qui garnissait tout un pan
de mur.

Victor Hugo ... Vigny...

George Sand...

—C'est bien ce que je pensais !
murmura-t-elle.

— Nous ne fréquentons pas les
mémes auteurs? dit M. de Lanté-
gaud, a qui sa moue n'avait pas

Balzac

_ échapgé.
— En. effet, reprit-elle, je les preé-
fere plus... up to date !

— Quel dommage ! murmura-t-il.
Par moment, vous avez l'air si bien
faite pour aimer nos vieux romanti-
ques !

— En voila une idée! Depuis le
baccalauréat, je ne m'intéresse plus
a tous ces fossiles...

Elle continua sur ce ton, durant
quelques minutes.

~— Je regrette, dit-il quand elle s'ar-
réta. Je n'aurai donc méme pas la
ressource, en retour de la peine que
vous avez prise ce matin pour un
des miens, de mettre ma bibliotheque
a votre disposition, docteur.

Mais elle s'en voulut de sa re-
partie.

D’autant que, animée par le désir
inexplicable de contrecarrer cet hom-
me froid qui, le premier, I'avait vexée,
cette fois encore elle n'avait pas été
franche absolument.

Elle connaissait, en effet, des mi-
nutes ou la grande musique romanti-

que lui semblait étre la seule opésie.
Alors, elle évoquait le fantéme de la
chére maman réveuse, qui eiit voulu
I'appeler Graziella en souvenir de
Lamartine. Et elle constatait :

« Il faut en prendre mon parti. }e
ne suis pas seulement le docteur. Je
suis aussi Charlotte et Grazielle.»

— A quoi donc a-t-il connu g¢a?
se demanda-t-elle, les sourcils froncés
et posant sur son interlocuteur trop
intuitif un regard brillant d'un sin-
gulier défi.

Mais on vint annoncer que le
chauffeur de Mme la baronne de
Chandausset  attendait Mademoi-
selle . . .

CHAPITRE 1V
JEUX D'ETE

—Enfln, ma tante, je ne pouvais
pas refuser de sauver ce malheu-
reux . . .

— Il y a d'autres chirurgiens dans
la région ! Tu es ici chez moi, en va-
cances. Il m'est fort désagréable que
tu t'en ailles sans crier gare pour
découper des jambes ou des bras et
cela au moment ou j'attends des invi-
tés... Et quelle bonne note pour
séduire un prétendant ! Un tel meé-
tier te fait déja assez de tort. Au lieu
de chercher a le faire oublier, voila
ce que tu trouves: donner & ces jeu-
nes gens un avant-goiit de la vie
conjugale d'un médecin !

Cette conversation avait lieu dans
la solennelle salle & manger ot Ma-
rie-Charlotte venait de prendre, en
hate, son tardif repas.

— Nous t'avons attendue jusqu'a
une heure... Mais tu sais qu'a la
campagne j'aime déjeuner tot. Nos
convives étaient 1a & midi moins un
quart.

~— Qu'y avait-il au juste, ma tante?

~ Les de Balland qui sont repar-
tis cinq minutes avant ton retour,
les de Preignard. Il nous reste Mar-
cel Daille et sa mére, Pierre Le
Mayeur et ta cousine Suzanne, que
je garderai tout le temps que ces jeu-
nes gens demeureront au chateau. Si
tu étais la seule jeune fille, j'aurais,
trop apparemment, l'air de les avoir
attirés pour toi !

— Auntie chérie, va! Ou sont-ils
maintenant ?

~ Au tennis. ..

~—Je vais donc les rejoindre !
Mais d'abord, il faut me pardonner,
ma tante !

. La chatelaine détournait la téte,
sefforcant de conserver une mine
fachée.

~—Ma tante, aussi vrai que je
m'appelle Marie-Charlotte d'Avri-
court, docteur chirurgien, ex-interne
des Hépitaux de Paris. .. je monte
m'enfermer dans ma chambre et ni
l'un ni l'autre de vos prétendants
n'entendront le son de ma voix ni
ne verront le bout de mon nez, si
vous ne m'embrassez pas immédia-
tement !

~— Prends acte que j'agis par con-
trainte ! répondit Mme de Chaudaus-
set en riant.

Et elle embrassa tendrement son
enfant terrible.

~La voila! la voila! s'crierent
es voix juvéniles lorsqu'elle débou-
cha, raquette en main, dans l'allée
du court.

Et aussitdt, laissant leur partie,
Suzanne, Mme Daille et son fils,
Pierre Le Mayeur se précipitérent
vers elle.

~ Bonjour, toi!

~— Je suis trés heureuse de vous
voir enfin, ma chére enfant.

— Mademoiselle ! . . .

~ Mademoiselle ! . ..

LE SAMEDI

Aprés les salutations de part et
d'autre, les explications, les excuses,
Mme Daille, une mince petite femme

ui elit pu se dire la soeur ainée
ge son fils, s'¢loigna :

~— Je vais auprés de votre tante !
dit-elle,

Les jeunes gens organisérent la
nouvelle partie.

Marie-Charlotte serait avec Mar-
cel Daille, Suzanne et Le Mayeur
formeraient l'autre camp.

On avait ainsi équilibré les chan-
ces. Suzanne étant une fervente du
tennis devait y étre plus adroite.

Dés les premiers échanges, on se
félicita de cet arrangement. Car dans
le camp Daille-Marie-Charlotte, si
I'un des adversaires se révélait im-
battable, le second accumulait les
fautes.

A tel point Tue le champion ne
sut pas dissimuler son impatience :

—Attention, mademoiselle. ..
Vous laissez passer toutes les bal-
les...

Marie-Charlotte se ressaisit.

A la troisiéme reprise, la balance
pencha sérieusement de leur coté.

Suzanne, les yeux brillants, cepen-
dant tenait le défi:

~ Nous avons encore notre mot
a dire, n'est-ce pas, Pierre?

Mais le jeune archiviste ne sembla
pas avoir entendu. Il contemplait sa
trop belle adversaire.

Suzanne se mit a rire sans facon
et 'on continua:

— Play ?

~— Ready !

La cousine de Marie-Charlotte
réalisait le type de la «jeune fille
charmante ». D 'une instruction
moyenne ... d'une beauté moyenne

. elle plaisait par sa nature prime-
sautiére, sa franchise et son éternelle
bonne humeur.

Le jeu manqua bien de se termi-
ner a l'avantage de son camp, mais
la virtuosité de Marcel Daille, en dé-
finitive, I'emporta, de bien peu toute-
fois.

~— Je vous demande pardon, dit-
elle. Je ne suis pas dans mon assiette.

~ Bast| répondit-il. Dans un
match, il n'y a que le résultat qui
compte.

A ce moment, un domestique ar-
rivait portant les plateaux du goii-
ter et tous les quatre s'assirent a
l'ombre d'un grand parasol bigarré.

Pierre Le Mayeur, qui avait été
assez peu loquace jusque-la, pronon-
¢a, en reposant son verre de citron-
nade :

~ Ce Lantégaud, chez lequel vous
avez été appelé d'urgence, docteur,
est-il Earent de l'amiral ?

— Clest bien possible ! répondit
Marie-Charlotte. 1l a dans ['allure
une hérédité militaire.

— Vous avez raison, Pierre, dit
Suzanne. C'est son neveu !

— Tu le connais donc? demanda
avec vivacité Marie-Charlotte.

— Il est flancée a ma meilleure
amie.

~ Fiancé 7 lanca sa cousine qui
ne reconnut pas, elle-méme, le son
de sa voix.

— Eh ! bien oui, flancé! Qu'y a-
t-il 1a de si surprenant?

— Il semble si peu fait pour plai-
re! repartit la doctoresse avec un
rire qui sonna faux.

~ Quoi donc vous choque si fort
en lui? demanda Le Mayeur qui,
peut-étre, pensait trouver, dans la
réponse de Marie-Charlotte, des in-
dications dont il tirerait parti.

~— Il est cependant café, ce type-
la! reconnut Marcel Daille. Je ne le
connais pas. Mais il parait qu'a
vingt-neuf ans, il a hérité de son pére
cette usine qui périclitait. En quatre
ou cing ans, il en a fait 'une des pre-
miéres de France.
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~ Je n’en disconviendrai pas! dit
Mme d'Avricourt avec une moue.
Je manque de donnée sur la fabrica-
tion du papier. En tout cas... je ne
T'ai pas beaucoup observé. Mais il
a une éducation plutét ... primaire !

~— Tu es dure, Marie-Charlotte !

— Comme il doit étre difficile de
trouver grace devant vos yeux ! sou-
pira le jeune archiviste.

—Et l'on dira que les absents
n‘ont pas tort! s'exclama Marcel
Daille, levant les bras.

— Elle est bien, ton amie? s'in-
forma d'un ton dégagé Marie-Char-
lotte, qui se mit & croquer des petits
fours.

— Elle est ravissante. Au pension-
nat, nous l'avions surnommée «la
Madone au vitrail ».

~ Ah! oui! Elle a le genre an-
cien?

— Comme tu es mordante, cet
apres-midi | observa Suzanne. Est-
ce d'avoir découpé un bras?

~ Mlle d'Avricourt doit avoir
I'habitude de ces petits exercices !
remagﬁpa le champion de tennis.

— IN étes-vous jamais impression-
née facheusement ? dit Le Mayeur.

Elle fit un geste qui ne signifiait
ni oui ni non. Visiblement, elle était
loin du beau jardin harmonieux, de
la table gourmande et des convives
enipresseés.

D'ailleurs, instinctivement, ceux-ci
se reformérent en un groupe a part
out les reparties de Suzanne, aigui-
sées a l'esprit des jeunes gens, fu-
serent . ..

Seul, Pierre Le Mayeur, de temps
a autre, tournait, dans la direction
de Marie-Charlotte, un visage pré-
occupé.

CHAPITRE V
QU'EST-CE QUE J'Al DONC?

H BIEN ! s'enquit avec une curiosité

affectueuse, Mme de Chandaus-
set, lequel préféres-tu?

C'était avant le diner. La jeune
fille était montée dans sa chambre
ot sa tante l'avait rejointe.

—~Je ne les ai pas encore regar-
dés, ma tante ! :

— Oh! ma petite fille! Je tavais
cependant demandé ... Mme Daille,
qui a connu ta pauvre mére, serait
tellement heureuse de t'avoir pour
bru! Quant a Pierre Le Mayeur,
c'est le filleul de ma vieille amie de
la Tour-du-Maine, & qui il fit confi-
dence de son penchant pour toi. Je
les ai réunis pour te permettre de
mieux juger... de... comparer...
Mais j'aimerais que tu fisses assez
rapidement ton choix, afin d'éviter
a celui qui ne serait pas élu... de
s'attacher trop... et de souffrir...

— Vous étes étonnante, Auntie!
Vous n'avez pas hésité a me créer
une situation de vaudeville entre mes
deux prétendants, et ce n'est que
pour presser ma décision que vous
avez l'air de songer a ce que notre
trio peut avoir de paradoxal et de
génant.

— Songerais-tu @ me donner une

legon, arie-Charlotte 7
~ Non, ma tante, non... Excu-
sez-moi. . .

— Tu t'excuses beaucoup depuis
ce matin. Mieux vaudrait en éviter
'occasion.

— Ah! je suis nerveuse !

— De mon temps, soupira la vieil-
le dame, lorsqu'une jeune fille avait
I'humeur que tu nous as montrée
cet aprés-midi, les parents se chu-
chotaient a l'oreille, avec mystere,

et 'on préparait les cadeaux de ma-
riage !
~ De votre temps!... répéta la

jeune fille doucement. :
~ Hélas | Aujourd’hui, c'est aux
tracas professionnels qu'il faut son-

ger. Devant une fille de vingt-quatre
ans, courtisée pour elle-méme et qui
n'aurait qu'a jeter le gant... il est
plus raisonnable de chercher a s'ex-
pliquer ses... absences... ses...
caprices par le souci d'une amputa-
tion délicate, faite dans la matinée.

—Comment, ma tante, vous
croyez? Mais je n'ai pas l'ombre
d'une inquiétude. D'ailleurs, a la
moindre alerte, on me téléphonerait!

Elle eut un sourire supérieur, trés
siire d'elle.

— Alors, me donneras-tu le mot
de l'énigme ? Aprés notre conversa-
tion sur la terrasse, tu paraissais
avoir accepté avec entrain ton role
de jeune fllle & marier ... Et il a suf-
fi qu'un maladroit passe sous une
machine pour changer tout cela!

Comme elle terminait ces mots,
des rires, venus du jardin, crépitérent.

La baronne s'approcha de la fe-
nétre.

Sur le gravier bleu des allées, Mar-
cel Daille et Suzanne se poursui-
vaient. Le jeune homme semblait
emporter quelque chose que la jeune
fille désirait reprendre.

A ce spectacle de jeunesse et de
vie, la chatelaine hocha la téte et
dit :

— Voila comment je voudrais te
voir !

De longues minutes, elle resta a
contempler la course gracieuse du
sportif et de la pétulante enfant.

Puis son visage se rembrunit, et,
revenant a Marie-Charlotte mi-éten-
due sur le divan, le menton dans la
main :

~ Quelle robe comptes-tu mettre
ce soir? Je pense que vous danse-
rez un peu aprés diner.

— Je suis fort dépourvue, Auntie.
}c n'ai pas de petites robes légeres.
e pensais justement écrire a mon
amie Colette Champy d'aller m'a-
cheter ¢a...

~— Oh! s'exclama la vieille dame.
Tu n'aurais pu t'en occuper toi-
méme avant de venir? Sais-tu qui
tu me rappelles ? L'impératrice Ma-
rie Louise qui, dans ses déplacements
a l'étranger, commandait a ses fem-
mes demeurées & Paris: « Que l'on
m'envoie une robe bleue ... et deux
robes vertes...» Voyons, dit-elle,
ouvrant son placard, il n'est pas pos-
sible que tu n'aie rien de plus « soir »
que ces éternels chemisiers. .,

Elle finit par découvrir, roulée en
boule, une petite robe de soie.

~— Eh bien! Et cela? demanda-
t-elle d'un air de triomphe.

_— Clest une robe de l'année der-
niére,

~— Aucune importance. Tu vas
sonner Marthe qui la repassera. Et
je te trouverai bier, dans mes ti-
roirs, une fleur... un bouquet...
qu'elle te coudra & I'épaule... Al-
lons, dépéche-toi... Je suis bien
sire que ta cousine, elle, n'aura pas
besoin qu'on l'aide pour s'arranger
une toilette de circonstance.

Mais restée seule, Marie-Charlot-
te fut un moment avant d'appeler la
femme de chambre.

Une lassitude, jamais éprouvée, la
retenait immobile, les membres lourds
et la téte vide. ..

— Qu'est-ce que j'ai donc? mur-
mura-t-elle.

Mais ses fameuses qualités de dia-
gnostic ne lui servirent de rien.

CHAPITRE VI
DEUXIEME VISITE

LE lendemain matin, une imposante
automobile, aprés un souple vira-
ge, stoppait au pied de la terrasse aux
glycines.
La baronne, qui s’y trouvait a sa
place familiére en compagnie de son
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hotesse, Mme Daille, se pencha lége-
rement,

— Je n'attends personne, dit-elle.

Cependant, ayant échangé quelques
mots avec le valet de pied accourn,
le chauffeur — aussi imposant que sa
voiture — mit pied a terre et remit,
pour Mme de Chandausset, une let-
tre que celle-ci décacheta, non sans
surprise.

« Madame », disait la missive.

« ]'ai dii recourir aux excellents of-
fices du docteur d'Avricourt, Bien que
Mlle votre niéce ne m'ait pas per-
mis de reconnaitre les soins qu'elle
voulut bien dispenser & mon malheu-
reux ouvrier, jose solliciter 1'hon-
neur d'aller, a votre jour, vous pré-
senter mes hommages.

« Aujourd’hui, je prends la trés
grande liberté de joindre a ce petit
mot une caissette de cerises, puisque
I'on veut bien, dans la région, célé-
brer les mérites de mon verger.

« Mon chauffeur a ordre d'atten-
dre Mlle d'Avricourt qui avait laissé
espérer & mon malade une seconde
visite,

« Daignez agréer, madame, etc»

S'étant fait apporter son écritoire,
Mme de Chandausset, de son aristo-
cratique d&criture, remercia M. de
Lantégaud et l'informa qu'elle était
tous les aprés-midi chez elle.

Puis elle demanda que l'on ouvrit
devant elle le panier des fameuses
cerises. Alors, a la vue des fruits
rouge-noir d'une grosseur de prunes,
Mme Daille et ellc s'extasiérent.

~ Je réclamerai des boutures a
votre maitre ! dit-elle au chauffeur
qui prenait sa part des compliments
adressés au clos Lantégaud ... Fir-
min | priez donc Marthe d'aller pré-
venir Mademoiselle,

Mais ce fut d'abord Suzanne qui
accourut,

— Oh ! les belles cerises | Ma tan-
te, me permettez-vous d'en prendre
quelques-unes 7 Maintenant, je me
sauve parce que je veux me les ac-
crocher aux oreilles. Et vous ne trou-
veriez pas cela convenable du tout !

Quelques minutes aprés, elle était
rejointe par Marcel Daille, et 1'on
entendait encore son rire comme un
vent frais sous les branches de juin.

~— Elle est trés enfant! remarqua
I'hétesse de la baronne,

~ Oui, dit celle-ci, trés enfant et
trés femme! Elle a des parents qui
lui ont laissé faire des études... rai-
sonnables . . .

Mme Daille n'eut pas le temps de
répondre.

Marie-Charlotte, a cheval, venait
se ranger prés de la rampe de la ter-
rasse fleurie :

— Encore votre dada, Auntie ? Dé-
cidément, j'aime mieux le mien. Bon-
jour, madame ! dit-elle & Mme Daille
tout en flattant d'une main experte
I'encolure de sa monture, une béte
capricieuse et racée..

~ Je te croyais encore dans ta
chambre ?

— Je me suis levée de trés bonne
heure . . . J'ai mal dormi cette nuit . . .
J'avais envie de manger de l'air. Mais
a qu appartient cette auto pour fa-
mille nombreuse ? ajouta-t-elle a mi-
Voix.

— Clest I'auto de M. de Lantégaud
qui la met a ta disposition pour te
rendre auprés de son blessé. Il m'a
fait tenir un mot fort courtois, ac-
compagné de cette corbeille de ceri-
ses... Tu voudras bien lui dire de
vive voix, combien cette attention me
fat agréable.

Mais Pierre Le Mayeur, comme
s'il edt guetté l'arrivée de la jeune
fille, survenait au détour d'une allée
et s'avancait vers elle.

— Croyez-vous, lui dit-elle, que
j'aie besoin que I'on m'aide pour sau-
ter de cheval ?

Et, avec une agilité d'écuyere, elle
retomba sur le gravier bleu.

Hautes bottes molles et culottes
bouffantes, elle offrait, sous le cano-
tier plat, une image nouvelle d’elle-
méme . .. Sans doute son admirateur
la trouva-t-il sous cet aspect inatten-
du aussi radieusement belle, car ce
fut la voix tremblante qu'il la salua.

Mais elle jetait la bride de Soli-
man Il au palefrenier survenu, puis
décida :

~— Eh bien! je vais donc me ren-
dre sans plus tarder aux usines Lan-
tégaud.

~— Comment? Dans cette tenue?
se récria sa tante la voyant se diri-
gers vers la portiére que maintenait
ouverte le cérémonieux chauffeur.

~— Pourquoi ne pas éviter une per-
te de temps, Auntie ? Je voudrais au-
jourd’hui ne pas rentrer déjeuner a
I'heure du thé!

En route, elle s'appliqua — d'abord
avec succés — a ne songer qua la
belle carrosserie qui l'emportait. La

dant, il sut trouver, pour renouveler
sa gratitude, les termes qui pou-
vaient, le plus, flatter la praticienne.

Puis il l'informa de la présence du
docteur de Nantes qu'elle-méme avait
prévenu et qui attendait 'arrivée de
sa brillante « confrére » pour se ren-
dre avec elle auprés de l'opéré.

Dés ce moment, comme s'il en efit
fini avec les devoirs d'amabilité, il se
retrancha dans une attitude lointaine
et presque indifférente.

Ayant présenté I'un a l'autre les
deux médecins et assisté a leurs con-
gratulations, il ne se départit de son
indifférence qu'au chevet de son ou-
vrier.

Alors, pour parler & I'homme éten-
du et geignant, il eut des mots qui
semblaient, vraiment, partis du cceur.

Marie-Charlotte se souvint de la
fagon dont il l'avait la veille remer-
ciée de s'étre dérangée pour « I'un des
siens ».

~ Un chef! chuchota,dpour elle,
son collegue, désignant de Lanté-
gaud.

Il éprouvait visiblement, pour le
jeune industriel, une grande admira-
tion.
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Je Réve...

Je réve a l'immense vague,

Au sanctuaire, a l'encensoir,
Au bruit monotone des vagues,
A la paix sereine du soir.

Je réve au ciel, a la chaumiére
Oit la famille s'entretient.

Je réve a la douce fermiére,
Coquette en son costume ancien.

Je réve a toi, femme inconnue,
Femme pudique au teint vermeil,
Dont l'image blonde et menue
Hante, chaque nuit, mon sommeil.

Vous demandez pourquoi je réve?
Pour mutiler le souvenir
Persistant de nies amours bréves,
Et confondre mon avenir!...
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voiture qui se trouvait hier en répa-
ration . . .

Alors, elle s'apergut que le porte-
bouquet était garni de roses magni-
figues. Sur une tablette, une bonbon-
niére en verre de Lalique, retenue par
des crampons d'argent, offrait vingt
espéces de pates de fruits.

— Bvidemment, il sait vivre ! ac-
corda-t-elle sans s'apercevoir que sa
pensée glissait, justement, au dela des
frontiéres qu'elle s'était interdites.

Et, au bout d'un moment :

~— Il a bien fait de m'envoyer sa
voiture de gala au lieu de venir avec
celle qu'il conduit lui-méme. Au
moins, je n'ai pas a supporter sa pré-
sence durant le trajet.

Eile soupira :

— Je n'avais pas encore rencontré
un individu qui me fat aussi forte-
ment antipathique !

CHAPITRE VII
POLITESSES

L accueillit la doctoresse-amazone

avec cette courtoisie froide qui
exaspérait la jeune fille parce qu'elle
persistait a y voir de l'ironie. Cepen-

Quand ils en eurent terminé, ies
deux hommes et Marie-Charlotte re-
gagnérent ensemble le bureau de
l'usinier. Mais la jeune fille, refusant
de s'asseoir, pria le maitre de maison
de la faire aussitét reconduire.

Ce fut alors que la porte s'ouvrit
sur une apparition exquise. A la vue
des visiteurs, la jeune fille qui en-
trait s'arréta, saisie.

~ Oh! Jacques ! dit-elle au fabri-
cant de papier. Excusez-moi. Je vous
croyais seul.

Mais ses yeux fixaient Marie-
Charlotte dans une sorte d'extase. Et
celle-ci — qui reconnut bien l'impres-
sion produite tant de fois par sa
beauté — eut un sourire qu'elle ré-
prima vite.

Le front barré d'un pli de contra-
riété, de Lantégaud assurait cepen-
dant a la nouvelle venue :

—~ Vous n'avez pas & vous excu-
ser, Francoise.

Et, tourné vers ses hétes :

~ Mlle de Chameillan . .. Le doc-
teur d'Avricourt . .. Et vous connais-
sez Balitret ...

Des poignées de mains s'échan-
gérent.
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~ Oh ! mademoi. .. docteur. .. re-
prit la jeune fille. C'est vous qui avez
amputé hier ce pauvre Julien? Sa-
vez-vous que je ne vous imaginais
pas du tout sous ces traits ? osa-t-elle
dire.

— M. de Lantégaud m'aurait-il dé-
peinte comme une virago armée d une
scie a couper les membres et d'une
paire de lunettes ?

~ Oh! non! Au contraire . .. ré-
%ondit-elle en rougissant ... Mais . ..

out de méme...

~ Ma chére Frangoise, interrom-
pit l'industriel, vous retenez Mile
d'Avricourt, qui voudrait rentrer chez
elle pour le déjeuner.

—~ Mais ce fut Marie-Charlotte
qui enchaina : h

— N'étes-vous pas une amie de
Suzanne de Montifet ?

~— Parfaitement | acquiesga son in-
terlocutrice.

~ C'est ma cousine, poursuivit la
doctoresse. Je suis sire qu'elle serait
trés heureuse de vous revoir. M. de
Lantégaud a, je crois, l'intention de
rendre visite & ma tante Chandausset.
Si vous voulez 1'accompagner, vous
nous feriez grand plaisir, mademoi-
selle.

~ Alors, j'irai sirement ! N'est-ce
pas, Jacques?

Celui-ci s'inclina sans mot dire.

Marie-Charlotte observa que sa
main s'ouvrait et se refermait nerveu-
sement, comme la veille, lorsqu'il
avait brisé le coupe-papier.

CHAPITRE VIII

TROIS SEMAINES APRES ... DEUX
JEUNES FILLES UN BEAU
MATIN

VA A ARIE-CHARLTOTE, tu vas me ré-
pondre franchement ! »

— J'espére n'avoir aucune raison
de mentir. Que veux-tu donc savoir,
Suzanne ?

~ Ecoute. . .

La jeune fille, assise sur le lit ot
sa cousine reposait encore, ramena
sous ses pieds nus les plis de sa robe
de chambre.

Mais elle ne parla pas tout de
Suite,

Par la fenétre entr'ouverte, les
bruits familiers du jardin parvenaient
dans la piéce tendue de cretonne ro-
se : passage da rateau sur les gra-
viers... arrosage des pelouses. ..

~ Il est trés tot encore, reprit la
petite, comme si, au bord de la con-
fidence, elle eiit hésité ... Mais c'est
le seul moment ot nous pouvons étre
vraiment tranquilles, nous deux.

— Explique-toi donc ...

~ Voila... Nous sommes ici de-
puis trois semaines, n'est-ce pas! Je
suis arrivée quarante-huit heures
apreés toi. Mais cela ne compte pas.
Jai tout de suite compris pourquoi
tante Héléene m'avait invitée. Oui,
c'était pour... meubler, sans deve-
nir génante... Marcel et M. Le
Mayeur étaient la, tout chargés d'es-
pérances te concernant .., Ce matin,
la question que j'ai a te poser, peut-
étre te l'es-tu posée a toi-méme déja ?
Marie-Charlotte, aimes-tu l'un de tes
deux prétendants ?

Sa cousine éclata de rire.

~— Hélas ! Bien siir que non! J'ai

ien peur de me retrouver au bout
des vacances aussi peu flancée qu'au

début,

— Ca, clest a voir! déclara 'au-
tre en hochant la téte. Enfin... en
ce qui concerne ces deux-la... rien
dans le ceeur, rien dans la téte 7 Ouf !
Tu m'enléves un poids.

~ Je crois deviner, petite masque !
Aurais-tu l'intention de me prendre
mes deux fiancés ?

~ Un seul, Marie-Charlotte . . .
Marcel Daille . . . Je commence a I'ai-
mer, vois-tu, et je crois...
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— Que tu ne lui es pas indifférente,
oui, c'est la phrase consacrée.

— Seulement ... avant de laisser
aller les choses, j'ai voulu savoir...
Si tu m'avais dit que tu te le réser-
vais. ..
— Quelle drole de petite bonne
femme tu fais!

— J'aurais pris mes cliques et mes
claques, me rappelant la valeur ac-
cordée a la fuite en pareil cas.

—Et lui... «a qui tu n'es pas
indifférente » ?

— Oh | Parce que tu l'as bien vou-
lu, C'est a toi qu'il pensait en arri-
vant ici. Encore maintenant, si tu
t'en donnais la peine... C'est pour-
quoi jaurais été sotte de lutter. Tu
es si belle, Marie-Charlotte ! décla-
fa-t-elle d'un ton de sincérité pro-
fonde.

— Tu es jolie aussi! protesta sa
cousine.

~ Non! Moi, je suis « gentille »,
corrigea-t-elle avec une modestie
charmante.

Marie-Charlotte la regarda affec-
tueusement.

Puis, comme si elle se décidait, a
son tour, & une secrete enquéte :

— Eh bien! ma chérie, confidence
pour confidence : Dis-moi com-
ment... & quel signe... tu as re-
connu fon amour naissant pour 'heu-
reux Marcel ? :

— A quoi l'on reconnait quon ai-
me ? Quelle bizarre question! Mais
a tout... Je suis heureuse quand il
est la... et je me sens toute petite,
toute réduite 4 moins que son om-
bre... II/? suis jalouse quand il te re-
garde. Mon Dieu, oui... Je l'avoue,
puisque tu me demandes ce que c est
que l'amour. Mais. ..

Soudain, elle s'arréta, se pencha
vers sa cousine pour plonger dans
les grands yeux noisette :

~ Mais, Marie-Charlotte, es-tu si
ignorante que cela ?

~ Je t'ai répondu trés franchement
que pas plus Pierre Le Mayeur que
Marcel Daille. ..

~ 1l s'agit bien du duo!

— Que veux-tu dire?

— Je pense a Jacques...

— M. de Lantégaud, le fiancé de
ton amie ?

— Piancé ! Fiancé! répéta la pe-
tite.

« Je crois bien qu'ils 'étaient . . . en
projet. Un peu comme toi avec Le
Mayeur ou Marcel. Les parents dis-
posent ... Et puis, je sais ce que je
sais | déclara-t-elle d'un ton impor-
tant. Franocise est mon amie.

~— Elle t'a confié qu'elle ne tenait
pas a épouser M. de Lantégaud 1

— Cela te ferait donc tant de plai-
sir 7

~ Cela me serait complétement in-
différent !

~— Alors, je ne te livrerai pas les
confidences de mon amie... Tralala
houp lala ... Tralala houp la... se
mit-elle a fredonner, s'amusant a se
balancer d’avant en arriére. T'ralala
houp lala! .

— Ne pourrais-tu t'arréter 7 de-
manda sa cousine. Tu me donnes le
mal de mer !

~— Qui t'a vu jouer hier aprés-midi
au tennis aurait pu te croire le cceur
mieux accroché, ma chére! Depuis
quinze jours que Prancoise et Jac-
ques viennent échanger des balles
avec nous tous les apres-midi, je
t'avais déja bien vue... acharnée,
mais comme hier, jamais ! Quelle vic-
toire | Marcel lui-méme en était tout
ébloui !

Marie-Charlotte souriait, d'un sou-
rire ambigu.

Aux paroles de sa cousine, le sou-
venir de la partie d'hier se levait dans
son imagination avec un saisissant
relief.

Pour expliquer son amour, Suzan-
ne avait dit :

— Je me sens toute petite quand il
est la, toute réduite a moins que son
ombre . . .

A l'encontre de cette impression,
Marie-Charlotte éprouvait, en pré-
sence de Jacques de Lantégaud, un
besoin de se grandir et de vaincre.

Depuis le jour, si proche et si loin-
tain a la fois, de leurs premiers mots
échangés, leurs rapports avaient gar-
dé le rythme, et le son d'une joute.

Comme si elle edt suivi le cours
des pensées de sa cousine, Suzanne
constata a voix haute :

— Entre vous deux, c'est toujours
au premier arriveé !

La doctoresse sourit sans cesser
d’'évoquer a part soi le fameux match
de la wveille :

Elle avait choisi, pour partenaire,
le plus faible fennisman de leur ban-
de : Pierre Le Mayeur.

En face d'eux : de Lantégaud et
Suzanne,

Dés les premiéres balles, les spec-
tateurs, cependant, jugérent que le
camp Lantégaud-Suzanne n'avait pas
« gagné d'avance ». Puis le jeu se
précipita. Bientot, il ne sembla plus
un jeu tout a fait. Les balles de Ma-
rie-Charlotte rasaient le filet avec un
siflement de bataille... de Lanté-
gaud ripostait et elles volaient d'un
coin a l'autre et les ronds projectiles
blancs repartaient, durs, serrés. ..

— Qu'ont-ils donc? demandait a
Francoise Marcel Daille, qui servait
d’arbitre. Ce n'est plus du tennis !

~ Non ! répondit la ;cune fille gra-
vement. C'est un duel !

On n'eit pu, jusqu’a la fin, désigner
d'un mot plus exact cette partic mé-
morable, A un moment, la chance de
Marie-Charlotte parut hésiter. Mais
la jeune fille, tendue comme un arc
vers cette victoire qu'elle voulait a
tout prix, forca le destin.

Et l'on ne joua pas plus avant cet
apres-midi-la.

Francoise, Suzanne autant que
Marcel Daille et Pierre Le Mayeur
sentaient qu'ils n'avaient assisté qu'a
l'une des faces d'un combat resté,
dans son sens, mystérieux.

Quant aux deux antagonistes, ils
se dévisageaient, essoufflés et les yeux
plein d'orgueil, comme s'ils n'eussent
pas épuisé leur défi.

— Ah! non! Je n'oublierai jamais
cette partie-la ! assura Suzanne, sau-
tant du lit de Marie-Charlotte. Mais,
ajouta-t-elle, il ne s’agit pas de se
mettre en retard en révant a ce qui
se'st passé hier. Tu sais que nous
montons tous ce matin.

CHAPITRE IX
LA COURSE A LA MORT ?

u NE heure aprés leur matinale con-
versation. les deux COUSineS, ac-
compagnées de Pierre Le Mayeur
et de Marcel Daille, caracolaient sous
bois.

Au hasard de la course, il arriva
que le cheval du champion de tennis
rejoignit Soliman II et sa belle ca-
valiére.

~— Je sais que Suzanne vous a com-
muniqué nos projets! dit le jeune
homme avec un certain embarras.

— Vous cacheraide que je les
avais, depuis un certain temps, soup-
connés, mon cher ... cousin? décla-
ra-t-elle en riant.

Alors, soudain a l'aise, il se mit a
parler du bonheur qu'il entrevoyait
aux cotés de la petite épouse qu'il
avait su conquérir. Et Marie-Char-
lotte, en l'écoutant, et se remémorant
les paroles de Suzanne, pensait :

— Comme ils sont heureux d'étre
simples !

Mais bien vite, un bruit de galop
les fit se retourner tous deux.

Clétait la jeune fille qui se pressait
de les rejoindre.
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SUR SES FRAIS
DESSOUS-UNEC
ROBE PORTEE “ 4
S JOURS! » &

Quelle sottise! Mais une visite de
sa cousine lui ouvrit les yeux—

CE SOIR-LA, |

MAIS TA ROBE A
LAIR PROPRE, MARIE—
POURQUO! LA PASSER
AU LUX? —

MAIS VOYONS,

LE MOINDRE SOUPCON MARIE, TU
| DODEUR DE NAS JAMAIS
TRANSPIRATION,

JEANNE, ET JE LUXE
TRES, TRES SOUVENT
&)\ MEs ROBEs. A\

N

LES ROBES absorbent
I’odeur de transpiration
—NE BLESSEZ PAS!

Froisser! C'est le cauchemar de
celles soucieuses de leur personne.
Jamais elles n’ont leurs robes im-
prégnées de transpiration. Elles
les LUXent souvent.

Les robes absorbent toujours
'odeur, surtout en été—mais le
Lux enléve complétement la tran-
spiration qui la cause. Souvent les
autres nettoyages ne le font pas.

Toute robe que l'eau n’abime,
ne sera abimée par le Lux. Méfiez-
vous des savons aux alcalis
nuisibles et du frottage au savon
en barre. Le Lux n’a aucun alcali
nuisible. Il epargne les couleurs,
il protége la forme.

- &

ET BIEN OUI, JEANNE,
AUJOURDHUI. TU
SAIS, LE LUX CHASSE
TOUT CELA,ET PUIS,
i IL GARDE UNE
ROBE COMME

JEANNE, VOTRE
BEAUTE, VOTRE |8
POUX PARFUM [ N
RAPPELLENT
UNE DELICATE
FLEUR

O! PAUL SE
FAIT GALANT.
PEUT-ETRE
EST-CE GRACE

AU LUX DE
MARIE!
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LE SAMEDI

L'’AMOUR VAINQUEUR

par Jacques BRIENNE

(No 13 — Suite)

Le jeune homme posa bien délica-
tement son fardeau sur les couver-
tures.

— Maintenant,
du vinaigre. Non,
il y a de l'eau de
chambre.

~ Je vais la chercher, dit la mére.

Et elle sortit précipitamment de la
chambre.

L'ébéniste frictionna les tempes
finement veinées de bleu de la petite.

Les beaux cheveux blonds s'é-
taient répandus, le fin visage était
pale et doux comme une fleur du ro-
sier de Marie, dont les feuilles dé-
licates s'ourlent de rose.

Pour la seconde fois, Ferdinand
prit conscience du charme qui se dé-
gageait de cet étre charmant.

Il pensa, mais sans aucune arriére-
pensée :

~ Cette enfant est délicieuse !

Cependant la mére la Frite ne re-
venait pas.

Le sein de la jeune fille commen~
gait & se soulever; les lévres pales
s'agitaient comme pour parler. Au-
cune contraction de douleur ne pe-~
sait sur son marmoréen visage.

~— Elle n'a rien, se disait 1'ébénis-
te. C'est le choc et la peur qui l'ont
fait s'évanouir.

Et il était heureux d'un bonheur
sans mélange.

Mais qu'avait-il entendu?

Une émotion étrange pénétrait en
lui.

C'était son nom a lui qui s'échap-
pait des lévres de la rescapée.

C'était bien naturel qu'elle pro-
nonc¢at son nom, puisqu'il venait de
la sauver.

Néanmoins, il se pencha tout preés
de cette jeune bouche qui n'avait
pas encore conscience de ce qu'elle
disait.

Elle murmura d'une voix faible et
angoissée :

~— Ferdinand, Ferdinand,
comme je t'aime !

Il se releva tout bléme et porta la
main a son front.

Cette fois, il n'y avait plus moyen
de se tromper.

Et toutes sortes de pensées qu'il
avait repoussées jusqu’alors l'assail-
laient.

C’était clair comme le jour.

Elle I'aimait, cette pauvre petite.

Ainsi donc on pouvait l'aimer !

Un coeur pouvait battre pour lui !

Toutes ne le repousseraient pas |

Quelque chose de trés doux glis-
sa en lui.

Puis il se reprit et, amer encore,
il murmura :

— C'est dommage que je ne l'ai-
me pas |

Et comme elle allait ouvrir les
yeux et que la mére apportait I'eau
de Cologne, il s'éclipsa, plus troublé
qu'il ne le croyait.

La femme de Joseph Papin s'était
dit, une fois hors de la chambre :

— Il faut que je le laisse seul avec
elle.

A la flexibilité des membres de la
petite, elle avait bien vu qu'il n'y
avait rien de grave.

meére, donnez-moi
as du vinaigre,
~ologne dans ma

mon

C'est volontairement qu'elle avait
mis trop de temps & chercher l'eau
de Cologne.

En entrant, elle dit:

~ Je parie qu'elle n'en a plus be-
soin,

Et,voyant son fils s'¢loigner, elle
ajouta :

— Ot vas-tu, Ferdinand ?

—~ Mais chercher un médecin,
peut-étre.

\J

~— Attends, un peu, nous ullons
voir; si elle a'a rien, a4 quoi bon aller
chercher quelqu'un?

Et s'adressant a la pauvrette:

~— Comment te trouves-tu, ma pe-
tite Julienne ?

La jeune fille s'était assise sur
le lit.

— Mais bien, madame Papin, trés
bien, je ne me sens aucun mal.

Et apercevant Ferdinand :

Aujourd’hui

Comme Hier

(Suite de la page 19)

Marie-Charlotte sourit. Il lui sem-
bla qu'elle n'entendait lui dire :

— Je suis jalouse quand il te re-
garde. ..

Toutefois, un souci de bonne ho-
tesse la traversa :

~ O est donc Le Mayeur?

— Ne tinquiete pas... Nous
avons rencontré Francoise. ..

Et comme son fiancé les devangait
quelque peu, elle ajouta plus bas :

~ Tiens ... Tu voulais savoir ce
matin le secret de mon amie ... Pen-
che-toi un peu sur la gauche et re-
garde.

Marie-Charlotte obéit doucement
a l'injonction de sa cousine. A quel-

ques pas ... dans un sentier paralle-
le, deux cavaliers étaient arrétés. L'un
des deux ... l'homme, tenait par leurs

brides son cheval et celui de sa com-
pagne et la curieuse crut voir sur la
male épaule un front timide s'aban-
donner.

Devant elle, Suzanne et Marcel,
d'un trot égal, trottaient.

— Nous voici seuls, mon vieux
Soliman !

A peine avait-elle prononcé ces
paroles, qu'elle tressaillit.

Se trompait-elle ?

On eat dit qu'un galop se précipi-
tait a la rencontre de leur petite trou-
pe. Tout & coup, au tournant d'un
chemin couvert, Jacques de Lanté-
gaud, sur son magnifique alezan, dé-
boucha.

Alors, prise de ce vertige triom-
phal, que la présence du jeune in-
dustriel éveillait & chaque fois chez
elle, elle lanca son cheval en avant
et dépassant Jacques, un instant in-
terdit :

~ Votre revanche ! cria-t-elle. At-
trapez-moi !

guzanne et Marcel qui la virent
passer comme un éclair pensérent que
Soliman Il s'était emballé. Déja, ils
donnaient de l'éperon lorsqu'ils fu-
rent frolés, ainsi que par un vent de
feu, par son poursuivant,

Ils comprirent. Cependant ils se de-
mandeérent encore s'il ne convenait
pas d’'intervenir,

~ Sil tarde & la rattraper, dit
Marcel Daille, les chevaux vont pren-
dre le mors aux dents.

— Elle se tuera plutét que de se
laisser distancer ! affirma la jeune fille
en tremblant. Marcel, j'ai peur! Et
il n'y a rien a faire, voyez-vous!
Nous n'arriverions qu'a l'exciter da-
vantage ...

Frangoise et Pierre Le Mayeur ac-
couraient a leur tour.

— Que se passe-t-il ? Ou est Ma-
rie-Charlotte ?

Cependant, ivre de vitesse et de
danger, l'amazone, la-bas, filait com-
me une fleche. Presque entiérement
couchée sur l'encolure; a la maniére
des jockeys, elle pressait, du pied et
de la voix, sa béte écumante !

Un autre galop infernal la précipite
toujours plus avant, malgré les obsta-
cles, malgré les branches qui lui dé-
chirent le visage. ..

Il va l'atteindre ?

Non !

Un chemin de traverse est 1a. Elle
y projette Soliman II. Elle échappe.

Ciel ! Le cheval butte sur une ra-
cine traitresse...

Lui, se reléve presque aussitét.
Mais I'amazone, étendue et pale, évo-
que l'image d'un grand lis fauché !

Calmé, Soliman II la flaire douce-
ment.

Et voici qu'un cri de douleur et
d'effroi résonne a leurs cotés.

Jacques de Lantégaud, a genoux,
balbutie son désespoir :

~ Marie-Charlotte ! Marie-Char-
lotte | Ce n'est pas possible ... Vous
n'étes pas blessée ... Répondez-moi !

Mais ses sanglots libérent le cher
secret si bien gardé !

~ Mon amour ! balbutie-t-il dans
ses larmes ; mon amour !

Alors, rappelée des lointdines lim-
bes, Marie-Charlotte ouvre les yeux
et tout de suite le rassure :

— Je ne suis qu'étourdie... Jai
passé par-dessus la téte de Soliman
11l Oh! Jacques... vous pleurez?

— Je ne crois pas que j'aurais pu
vous survivre, répond-il simplement,
tandis que, preste, elle se reléve ot
observe :

~— La pratique des sports, cela sert
a quelque chose. On tombe un peu
a la facon des chats. ..

Elle sourit pour qu'il sourie.

Mais Jacques, éperdu de bonheur
a la voir debout, ne trouve pas d'au-
tres mots que les mots murmurés dans
la douleur :

— Mon amour... mon amour. ..

Et quand il abaisse ses lévres sur
ce beau front orgueilleux, celui-ci flé-
chit enfin.

Mais tout & coup, relevant la téte,
elel proteste malicieusement :

— Vous savez... sans cette raci-
ne... vous n'auriez pas gagné !

FIN gag

—~ Oh! monsieur Ferdinand, je
vous remercie bien !

— Il n'y a vraiment pas de quoi,
répondit l'ouvrier et il se mit a rire
pour cacher son émotion.

La petite rit aussi.

Puis elle s'écria:

~ C'est que j'ai perdu [Ientre-
cote !

Ferdinand plaisanta :

~ Mince, alors, mademoiselle, on
ne va pas souper !

~— J'irai en chercher une autre.

~ Ca, jamais !

~ Alors !

~— Alors, proposa l'¢héniste, nous
allons aller tous trois au restaurant
manger des tripes.

— La. Qu'est-ce que je te disais,
hier, Julienne ? Il les aime joliment,
les tripes; il est comme son pére.

Avec l'aide de Pauline, la petite
fleuriste était descendue du lit.

Elle remarqua :

~ Clest que ma jupe est toute dé-
chirée.

~— Nous allons passer chez vous.

~— Alors je veux bien.

~ C'est sur l'avenue de Saint-
Mandé que je vous emméne diner:
nous prendrons le tramway.

Depuis longtemps, Pauline Papin
n'avait vu son fils animé d'un tel en-
train.

Elle fut enchantée.

Le diner fut trés gai.

Les mets étaient simples et bons.

On les arrosa d'un petit vin gris
qui rd@pait joliment la gorge.

Au dessert, la mére ?a rite vou-
lut que Julienne y allat d'une petite
chanson.

La jolie fleuriste chantait comme
une fauvette.

Elle gazouilla d'une voix délicieu-
se:

Mignonne, volef 'avril

Le solell revient d'exil
Tous les nids sont en querelles. ..

Viens, car tu sals qu'on t'attend
Sous le bois prés de l'étang
On vont bolre les gazelles.. .

Julienne avait fini la jolie romance
que Ferdinand [I'écoutait encore.
Charmé par cette voix suave, il la
pria de continuer et, devant son in-
sistance, la douce fleuriste attaqua
gentiment la Chanson des roses.

Viens avec mol pour féter le printemps
Nous cueillerons des lilas et des roses

La sympathie de Ferdinand gran-
dissait pour la gentille midinette.

En sortant du cabaret, on poussa
jusqu'a I'entrée du bois, pour voir le
lac immobile sous les saules et pour
admirer deux beaux cygnes qui vo-
guaient majestueusement sur 'eau
polie comme un étain. :

Ce fut une heure délicieuse, méme
pour Ferdinand.

Sans doute, il n'aimait pas encore
Julienne, mais sa société commencait
a lui plaire, maintenant qu'il avait
surpris son secret.

~ Si je voulais, je la rendrais heu-
reuse, se disait-il, et cela serait si je
n'aimais pas Alésia.

Mais une voix, la voix de la rai-
son, lui disait :

~— Alésia est une reine, et une rei-
ne est adorée de ses sujets, mais
aucun d'eux n'espére la posséder.

Lisez notre nouveau feuilleton “COEUR FIDELE” page 28
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D'avoir prés de lui ce coeur de
femme, qui était sien, lui était la plus
douce des consolations.

~ Pauvre petite, ne souffre-t-elle
pas comme moi ! se disait-il.

Au retour, la jolie boiteuse s'ap-
puyait au bras robuste de I'ébéniste.

Elle était heureuse.

Les prédictions de Pauline Papin
allaient-elles se réaliser?...

Des journées passérent, paisibles
et calmes.

Heure par heure, sans qu'il s’en
apercut, Ferdinand s'attachait a Ju-
lienne.

Maintenant, tous les soirs, il lui
portait une fleur.

— Blle les aime tant! se disait-il.

Et lentement, trés lentement, le
souvenir d'Alésia s'entourait de
moins de souffrances, de moins de
révoltes,

Une résignation mélancolique des-
cendait en lui comme la fraicheur
apaisante d'un beau soir.

De plus en plus la jeunesse et le
besoin d'aimer reprenaient sur lui
leur empire.

Il souffrait encore, mais sans se
I'avouer, il espérait un peu.

Le voile de deuil qu'il avait tiré
sur la vie était parfois soulevé par
une brise de printemps.

Vi

LA journée que la mére la Frite,
Ferdinand, son pére et César Bi-
liotti passérent ensemble & la cam-
pagne fut charmante.

‘ancien cuisinier fit de son mieux
pour animer la conversation.

Quand il voulait, c'était un boute-~
en-train incomparable. Tout l'esprit
du faubourg — et certes, on sait s'il
y en a — résidait en lui.

Au dessert, César offrit le cham-

gne.

Il s'était efforcé, lui aussi, d'étre
gai et aimable.

Pauline Papin et Ferdinand étaient
ravis.

Personne n'ignore combien les Pa-
risiens sont heureux de passer quel-
ques heures & la campagne, a flaner,
a savourer un bon déjeuner aux
bords de la Seine, ou encore mieux
prés de la Marne, la jolie riviere si-
nueuse qui est la parure de la ban-
lieue.

Quand vint le soir, quand ils se
quittérent les meilleurs amis du mon-
de, I'ltalien avait si bien manoeuvré
qu'il savait tout ce qu'il voulait sa-
voir.

La mére la Frite, légérement
émoustillée par les vins fins et le
champagne, avait parlé, parlé a n'en
plus finir,

Habilement, Joseph Papin avait
mis la conversation sur la Reine du
faubourg.

Maintenant qu'elle avait la certi-
tude que son fils aimait déja, ou
aimerait bientét, la petite Julienne,
maintenant qu'elle était sfire qu'il ne
restait plus de sa passion pour Alésia
qu'un souvenir trés tendre et pres-
que doux dans son coeur, Pauline
ne redoutait plus de parler de la
jeune fille.

Elle dit tout ce qu'elle savait sur
elle, sur le pére Millias, sur la vieille
Margottine.

Elle raconta cent anecdotes, les
unes amusantes, la plupart touchan-
tes, sur la jeune fille.

Avec quelle émotion le gentilhom-
me italien 1'écoutait !

Car plus que jamais il était siir,
mille fois siir, qu'Alésia, vivante
image d'Eléna, était sa fille.

Le soir, au moment de se sépares
de la famille Papin, devant la porte
de leur maison, César leur dit:

~ Madame Papin, monsieur Per-
dinand, je garde votre mari, votre

pére... J'ai besoin de lui pendant
quelques jours d'une fagon continue.

— Oh ! vous pouvez le garder tant
qu'il vous plaira, dit la mére la Frite
dans un bon rire.

» J'aime mieux le voir avec vous
qu'avec une jeune chocolatiére !

~— Pauline, intervint sévérement le
faubourien, il y en a qui sont mal-
heureux par manquede mémoire.
Toi, c'est ton trop de mémoire qui
t'a perdue!

Quand les deux hommes furent
seuls, I'ltalien déclara:

~ Je suis content de ma journée.

— Moi aussi... Qu'est-ce qu'on
va faire maintenant ?

— A vrai dire, je ne le sais pas
encore.

Et ils gardérent le silence, pendant
que l'auto les transportait vers la
rue de Chateaudun.

Mais, aprés avoir réglé le chauf-
feur, César, au moment de sonner
pour faire ouvrir la porte de la mai-
son demanda :

Et il tira sa montre en méme
temps que Papin.

~ Onze heures moins dix... dit
celui-ci. C'est honteux de rentrer si
tot un jour de féte... Si on allait
dans n'importe quel café prendre un
de ces vieux madéres?...

— Oui, fit I'Italien, je ne sais pour-
quoi, mais je ne me sens, ce soir, au-
cune envie de dormir.

Ils allérent au café le plus proche.

— Commande ce que tu voudras,
indiqua le gentilhomme. Mais de-
mande en méme temps ce qu'il faut
pour écrire,

Naturellement, Papin héla le gar-
¢on et demanda :

—~ Garcon, deux madéres et de
quoi écrire.

Ils furent servis promptement.

César Biliotti commenga & rédiger
une lettre.

Papin ayant vidé son verre d'un
seul coup, prit un journal qui trai-
nait sur la table voisine.

Sans doute ce qu'écrivait 1'Italien
était grave et difficile.

A chaque ligne, il s'arrétait pour
réfléchir longuement.

L'ancien cuisinier, pendant ce
temps, parcourait le journal avec in-
différence.

Tout a coup une exclamation lui
échappa :

— Ah ! par exemple !

~ Qu'est-ce qu'il y a? fit l'autre.

~ Tenez, patron, voyez vous-
méme.

Joseph Papin tendit du doigt le
passage intéressant.

César jeta un coup d'oeil sur 'en-
droit indiqué.

— Tiens, fit-il aussitét, le vicomte
de Maximieux qui se bat en duel l...
Aprés tout, que nous importe 7 C'est
son affaire a ce jeune homme.

~ Assurément.

César relut tout bas ce qu'il avait
écrit.

Sans doute, ¢a ne le contentait
pas.

Il sembla hésiter un instant.

Puis, il déchira le papier a moitié
noirci.

~ Ah! dit Papin ironique et sa-
tisfait, vous ne respectez pas plus
votre style que le mien.

— Dans une maison ou quelqu'un
se bat, répliqua [l'ancien fou, les
femmes ne comprennent rien a ce
qu'on leur dit en dehors du duel...

» Je tiens a étre lu par des gens
qui ne soient pas sous le coup d'un
affolement. Allons nous coucher.

Déja il jetait une piéce d'argent
sur la table de marbre et se levait.

~— Bt votre madére? Vous l'ou-
bliez ? dit le faubourien.

(Lire la suite page 39)

ON DIRAIT QUE JE SUIS LE SEUL A
VENIR LE VOIR! UN GENTIL GARCON
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DE M'ETRE
CASSE LAJAMBE!

COMME SI TOUT HOMME NE
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EMPLOYER LE LIFEBUQY . ..
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réguliérement au Lifebuoy

. en effet, plus de canadiennes et
d’américaines—c'est vrai aussi pour les
hommes et les enfants
Lifebuoy pour le bain a tout autre
savon . . . Ainsi disent 125,000 lectrices
de onze grands magazines. Essayez-le!
Sa mousse rafraichissante pénétre les
pores 4 fond,
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OLDSMOBI

“lowk I %u'il y a \d

PRIX DEPUIS

$1065

Coupé sport six cylindres avec
strapontins), Livré & I’ usine, Oshawa,
Ont. Taxes du gouvernement, licence
et fret & codt additionnel, (Prix sujets

a changer sans avis)

11y a aussi des modéles 8-cylindre

ELEGANT! NER

LE VOUS DONNE

Vous entendrez partout les gens dire que I'Oldsmobile est “la voiture la plus élégante
de I'année—Ila plus belle de toutes les valeurs’’. Et quand vous vérifierez la liste imposante
des caractéristiques de belle voiture de I'Oldsmobile, vous conviendrez que c'est
vraiment |'auto qui a tout. L'on n'a pas omis la moindre caractéristique moderne afin de
vous donner un automobilisme tout & fait satisfaisant. Il n'y a pas eu non plus de
compromis en fait de qualité, de main-d'ceuvre ou de matériaux. Clest pour cela

qu'Oldsmobile jouit d'une réputation si enviable en mati¢re de siireté et de faibles frais
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Toute CARACTERISTIQUE
MODERNE ET PROUVEE

JK nouniveau
A
j 5

|égante d'entretien. Mais ce qu'il y a de mieux, les prix d'Oldsmobile sont au nombre des 3
>osante plus bas afin de vous donner la plus grande valeur pour votre argent. Nous vous invitons |
e c'est a venir faire un essai sur la route d'un nouveau six de 95 chevaux ou d'un huit de 110
afin de c.v. afin de vous convaincre que I'Oldsmobile a tout pour la performance et |'économie 3
olus de —pour le confort et la sécurité. Voyez donc votre dépositaire Oldsmobile dés main- i
ur cela tenant. Et rappelez-vous que vous pouvez acheter suivant les |égers paiements mensuels : 3
es frais du mode General Motors de paiements a termes. Nouvelles carrosseries Fisher monacier 3 toit-tourelle » » » Plus ¥

long empattement » » » Intérieurs plus spacieux et plus luxueux

» » » Glace de sécurité dans toutes les fenétres sans supplément

» » » Freins su_perhydrauliques d'application rapide » » » Moteur |
plus gros et plus puissant dans le six de 95 c.-v. et dans le huit de

110 c.-v. » » » Roues & genou mécanique prouvé » » » Direction !

centralisée » » » Deux stabilisateurs de marche, avant et arricre

» » » Ventilation Fisher sans courants d'air » » » Spacieux comparti- i
ment arriére pour pneu et bagages » » » Construction améliorée

de I'embrayage et de I'essieu arricre. Quand vous inspecterez le

nouvel Oldsmobile vous serez convaincu que c'est “'auto quiatout”.
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~ Fais donc pas le “peigne”, Titur. Donnes-y donc toute ta “peanut’” !

Bill va se faire couper les cheveux.
11 lit son journal pendant que sa cri-
niére est raccourcie. Au bout d'un
quart d’heure, le barbier lui demande:

— Est-ce bien, ainsi?

Bill se regarde dans le miroir et dit:

— Non, coupez-les un peu plus
long...

:

Une dame recoit ses bonnes amies.
Celles-ci font des gentillesses a la
fillette de I'h6tesse. L'une d'elles de-
mande :

— J'espére que tu aides ta maman
pour le ménage ?

~ Oui, madame. Comme la bonne
est absente, c'est moi qui compterai
les cuillers quand vous serez parties...

L

La scéne se passe au collége. Cha-
que éléve est invité a interpréter une
pantomime ou a réciter "'un petit
morceau’”. L'un d'eux monte a son
tour sur la scéne et reste bien droit
sans bouger, pendant deux minutes.

— Qu'est-ce que ¢a signifie ? de-
mande le professeur.

~— Un homme qui monte dans un
ascenseur !

¢

~ Qui vous a poussé a frapper
votre femme ? demande le juge a
I'accusé.

— Eh! bien, répond ce dernier,
voila. Elle me tournait le dos; la
poéle a frire se trouvait a portée de
ma main et la porte du fond était
grande ouverte. J'ai pensé que c'était
une bonne occasion.

&
Le maitre — Comment appelle-t-
on celui qui ne se nourrit que de vé-

gétaux ?

L'¢leve — Un végétarien.

Le maitre — Et celui qui ne se
nourrit que de veau?

L'¢léeve — Un vaurien,

Deux amis qui ne s'étaient pas vus
depuis quelque temps se rencontrent
sur la rue. L'un est un peu sourd.
L'autre lui demande :

~— J'ai appris avec regret la mort
de ta femme.

— Quoi?

— Je t'offre mes sympathies a l'oc-
casion de la mort de ta femme.

— Qu'est-ce que tu dis? Je n'en-
tends pas.

— Je dis que j'ai appris avec regret
que ta femme est enterrée.

~— Ah ! oui, il le fallait bien. Elle
était morte. ..

&

Un visiteur parcourt la prison et
se permet d'interroger quelques jeu-
nes prisonniers. Il demanda a I'un
d'eux :

— Et vous,
ici?

— Clest pour avoir conduit une
auto trop lentement. .

— Tu veux rire! Tu veux dire
trop vite.

~ Mais non. C’est une auto que
j'avais volé et je me suis laissé rat-
traper par la police...

&

~— Ma chére et tendre épouse, tu
oublies que l'homme a été créé
avant la femme. Clest donc lui qui
doit conduire dans le ménage.

~— C'est entendu; 'homme a été
créé a titre d'expérience; c'est une
ébauche, avant le chef-d'oeuvre !

*

Un marchand ambulant, installé
sur le trottoir, vante sa marchandise:

~— Mesdames, messieurs, je vous
présente un peigne extra souple, ab-
solument incassable. Vous pouvez
le plier, vous pouvez le frapper avec
un marteau, en un mot vous pouvez
en faire tout ce que vous voudrez.

— Est-ce qu'il peut peigner? de-
mande un spectateur.

pourquoi étes-vous

LE SAMEDI

Rions, c'est I'heure

— Je me demande ot j'avais la téte
quand j'ai consenti a t'épouser.
— Mais sur mon épaule, chérie, sur
mon épaule.
£

—La cure d'amaigrissement de
votre femme a-t-elle eu du succés?
Ca intéresse beaucoup ma femme.

— Oui, certainement; crois-moi si
tu veux mais ma femme a tellement
maigrie qu'elle a disparu...

— Tiens, tiens; je vais donner cette
bonne recette a la mienne. ..

3

Elle — Et dire que j'ai renoncé a
deux autres hommes pour toi.

Lui — Et moi, jai renongé... a
des milliers de cigarettes; tu ne veux
méme pas que je fume.

— Tes chaussures crient: tu ne
les as pas payées.

— C'est idiot car, dans ce cas, tous
mes vétements hurleraient.

¢

— Venez vite, docteur, mon fils
vient d'avaler une piéce d'un sou.
— Bt vous me dérangez pour si
peu. Ah! non!
£

La bonne dame — Pourquoi pleu-
res-tu, mon petit ami?

Le bambin — Ma soeur veut pas
jouer avec moi.

La bonne dame — Et pourquoi ne
veut-elle pas jouer avec toi?

Le bambin — Parce que je pleure.

¢

— Tu as cassé le cendrier, Abra-
ham,... pour te punir, tu vas en
acheter un autre avec tes économies.

~ J'aimerais mieux acheter de la
colle, c'est plus avantageux.

La ménagére — Eh! c'est de l'eau
quil y a dans vos bouteilles.

Le laitier — Sapristi ! On a oublié
d'y mettre le lait...

&

Un épicier avait fourni des aliments
a une famille, pendant plusieurs mois.
Un bon jour, son client trouva du
travail. Mais l'épicier constata avec
étonnement qu'il allait maintenant
acheter chez son concurrent et qu'il
payait comptant. Il alla trouver ce
client peu reconnaissant :

—~ Comment ! Je t'ai fait crédit
pendant des mois et maintenant tu
vas payer comptant chez Poirot !

~— Mais oui, vous vendez a crédit
mais je ne savais pas que vous vou-
liez vendre votre argent comptant...

&

Une jeune Montrélaise va a la cam-
pagne pour la premiére fois. Son
oncle va la prendre a la gare et l'a-
méne dans sa voiture des dimanches.
En route, la jeune fille voit un grand
moulin & vent et, tout prés, des co-
chons qui broutent.

— Oh! dit-elle, je ne savais pas
que vous aviez tant d'attention pour
VoS animaux,

~ Qu'est-ce qu'il y a, dit l'autre.

— Vous construisez de grands
éventails pour que les cochons n'aient
pas chaud...

¢

Au restaurant, un client interpelle
violemment le gargon :

— Qu'avez-vous aujourdhui?
Vous me servez d'abord le poisson
et maintenant vous me donnez le po-
tage. Ne savez-vous pas que le po-
tage vient avant le poisson?

— Je le sais, monsieur, réplique
le garcon & voix basse, mais, de vous
a moi, le poisson ne pouvait atten-
dre davantage.

D'/UNE FEMME ?

RPENEZ
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1—Les trois cow-boys Fred, Bob et Fatty pour- 2—Mais ceux-ci ayant mis le feu & un petit pont 3—Sans lacher la bride, ils réussirent a se main-
suivaient des bandits qui avaient attaqué un ranch. de bois, les cow-boys tombérent dans la riviere.  tenir sur l'eau, cherchant un endroit pour aborder.
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4—Ce ne fut que quelques arpents plus loin qu'ils 5~—" Sus aux bétes puantes!" cria le gros Fatty. 6~—Ils galopérent pendant plusieurs minutes mais
purent monter sur la rive avec leurs montures. Clest ainsi qu'il appelait les bandits de McBride. ne virent aucune trace des pillards.

7~I1ls allaient prendre une autre direction quand 8—Regardant d'ou venait le projectile, ils virent 9—Eperonnant leurs chevaux, les trois amis se lan-
une hache de guerre vint se planter dans un arbre un Indien qui fuyait dans une coulée. cérent a la poursuite de leur ennemi.

prés d'eux.

10~Ils tirérent plusieurs coups de revolver mais 11—Ils constatérent, mais trop tard, que cette fuite n'avait pour but que de les entrainer dans un tra-
ne purent l'atteindre a cause de la distance. quenard. En effet, ils se trouvérent entre deux murs de roche et les bandis les fusillaient des deux cotés.

(A suivre dans le prochain numéro)
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EPISODE No 40

Les aventures d'un jeune homme

courageux et d'une jeune 4ille perse-

cutée dans un vieux chateau de
France.

1—Yves avait réussi a échapper aux 2—IIs voulaient sans doute le faire 3—Germaine lui ouvrit la porte de
bandits qui, pendant la nuit, I'avaient disparaitre parce qu'ils le jugeaient sa chambre et ils s'y barricadérent
enlevé de sa chambre. trop bien renseigné sur leurs atfaires. en attendant un moyen de s'évader.

4—Le garcon poussa le lit vers la porte car il savait 5—En effet, les trois hommes essayaient d'ouvrir la 6—Yves et Germaine entendaient les assaillants
que les contrebandiers prendraient tous les moyens porte. Celle-ci ne pourrait certainement pas résister jurer contre eux. Ils entassérent tous les meubles
moyens pour semparer de lui. longtemps a leurs coups. devant la porte.

7—C'est & ce moment qu'arriva la cuisiniére. Celle- 8—Elle attendit quelques instants puis elle frappa 9—Mais la jeune fille comprit le stratagéme et elle
ci était évidemment la complice des contrebandiers. doucement dans la porte. “ Ouvre la porte, Ger- ne répondit pas. "Il faut sortir d'ici au plus tét”, dit
" Laissez-moi faire ", dit-elle. maine; c'est moi, la cuisiniére ", son compagnon. . .

(A suivre dans le prochain numéro)
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EPISODE No 15

1—Apreés la bataille contre les négres, Ninette, Charles et le vieux Robinson avaient subi une  2—Il poussa un cri d'étonnement. Il voyait au loin un
violente tempéte a bord du bateau échoué. Le calme revenu, ils posérent un cable entre I'ile  grand voilier ancré dans une baie. Mais a cette distance
et I'épave pour transporter les marchandises et s'établir un campement confortable. Charles il ne pouvait signaler.

grimpa dans un arbre pour attacher le cable transbordeur. Il en profita pour examiner les alen-

tours.
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3—Le vieux Robinson grimpa & son tour dans 4—Nos trois amis se remirent donc au travail. Charles 5—~Pendant plusieurs heures, ils travaillérent
un arbre. “ C'est un bateau de pirates, dit-il. et Ninette se rendirent sur le bateau et chargérent les ainsi a envoyer les boites que le vieux Robin-
Il vaut mieux qu'ils ne nous voient pas". caisses. son déchargeait sur I'ile.

6—Le jour était avancé quand ils eurent enfin ter- 7—Quand ils abordérent, ils constatérent avec  8—Ils étaient trés inquiets. Leur compagnon
miné. Pour retourner a l'ile, les jeunes gens se ser-  surprise que le vieux Robinson n'était plus la.  avait-il été attaqué par une béte sauvage ou en-
virent du cable transbordeur. Ils I'appelérent en vain. levé par les pirates?

(A suivre dans le prochain numéro)




I
OURS-LA-REINE, a l'angle

de la rue B. s'élevait, a I'é-

poque oit commence notre

récit, un magnifique immeu-
ble : I'hdtel de la Fougeraye,

La maison, séparée de la grille
d'entrée, donnant sur le Cours-la-
Reine, par une cour assez vaste, était
reliée au mur qui borde la rue B...
par une terrasse spacieuse qui faisait
angle, a la hauteur d'un premier
étage et appuyait sur le mur méme sa
majestueuse balustrade de pierre.

Cette terrasse était plantée de hau-
tes verdures, de plates-bandes soi-
gneusement garnies de fleurs rares,
courant jusqu'au vaste escalier qui
descendait au jardin, derriére 1'hétel.

Au fond du jardin se trouvaient
les communs, le pavillon des domes-
tiques; seuls les valets attachés spé-
cialement & la personne des maitres
couchaient dans le batiment princi-
pal.
La loge du concierge flanquait a
droite la grille d'entrée.

C'était une coquette batisse blan-
che, le long de laquelle grimpaient

Notre Nouveau Feuilleton
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CESAR . ..

COEUR FIDELE

MON FRERE ! »

par Ely MONTCLERC

hardiment le lierre, ld glycine et la
vigne vierge.

Les appartements de réception
s'ouvraient sur un rez-de-chaussée
et communiquaient par un jardin
d’hiver, sur le c6té gauche, avec la
terrasse dont nous venons de parler.

C'étaient d'abord trois salons en
enfilade, puis le boudoir de la du-
chesse de la Fougeraye, femme du
propriétaire de 1'hotel, et enfin Ia
chambre de la duchesse, séparée seu-
lement par un cabinet de toilette de
la piéce ot couchaient sa camériste,
une jeune et fraiche Anglaise répon-
dant au nom de Clarisse Burnett.

L'appartement privé du duc de la
Fougeraye était situé au premier
étage.

Jadis les deux époux demeuraient
dans deux piéces contigués, mais
Mme de la Fougeraye, souffrant
d'une affection cardiaque, avait
transporté ses pénates au premier,
afin d'éviter les montées d'étages qui
lui étaient trés pénibles.

Puis, la jeune femme gardait prés
d'elle, a coté de son lit, un berceau
drapé de mousseline dans lequel re-
posait ce qu'elle avait de plus cher
au monde, un joli bébé blond comme
elle, au doux regard semblable au
sien, un petit gar¢on de quatre ans
et demi qu'elle ne voulait, la nuit,
confier & personne.

Elle-méme l'avait nourri, et ja-
mais, depuis sa naissance, le petit
René n'avait dormi loin des yeux
maternels.

La femme de chambre qui se te-
nait, comme nous l'avons dit, a
proximité, accourait lorsque cela
était nécessaire au moindre appel,
mais René, maintenant, était un hom-
me; il jouait tout le jour, bondissait,
courait, sautait, agitait si fort ses pe-
tites jambes que le soir, on le cou-
chait exténué, et qu'il ne faisait qu'un
somme jusqu'au matin.

Le duc et la duchesse de Fouge-
raye, mariés depuis un peu plus de

LE SAMEDI

Ilustration de SAINT-LOUP

cing années, formaient le couple le
plus uni qui fit.

Robert adorait sa femme, sa char-
mante femme, si jolie, si douce, de
seize ans plus jeune que lui, et Ma-
thilde, si elle ne rendait pas & son
mari l'affection passionnée qu'il lui
portait, 'aimait du moins de tout son
coeur, fraternellement, filialement,
avec respect et reconnaissance, car
il l'avait faite riche, heureuse, et il
était le meilleur, le plus noble des
étres.

Depuis la naissance de René, les
deux époux, resserrant leur intimité
autour du cher mignon, avaient pres-
que absolument renoncé au monde
Mme de la Fougeraye ayant déclaré
qu'elle entendait elle-méme élever
son enfant, et que cela étant, elle
supprimait pendant plusieurs années
les réceptions, les diners et toute
cette agitation ennuyeuse a laquelle
elle ne s'était prétée qu'avec répu-
gnance jusqu'alors.

Robert de la Fougeraye n'aimait
quére le monde non plus; il lui pré-
férait de beaucoup 1'étude, et collec-
tionnait avec art les médailles rares,
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les vieilles estampes, dont il possé-
dait une galerie universellement con-
nue et appréciée.

Le jeune ménage se laissait donc
vivre, parfaitement heureux; l'enfant
grandissait en force et en beauté, la
jeune femme devenait chaque jour
plus jolie, et le pére ravi, l'époux,
aussi épris a cette heure qu'au jour
du mariage, ne pouvait se lasser de
contempler ses deux amours, comme
il disait, éprouvant la plus douce
des ivresses a les avoir groupés au-
tour de lui.

~— Je serais tout & fait content,
ajoutait le duc aux heures d'expan-
sion, si ma famille se trouvait prés
de moi au complet.

Tant il est vrai qu'il faut des om-
bres aux tableaux les plus riants!...

Mon "ombre” a moi, c'est mon
frére, et mon souci est de penser que
jignore ou il vit, ce qu'il devient,
chuelle existence bizarre meéne ce
ou. ..

Chaque fois, Mathilde ne man-
quait pas de répondre :

~ Tu devrais t'informer, Robert,
rechercher ot il se trouve et le rap-
peler. ..

~— Non, non, rispostait le duc en
frongant les sourcils, le visage subi-
tement assombri... non, Mathilde,
cela ne se peut, tu le sais bien, et tu
plaiderais vainement en faveur de
César.

Aprés ce qu'il a fait, nous ne de-
vons plus vivre ensemble. ..

Il n'y consentirait jamais, d'ail-
leurs, lui qui s’est si mal pli¢ au joug
pourtant bien doux de ma tutelle. ..

Je me suis montré pour lui trop in-
dulgent, et il n'a reconnu cette indul-
gence qu'en commettant des méfaits
de plus en plus graves...

Nous sommes séparés pour long-
temps si non pour toujours, mais il
devrait bien donner de ses nouvelles,
me faire savoir qu'il existe. ..

— Il s'est peut-étre amendé.

— Peut-étre . .. peut-étre aussi est-
ce tout le contraire.

Il est doué d'une si singuliére na-
ture!...

Pas méchant, coeur excellent
méme, et cependant, capable des
pires folies. ..

On l'appelait au régiment : cerveau
briilé; on avait bien raison.

Crois-tu qu'il ne serait pas mieux
auprés de nous, vivant de notre bon-
ne existence familiale?...

— Certes ! répliquait en soupirant
Mathilde, mais n'est-ce pas toi, Ro-
bert, qui as exilé ton frére?

— Il le fallait bien, sans celal...

Oh ! l'ingrat, lingrat !. ..

Mais tiens, ma chérie, ne parlons
plus de lui, cela me fait mal... et
attendons qu'il se souvienne de nous
et qu'il se corrige.

C'est ainsi que se terminait gé-
néralement !'entretien.

Le duc soupirait, comme sa femme,
il se rappelait le passé, les années
enfuies, l'irréparable. ..

Puis il embrassait son enfant, bai-
sait le front de Mathilde et remon-
tait chez lui.

... Au début de cette histoire, Ro-
bert de la Fougeraye venait d’attein-
dre sa quarante - cinquiéme année,
mais c'est & peine si ses tempes gri-
sonnaient un peu, si parmi sa barbe
brune couraient quelque fils d'argent.

Sa taille avait conservé l'élégance
de la premiére jeunesse; de dos on
lui efit & peine donné vingt-cing ans,
tant sa démarche et sa tournure
étaient demeurées jeunes.

Et son coeur, de méme que son
corps, n'avait pas une ride.

Ayant toujours vécu comme un
sage loin des vaines agitations de
'existence parisienne, il avait con-
servé une fraicheur de sentiments,
une naiveté, diraient certains, qui le

rendait semblable & un enfant ou &
une femme.

Le mal l'indignait encore, le bien
dilatait son trop sensible cour.

Il se montrait si pitoyable envers
les douleurs d'autrui qu'il éprouvait
une souffrance physique véritable de-
vant la misére. la maladie, le mal-
heur quel qu'il fit. ..

....Le mois de mai de l'année
187 ... fut exceptionnellement doux.

Un printemps hatif fleurissait les

.arbres, semant une neige embaumée

de pétales le long de l'avenue des
Champs-Elysées, qui, le soir, était
noire de fiacres se rendant au Bois.

Quoique voisin de la somptueuse
voie, le Cours-fa-Reine, dés la nuit
tombée, reprenait sa tranquillité pro-
vinciale.

A peine si une voiture, roulant de
temps & autre sur la chaussée, trou-
blait, durant l'espace de quelques
secondes, la paix de ce coin de Paris.

Les passants s’y faisaient rares, et
I'absence totale c;:: magasins le ren-
dait encore plus sombre et plus si-
lencieux . . .

Le soir oft commence ce véridique
récit vers les onze heures, 1'hdtel de
la Fougeraye, toutes fenétres closes,
paraissait endormi; il n'en était rien
cependant, car, dans l'obscurité de
cette nuit printaniére, deux person-
nes veillaient.

L'une, le duc Robert lui-méme ca-
ché derriére un massif de rhododen-
drons a l'entrée du jardin d'hiver
guettait avidement, fixant avec
anxiété ses regards sur la principale
porte de la serre qui donnait sur la
terrasse.

L'autre, c'est-une femme svelte,
jeune, qui marche a petits pas dans le
jardin d'hiver et se dirige avec pré-
caution se glissant derriére les plan-
tes, du coté de cette porte ol pré-
cisément le duc est en sentinelle.

Arrivée A proximité, la femme va
se risquer vers la porte, entrer dans
le rayonnement lumineux que la lune
a cet endroit projette a travers les
vitres mais soudain elle recule ef-
frayée; elle vient d'apercevoir, se
penchant contre la vitre, le duc apos-
té, l'oeil et l'oreille au guet...

~ Oh! mon Dieu! murmure la
femme toute tremblante, que se pas-

C'est vrai, j'y pense a présent,
quil m'a paru un peu bizarre au-
jourd'hui . . .

C'était donc cela... quelqu'un lui
adit. 4

Mais alors je serais perdue?...

Il ne faut & aucun prix qu'il me
voie. qu'il sache. ..

Vite, vite, rentrons... Ludovic,
en ne me trouvant pas a l'endroit
convenu sur la terrasse, comprendra
qu'il se passe quelque chose et re-
broussera chemin. ..

Aussitot, en effet, la femme pre-
nant bien soin de ne faire aucun
bruit, glissa en arriére et disparut
dans les profondeurs du jardin d’hi-
ver.

Le duc, absorbé dans l'attention
avec laquelle il regardait la porte
n'avait rien entendu.

Il demeurait droit, fixe, immobile,
appuyé contre le socle sur lequel s'é-
tagaient les plantes, dissimulé par
elles, et sa main se crispait, nerveuse,
sur un revolver placé dans la poche
de son veston.

La demie de onze heures sonna,
mélancolique, dans la nuit.

Robert, énervé par cette attente
vaine, commengait a piétiner.

— Pourtant, se disait-il, c'est bien
'endroit, c’est bien I'heure...

La derniére lettre recue ce matin
donnait des indications précises. ..

Clest la septiéme que I'on m'adresse
en huit jours; les autres, je les ai dé-
chirés, piétinées avec dégoit.

Une dénonciation anonyme, pouah!
mais celle de ce matin en disait trop,
j'ai voulu savoir, savoir enfin. ..

Je préfére tout a la souffrance qui
me ronge depuis une semaine, je pré-
fére tout au soupgon. ..

On écrivait : onze heures... La
demie vient de sonner, et personnel...

Quel bonheur ! mon Dieu, si c'était
une mystification, si quelque envieux
jaloux de mon bonheur avait voulu
I'empoisonner par cette persécution
anonyme, dans le seul but de me faire
un peu de mal. ..

Ah ! oui, ce doit étre cela, car Ma-
thilde est une honnéte femme, je le
crois, j'en suis sdr. ..

Je ne ressemble guére, sans doute
au jeune et poétique mari qu'une
imagination exaltée pourrait réver,
mais Mathilde n'est pas romanesque,
elle sait que je l'adore, elle m'aime
de tout son coeur, elle est folle de
son fils, cela lui suffit...

Jamais je ne lui avouerai mes
odieux soupgons, j'en ai honte, je ...

Mais on marche sur la terrasse il
me semble, jentends le gravier crier
sous des pas... et cette ombre qui
s'avanc en rasant la paroi  vitrée,
c'est un homme, il se dirige par ici...

Grand Dieu! la lettre disait donc
vrail. ..

Et le duc, avec une horreur crois-
sante, vit 'homme s'approcher en-
core, sarréter devant la porte au-
prés de laquelle Robert guettait, ins-
pecter les alentours, puis tendre le
bras et ouvrir cette porte. ..

Un mouvement instinetif porta la
Fougeraye en avant;, le révolver au
poing, prét a faire feu.

Mais ce mouvement fut tout de
suite réprimé et le duc se dissimula
de son mieux a l'abri des feuilles.

~— Je veux savoir, gronda la Fou-
geraye tremblant de douleur et de
colére, je veux étre siir, voir de mes
deux yeux... jusqu'on elle pousse
l'infamie . . .

L'’homme entra et referma soigneu-
sement le battant derriéere lui.

Sous un rayon de lune a travers
lequel il passa, le duc put I'examiner
a loisir.

Il avait la tournure élégante et pa-
raissait correctement vétu.

Un chapeau de feutre mou dont
leg bords étaient rabattus dissimulait
le haut de son visage, le bas disparais-
sait sous le collet relevé du pardessus.

Robert de la Fougeraye soupira.
Son dernier espoir a cette vue s'en
allait !

L'homme, certes, n'avait ni l'aspect
ni l'allure d'un voleur, comme dans
sa détresse terrible il venait de le
souhaiter.

Le visiteur furtif, cependant, pa-
raissait hésiter sur le chemin a pren-
dre.

Apreés avoir tourné la téte a droite,
a gauche, aprés s'étre orienté un mo-
ment, il se décida et dirigea ses pas
prudents vers la porte qui donnait
acceés dans les appartements privées
de la duchesse.

Robert, a ce moment, l'entendit
murmurer quelques mots a voix bases,
mais il ne put distinguer que ceux-ci:

— Elle sera surprise !

— Oh'| oui, elle sera surprise, pen-
sa la Fougeraye, et tu ne crois pas
si bien dire, misérable !

Ah! mais, je deviens fou! mon
cerveau est brilant, ma téte prés
d’éclater |

IIs avaient raison, ceux qui l'ont
dénoncée, cette femme, ma femme.. . .
elle me trompe indignement.

Mais je vais me venger... je les
tuerai tous deux, tous deux, oui!...

Je repandrai tellement de sang que
mon nom qu'elle a sali, la gueuse,
sera lavé du coup, et personne n'osera
plus rire en me voyant . ..

Les Papiers a Mouches
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TUENT REELLEMENT

Un papier tuera des mouches toute la
journée et chaque jour pendant 2 ou 3
semaines. 3 papiers dans chaque paquet.
Pas d’arrosage, de viscosité et de mau-
vaise odeur. En vente dans les Pharma-
cies, les Epiceries et les Magasins
Généraux.
10 CENTS LE PAQUET
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des soins spéciaux pour les

veuy. Vos yeux sont exposés,

tous les jours, 4 l'éclar de

la lumiére, 4 la poussiére, & la
fumée, a la fatigue de la lecture,
de la couture e du travail. Aidez la
nature 4 protéger ce sens quin’a r.(s
de prix en netroyant, apaisant et calm-
ant vos yeux par 'emploi quotidien de
Murine. Depuis plus de 40 ans, Murine a
contribué d conserver les yeux sains et frais.

sour LesYEUX

N

La meilleure partie
du pique-nique ...
ces merveilleux sand-
wiches que vous pré-
parez en un instant
avec le Paris-Paté.
Vous ne sauriez sou-
haiterrien de mieux!

rs
ar ML

42F

ZeMeilleur

pobd - P eMeillour

pour Vous

Maux d. Téte

Toujours soulagés
o par




(

Je devrais
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des confitures
— mais c'est
tant de tra-

Pas avec le Certo
ma chére. Clest
de la pectine de
fruits pure qui
permet de faire
des confitures ou
des gelées avec
n'importe quelgen-

rede fruits
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(3 Regarde ! Avec cette
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ébullition, je peux finir

méthode a

toute une chau-
dronnée en moins
de 15 minutes
aprés avoir pré-
paré mes fruifs,

Non... vrai-
ment 7 Cela
veut dire que

je pourrais en
faire 4 ou 5 que
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pas évaporé, j'ai
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Et je n'en rate
Jamais aucune? Je
suis ces recettes
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--c'est pourquoi je
ne peux pas me
tromper,

—
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me verras plus
en train de re-
muer des confi-
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heures au-dessus
d'unpoéle chaud!

Merci. J'aimerais bien y goiiter.
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Certo est de la pectine pure—Ia substance gélifiante

le extraite de fruits. Il permet de faire des

confitures et des gelées meilleures, plus riches et plus
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Pour recevoir ce livre d'étiquettes
pour pots a confitures, envoyez ce
coupon avec une étiquette de bou-
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de '‘Corto ' en Cristaux, avec un
timbre de 3¢, au Service des Con-
sommateurs, General Foods Limited,
3510 rue Albert, St-Henri, Montréal.
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Tout en pronongant mentalement
ces paroles, le duc suivait & quelques
pas seulement de distance 'homme
qui, malgré l'obscurité, se dirigeait
avec aisance parmi les plantes, les
arbustes, tel un familier du lieu.

Mais Robert, fou de rage, de co-
lere, de douleur, ne prenait pas suf-
fisamment de précautions; déja le
bruit de ses pas, un moment, avait
inquiété le mystérieux personnage,
car il s'était retourné; mais, n'en-
tendant plus rien de suspect, il avait
repris sa marche silencieuse.

Cependant, tout a coup, un choc
retentit : le duc venait de se heurter
assez brusquement contre un meu-
ble, et un juron lui échappa, car cet
incident allait donner I'éveil au misé-
rable, et il ne pourrait plus le sur-
prendre, comme il voulait prés d'elle,
la mettant ainsi dans l'impossibilté
de nier son crime.

En effet, I'homme alors se jette
brusquement dans la direction de la
porte; il court, il se précipite, il se
sait surpris et veut fuir; mais au mo-
ment ou il va atteindre cette porte,
deux mains forcenées le saisissent,
le happant au passage, et une lutte
silencieuse a lieu dans 1'obscurité.

Robert, de toutes ses forces, se
cramponne a l'homme, il I'étreint,
cherche a lui prendre les bras afin
de paralyser ses tentatives de fuite,
car l'inconnu ne résiste que pour
s'échapper, le duc le sent bien.

Il est donc lache autant que wvil,
cet étre qui vient de la nuit, comme
un voleur, accomplir une besogne
infame; il n'a méme pas le courage,
puisqu'il est pris de rester la, d'ac-
cepter la situation. .,

Et, ses forces décuplées par la
fureur, le duc, essaie d'entrainer
'homme jusqu'a proximité d'un com-
mutateur électrique, car il veut le
voir, le voir enfin : et ensuite le tuer...

Mais son adversaire est agile, sou-
ple jeune, cela se sent a ses mouve-
ments, il parvient & glisser d'entre
les mains de Robert, il lui échappe,
il atteint la porte... il va étre
sauveé ...

Un rugissement de colére retentit
alors; il semble au mari de Mathilde
que la folie le gagne vraiment, ses
yeux sont brouillés de vapeurs, le
sol frémit sous ses pas chancelants

. il prend dans sa poche le revol-
ver, il étend le bras et tire...

L'homme s'abat avec un cri, il
tombe la-bas: devant la vitre, sous
le rayon de lune...

Le duc, comme sous l'empire d'un
cauchemar hideux, tourne le com-
mutateur, la lumiére électrique inon-
de la serre, il s'approche de sa vic-
time, se penche sur le visage main-
tenant bien a découvert, car le cha-
peau git, tombé par terre, et laisse
échapper une exclamation désespé-
rée :

Lui, lui, lui, . .. César, mon frérel...

Oh! les misérables, les miséra-

Il se laisse choir & genoux, prés du
corps étendu, et il contemple, hal-
lucing, une tache rouge qui va grand-
dissant au milieu de la poitrine, sur
le plastron de la chemise... tandis
que son revolver tombe lourdement
prés de lui...

Au méme instant, deux portes
presque simultanément s'ouvrent.

Un vieillard & demi vétu sort de
I'une et s'avance effaré vers le grou-
pe, une jeune femme, seulement cou-
verte d'un peignoir de batiste, ac-
court d'un autre coté.

Sur son visage se lit une profonde
terreur, elle est pale, tremblante. ..

A la vue de I'homme étendu, elle
recule instinctivement; mais aperce-
vant Robert, elle soupire, étend les
mains, et appelle doucement :

— Robert, Robert !

LE SAMEDI

La Fougeraye se redresse brusque-
ment il apercoit la jeune femme, et
son visage devient vgrt de fureur.

~— Vous, vous! s'écrie-t-il, vous,
créature !

Vous avez voulu voir, eh bien!
venez, venez!...

Il s’élance alors sur la malheureu-
se jeune femme terrifiée, la saisit par
les cheveux, et insensible a ses cris,
a ses larmes il la traine jusqu'auprés
du corps étendu.

~— Tenez, rale-t-il,
voila, le voila!...

Je viens de le tuer, mon frére, votre
ami!. .,

Et il secoue frénétiquement la tris-
te créature qui ne peut que murmu-
rer des mots entrecoupés, des protes-
tations haletantes, et c'est vainement
que le wvicillard veut s'interposer,
essaie d'arracher Mathilde des mains
de son mari.

— Laissez-moi, laissez-moi, Félix!
crie le furieux, je l'ai tué, lui; c'est
maintenant son tour a elle...

Oh ! les misérables ! lui, mon frére!
elle... elle!...

Et dans un élan de colére insen-
sée, le duc jette a terre sa femme;
elle tombe prés du corps de César,
sa téte heurte lourdement contre le
socle carré d'un haut lampadaire de
bronze, elle pousse un gémissement
¢touffée, puis demeure inerte, et un
mince filet de sang coule de sa tem~
pe fendue...

A cette vue, toute la fureur du
malheureux tombe par enchantement
une stupeur l'envahit. ..

Qu'a-t-il fait 1a?

Oh! comme il s'est cruellement
vengé !

~ Monsieur le duc, murmure alors
derriére lui une voix timide.

Clest le vieillard qui, doucement,
s'est avancé.

A sa vue, le duc sent son coeur
trop plein crever en sanglots déchi-
rants ...

Il se jette dans les bras du vieil-
lard et s'écrie:

— Félix, Félix! que je suis mal-
heureux. Vois ce qu'ils ont fait de
moi... un assassin!...

~— Monsieur le duc, voyons, re-
prenez vos sens, calmez-vous...

Je suis consterné, moi. .. j'étais si
loin de m'attendre... Qu'est-ce que
tout cela veut dire mon bon Dieu!

— Bélix a toi je ferai connaitre
la veérité. ...

Depuis quarante ans, depuis que
jexiste pour ainsi dire, tu ne m'as
jamais quitté... tu es un peu mon
parent. ..

Ce soir, prévenu par des lettres
anonymes jai guetté ici, car l'on
m’'avait averti qu'il escaladerait la
terrasse, que, de cette place je distin-
guais entiérement.

Eh bien ! Félix, tout a I'heure, cet
homme, je l'ai vu sauter par-dessus
le mur, il s'est dirigé vers cette por-
te, I'a ouverte, est entré comme chez
lui, sans la moindre géne.

Je le suivais, me maitrisant, vou-
lant les surprendre ensemble; par
malheur, j'ai heurté un meuble, il
s'est vu pris, a voulu fuir, je I'ai at-
trapé, mais il m'a glissé des mains,
il atteignait le seuil de la serre, il
m'échappait encore. ..

Alors, Félix, j'ai pris mon revol-
ver, j'ai tiré... il est tombé... et
jal reconnu dans ce lache, dans cet
étre répugnant qui s'introduit la nuit
comme un bandit chez moi, j'ai re-
connu César, mon cadet, mon en-
fant... celui que j'ai élevé, choyé..
aimé avec idolatrie, qui m'a payé
jusqu'a présent en ingratitude, et

regardez, le

complétait son oeuvre ignoble en me
déshonorant . . .

Le reste, tu le sais...
(Lire la suite a la page 32)
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PAR Mme ROSE LACROIX
Directrice de I'Ecole Ménagére Provinciale
et Directrice de I'Institut Ménager du magazine
LE SAMEDI et de la REVUE POPULAIRE

MES RECETTES
DE CUISINE

PUNCH AU JUS DE FRUITS

tasse de jus de raisin (grape juice)
bouteille de cidre
tasse de jus de pamplemousse

pinte d'eau gazeuse
Sucre au goiit
1 chopine de vin

Meéler tous les jus de fruits, et sucrer au goiit. Ajouter I'eau gazeuse et le vin.
Servir trés froid.

£
PUNCH AU JUS DE RHUBARBE

K

4 tasses de rhubatbe fraiche

1 pinte d'eau

1Y, tasse de sucre
1 tasse de jus d'orange
15 tasse de jus de citron
2 bouteilles d'eau gazeuse
1 chopine de vin blanc

Faire cuire avec l'eau durant !4 heure la rhubarbe coupée et non pelée.
Couler et dissoudre le sucre dans le jus. Ajouter jus d'orange et de citron.
Refroidir, puis au moment de servir, y joindre le vin et l'eau gazeuse. Servir
trés froid. (On peut, si on veut, supprimer le vin.)

PUNCH AU JUS DE RAISIN

tasses de jus de pamplemousse
bouteilles de jus de raisin (grape juice)
tasses de bon vin de Porto

NN

bouteilles d’eau gazeuse

Meéler tous les ingrédients et servir trés froid.

PUNCH AU THE

2 douzaines de citrons
1 douzaine d'oranges
14 douzaine de pamplemousses
14 douzaine de ‘‘ Dry Ginger Ale”
3 livres de sucre
2 pintes de thé noir

Infuser 1 tasse de thé noir « orange Pekoe » avec 3 pintes d'eau bouillante,
Laisser reposer 5 minutes ; couler, ajouter le sucre. Raper les zestes de citrons
et d'oranges et faire macérer dans l'infusion de thé quelques heures (2 a 3
heures). Couler et ajouter tous les jus de fruits. Verser dans un grand réci-
pient et y mettre un gros morceau de glace. Avant de servir, y verser le
« Dry Ginger Ale».
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"Jobtiens de
meilleurs produits
conomise en achetant aux

DOMINION
STORES

_/ \ Les ménageres aiment a acheter aux
Dépenses des magasins - 3 o] .

pe b Magasins Dominion parce qu’elles y

Dominion en une année "

\
|
2} &

dans Québec \ trouvent des fruits, légumes et viandes

Achats des manufac-
turiers, $5,209,426.17 |
Achats des cultivateurs
Ile de Montréal ssulement
$63,122.08
Taxes, municipales,
provinciales et
spéciales, $57,922.23 i
Salaires - $663,669.36 |

de choix, toujours bien frais et présen-
tés d’attrayante facon par des vendeurs
courtois, dans un milieu d'une scrupu-
leuse propreté. Mais il v a encore une
l'”l's

obtiennent leurs denrées aux plus bas

autre raison savent qu'elles

prix possibles !

Loyers des magasins,
$182,203.86 P ? e s

\ En s’approvisionnant dans nos magasins,

Chauffage, électricité, | 8 . 1 ’

g "R A\NAYETes » o » 2 > g

téléphone, etc., €8 menageres coniribuent en oulre a

$167.336.83

créer du travail et des revenus aux ma-
nufacturiers, cultivateurs, utilités publi-
ques et propriétaires d'immeubles qui,
a leur tour, bénéficient des achats que

nous faisons nous-mémes.

Les Magasins Dominion sont un actif

précieux pour la province de Québec.

DOMINION STORES
LIMITED

COUPON D'ABONNEMENT - Le Samedi”

Ci-inclus la somme de $3.50 pour 1 an, $2.00
pour 6 mois ou $1.00 pour 3 mois ( Etats-Unis :
$5.00 pour 1 an, $2.50 pour 6 mois ou $1.25
pour 3 mois) d'abonnement au Samedi.

Nom
Adresse

3
Ville ______ S R W) Y 1 [ g
POIRIER, BESSETTE # CIE, Limitée, 975, rue de Bullion, Montréal, Can.
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QUELLE AMELIORATION LA

Maybelline

APPORTE |

Des yeux bordés de longs clls noirs et
riches — deux sources de charme !
C'est ce que vous obtenez facilement
et rapidement avec le Mascara Ms¥-
belline, solide ou en créme. Volla le
véritable secret d'une figure romanesque,
La Maybelline est inoffensive, n'é-
chauffe pas les yeux et n'est pag
dissoute par les larmes. Elle n'est ni
collante ni granulée. S'applique facllo-
ment, paralt naturelle. Accentue Ia
courbure des cils, Plus de dix millloas
de femmes chic, de Paris & Hollywood,
se servent régulidrement de Maybelline.
75¢ partout. Noir, Chétain ou Bleu.
Employez aussl le Crayon Maybelline
ur les sourcils et la créme May-
elline pour les paupidres dont les
jolles nusiices s'harmonisent avec le
mascara, Dans tous les bazars, vous
pouvez vous procurer des petits modeles
des Accessolres Maybelline our la
beauté des yeux. AUJOURD'HUI
— Apprenez comment avolr des

—avec Maybelline—le maquilla-
ge pour les yeux des gens chicl

UN NEZ PARFAIT

EST CHOSE FACILE A OBTENIR

Le modéle Trados
No 25, breveté en
France, refalt rapide-
ment, confortablement,
d'une facon permanen-
te, sans douleur et & In
maison, tous les nez
disgracleux. Plus de
100,000 personnes sa-
tisfaites. Recommandé
depuis des années par
les médecins. 18 ans
d'expérience dans la
fabrication des redres-
seurs de nez.
Demandez la brochure
gratuite et des attes-
tations,

M. TRILETY, SPECIALISTE,
F. LS-52, 45, Hatton Garden
LONDRES E. C. |, Eng.

QUAND VOUS AVIEZ
SON AGE!

Dépt.

Vous vous souvenez n'est-ce pas? —
mamans d'aujourd’hui — de ces malaises
qui vous assiégérent et vous rendirent
Vexistence sl misérable & l'approche de
vos quinze ans: falblesse, nervosité,
lassitude, mauvaise humeur, maux de
téte, vertiges, douleurs dans le dos, les
reins, les aines.
Votre mére vous expliqua, dans le temps,
que vous passiez par une période de
transition difficile,
Votre jeune fille atteint cetie période,
c'est & votre tour de velller sur elle,
de bien considérer les changements im-
portants qu'elle subiy, les périls qui la
menacent afin d'y remédier & temps.
Aujourd'hul cecl est facile — Griice aux
Pilules FEMOL la jeune fille peut passer
sans danger cette période critique et
éviter nusal de nombreuses maladies
féminines dont la plupart y ont leur
origine
Les PILULES FEMOL sont inoffensives,
purement végétales et peu dispendieu-
ses. Elles se vendent partout. 2
Notre brochure médicale vous sera
expidiée gratultement sur demande,

INSTITUT CAZO — Dépt B.
Place Royale, Montréal.

yeux plus beaux, plus séduisants \&*° RRn=2y

(Suite de la page 30)

Crois-tu maintenant que j'aie rai-
son d'étre désespéré ?

— M. César ? Mme la duchesse ?...

Oh! non, non! c'est impossible,
murmurait le vieillard, vous vous étes
abusé, monsieur le duc. .. une chose
pareille ne se peut pas...

Robert de la Fougeraye éclata
d’'un rire amer, sinistre en ce lieu, a
cette heure, devant ces corps...

~— Mais comprends donc, simple
que tu es, comprends donc que le
doute n'est plus possible pour moi?

J'ai vu, jai vu, et vivrais-je cent
ans que jaurais sans cesse sous les
yeux ce spectacle . .

Ah! ceux qui m'ont prévenu
étaient parfaitement renseignés, val...

Ils en savaient long!...

De plus, cet aprés-midi, pendant
qu'elle était au Bois avec I'enfant,
pour sa promenade quotidienne jai
fouillé son appartment, sa chambre...

Comme si elle avait éprouvé quel-

ue pressentiment, Mathilde, avant
33 partir, avait mis en ordre ses ti-
roirs . . .

Sa cheminée était pleine de cen-
dres... de morceaux de papier a
demi consumés. .. et jai fouille, jai
fouille dans tout cela, car je voulais
savoir, connaitre la vérité entiére.

Je n'ai vu qu'une chose, c’est qu'un
homme tutoyait ma femme, |'appelait
sa chére Mathilde. ..

Vois-tu, Pélix, je ne sais encore
comment j'ai pu me contenir, garder
en moi l'effroyable secret, paraitre
calme, assister debout a I'écroulement
de mon bonheur...

~— Oh ! monsieur le duc! s’excla-
ma le vieux serviteur avec accable-
ment, oh! vous vous trompez sans
doute . . .

Depuis si longtemps, madame. ..

— J'ai gardé ce fragment de lettre,
Félix, tu le verras... impossible de
douter, va!l...

— Mais une écriture, c'est trom-
peur... il y a des femmes qui écri-
vent comme des hommes...

C'était peut étre une amie qui...

— Non, interrompit Robert avec
éclat, et la vérité est bien plus mons-
trueuse encore que je ne le suppo-
sais . . .

Je suis doublement trahi, double-
ment déshonoré.

Il ne me reste qu'a me tuer, moi
aussi!...

— Oh ! monsieur le duc, quelle
pensée s'écria Félix consterné, vous
tuer, vous que non pas, par exem-
ple!...

Si tout ce que vous me dites est
vrai... et c'est vrai, je suis bien
obligé de le croire, vous devez vivre
au contraire, oublier ceux qui se sont
montrés si indignes de vos bienfaits...
et refaire votre vie...

Excusez-moi, monsieur le duc, de
vous parler aussi librement, mais la
confiance que vous me témoignez,
mes longs services, mon dévouement
autorisent un peu, je crois, cette fa-
miliarité respectueuse.

— Qui Félix, oui, tu peux parler
selon ton coeur... tu es mon seul
ami maintenant . ..

Mais alors si je ne me tue pas,
quelle sera mon existence désor-
mais ?

Qu'ont-ils fait de moi, ces mons-
tres, en mettant une arme dans ma
main?...

— Vous vous é&tes fait justice,
monsieur le duc, votre conscience
ne saurait vous reprocher rien.

~— Et l'enfant? l'enfant?

A ce moment le duc s'interrompit,
et désignant avec un geste d'effroi
le corps de son frére:

— Regarde, regarde, Félix, il a
bougé !

Le vieux domestique se pencha...

César, en effet ,venait de faire un

léger mouvement; il commencait a
s'agiter, faiblement.

— Votre remords sera plus léger
quant a... M. Uésar, fit le vieillard,
car s'il n'est pas possible de se pro-
noncer apres cet examen sommaire,
sa blessure ne met pas, je crois, ses
jours en danger.

Voyez, il est sur le point de re-
prendre connaissance.

Madame non plus n'est pas mor-
te... son coeur bat.

— lls vivent! s'écria Robert, ils
vivent | Je n'aurai donc pas ce re-
mords ! ...

Ma vengeance pourra donc s'exer-
cer telle que je la souhaite dans mes
instants de lucidité, telle qu'il con-
vient que soit vengé l'honneur du
nom que je porte...

En ce cas, écoute, Félix, et jure
que tout ce qui vient d'étre dit, tout
ce qui s'est passé demeurera entre
nous.

Seule de la domesticité avec toi,
Clarisse couche a I'hotel; elle n'a
rien entendu, sans doute puisqu’elle
n'est pas accourue au bruit de la
détonation.

Nous pouvons agir sans crainte.

Je me suis juré cet aprés-midi, sur
le fragment de lettre trouveé, que je
connaitrais tout.

Mathilde adore son fils, c'est le
plus grand chatiment que je puisse
lui infliger.

Ils seront pour toujours séparés...

Quant a elle, je verrai plus tard
ce qu'il conviendra de faire a son
égard.

Tout a I'heure, aveuglé par l'in-
dignation, j'ai frappé, mais il vit, le
lache, le traitre, il vit, eh bien! tant
mieux, il verra comment j'entends me
payer du mal qu'il m'a fait.

Prends-le, Félix, tu es fort, porte-
le dans ta chambre, sur ton lit.

~ Puis j'irai chercher un médecin,
interrompit vivement le vieux domes-
tique.

~ Fais ce que je dis, rien de plus!
tonna le duc.

Je veux que mon frére demeure
enfermé, caché a tous chez toi, que
personne n'y soupgonne sa présence.

~— Comment le spigner, alors fit
doucement le vieillard.

— Tu le panseras toi-méme, com-
me tu Sauras.

Pour tout le monde mon frére est
au loin, dans je ne sais que quels
pays, nul ne doit connaitre son re-
tour.

Quand ce que je veux sera accom-
pli, alors tu pourras lui faire adminis-
trer les soins nécessaires... jusque-
la, il attendra...

Allons, prends-le, fais ce que je
dis, et reviens vite...

Sans un mot Félix obéit.

Il prit & bras le corps César éva-
noui, et le traina jusqu'a sa chambre
située non loin de la, au fond d'un
couloir, et qui donnait sur les der-
rieres de I'hotel.

Aprés avoir étendu le frére de son
maitre sur sa couchette, et avoir ap-
pliqué a la hate sur sa blessure une
compresse d'eau fraiche, le vieillard
ferma sa porte a double tour, mit
la clé dans sa poche et revint au
jardin d'hiver. -

— Bon, fit le duc, attends un ins-
tant.

— Va, porte-le a Castérac, le con-
cierge mon frére de lait.

Dis-lui qu'il garde René caché dans
son pavillon jusqu'a ce que je lui
donne l'ordre de me le rendre.

Tu entends bien, qu'il le garde,
et le cache...

L'habitation est vaste, la chose est
donc possible, et personne n'ira cher-
cher 1a cet enfant.

Je suis siir de Castérac comme de
toi-méme, il n'aura cette nuit rien
ou ni troublé son sommeil... Val!

LE SAMEDI

Le vieillard prit l'enfant; René
continuait a dormir paisible, sou-
riait, beau comme un ange dans sa
longue robe de nuit, sa mignonne
petite figure rose auréolée de bou-
cles blondes. ..

Robert eut un supréme regard pour
le pauvre étre, pour cet enfant qu'il
avait cru étre le sien: il soupira. ..
tendit les mains ému, apitoyé, mais
brusquement ses traits reprirent leur
rigidité, ses yeux redevinrent durs.

— Va, répéta le duc d'une voix
étouffée va, je ne veux plus le voir !

Félix parti, et demeuré seul, la
Fougeraye s'approcha de sa femme
toujours inerte.

La scéne que nous venons de dé-
crire avait duré quelques minutes,
Mathilde cependant ne reprenait pas
connaissance.

Allongée sur le parquet de mosai-
que, les bras étendus le long du
corps, ses cheveux blonds répandus
sur ses épaules, le visage calme, elle
semblait une belle morte.

Le long de la joue gauche, un filet
rouge continuait a couler, et, prés
des cheveux a la tempe, une mince
déchirure®se voyait une petite fente,
longue a peine d'un centimétre, par
out le sang s'échappait sans disconti-
nuer.

Robert jeta sur sa femme un re-
gard farouche.

Toute pitié était bien morte en
son ame.

Le supplice qu'il avait enduré,
les souffrances auxquelles il se sa-
vait condamné, toutes les choses
cruelles qui lui venaient de Mathilde
endurcissaient son coeur. ..

~ Elle ne souffre pas... Elle est
bien heureuse...

Moi il faut que je réflechisse, que
je vive, que je songe sans cesse a
I'horrible crime qu'ils ont commis...

Ils faut que je garde assez de sang-
froid pour éviter le scandale, les
bruits malveillants, les railleries, la
boue qui rejaillirait sur mon nom, si
l'on savait . . .

Dieu merci, I'on ne saura pas !

lls vivent, mon bras a trembl¢, je
nai pu mortellement les frapper. ..
il me sera possible de garder le si-
lence sur cette infamie. ..

Félix a ce moment reparut, les
bras vides.

~— Eh bien ? interrogea le duc.

~ Clest fait, répondit tristement
le vieillard.

Seulement Castérac craint de ne
pouvoir garder longtemps M. René;
il criera...

Si l'on pouvait le transporter hors
de I'hotel chez la mére de Castérac
votre nourrice... a Chelles.

~ Impossible pour le moment;
mais ce ne sera guére long, je sup-
pose.

De plus. .. l'enfant aime Castérac,
il le connait; en lui racontant une
histoire quelconque on lui persua-
dera trés bien de demeurer trangquille.

~ Castérac y a bien pensé... il
fera tout ce qu'il pourra.

Maintenant le pauvre petit dort...

S'il dormait longtemps, ce serait
¢a de moins a pleurer pour lui.

a Fougeraye passa sa main sur
son front et se détourna brusque-
ment,

Des larmes montaient a ses yeux,
il tachait de les refouler, il tachait
aussi d'étouffer le sentiment de re-
gret cuisant qui l'obsédait en pen-
sant au pauvre petit, a cet innocent
qui allait souffrir, payer pour des
coupables, étre privée désormais de
tendresse . . .

Mais je ne veux plus, je ne peux
plus le voir; cela c'est impossible I...

Maintenant, fit-il tout haut, voici
le moment, Félix, de me prouver ton
dévouement.

De toi dépend ce qui va suivre.
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Si tu fais ce que je te dis, person-
ne ne saura la vérité que toi d'une
facon absolue.

Ton devoir en cette circonstance
sera des plus simples.

Tu ne sais rien, tu n'as rien vu.

Un coup de feu t'a réveillé, tu es
accouru, et tu m'a trouvé un revol-
ver a la main auprés de ma femme
ensanglantée.

Je t'ai ordonné alors de donner
I'éveil, de sonner les domestiques,
d'appeler Clarisse, la femme de
chambre de la duchesse. ..

As-tu bien compris ?

~ Oui, monsieur le duc, répondit
le serviteur.

Est-ce maintenant que je sonne les
domestiques ?

~— Commence par Clarisse; il faut
donner des soins a cette malheureuse
— le duc désignait sa femme tou-
jours inanimée — et la transporter
sur son lit.

Cela nous regardera Clarisse et
moi tandis que tu donneras l'alarme.

Oui, malgré mon dégoiit, je te tou-
cherai misérable, je te soignerai, car
on ne doit pas savoir, non, non !

Pas de scandale... a tout prix
le silence, Félix, jouant admirable-
ment son role, courut & la chambre
de Clarisse, et frappa de grands
coups contre la porte :

— Vite, vite! criait-il, réveillez-
vous, Clarisse, il est arrivé un mal-
heur, un malheur, un grand malheur!

Mme la duchesse est mourante !...

La porte s'ouvrit immédiatement,
et la jeune fllle apparut, livide, trem-
blante; chose singuliére, elle était
déja en partie vétue, mais ce détail
échappa a Félix.

~ Mourante ! répéta I'anglaise
avec effroi.

Que s'est-il donc passé ?

~ Vous n'avez rien entendu?

Vous avez le sommeil dur.

Moi j'ai été réveillé par un coup
de feu, je me suis précipité et j'ai
vu mon maitre accroupi prés de ma-
dame évanouie.

Je ne sais rien de plus. ..

Aussitot, je suis venu vous cher-
cher... Je vais sonner les gens...
vous, courez auprés de madame...

Quel malheur, mon Dieu!..

L'anglaise, en écoutant ce récit,
claquait des dents; une épouvante
indicible se lisait sur ses traits; elle
ne put que balbutier de vagues pa-
roles et suivit le domestique chance-
lante, s'appuyant aux meubles, com-
me prise de vertige. ..

A la vue de sa maitresse qu'elle
aimait beaucoup, la pauvre fille fon-
dit en larmes.

Elle se baissa, souleva fa belle téte
pdle, vit la blessure par ou la vie
s'écoulait.

~— Jésus | cria-t-elle, on a tué ma-
dame!...

La Fougeraye debout, sombre, fa-
rouche maintenant sur son visage un
mouchoir, se dissimulant autant que
possible.

J'ai entendu du bruit dans la serre,
expliqua-t-il d'une voix entrecoupée,
je n'étais pas couché, j'écrivais. .

J'ai pris mon revolver, je suis ven,u
et apercevant des ombres j'ai tiré...

Mais je n'ai pu atteindre personne
sans doute, car avant que je sois par-
venu & faire de la lumiére, la porte
de la serre s'est refermée sur le, ou
les bandits.

J'allais courir, chercher & les join-
dre; le corps de ma femme, étendu
la m'a barré le chemin. .

Alors, je n'ai plus pensé qu'a elle,
j'ai crié, appelé...

L'Anglaise posa sur Fougeraye son
regard clair.

~ Monsieur le duc veut-il m'aider
a transporter madame sur son lit en
attendant la venue du médecin?. ..

Robert tressaillit, eut comme un
mouvement de répulsion, puis :

— Je veux bien, articula-t-il d'une
voix altérée.

Et se baissant, il souleva avec un
frisson ce corps charmant, ce corps
adoré, ce corps maudit . . .

Pendant que sa femme de chambre
appliquait sur la blessure une com-
presse d'eau glacée, Robert se tenait
debout au chevet du lit, mordant son
mouchoir pour ne pas crier sa pei-
ne...

Oh! il adorait encore l'infidéele
comme ces yeux clos lui rappelaient
les ivresses passées, comme cette
bouche menteuse évoquait les paroles
d'amour, les baisers envolés, le bon-
heur défunt. ..

Il sentait & cette minute s'aviver
en lui toutes ses douleurs. .. il sen-
tait que sa vie était brisée, finie,
exempte de toute joie désormais. ..

Jamais il ne l'oublierait, 1'ingrate,
mais il ne pourrait non plus jamais
lui pardonner !

Clarisse, voyant que les sels, les
parfums, ne ranimaient pas sa mai-
tresse, voulut essayer des révulsifs,

Et ce médecin qui n'arrivait pas !

Elle passa devant le lit de René
pour se rendre au cabinet de toilette
ou elle savait trouver ce qu'il lui
fallait.

Les rideaux de dentelles étaient
clos comme & l'habitude; la jeune
fille, par mouvement instinctif, les
écarta afin de voir si le bébé dormait

Elle se pencha, vit le lit vide, et
jeta un cri si horrible qu'il dut rame-
ner du bord de la tombe, ot elle était
déja, la mére agonisante.

~ L'enfant ! l'enfant! hurla Cla-
risse, on a volé l'enfant! . ..

Au méme instant, Mathilde sur sa
couche tressaillit, ses lourdes pau-
piéres s'entr'ouvrirent, et elle tourna
vers son mari un regard terne, vi-
treux, un regard d'ou la raison sem-
blait & jamais partie.

I
ASSISE au chevet de la duchesse
toujours  inanimée, Clarisse,

comme en un réve horrible, écoutait
son maitre, lequel d'une voix brisée
par la douleur, racontait au méde-
cin dans quelles circonstances il ve-
nait, quelques instants auparavant,
de trouver sa femme.

~— Je travaillais dans mon cabinet,
répétait Robert, lorsqu'il m'a semblé
entendre sous mes fenétres crier le
gravier du jardin. ..

Je me suis penché et j'ai vu des
ombres se glisser dans la direction
de la terrasse alors saisissant un re-
volver je suis descendu et me diri-
geant tout droit vers le jardin d'hi-
ver, j'ai entendu distinctement le
bruit d'une fuite rapide.

Sous un rayon de lune, une sil-
houette humaine m'est apparue, jai
tiré, .mais 'homme a pu s'échapper
sans blessure, ou bien il n'est que
trés légérement blessé, car la porte
de la serre s'est aussitot refermée.

J'ai songé a ce moment a faire de
la lumiére et, la premiére chose qui
ait frappé ma vue, docteur, c'est ma
pauvre femme, couchée tout de son
long sur le parquet, la tempe ouverte
par l'angle aigu d'une torchére. ..

Immédiatement j'ai appelé Félix,
lequel est accouru, a réveillé la fem-
me de chambre de la duchesse et tout
le personnel.

Nous avons transporté ma femme
sur son lit; 14, un nouveau malheur
m'attendait ... le berceau de René
était vide, on a enlevé mon enfant!...

Le docteur hochait la téte avec
compassion.

— Oui répondit-il, c'est évidem-
ment pour se mettre a la poursuite
des ravisseurs que Mme de la Fou-
geraye a quitté sa chambre,

Dans I'obscurité elle s'est heurtée
a cette sale torchére et...

— Pensez-vous la sauver, docteur

— Hélas ! mon cher duc, je ne puis
vous promettre cela.

Quelque esquille d'os a certaine-
ment offensé le cerveau, car malgré
les remedes les plus énergiques, Mme
de la Fougeraye ne reprend pas con-
naissance . . .

J'ai grand'peur que ce ne
qu une affaire de minutes. ..

— Vous ne pouvez rien?

— Rien !

Mais c'est affreux!

N'est-il pas possible, du moins,
de la ranimer, ne fiit ce qu'une se-
conde, afin gqu'elle me voie, qu'elle
recoive mon adieu!...

~ Mme de la Fougeraye expirera
sans avoir repris ses sens, ..

— Peut-étre, aprés tout, vaut-il
mieux pour la pauvre femme qu'elle
ne retrouve pas sa raison...

Elle voudrait voir son fils, 'em-
brasser et quelles souffrances! en
me contemplant les mains vides. ..

Robert prononga ces paroles d'une
voix sourde et le silence tomba.

Le docteur demeurait prés de la
mourante par pure convenance, puis-
que rien ne pouvait la tirer de la
tombe ou déja elle était a demi des-
cendue.

Clarisse, hébétée, sentait ses idées
bouillonner confusément dans son
cerveau enfiévré.

Le mystére qu'elle pressentait lui
paraissait si horrible qu'elle fermait
les yeux comme devant un gouffre.

Elle ne comprenait pas, d'ailleurs,
elle se perdait dans ce noir. ..

Une seule chose restait claire, net-
te, en son esprit, c'est que le duc
mentait, qu'elle le savait ?

Oh'! non, non ! ces événements lui
paraissaient trop effrayants, elle se
sentait devenir folle devant cette
énigme . . .

glle ne dirait rien, rien, elle ne
pensait qu'a une chose, fuir, fuir,
partir bien loin dés que serait morte
la douce femme qui la protégeait et
qu’elle aimait, dés que seraient clos
pour jamais ses yeuxX purs...

Et Clarisse regardait le cher visage
de sa maitresse avec une douleur sin-
cére, et elle se prenait a répéter
comme le duc en voyant ses traits
calmes :

— Reste dans le néant o tu es,
pauvre mere, ne reviens pas a la vie,
puisque tu n'as plus d'enfant!. ..

Félix vint dire que le commissaire
de police, accompagné de son secré-
taire, était la.

Fougeraye laissa le docteur et Cla-
risse aux cotés de l'agonisante, et
il se rendit immédiatement auprés des
hommes de justice qui l'attendaient
dans la serre.

Aprés l'échange de saluts, M. Vi-
caire commenga ses questions, et Ro-
bert renouvela le récit qu'il venait
déja de faire au médecin.

Le commissaire écouta sans mot
dire, rivant son oeil clair sur le duc
qui ne sourcillait pas, et se montrait
tout a fait & la hauteur du réle terri-
ble qu'il avait résolu de jouer.

Douleur concentrée, gestes sobres,
paroles bréves, 'harmonie était par-
faite et d'ailleurs, le mal du pauvre
duc n'était-il pas sincére, et n'était-
ce pas en somme un sentiment fort
louable auquel il obéissait.

L'interrogatoire terminé, M. Vi-
caire voulut opérer les constatations
légales.

Dans la serre d'abord, a la place
oit l'on avait trouvé la duchesse,
place qu'indiquait tragiquement une
petite mare de sang coagulé au pied
de la torchére, puis sur la terrasse,
ot il fut impossible de relever la
moindre trace de pas, cette terrasse
semée de petits cailloux étant piéti-
née tout le jour par les habitants de
I'hétel.
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C'est au matin ‘seulement que le
jardinier ratissait.

Le long de la balustrade qui bor-
nait la terrasse comme preuve de
'escalade, l'échelle dont s'était servi
César était demeurée a sa place, et
M. Vicaire la fit saisir.

Félix, le premier en cause, dit sim-
plement, sans hésiter, sans balbutier,
ce qui avait été convenu avec son
maitre.

Clarisse, elle, tremblait comme une
feuille en présence du magistrat.

C'est a peine si, de ses levres dé-
colorées, purent s'échapper ces mots
qu'elle répétait obstinément.

~— Je ne sais rien... rien monsieur...
Je dormais . .. Félix est venu frapper
a ma porte... je me suis levée, jai
couru aider M, le duc a transporter
madame sur son lit; 1a, j'ai constateé
la disparition de M. Réné... cest
tout !

Les autres domestiques, et pour
cause, ne pouvaient apprendre rien
d'intéressant du commissaire.

Quant a Castérac le portier il vint
avec sa figure martiale son regard
assuré d'ancien soldat déclarer qu'il
ne donnerait aucun renseignement a
M. Vicaire.

— Cette affaire se présente mal...
objecta le magistrat, et nous aurons
de la peine, je le crains, a déméler
cet écheveau.

Personne ici ne peut nous éclairer.

Il y a meurtre, rapt d'enfant si on
peut s'expliquer le meurtre il est ab-
solument impossible en revanche de
trouver un motif plausible a l'enléve-
ment de votre fils, monsieur le duc...

Qu'en pensez-vous Barlas?...

Le sécrétaire, d'un hochement de
téte, approuva son chef lequel pour-
suivait :

— Vous ne vous connaissez pas
d'ennemis, monsieur ?

— Aucun répondit Robert.

— Alors, je ne sais plus.

Seule une haine, une vengeance
4 exercer pourraient légitimer cet in-
compréhensible enlévement. ..

Vraiment je m'y perds, et jai
grand peur que l'enquéte ne soit sans
résultat . ..

~ Que l'on retrouve mon fils!
s'écria le duc, qu'il me reste au moins
lui !

Pour cela je ne ménagerai pas l'ar-
gent,

Que la police, monsieur, mette en
chasse ses meilleurs limiers, que l'on
fouille le monde entier s'il le faut,
mais que Réné me soit rendu.

— Le nécessaire sera fait, vous y
pouvez compter répliqua le magis-
trat pénétré de compassion en face
de cette douleur si légitime.

Mais pour le moment mon devoir
s'arréte la.

Il ne me reste qu'a rédiger mon
rapport et tout a l'heure le parquet
sera prévenu.

Avant de se retirer M. Vicaire
pénétra dans la chambre de la du-
chesse et visita le lit deéfait du petit
Réné.

Mathilde était toujours insensible;
seul son coeur qui battait faiblement
disait que la vie persistait encore
en elle.

Les deux hommes de police aprés
avoir jeté un regard sur la pauvre
femme se retirérent.

Robert les accompagna.

Lorsqu'il rentra dans la chambre,
il trouva Clarisse ayant repris sa pla-
ce au chevet de Mathilde, et le doc-
teur l'oreille appuyée sur sa poitrine.

— Eh bien! demanda Robert.

— Elle n'est pas encore morte, ré-
pondit & voix basse le médecin.

La Fougeraye fit un geste de dé-
couragement et se laissa choir dans
un fauteuil, cachant son visage dans
ses deux mains comme pour échap-
per a la vision lamentable de cette

douce créature étendue, fréle et pale,
mourante !

Et la douleur du malheureux s'a-
vivait encore des souvenirs que son
esprit, malgré lui, évoquait.

Tous les actes de sa vie depuis
son mariage reprenaient corps, ve-
naient se dérouler devant lui; et il
semblait a Robert que les heures
heureuses, celles oit il avait épousé
Mathilde, celles ou il était devenu
pére, se montraient & lui railleuses
maintenant, narguant sa crédulité,
son aveuglement. . .

Trompé toujours, trompé, bafoué
sans cesse...

Dans le silence effrayant de cette
veillée sinistre, la Fougeraye se sen-
tait plus misérable, plus anéanti, plus
saignant encore...

es sanglots soulevaient sa poi-
trine robuste.

Tout & coup, Mathilde s'agita; en
un clin d'oeil ils furent autour d'elle
groupés anxieux...

La jeune femme aprés quelques
mouvements inconcients tourna et
retourna sa téte alourdie, ses pau-
piéres se soulevérent et la vue appa-
rut terne, vague; cétait déja le re-
gard d'une morte.

Puis un a un, les traits se déten-
dirent, la téte un instant soulevée par
un effort des muscles, retomba pe-
sante sur les oreillers, les bras s'al-
longeérent le long du corps, la- peau
prit cette teinte livide caractéristi-
que et un soupir pareil & un souffle
leger s'exhala des lévres bleuies tan-
dis que de la blessure coulait une
derniére larme rouge. ..

Cest fini, articula le docteur.

Clarisse jeta un cri et tomba a ge-
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LE SAMEDI

noux, la bouche collée sur une des
mains de la morte.

Quant a Robert l'inexorable mot
fit sur lui l'effet du tonnerre.

Il chancela tel un arbre foudroyé,
et s'écroula sur les couverfures com-
me pour y étouffer le gémissement
qu'exhalait son pauvre coeur brisé,
pantelant, a l'agonie...

Elle était morte la douce femme,
morte dés la minute affreuse ou la
saisit brutalement celui qu'elle ado-
rait.

Tout son sang a cette seconde s'é-
tait figé et tandis qu'il lui criait l'in~
sulte, qu'il la secouait durement, elle
si fragile, Mathilde sentait la vie s'é-
couler d'elle comme d'une blessure
ouverte . ..

Elle était tombée, la mort l'avait
prise et depuis elle ne souffrait plus...
Dieu ayant jugé dans sa clémence
que c'était assez... et la blanche
victime dormait a cette heure pour
I'éternité . . .

Et le mari, le bourreau! — com-
me il eiit souffert davantage encore
de la voir innocente — ne se souve-
nait plus en présence de ce cadavre
que de son amour.

Il sentait la place toute puissante
que Mathilde avait prise en lui, et
que le vide qu'elle laissait ne se pour-
rait combler en son coeur. ..

Oh ! murmurait Robert, je puis te
pardonner & présent que tu es morte,
cruelle amie qui m'as payé en éter-
nelle douleur le bonheur que j'ai vou-
lu te donner. ..

Tu n'as donc pas su lire en moi,
ingrate, tu n'as donc pas vu quel
amour insensé je nourrissais pour toi,
I'unique, la seule chérie, la seule... la
seule ! tu le sais a présent.

J'ai voué ma vie a deux affections;
lui que je chérissais comme un fils. ..
toi... trop adorée hélas et tous deux
vous m'avez récompensé par la tra-
hison ... le mensonge, les choses bas-
ses et viles que je ne puis répéter car
je respecte ton cadavre, & morte !

Maintenant je ne serai plus qu'un
pauvre homme seul, désespéré, je
n'aurai plus rien en ce monde que {e
remords ... Vous m'avez rendu cri-
minel, toi et lui...

Quant a l'autre, & ce malheureux
petit étre, je ne peux plus le voir, tu
comprends cela n'est-ce pas? mais
je penserai sans cesse a lui et mon
ame se déchirera quand je me dirai
qu’innocent, il paye pour vous, cou-
pable; qu'il grandit sans tendresse
sans aucun de ces soins aussi pré-
cieux a 'ame qu'au corps, et que ja-
mais plus le sourire de sa mére ne s'é-
panouira sur son berceau.

Pauvre téte blonde sur laquelle j'ai
si souvent appuyé ma main tremblante
d'orgueil paternel, pauvres yeux bleus
dans lesquels je plongeais les miens
avec ivresse je ne les verrai plus...

Il sera loin de moi, 'abandonné . . .

Il sera pour moi perdu comme tu
l'es toi-méme, toi qui repose paisible
a présent et dont j'envie le sommeil
sans

Ah! clos tes yeux, clos tes yeux
de mensonge, Mathilde, car je suis
tenté pour ne plus revoir leur regard
hypocrite, de les crever, d'en éteindre
la lueur bleue, cette lueur dont le
rayonnement était pour moi, naguére,
le paradis.

Comme tu as bien fait de mourir !...

Et les heures de la nuit s'écoulérent
lentes, tandis que se continuait la fu-
nebre veille, et sous la lueur pale des
cierges allumés par la main pieuse de
Clarisse, la morte, maintenant vétue
de soie blanche, ses doigts ivoirins
tenant un chapelet de rubis, resplen-
dissant sur sa couche, belle surhu-
maine beauté.

Ses cheveux épars, ses cheveux de
soie blonds auréolaient son visage,
cachant la blessure, I'horrible trou oit
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toujours, durant ses cauchemars fu-

turs, le mari verrait s'écouler le sang
... le sang rouge, le sang du sacri-
Ces s

I

LE’. surlendemain de cette soirée
maudite, un fourgon des pompes
funébres vint chercher le corps de la
duchesse pour le transporter au che-
min de fer, ol un wagon avait été
transformé en chapelle ardente.

Les restes de la défunte devaient
reposer dans la crypte de la chapelle
du chateau de famille, prés de Poi-
tiers, & ¢oté des ancétres de son mari.

Le duc, naturellement, accompa-
gnait le corps.

Il'décida de demeurer a la Fouge-
raye pour y passer le temps de son
deuil.

Clest du moins ce qu'il annonca a
ses domestiques en les congédiant.

Son valet de chambre devait lui
suffire, le service se résumant désor-
mais & peu de chose, puisque le duc
entendait vivre dans la solitude la
plus compléte.

Le chéteau de la Fougeraye, outre
les gardes du domaine, était surveil-
lé par un ménage de braves gens
quil comptait utiliser pendant son
séjour.

Robert leur adjoindrait Antoine,
le frére ainé de Félix, ancien cui-
sinier du duc, et qui maintenant,
a la Fougeraye, en possession d'une
sinécure créée par son ancien maitre,
espérait bien terminer ses jours sans
reprendre le collier.

— Tant pis pour ton frére, Félix,
dit le duc, lui faudra se remettre a la
besogne. Je ne veux plus que vous
deux pour me servir.

Castérac c'est impossible; il doit
rester ici pour garder I'hétel.

D'ailleurs cela lui serait trop pé-
nible de s'¢loigner indéfiniment de
sa meére, ma vieille nourrice, tandis
que ton frére et toi vous étes seuls,
libres par conséquent, vous pourrez
me suivre partout ou je trainerai ma
lamentable existence.

Toi, demeure ici momentanément
pour garder ceux que tu sais...

Lui est en voie de guérison, m’as-
tu dit; I'autre . .. le petit malheureux,
toujours enfermé sous la garde de
Castérac. . .

Cela ne peut ainsi durer... et dés
que mes gens auront quitté 'hétel, tu
devras agir. ..

Cette nuit, j'ai consigné sur ce pa-
pier mes instructjons.

Suis-les rigoureusement, prends
aussi ce paquet; en lisant la note ci-
jointe, tu verras ce qu'il contient.

Dés que ta mission sera remplie,
viens me rejoindre a la Fougeraye,
ot je t'attendrai...

Adieu, maintenant, mon ami...

Le vieillard s'inclina sur la main
de son maitre, et voulut la baiser.

— Non, fit le duc, je t'ai appelé
mon ami.

Les deux hommes échangérent une
vigoureuse poignée de mains, et Ro-
bert se dirigea vers la porte cochére
ou l'attendait son coupé.

— Laissez-moi vous accompagner
jusqu'a votre voiture, demanda le
vieux domestique, je voudrais... —
sa voix se mouilla de larmes conte-
nues — dire un dernier adieu a...
a celle qui n'est plus!

— Viens | répliqua briévement Ro-
bert.

Au moment de franchir le seuil, il
s'arréta et saisissant Félix par le

bras, il dit, tout bas, comme hon-
teux :

— Ou est-il ?

— La-haut, dans une des cham-
bres du premier, celle oit les volets
sont fermés, répondit Félix sur le
méme ton.

~ Que fait-il 7... que dit-il ?

— Il pleure silencieusement, com-
me s'il comprenait, le pauvre mi-
gnon; il ne veut pas se lever et c'est
a peine s'il consent a prendre un peu
de nourriture . . .

Castérac lui a raconté que... ma-
dame était bien, bien malade, et
qu'elle guérirait seulement s'il restait
trés sage...

Il s'est soumis sans murmurer, il
demanda seulement de sa jolie petite
voix douce si maman sera bientot
guérie . . .

Casterac dit que c'est a fendre
I'ame . . .

— Sa captivité va étre terminée,
fit la Fougeraye.

~ Oh !monsieur, monsieur, si vous
vouliez | il est si gentil, si doux...

Le visage du duc redevint dur,
inflexible.

— N'insiste pas, Félix, répliqua-
t-il, je ne peux plus le voir.

Je le plains de tout mon coeur,
mais c'est notre loi, vois-tu, d'étre
moi . . .

Robert franchit d'un pas saccadé
les quelques meétres qui le séparaient
de son coupé.

La portiére en était ouverte.

Avant d'y monter, 1'époux de Ma-
thilde jeta un regard désespéré sur
le fourgon dans lequel elle était en-
fermée, puis, d'un mouvement brus-
que, il se jeta dans sa voiture.

Les deux véhicules s'ébranlérent
I'un a la suite de l'autre, et ils avaient
disparu depuis longtemps que Félix
était encore debout, le front incling,
perdu dans une méditation doulou-
reuse.

Quelques heures plus tard, le vieux
serviteur avait recu les adieux de
tous les domestiques.

Il restait seul dans la maison, seul
et libre de soigner comme il faut le
blessé confi¢ a sa garde.

Une seule personne avait quitté
I'hotel de la ?‘ougeraye sans venir
serrer la main du brave homme.

Cette personne, c'était Clarisse
Burnett.

Elle était partie dans des condi-
tions telles, que les pensées de Félix
a son égard n'étaient guére charita-
bles.

Dés le lendemain de la mort de la
duchesse, quelques heures seulement
aprés ce tragique événement, elle
avait disparu, laissant & 'adresse du
duc ce seul mot :

« Je prie monsieur le duc de m'ex-
« cuser si je le quitte ainsi, mais une
« circonstance impérieuse m'oblige
«a partir sans retard.

« Je présente a monsieur le duc
« mes salutations respectueuses.

« Clarisse Burnett. »

Et on ne l'avait plus revue: elle
avait laissé dans sa chambre la plu-
part d ses affaires, ses gages méme
ne lui vaient point été payés.

— Congoit-on, marmonnait Félix,
une sans-coeur de cette espéce !

(Ca pleurait a sanglots devant le
corps de madame, et elle n'est pas
encore froide que ¢a se sauve on ne
sait ou !

Quelque galantin l'aura pour siir
enlevée !

Qu'il la garde, et que je ne la re-
voie jamais, cette péronnelle.

Choisir un moment pareil pour se
faire enlever, c’est du propre!...

Le soir, lorsque la nuit fut tout a
fait tombée, Félix s'en alla chez Cas-
térac, le portier de I'hdtel.

Celui-ci achevait d'habiller le petit
René qui se laissait faire sans mot
dire, mais ses grands yeux fiévreux
débordaient de larmes, il sy lisait
un étonnement douloureux si poi-
gnant que les deux hommes en
avaient le coeur serré.
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“Je ne croyais pas que la Banque serait intéressée”’

Nombre d’hommes et de femmes responsables hésitent a
s’adresser a la banque pour contracter un emprunt tempo-
raire qui les tirerait de leurs difficultés du moment.

Pourtant, cette banque consent de tels préts tous les jours.
Il faut que l'argent soit employé a une fin particuliére et
I'emprunteur doit étre financiérement en état de rembourser
la banque dans un délai raisonnable.

On peut, au besoin, faire des arrangements avec la banque
pour rembourser l'emprunt par versements commodes,
effectués a intervalles réguliers. Les gérants dessuccursales
de cette banque se feront un plaisir de discuter la question
de préts personnels avec tout homme ou femme responsable.

“* BANQUE ROYALE

DU CANADA

. ‘ POIRIER, BESSETTE # CIE, 975, rue de Bullion,

NOUVELLE EDITION PLUS COMPLETE

LE CHIEN

Son élevage, dressage du chien de garde,
d'attaque, de défense et de police.

Dressage du chien de traineau. Traitement de
ses maladies.
175 ILLUSTRATIONS Prix :

En vente partout ou chez l'auteur

$1.25

Lisez “La Revue Populaire ”
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DIX PRIX A GAGNER CHAQUE SEMAINE

LES DIX GAGNANTS — Probléme No 288

Dix jeux de cartes

M. Hercule Giroux, 1284, rue Wolfe, Montréal.
P. Q.: M. Léopold Paré, 209, rue Willard.
Cowansville, comté Missisquoi, P. Q.; M. Jean-
Charles Coté, Van Bruyssel, P. Q.; M. Fernand
Matte, Neuville, comté de Portnenf, P. Q.; Mlle
Québec,

Benjamine Carl, 386, rue St-Jean,
P. Q.: Mlle Marie-de-Lourdes Boucher,

rue St-André, Montréal, P. Q.; Mlle Géraldine
Vincent, 451 ave Strathcona, Westmount, P. Q.;
M. Henri Beaudoin, 1662, rue Plessis, Montréal,
P. Q.; Mme C.-E. Mongenais, 321, rue Rideau,
Mlle Germaine Dufresne,

Ottawa, Ont.;
est rue Sherbrooke, Montréal, P. Q.

1604

342

Solution du Probléme No 289
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LES MOTS CROISES DU " SAMEDI" — Probléme No 290
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Nom (M., Mme ou Mlle)
Adresse ou Boite Postale

Ville

Comté Prov.

Adressex : LES MOTS CROISES, Le Samedi, 975, rue de Bulilion, Montréal, P. Q.

HORIZONTALEMENT

1. Terre a porcelaine: Tissu qui cons-
titue la couche profonde de la peau.

2. Romancier frangais ( 1804-1857)., —.
Passage étroit entre deux montagnes.
— Pronom petsonnel.

3. Pronom indéfini. — Lieu de I'aréne
ou l'on tient les taureaux enfermés, —
Fleuve cotier de France,

4. En poésie, navire. — Officier de bou-
che, 3 I'ancienne cour des rois de Fran-

ce. Troublé.

. Préfixe. — Sculpteur, fondeur et mé-

dailleur italien. Terminaison.

Partie de la charrue servant i ouvrir

1

6.

le sol. — Point cardinal. — Espéce
de cabriolet.
7. Qui exprime le dégoir. — Oxyde

bleu de cobalt.

8. Baton de pelerin. -
fle des vents.

9. Partie la plus fine de la laine cardée.

Voitures qui marchent 3 1'aide
d’un moteur,
0. Fleuve qui arrose la Westphalie et lc
Hanovre. — Filament. — Saint (en
espagnol) .
11. Préfixe latin qui signifie de, par.
Riche tissu de soie. Ici.

12. Voiture fermée. Permis de citer
(Dr.). — Riviére de France.

13. Sert & lier les parties du discours. —
Couleur qui tient du blen er du rose.

- Se dit du souf-

— Note.
14. Régle obligatoire. Pronom pers-
sonnel. — Neud (fam.).

15. Bonnet de police. — Genre de légumi-
neuses alimentaires.

w

~

9. Unissent.

2. Nouveau.

VERTICALEMENT

. Petit cible de fil de fer tordu garni de
pointes. — Plante potagére,

— Ecrivain américain, né 3

Boston. — Selle grossiére.

- Du verbe &tre. — Réduit pratiqué
dans la cale d'un navire. En cet
endroit.

. Etat physiologique des animaux. -
Espéce de poisson des Mascareignes.
— Fraude.

. Chemin de balage. — Tissu de laine
étroit et léger. — Fille d'Inachos.

. Pronom indéfini. — Qui exprime le
doute. — Chef-lieu d'Ille-et-Vilaine,

. Presqu'ile montagneuse entre la mer
du Japon et la mer Jaune. — Juges
Musulmans.

. Courbure anormale de la colonne ver-
tébrale lombaire. — Feindre.

- Commune de Ia Seine.

10. Frére servant. — Mesure algérienne.

- Possessif.

. Conjonction copulative. — Callosités.
—- Interjection,

. Gaz stomacaux. — Robe turque dou-
blée de fourrure. — Adj. numéral.

. A moiti¢,. — Peintre francais né a
Rothau. — Adverbe de lieu.

. Partisan. — Affluent du Danube. —
Il ne faut jamais se le rompre.

. De la couleur jaune tirant sur le brun.
— Sabre de bois d'Arlequin.

Pauvre étre arraché brusquement
de lintérieur douillet, et de la vie
délicieuse, si pleine de joie, qu'il me-
nait auprés de sa mére chérie, com-
me un changement devait lui sembler
affreux !

Sa petite cervelle d'enfant se
brouillait dans ¢e noir; il ne compre-
nait pas, ne pouvait parvenir a com-
prendre . ..

~ Il faut nous hater, mon petit
monsieur, disait Castérac, faisant
aussi douce que possible sa rude
voix de soldat, votre maman veut
que vous veniez avec moi a Chelles
chez la vieille mére, vous savez, qui
a de jolies chévres blanches avec qui
vous jouiez si bien !

Quand madame sera guérie, elle
viendra vous chercher.

— Quand sera-t-elle guérie, ma-
man ? interrogea le petit d'un accent
navré.

— Bientét, je vous promets. N'est-
ce pas, Pélix ?

Surtout si vous étes bien obéissant.

Le vieillard approuva d'un hoche-
ment de téte.

~— Et mon papa, pourquoi il n'est
pas avec moi !

— Votre papa... il soigne mada-
me, vous comprenez, il ne peut pas
la quitter . . .

— Ah!... il m'aime toujours, dis,
Félix, mon papa?

Le brave homme étranglé par 1'é-
motion balbutia :

~— Oh ! monsieur René ! vous le sa-
vez bien qu'il vous aime, votre papa,
et de tout son coeur encore !

L'enfant se tut, et Castérac lui
mit son chapeau.

Puis tous les deux se surprirent,
essuyant furtivement du doigt un
pleur.

Qu'il était terrible et poignant ce
petit étre avec ses questions !

De quelle prescience, a certaines
heures solennelles, ces coeurs d'en-
fants ne sont-ils pas capables !

La toilette finie, Castérac adressa
un signe a Feélix, celui-ci comprit et
sortit sur le Cours-la-Reine, inspec-
tant soigneusement les alentours de
I'hotel.

Il ne remarqua rien de suspect et
rentra en avertir Castérac d'un geste
convenu a l'avance entre eux.

L'’homme et l'enfant s'en allérent.

— Veille bien, souffla Casténac a
I'oreille de son camarade.

Je vais traverser le pont de la Con-
corde et je prendrai une voiture a
la premiére station que je trouverai
de l'autre co6té de l'eau.

Je rentrerai par le dernier train,
j'ai ma clef, referme sur moi les por-
tes et ne te dérange plus.

Le battant de la petite porte mé-
nagée a coté de la grille dhonneur
se referma avec un bruit lugubre sur
I'exilé.

Le dernier de la Fougeraye quit-
tait pour toujours la maison pater-
nelle.

Sa vie maintenant serait pleine de

.hasards, de tristesses, de miseres...

Adieu ! pauvre petit abandonné !

Félix, appuyé contre la grille,
écoutait le bruit des pas qui se per-
daient peu a peu dans le lointain,
celui de I'homme ferme, décidé, celui
de I'enfant : un trottinement hatif de
ses pieds menus sur le pavé sonore...

— Allons ! se dit le vieillard quand
il n'entendit plus rien, les voila loin,
ils pourront sans encombre mainte-
nant continuer leur voyage. ..

J'avais peur que quelqu'un, quel-
que individu de la police ne guettat
autour de I'hétel. . .

Il n'en est rien par bonheur.

Du reste en y refléchissant, ce n'est
pas par ici que ces gens dirigeront
leurs recherches.

Puisqu'on croit M. René enlevé
par des inconnus, c'est dans Paris,

LE SAMEDI

a travers la France qu'on fouillera,
et non pas autour de cette maison.

La, maintenant que tout est bien
fermé je retourne prés de mon ma-
lade ...

La fievre commence a s'en aller,
d'ici trois ou quatre jours il sera sur
pieds.

Clest curieux, il se laisse soigner
puis enfermer sans rien dire; on croi-
rait qu'il n'a pas conscience de ce
qui se passe autour de lui,

La fievre sans doute produit cet
état... Mais depuis tantét, je le
crois bien prés de revenir tout a
fait a lui. ..

Il regarde sa chambre, ma cham-
bre, d'un oeil étonné, et moi méme
il me fixe opinidtrement lorsque je
suis prés de lui. .

Je crois qu'il sera prudent de ne
pas attendre que les forces lui soient
entierement revenues pour exécuter
les ordres de mon maitre, sans quoi
il ferait assurément résistance.

Clest que je le connais, M. César
et son caractére indomptable. ..

Tout de méme, aprés les malheurs
causés par sa faute, j'espére qu'il se
montrera docile . .,

Tout en monologuant, le vieux do-
mestique arrivait chez lui.

Il entra dans sa chambre, dont la
porte par précaution avait toujours
eté fermée a clef, et aprés avoir
constaté que le malade dormait, il
s'assit prés de lui et relut la lettre
qu'avant de partir, le matin, son mai-
tre lui avait laissée.

Environ une heure plus tard, le
blessé s'agira sur sa couche, étira
ses bras, puis ouvrit les yeux.

Dans son regard se peignit d’abord
une stupéfaction trés vive.

Il se demandait évidemment par
quel hasard il se trouvait dans cette
chambre inconnue, avec cet homme
a cheveux blancs a ses cotés,

Mais Félix s'étant tourné vers lui,
César le reconnut.

~ Tiens | Félix | murmura faible-
ment le jeune homme... je suis
donc. ..

Il n'acheva pas, ne comprenant
pas encore comment le vieux com-
pagnon de son enfance se trouvait
a son chevet, comment lui-méme
était couché dans ce lit, les membres
lourds, la téte vide.

~ Vous étes chez M. le duc de la
Fougeraye.

— Mais comment
cette douleur la... Aie!

— Vous... avez été blessé, et
c'est moi qui vous soigne.

— Blessé 7 ot ? ‘quand ? Je ne me
souviens pas. ..

Voyons que je tache de me rappe-

se fait-il | et

ler... Le soir, I'échelle... puis la
serre ... quelqu'un qui me saisit, je
résiste, je m'échappe... puis plus
rien... du noir, du vague... je ne

sais plus. ..

— Ne vous fatiguez pas a cher-
cher, monsieur, César, vous avez
encore la téte trop faible. ..

Ne parlez pas trop non plus, cela
vous redonnerait la fievre,

Soyez bien tranquille, bien rai-
sonnable,, si vous voulez étre bientot
guéri, et alors je vous expliquerai.

Jusque la laissez-vous soigner par
moi sans en demander davantage ...

César, trop languissant encore
pour réunir ses idées se laissa aller
sur ses oreillers, soupira et ferma
les yeux.

v
R OBERT et César de la Pougeraye

n'étaient que demi-fréres.

Leur pére, Alexandre de la Fou-
geraye, €épousait, a trente ans, miss
Maud Fergusson, richissime Améri-
caine, fille d'un Yankee, possesseur
de toute une contrée dans laquelle
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se trouvaient de nombreux puits a
pétrole, qui lui rapportérent une for-
tune colossale.

De trés noble et trés ancienne race,
mais & demi ruiné, Alexandre redo-
rait ainsi son blason, dans les con-
ditions toutefois les plus honorables.

Robert était le fils de 'Américaine,
qui mourut jeune, lui léguant ses ri-
chesses.

Aprés deux années consacrées au
souvenir pieux de l'épouse défunte,
Alexandre s'éprenait d'une jeune
veuve et 1'épousait.

Mais celle-ci, au contraire de
Maud, n'apportait a son mari que
sa beauté, sa douceur, et l'exquise
sensibilité de son ame,

Il fit cette fois, dans le sens le plus
large du mot, un mariage d'inclina-
tion.

La douce Isabelle mourut peu de
temps aprés la naissance de son fils
César.

Elle avait langui plusieurs mois,
souffrant sans se plaindre, et s'étei-
gnit son doux sourire aux lévres sa
petite main pale appuyée sur la téte
de Robert son beau-fils, ses yeux
mourants fixés sur le bébé qu'elle
laissait si tot, trop hélas ! sans meére!

Le coup fut si rude pour Alexan-
dre de la Fougeraye, qu'il ne survé-
cut pas longtemps a sa chére morte.

Une année a peine aprés elle, il
mourut, recommandant a son aineé,
Robert, le petit César, le conjurant
d'étre pour lui bon frére, de le pro-
téger, de l'aimer, de lui rendre aussi
douce que possible la traversée de
l'existence . . .

Au moment de la mort de leur
pere, il possédait de solides qualités
pratiques.

Ce mélange produisit un ensemble
excellent, et fit de Robert un étre
d'élection au sens le plus large du
mot.

Comprenant la grandeur de son
devoir, le jeune homme renonca a
la vie brillante, aux plaisirs qui s'of-
frent tentateurs a ceux que la for-
tune choisit, et se consacra tout en-
tier a I'enfant dont il avait la charge.

Et c'était la chose la plus . tou-
chante du monde de voir ce grand
tendre avec cet enfant comme la plus
tendre des meéres.

Il éleva César, veilla sur son édu-
cation, se fit son protecteur, son ap-
pui, il l'aima de tout I'amour qu'au-
rajent eu pour lui ses chers parents
et entoura sa jeunesse des soins les
plus empressés, tandis qu'il s'essayait
a former son coeur, ouvrir son esprit,
cultiver son intelligence.

Jamais frére n'eut pour son cadet
affection plus vive et plus profonde,
tendresse plus indulgente |

Jamais aussi ne se rencontra, chez
des étres issus du méme sang, une
telle dissemblance de nature.

Autant Robert avait été toujours
sage et réfléchi, autant César mon-
trait un caractére de jour en jour
plus fougueux, plus indomptable.

Parfois, un peu découragé par les
incartades enfantines de son cadet,
la Fougeraye en venait a se deman-
der de qui César tenait cette nature
bizarre, fantasque, cette téte d'étour-
neau, cet esprit incapable de se sou-
mettre & la moindre contrainte.

Alexandre, leur pére, ne ressem-
blait en rien au jeune garcon, et ce
n'était certes pas la douce Isabelle
qui avait legué a son fils ces instincts,
capables plus tard de se transformer
en vices.

César détestait 1'étude; qu'on s'y
prit doucement ou qu'on le punit, il
ne pouvait supporter de demeurer
assis devant un pupitre, prenant des
legons ou noircissant du papier.

Ses plaisirs préférés étaient les
jeux violents, les gambades, les sauts,
les courses folles; il ne pouvait tenir
en place et mettait sans cesse aux

abois toute la domesticité de son
frére, son précepteur a qui il se plai-
sait & jouer les niches les plus abra-
cadabrantes; son grand frére lui-
méme n'était point épargné.

Pourtant il l'aimait bien, Robert
et certaines fois le jeune pére sentait
son coeur se fondre sous les caresses
passionnées et les protestations de
I'enfant.

César jurait qu'il ne recommence-
rait plus, pleurait & sanglots, se mal-
traitait, s'injuriait, suppliait son frére
de le punir, tant il trouvait sa con-
duite indigne, son ingratitude noire.

— Je sais bien, va, tout ce que tu
fais pour moi, mon Robert, disait-
il, je comprends les sacrifices que
tu t'imposes. ..

Tu vis seul dans ce chateau de
la Fougeraye, tu te consacres 3 mon
éducation, tu ne ménes pas l'existence
d'un jeune homme de ton aqe, & cau-
se de moi...

Tu te contrains a I'ennui, a la so-
litude parce que je suis la. ..

C'est certainement moi encore qui
t'ai empéché de te marier, car je te
connais, tu n'as pas voulu partager
ton affection avec... auelqu'un, ou
t'exposer & ce que ta femme peut-
étre me détestat . ..

Je suis si détestable, elle aurait
bien raison

mon Robert! je te jure que je
t'aime, pourtant, et si je ne suis pas
sage, si je n'obéis pas, si j'ai mau-
vaise téte enfin, ce n'est pas tout a
fait de ma faute ...

Je prends les meilleures résolutions,
et lorsau'il s'agit de les mettre a
exécution, patatras! c'est comme si
un diable malin s'amusait & me faire
la nique..

Mais je me corrigerai, tu verras.
je deviendrai raisonnable, j'étudierai
comme il faut pour que tu sois con-
tent de ton fils. ..

Tu sais que je t'aime, n'est-ce
pas? aque je suis bien malheureux
quand je t'ai causé une peine quel-
conque.

Cela me fait mal, quand tu prends
ta floure sérieuse, que tu tronces le
sourcil . . .

Aussi, je ne serai plus méchant
jamais, jamais | je ne veux plus que
tu sois faché.

Les pressentiments légitimes du
frére ainé s'évanouissaient comme
fumée devant ces paroles sinceres,
ces regrets, ces larmes.

Malheureusement pour César, la
diable malin revenait souvent et dé-
truisait en une seconde les belles pro-
messes.

Les frasques reprenaient de plus
belle, sans cesse renouvelées, si bien
que Robert s'effraya sérieusement et
se demanda ce qu'il allait devenir
avec cet enfant indomptable.

Mais sa généreuse nature pas une
seconde ne lincita au décourage-
ment, a I'abandon de la tiche com-
mencée.

Leur pére était mort en laissant
a son ainé un devoir sacré a rem-
plir... Ce devoir il l'accomplirait
coiite que coite.. .

A treize ans, César s'enfuyait de
la maison, ayant a peine quelques
sous en poche, et la Fougeraye dé-
solé le retrouvait au moment du dé-
part d'un paquebot, & fond de cale,

— S'il détestait 1'étude, l'enfant se
passionnait pour la lecture de “Ro-
binson Crusoé¢” et autres "Robert —
Robert'" dont les aventures 1'émer-
veillaient.

Un beau matin, la fantaisie lui vint
d'imiter ces héros, et de visiter a
son tour les pays dont la description
I'avait enflammé.

Aprés une série d'aventures pro-
digieuses, lorsqu’il serait devenu cé-
lebre, il écrirait a son frére, obtien-
drait son pardon etc.

g R’—/“?-’(

| ot e, ST
T A e < s M T

Lu_UM'/l
LE MONUMENT NELSON

Quand Montréal érigea ce monument au héros
de Trafalgar, le gin de Kuyper était un grand
favori dans la métropole du Canada. Alora
comme aujourd’hui, la réelle saveur de Hollar\dc
faisait les délices de ceux qui savaient apprécier
la qualité uniforme d'un vrai bon gin.

ouseau et commodss flacons PLATS
50°265
“2190
20" 1) g8

cincKuyper

B s

EN VENTE AU CANADA DEPUIS PLUS DE 100 ANS

Distillé et embouteillé au Canada sous la surveillance directe de JOHN de KUYPER & SON,
Distillateurs, Rotterdam, Hollande—Maison fondée en 1695,

Une revue dont tout le monde parle
en ce moment

LE FILM

La grande revue de cinéma canadienne-francaise

Dans chague numéro un roman d’amour, complet et inédit. — De
nombreuses photos des grandes vedettes francaises et américaines,
~ Les derniéres nouvelles des studios transmises par nos corres-
pondants de New-York, Hollywood et Paris,

Notre roman de juillet:

Ecoute, mon coeur...

Par LEO DARTEY
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Par bonheur, le voyage de César
se trouva interrompu dés son début,
et le gamin, piteux, retourna a la
Fougeraye l'oreille basse, le coeur
gros, préméditant déja de recommen-
cer plus tard, mais de prendre cette
fois mieux ses précautions.

Jusqu'a dix-huit ans. Robert eut
toutes les peines du monde a garder
son frére, a lui inculquer quelque
instruction. .

A ce moment enfin, jugeant que
tout ce qu'il pourrait faire désormais
serait nul puisque son cadet mani-
festait un si grand amour pour les
voyages, il se décida a le laisser par-
courir le globe sous la surveillance
d'un précepteur, espérant que le jeu-
ne homme, aprés deux ou trois an-
nées d'absence, lui reviendrait, miiri,
assagi, sérieux en un mot !

Cela se passa bien d'abord et Ro-
bert tranquillisé put se livrer aux
paisibles occupations qu'il affection-
nait.

Il collectionnait les vieilles médail-
les, les estampes rares, et parvint a
se composer une galerie des plus in-
téressantes.

Mais César devait donner & son
frere de nouvelles inquiétudes, car
un beau jour, Robert apprit qu'il
avait abandonné.son compagnon de
route et commettait les plus extrava-
gantes équipées.

Le mal, grace a une forte somme
et a une mercuriale de son ainé, fut
réparé encore.

César jura une nouvelle fois de
se corriger et tint parole pendant
quelque temps, de sorte que la Fou-
geraye Sse reprit a espérer.

— Mon frére, se répétait-il sou-
vent, est une téte folle, mais son coeur
est excellent et l'empéchera toujours
de faire de trop grosses sottises.

Quand il aura jeté sa gourme, il
deviendra l'étre le meilleur qu'on
puisse voir.

Il se mariera, aura beaucoup d'en-
fants dont je serai l'oncle-gateau,
car pour moi maintenant c'est fini je
ne veux plus entendre parler de ma-
riage, je suis trop enraciné dans mes
manies de vieux gargon. ..

Survint la guerre de 1870.

César, qui se trouvait alors au Ma-
roc, accourut pour prendre du ser-
vice.

Il se fit remarquer pour sa bra-
voure folle lors des premiéres af-
faires.

(A suivre dans le prochain numéro)

et et () et et

L'éloquence des chiffres

Quand on parle de reproduction
chez les mouches, on arrive facile-
ment aux millions. Il n'est jamais
question de dénatalité dans ce mon-
de-la !

Et si vous savez qu'une mouche
transporte des germes dangereux,
vous comprenez quel danger cette
peste constitue pour l'hygiéne. Les
mouches ont un penchant immodéré
pour les poubelles, déchets, aliments
en décomposition, etc. Clest la
qu'elles trouvent des microbes par-
ticuliérement vigoureux.

Les mouches entrent aussi dans
les maisons et elles se proménent sur
le bébé, ses jouets, sa tétine, partout
ou elles peuvent semer des germes
malfaisants. C'est une menace cons-
tante !

N'hésitez pas. Quelques tue-mou-
ches Wilson ici et 1a dans les diffé-
rentes piéces de la maison et les
mouches passent rapidement de vie
a trépas. C'est une solution radicale
et infaillible !

Georges Carpentier (suie de ia page 8)

tions de l'arbitre m'achalandent. » Il
fut parti environ deux minutes et
quand il revint & son siége, le combat
etait terminé.

Rapide mise hors de combat

Carpentier avait knockouté son ri-
val en moins de 73 secondes. Geor-
ges avait préparé un plan de la plus
grande attention. Il savait parfaite-
ment ce qu'il avaira faire. Au son de
la cloche, il se plia sur la pointe des
pieds, en lancant un formidable cro-
chet de gauche au corps de Wells. Ce
dernier fit entendre un sourd grogne-
ment et recula, alarmé. Le Francais
porta alors une multitude de coups au
corps de son adversaire, dansa quel-
que peu. Wells perdit sa présence
d’esprit. Il laissa tomber sa garde
pour protéger son corps ftorturé et
Georges ne perdit point l'opportu-
nité, lui décrochant un terrible di-
rect sur le nez. Il fut donc facile au
Francais de terrasser 1'Anglais, dans
les secondes qui suivirent. Le cham-
pion d'Angleterre gisait 1a, battu par
un champion de France sans que
Wells eut porté un solide coup. Ce
fut le plus surprenant et incompré-
hensible événement de 'époque dans
I'Empire Britannique. Les Francais en
étaient tout joyeux.

Echec contre Jack Dempsey

Carpentier était maintenant un
poids-lourds. Malgré son humble
origine, il avait le Hair naturel pour
les meilleures choses de la vie. Il sa-
vait exceller dans la société. Il savait
attirer les regards, des hommes com-
me des femmes. Aprés avoir battu
Wells, il aurait été tout a fait naturel
a Georges de dormir sur ses lauriers,
mais il voulait se battre. Il était né
pour la bataille. Sa série de triom-

phes augmenta dans la suite, battant
méme les Gibbons, Greb, Loughan.
La Guerre éclata et durant quatre an-
nées, Carpentier défendit sa patrie.
Au retour du front, il remit les gants
et démontra qu'il était encore le
champion d'Europe. L'Amérique l'in-
vita a s'attaquer a son champion,
Jack Dempsey. Ce dernier était un
uissant et adroit cogneur. Le com-
gat eut lieu dans le New Jersey en
1921, et fut le plus formidable de
I'époque dans l'histoire de la boxe.

esant 25 livres de moins que son
rival, Carpentier eut beaucoup de
difficultés a s'acclimater en Améri-
que, Aussi le soir du combat, Car-
pentier n'était guére dans le meilleur
de sa condition. Il livra néanmoins
un magnifique combat au Manassa
Mauler. N'eut été d'une fracture d'un
pouce de la main droite, survenue au
début, Jack Dempsey n'aurait pro-
bablement pas eu la partie facile.
Dempsey gagna en quatre rounds
mais fut rudement secoué par la
droite de Carpentier.

Durable popularité

Carpentier livra quelques combats
dans la suite. La retraite ne devait
pas tarder cependant. En Amérique,
Carpentier conquit gloire et fortune.
Il connut pauvreté et richesse, spé-
culant ici et ]a. Acteur a l'écran, sur
la scéne, il devint une vedette po-
pulaire. Quand il eut refait sa for-
tune, il retourna a Paris ou il habite
depuis. Vainqueur dans plus de 200
batailles, Carpentier n'a jamais con-
nu |'oubli.

Les annales de la boxe parleront
toujours de Carpentier comme d'un
prince charmant, excellent boxeur et
athlete accompli, Toujours le monde
sportif gardera de ce Frangais un
impérissable souvenir.

Tante Berthe

Mais certainement, vous pouvez
m'en croire, petite Germaine. Si vo-
tre tante est restée célibataire, si des
rides précoces ont sillonné son front,
si déja ses cheveux commencent a
s'argenter sur les tempes, la cause en
est uniquement aux soucis, aux cha-
grins qui ont traversé sa vie.

C'est qu'elle a beaucoup peiné,
beaucoup souffert, la pauvre créa-
ture, depuis le jour oii... Mais sans
doute votre tante vous a toujours
laissé ignorer quels malheurs afflige-
rent sa jeunesse; elle n'osa jamais
troubler, par de tristes confidences,
la paix de votre dme et votre naissant
bonheur. '

Il faut pourtant que vous sachiez,
Germaine, tout ce qu'il y a de cou-
rage, d'abnégation et de dévouement
dans le cours de cette existence déja
longue ; il faut que vous sachiez tout
ce que vous devez a votre tante, tou-
tes les raisons que vous avez de l'ai-
mer, de la chérir encore davantage
et de la vénérer comme une sainte au
fond de votre cceur.

Votre grand-pére, monsieur Morel,
était un trés riche entrepreneur; ses
affaires prospéraient; il menait une
vie fastueuse, un grand train de mai-
son ; c'est vous dire que votre tante
passa une enfance heureuse, du moins
jusqu'a la mort de sa mére qui l'ado-
rait.

Devenu veuf, monsieur Morel se
lanca dans des spéculations témérai-
res et bientdt désastreuses ; il dilapi-
da sa fortune et, le malheur égarant
sa raison, il ne voulut pas survivre a
cette richesse qu'il jugeait & jamais
perdue : il se donna la mort.

(Suite de la page 9)

Il laissait deux enfants : Jacques,
le pius jeune, put finir ses études;
puis 1l partit pour I'Afrique avec un
petit capital de quelques mille francs
que l'on avait pu sauver a grand’pei-
ne, de la débacle.

Pendant ce temps-la, votre tante
Berthe, qui avait regu une instruction
des plus soignées, essayait de tirer
parti de son savoir : elle complétait
hativement ses connaissances musica-
les, et se mettait & donner des legons
de piano.

Ah! le douloureux calvaire. Pen-
dant des années, vous m'entendez !
des années, elle dut ainsi « courir le
cachet », lutter contre ['adversité
avec une énergie, une volonté dont
on n'aurait jamais soupgonné la pré-
sence dans cette petite personne, si
fréle, si délicate, si enfantine enfin,
que, lorsqu’elle venait proposer ses
legons, les gens lui riaient au nez et
avaient d'abord envie de la renvoyer
a ses poupées |

Pensez donc combien elle souffrit
pour arriver a gagner sa vie.

Son jeune frére n'avait pu lui étre
d’aucun secours.

Au contraire, un nouveau malheur
survint, une nouvelle charge bien-
tot s'ajouta aux précédentes; Jac-
ques, qui s'était établi aux colonies,
succomba au changement de climat
avant d'avoir réussi dans son entre-
prise ; et, un jour, un étranger amena
chez votre tante une petite orpheli-
ne : vous, Germaine,

Mademoiselle Morel était devenue
tante Berthe; elle se révéla une édu-
catrice de premier ordre. Ce fut elle
qui vous éleva, Dieu sait au prix de
quels sacrifices : elle qui vous servit
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de mére et d'institutrice; elle qui
vous fit croitre en grdces et en ta-
lents et qui transforma la sauvage
petite créole en une jeune fille accom-
plie, une adorable Parisienne; elle
enfin, qui sut trouver pour vous le
mari révé, dans la personne de mon-
sieur Robert de Lauriol, votre fian-
cé, celui dont vous attendez si im-
patiemment la venue !

L

Tante Berthe continue de dormir
dans sa bergére, au coin du feu.

Est-ce un prestige, ou seulement le
reflet de la flamme qui I'éclaire et la
transfigure ? Des teintes plus vives
colorent ses joues, ses rides dispa-
raissent, une expression de bonheur
illumine son visage.

L'Ange des Souvenirs est venu la
froler de son aile ; et devant ses yeux
clos défilent tour a tour les images ra-
dieuses du Passé.

Elle revit sa jeunesse ; elle se revit,
a seize ans, belle et courtisée. Un
élégant jeune homme murmure a son
oreille les premiers mots d'amour,
queile écoute sans les comprendre.
Elle se sent troublée, délicieusement
émue, son cceur bat plus vite, ses le-
vres s'entr’ouvrent, son front se pen-
che pour un baiser . . . Mais, soudain,
elle se réveille, en sursaut.

La sonnette d'entrée vient de se
faire entendre.

~— Clest lui, tante Berthe, s'écrie
une voix joyeuse; le voici!

Alions, le réve est fini, la vision
s'est envolée.

Elle se retrouve vieille fille, au
ceeur meurtri, @ jamais désabusée par
I'expérience et le contact des vilenies
humaines.

Dieu que les hommes sont laches !

Comme elle I'aurait aimé, celui qui
serait devenu son époux, si elle ne
s'était pas trouvée subitement ruinée,
aprés la mort tragique de son pere.

L'amoureux s'était enfui, la voyant
pauvre. Comme si elle n'avait pas
porté en elle-méme un trésor autre-
ment précieux, un trésor inépuisable
de tendresse et d'amour !

Regrets superflus! La raison lui
disait maintenant qu’elle eiit été mal-
heureuse avec cet homme sans foi
et sans courage : il valait mieux que
cette trahison fut arrivée avant
qu'aprés son mariage.

Toutefois, de ce premier et unique
amour, il lui était resté une rancceur,
un reste d'amertume, une ombre de
mélancolie.

Sans doute, les temps pénibles
étaient passés; elle avait maintenant
une clientéle sérieuse, un avenir as-
suré.

Mais serait-ce la la seule récom-
pense de ses efforts ; n'avait-elle pas
droit, elle aussi, & un peu de joie et de
bonheur ?

A peine ces pensées ont-elles tra-
versé son esprit qu'elle se hate de les
chasser,

Tante Berthe ne deviendra pas
égoisfe.

La voici qui se léve pour recevoir,
avec un sourire aux lévres, la meére
de monsieur Robert de Lauriol.

Pendant que les fiancés échangent
a voix basse leurs serments, — ceux-
la seront-ils sincéres ? — les parents
s'occupent de questions plus terre-a-
terre.

Tante Berthe ne veut pas entendre
raison : elle s'obstine a vouloir don-
ner au jeune ménage toutes ses éco-
nomies, fruit de vingt ans de labeur.

Germaine a tout entendu : elle se
jette dans les bras de sa tante, la
couvre de baisers et pleure d'atten-
drissement.

Et tante Berthe, qui se laisse ga-
gner par l'émotion, pense maintenant
que le plus grand de tous les bon-
heurs, c'est de pouvoir faire des heu-
reux !

G. D’AUBELLE
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L’AMOUR VAINQUEUR

(Suite de la page 21)

~— Je n'ai pas soif.

— Comme si on avait besoin d'a-
voir soif pour avaler un madére |
' Mais sans I'écouter, I'Italien se di-
rigeait vers la porte.

Joseph Papin se leva aussi.

Toutefois avant de suivre son
maitre, il avala la consommation
abandonnée.

— Que penserait le gargon ? se di-
sait-il en méme temps. Il est impru-
dent de se faire remarquer.

Le lendemain matin, ce fut César
qui éveilla son serviteur.

Cela arrivait d'ailleurs quelque-
fois.

— Va me chercher les journaux,
ordonna-t-il. Je veux savoir com-
ment ce duel s'est terminé.

L'ancien cuisinier se leva en se
frottant les yeux.

— Ce duel? murmurait-il. Quel
duel7... Ah! oui, je me souviens.

— Pourvu que cet imbécile de
Maximieux ne se soit pas fait bles-
ser |

— Qu'est-ce que ¢a peut vous
faire ?

— Ca me fait que je désire que
Margottine et Alésia aient 1'esprit
libre le plus tét possible.

Les journaux ne tardérent pas a
arriver.

Mais César et le faubourien eurent
beau chercher.

Nulle mention du
était faite.

~— Que signifie ceci? interrogea
I'Italien.

— Ma foi, je n'en sais rien. J'igno-
re complétement les usages du duel.

— Les pourparlers trainent en lon-
gueur, ou bien les deux adversaires
se sont réconciliés... C'est un peu
irritant de ne rien savoir... Peut-
étre les journaux du soir nous ap-
prendront-ils quelque chose.

En effet, les journaux du soir re-
latérent brievement que le duel avait
eu lieu le matin et que les adversai-
res s'étaient réconciliés sur le ter-
rain.

~— Parfait, déclara César. Les
choses s'arrangent le mieux possible.

» Je ne vais donc pas attendre
plus longtemps.

Et il écrivit & Margottine la lettre
suivante :

« Madame,

» Jusqu'a quel point &tes-vous ins-
» truite de ce qui concerne la nais-
» sance de la jeune fille que vous
» avez élevée avec tant de soins et
» d'affection ? Je l'ignore. Mais j'al
» des raisons de croire que vous ne
» savez pas grand' chose.

» Vous serez sans doute heureu-
» se d'apprendre que cette jeune fille
» a une naissance princiére.

»Je n'ai pas besoin de vous re-
» commander le secret le plus ab-
» solu.

» La prudence est encore néces-
» saire,

» Demain, jeudi, venez a trois
» heures au jardin du Luxembourg.

» Un homme sera assis prés de la
» statue de la reine Marguerite
»d'Anjou.

» Il portera & sa boutonniére une
» rose blanche.

» Apportez cette lettre et abordez-
» le.

» Je vous révélerai tout.

» Car cet homme n'est autre que
» celui qui vous écrit et qui signe
» avec joie : )

» Le pére d'Alésia. »

Il fit connaitre le contenu de sa
lettre & Papin.

L'ancien cuisinier fit la moue et
déclara :

combat n'y

~ Ca ne me parait pas beaucoup
mieux que ce que j'avais fait,

~— Pardon, d'abord, j'écris & Mar-
gottine.

— Et puis ?

~— Elle ne peut pas craindre, elle,
que quelque débauché tende un piége
a son honneur et a sa vertu.

— Je n'ai jamais vu Margottine.

—~ Moi non plus, mais je sais
qu'elle a soixante-dix ans au moins,
d'aprés la mére la Frite.

— Clest juste... quoiqu'il y ait
des satyres, fit plaisamment le fau-
bourien . . .

— Ce n'est pas le moment de
plaisanter, Papin. Ensuite, jindique
moi-méme un rendez-vous, ce qui
évite les hésitations, ce qui ne force
pas & me répondre.

~ QOui.

— Enfin, ce rendez-yQus aura lieu
dans un jardin public, & une heure
ou il est trés fréquenté. On ne peut
donc éprouver la moindre crainte.

— Vous avez raison.

Le lendemain, dés deux heures de
l'aprés-midi, César Biliotti se trou-
vait au lieu indiqué.

Quand trois heures sonnérent, il
maugreéa :

— Ces femmes,
tard !

Et il commenca a s'impatienter.

La demie sonna.

— Cette Margottine méritait d'étre
étranglée.

Quatre heures arrivérent.

— L'affreuse vieille est sans doute
complice du comte de Maximieux !...

» En m'adressant a elle, i'ai fait la
plus abominable des gaffes.

Il attendit jusqu'a cing heures.

Personne ne vint.

Alors, dans une rage folle, il se
jeta dans un auto-taxi, regagna la
rue de Chéateandun.

Comme il entrait dans son appar-
tement, Joseph Papin vint au-devant
de lui, la bouche en coeur :

— Eh! bien, patron,
heureux ?

Clest seulement alors qu'il s'aper-
cut que son maitre avait un visage
convulsé.

— Je suis fou de colére, cria I'lta-

mon maitre ?

lien.

— Pourquoi, Que
vous a donc dit Margottine ?

— Elle ne m'a rien dit... Je ne
I'ai pas seulement vue.

— Elle n'est pas venue au rendez-
vous ?

~— Non.

~— Elle aura eu un peu de retard
et vous aurez manqué de patience.

~ Manqué de patience!... ['al
attendu jusqu'd cinq heures.

~ C'est ce que je dis.

~ Tu te moques de moi. Prends
qarde, Papin. Je ne suis pas disposé
a supporter tes mauvaises plaisante-
ries.

— Mais je ne plaisante pas, pa-
tron.

Joseph Papin avait l'air trés sé-
rieux, en effet.

~— Alors, explique-toi.

~ Vous aurez mal fait votre chif-
fre. Elle aura lu cing heures au lieu
de trois heures, et sera arrivée quel-
ques minutes aprés votre départ.

Le gentilhomme italien réfléchit un
instant.

Puis il secoua la téte :

— Jai T'habitude d'écrire toujours
les nombres en toutes lettres.

~ Vous avez manqué a votre ha-
bitude.

~— Non. Je vois le papier comme
si je l'avais sous les yeux.

—~ Alors?...

toujours en re-

étes-vous

~— Alors, je ne sais pas... Mais
tu vas partir immédiatement pour
Neuilly et savoir ce qui s'y passe.

Malgré sa répugnance a retour-
ner en ces lieux, Papin sentit qu'il ne
fallait pas refuser, sous peine d'exas-
pérer son maitre. ¥

— I'y vais tout de suite, patron.

— Il y a certainement de l'impré-
v 6uoi? Je n'en sais rien.

» Bien que les journaux aient dit
le contraire, peut-étre Xavier de
Maximieux a-t-il été blessé.

»Dans ce cas, on n'a méme pas
ouvert les lettres, aujourd’hui, a
I'h6tel de Maximieux ... Elles sont
encore, sans doute, dans la boite o
le facteur les a jetées.

~ Oh! patron, ne vous donnez
pas la peine de chercher une expli-
cation; quand on essaie de deviner,
on se trompe toujours.

» J'espére vous apporter, dans
quelques heures, des nouvelles plus
siires et moins tragiques.

— Fais le plus vite possible ... Tu
comprends dans quel état je suis.

~ Ah! oui, je comprends. J'irai
comme si j'avais des ailes.

Clest ainsi que Joseph Papin re-
vint au petit café du boulevard Mail-
lot, oft, peu auparavant, il s'était
juré de ne plus remettre les pieds.

— Je n'ai qu'un moment, dit-il, en
entrant, au patron qui, par bonne
fortune, — tel fut du moins l'avis de
Papin telle n'était peut-étre pas I'opi-
nion de celui a qui il s'adressait, —
se trouvait seul dans la salle.

— Clest gentil d’entrer me dire
bonjour.

~— Et prendre un petit madére,
pour ne pas en perdre ['habitude.

Le marchand de vins, qui connais-
sait les habitudes de son client, ver-
sait déja.

— Et, continua Papin, vous de-
mander des nouvelles de ce quartier
que je regrette et ou jespére revenir
bientdt.

— Clest ca qui me ferait plaisir.

— Ca va toujours comme vous
voulez ?
— Ca va toujours aussi mal. ..

Heureusement que lorsque vous se-
rez ici, vous, qui savez vous faire
aimer de tout le monde, vous me ra-
meénerez des copains.

~— Pour siir, mon vieux. Car vous
étes un bon zigue ... Et a part ca?

~— Pas grand'chose.

~ L'hétel de Maximieux est tou-
jours a la méme place ?

~ Toujours.

— Est-ce que le vicomte ne s'est
pas battu en duel avec... un prince,
je crois ?

~— On avait dit qu'il allait se bat-
tre avec un Polonais, le prince de
Comorn, ou un nom comme ca.

— Eh bien ?

— Eh bien, on n'en a plus parlé !

— Alors, tant morts que blessés,
tout le monde se porte bien?

— Mais oui.

— 1l y a longtemps que vous ne
I'avez pas vu, le jeune vicomte ?

~ 1l n'y a pas une heure.

— Toujours gaillard ?

~— Assurément. Toujours gaillard,
Méme, il n'a plus cet air ¢riste, qui
d'ailleurs ne lui allait pas mal.

Papin vidait son verre, jetait sur
la table le prix de sa consommation
et faisait un mouvement pour s'é-
loigner . . .

— Rien de nouveau, je vois.

Il serra la main du patron.

— Au revoir et merci.

— A bientdt.

— A bientbt.

Mais, comme il était sur la porte,
le patron le rappela:

— Eh! caporal !

— Quoi donc ?

~— Je suis une vieille béte et puis,
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SES MAUX DE DOS ETAIENT
INTOLERABLES

KRUSCHEN LE SOULAGEA DE
SES DOULEURS

Alors qu'il e@it dit jouir de ses
belles années, cet homme de 31 ans
était vieilli prématurément par le
mal de reins. Il raconte ici comment
Kruschen le rendit a la santé apres
des mois de souffrance :—

“Une affection rénale me cloua
pendant dix semaines sur un lit
d'hopital. Au sortir de 1a, je me sen-
tais tout wvieilli. A 31 ans, je pou-
vais a peine me pencher. Bien des
ens me conseillerent d'essayer les
els Kruschen. Mes douleurs s'a-
paisérent et je me sentis beaucoup
mieux. Je me rends a l'ouvrage a
bicyclette, 28 milles aller et retour,
et je continue a prendre Kruschen
pour me tenir en forme.” — S. V. C.

Quand les organes internes ces-
sent de fonctionner normalement,
des impuretés s'amassent dans l'or-
%am'sme et le détraquent. Les Sels

ruschen aident a stimuler le foie et
les organes excréteurs, & en norma-
liser le fonctionnement et a extirper
ces impuretés de I'organisme.

Embellissog vos Goliss
- 28 Congfilunes
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25 COUVERCLES

10¢

VOTRE EPICIER
OU VOTRE MAGASIN
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PROCURER
-

PAS DE CIRE
A FAIRE FONDRE
.
HEAMETIQUES
-
TRANSPARENTS

POINTS NOIRS

Ne pressez pas les polnts nolrs — faltes-les
dissoudre. Achetez dans n'lmporte quelle
pharmacle deux onces de peroxine en poudre
et frottez-en doucement les points nolrs avec
un linge moulllé d’eau chaude. Cette méthode
slre les dissout et les falt disparaitre. Ayez
un teint de Hollywood.

HERNIE?

Finissez-en avec les ennuls de la hernle.
Supprimez courrofes avec jambes et empliitres,
Adoptez le tampon Flexo, léger ~t ¢n:foartable,
qui tient & Ia perfection, PEU COUTEUX.
Ecrivez pour recevolr offre d'essal,

SMITH MANUFACTURING COMPANY

Dépt. 215 Preston, Ontario
Fondée en 1803
Coupon
d’abonnement
LE SAMEDI

Cl-inalus la somme de $3.50 ur 1
an, $3.00 pour 8 mois ou $1. pour
3 mois (Etats-Unis: $5.00 pour 1 an,
$3.50 pour 6 mois ou $1.35 pour 3
mols) d’abonnement au SAMEDI.
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POIRIER, BESSETTE & OIE, Lide
975, rue de Bulllon, Montréal, Can.




GRATIS

FORTIFIEZ VOTRE SANTE ET
EMBELLISSEZ VOTRE
POITRINE

Toutes les femmes doivent &tre belles
et vigoureuses, et toutes peuvent
I'étre griace au Traitement
Myrriam Dubreuil

Vous pouvez avoir une santé solide,
une belle poitrine, étre grasse, réta-
blir vos nerfs, enrichir votre sang
avec le Traitement Myrriam Du-
breuil, approuvé par des sommités
médicales. Les chairs se raffermissent
et se tonifient, la poitrine prend une
forme parfaite sous l'action bienfai-
sante du Traitement. Il mérite la plus
entiere confiance, car il est le résul-
tat de longues études consciencieu-

ses. Le

Traitement
Myrriam Dubreuil

c'est un tonique reconstituant et pos-
sédant la propriété de raffermir et de
développer la poitrine en meme
temps que sous son action se com-
blent les creux des épaules. Seul
produit véritablement sérieux, bien-
faisant pour la santé générale. Le
Traitement est trés bon pour les
personnes maigres et nerveuses.
Convenant aussi bien a la jeune fille
qu'a la femme.

Engraisse rapidement les
personnes maigres

GRATIS. Envoyez 5c en timbres et
nous vous enverrons Gratis notre
brochure illustrée de 24 pages avec
échantillon Myrriam Dubreuil.
Notre Traitement est également
efficace aux hommes maigres, dé-
primés et souffrant d'épuisement
nerveux, quel que soit leur age.

Correspondance strictement
confidentielle

Les jours de bureau sont :
Jeudi et Samedi, de 2 h. a 5 h. p.m.
Demandez notre brochure illustrée

24 pages

Madame MYRRIAM DUBREUIL
5020, rue Durocher (prés rue Bernard)
Boite Postale 2353 MONTREAL, P.Q.

Oi-inclus B¢ pour échantillon du Tralte-
ment Myrriam Dubreuil avec brochure.

Nom —

Adresse _
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n'est-ce pas, on a ses préoccupations
quand les affaires marchent mal.

— Clest facile a comprendre.

~— J'oubliais de vous dire ce qu'il
y a de nouveau.

— Concernant M. Xavier?

~— Non pas.

» Mais concernant la jeune fille.

— La fille a Millias?

— Précisément.

Joseph Papin revint. Il s'assit de
nouveau. En clignant de l'oeil :

— Eh! bien, quoi? Elle aura fait
quelque bétise 7... Aprés tout, c'est
de son age. Faut que jeunesse se
passe.

~ Oui, elle a fait une grosse bé-
tise ... Du moins, je le crois.

Le faubourien devint péle & la pen-
sée du mal que la nouvelle qu'il allait
apprendre ferait sans doute a son
maitre.

~— Parlez vite. Je suis pressé.

~— Elle a quitté 1'hétel.

— Avec un amoureux?

— Oh! non. Je ne crois pas.

— Vous n'avez pas l'air bien siir ?

— Si elle s'était fait enlever, elle
n'aurait pas emmené avec elle la
vieille Margottine.

— Ah! elle a emmené...

~ Oui.

~— Et quand ¢a?

~—Hier apreés-midi.

— Savez-vous ot elles sont allées?

— Pas le moins du monde.

— Et elles sont parties seules?

~— Non. Le comte de Maximieux
est parti avec elles. Il les a emme-
nées dans sd magnifique vingt-quatre
chevaux.

— Alors, elles
lui !

— Avec lui?. .. J'en doute,

— Parce que?

— Parce qu'il est revenu a I'heure
du diner et qu'il est revenu seul...
Et puis, il y a autre chose.

— Quoi donc?

— La vieille avait toujours gardé
son méme costume ... Elle était ha-
billée en Arlésienne. Vous devez
connaitre ¢a, vous qui avez tant
voyagqé ?

— Pour sfir que je connais ce joli
accoutrement.

— Bh! eh! on dirait que ¢a vous
rappelle quelque bonne fortune!

— Ca n'est pas impossible, mais
vous savez que je suis discret, fit
Papin en riant, quoiqu'il n'efit en ce
moment aucune envie de plaisanter.

Le gros patron s'esclaffa.

~ Sacré caporal ! Il en a de bon-
nes avec sa discrétion! Clest vrai
que vous ne parlez guére, quand

reviendront avec

vous n'avez personne pour vous
écouter.

— Pourquoi disiez-vous que Mar-
gottine avait toujours gardé ses
mémes nippes ?

» La jeune fille avait donc fait
autrement ?

— Mais oui... Clest ¢a le plus

drole. Elle était venue dans le quar-
tier vétue proprement, mais sans
luxe, comme une ouvriére qui se tient
bien et qui, parce qu'elle se sait jolie,
a un petit brin de coquetterie.

» Mais, a I'hotel de Maximieux. ¢a
n'était plus ¢a du tout.

— Ah!

— Elle s'habillait comme une gran-
de dame. Oh ! toujours en noir, sim-
plement, sans grand flafla . . . Mais on
voyait que ¢a sortait de chez le bon
faiseur . ..

— Tiens, elle avait raison, cette
petite. Elle n'était pas venue la pour
étre domestique; fallait pas qu'elle
efit l'air d'une femme de chambre.

— Elle n'en avait pas l'air... je
vous assure ... Si vous l'aviez vue,
vous auriez dit la comtesse défunte...
Mais, ce qui est rigolo, c'est que,
hier, elle avait remis les mémes véte~

ments dans lesquels on l'avait vue
passer le premier jour.

~— Et alors, vous, malin, vous avez
pensé ?...

~ J'ai pensé qu'elle s'était brouil-
lée avec son protecteur . .. Elle avait
voulu partir et, firement, elle n'a
rien emporté de ce qui venait de lui.

—E* vous ne savez pas ot elle a
pu aller ?

— Ca, le chauffeur seul pourrait
le dire... Bt c'est un grand sour-
nois qui n'en dit gueére plus que s'il
était muet.

Le patron continua de bavarder,
mais, comme ses racontars n'appor-
taient plus aucun renseignement in-
téressant, Papin tira sa montre.

~ Zut, fit-il, ce que vous m'avez
fichu en retard avec vos histoires !

Et il se hata d'aller conter & César
ce qu'il avait appris.

— Clest désolant, déclara celui-ci.

— Pourquoi ?

— Lorsque ma lettre est parvenue
a Margottine, l'heure du rendez-
vous était passée.

~— Elle reviendra.

~ Comment veux-tu qu'elle re-
vienne ?

— Vous disiez demain trois heu-
res sans indiquer si ce demain était
jeudi ou vendredi.

— Mais, grosse béte, j'avais daté
ma lettre, de sorte que ce demain
est bien aujourd’hui.

— Et vous n'avez pas donné d'a-
dresse pour qu'on puisse vous ré-
pondre ?

— Tu sais bien que non.

— Clest égal, a votre place j'es-
saierais encore demain & trois heures.

~— Bien siir que j'essaierai. Mais
I'auto les a peut-étre conduites & une
gare. Elles sont sans doute reparties
pour ce mazet prés de Tarascon,
dont la vieille Margottine, au dire
de ta femme, parlait toujours avec
autant de regret que d'emphase.

— Ne vous frappez pas, patron.
A Paris ou au mazet, en France ou
dans la lune on vous la retrouvera,
votre fille.

» Je vous l'al juré et je n'ai qu'une
parole.

— Qui, mais quand ? Moi qui me
croyais au bout de mes peines.

Il réfléchit un instant.

Puis il dit:

~ J'ai passé une bien bonne jour-
née, hier, avec ta femme et ton fils.

~— Vous étes bien aimable, patron.

— Demain midi, je m'invite a dé-
jeuner chez toi.

~— C'est trop d'honneur.

— Nous apporterons, dailleurs,
tout ce qu'il faut pour faire un bon
repas.

— Comme il vous plaira.

— Je patienterai plus facilement
jusqu'a trois heures.

— Et puis... qui sait... une idée

Margottine et votre fille sont
peut-étre revenues au faubourg ?

Le lendemain, dés onze heures et
demie, César et Papin arrivaient chez
la mére la Frite.

Ils étaient chargés des vivres les
plus succulents et des vins les plus
généreux.

A leur grand étonnement, la mar-
chande des rues les recut avec une
politesse ou le faubourien sentit vite
la volonté et l'effort.

Aprés deux ou trois plaisanteries,
qui n'obtinrent pas le moindre
succeés, l'ancien cuisinier demanda :

— Ben quoi, la mére, qu'est-ce que
tu as pour faire aux amis cette figure
d'enterrement 7... On dirait qu'il
est arrivé un malheur.

Elle étouffa un sanglot.

Et elle répondit :

~ Un grand malheur !

— Contez-nous cela, dit César
avec bonté, ¢a vous soulagera.

LE SAMEDI

— Pourquoi parler de ces choses?
Vous n'y pouvez rien, monsieur Ber-
saletti, et ca vous raserait.

~ Rien de ce qui intéresse mes
amis ne me laisse indifférent, mada-
me Papin. Parlez, je vous en prie.

Alors elle se décida.

— Vous vous rappelez peut-étre
cette Alésia Millias, dont je vous
ai parlé 'autre jour comme une vieil-
le bavarde que je suis?

L'ltalien fit semblant de chercher.

— Alésia Millias ?... Oui. il me
semble.

Et, brusquement :

~ Ah | oui, la Reine du Faubourg?

—~ Clest cela.

— Eh | bien, qu'est-ce qu'elle vous
a fait ?

~— Mon grand serin de Ferdinand
s'était-il pas avisé de tomber amou-
reux de la belle fille !

Cette idée était fort désagréable
au fier gentilhomme.

Il réussit cependant & comprimer
ses sentiments.

Et il dit avec une indifférence bien
jouée :

—~ C'est de son age.

— Oui, mais Alésia ne lui rendait
pas son affection.

Tout joyeux, César répondit :

~ Les peines d'amour se guéris-
sent facilement, madame Papin.

~— Vous croyez cela, monsieur 7...
Vous n'avez donc jamais aimé ?

Il ne put retenir ces paroles, pro-
noncées d'une voix profonde :

— J'ai aimé et j'ai souffert.

Et se forcant a rire:

~ Je suis 13 tout de méme ... On
n'en meurt pas!

— Heureusement, dit la mere la
Frite. D'ailleurs, mon PFerdinand est
un bon garcon. Sans c¢a, il aurait
pu faire quelque bétise.

— Pourquoi ?

— Par jalousie.

— Ah! La Reine du faubourg
aime donc un autre homme ?

— Précisément, monsieur Ber-
saletti.

— Et qui est cet heureux gaillard?

— Un relieur d'art... Dame, ¢a
a les mains plus soignées qu'un pau-
vre ébéniste.

~ Un relieur d'art ! fit César avec
un dédain énorme et douloureux.

~— Il s'appelle Christian Deville.

L'ltalien songea :

— Un nom & retenir.

Mais il se rassura vite :

— Quand elle saura qu'elle est une
princesse del Estrella, elle oubliera
bien vite une amourette avec un ou-

vrier, .. Elle prendra des sentiments
dignes de sa situation. Je la ferai
voyager ... Je m'en charge.

La mére la Frite, lancée mainte-
nant, continuait son récit,

Elle tenait d'ailleurs a l'achever
avant l'arrivée de son fils, qui ne
pouvait plus tarder beaucoup.

— D'autre part, dit-elle, Ferdinand-
est aimé par une petite ouvriére qui
s'appelle Julienne.

» Elle est boiteuse ... oh! & peine

. mais elle a des yeux qui vous
remuent chaque fois qu'ils se posent
sur vous !

» Et puis, elle a un coeur délicieux,
cette chére petite.

— Eh bien, voila le salut. Votre
Ferdinand aimera Julienne et il ou-
bliera la fiere Reine du faubourg.

— C'est bien ce qui commencait
a se faire...

» Ferdinand, depuis quelques jours,
faisait attention a elle. Il était sur le
point de l'aimer, j'en suis certaine.
Et je vous assure que j'étais aux
anges . . .

» Mais ce matin, patatra, voila que
je rencontre Margottine.

~ Margottine ? interrogea César
avec un étonnement bien joué.
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— Comment, vous vous rappelez
pas, monsieur Bersaletti ? La cousine
du pére Millias, celle qui a sensément
servi de meére a Alésia.

~ QOui, oui, je me souviens main-
tenant ... une vieille Provencale qui
a conservé en plein faubourg Saint-
Antoine son costume d'Arlésienne

— Clest ca.

— Vous voyez, madame Papin,
qu'on n'oublie pas vos paroles.

~ Vous &tes bien honnéte, mon-
sieur Bersaletti.

— Alors, cette Margottine 7. ..

—~ Quand je l'ai vue, ce matin,
mon sang n'a fait qu'un tour... Je
lui ai dit:

— « Vous voild revenue au quar-
tier 7

~= « Et pour toujours, qu'elle m'a
répondu.

— Je comprends votre émotion. ..
Margottine a dii revenir avec Alésia.

~— Bien entendu. Les deux femmes
ne se sont jamais quittées,

— Bt vous craignez l'effet que Fer-
dinand éprouvera en la rencontrant
de nouveau ?

~ Mais oui. .. Pensez donc, mon-
sieur César. Il était a moitié guéri,
mon pauvre fieu, mais c'est encore
trop tot pour qu'il puisse la rencon-
trer sans danger... Il se fera du mal
a lui-méme, Il se rongera les sangs...

» Bt il fera pleurer cette brave
petite Julienne qui mérite d'étre heu-
reuse et de le rendre heureux.

~— Le malheur, c'est qu'elles de-
meurent prés de chez vous.

La mére la Frite leva vers le pla-
fond ses gros bras courts dans un
geste de désespoir.

— Hélas | monsieur Bersaletti, elles
ont repris leur ancien logement...
En face, elles demeurent dans la mai-
son en face!... Tous les jours, il
la rencontrera.

» Moi qui étais si heureuse qu'il
ne la voie plus!

» J'en arrivais a dire, en pensant
a la mort du pére Millias : « A quel-
que chose malheur est bon »

» C'est de cette mauvaise pensée
que le bon Dieu me punit, monsieur
Bersaletti.

On frappait a la porte.

Elle courut ouvrir,

~ Clest lui! Clest
nand !

Elle jeta sur son fils qui entrait
un coup d'oeil inquiet et inquisiteur.

L'ébéniste était plus joyeux qu'a
'ordinaire.

Il ne l'a pas encore rencontrée,
songea-t-elle avec quelque soulage-
ment.

Mais sa pensée ajouta, renouvelant
son inquiétude :

— Hélas ! Ca ne peut pas tarder !

Ferdinand embrassait sa mére.

— Va vite te débarbouiller et
changer de vétements, lui dit-elle. M.
Bersaletti nous fait 1'honneur de dé-
jeuner avec nous.

— J'y cours, mére.

Dix minutes plus
monde était a table.

Excepté Joseph Papin, qui multi-
pliait les facilités sans grand succés,
chacun était pensif. La mére la Frite
parvenait a peine a cacher son gros
chagrin. César et Ferdinand avaient,
eux aussi, l'esprit ailleurs.

Le repas fini, le gentilhomme se
leva et, comme Papin imitait son
mouvement.

— Reste avec *a famille, lui dit-il.
Je te donne congé jusqu'a diner. ..
A huit heures, rue de Chateaudun.

Et il sortit aprés de rapides poli-
tesses.

Deés qu'il fut seul, c’est quatre a
quatre qu'il descendit les marches de
I'escalier et c'est avec une hate fé-
brle au'il traversa la rue et qu'il entra
dans le couloir de la maison située en
face, Il ouvrit brusquement la porte

mon Ferdi-

tard, tout le

¢

de la loge et il demanda a la con-
cierge :

— Madame Margottine, s'il vous
plait.

~ Au quatriéme a droite, la porte
au fond.

Il mit & monter & ce quatriéme
étage moins de temps qu'un autre en
aurait mis a descendre.

Et bientét, il sonnait a la porte que
la concierge lui avait indiquée.

ViI
MARGOTTINE et Alésia étaient

rentrées la wveille dans |'étroit
logis qu'elles avaient abandonné le
soir de |'enterrement du pauvre Mil-
lias.

Qu'il était triste, funébre méme, ce
logement jadis si gai et si joli |

Ioutes les fleurs d'Alésia étaient
mortes sur sa croisée.

Toutes ses espérances étaient flé-
tries comme elles !

Une fois la porte soigneusement
refermée, les deux femmes s'étaient
jetées en sanglotant aux bras l'une
de l'autre.

Mais ce premier moment d'émo-
tion dura peu et elles s'empressérent
de réorganiser leur modeste vie.

Dans leurs conversations et dans
leurs actes, le bon Millas intervenait
a chaque instant.

— Pére aurait
Alésia,

— Le cousin pensait comme ¢a, di-
sait la vieille Margottine.

De Christian, il n'était pas ques-
tion.

Ainsi l'avait voulu la jeune fille.

— Tante Margottine, tu ne me
parleras jamais de lui, n'est-ce pas,
car il faut que je l'oublie !

L'Arlésienne avait hoché la téte
en signe de consentement, mais il lui
en coiitait de lui obéir.

— Dire, songeait-elle, que si la
petite 'avait voulu, elle aurait peut-
étre épousé un prince ! Et elle ne le
veut pas !

» C'est trop de délicatesse. Com-
me si sa beauté ne valait pas un titre!
Enfin, on n'en rencontrerait guére
par le monde de filles comme mon
Alésia.

» Bt cette chipie de princesse, si
orgueilleuse, a vraiment de la chance
d'étre tombée sur une bonne flle
comme Alésia.

» Une autre se serait génée wvrai-
ment pour lui prendre son fils !

Margottine ne pouvait s'empécher
de pousser de longs soupirs,

Etait-ce donc possible ?

Son Alésia, la petite siréne de la
Bonne Espérance, la Reine du fau-
bourq, n'aurait donc pas l'exception-
nel destin qu'elle avait toujours révé
pour elle !

La belle histoire était terminée et
la vie médiocre et banale, sans espoir
et sans sourire, allai* reprendre son
cours !

Oh ! & cette pensée, combien de
soupirs gonflaient la poitrine de la
vieille femme !

Alésia, au contraire, plus pale que
jadis, avec un voile de mélancolie
sur son beau visage, semblait trés
calme.

Mais c'était un calme pareil a celui
du tombeau.

Elle nattendait plus rien, la pau-
vre enfant; elle avait éfeint volon-
tairement cette lampe merveilleuse
que portent en mains les plus deshé-
rités et qui s'appelle : I'Espérance !

— Bientdt, se disait-elle, Christian
se résoudra aux volontés de sa meére
et il épousera la grande-duchesse.

Comme alors, a cette pensée, le
sacrifice qu'elle avait fait lui sem-
blait un fardeau bien lourd, devenait
une insoutenable douleur !

fait ceci, disait

Le prince de Comorn, lui, le jour
du duel, en revoyant Alésia, en la
voyant se jeter entre les épées le-
vées, en comprenant bientét combien
injustes avaient été ses soupgons,
avait pris une résolution inébranla-
ble :

Celle d'épouser la Reine du Fau-
bourg.

Oui, en cet instant solennel, il
s'était juré de faire bon marché de
tous les préjugés sociaux, de tous les
prétendus devoirs que sa naissance
lui imposait.

N'avait-il pas le méme droit au
bonheur que toutes les autres créatu-
res humaines ?

Or, il ne pouvait étre heureux, il
le comprenait bien maintenant, que
s'il épousait sa charmante reine.

Mais, dans sa délicatesse ombra-
geuse, la jeune fille l'avait repoussé.

Certes, elle aurait donné sa main
avec une joie infinie, presque surhu-
maine, a l'ouvrier Christian Deville.

Mais elle ne voulait pas épouser
un prince, porter un titre auquel elle
n‘avait nul droit, créer une de ces
situations fausses et, lui semblait-il,
presque ridicule.

Elle était partie de I'hotel Maxi-
mieux et elle espérait bien ne jamais
plus revoir Christian.

Mais le jour méme le jeune homme
s'était présenté chez M. de Manxi-
mieux.

Il avait eu avec le comte une ex-
plication décisive.

Il lui avait fait connaitre son
amour et la détermination qu'il avait
prise.

Le comte n'ignorait rien de tout
cela.

En rentrant a I'hétel et avant de
le quitter définitivement pour rentrer

au faubourg — o elle habiterait dé-
sormais — Alésia lui avai* tout ra-
conté.

Elle lui avait dit l'innocente idylle,
les rendez-vous place des Vosges,
les promesses de Christian, sa fuite
inexplicable, la rencontre au con-
cert Lamoureux et le duel qui avait
suivi.

Elle lui avait fait part de sa ré-
solution irrévocable de ne plus re-
voir le jeune homme, maintenant
qu'elle savait qui il était.

Et le comte n'avait pu que l'ap-
prouver . . .

Maintenant, M.- de Maximieux
écoutait l'autre son de cloche.

C'était Christian, c'était le fin re-
lieur d'art, c'était le prince masqué
qui lui racontait les mémes choses et
qui lui affirmait qu'il voulait revoir
Alésia avec la méme ardeur qu'elle
avait mise, elle, a jurer qu'elle ne le
reverrait jamais.

Et Bertrand de Maximieux ne sa-
vait plus ce qu'il devait penser.

Il avait approuvé la résolution pri-
se par la jeune fille.

Et, en présence du jeune homme,
il ne pouvait s'empécher d'approuver
aussi les raisons qu'il faisait valoir.

Il faiblissait vsiblement, tant il était
ému.

Christian lui dit :

— Te dois la persuader moi-méme

~ Elle vous prie de n'en rien faire.

— Je ne lui obéirai pas. ..

~— Hélas, je vous comprends !

~ ... Car lui obéir, serait la per-
dre.

— T'ai peur, prince, que vous ne
réussissiez pas. Cette jeune fille a des
sentiments héroiques. . .

— Pourtant, elle m'aime !

— Elle vous adore. ..

— Et l'amour. ..

~— Ne cédera pas devant ce qu'elle
regarde comme une obligation de
I'honneur !

~ Oh! que ne suis-je pour de
vrai I'heureux, le trop heureux Chris-
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LES SPORTSMEN PREFERENT
L

moreus fohnson

Enfin, jouissons du |
grand air ! ... Vous |
aussi. pousserez ce cri |
de joie si vous ap- |
portez un hors-bord
Johnson. Dés I'auro-
re. vous vous rendez
“trous’” 3 poissons . . . %
ou vous filez vers une belle |
plage au sable doré... et
le soir un bon repas au bord
du lac. .. I'été est si agréa-
ble quand, avec un Johnson
Sea-Horse, on peut se promener en
toute sécurité, i peu de frais.

aux

On peut maintenant obtenir des hors-
bords Johnson pour aussi peu que $75,*
avec ses nouvelles améliorations: Bras de

direction anti-vibrant, grand Réservoir
avece  oriflee avant, Contréle synchronisé
nvee arrét automatique, refroidissement

par l'eau & toutes les vitesses; voilad quel-
ques-unes des raisons qui font préférer le
Johnson non seulement par les sportsmen

mals par TOUT LE MONDE

1
Dix modéles, y compris quatre
modéles * Coronation ''; vous avez
donc un bean choix. @ y a un
Sea-Horse qul vous donnera tout
ce que vous atttendez d'un moteur
hors~bord.

Produit canadien dont
vendent partout

les accessoires se
av Canada.

*Les prix actuels

peuvent varier.

JOHNSON MOTORS

PETERBORO CANADA

Fabriqués avec précision

BRULE
DU SOLEIL

Le Mentholatum
soulage l'inflammation,
favorise la guérison.

MENTHOLATUM

Un CONFORT Quotidien

Coupon d’abonnement -

LA REVUE POPULAIRE

Cl-inclus $1.50 pour 1 an ou 75¢ pour
6 mols (Etats-Unis: $1.75 pour 1 an
ou 90c pour 6 mois) d’'abonnement &
LA REVUE POPULAIRE

Nom

Adresse

Ville Prov.
POIRIER, BESSETTE & CIE, Ltée

975, rue de Bulllon, Montréal, Oan.
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tian Deville, qu'elle chérissait en
toute confiiance !

~ Prince, je vous plains, car vous
possédiez un trésor.

— Vous parlez déja au passé. Vous
m'épouvantez ! Mais ce trésor, je
n'y renonce point, sachez-le. Je suis
mir, maintenant, pour toutes les
folies.

Le comte hocha la téte.

— Alésia est retranchée dans son
noble orgueil comme au coeur d'une
forteresse.

— J'abandonnerai tout : titres, for-
tune, nom. Pour toujours, je repren-
drai mon masque et ne serai plus que
Christian Deville.

— Elle n'acceptera pas ce sacri-
fice.

Et, haussant légérement les épau-
les, il ajouta :

— D'aillenrs, vous ne pouvez plus
redevenir Christian Deville. Votre
masque est levé, prince.

— Vous me désolez, monsieur le
comte, et pourtant vous avez lair
trés bon; la vie a dii vous rendre mi-
santhrope.

~— Il est wvrai, révondit Bertrand
de Maximieux, que j'ai rencontré sur
ma route plusieurs sortes de douleurs
et n'ai su qu'apprendre & les suppor-
ter

Le prince examina un instant en
silence le beau visage ravagé du mari
d'Eléna et s'inclina gravement.

Puis il se leva.

— Je wvais, monsieur le comte, es-
sayer d'arracher mon bonheur aux
griffes féroces du destin

— Tous mes voeux vous accom-
pagnent . . . Je ne sais quel sang coule
dans les veines d'Alésia, mais il est
digne de se méler a celui des Co-
morn, si jen juge par son caractére.

— Adieu, monsieur. Merci de vos
voeux.

— Non, pas adieu, prince, mais au
revoir !

Christian sortit et remonta a pied
vers l'arc de triomphe de 1'Etoile.

Au commencement de leur entre-
tien, le comte lui avait dit:

— Je ne vous cacherai rien, Alé-
sia est retournée au faubourg.

C'était donc vers le faubourg que
se dirigeait le prince masqué.

Mais avant il voulait opérer l'ac-
coutumée métamorphose.

Il voulait reprendre l'ancien tra-
vestissement.

Ce n'était pas le prince de Co-
morn, c'était Christian Deville qui
allait revoir sa flancée et la supplier
de l'aimer encore.

Le repousserait-elle ainsi? Oh!
cela, il ne pouvait le croire.

Il passa donc rue de Paradis, et
sous les yeux du vieux Karl interdit,
il se déguisa encore une fois en ou-
vrier.

Le bon vieillard avait assisté de
loin aux préparatifs du duel, il avait
vu Alésia, lorsqu'elle s'était jetée
entre les combattants.

Il I'avait admirée.

Il avait compris |'empire au'elle
devait avoir sur son maitre.

Il ne fut donc pas trop surpris de
ce que faisait le jeune prince.

Il I'aida & revétir un costume po-
pulaire.

En dedans le serviteur se répétait
le mot célébre :

— Le sort en est jeté!

Christian reverrait la jeune fille,
tel était le sentiment du vieillard
maintenant rien ne l'arréterait.

Il ne risqua aucune question, aucun
conseil.

Visiblement le prince était dans
un moment ot 'on n'accepte ni I'un,
ni 'autre et il savait gré a son fidéle
serviteur de son silence.

Aussitdt prét, le prince partit et
gaana la Bastille dans un taxi-auto.

La il descendit.

Une émotion profonde lui étreignit
le coeur, dés qu'il eut mis le pied
dans le faubourg.

Dans la rue Saint-Antoine, des ca-
marades le reconnurent et aprés 'a-
voir considéré avec surprise comme
un visage qu'on s'est déshabitué sou-
dainement de voir, ils portérent la
main & leur casquette avec un sou-
rire,

Ce sourire
ainsi :

— Ce flemmard de Deville vient
encore de se payer une fugue !

Ou bien :

— Il vient de placer ses économies
a fonds perdus.

Et lui, repris au charme bon en-
fant de la vie populaire, se disait en
toute sincérité d'ame :

pouvait se traduire

— Comme je vivrais bien avec ces
braves gens !

Enfin ce fut la rue de Chaligny et
l'escalier de la maison de Millias.

La vieille figure du pére d'Alésia
lui apparut soudain, empreinte d'une
défiance.

Il serait heureux, aujourd’hui, se
dit-il, car il y verrait clair dans ma
conscience, aussi clair que j'y lis moi-
méme le plus doux des devoirs.

Une peur cloua longtemps contre
la porte de l'ouvriére cet homme
puissant.

Il tira lentement le mauvais cordon
de laine qui pendait contre la porte
et attendit en proie & une anxiété vé-
ritable.

Ce fut Margottine qui vint ouvrir.

Quand elle 'aperqut, la vieille Pro-
vencale fut sur le point de crier.

Mais elle étouffa 1'exclamation
toute préte a sortir.

Le prince avait mis un doigt sur
ses levres.

Ce fut & voix basse, mais d'un ton
plein d'autorité qu'il dit :

— Je dois parler a Alésia.

Margottine qui n'avait cessé de te-
nir la porte, allongea son long nez
dans l'ouverture et répondit :

~— Je ne dois pas vous recevoir.

Le prince supplia :

— Laissez-moi la voir: tous les
malentendus cesseront, toutes les bar-
rieres seront renversées; c'est son
bonheur que je veux.

~— Mais . . .

— Il faut lui désobéir.

L'Arlésienne se gratta le front.

~ J'en ai furieusement envie, car
Alésia est si triste, elle souffre tant !

— Eh bien !

~— Si je savais. ..

~ N'hésitez pas... Tenez, un in-
nocent stratagéme. ..

— Dites.

— Descendez, je dirai que j'ai trou-
vé la porte ouverte; quand vous re-
monterez, je serai dans la place.

~— Clest peut-étre trés mal !

~— Ce qui est trés mal, c'est de lais-
?er mourir de chagrin la pauvre en-
ant.

~ Oh ! prince, dit la vieille femme
en serrant les mains de Christian,
vous étes grand, vous étes bon. Je ne
puis rien dire de plus. En un mot,
vous étes digne d'elle.

Le nouveau Trocadéro, un mois avant I'inauguration de I'Exposition de Paris, le 22 mai dernier. On a si bien poussé
les travaux que ce monument est aujourd'hui terminé. Il en est de méme de presque tous les pavillons, frangais et
étrangers qui s'élévent sur les deux rives de la Seine. L'Cxposition attire déja & Paris des centaines de milliers

de touristes.
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— Brave femme, vous ne nous
quitterez jamais,

~— Allez donc vers la pauvre pe-
tite. Elle est la dans la salle ou elle -
peint comme un ange.

— Partez. Laissez-mon faire.

Christian s'arréta un instant der-
riere la porte.

Puis il frappa deux coups distraits.

Une voix languissante répondit :

— Entrez,

C'était bien la voix d'Alésia, mais
une voix basse, au timbre lassé.

La porte s’ouvrit et la jeune fille ne
fit aucun mouvement.

Sa pensée était ailleurs.

Aucune curiosité ne lui fit lever la
téte.

Elle peignait des iris noirs et de
grandeur naturelle, et semblait pro-
tondément absorbée dans ses pensées
et dans son travail.

Elle était vétue de noir, et son vi-
sage était d'une paleur extréme.

lle ne paraissait plus que 1'ombre
d’elle-méme.

Retenant son souffle le prince la
considérait avec douleur et adoration.

Lentement il s'avanca vers la Reine
du Faubourg, mais repliée sur elle-
méme, elle ne le vit pas venir.

Il put s'agenouiller a4 ses pieds et
murmurer Son nom :

— Alésia !

Alors ce fut comme si elle sortait
brusquement d'un réve. Elle se dres-
sa et elle s'écria d'une voix défaillan-
te et l'air hagard :

— Christian ! mon Christian |

Mais soudain la conscience lui re-
vint et la mémoire des événements.

Une vive rougeur remplaca la pa-
leur de ses joues.

~ Prince, dit-elle, relevez-vous,
votre place n'est pas & mes pieds.

» Pourquoi venez-vous troubler la
solitude de celle qui doit vous ou-
blier ?

—-l]e suis le relieur d'art Christian
Deville, 6 ma bien-aimée, je suis celui
que vous avez aimé. Je suis revenu a
vous.

» Vous avez chassé le prince de
votre coeur, mais l'ouvrier dont vous
avez accepté l'amour, vous ne pou-
vez le chasser !

Alésia posa sa main brillante sur
la téte du prince et murmura :

~ Un masque n'est pas un visage,
Christian. Je ne puis rien pour vous,
vous ne pouvez rien pour moi. Un
abime sépare nos deux vies.

» Il nous faut courageusement sup-
porter notre destin.

~— Alésia, supplia le prince, lais-
sez-moi vous dire. ..

~— Alésia, supplia le prince laissez-
moi vous dire. ..

~— Voous ne parviendrez pas & me
convaincre que je puis sans honte
m'introduire dans une place réservée
par la volonté de votre mére et de
tout un parti & une autre.

» Mais tout cela, vous le savez
comme moi: VOus savez que je ne
puis pas accepter d'étre votre femme
dans ces conditions.

» C'est pourquoi il ne fallait pas,
oh! non, Christian, il ne fallait pas
me tendre le piége de votre présence.

~— Un piége, moi, grand Dieu !

— Certes. Je m'en rapportais a
votre honneur chevaleresque, je n'ai
pas fui, je ne me suis pas cachée. Je
m'étais dit : Christian . . . non, le prin-
ce me laissera accomplir dignement
mon sacrifice. C'est au nom de votre
amour, Christian, au nom du passé
que je vous en avais prié.

Mais le prince, d'une voix palpi-
tante de passion, répliqua :

— Tu m'en avais prié, oui, dans ta
belle générosité, avec ton orgueil su-
blime, mais je ne pouvais t'obéir.

» L'orgueil, en aucun cas, ne peut
étre plus fort que l'amour.

(La suite dans le prochain numéro )
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Le corps d'un homme de poids
moyen de cent cinquante livres con-
tient de douze a quinze livres de
sang, soit six a sept pintes.

L]

On a récemment découvert un livre
de mathématiques écrit par les Ba-
byloniens deux mille ans avant notre
ére; ce livre, d'un genre tout spécial,
est écrit sur 44 tablettes d'argile sé-
chée et il prouve que les Babyloniens
connaissaien{ bien longtemps avant
les Grecs une science dont on a cré-
dité a tort ceux-ci.

L]

Les rayons ultra-violets qui 'sont
invisibles par eux-mémes ont la pro-
priété d'illuminer brillamment cer-
tains corps et de les faire voir sous
des couleurs chatoyantes; ce phéno-
méne est appelé fluorescence.

L]

La lune qui cauce les marées exerce
¢galement son influence sur la croi-
te terrestre. Deux fois par jour, le
sol s'‘éleve et s'abaisce d'environ
neuf pouces. La lenteur et la régu-
larité de ce mouvement ne nous per-
mettent pas de nous en apercevoir,
mais il est hors de doute que bien
des tremblements de terre ont leur
origine dans ces marées terrestres.

L]

L'armure des anciens chevaliers
représentait un travail de fabrication
considérable car elle se composait
généralement d'au moins deux cents
piéces différentes.

L]

Un homme qui pése cent cinquante
livres =ur la terre n'en péserait que
cinquante-sept sur la planéte Mars.

°

Le rhodium conserve son brillant
mieux et plus longtemps que n'im-
porte quel autre meétal ; cette qualité
le fait employer pour la fabrication
des réflecteurs dans l'armée et la
marine, ainsi que dans les stations
d’aviation.

o

Le renard peut courir a la vitesse
de vingt-six milles a I'heure pendant
les premiéres cent verges; aprés un
demi-mille de parcours, cette vitesse
est déja réduite a vingt et un milles.
Il peut donc courir un mille en une
minute et vingt-cix secondes, alors
que le plus rapide coureur humain a
mis une minute et cinquante secon-
des.

e

On estime qu'il s'est produit au
Canada, en 1936, 16,741,613,100 livres
de lait, soit une augmentation de
384,951,800 livres sur l'évaluation
finale de 1935 qui était de 16.356,-
661,300 livres.

°

La récolte canadienne de miel de
1936, qui est évaluée a 28,241,000
livres, accuse une augmentation de
3,950,000, soit 16.3 pour cent, sur
1935

o

Il y a eu en 1936 au Canada une
diminution de 4,112,000 douzaines
dans la production totale d'ceufs sur
la ferme: la production a été de
219,428,000 douzaines contre 223,-
540.000 douzaines en 1935.

°

Une personne vivant a la campa-
gne a 702 chances sur mille d'attein-
dre l'age de soixante-cing ans, alors
qu'a la ville les chances ne sont plus

que de 571.

;f
)
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CHOSES ETRANGES — Par Pascal Boivin, artiste canadien
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Tous les saumons ne passent pas leur existence alternativement dans 1'eau

salée et dans l'eau douce ; dans I'Etat du Maine, au Canada et en Norvége

il

en existe des espéces qui vivent exclusivement dans l'eau douce.
L
Si 'énorme bolide, qui est tombé en Sibérie en 1908 sans faire de mal parce

que l'endroit était désert, était tombé six heures plus tard, il aurait causé
certainement alors de terribles dégats; la terre ayant tourné pendant ce
temps, il aurait pu trés bien frapper un centre populeux en Suéde ou en Nor-
vege.

Des savants prétendent que la nature combat l'intensité continuelle des

bruits que nous devons au progrés moderne ; pour cela, elle rendrait, parait-

il,

tar

c?raduellement l'oreille humaine insensible a ces bruits. Y aura-t-il plus
, sur la terre, une humanité complétement sourde ?

B
Le soleil et la lune, regardés a I'eil nu, apparaissent a peu prés de la méme

grandeur. C'est une simple illusion d'optique causée par la distance, car le
soleil est, en réalité, quatre cents fois plus grand en diamétre que la lune.

Prés de Berneck, dans la Franco-
nie, un homme envoya un coup de
fusil & un oiseau de proie perché sur
des fils de transmission électrique ; la
balle manqua l'oiseau et alla briser
un isolateur. Un court-circuit se pro-
duisit et les fusées de la station élec-
trique sautérent. Les turbines tour-
nant alors a vide prirent une vitesse
folle, leurs écrous s'arrachérent et
toutes les piéces furent projetées dans
le mécanisme qui fut grandement
avarié et mis hors de service. Petites
causes et grands effets

3

Dans l'ancienne Egypte, les aveu-
gles employaient un moyen de cor-
respondance assez curieux mais pra-
tique tout de méme : ils employaient
des cordes auxquelles ils faisaient des
nceuds. Selon la position, le nombre
et la grosseur de ces nceuds, la signi-
fication du message était différente et
trés bien comprise par eux.

L J

Ln jeune bébé a, dans le corps,
onze os de plus qu'un adulte; il en -
est ainsi parce que certains os du cra-
ne et de l'extrémité de I'épine dorsale
ne sont pas encore soudés ensemble.

»

Le Dr Gustave Aufricht, profes-
seur de médecine a 1'Université Co-
lumbia prétend que la calvitie est due
a une tension de la peau du crane
réduisant l'afflux nécessaire de sang.
En conséquence. dit-il, il est possible
de pratiquer une opération pour ré-
médier a cet état de choves et per-
mettre a nouveau la croissance des
cheveux,

o

Un dentiste et anthropologiste an-
glais dit qu'au cours des cing cent
mille années derniéres, la forme de
la machoire humaine n'a pas changé.
Il est évidemment plus facile de le
croire que d'y aller voir.

B

Le sang des insectes n'est pas rou-
ge, mais jaune ou vert; il ne circule
pas dans des veines mais passe au
travers des organes intérieurs de l'in-
secte,

o

Chaque année, dix millions de
vieux chapeaux sont recueillis dans
les poubelles aux FEtats-Unis; des
industriels spéciaux les nettoient, les
passent & la teinture et les revendent
comme neufs aprés réparation con-
venable.

s

Récemment, les deux filles de
I'Administrateur des Territoires du
Nord de I'Australie, en rentrant chez
elles aprés une bal, trouvérent un
crocodile de sept pieds de longueur
qui avait l'air de les attendre tran-
quillement sur le seuil de la porte.

©
En Angleterre on vient de trouver
un nouveau procédé pour fabriquer
des verres de lunettes absolument in-
cassables, méme si on les laisse tom-
ber de haut sur du pavé. Ce qui est
bien de nature a étonner, c'est que
le charbon entre pour une propor-
tion assez importante dans la fabri-
cation de ces verres.
5
Le corail, qui a I'aspect d'une plan-
te est, en réalité, un animal de la fa-
mille des polypes. Pendant des sie-
cles on l'a classé parmi les insectes.




LA BIERE QUE VOTRE ARRIERE GRAND-PERE BUVAIT




