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L’écrivain espagnol Enrique Vila-Matas sur les traces
effacées de Robert Walser

CHRISTIAN DESMEULES

O
ù va la littérature? Vers quels 
abîmes penche-t-elle? Comment 
un art dont on a déjà mille fois 
prédit la mort envisage-t-il au­
jourd'hui l'avenir? Dans Le 
Livre à venir, un essai paru en 
1959, l’écrivain français Maurice Blanchot pro­
posait quant à lui une réponse à la fois étonnan­

te et facile à cette question perpétuelle: *La lit­
térature va vers elle-même, vers son essence qui 
est la disparition. »

Toujours prêt à prendre un écrivain au pied de 
la lettre, à débusquer l'anecdote ou à faire un peu 
de distance au moyen d’une intuition, l'écrivain 
espagnol Enrique Vila-Matas se sert de cette pro­
vocation de Blanchot — et du Sfr anniversaire de 
la mort de Robert Walser — pour plonger pne 
fois encore au coeur de «l'espace littéraire». Ecri­
vain pour écrivains, a-t-on souvent dit à son sujet 
«malade de littérature- sans rémission. Vila-Ma­
tas est fascine depuis longtemps par les écrivains 
sans oeuvre, les muets, les timides ou les fous.

Avec ses livres qui semblent toujours un peu à 
cheval entre le roman et l'essai, tenant a la fois du 
récit biographique plus ou moins fidele et de Fau- 
tofiction ironique, il érige le commentaire au rang 
de genre en sol Bardeby et compagnie. Le Mal de 
Montano. Abrégé d'histoire de littérature portative 
(Christian Bourgois. 2002,2003 et 1990) témoi­
gnent de sa solide fixation paralittéraire. Ses 
fores sont issus d'autres livres, ce sont «de diva­
gations constantes, heureuses et distraites- — des

investigations romanesques.
Il a compris, comme quelques autres avant lui, 

qu’écrire sur le rien était encore écrire, en dépit 
de l’implacable mise en garde de La Bruyere: 
-Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de 
sept mille ans qu’il y a des hommes et qui pensent • 
Remarquez que Lautréamont a dit 
exactement le contraire... Dans ce dé­
bat apparemment sans fin, Vila-Matas. 
on l’aura compris, a choisi son camp.

Malades de littérature
Mais pourquoi cette fascination de 

Vila-Matas pour les écrivains? -Ils sont, 
d’ordinaire, angoissés et très intelligents, 
et si ce n’est pas le cas, ils font tout pour 
le paraître-, nous exp>lique-t-il. Enrique 
Vila-Matas est aussi angoissé, très in­
telligent et peut-être un peu fou lui- 
méme. Et si ce n’est pas le cas, il fait 
tout pour le paraître...

Et Robert Walser dans tout ça? D est «fc prince 
discret des écrivains qui ont du charme-, s’il faut 
en croire son nouveau double littéraire, le D Pa- 
savento. Sorte de héros moral Walser incarne à 
foi tout seul, d’une certaine maniéré, ce destin 
évanouissant de la littérature Ecrivain et poete 
suisse de langue allemande (1878-1956), Fauteur 
de La Promenade et de L'Institut Benjamenta est 
devenu mythique à force de s'effacer.

En 1933, après avoir déjà largement publié et 
suscité l’admiration d’écrivains comme Musil et 
Kafka, il entre a l’asile psychiatrique dUerisau.

Vila-Matas 
est fasciné 

depuis 
longtemps 

par les 

écrivains

en Suisse, et ne publiera plus rien jusqu'à sa 
mort, survenue le soir de Noël 1956 au cours 
d’une promenade solitaire. On Fa retrouvé éten­
du sur le dos, dans la neige, la main droite sur la 
poitrine, -fai à l'asile la paix dont j’ai besoin, ra- 
contait-t-il a Cari Seelig, l’un de ses rares visiteurs 

a Hérisau. Que les jeunes fassent du 
bruit maintenant. Ce qu'il me faut, c'est 
disparaître en retenant le menns possible 
l'attention - Et comme cesser de pu­
blier ne suffit généralement pas a assu­
rer la parfaite disparition d’un écrivain, 
cinquante ans apres sa mort, l’ombre 
de Robert Walser flotte encore autour 
de nous.

Stratégie du renoncement
Un beau jour, comme d’autres se 

mettent a incarner Napoléon en exil a 
sans œuvre Sainte-Héiène, le narrateur de Vila-Ma­

tas décide de se prendre pour Robert 
Walser. Notre homme est pourtant un écrivain 
catalan bien connu dans son pays, traduit et pu­
blié en France chez Christian Bourgois — tout 
comme Vila-Matas Mais il envisage son retrait 
de la littérature, veut se débarrasser de son étouf­
fante identité d’écrivain — en proposant du coup 
sa propre version de la -crise du sujet moderne-, U 
prend le maquis.

Comme Walser. il écrit des -microgrammes- — 

de longs textes à l’écriture microscopique rédi­
gés sur de petits bouts de papier —, comme foi il 
cherche a se faire interner a Herisau. Au fil de sa 
-stratégie du renoncement-, caché dans un hôtel

de la rue Vaneau a Paris ou dans une pension de 
Naples, Pasavento trouve le moyen d'entretenir 
ses lecteurs de Fartualité ainsi que de ses propres 
lubies.

Tantôt ce sont deux journalistes français sé­
questrés en Irak, Emmanuel Bove {-le plus 
grand des auteurs français méconnus-, selon 
Beckett), qui cultivait, a l’instar de Walser, une 
certaine esthétique de la discrétion. Tantôt en­
core c’est la mort de l’écrivain Miquel Bauçà, 
-Salinger catalan-, des allusions directes à J. D. 
Salinger et a Thomas Pytrefom, à Thelonious 
Monk ou a Glenn Gould (tous passés maîtres 
dans l’art de la disparition progressive), des 
scènes du film L'Avventura d’Antonioni. Tout lui 
est prétexte à commentaire.

Fin somme, il nous rappelle, a la suite de Kafka, 
que la posture morale fondamentak- de l'écrivain 
sera peut-être toujours d’être a l’écart — une véri­
té que les récents «déboires» de Peter Handke, 
que cela plaise <m non, viennent magnifiquement 
nous rappeler. Mais surtout, pour Vila-Matas, la 
littérature consiste a donner a la trame de la vie 
une fogkjue qu'elle n’a pus. Et c’est sans doute là 
son seul et plus bel avenir.

Collaborateur du Devoir
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Nous avons besoin de ne pas savoir

Robert Lalonde

Depuis dix jours, j’ai cessé de lire. J’écris. À 
la belle épouvante. Ça fiise, ça jaillit, le sty­
lo va plus vite que moi. Ça fonctionne tou­
jours, c’est stupéfiant, ça fait quasiment peur. Car 

rien n’est simple, bien sûr. Quand ça vous échappe, 
c’est que ça veut exister tout seul. Mais c’est aussi 
que ça peut se retourner contre vous, à l’improviste.

L’impatience et la hâte s’emmêlent et vous tra­
vaillez dans une sorte de transe, qui peut subitement 
s’arrêter, et alors vous serez comme le poisson hors 
du lac. Mais ça vous tire, vous pousse, vous fait tren­
te fois par heure quitter la table, sortir dans le jardin 
et promettre à la chatte dans l’herbe, aux lilas piteux 
sous la pluie, que vous allez tout à l’heure, bientôt, 
vous extirper de votre folie et vous remettre à vivre 
dans le monde qui ne vous veut pas de mal. Et puis, 
c’est plus fort que vous, vous rentrez au pas de cour­
se, parce que le personnage a ceci à dire, cela à faire, 
absolument et de toute urgence. ()u bien c’est le pay­
sage qui se met à tempêter, ou au contraire brusque­
ment se calme, et alors votre histoire va tourner, le 
plus beau peut-être va s’approcher, le plus fort, et 
vous serez loin de la table et du stylo...

Ça peut rendre fou, cette présence absolue, hallu­
cinée, devant la page, cette absence effrayante à tout 
ce qui vous entoure. Votre déambulation de fantôme, 
dans ce qu'on appelle le réel, vous fait presque honte: 
et si, vraiment, c’était de la folie? Tous les livres que 
vous avez lus, aimés, admirés, qui vous ont boulever­
sé, profondément changé, ont-ils été écrits par des

fous? Question oiseuse, comme de raison. Car qui 
est là pour répondre oui ou non? Vous-même.

Il n’y a que vous-même, dans votre effrayant 
désordre, qui est comme une existence absurde, pa­
rallèle, étrangère à vos grouillements de tous les 
jours. Alors vous vous y remettez, en évitant de pen­
ser. Penser, en effet, ne sert à rien pour écrire. Vous 
n’avez jamais pu bien sûr vous expliquer ça. Alors 
vous vous rappelez ce qu’un autre a écrit et qui vous 
avait frappé. Vous quittez de nouveau la table — de 
toute manière, plus rien ne venait, vous fai­
siez des phrases pour attendre — et vous 
cherchez le livre. Tout est arrêté, suspen­
du. Entre votre page abandonnée (inache­
vée, inachevable) et le livre introuvable, il 
y a comme un temps mort, que vous tra­
versez sans vous en rendre compte.

Vous apercevez vos gants de jardina­
ge, sur un banc, et vous songez à cette 
plate-bande qui reste encore à faire. Et 
puis vous l’oubliez, parce que vous avez 
trouvé le livre, que vous ouvrez, au ha­
sard. Vous lisez: «Nous écrivons pour pas­
ser inaperçus, non pas en nous masquant, 
mais au contraire, en nous démasquant, 
car ce sont les masques qui nous identi­
fient, alors que le visage nu est pur incon­
nu.» Oui, c’est ça, c’est quelque chose 
comme ça, qui vous conduit à écrire en­
core. Le visage nu, pur inconnu, et qui 
parfois apparaît, stupéfiant, sur la page.

Vous lisez, un peu plus loin: «L’écrivain doit 
perdre le contrôle de ce qu’il fait, il dent lui-même ne 
pas comprendre complètement ce qu’il accomplit, 
perdre la mémoire des vérités constituées, s'abandon­
ner à un mouvement qui l’emporte, avancer à 
l’aveuglette... » Oui, c’est tout à fait ça. «Le texte est 
ce remède, tiré du poison lui-même, ce processus de 
cicatrisation à partir de la blessure même.» Toute 
écriture se fait dans une torsion vers ce que vous 
cherchez. Penser ne peut pas vous aider. Penser

réduit la vie, et celle-ci, avec raison, proteste. «L’im­
portant, c’est que ça s’écrive, que le texte aille de 
l’avant et cède la place à tout le laissé-pour-compte, à 
tout ce qui n’est pas encore écrit et insiste... »

De retour
Vous revenez à la table. La page, férocement, vous 

attend. Mais vous l’ignorez. Vous la narguez même, 
un peu: vous posez sur elle le livre qui, contrairement 
à eüe, ne vous veut que du bien. Quand vous n'arrivez 

pas à écrire, vous lisez. Ça aide, ça fait diver­
sion, et puis, bien sûr, ça vous ramène au 
texte, mine de rien. Vous n’en sortez jamais 
vraiment, du texte, et vous le savez. Lisant, 
vivant, jardinant passant le balai, nourris­
sant la chatte, vous y êtes toujours, que 
vous le vouliez ou non. De là l’impression 
de folie, justement

«Pourquoi écrire? Farce que nous voulons 
nous perdre. Parce que, sous les projecteurs de 
la quotidienneté, la vie apparaît comme 
quelque chose de trop clair, de trop évident, 
sans mystère et sans opacité, quelque chose 
d’insignifiant.» La chatte se plaint. Vous vous 
levez pour lui ouvrir la porte, et vous atten­
dez. Sa majesté passe le seuil quand bon lui 
semble et, après avoir longtemps pesé le 
pour et le contre: «Dehors il pleut, mais l’air 
semble bon, alors que dans la cuisine il fait sec, 
mais mon plat est vide, il a encore oublié de le 
remplir.» Vous admirez un moment cette 

nonchalance superbe, que jamais vous ne connaîtrez. 
Puis, d’un tendre coup de pied, vous décidez pour elle: 
dehors! Et vous revenez à la table. Le livre cache tou­
jours la page. Elle n’est pour ainsi dire plus là Peut-être 
n'a-t-elle jamais été là du tout’ Vous n’écrivez pas, vous 
lisez. C’est-à-dire que vous écrivez toujours, mais sans 
le stylo, vous vous reposez, pour mieux repartir.

«Nous avons besoin de ne pas savoir qui nous sommes, 
qui sont ceux que nous côtoyons et aimons, pour vivre. 
Nous écrivons pour cheminer dans le noir, le gris, l’obs­

cur, pour fuir ce qui apparaît trop simple, trop évident.. » 
Ça gratte à la porte. Cette fois, c’est le chien, vous 

l’aviez oublié, lui aussi. Le pauvre, il s’est ennuyé, 
tout seul sur la galerie, à chasser les mouches qui lui 
tournaient autour. Avant d’entrer, il soupire, bâille et 
penche la tête de côté: «La promenade, c'est pour 
quand?» Vous branlez la tête: «Tout à l’heure, bientôt, 
sois patient.» Il comprend et se couche sous la table, 
en boule, où il soupire à nouveau, funèbre.

Vous vous assoyez et constatez que la page dépas­
se un peu. Le livre a bougé depuis tout à l’heure, ou 
alors c’est la page qui d’elle-même... Vous riez. Le 
chien dresse les oreilles. Vous l’ignorez et replacez le 
livre sur la page. «On veut tellement savoir qui on est, 
ce qu’on fait, où on se situe. C’est pour déjouer tous ces 
pièges que l’on écrit. Pour se faufiler entre les clichés, 
pourtoucher du doigt l’impensable, l’indicible... »

Coup de tonnerre! Vous levez la tête. Ça tombe tout 
de suite, comme des clous. L’air a fraîchi, le ciel est 
noir, les branches du saule se couchent dans l’herbe, 
domptées par la bourrasque. Vous, l’êtes-vous, domp­
té? Est-il temps de pousser de la main le livre et de re­
trouver la page? Vous ne savez pas pourquoi, mais 
vous êtes content de cet orage. D éclate pour vous, il 
éclate à votre place. Il fallait bien que quelqu’un se 
fâche et se décide à nettoyer l’atmosphère! Et alors 
vous lisez: «C’est parce que nous sommes dans une posi­
tion impossible que nous devons inventer une solution, 
elle aussi impossible.» Vous vous écriez: «Voilà, c’est avec 
des phrases comme celles4à qu'on me dompte, moi!» Et 
aussitôt vous vous dites: «Je vais écrire à Pierre Ber­
trand et lui dire ce que son petit livre, Eloge de la fragilité 
(Liber), a fait, et fait toujours pour moi!» Mais vous ne 
connaissez pas Pierre Bertrand, enfin pas personnelle­
ment Alors vous pensez: «Je vais lui écrire dans le jour­
nal, je vais faire ma chronique un peu comme si je lui 
parlais, en tête-à-tête.» Et vous vous y mettez — la page 
attend toujours, mais elle n’y perd rien: «Depuis dix 
jours, fai cessé de lire... »

Collaborateur du Devoir

« Nous 
écrivons 

pour 
cheminer 

dans le noir, 
le gris, 

l’obscur, 
pour fuir ce 

qui apparaît 
trop simple»

38 000 nouveaux titres 
en librairie l’an dernier

FRÉDÉRIQUE DOYON

Au moment du sprint final d'une étude sur la cir­
culation des nouveautés, qui sera rendue pu­
blique en septembre, un chiffre brûlant est sorti de 

l’ombre et s’est répandu comme une traînée de 
poudre: 38 000.

«C’est le nombre de nouveautés qui ont été mises en 
marché en 200405; c'est énorme», reconnaît Yvon La- 
chance, de la librairie Olivieri et porte-parole de l’As­
sociation des libraires du Québec.

Sans confirmer ce résultat, puisque les chiffres dé­
finitifs ne sont toujours pas connus, Benoît IVieur, di­
recteur de l’Association des distributeurs exclusifs 
de livres en langue française, ne semble pas surpris. 
«On n’est pas loin de la réalité avec ce chiffre si on in­
clut les documents gouvernementaux mais aussi les 
titres étrangers.»

Principal mode de commercialisation des nouveau­
tés sur le marché des livres en Langue française, le sys­
tème de l’office (ou nouveauté) fait l’objet d’une vaste 
étude visant à le rendre plus efficace et rentable. Tant 
les aspects logistiques que financiers seront évalués. 
•Notre objectif est de trouver des moyens d’accroître la 
perfimnanee du système de l’office», explique M. Prieur.

L’enquête a été commandée en janvier dernier au 
consultant Michel LaSalle par un comité intersecto­
riel sur l’office issu de la Table de concertation du 
livre. Le comité est formé de représentants de di­
verses associations liées au livre (éditeurs, libraires, 
distributeurs), dont MM. Lachance et Prieur.

Bien que la compilation des résultats ne soit pas ter­
minée, de grandes tendances se dégagent déjà, qui 
renversent certains préjugés circulant dans le milieu.

«la perception commune veut que les chaînes vendent 
beaucoup plus que les librairùs indépendantes, alors que 
ce n’est pas le cas, avance M. Lachance. Beaucoup de 
gens disent que les hms québécois simt mal représentés, 
qu’ils le stmt beaucoup moins bien que les français Selon 
les chiffres qu'<m a (mais qui ne sont pas définitif), ce

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
38 OOO nouveautés en 2004-05, c’est énorme, 
reconnaît le porte-parole de l'Association des 
livraires du Québec.

n'est pas du tout la tendance. Le livre québécois se taille 
une place vraiment importante et intéressante.»

L'étude se penche aussi sur le taux de retour alar­
mant des livres. Même si le problème semble répan­
du à travers le monde et n’est pas un fait nouveau, on 
en connaîtra davantage les détails — la durée de vie 
sur les rayons des librairies, les coûts, etc. «Un livre 
qu’m retourne, on ne Ta pas vendu, mais il a déjà coûté 
de l’argent il a fallu le créera Tinfirrmatique, l’étiqueter, 
le placer sur les rayons», souligne le libraire1.

Une subvention de 120 (XX) $ de Patrimoine cana­
dien et de la SODEC a permis de réaliser l'étude, en 
plus des contributions des diverses associations liées 
au livre.

Le Devoir

Des écrits autochtones 
qui enfantent des arts

Terres en vues présente Vexposition 
Le Patrimoine écrit des Premières Nations

FRÉDÉRIQUE DOYON

Au-delà de leur imposante tra­
dition orale, les autochtones 
du Québec ont aussi légué — et 

continuent de le faire — des écrits 
dans leur langue, en français ou 
en anglais.

Dans le cadre du festival Pré­
sence autochtone, Terres en vues 
présente une exposition à Biblio­
thèque et Archives nationales du 
Québec (BAnQ) qui met en va­
leur le patrimoine écrit des au­
tochtones à travers le travail ac­
tuel de sept artistes des Pre­
mières Nations.

«L’idée était de réunir sept ar­
tistes autour d’un document qu’ils 
considéraient comme fondateur de 
leur culture», explique, en cours 
de visite, le commissaire Michel 
Côté, qui s’est bien sûr laissé 
contaminé par le lieu où se dé­
ploient les œuvres: la collection 
nationale de BAnQ. «Ça part des 
livres qu’on retrouve ici ou qui ap­
partiennent aux artistes.»

Une machine à explorer des 
signes indigènes, une sculpture 
inspirée d’une bible mohawk, 
des gravures illustrant des 
contes et légendes autochtones: 
autant d’œuvres contemporaines 
qui évoquent le caractère hybri­
de dont a hérité la culture amé-
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rindienne, 400 ans après l’arrivée 
des colons, tout en brandissant 
une tradition quelle se refuse à 
laisser disparaître.

«En adoptant le catéchisme, les 
autochtones niaient leur propre cul­
ture, mais ils retrouvaient aussi des 
mots écrits dans leur langue, note 
M. Côté. Il faut reconnaître que 
beaucoup d’înnus ont accepté avec 
bonne volonté la religion des 
Blancs. Certains d’entre eux consi­
dèrent même les rituels anciens 
comme malsains.»

A travers un panneau de frêne 
tressé et d’autres objets-symboles, 
l’artiste Sylvain Rivard rend hom­
mage à Henry Lome Masta, au­
teur d’un ouvrage clé sur la 
langue et les traditions abéna- 
quises, issu d’une famille qui prati­
quait la vannerie.

Objet curieux et finalement 
très urbain que cette Machine à 
explorer les signes de Raymond 
Dupuis. Dans sa quête de ses ori­
gines malécites, il s’est laissé ins­
pirer par des documents sur 
l’écriture des indigènes mexi­
cains qu’il consultait souvent Sa 
machine sculptée recompose 
une écriture à partir des pein­
tures de guérison navajos et des 
pictogrammes hopis.

L'artiste innu Jean-Pierre Fon­
taine et Isabelle Courtois, du col­
lectif Ashukan, ont conçu un bas- 
relief brisé en deux, une moitié 
dépeignant un rituel innu, 
l'autre, une cérémonie chrétien­
ne. Ce conflit des spiritualités 
prend sa source dans un récit en 
innu de Mathieu André, qui re­
monte presque à l’arrivée des 
missionnaires.

Cette dualité se retrouve expri­
mée différemment dans Prophesy. 
de Pauline (Owisokon) Lahache.

Partant d’une bible mohawk (dont 
BAnQ n’avait malheureusement 
pas d'exemplaire), l’artiste juxta­
pose une statue de l’arbre de paix, 
qui emprunte avec un brin d’iro­
nie les dormes de l’iconographie 
chrétienne, et la coiffe du chef 
mohawk présidant les cérémonies 
religieuses de son clan.

«Selon la spiritualité mohawk, 
au sommet de Tarbre de paix un 
aigle vigilant surveille et avertit les 
humains quand la paix est mena­
cée», précise M. Côté.

Les animaux peints sur tissu de 
Georgette Obomsawin donnent 
un petit aperçu de l’image que se 
faisaient les Européens du Nou­
veau Monde à partir des récits 
souvent truffés de fabulations des 
explorateurs: humains unijam­
bistes, poilus comme des ours et 
une faune effrayante. Pour en sai­
sir toute l’ampleur, mieux vaut 
feuilleter l’ouvrage auquel l’œuvre 
renvoie: Hommes effarables et 
bestes sauvaiges, de François-Marc 
Gagnon et Denis Petel.

Car l'exposition sert aussi d’in­
vitation à redécouvrir la collec­
tion d’ouvrages de BAnQ sur la 
vie, l’histoire et la création au­
tochtones, dont une trentaine 
d’exemplaires sont mis à la dis­
position des visiteurs. Je suis une 
maudite sauvage, d’An Antane 
Kapesh, raconte (en innu, traduit 
en français) l’impact de l’arrivée 
des Blancs chez les Amérin­
diens. On y trouve aussi 
quelques livres de la poète crie 
Margaret Sam-Cromarty ainsi 
que ceux des anthropologues 
Rémi Savard et Nicolas Perrot, 
l'un des premiers Canadiens à 
vivre chez les autochtones.

Le Devoir
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«Voix psychanalytiques»

Karim Jbeili
Le psychisme des Orientaux
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~ Littérature -
Rouge passion

SOURCE: XYZ ÉDITEUR

■u... ;s

Suzanne Giguère

Argentine, 2002. Le pays a fait faillite. Les 
Argentins «ont un poing fermé à la place 
du visage», on ne compte plus les men­
diants accroupis aux coins des rues. Gabriel Olmos, 

homme cultivé et rêveur invétéré, végète dans un 
quartier populaire de Buenos Aires. Un matin, il re­
çoit un appel du consulat d’Argentine à Ottawa; son 
père a été retrouvé mort, assassiné, au bord d’un lac 
québécois. Le fils du diplomate s'envole pour Mont­
réal avec l’intention d’éclaircir la mort de celui qu’il 
déteste depuis toujours.

Dès le début du roman, l’auteur place le lecteur 
dans un état d’instabilité. D suggère que le narrateur 
fabrique dans son esprit l’histoire que nous allons 
lire, qu’il observe les événements qui se passent 
dans son rêve et qu’il y participe en même temps. 
Ecrasant les contours de la réalité, Daniel Castillo 
Durante nous offre une œuvre de fiction sur la pas­
sion, aux frontières de l’irréel.

Beauté vénéneuse
Dans ce pseudo-roman policier, l’intrigue est annu­

lée dès la première ligne du journal intime d’Ana 
Stein. La maîtresse du consul dévoile tout Elle a as­
sassiné l’homme quelle aimait à cause de ses infidé­
lités. Elle vit désormais prisonnière avec une image: 
«Trois tirs sur le front». Dans un monologue intense 
où elle expose sa souffrance — «chaque mot que 
j’écris est une balle» —, elle parle de ses angoisses et 
de sa jalousie. Un autoportrait au fusain en taches 
sombres, noir et gris, avec du rouge. Le rouge de la 
passion et du sang.

Après cet aveu, le romancier détourne notre atten­
tion vers l’arrivée de Gabriel à Montréal. Moqueur, 
avec une pointe d’humour acéré, le jeune Argentin pro­
mène son regard sur la ville nord-américaine. Si l’es­
thétique expéditive anglo-américaine de l’espace ur-

Daniel Castillo Durante

bain le déconcerte, sa rencontre avec une «Vénus» nor­
dique l’ébranle. Avec l'entrain d’un gamin il raconte.

«Si Rubens et Rembrandt reprenaient leurs pin­
ceaux, il leur faudrait traverser l’Atlantique pour re­
trouver leurs modèles. U suffisait de s’installer à n ’im­
porte quel coin de rue pour les voir surgir à gogo. Des

fesses fortement développées un peu partout, belles et 
frétillantes sous le ciel haut perché de Montréal [...] des 
culs dignes des cavernes d’Ali Baba, faisant partie 
d’une civilisation où seul l’excès fixe les limites, les uns 
plus exorbitants que les autres, plus hauts en couleur, 
plus décidés à battre leur propre record. »

11 y a beaucoup d’humeur et d'humour tout au 
long du roman, on sourit souvent et parfois on éclate 
de rire. Cette détente voile la noire intrigue qui se dé­
veloppe sous nos yeux. Au fur et à mesure que Ga­
briel mène son enquête sur l'assassinat de son père, 
l'opacité s’épaissit, jusqu'au moment où Ana Stein se 
manifeste. Ebloui par sa beauté — il ne sait pas qu’el- 
le est vénéneuse —, Gabriel s’éprend d’Ana, ignorant 
tout de son crime.

Hantés, chacun de leur côté, par le diplomate qui a 
fait leur malheur, ils forment bientôt un triangle 
amoureux chaotique et discordant, équivoque et: 
morbide. Ara cède à l'amour extatique et fantasmé: 
de Gabriel. Leur relation fondée sur le désir charnel! 
et le plaisir, sans réel amour, fait naufrage. Encerclée, 
par son propre silence, Ana se condamne définitive­
ment aux murs de son enfer tandis que Gabriel voit 
resurgir ses peurs anciennes. Abandonné par son. 
père quand il était enfant et aujourd'hui par Ana, «s'il', 
n ’était né que pour se fondre dans l’anonymat? Né 
Pour personne, né pour rien, né pour natta ?». La der­
nière page s’éclabousse de rougi'.

Mosaïque
Un rapport père et fils fielleux, le côté obscur du 

cœur, la fugacité du désir, La passion destructrice, le dé-, 
racinement et l’exil, l’identité, Daniel Castillo Durante- 
insuffle à si's pages tant de thèmes qu’on pourrait di* 
setter pendant des heures. Cela configure im style qui 
compose une mosaïque de l'intellect — la pensée de 
l’auteur, sa vision du monde moderne, son existentia­
lisme — et de l'imagination, avec des moments d’intac­
te émotion. L’ensemble est soutenu par une narration, 
qui brouille savamment les pistes et des dialogues 
d'une grande fraîcheur et d’une grande spontanéité,1 
L'écrivain-essayiste, qui s'intéresse depuis longtemps A 
la confrontation des cultures et à la parole migrante, 
signe un premier roman fort ambitieux. La Ihssion des 
nt moitiés se présente comme une énigme ontologique 
et l’écriture, comme un rêve. Borges n’est pis loin.

Collaboratrice du Devoir

LA PASSION DES NOMADES 
Daniel Castillo Durante 

XYZ, coll. «Romanichels»
Montréal, 2(XXi, piges

ROMAN QUÉBÉCOIS

Le drame de l’enfant troué
CHRISTIAN
DESMEULES

Filière constante et bien irri­
guée de la littérature québé­
coise — même si elle n’est pas 

toujours fertile —, l’enfance nous 
fournit bon an, mal an sa part 
d’œuvres.

Sébastien Chabot fait résolu­
ment de l’enfance son terrain de 
jeu d’écrivain — citant sans détour 
Réjean Ducharme ou Marie-Claire 
Blais. Un premier roman plutôt 
bien accueil. Ma mère est une mar­
motte (Point de faite, 2004), donnait 
la parole à un jeune garçon marqué 
par la mort de son père et la folie de 
sa mère. Revendiquant une «esthé­
tique du traumatisme», Chabot 
aborde encore une fois de front 
l’enfance et la folie.

«Je voudrais, explique l'écrivain 
sur son blogue, créer des person­
nages qui fondent leur identité sur 
une rencontre inattendue avec la 
mort, les placer dans des situations 
où ils sont confrontés à la perte 
d’un être cher, ou d’une partie 
d’eux-mêmes.» Le traumatisme, 
dans L’Angoisse des poulets sans 
plumes, son second roman, on le 
comprend assez vite, est lié de 
près aux gallinacés et à la mort 

Treizième et dernier enfant 
d’une famille d'éleveurs de poules 
de la vallée de la Matapédia, 
«grand amoureux de tout ce qui 
voulait bien être aimé», Perceval 
Marchaterre s’est autoproclamé 
roi des mouches — parce quelles 
étaient les seules, nous explique-t- 
il, à tout comprendre lorsqu’il leur 
caressait les ailes. «Quand on en 
vient à considérer le vent comme 
une caresse, c’est parce qu'on a 
manqué de tout dans la vie.»

Entre une mère «laide comme 
une blessure ouverte» et un père 
convaincu de fabriquer les 
oreillers de plumes les plus 
confortables de tout le canton, il 
passe les six premières années 
de sq vie sous la table de la cuisi­
ne. A observer le monde sans 
comprendre. Un jour où le Dixiè­
me étrangle par erreur un pous­
sin qui est tombé devant lui, le 
jeune Perceval se fait la promes­
se de faire payer à ses *»»- 
croyables frères» leur méchanceté 
à l’égard des poulets.

SOURCE: SÉBASTIEN CHABOT

Sébastien Chabot fait résolument de l’enfance son 
terrain de jeu d’écrivain.

Sur sa mère, encore, un passa­
ge qui résume assez bien le style 
de Sébastien Chabot: «Imprévi­
sible comme pas une à cause de ses 
nombreux malheurs, pratiquant la 
pendaison-surprise au moment où 
on s’y attendait le moins. Contraire­
ment à notre père, prête à nous ai­
mer, mais triste en permanence et 
détestant les oiseaux. Fragile com­
me la naissance d'un poussin, raide 
comme un piquet de clôture, sauf 
frante comme une oreille mordillée, 
pleine peut-être de bonnes inten­
tions, mais trop faible de l’humeur 
pour être capable de bien s’occuper 
de nous tous»

Après un accident masturba­
toire qui le rend «enfant mongol», 
le Premier développera une rela­
tion incestueuse avec le petit 
Perceval, relation qui culminera 
dans l’incendie du poulailler où

leur père (qui venait de les sur­
prendre) perdra la vie. Rapide­
ment chassé par ses frères, qui 
le jugent responsable de tous

leurs malheurs, Perceval se re­
trouvera à l’orphelinat sous la 
protection intéressée du curé 
Théodule, habile sculpteur de 
crucifix, avant de sombrer dans 
la folie et de devenir le narrateur 
de sa propre histoire.

Hommage revendiqué à Une 
saison dans la vie d'Emmanuel, de 
Marie-Claire Blais, ainsi qu’au 
Tambour de Günter Grass, LAn- 
goisse des poulets sans plumes com­
porte aussi sa part de provoca­
tions gratuites, d’invraisem­
blances et d’images parfois peu 
convaincantes — «J’ai toujours 
pensé que la musique est un pois­
son nageant dans l’air qui nous 
entre dans les oreilles pour bouffer 
notre courage.»

Amusant et pas particulière­
ment sérieux, avec ses accents 
surréalistes et sa poésie de Ten- 
fance, le second roman de Sébas­
tien Chabot participe d'une veine 
plutôt fantaisiste de la littérature, 
sans revendication esthétique ori­
ginale et sans véritable lien appa­
rent avec le réel — sinon une cri­
tique en creux d’un certain catho­
licisme de village, de l’enfance 
malmenée et d’une pauvreté qui 
se reproduit

Collaborateur du Devoir

L’ANGOISSE DES 
POULETS SANS PLUMES

Sébastien Chabot 
Ed. Trois-Pistoles 

Paroisse Notre-Dame des Anges, 
2006,167 pages
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TOMBER DU CIEL

Parfaitement mûries, 
taillées avec un savoir- 

faire d'orfèvre et servies 
par une écriture sobre 

. [...], les nouvelles de 
tomber du ciel possèdent 
la densité qu'il faut pour 

être goûtées et relues. 
Christian Desmeules 

Le Devoir

Des personnages bien 
campés, pour lesquels la 

mise au point, comme en 
photographie, capte 
la faille, la fragilité. 
Pascale Navarro, Ici

Caroline Montpetit 
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sensible et un 
regard juste, souvent 
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«'Littérature
LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Les attributs virils
GUYLAINE MASSOUTRE

En 1949 paraissait Le Deuxième Sexe, coup de bu­
toir dans les mentalités. Des affirmations, deve­
nues formules, aussi célèbres quVw ne mît pas fem­

me, un le devient», ont inscrit la logique de la différen­
ciation et des choix qui devaient permettre aux 
femmes, selon Simone de Beauvoir, de prendre leur 
place dans le monde.

Qu’en est-il de cette lucidité? Rappelons-k «Jusqu'ici 
les possibilités de la femme ont été étouffées et perdues 
pour l’humanité; il est grand temps dans son intérêt et 
dans celui,de tous qu'on lui laisse enfin courir toutes ses 
chances. » A lire le roman français des années 50, la par­
tie n’était pas gagnée. Cinquante ans plus tard, c’est in­
quiétant, le balancier revient du même côté.

Quel rôle ont joué les femmes? Le sujet est toujours 
brûlant En témoigne une volumineuse biographie, fort 
bien menée et passionnante à lire, sous la plume d’une 
beauté de 28 ans, Angie David. Son sujet son titre, Domi­
nique Aury, alias Diuline Réage, auteure A’Histoire d’O.

Qui n’a pas lu, ou entendu parler, ou vu porté au ci­
néma, ce roman de 1954, érotique, sadomasochiste, 
fantasmatique et extatique qu’est Histoire d’O? Ce 
que Beauvoir qualifiait de «terreur plus ou moins 
avouée» que la femme inspire s’y trouvait relevé par 
une femme, hissé au sommet d’une torture, délicieu­
se pour les uns, honnie des autres pour ses mots de 
la servitude absolue.

Circuits fermés
Des polémiques durables s’ensuivirent entre les te­

nants de cette audace, les Jean Faulhan et Jean- 
Jacques Pauvert son éditeur, Georges Bataille et An­
dré Pieyre de Mandiargues. Pauline Réage comptait 
des Régine Deforges et Leonor Fini parmi ses fidèles. 
Le surréalisme d’après la guerre connaissait alors un 
second souffle, cherchant la noirceur d’une désolation 
toujours vive dans les méandres de Tinconsdent

Bernard Du Boucheron

Jean Paulhan poursuivait sa relecture de Sade. 
C’était un autre choc, dont l’impact se répercuterait 
plus tard, chez une Annie Lebrun publiée chez Pau- 
vert, justement, dans les années 80. Revenons à Domi­
nique Aury. Aury était la seule femme dans le comité 
de lecture de Gallimard. Mais surtout elle était la maî­
tresse de Paulhan. C’est à lui qu’elle adressa son Histoi­
re d’O. Ceci expliquant cela

Ce roman pornographique a divisé les femmes. Une 
biographie était donc opportune, pour dégager les in­
tentions et faits littéraires, dans le contexte exact des 
interdits, mensonges, duplicités, complicités, jeux de 
masques qui ont précédé et suivi l’affaire. Cinquante 
ans plus tard, le cordon de la zone rouge se défait et 
Dominique Aury, morte en 1998 à l’âge de 90 ans, n’a 
plus besoin de Pauline Réage.

Plus nue que Dominique Aury, elle est née Anne 
Duclos, fille unique, près de La Rochelle, à Rochefort 
comme Pierre Loti, né Julien VTaud. Son mystère, tout 
à fait littéraire, tourne autour de cette identité. Editrice, 
grande lectrice et diplômée en lettres anglaises, Aury 
est une cheville ouvrière des écrits et des forces intel­

lectuelles regroupées, Bataille, Blanchot Klossowski. 
Dominique RoUin et son jeune amant, Philippe Joyeux 
alias Rollers, apparaissent dans ce paysage, et l'histoire 
des Editions Gallimard, entre affinités intellectuelles, 
liaisons multiples, amours compliquées et décès, se 
caqipe désormais.

A vrai dire, Dominique Aury partage son amour de 
Paulhan avec celui d’une femme, Edith Thomas. Cette 
liaison fervente, d’une (Jurée de vingt-cinq ans et elle 
aussi close par la mort, Edith Thomas la consigne dans 
son journal, déposé aux Archives nationales. Quant à 
Histoire d’O, il lui doit au moins ses recherches enthou­
siastes sur Pauline Roland, une femme libre que défen­
dit Victor Hugo en son temps. D’autres duos, trios, 
quatuors érotiques sont aussi racontés.

Attributs masculins
Il y a beaucoup à apprendre sur les fantasmes qui 

font non seulement la littérature, mais aussi son histoi­
re. La lecture s’en nourrit, succès qui rappelle, puisque 
cela ne va jamais de soi, que la littérature parle aux 
êtres en désir. Et là, force est de regarder notre monde. 
La vision critique de Simone de Beauvoir y retrouve 
toute sa pertinence.

La guerre. Elle fait l’objet de Coup-defbuet, écrit avec 
sa mâle maîtrise, incisive comme son titre, par Ber­
nard Du Boucheron. On y parle une langue fermée de 
la cavalerie, le combat des vrais hommes à l’orée de la 
guerre de 1914. La chasse s’accomplit dans tous les re­
gistres, avec un brio qui fait froid dans le dos. C’est 
moins exotique que Court serpent, qui a donné des 
palmes à son auteur. Mais la charge des officiers, avec 
ses fanfares, sa vieille France et ses codes dhonneur, a 
l’air grave de ces années 50, contre lesquelles Sagan et 
Duras ont dû batailler.

Le cheval D est là, la plus noble conquête du mâle, 
dans l’œuvre à jolis tiroirs de Jérôme Garcin. Cavalier 
seul est le phis récent pan de son journal équestre. Qui 
suit cette passion y trouvera un bonheur réservé à ce

sport d’élite, certes non exclusivement masculin, mais 
enfin... Garcin nomme humanité cet exercice d’écritu­
re qui prolonge celui du centaure. On y retrouve Eau- 
bac, «le trotteur de ma vie», écrit Garcin, en deuil de son 
cheval Avouez que Ihumanité, dont Bartabas est l’em­
blème, connaît d’étranges rodéos, dont les moindres 
ne sont pas uniquement ceux de la Croisette.

Les amours homosexuelles. C’est le troisième pôle. 
Qui ne verra, dans Les Dollars des sables, en Jean-Noël 
Pgncrazi un écrivain subtil et capable de taire goûter 
TEden entre ses pages? Les amours vénales de la Ré­
publique dominicaine y recréent la vertu des îles, loin 
de sa Corse paternelle, un plein et un vide, un monde 
onirique et un atoll d’isolement

Collaboratrice du Devoir

DOMINIQUE AURY
Angie David 

Éditions Léo Scheer 
Paris, 2006,557 pages

COUP-DE-FOUET
Bernard Du Boucheron 

NRF Gallimard 
Paris, 2006,191 pages

CAVAUER SEUL
Jérôme Garcin 
NRF Gallimard 

Paris, 2006,279 pages

LES DOLLARS DES SABLES
Jean-Noel Pancrazi 

NRF Gallimard 
Paris 2006,170 pages

LA PETITE CHRONIQUE

Le temps qui passe
POÉSIE QUÉBÉCOISE

Dans la tranquillité 
des chambres Gilles Archambault

HUGUES CORRIVEAU

Deux poètes parlent, rêvent, écrivent dans la 
quiétude de chambres d’hôtel, de jour comme 
de nuit, avec l’âme souvent à la vague, en écoutant 

les bruits du monde et le battement du cœur lent. 
Le CD qui accompagne le recueil nous fait cadeau 
du très bel accompagnement musical et sonore de 
Michel F. Côté, qui nous donne à entendre des 
bruissements d’insectes, des craquements de plan­
cher, certains froissements de drap ou de feuille, 
mettant là de l’écho, des dédoublements de voix, 
des murmures. Tout ici tient à ce rien d’air que la 
chambre protège et offre, la parole venant dans la 
clôture des chambres ponctuer l’écoulement du 
temps, le phtisir de vivre et d'attendre l’autre, de 
(tenser à l’autre et à soi.

Présence éphémère 
Belle réussite que cette rencontre de José Ac- 

quelin et de Martine Audet, parce que harmonieu­
se, ce qui n’est pas évident, parce que respectueu­
se de ce que l’un dit, de ce qui vient faire souffrir le 
corps ou la mémoire. De plus, avec intelligence, les 
deux poètes nous convient à une sorte de mise en 
scène; le premier poème s’intitulant «Réception» 
nous fait entrer dans l’hôtel, pour nous conduire 
ensuite dans les chambres numérotées de 2 à 33, 
nous proposant un arrêt dans {'«Ascenseur vers la 
chambre 31» ou sur le «Balcon de la chambre 26». 
C’est peu dire qu'une sorte d’envoûtement nous 
gagne en écoutant les deux poètes lire leurs textes, 
suivant des débits particuliers selon la couleur du 
poème; c’est peu dire que nous les écoutons avec- 
une attention silencieuse pour ne pas troubler la 
solitude qui nous est murmurée en secret. Puisque 
«la bouche est une chambre», nous confie Acquelin, 
pourquoi ne pas y voir une métaphore du lieu de la

parole, d’autant plus si «le corps est un hôtel / pas si 
familier que cela». Ou encore, selon Martine Au­
det, si «la chambre est un arrêt du cœur», comment 
ne pas s’y attarder pour en connaître la relative 
souffrance? On entre là sur la pointe des pieds car, 
si on en croit Audet, «écrire fait plus de silence / à 
aimer». Ne troublons pas ces deux amoureux de la 
vie, de la paix et de l’écoute, ne troublons pas *[...] 
cet espace sans écran / où les oiseaux sont des paroles 
de l’air / des mains libérées de leurs gestes» (J. A.). 
Et on entend parfois passer l’ombre d’Anne Hébert 
«dans cette chambre / où autrefois [M. Audet] regar- 
dai[\] passer les morts / leurs ombres bien cousues / 
à l’intérieur». Si ce livre s’impose à ce point, c’est 
que la passion amoureuse dont il parle touche à 
tout le possible des êtres qui se mettent à écouter 
le cœur du monde, à chercher en soi comme en 
l’autre l’équilibre précaire qui fait de la survivance 
un moment de grâce.

Voilà donc une occasion de s’accorder un mo­
ment de répit dans le brouhaha qui nous bouscule, 
dans l’effervescence du bruit des villes, une occa­
sion d’entendre la source du silence, le passage fra­
gile de la peine comme de la joie; «et un peu avant 
l’aube / par politesse envers elle / tu éteins la lampe 
/ pour mieux voir// le jour avancer» (J- A.). La lu­
mière est là, devant, comme des mots à prendre 
pour mieux vivre.

Collaborateur du Devoir

PERSONNE NE SAU QUE JE T’AIME
José Acquelin et Martine Audet 

Avec CD, musiques originales de Michel F. Côté 
Editions Planète rebelle, 

coll. «Hôtel central»
Montréal, 2006,64 pages

Quand j’aime un livre, je répands la nouvel­
le. Tant pis si j’ai exagéré, tant pis si op ne 
partage pas mon enthousiasme. A ce 
jour, trois de mes amis se sont procuré le Carnet de 

notes de Pierre Bergounioux dont je vous entretiens 
aujourd’hui.

Peut-être est-ce un tort, mais je raffole des jour­
naux d’écrivains. Surtout si ces derniers ne sont pas 
des primitifs devenus hommes ou femmes de lettres 
comme on devient plombier ou premier ministre. 
Entendez par là que ne m’intéressent que les auteurs 
pour qui l’acte d’écrire n’est pas un divertissement 
ou un gagne-pain. Tout reproche que personne ne 
songerait à faire à notre diariste.

Ces notes souvent quotidiennes, Bergounioux les 
a prises de 1980 à 1991. Que nous racontent-elles? 
Les soucis habituels d’un écrivain, ses angoisses, ses 
interrogations, ses doutes. «J’ai fini par admettre que 
le bureau [d’écriture] était le seul séjour qui me soit 
permis sur la terre, l’unique endroit qui m’accorde la 
grande voix terrible dont le tonnerre gronde à mes 
oreilles à la moindre déviation.»

Bergounioux est enseignant. D’un métier dont il 
ne savoure pas toujours l'exercice, n’en retenant 
souvent que les heures enlevées à la création, il 
n'est pas un chantre inconditionnel. Même l’amour 
qu’il porte à ses deux fils ne le console pas toujours 
de la dispersion que la vie nous impose, qu’on le 
souhaite ou non.

On respecte cet engagement dans l’écriture, d'au­
tant plus que celui qui le pratique est un être aux 
prises avec la détresse de vivre. «R me semble que tout 
était dit, écrit, dès la dixième année de ma vie, tous les 
bonheurs que je connaîtrais jamais. Après sont venus 
l’inquiétude et la conscience d’être, les soucis, les peines, 
l'asfiduefréquentation du désespoir»

A lire avec attention ce journal, on se rend comp­
te, si besoin il y avait, que l'écriture, lorsqu’elle mé­

rite ce nom, s’accompagne toujours d’une difficulté 
de vivre. «Ma vie ne compte pas, non plus qu’aucune 
autre, et je la prends à cœur, et je m’en fais un mon­
de, au lieu de la tenir à la juste distance, de propor­
tionner la dépense qu’elle me coûte à son inimpor­
tance effective.»

Ce serait cependant donner une fausse idée de ces 
carnets que d’inspirer uniquement sur ce qui en tait 
l’indispensable nécessité. Bergounioux ne vit pas 
dans une bulle. Au contraire, il est aux prises avec 
des problèmes de vie pratique qu’il nous commu­
nique avec une franchise désarmante.

J’aime qu’il soit amateur de livres, j’aime qu’il nous 
raconte ses virées chez les bouquinistes du Quartier 
latin à Paris. Il me semble le suivre rue de l’Odéon 
ou boulevard Saint-Michel. Il est curieux de tout, 
d’ouvrages anciens sur la grammaire, il adore les dic­
tionnaires. La nature l’intéresse, il collectionne les in­
sectes, ne répugne pas aux travaux de menuiserie. D 
visite les ferrailleurs à la recherche de matériaux qui 
lui serviront à créer des sculptures.

Pourquoi le cacher, j’ai dévoré chaque ligne de 
ce carnet et me promets d’y revenir sous peu. Ai-je 
bien saisi la beauté de ces pages que lui suggère la 
mort de son père? «Les propos cyniques de mon 
père, ricanants, me laissent... dépité, malheureux. Et 
je songe, étant homme, capable de recul, désormais, 
aux ravages qu 'ils occasionnaient, jour après jour, 
chez le gosse que je fus, à la plaie ouverte, inguéris­
sable, qu’ils m’ont laissée?» Ai-je bien saisi? Je verrai 
la prochaine fois.

Collaborateur du Devoir

CARNET DE NOTES
1980-1991

Pierre Bergounioux 
Verdier

Paris, 2006,951 pages
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L’envers
de la droite américaine

Aux États-Unis, le triomphalisme 
de la droite conservatrice et la guerre 
au terrorisme semblent avoir annihilé 
toute opposition. Pourtant, de grands 
mouvements sociaux ont marqué 
l’histoire de ce pays. L'envers de 
la droite n'est peut être pas aussi 
docile qu'il y paraît, même s’il 
se tient dans l’ombre.
Artiste invité : Steven Spazuk
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Effluves poétiques 
du Marché francophone 
de la poésie
D'Marché francophone de la poésie bat son plein 
sous le chapiteau de la place Gérald-Godin à Montréal. 
Samedi matin, à 10h30, Sur les traces de Neüignn et de 
l’école littéraire de Montreal propose une visite com­
mentée du quartier où le poète a vécu et ramène les vi­
siteurs à cette époque charnière de l’histoire littéraire 
québécoise. Rendez-vous au square Saint-Uruis, au 
pil'd du monument Octave-Crènvuàe. Pour les lève- 
tard, une lecture de poésie animée par Bruno Roy ré­
unit sous le chapiteau les poètes Jean-François Pou­
part Jean-Pierre Verheggen, Jean-Michel Espitallier et 
Eric Giraud. Dimanche, à mkü, ne manquez pas la 
table ronde sur les femmes et la poésie animee par Ga­
rnie I )avid. à laquelle prendront part Yolande YiUemae 
re, Kim Doré, Jade Bérubé, Sébastien Blais et Sohkna 
Benga, du Sénégal. - Le Devoir

R E F

Les Éditions Saint-Martin 
sont vendues
La Fédération des coopératives en milieu scolaire 
s’est portée acquéreur des Éditions Saint-Martin 
par l'entremise de son réseau Coopsco. Les coopé­
ratives en milieu scolaire comptent aujourd’hui 63 
points de vente. Selon le magazine Livre d’ici, cette 
vente est présentée par ses divers tenants comme 
une solution de rechange au mouvement de 
concentration que subit le milieu du livre dans le 
monde de l’édition scolaire. L’éditeur se consacre­
ra désormais au développement du secteur scienti­
fique et technique, selon les besoins scolaires. 
Fondée en 1974, dirigée aujourd’hui par Richard 
Vézina, la maison doit son nom au militant ouvrier 
Albert Saint-Martin (1865-1947), organisateur de 
cooperatives, militant de la propagation de l’espé­
ranto et inspirateur de l’université ouvrière. La mai­
son d’édition qui porte son nom compte aujour­
d’hui près de 300 titres. - Le Devoir

www.edtypo.com

Voici, préparée par Nicole Brassard, 
une anthologie de textes québécois 
qui font écho aux amours et 
à la solitude gaies, à la révolte et 
aux rêves lesbiens.

TYPOÎ

Une lecture sera présentée à l’occasion du

MAAcwf f/eANCoPWe**

en coproduction avec la Maison de la poésie, 

le samedi 3 juin à 20h, 
à la Maison de la culture Plateau-Mont-Royal 

Tél. : (514) 872-2266

http://www.revueretations.qc.ca
http://www.edtypo.com
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bande dessinée

La célébrité
est une

SYLVAIN CORMIER

Lewis Trondheim fait tout bien.
Tel Greg en son temps, non 

content de dessiner génialement 
(les aventures de Lapinot lui ont 
valu toutes les accolades), le co­
fondateur de L’Association scéna- 
rise prodigieusement (la série des 
Donjon Parade, notamment): lau­
réat de l’illustrissime Grand Prix 
de la ville d’Angoulème «pour l’en­
semble de son œuvre» en janvier 
dernier, il est incontournable. Au 
point de donner envie de lire une 
bédé mal dessinée. Si mal dessi­
née qu'on croirait que le dessina­
teur, Ville Ranta, jeune Finlandais 
surtout connu pour quelques mal­
heureux dessins du prophète, a 
fait exprès. Les nez, par exemple, 
ressemblent à s’y méprendre à de 
petites mains. NaiVeté volontaire, 
conclut-on: c’est moche à regar­
der parcq Que l’univers dépeint est 
moche. A savoir: le monde de la 
célébrité instantanée, démesurée 
et éphémère. Aussi éphémère 
que l’effet d’un cachet. Suivez 
mon regard.

Michel Canard, parfait inconnu, 
trouve des pilules dans une veste, 
en avale une, et hop! Le voilà bom­
bardé Mickaël (prononcez Maille- 
keul) Kanard, célébrité, avec tout 
ce que la célébrité suppose: on se 
l'arrache, il a ses entrées au «club 
des gens célèbres», et tout ce qu’il 
dit est formidable. Tout. — Mon

drogue
caca est bleu. — Ha! Ha! Mickaël, 
vous êtes une perle! Hélas, les pi­
lules sont à péremption variable. 
Apres dix minutes ou dix jours, Ka­
nard redevient tout aussi instanta­
nément quidam et se fait jeter com 
me le malpropre qu’il est A la ma­
nière inénarrable mais parfaite­
ment ficelée de Trondheim, la si­
tuation dégénère jusqu'à l'absurde: 
de pilule en pilule. Canard s’enfon­
ce, cause l’écroulement de l’indus­
trie cinématographique, est kidnap­
pé par un acteur russe psychopathe 
(«Pas fitirrre effets spéciaux. Utiliser 
prisonniers afghans.») puis dé­
clenche une (brève) guerre nucléai­
re. Il découvrira finalement que 
c’est la télé qui fabrique les pilules 
— et les célébrités. Tiens, donc.

C’est aussi férocement drôle 
que drôlement féroce: rarement le 
phénomène de la culture «people» 
a-t-il été aussi brillamment épin­
glé. Ça tient à l’art du dérapage 
contrôlé chez Trondheim: plus il 
va loin, plus il dit vrai, et plus son 
portrait de la décadence culturelle 
ambiance devient terrifiant Tout 
en faisant rire. Même pas jaune. 
On en oublie les nez à trois doigts.

Collaborateur du Devoir 

CÉLÉBRTTIZ
Lewis Trondheim & Ville Ranta 
Dargaud, colL «Poisson Pilote» 

Paris, 2006,46 planches

BANDE DESSINÉE

Le Rocky des cités
SYLVAIN CORMIER

Depuis ses premiers récits corn 
plets dans le Pilote mensuel 
dernière époque (1982, c’est déjà si 

loin), Hervé Barulea, dit Baru, a 
été le porte-parole et le porte- 
images de la banlieue béton de la 
France mal-aimée. Des trois vo­
lumes de Quéquette Blues aux 
quatre desÂ««m Spoutnik, il a 
dessiné la chronique d’une jeunes­
se condamnée à l’impasse pour 
être née à la périphérie de la gran­
de villle et par là, de la réussite. As 
de la tronche plus qu’expressive et 
du dialogue sonnant vrai, il a dé­
peint avec le plus terrible réalisme 
et la plus grande tendresse ces pri­
sonniers malgré eux des grandes 
tours d'habitation, dans leur quête 
d'amour, d’argent et de respect An­
cien prof d’éduc’, il trouvait souvent 
la seule issue de ses histoires dans 
la pratique du sport de foot essen­
tiellement). Mais entre éclairs de 
fierté et lueurs d’espoir, le futur de­
meurait généralement glauque.

Le voilà racontant l’histoire 
d’un gars qui en est sorti. Et en 
paie le prix. Sorte de Rocky des ci­
tés, Anton Witkowsky est le héros 
de ce remarquable diptyque 
amorcé en 2004, fils de la banlieue 
atteignant la gloire mondiale à la 
force des poings et carburant à la 
rage. Dans ce second tome, ironie 
à la Baru, il ne trouvera hors de sa 
Cité aux Oiseaux que duplicité, 
magouille et... enfermement.

Jouet des gros bonnets de la boxe, 
il aboutira sur le banc des accu­
sés, meurtre sur les bras. Pétition, 
spectacle de soutien, rap de pro­
testation, marches, émeutes, la 
rage des banlieues le sauvera.

Si la ficelle paraît ici un peu 
grosse, le tissu sociétal que pro­
pose Baru est d’une rare finesse: 
chaque case parle, chaque trait 
tranche, chaque couleur crache. 
Il faut voir les gueules des sup­
porters de «Wilko» pendant le 
combat de championnat en plei­
ne zone: leurs regards, surtout 
Il faut voir les planches pleines 
du rouge des gants de boxe, des 
chandails des soigneurs, de la 
Ferrari du champion, cirque san­
guinolent, émeute en devenir 
(bravo au coloriste Daniel Le- 
dran). D faut voir le faciès renfiro- 
gné du boxeur, plus près d’un 
Raging Bull que de Rocky. Il faut 
suivre la campagne médiatique 
autour du procès, avec les 
fausses premières pages de L’É­
quipe et de Libé. Tout ça est 
criant de vérité. Tout ça en dit 
plus long que mille reportages 
sur le sport et la pauvreté. Sacré 
prof, le Baru.

Collaborateur du Devoir

L’ENRAGÉ - TOME 2

Baru
Dupuis, colL «Aire libre» 

Belgique, 2006,61 planches

l'enterrement 
de Lénine

Romanichels

Alicia est fantasque, rêveuse, irresponsable et instable. Tout tourne 
autour d’elle alors qu’elle devrait avoir été depuis longtemps mise 
sur la voie de service !

Serge Bruneau
L’enterrement de Lénine
roman • 208 p. • 24 $

:

Les grandes figures

COMEAU
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Médecin autodidacte, naturaliste, collaborateur scientifique, au­
teur, Napoléon-Alexandre Comeau est l’exemple type de la parfaite 
réussite.

Réjean Beaudin
__Napoléon-Alexandre Comeau

XY2E Le héms légendaire de la Côte-Nord
éditeur Récit biographique • 168 p. • 18 $

XYZ éditeur • 1781. me Saint Hubert. Montréal (Québet) HzL }Zi 
Téléphone : (su) szs zi /b» Télécopieur ; (su) S^S TS Î7 

Courriel : inM-ryredit.qc.ca» www.xv/edil qc.ca

cas de l’oncle Tom 

Louis Hamelin

ai découvert l’exis­
tence de Thomas 
Mcguane il y a 

quelques années en lisant Jim 
Harrison, ce qui n’est sans doute 
pas un hasard. Dans Entre chien et 
loup, recueil de chroniques de 
chasse, de pèche, de table et 
d’autres dérives signées Big Jim, 
figure un entretien plutôt délirant 
entre ces deux personnages natifs 
du Michigan. Une manière de ne 
jamais trop se prendre au sérieux 
tout en débitant de brillantes et ra- 
fraichissantes énormités sans ces­
ser d’arborer le sourire mi-figue 
mi-raisin du cow-boy sur le point 
de quitter la ville.

Deux vieux complices dans 
l’art de déconner comme dans 
celui de faire se croiser les che­
mins de l’aventure et de l’écritu­
re: difficile, entre deux virées à 
Key West, de ne pas s’y retrou­
ver un peu, comme lecteur, de ne 
pas être tenté de rapprocher, par 
exemple, Julip de Harrison de la 
nouvelle de Mcguane intitulée Le 
Réfugié, ou encore de certains 
textes du même homme parus 
dans Intempéries (2003) et qui 
traitaient de la pêche au tarpon 
et au renard de mer dans les 
Keys. Le titre déniché par l’édi­
teur français du nouveau recueil 
de nouvelles de Mcguane (En 
déroute) semble lui-même un 
amical pied de nez aux En route 
vers l’ouest et autres La Route du 
retour de Harrison. Routes et dé­
routes qui se croisent, donc. Al­
cool, coulisses de Hollywood, 
femmes et grand air. Ou, pour le 
dire comme Mcguane: « Vous des­
cendiez d’un des derniers terri­
toires les plus sauvages de la pla­
nète, le teint hâté et le muscle fer­
me après toute une saison passée 
à contempler un monde proche de 
la Création, et vous atterrissiez 
dans la cité des hommes, qui met­
tait le bonheur à portée de main 
entre les grandes vagues bleues du

Pacifique, avec les plus belles filles 
du monde qui arpentaient le trot­
toir dans là ports de plaisance, et 
le futur vous appartenait. »

Déception et 
enchantement

Dix nouvelles. Un peu plus de 
300 pages. Une quasi-déception, 
suivie d’un grand enchantement 
J’ai eu la curieuse impression 
que les deux textes les moins 
forts de ce recueil avaient été 
placés au début, ce qui serait en 
contradiction formelle avec les 
principes commerciaux les 
mieux établis. Dans le premier, 
Mcguane nous plonge d’emblée 
dans la subtile psycho­
logie des premiers ren­
dez-vous, avec le mon­
de inexprimé d’insécu­
rités et d’arrière-pen­
sées qui les sous-tend:
•Il regretta de ne pas 
avoir dit "court’’ plutôt 
que "succinct", il y avait 
quelque chose d’un peu 
prétentieux dans l’ex­
pression “d'en avoir un 
aussi succinct", mais la 
jeune femme ne sem­
blait pas l'avoir remar­
qué.» Je ne crois pas 
être un lecteur plus 
con que la moyenne, 
mais il y a ce titre,
Cercle vicieux, en for­
me de clef qui n’ouvre 
absolument rien à la 
fin. L’histoire est inté­
ressante, pas de pro­
blème. Mais le titre ne colle pas 
et j’ai l’impression d’avoir raté 
quelque chose. Quant à Cow-boy, 
tant sur le plan langagier que sur 
celui du milieu décrit, c’est la 
seule nouvelle du volume à ver­
ser dans le folklore, un folklore 
de l’Ouest depuis longtemps par­
couru en long et en large et qui 
n’offre ici rien de bien neuf à se 
mettre sous la chique. On peut y 
apprendre quelques trucs pas 
forcément utiles pour le tout ve­
nant sur l’élevage des bœufs de 
boucherie, mais c’est tout.

C’est après que la surprenante 
palette de Mcguane et son non­
chalant sens de l’observation se 
déploient, en parallèle avec un art 
de dire les choses assez particu­
lier, un style le plus souvent di­
rect, mais parfois aussi légère­

ment tordu, fait sur mesure pour 
exprimer des propos qui vont de 
la lucidité douce-amère à une for­
me d’incongruité qui, chez l’espè­
ce humaine vue par Mcguane, 
semble presque aller de soi. «Je ne 
mange aucun aliment qui provien­
ne d'un organisme doté d'un systè­
me nerveux central». Lance un des 
personnages, puceau et télépha- 
ge, à celui qui ne deviendra jamais 
son beau-père.

L’art de la narration
U y a aussi chez Mcguane un art 

à La fois très maîtrisé et pudique de 
la narration, qui rappelle, comme 
dans le très beau Glace, les pre­

mières nouvelles de He­
mingway (difficile 
d’échapper à la compa­
raison quand vous de­
mandez au lecteur de 
vous suivre du Michigan 
au Montana et de la pu­
reté trompeuse de l’en­
fance aux angoisses d’un 
âge mûr privé de bous­
sole en cours de route. 
Puis, dans Vieux amis, 
on retrouve enfin ce pt» 
tit quelque chose que 
sans trop se l’avouer on 
cherchait depuis le dé­
but l’esprit goguenanl à 
la Harrison, mufle et 
sensible, l’indéfectible 
camaraderie virile, l’hu­
mour bizarroïde, fa trahi­
son toujours possible de­
vant le mystère de la 
femme. La parenté des 

deux écritures (Harrison et Mc­
guane), le son plein, en même 
temps qu’un peu fêlé, qu’elles ren­
dent et qui marque La distaix'e avec 
Maître Ernest en montrant que les 
années 60 sont passées par là, est 
parfois frappante, et une héroïne 
connue la Louise de Gallatyn Ca­
nyon prononce des répliques qui 
apparaîtraient très vraisemblables 
sous la plume de l’auteur A’Un 
beau jour pour mourir. «Je m'étais 
mise à avoir d'étranges manies. Je 
m 'épilais les cils, et j'ai mangé pour 
deux mille huit cents dolUirs de mhx 
de macadamia.»

Thomas Mcguane possède un 
nmch .au Montana et il ne fait clai­
rement i>as partie de ces écrivains 
américains pour qui le Canada 
peut avantageusement être réduit 
à une fabrique de vents et de bliz

zards. Qu’on suive, par exemple, 
son petit couple de randonneurs 
héroïnomanes lancé sur la piste 
d'un totem haïda dans les épaisses 
forêts côtières de fa Colombie-Bri­
tannique, et., qui rencontre-t-on ‘ ‘ 
au détour d’une phrase? *]oe Sa- 
kic, l’avant-centre de l’équipe des 
Avalanches»... Et dans une autre 
nouvelle, ceci, de tout aussi inat­
tendu: «Cela lui rappela soudain 
qu'il y avait autrefois un certain 
nombre de Canadiens jhançtiis, des 
séparatistes r* combinaisons bran­
chées, qui racontaient aux filles que 
c’étaient eux qui avaient posé des" 
bombes dans les boites d lettres de 
Montréal. Cétait un boniment fffi- 
cace... » Bien informé, Mcguane. 
Ailleurs, il nous rappelle que le gé- ' 
néral Wolfe «aurait préféré avoir 
composé rÉlégie écrite tians un ci­
metière de campagne’plutôt que de 
conquérir le Québec»... Nous aussi. 
Farce que du train où c’est parti, 
nous allons bientôt céder les 
droits sur notre mémoire collecti­
ve à des intérêts américains...

le clou du livre est à mon avis 
une nouvelle longue d’environ 80; 
pages, à La manière dr's novellas de ' ’ 
Harrison, si on veut, mais dont la 
perfection narrative, la qualité 
presque épique et la finesse de 
construction hissent l'auteur au ni­
veau du vieux l'api lui-même et de 
personne d’autre. Titre: Le Réfugié. 
Quelque part entre Cuba et Key 
West, le fantôme rêveur du Grand 
Pêcheur Blanc (de peau, sinon de 
conscience, et encore... ) et Li pos­
térité du Vieil Homme, revendi­
quée ici avec un aplomb impres- 
skmuant, se conjuguent entre del, 
mer, îles et vocabulaire de la navi­
gation pour donner cette histoire 
de rédemption d’une beauté stup«S 
liante. Avec, à Li clef, des considéra­
tions étonnantes sur l’esclavage, 
qui font de Thomas Mcguane un 
homme de son époque, doublé 
d’un écrivain dont l’intelligence, à 
l’image du Gulf Stream, est chaude 
et profonde.

Collaborateur du Devoir

EN DÉROUTE 
Thomas Mcguane 
Traduit de l’anglais 
pir Marc Amfrcvillc

Christian Bourgois éditeur,
Paris, 2006,318 liages

Mcguane 
et Harrison 
sont deux 

complices 
dans l’art de 

déconner 
comme dans 
celui de faire 
se croiser les 
chemins de 
l’aventure et 
de l’écriture

TERRES D’AMÉRIQUE Albin Michel

« l de histoire d’amour, 
de violence et de mort 
qui vous liante littéralement.

Isabel Allcmlc

Lecture publique

de Joseph Boyden
avec

( harlcs Bender pour la version française

Grande Bibliothèque, salle Y1450
475. de Maisonneuve Est, Montréal

le 7 juin à I7h00
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-Essais
Vadeboncœur et Phistoire renversée

PANCHO
L’essayiste Pierre Vadeboncœur revient à la charge avec LfInjustice en armes.

MICHEL LA PIERRE

Le 24 avril dernier, dans The 
New Yorker, l’écrivain britan­
nique Martin Amis entrait, pour les 

besoins d’une nouvelle, dans la 
peau de Mohammed Aüa, l’artisan 
de la tragédie du 11 septembre 
2001. Le terroriste aurait été un 
musulman apostat qui n’aurait pas 
cru au paradis mais à la réalité ab­
solue et maternelle de la mort 

Voilà une interprétation très au­
dacieuse, très occidentale et sur­
tout très empathique que fait un 
Anglo-Saxon des songes présu­
més du plus célèbre des terro­
ristes musulmans. La nouvelle 
d’Amis indiquerait-elle la naissan­
ce prochaine du sentiment univer­
sel, laïque et apolitique de l’omni­
présence inéluctable de la mort 
violente dans un monde où les ri­
valités politiques, culturelles et re­
ligieuses paraissent de plus en 
plus inextinguibles?

En tout cas, elle pourrait illus­
trer une très belle idée de Pierre 
Vadeboncœur «Ce n’est plus nous 
qui voguerons vers l’avenir. C’est 
l’avenir qui s’avancera vers nous, 
en sens contraire du temps. Comme 
dans Macbeth, la forêt sera en 
marche. La dynamique de l’histoire 
se renversera.»

Pour aboutir à cette affirmation 
surprenante, sagace et poétique, 
Vadeboncœur a consacré un troi­
sième essai à la critique de l’impé­
rialisme américain en soulignant, 
cette fojs, que la guerre menée 
par les Etats-Unis en Afghanistan 
et en Irak a multiplié d’une maniè­
re faramineuse, méthodique et 
technologique l’horreur qui était 
jusque-là le propre du terrorisme, 
cette arme des pauvres, cette vio­
lence aveugle et hasardeuse.

Comme les essais précédents, 
L’Injustice en armes constitue un

recueil d’articles. Vadeboncœur a 
d’abord publié ces textes sim l’in­
justice américaine dans Le Couac 
et quelques autres périodiques 
québécois. Pour expliquer le ren­
versement historique effarant 
qu’il appréhende, il signale qu’une 
guerre contre le terrorisme est 
une guerre contre l'invisible.

Les terroristes n’affrontent ja­
mais l’armée directement, donc 
l’armée est condamnée à exercer 
une terreur gratuite et à encoura- . 
ger ainsi les terroristes. C’est ce : 
principe qui permet à l’essayiste 
québécois de soutenir que, dans 
la guerre que Bush se targue de 
livrer contre le terrorisme, il n’y a 
«ni vainqueurs, ni vaincus, mais 
seulement des victimes».

Vadeboncœur tient à préciser 
qu’en Irak ces victimes, qui se 
chiffrent à 100 000, sont essen­
tiellement des civils irakiens. Il 
rappelle qu’il faut ajouter à cela 
le très grand nombre d’enfants 
morts à cause du blocus écono­
mique imposé à l’Irak durant plu­
sieurs années.

Que «la course à l’absurdité» en­
treprise par la Maison-Blanche 
risque de conduire l’humanité au 
désastre, c’est l’idée qui hante Va­
deboncœur. Lorsqu'on sait que 
Bush a envisagé d’opposer le veto 
présidentiel à la loi américaine 
contre la torture, comment pour- 
rait-on reprocher une angoisse in- ■, 
justifiée à un solide dialecticien 
qui, malgré les progrès de l’alter­
mondialisme, voit s’avancer vers , 
lui l’avenir de la terreur?

Collaborateur du Devoir

L’INJUSTICE EN ARMES
Pierre Vadeboncœur ,,, 

Lux
Montréal, 2006,144 pages

LITTÉRATURE DE VOYAGE HISTOIRE

Voyage en Iran
CHRISTIAN
DESMEULES

Depuis quelques mois, l’Iran 
semble être dans la mire de 
l’Occident. Mais qui connaît réel­

lement ce pays? Qui ose vraiment 
aller y voir par soi-même? Loin 
des manichéismes programmés 
et des provocations faciles d’un 
pouvoir iranien en décomposition, 
Passeport pour l’Iran est le récit 
d’un voyage au pays des mollahs 
réalisé au cours de l’hiver 2003. 
Un voyage à rebours qui se lit 
comme un roman.

En parfaite émule d’Ella 
Maillart, grande voyageuse et 
écrivaine suisse, la jeune Québé­
coise Marie-Eve Martel a com­
pris que c’est au prix du voyage 
en solitaire qu’il est possible de 
rencontrer vraiment l’étranger. «H 
n'y a rien de plus excitant que de 
partir, sac au dos et a pur léger, à la 
découverte du monde, sans itiné­
raire fixe ni contrainte de temps.»

Fascinée par l’Iran dès les pre 
miers instants qui suivent sa des­
cente d'avion, preuve selon elle 
qu’il est possible d'éprouver un vé­
ritable coup de foudre pour un 
pays — ses habitants, son paysa­
ge, sa culture —, c'est aussi le ré­
cit de cette rencontre -amoureu­

se» que livre Tauteure de 26 ans. 
Déclarations d’amour, multiples 
demandes en mariage, rencontres 
de guides spontanés qui sont sou­
vent honorés de faire découvrir 
leur pays à une Oçcidentale: le 
parcours de Marie-Eve Martel est 
le récit d’un enchantement

Entre l’anecdote et le journal de 
bord, le récit se veut aussi une 
plongée intime au cœur de la so­
ciété iranienne, avec ses para­
doxes, ses gouffres et tout ce que 
le regard myope de l’actualité ne 
nous fait pas soupçonner. Au final, 
la perte de son passeport par les 
autorités iraniennes, au cours 
d'une banale demande de prolon­
gation de visa, la plongera dans 
une petite épopée digne des Dou­
ze travaux d’Astérix.

Avec humour, sensibilité et cou­
rage, Marie-Eve Martel nous fait 
partager une partie de la magie 
qui a accompagné ce voyage dont 
visiblement elle n’a jamais voulu 
revenir.

Collaborateur du Devoir

PASSEPORT POUR LTRAN
Marie-Éve Martel 

Lanctôt éditeur 
Montréal, 2(X)6,274 pages

Gallo le républicain
LOUIS CORNELL1ER

La France, entend-on de plus 
en plus souvent à gauche 
comme à droite et en France 

même, ne va pas bien. Son modè­
le social, a par exemple décrété 
Nicolas Baverez, une sorte d’Alain 
Dubuc français, serait vétuste, in­
efficace et incapable de s’ouvrir à 
la modernité, c'est-à-dire au néoli­
béralisme. D’autres, nombreux, 
s’en prennent à son passé et à sa 
tradition au nom d'un communau­
tarisme révisionniste, la France, 
disent-ils, a torturé, massacré, co­
lonist' et pratiqué l’esclavagisme. 
Aujourd’hui encore, ajoutent-ils 
quand les banlieues éclatent, elle 
révèle sa face sombre de nation

r" méprise les minorités au nom 
faux universalisme républicain. 
Son passe catholique, d’ailleurs, 

témoigne en sa défaveur.
Romancier, biographe et es­

sayiste. Max Gallo n’en peut plus 
de ce discours autoculpabilisant 
Selon lui, «les pédagogues du re­
noncement» qui le professent tra­
hissent la grande mémoire fran­
çaise' et mènent le pays à sa per­
te. Dans Fier d'itre français, un 
pamphlet rédige dans l’urgence, 
celui qui se définit comme un 
«républicain patriote» dénonce la 
complaisance de ses compa­
triotes à l’égard d’un certain is­
lam qui foule aux pieds les prin­
cipes républicains, des partisans 
d’un communautarisme qui «'jet­
tent ITiistoirv de France au profit 
de «leur histoire en France» et 
des faux modernes qui prônent 
la fuite en avant européenne à 
tout prix au nom de l’ouverture.

•La France, écrit-il, manque de 
patriotisme» et selon lui, «on ne soi­
gnera pas le “mal.français’ en se bor­
nant ri rvctwrir à des nfitrmes néces­
saires — temps et cimtrat de travail, 
lutte pour l'emploi, etc. —, mais en 
affirmant que cette nation est digne 
d’être aimée, qu’on doit être fier 
d'être français». Le patriotisme et la 
gratitude à l'égard de l'histoire de 
France (malgré ses égarements) 
sont des valeurs trop importantes 
pour qu'on les salisse et ce faisant 
pour qu'on laisse le monopole de 
leur défense à une extrême droite 
lepeniste qui les discrédite en pré­
tendant tes préserver.

Giscard, Mitterrand et tes con­
tempteurs de «l’idéologie françai­
se» a la BHL se font ici boxer par 
im Gallo scandalisé par leurs turpi­
tudes et leur mauvaise foi. *Le 
dunx, écrit-il, n 'est pas entre nation 
chauvine et tgihste et humanité fra­
ternelle. entre prinlégiés et multi- 
tudes, mais entre natùm citoyenne, 
RépuNùiue, et repliement ethnique, 
petites tribus xemphobes. »

Fier d'être français n'est pas 
vraiment un grand livre, mais à 
l’heure où, partout en Ocddent la 
référence nationale subit les as­
sauts d'un communautarisme re­
lativiste et révisionniste, il livre un 
beau plaidoyer en faveur d'un sain 
et nécessaire patriotisme, garant 
de notre rapport à TuniverseL

Collaborateur du Devoir

FIER D'ÊTRE FRANÇAIS
Max GaDo 

Fayard
Paris, 2006.144 pages
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L’usage politique du religieux
ROBERT COMEAU

Comment expliquer que le 
phénomène religieux soit de­
venu, depuis une trentaine d’an­

nées, une préoccupation omnipré­
sente dans le monde? C’est ce que 
se demande l’économiste et histo­
rien du monde arabe Georges 
Corm. Durant les aimées 1960 et 
1970, la décolonisation, les luttes 
sociales et nationales et les idées

frogressistes étaient au cœur de 
actualité. Corm examine com­
ment le phénomène religieux 

s’est rapidement emparé des pré­
occupations du monde.

Il considère que le grand tour­
nant historique s'est 
produit vers 1979, au 
moment où La révolution 
islamique en Iran s’en 
est pris à tous les sym­
boles de la modernité.
On a assisté à l’invasion 
de l’Afghanistan par 
l’armée soviétique, à la 
fin de l’ère maoïste en 
Chine, à la prise de 
conscience des mas­
sacres des commu­
nistes au Cambodge et 
à la fin du modèle socia­
liste. Au même moment, 
l'historien français Fran­
çois Furet publiait sa réflexion cri­
tique sur la Révolution française, 
remettant en cause son rôle pro­
gressiste dans l’histoire. Les nou­
veaux philosophes triomphaient 
en France, remettant en question 
eux aussi te patrimoine révolution­
naire français.

On a assisté à une véritable ré­
vision de l’histoire. La Révolution 
française' et La philosophie des Lu­
mières du XVIII' siècle sont ren­
dues responsables du totalitaris­
me du XX’ siècle! L’historien alle­
mand Ernst Nolte renchérit en af­
firmant que le nazisme n’aurait 
été qu’une simple réaction à la 
menace du totalitarisme sovié­
tique. Conn dénonce cette pensée 
contre-révolutionnaire postnioder- 
ne qui est devenue l’objet d’un 
nouveau consensus: «Le succès des 
entreprises de révision de l'histoire 
conduites par des intellectuels com­
me François Furet, Francis Fu­
kuyama ou Samuel Huntington, 
largement relayés par les médias 
iLminants, va omtribuer à donner 
chair à ce mruveau consensus qui 
tente d'imposer une visum unilaté­
rale du monde d’où est exclus tout 
sens critique.» L'effondrement des 
idéologies Laïques, consacré par la 
disparition du marxisme et du so­
cialisme dans te dernier tiers du 
XX' siède, a ouvert la porte au re­
ligieux.

L’Islam politique
Il n'y a pas que la renaissance 

évangéliste chrétienne. Aux Etats- 
Unis comme en Europe, toute une 
littérature fleurit sur l'Islam poli­
tique. L’inquiétant Gilles Kepel pu­
bliait même en 1992 La Revanche 
de l'Heu. Corm poursuit son analy­
se' de la crise fondamentaliste de 
l’Islam et dénonce te défertement 
d'ouvrages occidentaux sur l'is­
lam. te plus souvent alarmistes.

t

La globalisation qui a produit 
un «multiculturalisme complexe 
tout aussi attirant que repoussant» 
a affecté les démocraties et causé 
une crise de légitimité du pouvoir 
politique. Devant la crise d’autori­
té causée par l’effondrement de la 
tradition, on a recours au reli­
gieux. Le nouveau «prêt-à-pensep> 
présente le conflit majeur au XXI' 
siècle comme celui opposant un 
monde judéo-chrétien libéral et to­
lérant au monde de l’islam, retar­
dataire, autoritaire et violent 

En ayant largement recours à 
l’histoire, l’auteur répond aux 
thèses révisionnistes de Furet de­
puis Penser la Révolution française 

(1978) jusqu’à son der­
nier ouvrage, Le Passé 
d’une illusion (1995), en 
démontrant que «l’ir­
ruption du religieux 
dans le champ politique 
ne s’explique pas par une 
résurrection des identités 
religieuses que les Lu­
mières auraient gom­
mées». D revient sur les 
épisodes de violences 
collectives dans l’histoi­
re européenne qui fu­
rent justifiés par le re­
cours au religieux, de­
puis l’Inquisition jus­

qu'aux guerres des religions du 
XVF siècle.

Il démontre le lien entre ce re­
cours au religieux et le déploie­
ment de ce néoconservatisme idéo­
logique qui est vu par certains com­
me «le nouvel humanisme du XXL 
siècle qui réinstitue les valeurs per­

dues de l’autorité et delà tradition». 
Corm croit plutôt que les nouveaux 
conservateurs s’efforcent de com­
bler un vide devant l’effondrement 
des philosophies de l’histoire du 
monde moderne et cette double 
crise religieuse et politique dans les 
sociétés monothéistes.

Dans son analyse du malaise 
identitaire, il signale comment le 
déclin des nationalismes euro­
péens a créé un «besoin de racines». 
Marxisme et nationalisme ont dis­
paru en même temps, laissant un 
vide de représentations peu banal 
dans l’histoire européenne. Ce néo­
conservatisme solliciterait le retour 
du religieux «pour légitimer le nou­
vel ordre géopolitique progressive­
ment mis en place depuis l’effondre­
ment de la bipolarité Est-Ouest». Ce­
lui qui a déjà publié plusieurs ou­
vrages sur te monde arabe, dont Le 
Proche-Orient éclaté, poursuit ici 
son analyse de la crise fondamenta­
liste de l’Islam.

Les dangers
Dans son bilan des convulsions 

monothéistes, il conclut que «le re­
cours au religieux n'est nullement 
une voie plus sûre pour assurer 
l’autorité et la garantie de l’ordre 
social». Il plaide en faveur d’une 
«dédramatisation des représenta­
tions des problèmes géopolitiques 
du monde». D faut cesser de «fabri­
quer des nationalismes civilisation­
nels» et d’utiliser te terme «Occi­
dent», dont les Etats-Unis s’affir­
ment le défenseur devant le dan­
ger externe de l'Islam.

L'islam est une religion à carac­

tère universel: il est absurde de ■ 
rechercher dans le Coran les rai­
sons du terrorisme. Ce bavardage 
sur l’islam, dit-il, empêche la prise 
de conscience des vrais pro­
blèmes, qui sont profanes, comme .ly.. 
les occupations militaires ou la co­
lonisation en Palestine.

Il préconise une réhabilitation , 
du patrimoine des Lumières et la , 
mise en œuvre des principes ré­
publicains à l’échelle internationa­
le pour contrer le fondamentalis- ; 
me religieux. Il recommande une 
réhabifitation de l’Etat et, plutôt ; 
que le multiculturalisme, il affir- ; ; 
me que «le cosmopolitisme serait '■ 
une bien meilleure valeur à pro- ‘ ; 
mouvoir en Europe, les immigrés i | 
arrivant en Europe continentale . 
devant se conformer au respect des \} 
valeurs et normes des sociétés d’ac- \. 
cueil (ceux préférant une société . ; 
multiculturelle allant plutôt au Ca- ! 
nada ou aux États-Unis)». Voila un f 
ouvrage important pour com- ; ; { 
prendre l’usage politique du reli- ; ; { 
gieux et résister à Tinstrumentali- , t 
sation de la religion.

• f < fe
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Essais
Quel système de santé en héritage ?

Louis Cornellier

ous souhaitons tous, évidemment, que le 
système de santé québécois soit efficace, 
accueillant et accessible à tous. Nous 

n'avons pas de raison de croire que le docteur Yves 
Lamontagne, président du Collège des médecins du 
Québec, ne partage pas ce beau projet Comment ex­
pliquer, alors, le malaise que suscite trop souvent la 
lecture de son plus récent essai, intitulé Et si le systè­
me de santé vous appartenait?

D’abord, ce titre est trompeur et tendancieux. Le 
système de santé, justement, nous appartient préci­
sément parce qu’il relève de la gestion publique. Aus­
si, laisser entendre qu’il pourrait enfin nous apparte­
nir s’il faisait place à plus de financement privé — ce 
que suggère le D'Lamontagne — est une aberration 
qui ne peut s’expliquer que par la présence d’un biais 
idéologique. Déjà, donc, un malaise s’installe, qui ne 
nous quittera plus vraiment même si tout n’est pas 
de la même eau dans cet essai.

Le D'Lamontagne, reconnaissons-le, fait preuve 
d’un certain courage quand il critique la formation 
actuelle des médecins et les attitudes qu’elle en­
gendre sur le plan de la pratique. «Les médecins, écrit- 
il, deviendront-ils de plus en plus des techniciens de la 
santé ou resteront-ils de vrais professionnels pour qui la 
relation thérapeutique est importante?» Tout en re­
mettant en question la prédominance des résultats 
scolaires dans la sélection des candidats aux études 
en médecine, Yves Lamontagne déplore aussi que 
les sciences humaines soient dévalorisées dans la 
formation médicale: «fl en découle que la jeune géné­
ration de médecins a une excellente formation en 
sciences, mais son niveau de culture générale et son 
sens critique sont beaucoup plus faibles.»

Partisan d’un engagement social plus soutenu des 
médecins — encore que la définition qu’il donne de cet 
engagement reste tendancieuse quand elle insiste sur 
le fait que les médecins doivent privilégier «leurs rela­
tions avec le monde des affaires, qui aurait pu inspirer 
leur leadership et les assurer de partenaires sérieux et cré­
dibles dans la défense des intérêts de la population» —, le 
Dr Lamontagne rappelle que les quatre caractéris­
tiques qui font un bon médecin — prendre son temps 
avec les patients, démontrer de la sympathie, donner 
des explications et adapter sa personnalité à la clientèle 
— sont loin d’être toujours respectées. La médecine, 
écrit-il, n’est pas qu’une science ou une technologie: 
elle est aussi un art et en ce sens, «la tâche de recoller 
les morceaux du malade est sûrement le prochain pas es­
sentiel à faire dans le progrès de l’exercice de la médeci­
ne». Les plaidoyers qu’il livre en faveur de la réhabilita­
tion du médecin de famille et de la pratique de l’inter­
disciplinarité s’inscrivent aussi dans cette logique hu­
maniste plutôt que technosdentifique.

Voilà, donc, ce qui résume les aspects réjouissants 
de cet ouvrage. Quand le docteur, toutefois, se lance 
dans des considérations socioéconomiques sur le fi­

La solution du D' Yves Lamontagne au problème de financement du système de santé est une plus grande place faite au privé, une démarche qui 
serait accompagnée d’une diminution des impôts...

nancement du système, l’humanisme prend vite le 
bord pour laisser place aux idées reçues de certains 
casse-pied qui tentent de faire passer leur idéologie 
particulière pour de la lucidité.

«Le mensonge, écrit-il par exemple, c’est que le système 
de santé est un service public, que chacun a une chance 
égale d’y accéder et qu’il est subventionné par les contri­
buables» S’il est vrai que cette affirmation ne se confir­
me pas parfaitement dans la réalité (on sait, notam­
ment qu’environ 30 % des dépenses de santé relèvent 
du privé et que les amis des médecins ont quelques 
passe-droits), il n’en reste pas moins qu’elle corres­
pond à peu près à la situation actuelle et qu’elle résu­
me, surtout, le souhait de la population. Il faudrait 
donc, se dit-on, travailler à la rendre le plus effective 
possible. Le Dr Lamontagne, lui, tire une autre conclu­
sion: puisque cette affirmation ne correspond pas tout 
à fait au réel actuel, changeons de projet Le réalisme, 
dès lors, ne se définit plus comme l’adhésion à un idéal 
réalisable, mais comme la soumission de l’idéal à une 
réalité circonstancielle qu’on érige en fatalité. «Quand 
on pense petit, écrit le docteur, on reste petit. » Cette for­
mule, qu’il réserve à ses adversaires, ne s’est jamais si 
bien appliquée qu’à sa propre pensée.

«Dorénavant, affirme-t-il, aucun gouvernement au 
monde ne pourra assumer seul les services de santé of­
ferts à sa population.» Démonstration, s.v.p.? 11 n’y en 
aura pas. C’est ça qui est ça, faut-il croire.

Le cœur du douteux raisonnement qui suit est tel­
lement cousu de fil blanc qu’on se demande com­
ment il parvient à duper tant de monde. D faut injec­
ter de l’argent dans le système, dit-il. Comment? Tout 
est là. Pour désamorcer quelques critiques, il com­
mence par souligner qu’il convient de remettre en 
question certains abris fiscaux et règles de report 
d’impôt Tous, ou presque, seront d’accord. 11 ajoute 
que l’on pourrait mieux jouer la carte des médica­
ments génériques. Encore là, ça va bien. Il suggère 
d’instaurer une caisse d’assurance-santé. 11 s’agit là 
d’une piste intéressante, mais à discuter. La suite, 
toutefois, déraille. Oui au ticket modérateur, avance-t- 
il. Récemment à l’émission La Part des choses (RDI), 
l’urgentologue Paul Lévesque, de la Coalition îles 
médecins pour la justice sociale, a eu beau rappeler 
au D' Lamontagne qu’il s’agissait là d’une fausse so­
lution comportant plein d’effets pervers (notamment 
les reports de consultation qui entraînent des coûts 
encore plus importants), ce dernier n’en démord 
pas. Lucide? Non. Idéologue.

Mais surtout, surtout, la solution du I)' Lamon­
tagne au problème de financement du système de 
santé est bien sûr, une plus grande place faite au pri­
vé, une démarche accompagnée, tenez-vous bien, 
d’une diminution des impôts! C’eçfi ma foi, assez fort 
de café! On coupe les vivres à l’Etat, on décrète en­
suite qu’il n’a plus les moyens de financer la santé et

on fait appel au privé comme sauveur. On ne devrait 
pas parler, ici, de logique économique, mais de stra­
tégie néolibérale. Si certaines personnes ont assez 
d’argent ixmr si* ))ayer individuellement des soins de 
santé, c’est donc qu’elles seraient capables, quoi 
qu'on en dise, de payer plus d’impôts pour contri­
buer à l’amélioration collective du système. L’éviden­
ce est tellement grosse qu’on se demande comment 
il se fût qu'un discours comme celui dYves Lamon­
tagne et consorts passe encore pour crédible. La 
même remarque, d’ailleurs, s’applique à cette vieille 
scie néolibérale selon laquelle le privé' fonctionnerait 
avec une «bureaucratie réduite». 1 );ms les systèmes 
complexes, cela n’est jamais le cas, et l'exemple am«S 
ricain, à ce titre', est révélateur.

Yves Lamontagne affirme qu’il ni' veut jkis laisser 
à ses enfants «un héritage qu’ils n’<mt pas mérité». Le 
problème, c’est que c’est précisément ce que* la plu­
part de ses propositions leur préparent

louiscomellier@parroinfb.net
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LITTÉRATURE JEUNESSE

U enfance assassine
CAROLE TREMBLAY

Dans le monde de la littératu­
re actuelle, c’est sans 
contredit le roman pour adoles­

cents qui fait preuve du plus 
d’audace et du plus d’innovation. 
Parent pauvre il y a à peine dix 
ans, cette littérature pour pré- 
adultes est aujourd’hui en pleine 
croissance. Les collections se 
multiplient, dans les genres les 
plus variés, du fantastique à l’his­
torique en passant par la chick- 
lit. Et, fait notable, la qualité litté­
raire est très souvent au rendez- 
vous, rendant mystérieusement 
floue la frontière qui sépare la lit­
térature dite de jeunesse de 
l’autre qualifiée de grande.

On dirait que, chez les écri­
vains qui s’adonnent au genre, la 
volonté de transmettre quelque 
chose au lecteur prend le pas sur

le besoin d’exprimer les tréfonds 
de leur âme. C’est peut-être ce 
qui fait la richesse de ces ou­
vrages, à des années-lumière de 
toute cette écriture autoréféren­
tielle qui s’entasse sur les rayons 
de livres pour personnes deve­
nues grandes.

Les auteurs pour ados ne recu­
lent devant aucun sujet même les 
plus tabous. Après l’obsession des 
jeunes hommes pour le sexe, la 
transsexualité, les maladies, les 
tueurs en série, la délinquance, le 
suicide et la drogue, 
voilà que deux livres pa­
rus ce printemps abor­
dent le thème des en­
fants meurtriers.

Dans le premier, L’en­
fant qui savait tuer, l’au­
teur britannique Matt 
Whyman démonte la 
mécanique qui pousse 
un jeune Colombien de 
douze ans à devenir 
tueur à gages pour un 
parrain de la drogue.

«En écrivant ce livre, 
je n’ai pas tenté délibérément de 
choquer, ni même d’écrire pour un 
public précis, j’ai juste essayé de ra­
conter une histoire aussi honnête­
ment que possible, vue à travers les 
yeux d’un enfant de 12 ans, vivant 
dans une partie du monde où ces 
choses arrivent réellement», écrit 
l’auteur sur son site Internet

On peut parler de mission ac­
complie. Le résultat, mélange de 
compassion et de lucidité, est un 
véritable coup de poing. Whyman

Les auteurs 
pour ados 

ne reculent 
devant 

aucun sujet, 
même les 

plus tabous

pose un regard humain sur un mi­
crocosme généralement traité dans 
sa dimension sociale. 11 rend 
concrète et plausible une situation 
inconcevable à nos yeux de Nord- 
Américains et nous rappelle que les 
phénomènes sociaux sont compo­
sés d’actes faits par des individus, 
mus par des préoccupations bête­
ment humaines. Whyman décor­
tique les motivations de son per­
sonnage, son besoin d’affection, 
d’amitié et de valorisation. Il dé­
montre comment par glissements 

progressifs, les frustra­
tions, et les souffrances 
qui en découlent, peu­
vent aveugler un indivi­
du, quel que soit son 
âge, et l’amener à faire 
des choix qui vont à l’en­
contre de son propre in­
térêt Quand on tend une 
perche à un noyé, il ne 
se préoccupe pas de sa­
voir qui est à l’autre bout 
du bâton, il s’agrippe. La 
finale du roman est parti­
culièrement percutante.

Mécanique 
de l’assassin

La mécanique de l’assassin est 
aussi mise au jour dans L’Affaire 
Jennifer Jones, un autre roman en 
provenance de la prolifique Al­
bion. Cette histoire, qui se dé­
roule en Angleterre, raconte le 
meurtre d’une enfant de dix ans 
par une fillette de son âge. C’est 
le point de vue de la meurtrière 
qui nous est présenté, alors

qu’adolescente elle sort de pri­
son et tente de refaire sa vie.

Alice Tully a donc 17 ans 
quand elle est libérée, après ses 
six ans d’incarcération. La jeune 
fille doit alors apprivoiser sa nou­
velle identité et faire une croix 
sur Jennifer Jones, l’enfant qu’el­
le a été et qui a été reconnue 
coupable du meurtre de sa petite 
copine. Mais est-il possible de 
devenir quelqu’un d’autre? Peut- 
on tourner la page quand les 
journalistes et la population cher­
chent sans cesse à raviver l’his­
toire que vous tentez désespéré­
ment d’oublier?

Construit à partir de longs fla­
sh-back, ce récit horriblement dur 
ne nous révèle qu’à la fin les dé­
tails du drame qui ont mené Jenni­
fer en prison. Cela crée un sus­
pense à la fois malsain et envoû­
tant, qui met en lumière le fait 
qu’une meurtrière est aussi, bien 
malgré elle, sa propre victime.

Collaboratrice du Devoir
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Le cégep et les vacances
LOUIS CORNELLIER

Les romans québécois pour adolescents ont gé­
néralement pour héros des jeunes âgés de 12 à 
16 ans qui fréquentent l’école secondaire, et un pu­

blic à l’avenant. Mais ce dernier, toutefois, quand il 
touche à l’âge adulte, ne trouve plus à fréquenter 
quantité d'ouvrages dans lesquels il se reconnaî­
trait. Pas encore tout à fait prêt à plonger dans la lit­
térature pour adultes, mais déjà trop vieux pour 
des romans de polyvalente, ce public qui vogue 
entre l’adolescence et l’âge adulte est peut-être le 
négligé de notre littérature.

Ausÿi, il faut saluer l’audace de la jeune roman­
cière Élyse Poudrier qui, dans Un automne entre 
parenthèses, suite de Des vacances à temps partiel, 
le met en scène et s'adresse à lui. Anouk, en effet, y 
fait son entrée au cégep en cinéma, pendant que 
son ami Gilligan, vaguement décrocheur, se lance 
dans la vie d'appartement. In première, irritée par 
le passage de son baroudeur de père chez elle, 
s'improvisera d'ailleurs coloc du second. Comment 
vivront-ils ces premières expériences de jeunes 
adultes autonomes?

Sensible au questionnement quotidien et existen­
tiel propre à cet âge de la vie — l’engagement amou­

reux en vaut-il la peine? Comment conserver sa liber­
té et sa personnalité tout en créant des liens véri­
tables avec des camarades et en prenant ses dis­
tances avec des parents qu’on continue d'aimer et 
dont on a toujours besoin? Que faire de cette vie 
d’adulte qui vient? — Élyse Poudrier signe ici une 
œuvre pudique et plutôt délicate qui refuse le sensa­
tionnalisme pour mieux évoquer les sains tiraille­
ments de jeunes adultes qui frappent à la porte du 
métier de vivre.

Franchement fleur bleue, le dénouement cje ce 
roman reste trop prévisible et déçoit un peu. A 17- 
18 ans, on commence à savoir que tout n’est pas 
toujours bien qui finit bien. 11 n’empêche que, par 
le portrait qu’il trace d’une jeunesse québécoise ur­
baine déjà grande mais encore fragile. Un automne 
entre parenthèses donnera matière à méditer à son 
public cible.

Collaborateur du Devoir

UN AUTOMNE ENTRE PARENTHÈSES
Elyse Poudrier 

Québec Amérique jeunesse 
Montréal, 2006,208 pages

Tous fous de Vava !
ANNE MICHAUD

Avec sa verve habituelle, Dany Laferrière a écrit un 
des plus jolis contes pour enfants qu’on puisse 
imaginer. Quoique, en fait U ne s’agit pas vraiment d’un 

conte mais d’une histoire dans laquelle bien des en­
fants (et d’anciens enfants) se reconnaîtront Vieux Os, 
un garçon de dix ans habite avec sa grand-mère à Petit- 
Goâve en Haiti; dans une lettre qu’il confie à son ami 
l'oiseau noir, il nous raconte qu’il est amoureux de 
Vava, la plus jolie petite fille qu’il connaisse. C’est l’été, 
donc le temps des vacances, et Vieux Os voudrait bien 
avouer son amour à Vava mais il est trop timide. Même 
que lorsque sa cousine Didi met la main de Vava dans 
la sienne, il en perd connaissance!

Y aurait-il up peu de Dany Laferrière lui-même dans 
cette histoire? A n’en pas douter! En tous cas, il y a beau­
coup d’Haiti dans les illustrations de Frédéric Norman- 
din, qui débordent de toutes les couleurs des Caraïbes 
et de tout plein de petits détails rigolos qui rendent ce 
livre merveilleusement attachant et agréable à lire.

Collaboratrice du Devoir

JE SUIS FOU DE VAVA 
Dany Laferrière, illus. de Frédéric Normandin 
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