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Lécrivain espagnol Enrique Vila-Matas sur les traces
effacees de Robert Walser

A G N O L

CHRISTIAN DESMEULES
u va la littérature? Vers quels
abimes penche-t-elle? Comment
un art dont on a déja mille fois
prédit la mort envisage-t-il au-
jourd’hui l'avenir? Dans Le
Livre @ venir, un essai paru en
1959, I'écrivain francais Maurice Blanchot pro-
posait quant a lui une réponse a la fois étonnan-
te et facile a cette question perpétuelle: «La lit-
térature va vers elle-méme, vers son essence qui
est la disparition. »

Toujours prét a prendre un écrivain au pied de
la lettre, a débusquer 'anecdote ou a faire un peu
de distance au moyen d'une intuition, I'écrivain
espagnol Enrique Vila-Matas se sert de cette pro-
vocation de Blanchot — et du 5(r anniversaire de
la mort de Robert Walser — pour plonger une
fois encore au cceur de «I'espace littéraire». Ecri-
vain pour écrivains, a-t-on souvent dit a son sujet,
«malade de littérature~ sans rémission, Vila-Ma-
tas est fasciné depuis longtemps par les écrivains
sans ceuvre, les muets, les timides ou les fous

Avec ses livres qui semblent toujours un peu a
cheval entre le roman et 'essai, tenant a la fois du
récit biographique plus ou moins fidéle et de I'au-
tofiction ironique, il érige le commentaire au rang
de genre en soi. Bartleby et compagnie, Le Mal de
Montano, Abrégé dhistoire de littérature portative
(Christian Bourgois, 2002, 2003 et 1990) témoi
gnent de sa solide fixation paralittéraire. Ses
livres sont issus d'autres livres, ce sont «des dive-
gations constantes, heureuses et distraites» — des

investigations romanesques
Il a compris, comme quelques autres avant lui,
qu'écrire sur le rien était encore écrire, en dépit
de I'implacable mise en garde de La Bruyére
«Tout est dit, et 'on vient trop tard depuis plus de
sept mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent.»
Remarquez que Lautréamont a dit
exactement le contraire... Dans ce dé
bat apparemment sans fin, Vila-Matas,
on l'aura compris, a choisi son camp

Vila-Matas
est fasciné

en Suisse, et ne publiera plus rien jusqu'a sa
mort, survenue le soir de Noél 1956 au cours
d'une promenade solitaire. On I'a retrouvé éten
du sur le dos, dans la neige, la main droite sur la
poitrine. «ai a l'asile la paix dont j'ai besoin, ra
contait--il a Carl Seelig, I'un de ses rares visiteurs
a Hérisau. Que les jeunes fassent du
bruit maintenant. Ce qu'il me faut, c’est
disparaitre en retenant le moins possible
l'attention.» Et comme cesser de pu
blier ne suffit généralement pas 4 assu

] ‘e rer la parfaite disparition d’un écrivain,
Malades de littérature depms cinquante ans ap‘n-s' sa mort, 'ombre
Mais pourquoi cette fascination de |Ong[emp§ de Robert Walser flotte encore autour
Vila-Matas pour les écrivains? «/ls sont, de nous
d'ordinaire, angoissés et trés intelligents, par les o
et si ce n'est pas le cas, ils font tout pour S Stratégie du renoncement
le paraitre», nous explique-til. Ennique ecrvains Un beau jour, comme d’autres se
Vila-Matas est aussi angoissé, trés in- mettent a incarner Napoléon en exil a
telligent et peut-étre un peu fou lui- SaNS BUVIe  Sginte-Hélene, le narrateur de VilaMa-

méme. Et si ce n'est pas le cas, il fait
tout pour le paraitre...

Et Robert Walser dans tout ¢a? Il est «e prince
discret des écrivains qui ont du charme», 51l faut
en croire son nouveau double littéraire, le [ Pa
savento. Sorte de héros moral, Walser incarne
lui tout seul, d'une certaine maniére, ce destin
évanouissant de la littérature. Ecrivain et poéte
suisse de langue allemande (1878-1956), l'auteur
de La Promenade et de LInstitut Benjamenta est
devenu mythique a force de s'effacer.

En 1933, aprés avoir déja largement publié et
suscité 'admiration d'écrivains comme Musil et
Kafka, il entre a I'asile psychiatrique d'Herisau,

tas décide de se prendre pour Robert
Walser. Notre homme est pourtant un écrivain
catalan bien connu dans son pays, traduit et pu
blié en France chez Christian Bourgois — tout
comme Vila-Matas. Mais il envisage son retrait
de la ittérature, veut se débarrasser de son éouf-
fante identité d'écrivain — en proposant du coup
sa propre version de la «crise du sujet modernes. ||
prend le maquis
Comme Walser, il écrit des emicrogrammess —
de longs textes a I'écriture microscopique rédi-
gés sur de petits bouts de papier —, comme lui il
cherche 4 se faire interner 2 Herisau. Au fil de sa
«stratégie du remoncements, caché dans un hotel

de la rue Vaneau a Paris ou dans une pension de
Naples, Pasavento trouve le moyen d'entretenir
ses lecteurs de I'actualité ainsi que de ses propres
lubies

Tantdt ce sont deux journalistes francais sé
questrés en Irak, Emmanuel Bove («le plus
grand des auteurs frangais méconnus», selon
Beckett), qui cultivait, a4 I'instar de Walser, une
certaine esthétique de la discrétion. Tantét en-
core c'est la mort de I'écrivain Miquel Bauga,
«Salinger catalan», des allusions directes 4 J. D.
Salinger et 2 Thomas Pynchon, 4 Thelonious
Monk ou 4 Glenn Gould (tous passés maitres
dans I'art de la disparition progressive), des
scenes du film LAvventura d’Antonioni. Tout lui
est pretexte a commentaire

En somme, il nous rappelle, 4 la suite de Kafka,
que la posture morale fondamentale de 'écrivain
sera peut-étre toujours d'ére a I'écart — une véri-
té que les récents «déboiress de Peter Handke,
que cela plaise ou non, viennent magnifiquement
nous rappeler. Mais surtout, pour Vila-Matas, la
littérature consiste a donner a la trame de la vie
une logique qu'elle n'a pas. Et cest sans doute |
son seul et plus bel avenir

Collaborateur du Devoir

DOCTEUR PASAVENTO
Enrique Vila-Matas
Traduit de 'espagnol par André Gabastou
Christian Bourgois
Paris, 2006, 434 pages
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Rober Lalonde

epuis dix jours, j'ai cessé de lire. J'écris. A

la belle épouvante. Ca fuse, ¢a jaillit, le sty-

lo va plus vite que moi. Ca fonctionne tou-
jours, c’est stupéfiant, ¢a fait quasiment peur. Car
rien n'est simple, bien sir. Quand ¢a vous échappe,
c'est que ¢a veut exister tout seul. Mais c’est aussi
que ca peut se retourner contre vous, a I'improviste.

L'impatience et la hite s’emmélent et vous tra-
vaillez dans une sorte de transe, qui peut subitement
g'arréter, et alors vous serez comme le poisson hors
du lac. Mais ¢a vous tire, vous pousse, vous fait tren-
te fois par heure quitter la table, sortir dans le jardin
et promettre a la chatte dans I'herbe, aux lilas piteux
sous la pluie, que vous allez tout 4 'heure, bientot,
vous extirper de votre folie et vous remettre a vivre
dans le monde qui ne vous veut pas de mal. Et puis,
c'est plus fort que vous, vous rentrez au pas de cour-
se, parce que le personnage a ceci a dire, cela a faire,
absolument et de toute urgence. Ou bien c'est le pay-
sage qui se met a tempéter, ou au contraire brusque-
ment se calme, et alors votre histoire va tourner, le
plus beau peut-étre va s’approcher, le plus fort, et
vous serez loin de la table et du stylo...

Ca peut rendre fou, cette présence absolue, hallu-
cinée, devant la page, cette absence effrayante a tout
ce qui vous entoure, Votre déambulation de fantdme,
dans ce qu'on appelle le réel, vous fait presque honte:
et si, vraiment, c’était de la folie? Tous les livres que
vous avez lus, aimés, admirés, qui vous ont boulever-
sé, profondément changé, ont-ils été écrits par des

— LIy

fous? Question oiseuse, comme de raison. Car qui
est la pour répondre oui ou non? Vous-méme.

Il n'y a que vous-méme, dans votre effrayant
désordre, qui est comme une existence absurde, pa-
ralléle, étrangére a vos grouillements de tous les
jours. Alors vous vous y remettez, en évitant de pen-
ser, Penser, en effet, ne sert a rien pour écrire, Vous
n’avez jamais pu bien str vous expliquer ¢a. Alors
vous vous rappelez ce qu'un autre a écrit et qui vous
avait frappé. Vous quittez de nouveau la table — de
toute maniére, plus rien ne venait, vous fai-
siez des phrases pour attendre — et vous
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réduit la vie, et celle-ci, avec raison, proteste, «L'im-
portant, c’est que ¢a s’écrive, que le texte aille de
Vavant et céde la place a tout le laissé-pour-compte, d
tout ce qui n'est pas encore écrit et insiste... »

De retour
Vous revenez a la table. La page, férocement, vous
attend. Mais vous l'ignorez. Vous la narguez méme,
un peu: vous posez sur elle le livre qui, contrairement
a elle, ne vous veut que du bien. Quand vous n'arrivez
pas a écrire, vous lisez. Ca aide, ca fait diver-

«N sion, et puis, bien sfir, ¢a vous rameéne au
cherchez le livre. Tout est arrété, suspen- ous texte, mine de rien. Vous n'en sortez jamais
du. Entre votre page abandonnée (inache- écrivons vraiment, du texte, et vous le savez. Lisant,
vée, inachevable) et le livre introuvable, il vivant, jardinant, passant le balai, nourris-
y a comme un temps mort, que vous tra- pour sant la chatte, vous y étes toujours, que
versez sans vous en rendre compte. vous le vouliez ou non. De 1a I'impression

Vous apercevez vos gants de jardina- cheminer de folie, justement.
ge, sur un banc, et vous songez a cette ) «Pourquoi écrire? Parce que nous voulons
plate-bande qui reste encore a faire. Et  dans le NOIr, nous perdre. Parce que, sous les projecteurs de
puis vous l'oubliez, parce que vous avez 2 la quotidienneté, la vie apparait comme
trouvé le livre, que vous ouvrez, au ha- le gris, quelque chose de trop clair, de trop évident,
sard. Vous lisez: «Nous écrivons pour pas- . sans mystére et sans opacité, quelque chose
ser inapercus, non pas en nous masquant, Pobscur, d'insignifiant.» La chatte se plaint. Vous vous
mais au contraire, en nous démasquant, fui levez pour lui ouvrir la porte, et vous atten-
car ce sont les masques qui nous identi- pourluirce 4., g, majesté passe le seuil quand bon lui
fient, alors que le visage nu est pur incon- qui apparait semble et, apreés avoir longtemps pesé le

nu.» Oui, c'est ¢a, c'est quelque chose
comme ¢a, qui vous conduit a écrire en-
core. Le visage nu, pur inconnu, et qui
parfois apparait, stupéfiant, sur la page.
Vous lisez, un peu plus loin: «L'écrivain doit
perdre le contrile de ce qu'il fait, il doit lui-méme ne
pas comprendre complétement ce qu'il accomplit,
perdre la mémoire des vérités constituées, s'‘abandon-
ner @ un mouvement qui l'emporte, avancer a
laveuglette... » Oui, c'est tout a fait ¢a. «Le texte est
ce reméde, tiré du poison lui-méme, ce processus de
cicatrisation a partir de la blessure méme.» Toute
écriture se fait dans une torsion vers ce que vous
cherchez. Penser ne peut pas vous aider. Penser

trop simple »

pour et le contre: «Dehors il pleut, mais l'air
semble bon, alors que dans la cuisine il fait sec,
mais mon plat est vide, il a encore oublié de le
remplir» Vous admirez un moment cette
nonchalance superbe, que jamais vous ne connaitrez.
Puis, d'un tendre coup de pied, vous décidez pour elle:
dehors! Et vous revenez 4 la table. Le livre cache tou-
jours la page. Elle n'est pour ainsi dire plus 14. Peut-étre
n'atelle jamais été 1a du tout? Vous n'écrivez pas, vous
lisez. C'est-a-dire que vous écrivez toujours, mais sans
le stylo, vous vous reposez, pour mieux repartir.

«Nous avons besoin de ne pas savoir qui nous sommes,
qui sont ceux que nous cotoyons et aimons, pour vivre.
Nous écrivons pour cheminer dans le noir, le gris, l'obs-

Nous avons besoin de ne pas savoir

cur, pour fuir ce qui apparait trop simple, trop évident... »

Ca gratte a la porte. Cette fois, c’est le chien, vous
I'aviez oublié, lui aussi. Le pauvre, il s’est ennuyé,
tout seul sur la galerie, a chasser les mouches qui hui
tournaient autour. Avant d'entrer, il soupire, béille et
penche la téte de cOté: «La promenade, c'est pour
quand?» Vous branlez la téte: «Tout a 'heure, bientit,
sois patient.» 1l comprend et se couche sous la table,
en boule, o1 il soupire & nouveau, funébre.

Vous vous assoyez et constatez que la page dépas-
se un peu. Le livre a bougé depuis tout a I'heure, ou
alors c'est la page qui d'elle-méme... Vous riez. Le
chien dresse les oreilles, Vous l'ignorez et replacez le
livre sur la page. «On veut tellement savoir qui on est,
ce qu'on fait, ou on se situe. C'est pour déjouer tous ces
piéges que l'on écrit. Pour se faufiler entre les clichés,
pour toucher du doigt 'impensable, lindicible... »

Coup de tonnerre! Vous levez la téte. Ca tombe tout
de suite, comme des clous. L'air a fraichi, le ciel est
noir, les branches du saule se couchent dans I'herbe,
domptées par la bourrasque. Vous, I'étes-vous, domp-
té? Est4l temps de pousser de la main le livre et de re-
trouver la page? Vous ne savez pas pourquoi, mais
vous étes content de cet orage. Il éclate pour vous, il
éclate a votre place. Il fallait bien que quelqu’un se
fiche et se décide a nettoyer I'atmosphere! Et alors
vous lisez: «C'est parce que nous sommes dans une posi-
tion impossible que nous devons inventer une solution,
elle aussi impossible.» Vous vous écriez: «Voila, c'est avec
des phrases comme cellesid qu'on me dompte, moil» Et
aussitot, vous vous dites: «/e vais écrire a Pierre Ber-
trand et lui dire ce que son petit livre, Eloge de la fragilité
(Liber), a fait, et fait towjours powr moi!» Mais vous ne
connaissez pas Pierre Bertrand, enfin pas personnelle-
ment. Alors vous pensez: «Je vais lui écrire dans le jour-
nal, je vais faire ma chronique un pew comme si je lui
parlats, en téted-téte.» Et vous vous y mettez — la page
attend toujours, mais elle n'y perd rien: «Depuis dix
Jours, yai cessé de lire... »

Collaborateur du Devoir

38 000 nouveaux titres
en librairie 'an dernier

FREDERIQUE DOYON

Au moment du sprint final d'une étude sur la cir-
culation des nouveautés, qui sera rendue pu-
blique en septembre, un chiffre brillant est sorti de
l'ombre et s’est répandu comme une trainée de
poudre: 38 000.

«C'est le nombre de nowveautés qui ont été mises en
marché en 2004-05; c'est énormes, reconnait Yvon La-
chance, de la librairie Olivieri et porte-parole de I'As-
sociation des libraires du Québec.

Sans confirmer ce résultat, puisque les chiffres dé-
finitifs ne sont toujours pas connus, Benoit Prieur, di-
recteur de I'Association des distributeurs exclusifs
de livres en langue frangaise, ne semble pas surpris.
«On n'est pas loin de la réalité avec ce chiffre si on in-
clut les documents gouvernementaux mais aussi les
titres étrangers.»

Principal mode de commercialisation des nouveau-
tés sur le marché des livres en langue frangaise, le sys-
teme de l'office (ou nouveauté) fait l'objet d'une vaste
étude visant 4 le rendre plus efficace et rentable. Tant
les aspects logistiques que financiers seront évalués.
«Notre objectif est de trouver des moyens d'accroitre la
performance du systéme de l'offices, explique M. Prieur.

Lenquéte a été commandée en janvier dernier au
consultant Michel LaSalle par un comité intersecto-
riel sur l'office issu de la Table de concertation du
livre. Le comité est formé de représentants de di-
verses associations liées au livre (éditeurs, libraires,
distributeurs), dont MM. Lachance et Prieur.

Bien que la compilation des résultats ne soit pas ter-
minée, de grandes tendances se dégagent déja, qui
renversent certains préjugeés circulant dans le mulieu.

«La perception commune veut que les chaines vendent
beawcoup plus que les librairies indépendantes, alors que
ce n'est pas le cas, avance M. Lachance, Beawcoup de
gens disent que les livres québécois sont mal représentés,
qu'ils le sont beawcoup moins bien que les frangais. Selon
les chiffres qu'on a (mais qui ne sont pas défimitis), ce

JACQUES GRENIER LE DEVOIR
38 000 nouveautés en 2004-05, c’est énorme,
reconnait le porte-parole de I'"Association des
livraires du Québec.

w'est pas du tout la tendance. Le livre québécois se taille
une place vraiment importante et intéressante.»

L'étude se penche aussi sur le taux de retour alar-
mant des livres. Méme si le probléme semble répan-
du & travers le monde et n'est pas un fait nouveau, on
en connaitra davantage les détails — la durée de vie
sur les rayons des librairies, les colts, etc. «Un livre
qu'on retourne, on ne l'a pas vendu, mais il a déji colté
de l'argent: il a fallu le créer a l'informatique, I'étiqueter,
le placer sur les rayons», souligne le libraire.

Une subvention de 120 000 S de Patrimoine cana-
dien et de la SODEC a permis de réaliser I'étude, en
plus des contributions des diverses associations liées
au livre,

Le Devoir

‘La Librairie Monet recoit
Lise Bissonnette
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Des écrits autochtones
qui enfantent des arts

Terres en vues présente Uexposition
Le Patrimoine écrit des Premieres Nations

FREDERIQUE DOYON

u-dela de leur imposante tra-

dition orale, les autochtones
du Québec ont aussi légué — et
continuent de le faire — des écrits
dans leur langue, en frangais ou
en anglais.

Dans le cadre du festival Pré-
sence autochtone, Terres en vues
présente une exposition a Biblio-
théque et Archives nationales du
Québec (BAnQ) qui met en va-
leur le patrimoine écrit des au-
tochtones a travers le travail ac-
tuel de sept artistes des Pre-
miéres Nations.

«L'idée était de réunir sept ar-
tistes autour d'un document qu'ils
considéraient comme fondateur de
leur culture», explique, en cours
de visite, le commissaire Michel
Coté, qui s'est bien sir laissé
contaminé par le lieu ou se dé-
ploient les ceuvres: la collection
nationale de BAnQ. «Ca part des
livres qu'on retrouve ict ou qui ap-
partiennent aux artistes.»

Une machine a explorer des
signes indigénes, une sculpture
inspirée d'une bible mohawk,
des gravures illustrant des
contes et légendes autochtones:
autant d'ceuvres contemporaines
qui évoquent le caractére hybri-
| de dont a hérité la culture amé-

rindienne, 400 ans aprés l'arrivée
des colons, tout en brandissant
une tradition qu'elle se refuse a
laisser disparaitre.

«En adoptant le catéchisme, les
autochtones niaient leur propre cul-
ture, mats ils retrouvaient aussi des
mots écrits dans leur langue, note
M. Coté. Il faut reconnaitre que
beaucoup d'Innus ont accepté avec
bonne volonté la religion des
Blancs. Certains d'entre eux consi-
dérent méme les rituels anciens
comme malsains.»

A travers un panneau de fréne
tressé et d'autres objets-symboles,
l'artiste Sylvain Rivard rend hom-
mage a Henry Lorne Masta, au-
teur d'un ouvrage clé sur la
langue et les traditions abéna-
quises, issu d'une famille qui prati-
quait la vannerie,

Objet curieux et finalement
trés urbain que cette Machine a
explorer les signes de Raymond
Dupuis. Dans sa quéte de ses ori-
gines malécites, il s'est laissé ins-
pirer par des documents sur
I'écriture des indigénes mexi-
cains qu'il consultait souvent. Sa
machine sculptée recompose
une écriture a partir des pein-
tures de guérison navajos et des
pictogrammes hopis.

L'artiste innu Jean-Pierre Fon-
taine et Isabelle Courtois, du col-
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lectif Ashukan, ont congu un bas-
relief brisé en deux, une moitié
dépeignant un rituel innu,
l'autre, une cérémonie chrétien-
ne. Ce conflit des spiritualités
prend sa source dans un récit en
innu de Mathieu André, qui re-
monte presque a 'arrivée des
missionnaires.

Cette dualité se retrouve expri-
meée différemment dans Prophesy,
\ de Pauline (Owisokon) Lahache.

Partant d'une bible mohawk (dont
BAnQ n’avait malheureusement
pas d'exemplaire), l'artiste juxta-
pose une statue de I'arbre de paix,
qui emprunte avec un brin d'iro-
nie les dorures de l'iconographie
chrétienne, et la coiffe du chef
mohawk présidant les cérémonies
religieuses de son clan.

«Selon la spiritualité mohawk,

au sommet de l'arbre de paix un |

aigle vigilant surveille et avertit les
humains quand la paix est mena-
cée», précise M. Coté.

Les animaux peints sur tissude "°
Georgette Obomsawin donnent '’

un petit apercu de I'image que se
faisaient les Européens du Nou-

veau Monde a partir des récits '

souvent truffés de fabulations des
explorateurs: humains unijam-
bistes, poilus comme des ours et
une faune effrayante. Pour en sai-
sir toute I'ampleur, mieux vaut
feuilleter 'ouvrage auquel I'ceuvre
renvoie: Hommes effarables et
bestes sauvaiges, de Frangois-Marc
Gagnon et Denis Petel.

Car I'exposition sert aussi d'in-
vitation a redécouvrir la collec-
tion d'ouvrages de BAnQ sur la
vie, I'histoire et la création au-
tochtones, dont une trentaine
d’exemplaires sont mis a la dis-
position des visiteurs. Je swis une
maudite sawvage, d'An Antane
Kapesh, raconte (en innu, traduit
en frangais) l'impact de l'arrivée
des Blancs chez les Amérin-
diens. On y trouve aussi
quelques livres de la poéte crie
Margaret Sam-Cromarty ainsi
que ceux des anthropologues
Rémi Savard et Nicolas Perrot,
I'un des premiers Canadiens a
vivre chez les autochtones.

Le Devoir
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Suzanne Giguére

rgentine, 2002. Le pays a fait faillite. Les

Argentins «ont un poing fermé a la place

du visage», on ne compte plus les men-
diants accroupis aux coins des rues. Gabriel Olmos,
homme cultivé et réveur invétéré, végéte dans un
quartier populaire de Buenos Aires. Un matin, il re-
coit un appel du consulat d'Argentine a Ottawa: son
pere a été retrouvé mort, assassiné, au bord d'un lac
québécois. Le fils du diplomate s'envole pour Mont-
réal avec l'intention d’éclaircir la mort de celui qu'il
déteste depuis toujours.

Dés le début du roman, 'auteur place le lecteur
dans un état d'instabilité. Il suggére que le narrateur
fabrique dans son esprit I'histoire que nous allons
lire, qu'il observe les événements qui se passent
dans son réve et qu'il y participe en méme temps.
Ecrasant les contours de la réalité, Daniel Castillo
Durante nous offre une ceuvre de fiction sur la pas-
sion, aux frontiéres de l'irréel.

Beauté vénéneuse

Dans ce pseudo-roman policier, l'intrigue est annu-
lée dés la premiére ligne du journal intime d'Ana
Stein. La maitresse du consul dévoile tout. Elle a as-
sassiné I'homme qu'elle aimait 4 cause de ses infidé
lités. Elle vit désormais prisonniére avec une image:
«Tois tirs sur le front». Dans un monologue intense
ol elle expose sa souffrance — «chaque mot que
Jécnis est une balle» —, elle parle de ses angoisses et
de sa jalousie. Un autoportrait au fusain en taches
sombres, noir et gris, avec du rouge. Le rouge de la
passion et du sang.

Apres cet aveu, le romancier détourne notre atten-
tion vers l'arrivée de Gabriel 4 Montréal. Moqueur,
avec une pointe dhumour acéré, le jeune Argentin pro-
meéne son regard sur la ville nord-américaine. Si 'es-
thétique expéditive anglo-américaine de I'espace ur-

“ LITTERATURE =

Rouge passion

Daniel Castillo Durante

bain le déconcerte, sa rencontre avec une «Vénus» nor-
dique 'ébranle. Avec I'entrain d'un gamin il raconte.
«Si Rubens et Rembrandt reprenaient leurs pin-
ceaux, il leur faudrait traverser I'Atlantique powur re-
trouver leurs modéles. Il suffisait de s'installer a n'im-
porte quel coin de rue pour les voir surgir a gogo. Des
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fesses fortement développées un peu partout, belles et
frétillantes sous le ciel haut perché de Montréal |...) des
culs dignes des cavernes d’Ali Baba, faisant partie
d'une civilisation on seul l'exceés fixe les limites, les uns
plus exorbitants que les autres, plus hauts en couleur,
plus décidés a battre leur propre record.»

ROMAN

Le drame de ’enfant troue

CHRISTIAN
DESMEULES

F iliére constante et bien irri-
guée de la littérature québé-
coise — méme si elle n’est pas
toujours fertile —, I'enfance nous
fournit bon an, mal an sa part
d'ceuvres.

Sébastien Chabot fait résolu-
ment de 'enfance son terrain de
jeu d'écrivain — citant sans détour
Réjean Ducharme ou Marie-Claire
Blais. Un premier roman plut6t
bien accueilli, Ma mére est une mar-
motte (Point de fuite, 2004), donnait
la parole a un jeune gargon marqué
par la mort de son pere et la folie de
sa mére. Revendiquant une «esthé-
tigue du traumatisme», Chabot
aborde encore une fois de front
I'enfance et la folie.

«Je voudrass, explique I'écrivain
sur son blogue, créer des person-
nages qui fondent leur identité sur
une rencontre inattendue avec la
mort, les placer dans des situations
ou ils sont confrontés a la perte
d’un étre cher, ou d'une partie
d’eux-mémes.» Le traumatisme,
dans L'Angoisse des poulets sans
plumes, son second roman, on le
comprend assez vite, est lié de
pres aux gallinacés et a la mort.

Treiziéeme et dernier enfant
d'une famille d'éleveurs de poules
de la vallée de la Matapédia,
«grand amoureux de tout ce qui
voulait bien étre aimé», Perceval

QUEBECOIS

SOURCE: SEBASTIEN CHABOT

Sébastien Chabot fait résolument de I'enfance son
terrain de jeu d’écrivain.

Marchaterre s'est autoproclamé
roi des mouches — parce qu'elles
étaient les seules, nous explique-t-
il, a tout comprendre lorsqu'il leur
caressait les ailes. «Quand on en
vient @ comsidérer le vent comme
une caresse, c'est parce qu'on a
manqué de towt dans la vie.»
Entre une mére «laide comme
une blessure ouverte» et un pére
convaincu de fabriquer les
oreillers de plumes les plus
confortables de tout le canton, il
passe les six premiéres années
de s3 vie sous la table de la cuisi-
ne. A observer le monde sans
comprendre. Un jour ot le Dixié-
me étrangle par erreur un pous-
sin qui est tombé devant lui, le
jeune Perceval se fait la promes-
se de faire payer a ses «in-
croyables fréres» leur méchanceté
a 'égard des poulets.

Sur sa mére, encore, un passa-
ge qui résume assez bien le style
de Sébastien Chabot: «Imprévi-
sible comme pas une a cause de ses
nombreux malheurs, pratiquant la
pendaison-surprise au moment ox
on s’y attendast le moins. Contraire-
ment @ notre pére, préte @ nous ai-

leur pére (qui venait de les sur-
prendre) perdra la vie. Rapide-
ment chassé par ses fréres, qui
le jugent responsable de tous

leurs malheurs, Perceval se re-
trouvera a 'orphelinat sous la
protection intéressée du curé
Théodule, habile sculpteur de
crucifix, avant de sombrer dans
la folie et de devenir le narrateur
de sa propre histoire.

Hommage revendiqué a Une
saison dans la vie dEmmanuel, de
Marie-Claire Blais, ainsi qu'au
Tambour de Giinter Grass, L'An-
goisse des poulets sans plumes com-
porte aussi sa part de provoca-
tions gratuites, d’invraisem-
blances et d'images parfois peu
convaincantes — «/'ai towjours
pensé que la musique est un pois-
son nageant dans l'air qui nous
entre dans les oreilles pour bouffer
notre courage.»

Amusant et pas particuliére-
ment sérieux, avec ses accents
surréalistes et sa poésie de |'en-
fance, le second roman de Sébas-
tien Chabot participe d'une veine
plutét fantaisiste de la littérature,
sans revendication esthétique ori-
ginale et sans véritable lien appa-
rent avec le réel — sinon une cri-
tique en creux d'un certain catho-
licisme de village, de I'enfance
malmenée et d'une pauvreté qui
se reproduit.

Collaborateur du Devoir

L’ANGOISSE DES
POULETS SANS PLUMES
Sébastien Chabot
Ed. Trois-Pistoles
Paroisse Notre-Dame des Anges,
2006, 167 pages

mer, mais triste en permanence et |

détestant les oiseaux. Fragile com-
me la naissance d'un poussin, raide
comme un piguet de cloture, souf
frante comme une oreille mordillée,
pleine peut-étre de bonmes inten-
tions, mais trop faible de Uhumeur
pour étre capable de bien s'occuper
de nous tous.»

Aprés un accident masturba-
toire qui le rend «enfant mongols,
le Premier développera une rela-
tion incestueuse avec le petit
Perceval, relation qui culminera
dans l'incendie du poulailler ou
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Simon Richer

Le chant de l'enclume

Portraits d’héritages vivants
4

Il y a beaucoup d’humeur et d’humour tout au
long du roman, on sourit souvent et parfois on éclate
de rire. Cette détente voile la noire intrigue qui se dé
veloppe sous nos yeux. Au fur et a mesure que Ga-
briel méne son enquéte sur 'assassinat de son pére,
l'opacité s'épaissit. Jusqu'au moment ot Ana Stein se
manifeste. Ebloui par sa beauté — il ne sait pas qu'el
le est vénéneuse —, Gabriel s'éprend d'Ana, ignorant
tout de son crime.

Hantés, chacun de leur cdté, par le diplomate qui a
fait leur malheur, ils forment bientdt un triangle

amoureux chaotique et discordant, équivoque et::
morbide. Ana céde a 'amour extatique et fantasmé: :
de Gabriel. Leur relation fondée sur le désir charnel: !

et le plaisir, sans réel amour, fait naufrage. Encerclée
par son propre silence, Ana se condamne définitive-
ment aux murs de son enfer tandis que Gabriel voit
resurgir ses peurs anciennes. Abandonné par son

pere quand il était enfant et aujourdhui par Ana, «'il!

n'était mé que pour se fondre dans l'anonymat? Né
pour personne, né pour rien, né pour nada?s. La der
niére page s'éclabousse de rouge

Mosaique

Un rapport pére et fils fielleux, le cOté obscur du

cceur, la fugacité du désir, la passion destructrice, le dé

racinement et l'exil, l'identité, Daniel Castillo Durante

insuffle a ses pages tant de thémes qu'on pourrait dis
serter pendant des heures. Cela configure un style qui
compose une mosaique de l'intellect — la pensée de
l'auteur, sa vision du monde moderne, son existentia
lisme — et de I'imagination, avec des moments d'intac

te émotion. L'ensemble est soutenu par une narration,

qui brouille savamment les pistes et des dialogues

d'une grande fraicheur et d'une grande spontanéité.

Lécrivain-essayiste, qui s'intéresse depuis longtemps a
la confrontation des cultures et a la parole migrante,
signe un premier roman fort, ambitieux. La Passion des
nomades se présente comme une énigme ontologique
et I'écriture, comme un réve. Borges n'est pas loin.

Collaboratrice du Devoir

LA PASSION DES NOMADES
Daniel Castillo Durante
XYZ, coll. «Romanichelss
Montréal, 2006, 232 pages
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GUYLAINE MASSOUTRE

n 1949 paraissait Le Deuxiéme Sexe, coup de bu-

toir dans les mentalités. Des affirmations, deve-
nues formules, aussi célébres qu'«on ne nait pas fem-
me, on le devients, ont inscrit la logique de la différen-
ciation et des choix qui devaient permettre aux
femmes, selon Simone de Beauvoir, de prendre leur
place dans le monde.

Qu'en est-l de cette lucidité? Rappelonsla: «fusqu’ici
les possibilités de la femme ont été étouffées et perdues
pour Uhumanité; il est grand temps dans son intérét et
dans celui de tous qu'on lui laisse enfin courir toutes ses
chances.» Alire le roman frangais des années ), la par-
tie n'était pas gagnée. Cinquante ans plus tard, c'est in-
quiétant, le balancier revient du méme coté.

Quel role ont joué les femmes? Le sujet est toujours
brilant. En témoigne une volumineuse biographie, fort
bien menée et passionnante 4 lire, sous la plume d'une
beauté de 28 ans, Angie David. Son sujet, son titre, Domi-
nique Aury, alias Pauline Réage, auteure ' Histoire d'0.

Qui n'a pas lu, ou entendu parler, ou vu porté au ci-
néma, ce roman de 1954, érotique, sadomasochiste,
fantasmatique et extatique qu'est Histoire d’'0? Ce
que Beauvoir qualifiait de «terreur plus ou moins
avouées que la femme inspire s'y trouvait relevé par
une femme, hissé au sommet d'une torture, délicieu-
se pour les uns, honnie des autres pour ses mots de
la servitude absolue.

Circuits fermés

Des polémiques durables s'ensuivirent, entre les te-
nants de cette audace, les Jean Paulhan et Jean-
Jacques Pauvert, son éditeur, Georges Bataille et An-
dré Pieyre de Mandiargues. Pauline Réage comptait
des Régine Deforges et Leonor Fini parmi ses fidéles.
Le surréalisme d'apres la guerre connaissait alors un
second souffle, cherchant la noirceur d'une désolation
toujours vive dans les méandres de 'inconscient.

e ITTERATURE >
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ETRANGERE

Les attributs virils

Bernard Du Boucheron

Jean Paulhan poursuivait sa relecture de Sade,
C'était un autre choc, dont I'impact se répercuterait
plus tard, chez une Annie Lebrun publiée chez Pau-
vert, justement, dans les années 80. Revenons a Domi
nique Aury. Aury était la seule femme dans le comité
de lecture de Gallimard. Mais surtout, elle était la mai-
tresse de Paulhan. Cest a lui qu'elle adressa son Histoi-
re d'0. Ceci expliquant cela.

Ce roman pornographique a divisé les femmes. Une
biographie était donc opportune, pour dégager les in-
tentions et faits littéraires, dans le contexte exact des
interdits, mensonges, duplicités, complicités, jeux de
masques qui ont précédé et suivi 'affaire. Cinquaate
ans plus tard, le cordon de la zone rouge se défait, et
Dominique Aury, morte en 1998 a 'dige de 90 ans, n'a
plus besoin de Pauline Réage.

Plus nue que Dominique Aury, elle est née Anne
Duclos, fille unique, prés de La Rochelle, a Rochefort
comme Pierre Loti, né Julien Viaud. Son mystére, tout
a fait littéraire, tourne autour de cette identité. Editrice,
grande lectrice et diplomée en lettres anglaises, Aury
est une cheville ouvriére des écrits et des forces intel-

lectuelles regroupées, Bataille, Blanchot, Klossowski
Dominique Rollin et son jeune amant, Philippe Joyeux
alias Sollers, apparaissent dans ce paysage, et Ihistoire
des Editions Gallimard, entre affinités intellectuelles,
liaisons multiples, amours compliquées et déces, se
mrm)eA dé(;o‘lremmis.

vrai dire, Dominique Aury partage son amour de
Paulhan avec celui d'une femme, Edith Thomas. Cette
liaison fervente, d'une gurée de vingt<ing ans et elle
aussi close par la mort, Edith Thomas la consigne dans
son journal, déposé aux Archives nationales. Quant 4
Histoire d'0, il lui doit au moins ses recherches enthou-
siastes sur Pauline Roland, une femme libre que défen-
dit Victor Hugo en son temps. D'autres duos, trios,
quatuors érotiques sont aussi racontés.

Attributs masculins

Il y a beaucoup a apprendre sur les fantasmes qui
font non seulement la littérature, mais aussi son histoi-
re. La lecture s'en nourrit, succés qui rappelle, puisque
cela ne va jamais de soi, que la littérature parle aux
étres en désir. Et 13, force est de regarder notre monde.
La vision critique de Simone de Beauvoir y retrouve
toute sa pertinence.

La guerre. Elle fait 'objet de Coup-defouet, écrit ave
sa male maitrise, incisive comme son titre, par Ber
nard Du Boucheron. On y parle une langue fermée de
la cavalerie, le combat des vrais hommes 4 F'orée de la
guerre de 1914. La chasse s'accomplit dans tous les re-
gistres, avec un brio qui fait froid dans le dos. C'est
moins exotique que Court serpent, qui a donné des
palmes a son auteur. Mais la charge des officiers, avec
ses fanfares, sa vieille France et ses codes d’honneur, a
I'air grave de ces années 50, contre lesquelles Sagan et
Duras ont dii batailler.

Le cheval. 11 est 13, 1a plus noble conquéte du male,
dans I'ceuvre a jolis tiroirs de Jérome Garcin. Cavalier
seul est le plus récent pan de son journal équestre. Qui
suit cette passion y trouvera un bonheur réserveé a ce

i) b

sport d'élite, certes non exclusivement masculin, mais
Garcin nomme humanité cet exercice d'écritu-
re qui prolonge celui du centaure. On y retrouve Eau-
bac, «le trotteur de ma vie», écrit Garcin, en deuil de son
cheval. Avouez que 'humanité, dont Bartabas est 'em-
bléme, connait d’étranges rodéos, dont les moindres
ne sont pas uniquement ceux de la Croisette.

Les amours homosexuelles. C'est le troisieme pole.
Qui ne verra, dans Les Dollars des sables, en Jean-Noé€l
Pancrazi un écrivain subtil et capable de faire gotter
I'Eden entre ses pages? Les amours vénales de la Ré
publique dominicaine y recréent la vertu des iles, loin
de sa Corse paternelle, un plein et un vide, un monde
onirique et un atoll d'isolement.

€1

Collaboratrice du Devoir

DOMINIQUE AURY
Angie David
Editions Léo Scheer
Paris, 2006, 557 pages

COUP-DE-FOUET
3ernard Du Boucheron
NRF Gallimard
Paris, 2006, 191 pages

CAVALIER SEUL
Jérome Garcin
NRF Gallimard

Pans, 2006, 279 pages

LES DOLLARS DES SABLES
Jean-Noel Pancrazi
NRF Gallimard
Paris 2006, 170 pages
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Dans la tranquillite
des chambres

HUGUES CORRIVEAU

D eux poétes parlent, révent, écrivent dans la
quiétude de chambres d’hétel, de jour comme
de nuit, avec I'Ame souvent a la vague, en écoutant
les bruits du monde et le battement du cceur lent.
Le CD qui accompagne le recueil nous fait cadeau
du tres bel accompagnement musical et sonore de
Michel F. Coté, qui nous donne 4 entendre des
bruissements d'insectes, des craquements de plan-
cher, certains froissements de drap ou de feuille,
mettant la de I'écho, des dédoublements de voix,
des murmures. Tout ici tient 4 ce rien d’air que la
chambre protége et offre, la parole venant dans la
cloture des chambres ponctuer I'écoulement du
temps, le plaisir de vivre et d'atténdre l'autre, de
penser a l'autre et a soi.

Présence éphémére

Belle réussite que cette rencontre de José Ac-
quelin et de Martine Audet, parce que harmonieu-
se, ce qui n'est pas évident, parce que respectueu-
se de ce que I'un dit, de ce qui vient faire souffrir le
corps ou la mémoire. De plus, avec intelligence, les
deux poetes nous convient 4 une sorte de mise en
scene; le premier poeme s'intitulant «Réceptions
nous fait entrer dans I'hdtel, pour nous conduire
ensuite dans les chambres numérotées de 2 a 33,
nous proposant un arrét dans I'«Ascensenr vers la
chambre 31» ou sur le «Balcon de la chambre 26».
C'est peu dire qu'une sorte d’envoitement nous
gagne en écoutant les deux poétes lire leurs textes,
suivant des débits particuliers selon la couleur du
poeme; c’est peu dire que nous les écoutons avec
une attention silencieuse pour ne pas troubler la
solitude qui nous est murmurée en secret. Puisque
sla bowche est une chambres, nous confie Acquelin,
pourquoi ne pas y voir une métaphore du lieu de la

parole, d’autant plus si «le corps est un hétel / pas si
familier que celas. Ou encore, selon Martine Au-
det, si «la chambre est un arrét du cceur», comment
ne pas s'y attarder pour en connaitre la relative
souffrance? On entre la sur la pointe des pieds car,
si on en croit Audet, «écrirve fait plus de silence / a
aimer». Ne troublons pas ces deux amoureux de la
vie, de la paix et de I'écoute, ne troublons pas «|...]
cet espace sans écran / ou les oiseaux sont des paroles
de l'air / des mains libérées de leurs gestes» (J. A.).
Et on entend parfois passer 'ombre d'Anne Hébert
«dans cette chambre / o autrefois [M. Audet| regar-
dailt] passer les morts / leurs ombres bien cousues /
a l'intérienrs. Si ce livre s'impose a ce point, c'est
que la passion amoureuse dont il parle touche a
tout le possible des étres qui se mettent a écouter

le cceur du monde, a chercher en soi comme en |

l'autre I'équilibre précaire qui fait de la survivance
un moment de gréce.

Voila done une occasion de s'accorder un mo-
ment de répit dans le brouhaha qui nous bouscule,
dans l'effervescence du bruit des villes, une occa-

sion d'entendre la source du silence, le passage fra- |

gile de la peine comme de la joie; «et un peu avant
l'aube / par politesse envers elle / tu éteins la lampe
/ pour mieux voir // le jour avancers (J. A.). La lu-
miére est 14, devant, comme des mots a prendre
pour mieux vivre.

Collaborateur du Devoir

PERSONNE NE SAIT QUE JE T'AIME
José Acquelin et Martine Audet
Avec CD, mysiques originales de Michel E Coté
Editions Planéte rebelle,
coll. «Hotel central»
Montréal, 2006, 64 pages
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Gilles Archambault
uand jaime un livre, je répands la nouvel-
le. Tant pis si j'ai exagéré, tant pis si op ne
partage pas mon enthousiasme. A ce

jour, trois de mes amis se sont procuré le Carnet de

notes de Pierre Bergounioux dont je vous entretiens
aujourd’hui.

Peut-étre est-ce un tort, mais je raffole des jour
naux d'écrivains. Surtout si ces derniers ne sont pas
des primitifs devenus hommes ou femmes de lettres
comme on devient plombier ou premier ministre.
Entendez par la que ne m'intéressent que les auteurs
pour qui I'acte d’écrire n'est pas un divertissement
ou un gagne-pain. Tout reproche que personne ne
songerait a faire a notre diariste.

Ces notes souvent quotidiennes, Bergounioux les
a prises de 1980 4 1991. Que nous racontent-elles?
Les soucis habituels d'un écrivain, ses angoisses, ses
interrogations, ses doutes. «/ai fini par admettre que
le bureau [d'écriture] était le seul séjour qui me soit
permis sur la terre, l'unique endroit qui m'accorde la
grande voix terrible dont le tonmerre gronde a mes
oreilles a la moindre déviation.»

Bergounioux est enseignant. D'un métier dont il
ne savoure pas toujours l'exercice, n'en retenant
souvent que les heures enlevées a la création, il
n'est pas un chantre inconditionnel. Méme 'amour
qu’il porte a ses deux fils ne le console pas toujours

| de la dispersion que la vie nous impose, qu'on le

| souhaite ou non.

On respecte cet engagement dans I'écriture, d'au-
tant plus que celui qui le pratique est un étre aux
prises avec la détresse de vivre. «/l me semble que tout
| était dit, écnit, dés la dixiéme année de ma vie, tous les
bonheurs que je connaitrais jamais. Aprés sont venus
linquiétude et la conscience d'étre, les soucts, les peines,
l'assidue fréquentation du désespoir»

A lire avec attention ce journal, on se rend comp-

te, si besoin il y avait, que I'écriture, lorsqu'elle mé-

CHRONIQUE

Le temps qui passe

rite ce nom, s'accompagne toujours d'une difficulté
de vivre. <Ma vie ne compte pas, non plus qu'aucune
autre, et je la prends a cceur, et je m'en fais un mon-
de, au lieu de la tenir a la juste distance, de propor-
tionner la dépense qu'elle me cotite a son inimpor-
tance effective.»

Ce serait cependant donner une fausse idée de ces
carnets que dinspirer uniquement sur ce qui en fait
I'indispensable nécessité. Bergounioux ne vit pas
dans une bulle. Au contraire, il est aux prises avec
des problémes de vie pratique qu'il nous commu-
nique avec une franchise désarmante.

Jaime qu'il soit amateur de livres, jaime qu'il nous
raconte ses virées chez les bouquinistes du Quartier
latin & Paris. I1 me semble le suivre rue de 'Odéon
ou boulevard Saint-Michel. Il est curieux de tout,
d’ouvrages anciens sur la grammaire, il adore les dic-
tionnaires. La nature I'intéresse, il collectionne les in-
sectes, ne répugne pas aux travaux de menuiserie. Il
visite les ferrailleurs a la recherche de matériaux qui
lui serviront a créer des sculptures.

Pourquoi le cacher, j'ai dévoré chaque ligne de
ce carnet et me promets d'y revenir sous peu. Aije
bien saisi la beauté de ces pages que lui suggére la
mort de son pere? «Les propos cyniques de mon
pére, ricanants, me laissent... dépité, malheureux. Et
je songe, étant homme, capable de recul, désormaris,
aux ravages qu'ils occasionnaient, jour apreés jour,
chez le gosse que je fus, a la plaie ouverte, inguéris-
sable, qu'ils m’ont laissée?» Aije bien saisi? Je verrai
la prochaine fois

Collaborateur du Devoir

CARNET DE NOTES
1980-1991
Pierre Bergounioux
Verdier
Paris, 2006, 951 pages
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Effluves poétiques
du Marché francophone
de la poésie

Le Marché francophone de la poésie bat son plein
sous le chapiteau de la place Gérald-Godin a Montreal
Samedi matin, 4 10h30, Sur les traces de Nelligan et de
I'école littéraire de Montréal propose une visite con
mentée du quartier ou le poéte a vécu et ramene les vi
siteurs 4 cette époque charniére de 'histoire littérain
québécoise. Rendezvous au square Saint-Louis, au
pied du monument Octave-Crémazie. Pour les léve
tard, une lecture de poésie animée par Bruno Roy ré
unit sous le chapiteau les poétes Jean-Francois Pouw
part, Jean-Pierre Verheggen, Jean-Michel Espitallier et
Enic Giraud. Dimanche, a midi, ne manquez pas la
table ronde sur les femmes et la poésie animée par Ca-
role David, a laquelle prendront part Yolande Villemai
re, Kim Doré, Jade Bérubé, Sébastien Blais et Sohkna
‘r Bengn, du Sénégal. - Le Devoir
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Les Editions Saint-Martin
sont vendues

La Federation des coopératives en milieu scolaire
s'est portée acquéreur des Editions Saint-Martin
par l'entremise de son réseau Coopsco. Les coopé
ratives en milieu scolaire comptent aujourd’hui 63
points de vente. Selon le magazine Livre d'ici, cette
vente est presenteée par ses divers tenants comme
une solution de rechange au mouvement de
concentration que subit le milieu du livre dans le
monde de I'édition scolaire. L'éditeur se consacre-
ra désormais au développement du secteur scienti-
fique et technique, selon les besoins scolaires.
Fondée en 1974, dirigée aujourdhui par Richard
Vézina, la maison doit son nom au militant ouvrier
Albert Saint-Martin (1865-1947), organisateur de
cooperatives, militant de la propagation de I'espé
ranto et inspirateur de I'université ouvriére. La mai-
son d'édition qui porte son nom compte aujour-
d'hui pres de 300 titres. ~ Le Devoir

www.edtypo.com TYPOi

Voici, préparée par Nicole Brossard,
une anthologie de textes québécois

¥l

qui font écho aux amours et

a la solitude gaies, a la révolte et

aux réves lesbiens.

Une lecture sera présentée 3 I"occasion du
MARcHE [ RANCoPrONE
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en coproduction avec la Maison de la poésie,
le samedi 3 juin 3 20h,

a la Maison de la culture Plateau-Mont-Roval

el. : (514) 872-226¢
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La célebrité

est une

SYLVAIN CORMIER

ewis Trondheim fait tout bien.
Tel Greg en son temps, non
content de dessiner génialement
les aventures de Lapinot lui ont
valu toutes les accolades), le co-
fondateur de L’Association scéna-
rise prodigieusement (la série des
Donjon Parade, notamment): lau-
reat de l'illustrissime Grand Prix
e la ville d’Angouléme «pour I'en-
semble de son @uvres en janvier
lernier, il est incontournable. Au
point de donner envie de lire une
bédé mal dessinée. Si mal dessi-
née qu’'on croirait que le dessina-
teur, Ville Ranta, jeune Finlandais
surtout connu pour quelques mal-
heureux dessins du prophéte, a
fait exprés. Les nez, par exemple,
ressemblent a s'y méprendre a de
petites mains. Naiveté volontaire,
conclut-on: c’est moche a regar-
ier parce que l'univers dépeint est
moche. A savoir: le monde de la
celébrité instantanée, démesurée
et éphémere. Aussi éphémeére
que l'effet d'un cachet. Suivez
mon regard.

Michel Canard, parfait inconnu,
trouve des pilules dans une veste,
en avale une, et hop! Le voila bom-
bardé Mickael (prononcez Maille-
keul) Kanard, célébrité, avec tout
ce que la célébrité suppose: on se
l'arrache, il a ses entrées au «club

les gens célébres», et tout ce qu'il
dit est formidable. Tout. — Mon

drogue

caca est bleu. — Ha! Ha! Mickael,
vous étes une perle! Hélas, les pi-
lules sont & péremption variable.
Apreés dix minutes ou dix jours, Ka-

nard redevient tout aussi instanta- |
nement quidam et se fait jeter conr |

me le malpropre qu'il est. A la ma-
niére inénarrable mais parfaite-
ment ficelée de Trondheim, la si-
tuation dégénére jusqu'a 'absurde:
de pilule en pilule, Canard s'enfon-

ce, cause I'écroulement de l'indus- |

trie cinématographique, est kidnap-
pé par un acteur russe psychopathe
(«Pas fairrre effets spéciaux. Utiliser
prrisonniers afghans.») puis dé-
clenche une (bréve) guerre nucléar
re. Il découvrira finalement que
C'est la télé qui fabrique les pilules
— et les célébrités. Tiens, donc.
C’est aussi férocement dréle
que drdlement féroce: rarement le
phénomeéne de la culture «people»
a-t-il été aussi brillamment épin-
glé. Ca tient a I'art du dérapage
contrdlé chez Trondheim: plus il
va loin, plus il dit vrai, et plus son
portrait de la décadence culturelle
ambiance devient terrifiant. Tout
en faisant rire. Méme pas jaune.
On en oublie les nez a trois doigts.

Collaborateur du Devoir

CELEBRITIZ
Lewis Trondheim & Ville Ranta
Dargaud, coll. «Poisson Pilote»
Yaris, 2006, 46 planches
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Le Rocky

SYLVAIN CORMIER
I) epuis ses premiers récits com-
plets dans le Pilote mensuel
derniére époque (1982, c'est déja si
loin), Hervé Barulea, dit Baru, a
été le porte-parole et le porte-
images de la banlieue béton de la
France mal-aimée. Des trois vo-
lumes de Quéquette Blues aux
quatre des Années Spoutnik, il a
dessiné la chronique d’une jeunes-
se condamnée a I'impasse pour
étre née a la périphérie de la gran-
le villle et, par 1a, de la réussite, As
de la tronche plus qu'expressive et
du dialogue sonnant vrai, il a dé-
peint avec le plus terrible réalisme
et la plus grande tendresse ces pri-
sonniers malgré eux des grandes
tours d'habitation, dans leur quéte
d'amour, d’argent et de respect. An-
cien prof d'éduc’, il trouvait souvent
la seule issue de ses histoires dans
la pratique du sport (le foot, essen-
tiellement). Mais entre éclairs de
fierté et lueurs d'espoir, le futur de-
meurait généralement glauque.

Le voila racontant I'histoire
d'un gars qui en est sorti. Et en
paie le prix. Sorte de Rocky des ci-
tés, Anton Witkowsky est le héros
de ce remarquable diptyque
amorcé en 2004, fils de la banlieue
atteignant la gloire mondiale a la
force des poings et carburant a la
rage. Dans ce second tome, ironie
a la Baru, il ne trouvera hors de sa
Cité aux Oiseaux que duplicité,

ESSINEE

des cites

Jouet des gros bonnets de la boxe,
il aboutira sur le banc des accu-
seés, meurtre sur les bras. Pétition,
spectacle de soutien, rap de pro-
testation, marches, émeutes, la
rage des banlieues le sauvera.

Si la ficelle parait ici un peu
grosse, le tissu sociétal que pro-
pose Baru est d'une rare finesse:
chaque case parle, chaque trait
tranche, chaque couleur crache.
Il faut voir les gueules des sup-
porters de «Wilko» pendant le
combat de championnat en plei-

ne zone: leurs regards, surtout. |

Il faut voir les planches pleines
du rouge des gants de boxe, des
chandails des soigneurs, de la
Ferrari du champion, cirque san-
guinolent, émeute en devenir
(bravo au coloriste Daniel Le-
dran). Il faut voir le faciés renfro-
gné du boxeur, plus prés d'un
Raging Bull que de Rocky. 11 faut
suivre la campagne médiatique
autour du procés, avec les
fausses premiéres pages de L'E-
guipe et de Libé. Tout ¢a est
criant de vérité. Tout ¢a en dit
plus long que mille reportages
sur le sport et la pauvreté. Sacré
prof, le Baru.

Collaborateur du Devoir

L'ENRAGE - TOME 2
Baru
Dupuis, coll. «Aire libre»
Belgique, 2006, 61 planches

magouille et... enfermement.
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1 Alicia est fantasque, réveuse, iresponsable et instable. Tout tourne
| autour d’elle alors qu'elle devrait avoir été depuis longtemps mise
|

sur la voie de service !

Serge Bruneau

L’ enterrement de Lénine

‘ roman * 208p.* 24 $

Les grandes figures

- m

Médecin autodidacte, naturaliste,

réussite.

&diteur

Napoléon-Alexandre Comeau
Le héros légendaire de la Cote-Nord

Romanichels

hstration  Wagad | ehangon
-
N

collaborateur scientifique, au-
teur, Napoléon-Alexandre Comeau est I'exemple type de la parfaite

Réjean Beaudin
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Louis Hamelin
ai découvert l'exis-
tence de Thomas

J Mcguane il y a

quelques années en lisant Jim
Harrison, ce qui n'est sans doute
pas un hasard. Dans Entre chien et
loup, recueil de chroniques de
chasse, de péche, de table et
d'autres dérives signées Big Jim,
figure un entretien plutot délirant
entre ces deux personnages natifs
du Michigan. Une maniére de ne
jamais trop se prendre au sérieux
tout en débitant de brillantes et ra-
fraichissantes énormités sans ces-
ser d'arborer le sourire mi-figue

| mi-raisin du cow-boy sur le point

de quitter la ville.

Deux vieux complices dans
I'art de déconner comme dans
celui de faire se croiser les che-
mins de l'aventure et de I'écritu-
re: difficile, entre deux virées a
Key West, de ne pas s'y retrou-
ver un peu, comme lecteur, de ne

| pas étre tenté de rapprocher, par

exemple, Julip de Harrison de la
nouvelle de Mcguane intitulée Le
Réfugié, ou encore de certains
textes du méme homme parus
dans Intempéries (2003) et qui
traitaient de la péche au tarpon
et au renard de mer dans les
Keys. Le titre déniché par I'édi-
teur francais du nouveau recueil
de nouvelles de Mcguane (En
déroute) semble lui-méme un
amical pied de nez aux En route
vers l'ouest et autres La Route du
retour de Harrison. Routes et dé
routes qui se croisent, donc. Al
cool, coulisses de Hollywood,
femmes et grand air. Ou, pour le

| dire comme Mcguane: «Vous des-
| cendiez d'un des derniers terri

toires les plus sauvages de la pla-
néte, le teint halé et le muscle fer-
me apreés toute une saison Passée
a contempler un monde proche de
la Création, et vous atterrissiez

| dans la cité des hommes, qui met-

|

—)

tait le bonheur a portée de main
entre les grandes vagues blewes du

< | ITTER

>
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cas de I'oncle Tom

Pactfique, avec les plus belles filles
du monde qui arpentaient le trot-
toir dans les ports de plaisance, et
le futur vous appartenait.»

Déception et
enchantement

Dix nouvelles. Un peu plus de
300 pages. Une quasi-déception,
suivie d'un grand enchantement
J'ai eu la curieuse impression
que les deux textes les moins
forts de ce recueil avaient été
placés au début, ce qui serait en
contradiction formelle avec les
principes commerciaux les
mieux établis. Dans le premier,
Mcguane nous plonge d'emblée
dans la subtile psycho
logie des premiers ren
dez-vous, avec le mon-
de inexprimé d'insécu
rités et d'arriere-pen
sées qui les sous-tend:
«ll regretta de me pas
avoir dit “court” plutot
que “succinct”, il y avait
quelgue chose d'un pew
prétentieux dans l'ex
pression “d'en avoir un
aussi succinct”, mais la
jeune femme ne sem-
blait pas l'avoir remar
qué.» Je ne crois pas
étre un lecteur plus
con que la moyenne,
mais il y a ce titre,
Cercle vicieux, en for
me de clef qui n'ouvre
absolument rien a la
fin. L'histoire est inté
ressante, pas de pro
bléme. Mais le titre ne colle pas
et j'ai I'impression d'avoir raté
quelque chose. Quant a Cow-boy,
tant sur le plan langagier que sur
celui du milieu décrit, c'est la
seule nouvelle du volume a ver
ser dans le folklore, un folklore
de I'Ouest depuis longtemps par
couru en long et en large et qui
n'offre ici rien de bien neuf a se
mettre sous la chique. On peut y
apprendre quelques trucs pas
forcément utiles pour le tout ve-
nant sur I'élevage des boeufs de
boucherie, mais c'est tout.

C'est aprés que la surprenante
palette de Mcguane et son non
chalant sens de l'observation se
déploient, en paralléle avec un art
de dire les choses assez particu
lier, un style le plus souvent di
rect, mais parfois aussi légére

rennes o'amerrque W ALDID Michel

&
« Une histoire d'amour,

de violence ¢t de mort

qui vous hante littéralement. »
\llende

Isabel
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Dans le cadre du

festival

Présence autochtone

Mcguane
et Harrison
sont deux
complices
dans l'art de
déconner
comme dans
celui de faire
se croiser les
chemins de
I'aventure et

de I'écriture

ment tordu, fait sur mesure pour
exprimer des propos qui vont de
la lucidité douce-amére & une for-
me d'incongruité qui, chez l'espé-
ce humaine vue par Mcguane,
semble presque aller de sol. «/e ne
mange aucun aliment qus provien-
ne d'un organisme doté d'un systé-
me nerveux centraly, lance un des
personnages, puceau et télépha-
ge, a celui qui ne deviendra jamais
son beawpére

L’art de la narration

[l y a aussi chez Mcguane un art
a la fois trés maitrisé et pudique de
la narration, qui rappelle, comme
dans le trés beau Glace, les pre-
mieres nouvelles de He-
mingway (difficile
d'échapper a la compa-
raison quand vous de-
mandez au lecteur de
vous suivre du Michigan
au Montana et de la pu-
reté trompeuse de l'en-
fance aux angoisses d'un
Age mir privé de bous-
sole en cours de route.
Puis, dans Vieux amis,
on retrouve enfin ce pe-
tit quelque chose que
sans trop se l'avouer on
cherchait depuis le dé
but: 'esprit goguenard a
la Harrison, mufle et
sensible, l'indéfectible
camaraderie virile, I'hu-
mour bizarroide, la trahi
son toujours possible de-
vant le mystére de la
femme, La parenté des
deux écritures (Harrison et Mc-
guane), le son plein, en méme
temps qu'un peu félé, qu'elles ren-
dent et qui marque la distance avec
Maitre Ernest en montrant que les
années 60 sont passées par la, est
parfois frappante, et une héroine
comme la Louise de Gallatyn Ca-
nyon prononce des répliques qui
apparaitraient trés vraisemblables
sous la plume de 'auteur d’Un
beau jour pour mounir. «Je m'étais
mise a avoir d'étranges manies. Je
m'épilais les cils, et fai mangé pour
dewx mille huit cents dollars de noix
de macadamia.»

Thomas Mcguane posséde un
ranch au Montana et il ne fait clai
rement pas partie de ces écrivains
américains pour qui le Canada
peut avantageusement étre réduit
a une fabrique de vents et de bliz

zards. Qu'on suive, par exemple,
son petit couple de randonneurs
héroinomanes lancé sur la piste
d'un totem haida dans les épaisses
foréts cotiéres de la Colombie-Bri-
tannique, et... qui rencontre-t-on
au détour d'une phrase? «/oe Sa- '
kic, l'avant-centre de l'équipe des
Avalanches»... Et dans une autre
nouvelle, ceci, de tout aussi inat-
tendu: «Cela lus rappela soudain
gu'il y avait autrefois un certain
nombre de Canadiens frangass, des
séparatistes en combinaisons bran-
chées, qui racontaient aux filles que
c'étatent eux qui avaient posé des
bombes dans les boites @ lettres de
Montréal. C'était un boniment ¢ffi-
cace... » Bien informé, Mcguane.
Ailleurs, il nous rappelle que le gé-'
néral Wolfe «aurait préféré avoir
composé I"Elégie éenite dans un cf-
metiére de campagne” plutdt que de
conguénir le Québecr... Nous aussi.
Parce que du train ol ¢'est parti,
nous allons bientdt céder les
droits sur notre mémoire collecti- *
ve A des intéréts américains. ..

Le clou du livre est & mon avis
une nouvelle longue d'environ 80 '
pages, A la maniére des novellas de *
Harnison, si on veut, mais dont la
perfection narrative, la qualité
presque épique et la finesse de
construction hissent 'auteur au ni-
veau du vieux Papa luibméme et de
personne d'autre, Titre: Le Réfugié.
Quelque part entre Cuba et Key
West, le fantdme réveur du Grand
Pécheur Blanc (de peau, sinon de
conscience, et encore... ) et la pos-
térité du Vieil Homme, revendi-
quée ici avec un aplomb impres-
sionnant, se conjuguent entre ciel,
mer, iles et vocabulaire de la navi-
gation pour donner cette histoire
de rédemption d'une beauté stupé-
fiante. Avee, 4 la clef, des considéra-
tions ¢tonnantes sur l'esclavage,
qui font de Thomas Mcguane un
homme de son époque, doublé
d'un écrivain dont l'intelligence, i
I'image du Gulf Stream, est chaude
et profonde

Collaborateur du Devoir

EN DEROUTE

Ihomas Mcguane
Iraduit de l'anglais
par Marc Amfreville
Christian Bourgois éditeur,
aris, 2006, 318 pages
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Vadebonceceur et Phistoire renversee

L'essayiste Pierre Vadebonceeur revient & la charge avec L'Injustice en armes.

PANCHO

MICHEL LAPIERRE

Le 24 avril dernier, dans The
New Yorker, 'écrivain britan-
nique Martin Amis entrait, pour les
besoins d'une nouvelle, dans la
peau de Mohammed Atta, I'artisan
de la tragédie du 11 septembre
2001. Le terroriste aurait été un
musulman apostat qui n’aurait pas
cru au paradis mais a la réalité ab-
solue et maternelle de la mort.

Voila une interprétation tres au-
dacieuse, trés occidentale et sur-
tout trés empathique que fait un
Anglo-Saxon des songes présu-
més du plus célébre des terro-
ristes musulmans. La nouvelle
d’Amis indiquerait-elle la naissan-
ce prochaine du sentiment univer-
sel, laique et apolitique de I'omni-
présence inéluctable de la mort
violente dans un monde ou les ri-
valités politiques, culturelles et re-
ligieuses paraissent de plus en
plus inextinguibles?

En tout cas, elle pourrait illus-
trer une trés belle idée de Pierre
Vadebonceeur: «Ce n'est plus nous
qui voguerons vers l'avenir. Cest
lavenir qui s‘avancera vers nous,
en sens contraire du temps. Comme
dans Macbeth, la forét sera en
marche. La dynamique de lhistoire
se renversera.»

Pour aboutir a cette affirmation
surprenante, sagace et poétique,
Vadebonceeur a consacré un troi-
sieme essai a la critique de I'impé-
rialisme américain en soulignant,
cette fojs, que la guerre menée
par les Etats-Unis en Afghanistan
et en Irak a multiplié d’'une manié-
re faramineuse, méthodique et
technologique I'horreur qui était
jusque-la le propre du terrorisme,
cette arme des pauvres, cette vio-
lence aveugle et hasardeuse.

Comme les essais précédents,
L'Injustice en armes constitue un

recueil d'articles. Vadebonceeur a
d'abord publié ces textes sur I'in-
justice américaine dans Le Couac
et quelques autres périodiques
québécois. Pour expliquer le ren-
versement historique effarant
qu'il appréhende, il signale qu'une
guerre contre le terrorisme est
une guerre contre l'invisible.

Les terroristes n'affrontent ja-
mais 'armée directement, donc
'armée est condamnée a exercer
une terreur gratuite et a encoura-
ger ainsi les terroristes. C'est ce
principe qui permet a I'essayiste
québécois de soutenir que, dans
la guerre que Bush se targue de
livrer contre le terrorisme, il n'y a
«Ni VAINGUEUTS, N VGINCUS, MALS
seulement des victimes».

Vadeboncceur tient a préciser
qu'en Irak ces victimes, qui se
chiffrent a 100 000, sont essen-
tiellement des civils irakiens. Il
rappelle qu'il faut ajouter a cela
le trés grand nombre d’enfants
morts a cause du blocus écono-
mique imposé a I'Trak durant plu-
sieurs années.

Que «da course a l'absurdités en-
treprise par la Maison-Blanche
risque de conduire 'humanité au
désastre, c’est I'idée qui hante Va-
debonceeur, Lorsqu'on sait que
Bush a envisagé d’'opposer le veto
présidentiel a la loi américaine
contre la torture, comment pour-
rait-on reprocher une angoisse in-
justifiée a un solide dialecticien
qui, malgré les progres de l'alter-
mondialisme, voit s’avancer vers
lui I'avenir de la terreur?

Collaborateur du Devoir

LINJUSTICE EN ARMES

Pierre Vadebonceeur
Lux
Montréal, 2006, 144 pages

LITTERATURE

D E VOYAGE

Voyage en Iran

CHRISTIAN
DESMEULES

D epuis quelques mois, I'lran
semble étre dans la mire de
I'Occident. Mais qui connait réel-
lement ce pays? Qui ose vraiment
aller y voir par soi-méme? Loin
des manichéismes programmés
et des provocations faciles d'un
pouvoir iranien en décomposition,
Passeport pour I'lIran est le récit
d'un voyage au pays des mollahs
réalisé au cours de I'hiver 2003.
Un voyage a rebours qui se lit
comme un roman.

En parfaite émule d’Ella
Maillart, grande voyageuse et
écrivaine suisse, la jeune Québé-
coise Marie-Eve Martel a com-
pris que c'est au prix du voyage
en solitaire qu'il est possible de
rencontrer vraiment I'étranger. «/1
n'y a rien de plus excitant que de
partir, sac au dos et caeur léger, @ la
découverte du monde, sans itiné-
raire five ni contrainte de temps.»

Fascinée par I'lran dés les pre-
miers instants qui suivent sa des
cente d'avion, preuve selon elle
qu'il est possible d'éprouver un vé-
ritable coup de foudre pour un
pays — ses habitants, son paysa-
ge, sa culture —, c'est aussi le ré
cit de cette rencontre «amoureu-

se» que livre l'auteure de 26 ans.
Déclarations d’amour, multiples
demandes en mariage, rencontres
de guides spontanés qui sont sou-
vent honorés de faire découvrir
leur pays a une Ogcidentale: le
parcours de Marie-Eve Martel est
le récit d'un enchantement.

Entre 'anecdote et le journal de
bord, le récit se veut aussi une
plongée intime au cceur de la so-
ciété iranienne, avec ses para-
doxes, ses gouffres et tout ce que
le regard myope de l'actualité ne
nous fait pas soupgonner. Au final,
la perte de son passeport par les
autorités iraniennes, au cours
d'une banale demande de prolon-
gation de visa, la plongera dans
une petite épopée digne des Dowu-
ze travaux d'Asténix.

Avec humour, sensibilité et cou-
rage, Marie-Eve Martel nous fait
partager une partie de la magie
qui a accompagné ce voyage dont,
visiblement, elle n'a jamais voulu
TEVenir.

Collaborateur du Devoir
l':’\SSEP()RT POUR L’IRAN
Marie-Eve Martel

Lanctdt éditeur
Montréal, 2006, 274 pages

Gallo le républicain

LOUIS CORNELLIER

L;\ France, entend-on de plus
en plus souvent & gauche
comme a droite et en France
méme, ne va pas bien. Son mode
le social, a par exemple décrété
Nicolas Baverez, une sorte d'Alain
Dubuc frangais, serait vétuste, in
efficace et incapable de s'ouvrir a
la modernité, ¢'est-a-dire au néoli-
béralisme. D'autres, nombreux,
s'en prennent A son passe et a sa
tradition au nom d'un communatt
tarisme révisionniste. La France,
disent-ils, a torturé, massacreé, co-
lonisé et pratique l'esclavagisme.
Aujourd'hui encore, ajoutent-ils
quand les banlieues éclatent, elle
révele sa face sombre de nation
qui méprise les minorités au nom
du faux universalisme républicain.
Son passé catholique, d'ailleurs,
témoigne en sa défaveur.
Romancier, biographe et es-
sayiste, Max Gallo n'en peut plus
de ce discours autoculpabilisant.
Selon lui, «es pédagogues dwu re-
nomcement» qui le professent tra-
hissent la grande mémoire fran-
¢aise et menent le pays a sa per-
te. Dans Fier d'étre francais, un
pamphlet rédigé dans I'urgence,
celui qui se définit comme un
«républicain patriote» dénonce la
complaisance de ses compa-
triotes a I'égard d'un certain is-
lam qui foule aux pieds les prin-
cipes républicains, des partisans
d'un communautarisme qui rejet-
tent I'histoire de France au profit
de «leur histoire em France» et
des faux modernes qui pronent
la fuite en avant européenne a
tout prix au nom de 'ouverture.

«La France, écrit-il, manque de
patniotisme» et, selon hu, «on ne sor-
mera pas le “mal frangass” en se bor-
nant @ recounr d des réformes néces-
saires — temps et contrat de travadl,
lutte powr l'emploi, efc. —, mais en
affirmant que cette nation est digne
d'étre aimée, qu'on doit étre fier
d'étre frangaisy. Le patriotisme et la

gratitude a 'égard de l'histoire de |

France (malgré ses égarements)
sont des valeurs trop importantes
pour qu'on les salisse et, ce faisant,
pour qu'on laisse le monopole de
leur défense & une extréme droite
lepeniste qui les discrédite en pré-
tendant les préserver.

Giscard, Mitterrand et les con-
tempteurs de «lidéologie frangai-
sev & la BHL se font ici boxer par
un Gallo scandalisé par leurs turpi
tudes et leur mauvaise foi. «Le
chotx, écrit-l, n'est pas entre nation
chauvine et égoiste et humanité fro-
ternelle, entre privilégiés et multi-
twdes, masis entre nation citoyenne,
République, et repliement ethnigue,
petites tribus vénophobes. »

Fier d'étre frangais n'est pas
vraiment un gmms livre, mais &
I'heure ou, partout en Occident, la
référence nationale subit les as-
sauts d'un communautarisme re-
lativiste et révisionniste, il livre un
beau plaidoyer en faveur d'un sain
et nécessaire patriotisme, garant
de notre rapport a l'universel.

Collaborateur du Devoir

FIER D'ETRE FRANCAIS
Max Gallo
Fayard
Paris, 2006, 144 pages

ROBERT COMEAU

C omment expliquer que le
phénomene religieux soit de-
venu, depuis une trentaine d'an-
nées, une préoccupation omnipré-
sente dans le monde? C'est ce que
se demande I'économiste et histo-
rien du monde arabe Georges
Corm. Durant les années 1960 et
1970, la décolonisation, les luttes
sociales et nationales et les idées
{)rogressistes étaient au cceur de
"actualité. Corm examine com-
ment le phénoméne religieux
s'est rapidement emparé des pré-
occupations du monde.

Il considére que le grand tour-
nant historique s'est
produit vers 1979, au
moment ou la n'*vulutjun
islamique en Iran s'en
est pris a tous les sym-
boles de la modernité.
On a assisté a I'invasion
de I'Afghanistan par
I'armée soviétique, a la
fin de I'ére maoiste en
Chine, a la prise de
conscience des mas-
sacres des commu-
nistes au Cambodge et
a la fin du modele socia-
liste. Au méme moment,
I'historien frangais Fran-
¢ois Furet publiait sa réflexion cri-
tique sur la Révolution frangaise,
remettant en cause son rdle pro-
gressiste dans l'histoire. Les nou-
veaux philosophes triomphaient
en France, remettant en question
eux aussi le patrimoine révolution-
naire frangais.

On a assisté a une véritable ré-
vision de l'histoire. La Révolution
frangaise et la philosophie des Lu-
miéres du XVIII* siécle sont ren-
dues responsables du totalitaris-
me du XX* siécle! Lhistorien alle-
mand Ernst Nolte renchérit en af
firmant que le nazisme n’aurait
été qu'une simple réaction a la
menace du totalitarisme sovié-
tique. Corm dénonce cette pensée
contre-révolutionnaire postmoder-
ne qui est devenue 'objet d'un
nouveau consensus: «Le swcces des
entreprises de révision de I'histoire
conduites par des intellectuels com-
me Frangois Furet, Francis Fu-
kuyama ou Samuel Huntington,
largement relayés par les médias
dominants, va contribuer G donner
chair @ ce nOuVEGN CONSENSUS Gui
tente d'imposer une vision unilaté-
rale du monde d'os est exclus tout
sens onfigue.» Leffondrement des
idéologies laiques, consacré par la
disparition du marxisme et du so-
cialisme dans le dernier tiers du
‘(\ siécle, a ouvert la porte au re-

L'Islam politique
\ Il n'y a pas que la renaissance
évangeéliste chrétienne. Aux Etats-
Unis comme en Europe, toute une
littérature fleurit sur I'Islam poli-
tique. Linquiétant Gilles Kepel pu-
bhait méme en 1992 La Revanche
| de Diex. Corm poursuit son analy-
se de la crise fondamentaliste de
I'lslam et dénonce le déferlement
d'ouvrages occidentaux sur 'is-
lam, le plus souvent alarmistes.

®

Pour Corm,
le tournant
majeur s’est
passé en
1979, avec
la révolution
iranienne

HISTOIRE

La globalisation qui a produit
un «multiculturalisme complexe
fout aussi attirant que repoussant»
a affecté les démocraties et causé
une crise de légitimité du pouvoir
politique. Devant la crise d'autori-
té causée par l'effondrement de la
tradition, on a recours au reli-
gieux. Le nouveau «prét-a-penser»
présente le conflit majeur au XXI'
siecle comme celui opposant un
monde judéochrétien libéral et to-
lérant au monde de l'islam, retar-
dataire, autoritaire et violent.

En ayant largement recours a
I'histoire, I'auteur répond aux
theses révisionnistes de Furet de-
puis Penser la Révolution francaise
(1978) jusqu'a son der-
nier ouvrage, Le Passé
d'une illusion (1995), en
démontrant que «/'ir-
ruption du religieux
dans le champ politique
ne s'explique pas par une
résurrection des identités
religieuses que les Lu-
miéres auraient gom-
méesy. |l revient sur les
épisodes de violences
collectives dans I'histoi-
re européenne qui fu-
rent justifiés par le re-
cours au religieux, de-
puis I'Inquisition jus-
qu'aux guerres des religions du
XVI siecle.

Il démontre le lien entre ce re-
cours au religieux et le déploie-
ment de ce néoconservatisme idéo-
logique qui est vu par certains conr
me «le nowvel humanisme du XXF
siécle qui réinstitue les valeurs per-

dues de l'autorité et de la tradition.
Corm croit plutdt que les nouveaux
conservateurs s'efforcent de conr
bler un vide devant l'effondrement
des philosophies de l'histoire du
monde moderne et cette double
crise religieuse et politique dans les
sociétés monothéistes.

Dans son analyse du malaise
identitaire, il signale comment le
déclin des nationalismes euro-
péens a créé un «besoin de racines».
Marxisme et nationalisme ont dis-
paru en méme temps, laissant un
vide de représentations peu banal
dans I'histoire européenne. Ce néo-
conservatisme solliciterait le retour
du religieux «powur légitimer le nou-
vel ordre géopolitique progressive-
ment mis en place depuis l'effondre-
ment de la bipolanté Est-Ouests. Ce-
lui qui a déja publié plusieurs ou-
vrages sur le monde arabe, dont Le
Proche-Orient éclaté, poursuit ici
son analyse de la crise fondamenta-
liste de I'lslam.

Les dangers

Dans son bilan des convulsions
monothéistes, il conclut que e re-
cours au religieux n'est nullement
une voie plus sdre pour assurer
lautorité et la garantie de l'ordre
social». 1l plaide en faveur d’'une
«dédramatisation des représenta-
tions des problémes géopolitiques
du monde», 11 faut cesser de <abn-
quer des nationalismes civilisation-
nels» et d'utiliser le terme «Occi-
dent», dont les Etats-Unis s'affir-
ment le défenseur devant le dan-
ger externe de I'lslam.

Lislam est une religion a carac-

LéconomuteethistoriendumondeGeome‘Corm(idmht) On le voit ici
étrangéres en

Lusage politique du religieux

tére universel: il est absurde de
rechercher dans le Coran les rai-
sons du terrorisme. Ce bavardage
sur l'islam, dit-il, empéche la prise
de conscience des vrais pro-
blémes, qui sont profanes, comme
les occupations militaires ou la co-
lonisation en Palestine.

Il préconise une réhabilitation
du patrimoine des Lumiéres et la
mise en ceuvre des principes ré-
publicains a I'échelle internationa-
le pour contrer le fondamentalis-

me religieux. Il recommande une *

réhabilitation de I'Etat et, plutdt * ;

que le multiculturalisme, il affir-
me que «le cosmopolitisme serait |

une bien meilleure valeur a pro- *}

mouvoir en Europe, les immigrés |

arrivant en Europe continentale

devant se conformer au respect des |
valeurs et normes des sociétés d'ac- '
cuetl (ceux préférant une société *

multiculturelle allant plutét au Ca-
nada ou awx Etats-Unis)». Voila un

ouvrage important pour com- ;

prendre l'usage politique du reli-

gieux et résister a l'instrumentali-
sation de la religion.

Collaborateur du Devoir

LA QUESTION
RELIGIEUSE
AU XXIE SIECLE

GEOPOLITIQUE ET CRISE
DE LA POSTMODERNITE

Georges Corm
La Découverte, «Cahiers libres»
Paris, 2006, 215 pages

Joseph Deiss, ministre suisse des Affaires

Finances du Liban.

000. M. Corm

-

———

B e e

e

.

reAmtatee T

-~
——— T m e E -

-
M a2 Y

- ——
Twvews

2 sasaana . ALl AR N East b Ll L & ool




L E

PEVOIR, LES SAMEDI 3

ET DIM

ANCHE 4 JUIN

20086

Louis Cornellier

ous souhaitons tous, évidemment, que le

systeme de santé québécois soit efficace,

accueillant et accessible a tous. Nous
n'avons pas de raison de croire que le docteur Yves
Lamontagne, président du Collége des médecins du
Québec, ne partage pas ce beau projet. Comment ex-
pliquer, alors, le malaise que suscite trop souvent la
lecture de son plus récent essai, intitulé £ si le systé-
me de santé vous appartenait? )

D’abord, ce titre est trompeur et tendancieux. Le
systéme de santé, justement, nous appartient, préci-
sément parce qu'il reléve de la gestion publique. Aus-
si, laisser entendre qu'il pourrait enfin nous apparte-
nir §'il faisait place a plus de financement privé — ce
que suggere le D’. Lamontagne — est une aberration
qui ne peut s'expliquer que par la présence d'un biais
idéologique. Déja, donc, un malaise s'installe, qui ne
nous quittera plus vraiment, méme si tout n’est pas
de la méme eau dans cet essai.

Le D' Lamontagne, reconnaissons-le, fait preuve
d'un certain courage quand il critique la formation
actuelle des médecins et les attitudes qu'elle en-
gendre sur le plan de la pratique. «Les médecins, écrit-
il, deviendront-ils de plus en plus des techniciens de la
santé ou resteront-ls de vrais professionnels pour qui la
relation thérapeutique est importante?» Tout en re-
mettant en question la prédominance des résultats
scolaires dans la sélection des candidats aux études
en médecine, Yves Lamontagne déplore aussi que
les sciences humaines soient dévalorisées dans la
formation médicale: «ll en découle que la jeune géné-
ration de médecins a une excellente formation en
sciences, mais son niveau de culture générale et son
sens critique sont beaucoup plus faibles.»

Partisan d’'un engagement social plus soutenu des
médecins — encore que la définition qu'il donne de cet
engagement reste tendancieuse quand elle insiste sur
le fait que les médecins doivent privilégier deurs rela-
tions avec le monde des affaires, qui aurait pu inspirer
ler leadership et les assurer de partenaires sérieux et cré-
dibles dans la défense des intéréts de la population» —, le
Dr Lamontagne rappelle que les quatre caractéris-
tiques qui font un bon médecin — prendre son temps
avec les patients, démontrer de la sympathie, donner
des explications et adapter sa personnalité 4 la clientéle
— sont loin d'étre toujours respectées. La médecine,
écrit-l, n’est pas qu'une science ou une technologie:
elle est aussi un art et, en ce sens, «a tdche de recoller
les morceawx du malade est sirement le prochain pas es-
sentiel a faire dans le progreés de l'exercice de la médeci-
ne». Les plaidoyers qu'il livre en faveur de la réhabilita-
tion du médecin de famille et de la pratique de I'inter-
disciplinarité s'inscrivent aussi dans cette logique hu-
maniste plutdt que technoscientifique.

Voila, donc, ce qui résume les aspects réjouissants
de cet ouvrage. Quand le docteur, toutefois, se lance
dans des considérations socioéconomiques sur le fi-

‘!’

La solution du D' Yves Lamontagne au probléme de financement du systéme de santé est une plus grande place faite au privé, une démarche qui ' '

9
systeme de santé en héritage ?

ALY o

serait accompagnée d’une diminution des impdts...

nancement du systéme, I'humanisme prend vite le
bord pour laisser place aux idées regues de certains
casse-pied qui tentent de faire passer leur idéologie
particuliére pour de la lucidité,

«Le mensonge, écrit-l par exemple, ¢'est que le systéme
de santé est un service public, que chacun a une chance
égale d'y accéder et qu'il est subventionné par les contri-
buables.» S'll est vrai que cette affirmation ne se confir-
me pas parfaitement dans la réalité (on sait, notam-
ment, qu'environ 30 % des dépenses de santé relévent
du privé et que les amis des médecins ont quelques
passe-droits), il n'en reste pas moins qu'elle corres-
pond a peu prés a la situation actuelle et qu'elle résu-
me, surtout, le souhait de la population. Il faudrait
donc, se dit-on, travailler a la rendre le plus effective
possible. Le ' Lamontagne, hu, tire une autre conchr
sion: puisque cette affirmation ne correspond pas tout
a fait au réel actuel, changeons de projet. Le réalisme,
deés lors, ne se définit plus comme l'adhésion 4 un idéal
réalisable, mais comme la soumission de l'idéal a une
réalité circonstancielle qu'on érige en fatalité. «Quand
on pense petit, écrit le docteur, on reste petit.» Cette for-
mule, qu'il réserve a ses adversaires, ne s'est jamais si
bien appliquée qu'a sa propre pensée.

«Dorénavant, affirme-t-il, aucun gouvernement au
monde ne pourra assumer seul les services de santé of-
Jferts a sa population.» Démonstration, s.v.p.? I n'y en
aura pas. C'est ¢a qui est ¢a, faut-il croire,

Le ceeur du douteux raisonnement qui suit est tel
lement cousu de fil blanc qu'on se demande com-
ment il parvient & duper tant de monde. 11 faut injec-
ter de I'argent dans le systéme, dit-il. Comment? Tout
est 1a. Pour désamorcer quelques critiques, il com-
mence par souligner qu'il convient de remettre en
question certains abris fiscaux et régles de report
d'impdt. Tous, ou presque, seront d'accord. Il ajoute
que l'on pourrait mieux jouer la carte des médica
ments génériques. Encore 1, ¢a va bien. Il suggere
d'instaurer une caisse d’assurance-santé. Il s'agit Ia
d'une piste intéressante, mais a discuter. La suite,
toutefois, déraille. Oui au ticket modérateur, avance-t
il. Récemment, a I'émission La Part des choses (RD]),
I'urgentologue Paul Lévesque, de la Coalition des
médecins pour la justice sociale, a eu beau rappeler
au D' Lamontagne qu'il s'agissait la d’'une fausse so
lution comportant plein d’effets pervers (notamment
les reports de consultation qui entrainent des coits
encore plus importants), ce dernier n'en démord
pas, Lucide? Non. Idéologue.

Mais surtout, surtout, la solution du )’ Lamon
tagne au probléme de financement du systéme de
santé est, bien sir, une plus grande place faite au pri
vé, une démarche accompagnée, tenez-vous bien,
d'une diminution des imp6ts! C'est, ma foi, assez fort
de café! On coupe les vivres a I'Etat, on décréte en
suite qu'il n'a plus les moyens de financer la santé et

uv.
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on fait appel au privé comme sauveur. On ne devrait
pas parler, ici, de logique économique, mais de stra-
tégie néolibérale. Si certaines personnes ont assez
d'argent pour se payer individuellement des soins de
santé, c'est donc qu'elles seraient capables, quoi
qu'on en dise, de payer plus d'impdts pour contri-
buer a l'amélioration collective du systéme, L'éviden-
ce est tellement grosse qu'on se demande comment
il se fait qu'un discours comme celui d’Yves Lamon
tagne et consorts passe encore pour crédible. La
méme remarque, d'ailleurs, s'applique a cette vieille
scie néolibérale selon laquelle le privé fonctionnerait
avec une «<bureaucratie réduite». Dans les systémes
complexes, cela n'est jamais le cas, et 'exemple amé
ricain, a ce titre, est révélateur.

Yves Lamontagne affirme qu'il ne veut pas laisser
a ses enfants «un hénitage qu'ils n'ont pas ménités. 1e
probléme, c'est que ¢’est précisément ce que la plu-
part de ses propositions leur préparent.

louiscornellier@parroinfo.net
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CAROLE TREMBLAY

1 ) ans le monde de la littératu-
- re actuelle, c'est sans
contredit le roman pour adoles-
cents qui fait preuve du plus
d’audace et du plus d'innovation.
Parent pauvre il y a 4 peine dix
ans, cette littérature pour pré-
adultes est aujourd'hui en pleine
croissance. Les collections se
multiplient, dans les genres les
plus variés, du fantastique  I'his-
torique en passant par la chick-
lit. Et, fait notable, la qualité litté-
raire est trés souvent au rendez
vous, rendant mystérieusement
floue la frontiére qui sépare la lit-
térature dite de jeunesse de
l'autre qualifiée de grande.

On dirait que, chez les écri-
vains qui s'adonnent au genre, la
volonté de transmettre quelque
chose au lecteur prend le pas sur

I’enfance

le besoin d'exprimer les tréfonds
de leur &me. C’est peut-étre ce
qui fait la richesse de ces ou-
vrages, a des années-lumiére de
toute cette écriture autoréféren-
tielle qui s'entasse sur les rayons
de livres pour personnes deve-
nues grandes.

Les auteurs pour ados ne recu-
lent devant aucun sujet, méme les
plus tabous. Aprés l'obsession des
jeunes hommes pour le sexe, la
transsexualité, les maladies, les
tueurs en série, la délinquance, le
suicide et la drogue,

voila que deux livres pa- Les auteurs

rus ce printemps abor-
dent le théme des en-
fants meurtriers.

Dans le premier, L'en-
fant qui savait tuer, I'au-
teur britannique Matt
Whyman démonte la
mécanique qui pousse
un jeune Colombien de

pour ados
ne reculent
devant
aucun sujet,

pose un regard humain sur un mi-
crocosme généralement traité dans
sa dimension sociale. Il rend
concrete et plausible une situation
inconcevable a nos yeux de Nord-
Américains et nous rappelle que les
phénomeénes sociaux sont compo-
sés d'actes faits par des individus,
mus par des préoccupations béte-
ment humaines, Whyman décor-
tique les motivations de son per-
sonnage, son besoin d’affection,
d’amitié et de valorisation. Il dé-
montre comment, par glissements
progressifs, les frustra-
tions, et les souffrances
qui en découlent, peu-
vent aveugler un indivi-
du, quel que soit son
age, et 'amener a faire
des choix qui vont 4 I'en-
contre de son propre in-
térét. Quand on tend une
perche a un noyé, il ne
se préoccupe pas de sa-

douze ans a devenir méme les voir qui est a l'autre bout

tueur a gages pour un du baton, il s'agrippe. l{'l

parrain de la drogue. plus tabous finale du roman est parti-
«En écrivant ce livre, culiérement percutante.

je n'ai pas tenté délibérément de :

choquer, ni méme d'écrire pour un Mécanique

public précis, jai juste essayé de ra-
conter une histoire aussi honnéte-
ment que possible, vue a travers les
yeux d'un enfant de 12 ans, vivant
dans une partie du monde ou ces
choses arrivent réellement», écrit
l'auteur sur son site [nternet.

On peut parler de mission ac-
complie. Le résultat, mélange de
compassion et de lucidité, est un
véritable coup de poing. Whyman

de l'assassin

La mécanique de I'assassin est
aussi mise au jour dans L'Affaire
Jennifer Jones, un autre roman en
provenance de la prolifique Al-
bion. Cette histoire, qui se dé-
roule en Angleterre, raconte le
meurtre d'une enfant de dix ans
par une fillette de son age. C'est
le point de vue de la meurtriére
qui nous est présenté, alors
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assassine

qu’adolescente elle sort de pri-
son et tente de refaire sa vie.

Alice Tully a donc 17 ans
quand elle est libérée, aprés ses
six ans d'incarcération. La jeune
fille doit alors apprivoiser sa nou-
velle identité et faire une croix
sur Jennifer Jones, I'enfant qu’el-
le a été et qui a été reconnue
coupable du meurtre de sa petite
copine. Mais est-il possible de
devenir quelqu'un d’autre? Peut-
on tourner la page quand les
journalistes et la population cher-
chent sans cesse a raviver I'his-
toire que vous tentez désespéré-
ment d’oublier?

Construit a partir de longs fla-
sh-back, ce récit horriblement dur
ne nous révele qu'a la fin les dé-
tails du drame qui ont mené Jenni-
fer en prison. Cela crée un sus-
pense a la fois malsain et envoi-
tant, qui met en lumiére le fait
qu'une meurtriére est aussi, bien
malgré elle, sa propre victime.

Collaboratrice du Devoir

LENFANT
QUI SAVAIT TUER

Matt Whyman
Gallimard jeunesse
Paris, 2006, 222 pages

L’AFFAIRE
JENNIFER JONES
Anne Cassidy
Milan jeunesse, coll. <Macadam»
Paris, 2006, 312 pages

ANNE CASSIDY

les vacances Tous fous de Vava!

Le cégep et

LOUIS CORNELLIER

Les romans québécois pour adolescents ont gé
néralement pour héros des jeunes 4gés de 12 4
16 ans qui fréquentent I'école secondaire, et un pu-
blic a 'avenant. Mais ce dernier, toutefois, quand il
touche a I'dge adulte, ne trouve plus a fréquenter
quantité d'ouvrages dans lesquels il se reconnai-
trait. Pas encore tout a fait prét a plonger dans la lit-
térature pour adultes, mais déja trop vieux pour
des romans de polyvalente, ce public qui vogue
entre l'adolescence et I'dge adulte est peut-étre le
négligé de notre littérature,

Aussi, il faut saluer I'audace de la jeune roman-
ciére Elyse Poudrier qui, dans Un automne entre
parentheses, suite de Des vacances d temps partiel,
le met en scéne et s'adresse a lui. Anouk, en effet, y
fait son entrée au cégep en cinéma, pendant que
son ami Gilligan, vaguement décrocheur, se lance
dans la vie d’appartement. La premiére, irritée par
le passage de son baroudeur de pére chez elle,
s'improvisera d'ailleurs coloc du second. Comment
vivront-ils ces premiéres expériences de jeunes
adultes autonomes?

Sensible au questionnement quotidien et existen-
tiel propre a cet dge de la vie — I'engagement amou-

reux en vaut-il la peine? Comment conserver sa liber-
té et sa personnalité tout en créant des liens véri-
tables avec des camarades et en prenant ses dis-
tances avec des parents qu'on continue d'aimer et
dont on a toujours begoin? Que faire de cette vie
d’adulte qui vient? — Elyse Poudrier signe ici une
ceuvre pudique et plutdt délicate qui refuse le sensa-
tionnalisme pour mieux évoquer les sains tiraille-
ments de jeunes adultes qui frappent a la porte du
métier de vivre.

Franchement fleur bleue, le dénouement de ce
roman reste trop prévisible et dégoit un peu. A 17-
18 ans, on commence a savoir que tout n'est pas
toujours bien qui finit bien. Il n'empéche que, par
le portrait qu'il trace d'une jeunesse québécoise ur-
baine déja grande mais encore fragile, Un automne
entre parentheses donnera matiére a méditer a son
public cible.

Collaborateur du Devoir

UN AUTOMNE ENTRE PARENTHESES
Elyse Poudrier
Québec Amérique jeunesse
Montreéal, 2006, 208 pages
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« Un ouvrage inclassable qui vagabonde, comme I'herbe
folle qui I'a inspire, entre essai et fiction, histoire
et littérature, réalités et inventions, formes et fonds. »

Lise Bissonnette

ANNE MICHAUD

A vec sa verve habituelle, Dany Laferriére a écrit un
des plus jolis contes pour enfants qu’on puisse
imaginer. Quoique, en fait, il ne §'agit pas vraiment d'un
conte mais d'une histoire dans laquelle bien des en-
fants (et d'anciens enfants) se reconnaitront. Vieux Os,
un gargon de dix ans habite avec sa grand-mére a Petit-
Godve en Haiti; dans une lettre qu'il confie a son ami
I'oiseau noir, il nous raconte qu'il est amoureux de
Vava, la plus jolie petite fille qu'il connaisse. Cest 'été,
donc le temps des vacances, et Vieux Os voudrait bien
avouer son amour a Vava mais il est trop timide. Méme
que lorsque sa cousine Didi met la main de Vava dans
la sienne, il en perd connaissance!

Y auraitil un peu de Dany Laferriére luiméme dans
cette histoire? A n'en pas douter! En tous cas, il y a beau-
coup d’Haiti dans les illustrations de Frédéric Norman-
din, qui débordent de toutes les couleurs des Caraibes
et de tout plein de petits détails rigolos qui rendent ce
livre merveilleusement attachant et agréable 4 lire.

Collaboratrice du Devoir

JE SUIS FOU DE VAVA
Dany Laferriére, illus. de Frédéric Normandin
Editions de la Bagnole
Longueuil, 2006, 48 pages
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