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CLAVER

émule de Xavier
par le P. Jean GENEST, S. J.

I. — LE DEPART

Saint Pierre Claver, un des saints les plus méconnus de
I"histoire! Nous avions, jadis, lu sa vie dans un des livres les
plus mal écrits et les plus ennuyeux qui soient. Loin d'étre
un héros et un saint, il nous apparaissait a travers les pages
vieillies comme une figure dougétre, un bénisseur aux yeux
fermés, confit dans sa prédestination, né avec une auréole
et mort nécessairement dans une sainte niche! Le biographe,
un bon vieux personnage plus prét a rencontrer des anges
que des hommes, avait réussi ce tour de force d'enlever
Claver a notre espéce. Sous sa plume Claver devenait un
diseur de saintes paroles profondes et nuageuses, une momie
souriante et congelée dans la dévotion.

Or Claver est un tout autre homme! Des biographes 1'ont
enseveli sous leur prose, essayons de revenir a la personne de
Claver et de la ressusciter, de la présenter telle qu’elle fut.
A Carthagéne, en Colombie, dans la vieille résidence quatre
fois centenaire que les Jesultes y possédent prés des murailles
et de la baie ot viennent ancrer les navires d’Europe ou des
pays du Nord, il nous a bien fallu mettre nos pieds dans les
traces de ses pas, faire notres ses preoccupatlons ordinaires,
peu a peu reconstrulre sa physionomie, et c’est un tout autre
personnage que la maison, le climat, les gens, 1'histoire vraie
nous ont révelé.

Claver est un Espagnol du xviie siécle. L'Espagne est a
1’apogée de son histoire. C’est le siécle des prouesses extra-
ordinaires d'un Cortés au Mexique, d’'un Pizarre au Pérou,
d’un Jimenez de Quesada en Colombie. La valeur personnelle
seule comptait. Le moindre fils de la valeureuse Espagne
pouvait conquérir en quelques années la gloire et des millions
g'il avait une bonne épée, un bras énergique pour la manier

et une bonne étoile pour diriger ses pas. Epoque d'une vitalité
débordante. L'imagination engendrait les réves; et les réves,
ces vieux fous exorbitants, engendraient, malgre tous les
obstacles, la réalité! Les actes et les cceurs sont a I'héroisme,
il ne s'agit de rien moins que de conquérir le monde a I'Es-
pagne. Fievre des découvertes, contagion des réussites,
romantisme des explorations sans fin, visions de fleuves, de
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palais en or, de terres sans fin, tout cela s’agite dans 1'dme
frémissante du peuple, de ce petit peuple qui assume la voca-
tion de conquérir le monde a I'Espagne. Les hommes sont
d’une telle trempe, en cruauté comme en générosité, en folie
comme en sagesse, que l'entreprise ne paraitra démesurée
qu’aux nations ennemies. Quant a 1I’Espagnol, tout lui parait
possible, donné.

L’appel des espaces, l'exaltation épique, cette orientation
générale de tout un peuple vers I'immense inconnu et vers
un Eldorado aussi hors de portée gu’'un Graal mystique,
atteignait, débordait méme dans les cloitres. Les racontars
de la cour et des marquises a éventail germaient sous l'effet
de la griace, dans ’ame des moines, en visions de moissons et
en audition de foules qui leur criaient, assoiffées. L'ame des
Indiens n’a-t-elle pas été rachetée par le Christ? n’a-t-elle
pas une éminente dignité? L'appel était si fort, la réponse
intérieure si compléte que l'esprit missionnaire gagnait les
plus cloitrés, que chacun révait de quitter I'Europe et de
faire pour I'Eglise ce que les compatriotes faisaient pour
I’Etat. L'Europe devait engendrer spirituellement, accepter
une certaine paternité de la grace par dela les mers. Quelle
gloire pour le Créateur si toute la planéte, et non plus seule-
ment un petit coin, chantait a 1'unisson 1’'acte de la foi!

La-bas, 4 Majorque, dans le grand collége ou étudient
les philosophes et les théologiens de la Compagnie de Jésus,
un humble frére portier priait. Que peut faire un frére portier
sinon d’ouvrir et de fermer la porte ? C’est bien cela, le frére
portier ouvrait son dme aux appels divins: que ce serait beau,
merveilleux, enthousiasmant de conquérir le genre humain
au service de I'Eglise! L’hérésie ne vient-elle pas d’enlever a
I’'Eglise du Christ, « mon Eglise », une grande partie de
I’Allemagne, de I’Angleterre et des pays du Nord ? Mais les
découvertes de nouveaux continents ne sont-elles pas une
sorte de compensation? Ne pourra-t-on y faire des gains
égaux, supérieurs aux pertes? L'esprit humain s’est rebellé
contre I’Eglise; on sait bien ce qui arrive dans de tels cas et
c’est triste a faire pleurer! Ne pourrait-on se soumettre a
I’Eglise, accepter le cadeau de quelques continents comme
un indication divine et s’y lancer a plein, sans regarder en
arriére ?

Tout cela faisait vibrer I'ame du frére en méditation sur
I’Eglise et le sang répandu par le Christ. L'humilité de la
charge, la grisaille des jours n’arrivaient pas a rendre médiocre
cet ancien commercant, devenu aujourd’hui Frére Alphonse
Rodriguez! Parfois 1a bouche disait les secrets du cceur: étre
missionnaire, précher Jésus-Christ, voila la seule chose qui
’aurait intéressé aprés le poste ou le fixait l'obéissance depuis
déja quarante ans. Ses vertus, ses dons prophétiques, sa con-
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naissance du secret des Ames avaient donné au Frére Alphonse
toute une renommeée de sainteté et on aimait s’entretenir avec
lui des intéréts de Dieu.

Le 11 novembre 1605, a vingt-cing ans, arrivait a Major-
ue, pour y étudier la phxlosophle. le Frére Pierre Claver.
€ja il avait entendu parler du Frére Alphonse Rodriguez.

Il demanda a ses supérieurs de s’entretenir réguliérement
avec lui. Ce qui lui fut accordé. Mais le frére portier eut de
telles lumiéres sur 1'avenir de Pierre Claver qu’aujourd’hui
encore on ne peut séparer ces deux saints que d’ailleurs le
jugement de 1'Eglise a cru bon d’unir au jour de leur canoni-
sation, le 15 janvier 1888.

Né le 26 juin 1580, en Catalogne, Claver sera pratique et
aura le sens du concret comme tous les gens de sa région;
pas bavard, mais coordinateur; pas une lumiére, mais un
honnéte talent. Entré dans la Compagme a 22 ans, le 7 aofit
1602, il décide de faire fructifier les cinquante-deux autres
années qui lui restent a vivre sur cette terre. Dés son noviciat,
il écrivait: « Je ne dois rien chercher en ce monde que ce que
Notre-Seigneur Jésus-Christ lui-méme y a cherché. Ainsi,
comme il est venu ici-bas pour sauver les &mes et mourir
pour elles sur la croix, de méme, pour gagner les dames a
Jésus-Christ Notre- Se1gneur je dois m’'offrir avec allégresse
a toute souffrance et a tout genre de mort, recevant quelque
affront et humiliation que ce soit. » Ces lignes écrites par un
novice nont rien d'extraordinaire et ne vaudraient pas la
peine qu'on les transcrive ni méme qu'on en fasse mention,
si_elles n'avaient acquis par la suite un sens tout spécial.
Elles ne sont pas des mots seulement ou le produit d'un
moment d’enthousiasme sacré, mais il faut les prendre a la
lettre; elles ont été vécues, réalisées. Pour un écrit de novice,
la chose devient phénoménale et devait étre diment signalée.

L’année suivante, en 1603, il fit son pelerinage a Notre-
Dame de Mont-Serrat, quatre-vingts ans aprés qu'lgnace de
Loyola y eut fait sa veillée d’armes et commencé son service
de I'Eglise par une retraite d'un mois, retraite qui allait
exercer tant d'influence sur tant de vocations dans les siécles
a venir! Noviciat et juvénat terminés, nous retrouvons Claver
4 Majorque. Il était vraiment a I’ école de la philosophie et a
I’école de la sainteté. Or, voici qu'Alphonse Rodriguez a des
visions précises, prophétiques: il voit Claver au ciel, dans un
endroit d'une splpndeur inouie, et il lui est signifié dans I’en-
tendement que cette place est réservée a4 Pierre Claver en
récompense de ses travaux dans les Indes occidentales.
Claver sera donc missionnaire, totalement missionnaire, nous
voulons dire totalement donné au service de I Eglise, sans
jamais aucun retour sur lui-méme. Qu'il est exaltant ce
spectacle de deux saints qui parlent et révent de la gloire de
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Dieu 2 répandre: « Que votre régne arrive..., que votre nom
soit sanctifié..., & notre Pére! » Claver est prét. 11 part.

1I. — CLAVER ET CARTHAGENE

Le désir des missions nouvelles en Amérique et une cer-
taine faiblesse des poumons décident les Supérieurs a 1’en-
voyer, aprés deux ans de théologie, a Santa Fé de Bogota,
capitale de la Nouvelle-Grenade (Colombie), en 1610. Il a
trente ans. Sur la haute savane de Bogota, accrochée aux
Andes a 8,500 pieds, 1'air froid des nuits et frais des jours
refera sa santé et lui donnera des poumons résistants. A quoi
pouvait bien réver Claver pendant sa théologie 4 Bogota?
Il vit siirement la profonde entaille entre les deux monts
Monserrate et Guadaloupe, entaille par laquelle le fondateur
Jimenez de Quesada espérait trouver le fameux Eldorado,
trésor mystérieux et si grandiose que l'imagination lui donnait
des dimensions vaporeuses et des éclats crépusculaires. 1l vit
aussi le Salto de Tequendama par ou les eaux de la savane,
entourées de toutes parts par les montagnes, peuvent sortir
de I'immense cuvette, tomber en une cascade d’un seul jet
de 440 pieds de hauteur dans un cirque de pierres surmontées
de la forét vierge impénétrable. Certains soirs tranquilles,
il dut voir aussi a 175 milles de distance le fameux glacier
El Ruiz, de toute beauté au soleil couchant qui lui préte des
teintes rouges, mauves, puis dorées. Mais, au juste, a quoi
révait donc Claver? Toutes ces visions grandioses d'un
pavsage des Andes ne devaient pas diminuer sa ferveur, bien
au contraire! Allait-il s’enfoncer dans la brousse ? rencontrer
des tribus indiennes ? La réalité sera tout autre. Il cherche
des hommes a donner au Christ, mais il ne sait pas encore
quel visage auront ces hommes. ! :

Finalement, aprés son Troisieme An a Tunja, les Supé-
rieurs se décident a envoyer Claver a Carthagéne, ou il sera
ordonné prétre a 36 ans, le 19 mars 1616. C’est a partir du
moment ot il connait définitivement le genre d'apostolat au-
quel il sera destiné que Claver fait le veeu de se donner en-
tierement a ’évangélisation des négres. 1l signera ses lettres:
« Claver esclave des négres pour toujours ». Comprenez-vous
bien: en pleine lucidité d’esprit, Claver fait le veeu d’étre
l'esclave des esclaves pour toujours! \

Ce corps menacé aux poumons et cette dme qui veut se
donner totalement feront dur ménage ensemble pendant prés
de quarante ans, 2 Carthagéne, de jour comme de nuit, au
service de ces fils possibles de Dieu: les esclaves négres.

Avant de donner un apergu sur l’esclavage, voyons l'im-
portange de Carthagéne dans I'histoire coloniale de I’Amé-
rique espagnole.
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On ne peut sousestimer cette importance! Carthagéne est
la ville la plus militaire, la plus fortifiée qui soit dans les deux
Ameériques a I’époque coloniale. Ce n’'est pas seulement une
question de prestige, mais surtout une question de conquéte.
L’or qui venait d’Amérique centrale, les pierres précieuses de
Colombie, I’argent de Potosi, toutes les richesses des deux
Ameériques devaient étre centralisées a Carthagéne a certaines
époques de I'année; puis les galions, avec des chargements ca-
pables d’enfiévrer un continent et y causer une inflation ter-
rible, réunis et protégés par les frégates et les gros navires
espagnols, appareillaient vers les ports de la patrie. Ville de
marins et de soldats, ville de commercants et de voyageurs,
ville de petits fonctionnaires et de grands avides, que ne
pouvait y faire un saint comme Claver ?

Mais ce n'est pas cet aspect qui occupera Claver. Cartha-
géne est aussi la métropole de l'esclavage négre. Les pires
blancs étant encore une aristocratie de pénitents, Claver se
dédiera a I'e b ¢ de I'évangélisation parmi les esclaves négres.
Les hommes qu'il devra sauver ont maintenant un visage.

Les écumeurs de mer, bandits de haut calibre et déshon-
neur de la civilisation occidentale, font des raids sur les cotes
et a l'intérieur de I'’Afrique. Sans conscience, sans lois, sans
pitié comme sans cceur, ils font des affaires: ils marchandent
des muscles et des bras animés. Seul Claver voit leur ame,
seul il comprend que le sang du Christ a été répandu pour eux.
Il se fait esclave du rebut des hommes.

Remarquons que Carthagéne est aux Tropiques, 4 quelques
degrés de la ligne de I’Equateur, au niveau de la mer. Devinez-
vous un peu la chaleur qu’il y fait ? La brise méme est chaude!
Al'époque des pluies, le temps devient humide, collant, pesant.
La chaleur fait fondre I’homme, le déshydrate, I'immobilise,
diminue son activité au minimum. Heureux est-on quand,
sorti des murailles de la ville, on peut recevoir une grande
brise du large bleuté. Dans le climat ordinaire, les hommes
deviennent presque nécessairement nonchalants. Le désin-
téressement général fait remettre 4 demain tout ce qui parait
impossible aujourd'hui; or chague aujourd’hui révéle une
somme de choses impossibles vraiment surprenante! Ce n’est
pas un des moindres mérites de Claver que d'avoir vaincu le
climat et la nature. Pas une chaleur ne l'arréta jamais; il était
toute compassion, toute activité, dés lors qu'une souffrance
passait devant lui, qu'une dme le cherchait.

Le plus merveilleux n’est pas qu'il ne s'accordait environ que
trois ou quatre heures de sommeil par nuit et qu'il ignora la
sieste; en effet, dans ce climat, les gens dorment moins que
dans le Nord; mais 1a ou Claver atteint le plus grand héroisme,
c'est dans son refus perpétuel de jamais prendre une seule
goutte d'eau ou de breuvage entre les repas. Nous voulons
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bien croire que le corps peut s’habituer aux rigueurs du cli-
mat; mais il n'en reste pas moins que la chaleur donne une
soif constante. Les lois ordinaires n'agissent pas sur Claver;
non qu'il ait éteé différent de notre nature, mais tout simple-
ment parce qu'ill mettait moins d'obstacles que nous aux
effets de la grace. L'eau est moins nécessaire quand on est
attentif 4 la vie divine qui coule de Jésus vers I'Ame.

Carthagéne est une curieuse de ville! Elle présente ’aspect
d'un crabe dont les deux pattes de devant seraient constituées
par des iles reliées les unes aux autres par le travail de I’homme.
Ces pattes repliées au-devant du corps forment un excellent
havre complétement défendu contre les tempétes du large.
Celle qui donne sur le grand Atlantique offre une trés belle
place sur le bout de laquelle s’éléve aujourd’hui un hdtel
somptueux, littéralement entouré d’'eau et de brise.

La vieille cité ou vécut Claver comprend deux parties.
Celle qui est enfermée dans les vieux murs, resserrée, tassée,
aux rues étroites, vraiment étouffantes avec leurs odeurs sta-
gnantes, compte environ neuf patés de maisons sur sa longueur
et cing sur sa largeur. L’autre partie est celle qui a débordé
les murailles et qui s’étend, a chaque extrémité extérieure, sur
plus de six coins de rue a chaque pole de la ville.

L’atmosphére de la vieille ville est assez bien décrite si nous
disons qu’elle contient cing forts et douze églises. Le militaire
et le religieux sont intimement reliés a I’époque coloniale de
la ville. Claver vit sirement se construire une partie des mu-
railles, les fameuses Bovedas de 40 pieds de haut et 60 pieds
de large, ce chef-d’ceuvre de forteresse qu'est le San Felipe
érigé de 1630 a 1657. 1] dut visiter ces immenses constructions
a cause du grand nombre de négres qui y furent sans doute
employés. Aujourd’hui les nombreux touristes s'intéressent a
ces reliquats grandioses d'une autre ére et d'une Espagne
dominatrice de I’Atlantique; I’art militaire n’a rien produit
d’approchant dans les deux Amériques au temps des colonies.
Pourtant Claver ne s'y intéressa pas outre mesure, il était
possédé de cette rare idée que I’ame d’un seul négre avait plus
d'importance pour l'éternité que tous les millions engloutis
dans ces énormes blocs de pierre. Il n’allait pas voir les forts,
il allait visiter « ses » négres. Comme personne n'en voulait,
il pouvait bien les appeler « ses » négres!

Douze églises du plus pur style espagnol complétent la
physionomie de Carthagéne au temps de Claver. Elles sont
construites en pierre, avec des murailles de six pieds d’épais-
seur pour supporter la vof(ite en berceau. Ces églises auraient
accumulé au cours des siécles un grand nombre de splendeurs
et de trésors si la ville n’avait été saccagée de temps a autre
par les pirates et corsaires attirés la par la convoitise de 1'or.
Fondée un siécle avant 'arrivée de Claver, le 20 janvier 1533,
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Carthagéne connut une dizaine de grands combats héroiques
contre les Frangais Ducasse, Coté et les Anglais Baal, Haw-
kins, Drake, Morgan qui la dévalisérent soigneusement. Tout
ce qui avait apparence d’or ou d’argent prenait le chemin de
tout butin conquis de haute lutte. Méme dépouillées de leur
splendeur, les douze églises de Carthagéne, qui rappellent les
douze apdtres, témoignent encore de la vitalité spirituelle de
la vieille Espagne.

Parmi les églises, il faut distinguer celles des quatre grands
Ordres religieux qui ont fait en grande partie 1’épopée mis-
sionnaire de 1'Eglise: dominicains, franciscains, augustins et
jésuites, et qui rivalisaient de zéle dans la conversion des infi-
déles et le maintien des valeurs spirituelles dans la colonie
naissante. Entre tous, les Jésuites menaient le rude combat;
le collége auquel était annexée leur église se trouvait a faire
partie des murailles, a I’extréme pointe de la ville. Claver, qui
avait sa chambre au deuxiéme étage, pouvait voir, au-dessus
des palmiers qui bruissaient un peu partout, les voiles des
galions espagnols qui cherchaient & pénétrer dans le port par
I’entrée Boca Grande. Le premier a lui annoncer l'arrivée d'un
bateau chargé de négres était remercié par l'offrande d'une
messe dite & ses intentions. Et les messes de Claver étaient si
recherchées que le gouverneur de Carthagéne était ordinaire-
ment le premier a lui annoncer l'arrivée de navires d’Afrique.
Mais souvent Claver I'avait devancé.

A cote de sa chambre, il y avait une petite piéce ot Claver
avait la permission d’entasser les résultats de ses quétes quoti-
diennes ou des aumones bénévoles que de bonnes ames lui
apportaient pour « ses » négres! Vite, Claver y courait, prépa-
rait d’énormes paniers qu'il chargeait de cruches de bonne
eau fraiche, de fruits juteux, de médicaments. Puis, quand tout
était prét, il se dirigeait vers le port avec ses interprétes negres,
ses catéchistes, sorte de Saint-Vincent-de-Paul avant le nom.
Déja, a 'entrée de la rade, on pouvait voir les galions pansus
qui jetaient ’ancre et attendaient l'inspection des officiers du
port. Le galion n’emportait-il quedes negres ? ne faisait-il pas
aussi de la contrebande ? ou, pire, n'apportait-il pas une épi-
démie ? Les seconds a toucher le pont et les cales de ce navire
étaient Claver et ses aides. Ils allaient directement a ceux qui,
dans le fond, grouillaient a peine; formesanimalesouhumaines ?
on ne distinguait pas bien. Peu aurait servi de questionner le
capitaine du navire, lui-méme ne savait pas! Claver savait et
sa sainteté savante rachéte un peu les crimes abominables de
ce trafic honteux.

III. — SA MISSION

Qu’étaient ces négres? D'oll venaient-ils? Pourquoi les
concentrait-on a Carthagéne ? Autant de questions auxquelles
un historien pourrait apporter de longues et intéressantes re-
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ponses. Nous nous contenterons de donner les détails néces-
saires pour mieux comprendre le genre de sainteté, 1’héroicité
qui fut celle de Claver.

Les colons espagnols venaient en Amérique avec l'idée
bien arrétée de faire fortune. Préjugé ou évidence, c'était,
dans tous les cas, une conviction indéracinable, un droit con-
naturel. Mais peu d’éntre eux concevaient que cette fortune
plt se faire par leur travail de la terre. Du jour au lendemain,
ils voulaient étre seigneurs, c'est-a-dire une personne qui a le
privilége d’étre propriétaire et maitre de bras qui feront fruc-
tifier la terre pour lui. Lui jouira, d’autres travailleront. Con-
ception de la colonisation qui n'est pas si éloignée d'une
certaine conception contemporaine du capital. En grattant un
peu on retrouve toujours 1'un ou 1'autre des péchés capitaux!
Quoi qu'il en soit des applications et des rapports avec
I'époque contemporaine, cette conception de la colonisation
fit naitre, en chacun des pays de I’Amérique du Sud, une élite
de la culture et de la fortune, assez peu nombreuse et trés
puissante, pendant que se multipliait un peuple de pauvres,
d’esclaves, d'ignorants.

Les premiers a servir d'esclaves furent les Indiens, mais
grice a Bartolomé de las Casas, dominicain de grande enver-
gure, les Indiens furent exonérés par le roi d’'Espagne de tout
esclavage et protégés par les lois contre les maitres trop durs.
Cette humanité et cette protection des Indiens eut une consé-
quence désastreuse pour les négres d’Afrique. En effet, les lois
interdisaient l'esclavage des Indiens, mais ne disaient rien de
'esclavage des Africains. La demande de bras est trés grande
dans I’Amérique du Sud, alors un esclave négre qui se vendait
cing écus sur les cotes d’Afrique atteindra la valeur de 200 écus
a Carthageéne. Il n’en faut pas plus pour régler un nouveau
périple: les navires vont sur les cotes d'Afrique, en Anzola,
au Mozambique, etc. Les trafiquants se lanceront a la chasse
a ’homme ou chargeront les roitelets africains de cette tache.
Ils entasseront le butin dans les cales, le conduiront a Cartha-
géne, qui deviendra le comptoir central de la main-d’ceuvre
noire en Amérique. Comptoir protégé par les puissantes mu-
railles et les canons des forteresses. Puis, gain en poche, ils
rechargeront leurs gallons de toutes les richesses qui se sont
aussi donné rendez-vous a Carthagéne, de toutes les parties
de I’Amérique du Sud. Les navires repartent pour I’Espagne
et les trafiquants s’enrichissent sans cesse.

Claver sera la seule personne qui, au nom de 1'Eglise, at-
tendra les Africains au débarcadére de Carthagéne, ne verra
pas en eux une occasion damnable de profit, mais des hommes,
des hommes doués d’un corps dont il faut soulager toutes les
miséres, et d'une 4me qu’il faut intégrer dans le grand plan
de la Rédemption.
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11 faut comprendre Claver. Ce qui l'intéresse, ce n’est pas
'esclavage, mais 1'esclave. Claver n’aura pas l'envol d'un
Bartolomé de las Casas qui par ses écrits et par ses prédications
deviendra le sauveur des Indiens de I’Amérique, ni le coup
d'ceil et le prestige international d’un cardinal Lavigerie qui
finira par faire abolir et condamner, dans tout l'univers, tout
esclavage. Non. Claver, aussi compétent qu'un autre sur la
question, aussi horrifié qu'une ame délicate peut I'étre sur les
abus de la civilisation occidentale, n’écrira pas une ligne pour
demander 1'abolition de la traite des négres. Cette gloire est
laissée a d’autres. Les temps ne sont pas miirs pour I’entendre.
Lui, il est le cceur, la charité. Il est le bon Samaritain, il est
cette Eglise miséricordieuse 4 qui on présente une misére,
puis une autre, puis un millier, puis deux, puis cent milliers
de misérables et qui met toute son dme a guérir les corps et a
servir les ames, et cela jusqu'a la fin, jour par jour. Ce qu'il
était sérieux Claver quand 1l faisait le veeu: « Claver, esclave
des esclaves pour toujours! »

Claver a beau connaitre le spectacle, avoir été dix fois,
cent fois a fond de cale pour abreuver et distribuer sa nourri-
ture, ce témoin muet de la brutalité des hommes ne peut
jamais s’habituer. Les négres sont entassés l'un a coté de
I'autre, pieds et mains enchainés, les pieds de 'un a coté de
la téte de I’autre, dans le noir absolu quand I'écoutille du pont
est fermée. Pas une fois pendant la traversée qui a duré un
mois ou deux on ne leur a enlevé leurs chaines. On leur a dis-
tribué de ces rations qui permettent tout juste de durer. A
entrer dans la cale, Claver pouvait avoir la nette sensation
d’entrer dans un vestibule de I'enfer: odeurs d’excréments
accumulés, de corps souillés, de respirations immondes, de
membres en corruption. Il fallait entrer dans cet air épais,
laver le premier corps, lui donner a boire et 4 manger comme
a un enfant dont les membres ne servent plus i rien, laver le
plancher, panser les blessures inévitables aprés une si longue
immobilisation sur les durs madriers de la cale.

Les horreurs de la traversée entre I’Afrique et I’Ameérique
du Sud étaient si épouvantables que les navires ot les Afri-
cains n'étaient pas suffisamment enchainés devenaient le
théatre d'un désespoir et d’'une folie collective telle que sou-
vent le voyage ne s'achevait pas sans un suicide en groupe.
La mer immense, ou ils voulaient se jeter, leur semblait
maternelle comparée au cceur des trafiquants! Que dire des
traversées quand la mer devenait furieuse et que les Noirs
vomissaient, mouraient de dysenterie ou que le scorbut faisait
ses ravages? L’honneur de I'Eglise est d’avoir toujours eu
dans son sein des apdtres pour toutes les miséres. La con-
science chrétienne veille encore, elle maintient le respect des
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vraies valeurs méme quand les hommes commettent les pires
horreurs pour s’enrichir. -

IV. — SA JOURNEE

Situé au point de convergence des intéréts mercantiles,
Claver n’avait pas a reculer. Il lui fallait s'imposer, vaincre
les sourires, les caprices des patrons. Il fongait. Quand com-
mencait sa journée ? Nul ne saurait le dire avec récision. Elle
commencait bien avant l'aurore. Son sommeil de trois ou
quatre heures était pris sur_ un grabat dur. Son cilice et deux
croix de métal ornées de pointes, sur la poitrine et sur le dos,
ne le quittaient jamais. Un jour qu'il était tombé évanoui,
Claver n'eut pas le temps d'enlever tout cet attirail avant
l'arrivée du médecin. Celui-ci, naturellement, voulut
écouter les pulsations du cceur et, en voyant tous ces instru-
ments de supplice, il se mit a pleurer. Une autre fois, ce sera
U'infirmier qui verra les deux croix hérissées de pointes et qui
lui demandera: « Jusqu'a quand frére ane sera-t-il attaché ? »
« Jusqu'a la mort », répondit-il doucement.

Conservant malgré tout une aisance surprenante dans ses
mouvements, Claver commengait son oraison. Elle durait
jusqu’a 'heure de la messe, gqu'il célébrait tous les matins
4 I’hopital Saint-Lazare pour les lépreux. Messe et action de
grace accomplies, il allait de I'un a l'autre des malades, les
visitait tous et les soignait comme le ferait un frére de Saint-
Jean-de-Dieu exemplaire.

Puis venait ’heure de ses catéchismes aux négres récem-
ment arrivés. 11 allait sur les places publiques ou dans les en-
clos ou l'on avait parqué les négres pas encore répartis et
commencait le travail le plus rempli d’abnégation qui soit. Il
les divisait par groupes de méme langue, d'une vingtaine en-
viron, et il leur expliquait le petit catéchisme. Presque toujours
il devait recourir aux bons offices d’un interpréte négre qu'il
avait formé spécialement a cette tache. Il s’entourait de grands
tableaux qui représentaient les fins derniéres: le malheur des
damnés et le bonheur des élus, Notre-Seigneur Jésus-Christ,
la sainte Vierge et autres sujets appropriés aux lecons du jour.

Il commengait par le signe de la croix. Chacun répétait
devant Claver puis le groupe entier reprenait le geste. Ensuite
on passait a I'explication de quelque gravure: qui était Jésus-
Christ ? que faisait-il ? Il était venu racheter notre ame. 11
fallait I'imiter. 11 avait fondé une Eglise. Il y avait sept sacre-
ments, parmi lesquels se détachaient le baptéme, I’eucharistie
et la pénitence. Claver répétait avec ses néophytes cent fois le
jour le Notre Pére, le Je vous salue Marie, 'acte de contrition
et d’amour de Dieu. Lorsque aprés des semaines de labeur
patient les lentes intelligences des Africains s’ouvraient aux

1371)



et

grandes vérités et qu’ils pouvaient répondre aux questions
trés simples qui leur étaient posées sur les vérités fondamen-
tales de la religion, Claver procédait a la grande féte de leur
baptéme. A peine la premiére centaine de négres était-elle
baptisée qu’arrivait au loin un autre négrier chargé d'esclaves
obtus. Il fallait recommencer. De quel pays venaient ces
negres ? Quelle langue parlaient-ils ? Combien étaient-ils ? On
les divisait de nouveau par groupes. On distribuait des fruits,
on pansait les blessures. Les interprétes expliquaient les de-
mandes. Les instructions recommencaient, toujours les mémes:
Jésus-Christ, la sainte Vierge, les saints dans le ciel, les damnés
dans l'enfer, le baptéme qu'il faut recevoir, etc. Or, chaque
année, il arrivait a Carthagéne entre 10,000 et 12,000 négres
et ce travail, en apparence si simple mais véritablement exté-
nuant dans sa simplicité, dura prés de quarante ans. C’est
cette constance et cette abnégation héroique qui, surtout, lui
mérita la canonisation. Claver lui-méme disait au frére qui
I'accompagnait dans ses derniéres courses qu’il crovait avoir
baptisé plus de 300,000 négres. De bons observateurs qui
basent leur affirmation sur les statistiques des arrivages
negres, officiels ou de contrebande, affirment que les baptémes
de Claver approchent plus de 400,000 que de 300,000. Récolte
inouie basée sur la connaissance des valeurs spirituelles. Pour-
tant, le soir, Claver trouvait qu'il avait fait trop peu et se
distribuait deux ou trois longues disciplines afin que le jour
suivar}t il fat plus zélé pour la gloire de Dieu. Candeur des
saints!

Quand il n'enseignait pas 4 l'un ou l'autre des groupes
formés, que faisait Claver? Des choses trés importantes. 11
devait préparer plus complétement ses interprétes: esclaves
depuis longtemps acclimatés a Carthagéne, bons catéchistes
et fideles chrétiens. Avec eux Claver tichait d’apprendre
quelques mots de leur langue afin de pouvoir entrer en con-
versation directe et entendre les confessions des récents con-
vertis. Puis venait ce que 1'on pourrait appeler les catéchismes
de persévérance: visiter les grandes haciendas voisines, y
grouper les esclaves et avec eux récapituler le déja vu et
progresser un peu dans le surnaturel par de simples conseils,
la confession, la communion. Visites des prisons, visites des
négres entrés en contrebande que les négriers déchargeaient
la nuit afin de ne pas payer I'impét royal et qui échappaient a
son instruction sur la place publique de Carthagéne: visite une
fois par semaine de I'hdpital Saint-Sébastien pour tous les
malades de la ville. Ministére des confessions: les négres ve-
naient de partout pour se confesser 2 lui. Quétes dans les
familles riches des environs: il lui fallait des fruits, beaucoup
de fruits; du linge, beaucoup de linge; des remédes, beaucoup
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de remédes; car les miséres étaient sans nombre. Il transpor-
tait le tout a bout de bras, sur un petit ane, jusqu'a la rési-
dence des Jésuites, prés des murailles, et montait le tout dans.
le petit appartement auprés de sa chambre.

Il n'était pas toujours compris. Parfois ses fréres en reli-
gion se moquaient de son zéle: pourquoi le Pére Claver se
promenait-il chaque vendredi, au cours de la nuit, dans le
grand corridor du deuxiéme étage, avec une grande croix sur
les épaules? N’est-ce pas une excentricité? Et notre pére
saint Ignace n’a-t-il pas demandé de suivre les voies ordinaires ?
L’amour est fort comme la mort et c’est sa caractéristique
d'étre irrépressible. Ce petit point échappait aux bons péres.
Parfois on avait contre lui de vertes critiques, on le traita
d’ignorant. A ceux qui se surprenaient de son silence, Claver
répondait avec un grand calme: « Passer pour savant ou pour
ignorant importe peu; ce qui importe est d'étre humble et
obéissant. » Un jour, un nouveau Supérieur, assez peu au
courant de la lenteur intellectuelle et des difficultés de 1'en-
seignement avec ces négres venus d'Afrique, se mit en frais
de lui donner quelques conseils de pédagogie et il lui indiqua
charitablement que la méthode suivie jusqu’alors ne valait a
peu prés rien; peut-étre Claver obtiendrait-il plus de succés
s'il adoptait les nouveaux procédés que l'on venait de décou-
vrir, parait-il, pour les enfants en Espagne. Claver prit cela
pour un ordre, laissa de cété ses grands tableaux trop sim-
plistes et inaugura avec ses négres béats les nouvelles mé-
thodes derniérement arrivées avec le Pére Recteur de la
brillante Espagne. Inutile de dire que celui-ci, mis au courant
de I'état intellectuel des Africains et des difficultés de commu-
nication par suite des différentes Jangues employées, vit bien
que sa méthode était trés peu appropriée. Claver revint donc
4 sa méthode éprouvée. A partir de ce jour, le Pére Recteur
comprit 4 quel genre de saint il avait affaire et il en fut émer-
veillé. Etre un instrument conjoint a la volonté de Dieu, pas
autre chose!

De mois en mois, de navire en navire, son role consista a
répéter pendant quarante ans les rudiments de notre religion.
Comme saint Paul se fit Grec avec les Grecs, Gentil avec les
Gentils, pour mieux les rapprocher de Jésus-Christ, ainsi
Claver se fit-il négre avec les négres, enfant avec les enfants.
Dans cette métropole du commerce et ce rendez-vous des con-
voitises humaines, Claver représentait les droits de Dieu, les
progrés de la Rédemption. Claver, qui ne se permettait pas
une seule goutte d’eau entre les repas, ni un seul regard de
pure admiration sur la mer ot se levait le soleil splendide, ni
une seule tasse de bon chocolat en ce pays du cacao, ni un seul
de ces fruits juteux dont la région tropicale abonde, aurait pu
passer pour un homme trop austére. Non! Simple, silencieux,
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4 son affaire, il n’avait pas le temps de s’arréter i ce que les
autres pouvaient bien penser de lui. Il était tout i leur service:
par exemple, il ne négligeait jamais dans les grandes fétes
d’organiser de petites réunions pour ses malades, avec mu-
sique, collation et piécettes récréatives. Ces petits traits des
grande humanité qu'il semait le long de ses journées nous
aideront a comprendre les vertus surnaturelles de Claver.

V. — VERTUS ET MORT

On raconte de Claver que s'il restait immobile quelques
instants, littéralement il tombail en priéres. L'union a Dieu
était constante. Plusieurs témoins ont affirmé avoir observé
chez lui des phénoménes de lévitation durant ses méditations
et un rayonnement lumineux intense pendant quelques ins-
tructions a des malades ou a des négres.

On raconte qu’un jour, appelé auprés d'un malade pesti-
lentiel, Claver, a la vue de ce moribond dont tout le corps
était rempli de tumeurs suppurantes et nauséabondes, fut pris
d’'un haut-le-cceur involontaire. Aussitst, il se retira a I"écart,
puis, ne se croyant pas observé, il tira sa discipline de sa
besace et, s’étant dévétu, il s’en administra une telle raclée
que les curieux furent sur le point d’intervenir. Mais Claver,
s'étant revétu, s’approcha et embrassa le malade et les plaies
avec la plus grande gaieté de cceur qu'il est possible d'ima-
giner. Il lava, pansa, conseilla et confessa le malade. Sa ré-
colte avait été bonne. N'est-il pas intéressant de saisir sur le
vif une hésitation chez un saint ? Mais quelle force dans la
maniére de se dompter!

Allait-il donner des missions dans les villages environ-
nants, il avait obtenu de son supérieur régulier la permission
d'obéir au négre qui ’accompagnait comme 3 un supérieur
veritable. Ne I'oubliez pas, Claver n’avait-il pas fait le ser-
ment d’étre 1'esclave des esclaves ?

Une certaine dona Carmel vint a I'église de la Compagnie
un peu trop décolletée. La chaleur du jour ne suffisait pas a
expliquer une pareille inconvenance en un tel lieu. Claver osa
aller lui rappeler que pareil attirail ne convenait ni au temps,
ni a sa condition, ni A son age. A cette derniére remarque,
vraiment peu diplomatique, la dona Carmel se changea en
tigresse et elle s’emporta en paroles furieuses. Le frére sacris-
tain, étant accouru, ne trouva pas le décolleté excessif. Le
supérieur, alerté, arriva et crut bien faire de reprocher au
P. Claver un excés de zéle. Peut-étre y eut-il seulement un
léger manque de tact. Mais, 6 lecon merveilleuse, voici ce
Pére Claver, celui qui était vénéré par tout Carthagene, déja
un vieillard, qui se jette & genoux aux pieds de son supérieur,
lui demande pardon et sollicite un chitiment proportionné 2
sa faute. L’histoire rapporte que dona Carmel fut assez mre
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pour réfléchir et ne plus porter que des robes plus en har-
monie avec son titre de chrétienne.

L’humilité de Claver était une conviction. On ne pouvait
rien v changer. Lui-méme écrivit ces belles lignes: « L’ame
véritablement humble s'élance de toutes ses forces vers Dieu,
d’ou elle apercoit sa sainteté et son amour pour les hommes.
Rentrant ensuite en elle-méme, elle voit la distance infinie de
Lui a elle, et ala faveur de ce divin contraste elle découvre ses
propres miséres, comme & I'éclat des rayons du soleil qui passent
par une fenétre on apercoit les atomes qui volent dans l'air. »

Son zéle apostolique ne se dirigeait pas seulement vers les
négres. Tous les prisonniers, et en particulier les condamnés
4 mort, étaient sars de recevoir sa visite. Car s'il est impor-
tant d’engendrer les ames  la foi, il est aussi nécessaire de les
engendrer au ciel en les préparant a une bonne mort. On rap-
porte qu'aprés un combat en haute mer, un navire espagnol
arriva a Carthagéne avec plusieurs prisonniers anglais et hol-
landais. Claver ne connut plus la paix jusqu’a ce qu'il les efit
tous convertis. C’étaient tous des ennemis jurés de sa nation,
mais lui ne vovait que leur ame. Il parla longuement avec le
pasteur anglais qui les dirigeait; celui-ci finit par mourir en
vrai catholique et les autres se laissérent gagner. Seul un
Hollandais calviniste jurait qu’il ne se laisserait pas prendre
par un « maudit jésuite »! Paroles vaines. Lui-méme fit un
jour appeler le P. Claver et lui conta ce fait surprenant: « Sa-
chez, mon Pére, que ce marin, dontil y a trois jours vous
receviez 1’abjuration, et qu'on a enterré hier, m’est apparu,
cette nuit. Il m’a fait comprendre qu’il n’y a point d'autre
route pour arriver au salut que celle que vous enseignez, et
que par elle seulement lui et mes compagnons se sont sauves.
Il m'a ordonné de vous demander pardon de toutes les fautes
que j'ai commises envers vous, d’ajouter foi en vos paroles et
de remettre mon ame entre vos mains, car je n'en ai plus que
pour quarante-huit heures a vivre! » On calcule a sept cents
le nombre des hérétiques que Claver et les autres Péres con-
vertirent en ce temps-la.

A 70 ans, Claver crut devoir redoubler de zéle. L’an-
née 1650 était une année de jubilé et partout la vie de la
grice ne demandait qu'a fructifier. Les villages réclamaient
des prétres, surtout Claver, le saint de Carthagéne. Claver
multiplia donc ses missions, toute la région se vidait pour aller
I'entendre. On se racontait qu'il lisait dans les cceurs, qu'il
prophétisait 1’avenir. Plusieurs faits diiment prouvés 1'éta-
blirent par la suite. Mais ce qui frappait davantage I'imagina-
tion, c'était la suite de miracles qu'on lui attribuait, comme
celui-ci qui est charmant, Un jour, une jeune négresse, portant
sur la téte un panier d'ceufs, selon la coutume de ces pays, fut
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frappée par un Espagnol qui venait en sens contraire. Inten-
tionnel ou non, le résultat fut le méme pour les ceufs. La
petite servante, les yeux fixés sur la petite mare jaune, se mit
a pleurer: quelle perte! et quel chitiment lui va tomber dessus!
-Claver, venant a passer, s'informe sur le pourquoi de tant de
larmes. Un geste lui désigne les écales qui roulent éparses.
Claver sourit et du bout de son baton touche les écales qui se
mettent a cheminer, a se réunir; bref, ¢ca v est, la douzaine
d’ceufs est compléte: « Qu'avez-vous, ma petite, ramassez
donc vos ceufs! » La petite ne veut pas croire ses yeux hu-
mides, elle les essuie vivement, ramasse le tout, veut remer-
cier, mais Claver est déja loin!

Ces missions multipliées, ot tous accourent, 1'épuisent.
La peste, qu'il avait combattue tant de fois durant sa vie,
finit par I'atteindre, mais sans le faire mourir. Durant quatre
ans il restera comme abattu au point de vue physique, trem-
blant de tout son corps, incapable de manger seul, de se vétir
ou de célébrer sa messe, tellement ses mains sont agitées. Im-
puissant désormais, il pouvait tout au plus confesser et prier.
Il sent ses derniers moments arriver et s'y prépare par une
constante union a Dieu. Il est complétement détaché d’ici-bas.
Somnambule, pourrait-on dire! Ne vit-il pas dans le réve?
« Oui, répondra Sertillanges, mais c'est un réve divin, et
comme le réve divin représente la réalité en sa source, au lieu
de notre hallucination déformante, les saints ont raison de
réver; ou plutdt ils ne révent pas, ils voient, et c’est nous qui
révons, c’est nous qui sommes les somnambules. »

Finalement Claver mourut comme seuls meurent les saints,
le 8 septembre 1654, en la féte de la Nativité de Marie, a
75 ans, aprés cinquante-deux ans dans la Compagnie de Jésus
et trente-neuf ans au service des esclaves. En 1896, Léon X111
le proclama patron de toutes les missions chez les négres.
Comment comprendre cette vie dans toute son extension,
dans toute son influence ? Est-il un exemple d’égalité d'ame,
d’abandon a la volonté de Dieu, d’apétre des humbles ? Oui.
il est tout cela et plus encore. « Les gestes de Dieu par les
saints, dit encore Sertillanges, sont les plus grands événements
de I’histoire », non seulement parce qu'en eux nous voyons
plus parfaitement le grand courant de la grace que I"Esprit-
Saint dirige sur le monde, mais bien parce qu'ils donnent une
nouvelle impulsion a I'histoire. Ainsi Claver. Imaginez en
Amérique du Sud cette immigration massive d'un demi-
million de négres, n’aurait-ce pas été introduire le paganisme
dans toute une grande portion du peuple ? Grace a Claver, il
n’en fut rien et le continent de I'’Amérique du Sud continue i
étre dans sa trés grande majorité un continent catholique. La
dévotion que Claver a inculquée a ses néophytes envers Ma-
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rie v est intacte et vivante. Tout n’est pas parfait sans doute
dans les descendants des convertis de Claver. La population
noire de la cote n’a pas encore donné une seule vocation sacer-
dotale et I’absence générale de clergé se fait lourdement sentir;
mais aussitot qu'apparait un prétre, renait la pratique de la
vie chrétienne dans toute sa splendeur.

Dans 1'église des Jésuites, 2 Carthagéne, sous le maitre-
autel, dans une chasse illuminée, repose le corps de saint Pierre
Claver. On ne peut voir que le crane et quelques os, le reste
étant recouvert par les ornements sacerdotaux. Dans cette
immense église aux parois larges comme celles d'une forte-
resse, continuent d'arriver jusqu'aux pieds de Claver toutes
les Ames qui désirent apprendre la vie « et son sens sublime ».
Les pélerinages se multiplient: mieux que tout ils illustrent
que les saints sont nécessaires a la Chrétienté.
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