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Vous connaissez vos clas­
siques, bien sûr: Maria 
Chapdelaine, Menaud maître-dra- 

veur, les Poésies complètes de Nel- 
ligan, Le Survenant... A califour­
chon sur deux siècles, tant par la 
chronologie que par l’esprit, ces 
œuvres revendiquent, à juste 
titre, une place de choix dans la 
littérature nationale. Mais leurs 
qualités propres n’ont-elles pas 
fait oublier celles qui les ont pré­
cédées? Avec leurs raccourcis in­
évitables, les manuels ont sans 
doute assimilé trop légèrement la 
littérature canadienne-française 
du XDC' siècle au seul terroir et à 
une idéologie de la survivance 
qui n’est plus de saison. Du 
feuilleton haletant, avec pirates et 
enlèvements à la clé, au récit de 
voyage, en passant par le pam­
phlet et le journal, à cette époque 
comme maintenant, les écrivains 
n’ont jamais accepté de se limiter 
à un genre. Pourquoi ne pas pro­
fiter de l’été pour (re) découvrir 
quelques-uns d’entre eux? Pen­
dant les prochaines semaines, la 
une du cahier Livres vous invite à 
une balade dans les contrées pas 
si lointaines de notre littérature 
en vous proposant la lecture de 
textes méconnus d’auteurs 
connus et moins connus de notre 
jeune littérature. Ni curiosités ni 
documents, ces textes, nous les 
avons choisis avant tout pour leur 
intérêt. Au lecteur de mesurer 
maintenant son indulgence à l’en­
droit du passé.

Une demi-boutade a fait de 
François-Xavier Garneau (1809- 
1866) le premier romancier cana- 
dien-français. Notaire, journaliste, 
historien autodidacte, poète aussi, 
et traducteur, il se lance en 1840, 
sans argent ni soutien, dans la 
vaste entreprise d'écrire une His­
toire du Canada pour répondre à 
lord Durham et à son jugement 
hautain sur ce «peuple sans histoi­
re». Mais auparavant, l'homme 
qvait voyagé. Deux mois aux 
Etats-Unis en 1828, deux ans en 
Angleterre entre 1831 et 1833, en­
trecoupés de courts séjours en 
France. 11 en ramènera diverses 
observations culturelles, sociales 
et politiques qui paraîtront en 
feuilleton dans Le Courrier de 
Québec en 1854, avant d'être ré­
unies en volume en 1855, dont on 
lira maintenant quelques extraits.

et en rance
dans los années 1831,1832 et 1833

François-Xavier Garneau
FRANÇOIS-XAVIER GARNEAU

Ce qui frappe un étranger à Londres, c'est l’aspect affairé de la po­
pulation. Les grandes rues sont remplies d'un torrent d'hommes, 
de femmes, d'enfants, de chevaux, de cabriolets, de charrettes, de 
carrosses, qui circulent sans cesse et au milieu duquel brillent, çà et là, la 

couleur rouge des malle-postes, ou les couleurs variées des diligences, 
qui entrent en ville ou en sortent à tout instant de la journée pour toutes 
les parties de l’Angleterre. Au milieu de ce mouvement et de ce bruit se 
promènent, à pas lents, les hommes de police échelonnés de distance 
en distance sur la voie publique pour maintenir Tordre. Ds portent ha­
bit bleu et chapeau rond avec leur numéro au collet; un petit bâton 
est leur arme ordinaire.

Dans les grandes rues passantes il est une classe d'hommes 
faite pour attirer les yeux. Ce sont les hommes-affiches; ils 
forment une classe d’industriels qu'on ne connaît point au ^ 

Canada. Ils portent une planche en l’air au

poitrine et l’autre sur le dos, suspendues au cou, sur lesquelles sont col­
lés des placards rouges, bleus, noirs, pour attirer l’attention des passants. 
Le système des affiches va très loin en Angleterre. Les fabricants de biè­
re et de noir à soulier en ont fait un grand usage et en ont retiré des avan­
tages immenses. J’ai entendu raconter à ce sujet des choses fabuleuses.

On rencontre aussi à tout instant à Londres des gens, dont quelques- 
uns avec tablier blanc, qui portent dans des espèces de boîtes, longues et 
étroites, des pots d etain remplis de boisson; ce sont des distributions de 

bière qu'on va faire à des pratiques, à domicile, car la consommation de 
la bière est énorme dans les îles britanniques; c'est avec le genièvre la 
boisson du peuple. Nous avions encore vu une ou deux fois des gens 

habillés de noir, avec de grands sacs de serge brune pendus au 
bras et garnis de long cordons, lesquels paraissaient contenir 
des livres et des papiers. On me dit que c’étaient des messieurs 
de la justice. Je l’avais déjà à moitié deviné à leur teint et à leur 
physionomie. C’étaient des procureurs, des solliciteurs, des 
proctors, des écrivains à tant du cent mots. Les professions qui 

se rattachent à l'administration judiciaire sont divisées 
ici en une infinité de classes, et conséquemment les 

formalités légales sont extrêmement 
compliquées.
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m Livres
VOYAGE Les passions épuisées, la raison, la vérité surnagent et reprennent leur empire

SUITE DE LA PAGE DI

Chaque contestation, chaque pro­
cès est, en effet, une mine qui 
doit faire vivre une foule de fa­
milles. Rien n'est doublé pour la 
rendre profitable; et avec l’esprit 
commercial et calculateur que 
l’on connaît aux Anglais, l’on doit 
croire que lorsqu’une affaire arri­
ve à sa fin, elle a passé par tous 
les innombrables défilés de la 
chicane sans en excepter un seul, 
et épuisé toutes les ressources 
de son génie inventeur.
Tout cela se fait avec un 
sérieux et une science 
comme si pas un mot 
de ce qu’ont dit ou écrit 
n’était inutile.

[...] Londres est la 
plus grande ville de 
l’Europe, et la première 
métropole de la liberté 
et de l’industrie. C’est 
là où la liberté est la 
mieux assise et où l’in­
dustrie est la plus vaste 
et la plus riche. Le sé­
nat et le commerce for­
ment la base de la puis­
sance anglaise.

Après avoir étudié 
quelque temps sa phy­
sionomie physique, ses 
rues, ses monuments, 
son commerce, je me 
mis à considérer la po­
pulation et l’organisa­
tion sociale de cette 
grande nation. Une chose me 
frappait sans cesse, c’était l’allian­
ce de la liberté et du privilège, du 
républicanisme et de la royauté. 
Je cherchais à comparer cette or­
ganisation avec l’organisation 
américaine, c’est-à-dire, avec celle 
des Etats-Unis, car l’organisation 
coloniale est une chose exception­
nelle dont la durée est pour ainsi

dire fixée d’avance, et dont le ter­
me marche avec le chiffre de la 
population. Prenant les choses 
pour ce qu’elles étaient dans le 
moment, je finis par me con­
vaincre que les deux pays avaient 
fondé leur constitution sur des 
faits réels et non sur des théories 
imaginaires, d’où provenait leur 
stabilité. Je voyais devant moi une 
royauté, une aristocratie et une 
plèbe dont les fortes racines re­
montaient à l’origine de la nation. 
L’aristocratie était puissante et 

considérée, le peuple 
nombreux et soumis, le 
roi regardé comme es­
sentiel au maintien des 
boulevards qui servent 
de protection à ces deux 
grandes et seules divi­
sions de la nation.

L’aristocratie, par ses 
souvenirs historiques et 
ses richesses, exerce un 
empire immense sur les 
idées, ou plutôt elle se 
considère et elle est 
presque considérée par 
le peuple comme une 
puissance qui ne pour­
rait être renversée que 
par le renversement de 
la nation elle-même. 
Elle est d’ailleurs si 
sage et si éclairée qu’el­
le ne s’expose jamais in­
utilement. Elle connaît 
la fragilité des choses 
humaines; elle sait que 

tout passe avec le temps. Elle ne 
s’oppose donc point aux progrès 
des choses et des idées. Elle s’étu­
die seulement à y prendre part de 
manière à faire rejaillir sur elle- 
même la.plus grande partie de 
l’illustration personnelle qui en ré­
sulte; elle vote dans la législature 
pour les améliorations en toute 
chose, et ouvre ses rangs avec ha­

Cette presse 
exerce 

une grande 
influence 

non
seulement 

sur les 
opinions 

de la nation, 
mais

sur celles 
de toute la 

race anglaise
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* du 18 au 25 juillet 2000 1

i POLAR Soins intensifs 8 C. Brouillet courte échelle

2 DICTION. 1 Collectif Larousse

3 SPIRITU. L’art du bonheur * 73 Dalaï-Lama R. Laffont

4 ROMAN Avant de te dire adieu 8 M. Higgins Clark Albin Michel

5 ROMAN Fille du destin * 8 Isabel Allende Grasset

6 POLAR Prisonniers du temps 8 M. Crichton R. Laffont

7 ROMAN Et si c'était vrai... 27 Marc Lévy R. Laffont

8 POLAR Le testament 11 John Grisham R. Laffont

9 B.D. Le petit Spirou n" 9 - C'est pas 

de ton âge!

6 Tome & Janry Dupuis

10 POLAR Napoléon Pommier 6 San-Antonio Fleuve noir

11 ROMAN Q. L'autruche céleste 23 lléana Doclin Flammarion Q.

12 POÉSIE Q. Erreur d'impression 6 Daniel Bélanger coronet liv

13 ROMAN Harry Potter and the Goblet of Fire 3 J.- K. Rowling Bloomsbury

14 PSYCHO. À chacun sa mission 35 Monbourquette Novalis

15 ROMAN Véronika decide de mourir 16 Paulo Coelho Anne Carrière

16 ROMAN Maintenant et pour toujours 5 Danielle Steel Pr. de la Cité

17 ROMAN Le bonheur en Provence ♦ 15 Peter May le Nil

18 JEUNESSE 100 comptines (Livre & DC) * 46 Henriette Major Fides

19 ROMAN Le périple de Baldassare « 10 Amin Maalouf Grasset

20 PSYCHO. La guérison du cœur 25 Guy Corneau L'Homme

21 SANTÉ Le corps heureux 15 T. Cadrln-Petit L'Homme

22 ROMAN City 10 A. Baricco Albin Michel

23 ESSAI Q. La crise d'Oka 2 John Ciaccia Leméac

24 ROMAN Un parfum de cèdre * 45 A.-M. Macdonald Flammarion Q.

25 NUTRITION Quatre groupes sanguins, 

quatre régimes

42 P. J. D'Adamo du Roseau

26 ROMAN Bridget Jones : l'âge de raison 6 Helen Fielding Albin Michel

27 ROMAN Balzac et la petite tailleuse

chinoise *

23 Dai Sijie Gallimard

28 CUISINE Sushi faciles 8 Collectif Marabout

29 POLAR La lune était noire 8 M. Connelly Seuil

30 GUIDE Plaisirs d'été pas chers, éd. 2000 9 Alain Demers Trécarré

31 POLAR La ville de glace 22 John Farrow Grasset

32 B.D. Album Spirou n' 254 6 Tome & Janry Dupuis

33 Sc. FICTION L'empire des anges 13 Bernard Werber Albin Michel

34 PSYCHO. Les manipulateurs sont parmi

nous *

143 1. Nazare-Aga L'Homme

35 ROMAN La pierre de lumière, tome 1 -

Néfer le silencieux

10 Christian Jacq XO éditeur

36 ESSAI Q. Marcel Tessier raconte... 19 Marcel Tessier L'Homme

37 Sc. FICTION Vittorio le vampire 6 Anne Rico Plon

38 BJOGRAPH. C'est comment l'Amérique? 16 Frank McCourt Belfond

39 ROMAN Vers chez les blancs 12 Philippe Djlan Gallimard

40 HORREUR Hannibal * 27 Thomas Harris Albin Michel

Livres -format ooche
1 ROMAN Geisha « 11 Arthur Golden Livre de poche

2 B.D. DragonBall n’ 41 7 Akira Toriyama Glénat

3 ROMAN Les cendres d'Angela 9 74 Franck McCourt J'ai lu

4 ROMAN Le journal de Bridget Jones e 24 Helen Fielding J'ai lu

5 ROMAN Comment voyager avec un saumon 25 Umberto Eco Livre de poche
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bileté au guerrier, au savant, au 
marchand heureux qui se distin­
guent, connaissant l’influence pro­
fonde qu’exercent sur les masses 
la bravoure, le génie et l’éclat 
moins noble si l’on veut, mais non 
moins réel de l’or. Elle renouvelle 
par là sa force et son prestige. En­
fin, en consentant à discuter dans 
le parlement toutes les questions 
qu’on y traite avec les manda­
taires du peuple, et en s’y soumet­
tant comme lui lorsqu'elles ont été 
adoptées par les deux parties et 
sanctionnées par l’arbitre suprê­
me, le roi, elle ne semble plus 
qu’exercer un droit naturel. On 
oublie que c’est une petite classe 
d’hommes qui a le privilège de ba­
lancer la volonté générale, et que 
c’est le peuple lui-même qui entre­
tient à la sueur de son front la 
source des richesses colossales 
qui la rendent si fière et si brillan­
te dans ses domaines.

Sa soumission aux décrets du 
parlement et son respect pour la 
liberté de la parole sur la place pu­
blique, où souvent elle fait en­
tendre la sienne au milieu des tri­
buns du peuple, font oublier son 
orgueil et son exclusion au foyer 
domestique de ses châteaux. 
Hors de la tribune, il n’y a plus en 
effet d’alliance et de communica­
tion entre la noblesse et la roture. 
Le rempart du Moyen Age semble 
encore subsister dans toute sa for­
ce pour diviser les deux classes; 
mais le sens calculateur du peuple 
anglais ferme les yeux sur cette 
faiblesse humaine.

Voilà les réflexions que je fai­
sais quand je passais du parle­
ment à la place publique, de la 
place publique aux riches quar­
tiers de la noblesse, et des riches 
quartiers de la noblesse aux 
quartiers plus sombres et plus 
sales du peuple dans la métropo­
le de l’Angleterre.

La noblesse anglaise occupe 
une aussi grande place dans l’or­
ganisation de ce pays que dans 
celle de l’Europe féodale. Si elle 
est presque descendue au rang de 
la bourgeoisie en France, elle se 
maintient en Angleterre aussi for­
te et aussi puissante qu’en Russie. 
En se conformant aux idées du 
peuple, elle a su .maintenir sa posi­
tion du Moyen Âge. Ses ducs, ses 
comtes, ses barons sont aussi 
fiers que ceux de l’Allemagne, et 
leurs écussons n’en brillent pas 
moins dans leurs châteaux et sur 
leurs équipages de Londres.

le contraste qui existe entre la 
société en Europe et la société en 
Amérique, et qui me frappait sans 
cesse, se trouve surtout dans cet­
te classification des rangs. Nos 
souvenirs dans le Nouveau Mon­
de ne sont que d’hier, et comme 
les colons n’appartenaient qu’à 
une classe d'Européens, il n’y a 
pour ainsi dire qu’une classe 
d’hommes. Une chose consé­
quemment qui doit frapper beau­
coup l’Américain en Europe, c’est 
la diversité des rangs et la sou­
mission constante des classes in­
férieures aux classes supérieures, 
c’est-à-dire, à l’aristocratie et aux 
rois. Depuis une suite de siècles 
les mêmes familles voient la na­
tion entière répandre ses sueurs 
et son sang pour les soutenir 
dans le luxe et le haut rang où 
elles sont placées, et se soumettre 
à leur domination comme par une 
fatalité inévitable.

L’organisation sociale de l’An­
gleterre, comme du reste de l’Eu­
rope, tient, comme je l’ai dit, aux 
bases de la société elle-même. Le 
monarque, la noblesse ont leur ra­
cine dans le temps. Les grands 
souvenirs historiques de la nation 
se personnifient dans le roi, les 
ducs, les comtes, les barons. Vous 
ne pouvez faire un pas sans que le 
sol vous rappelle un événement 
auquel se rattache le souvenir 
d’un nom féodal. Guerres de 
conquêtes, luttes civiles, le prince, 
le noble y jouent un rôle domina­
teur. L’esprit de la nation en est 
tout imprégné, et le peuple y est si 
bien fait qu’il regarde la royauté et 
la noblesse comme partie inté­
grante et nécessaire du tout. 
L’homme de l’Amérique du Nord, 
quoique accoutumé au nom de 
ces deux véritables puissances au- 
delà des mers, trouverait cette or­
ganisation bien étrange si elle 
était introduite tout à coup dans 
son pays, car quoique nous dépen­
dions d’une monarchie, notre or­
ganisation sociale n'en donne au­
cune idée. Rien n’est moins in­
fluent que la classe de nos sei­
gneurs, qui devaient, dans l’esprit 
de Louis XIV, servir de germe à 
une aristocratie féodale, non pas

François-Xavier Garneau

puissante et rebelle comme celle 
qui existait au Moyen Âge, mais 
fidèle et soumise comme celle 
qu’il y avait alors en France.

Ainsi rien de surprenant en Eu­
rope que là même où existe la li­
berté, elle admette l’aristocratie, 
et qu’en Angleterre, par exemple, 
la constitution porte partout l’em­
preinte des rangs qui composent 
la nation.

[...] On sait que la presse joue 
aujourd’hui un grand rôle dans 
l’organisation politique de l’Angle­
terre. Elle a des organes dans 
presque toutes les villes, mais 
c’est la presse de la ca­
pitale qui donne le ton 
à toutes les autres.

Cette presse exerce 
une grande influence 
non seulement sur les 
opinions de la nation, 
mais sur celles de tou­
te la race anglaise dans 
les deux hémisphères.
Si les opinjons poli­
tiques des Etats-Unis 
sont plus avancées, les 
luttes qui se passent 
en Angleterre, dans 
les questions particu­
lières qui s’y agitent 
sans cesse, ne laissent 
pas que de profiter à 
l'Amérique, vu l’empi­
re réel que l’expérience exerce 
chaque jour de plus en plus sur 
les opinions des hommes.

On peut diviser la presse en 
trois parties bien distinctes, les 
journaux, les revues et les livres. 
Les opinions religieuses, poli­
tiques, littéraires, économiques 
ont leurs organes dans les trois; 
mais la dernière exprime plutôt 
des opinions individuelles que 
des opinions sectaires. Il n’en est 
pas ainsi des deux premières. 
Iæs partis ont leurs journaux et 
leurs revues. Ainsi la Quaterly Re­
view et le Times représentaient 
les tories lorsque j’étais à Lon­
dres; YEdinburgh Review et le 
Morning Chronicle les whigs, la 
Westminster Review et le Daily 
News les radicaux. Ces revues et 
ces journaux étaient conduits par 
des hommes de talent supérieur

qui exposaient à chaque instant 
sous un nouvel aspect les ques­
tions qui agitaient la société.

Il y avait encore une foule 
d’autres journaux et revues, moins 
célèbres peut-être, qui servaient 
d’organes aux différents partis, 
aux différentes sectes religieuses, 
aux lettres, aux sciences, aux arts, 
à la médecine, à la jurisprudence, 
etc. Les revues s’occupent de 
science et de haute littérature. Les 
«Magazines» sont des publications 
mensuelles qui donnent des poé­
sies, des romans et même de 
temps en temps des morceaux po­

litiques, car la politique fi­
nit toujours par pénétrer 
un instant dans les es­
prits qui lui sont les plus 
rebelles. Les hommes 
d’Etat, les historiens, l’éli­
te de la science tra­
vaillent aux «revues»; les 
romanciers, les poètes, 
aux «magazines». Plu­
sieurs romanciers cé­
lèbres ont commencé 
leur réputation de cette 
manière. Il y a encore 
d’autres publications 
mensuelles ou hebdoma­
daires qui sont destinées 
à des spécialités. Ainsi 
l’armée, la marine, le gé­
nie civil, les artistes, les 

antiquaires, les banquiers ont 
leurs organes dans cette presse 
qui répand sans cesse les idées et 
les lumières dans tous les rangs de 
la société. Il y en a d’autres pour 
les familles, tels que le Chambers 
Journal et le Family Herald, qui 
sont des journaux à bon marché et 
d’une lecture choisie, que chacun 
peut mettre entre les mains de son 
épouse et de ses enfants.

Ces différentes publications 
journalières, hebdomadaires, 
mensuelles, trimestrielles occu­
pent une foule de rédacteurs, col­
laborateurs, correspondants, 
voyageurs, traducteurs, artistes, 
graveurs, correcteurs d’épreuves, 
imprimeurs dont la liste ne finit 
point. Je ne me rappelle plus le 
chiffre des hommes de toutes 
sortes employés au Times, depuis 
le premier rédacteur jusqu'à ceux

qui distribuent ce journal aux 
abonnés. Le nombre en est consi­
dérable. Toutes les opinions, tous 
les partis, les absolutistes, les to­
ries, les conservateurs, les protec­
tionnistes, les whigs, les radicaux, 
les républicains, les démocrates, 
les jacobins, les économistes, les 
socialistes, les high churchmen, les 
low churchmen, les presbytériens, 
les wesleyens, réformés ou non, 
les indépendants, les unitériens, 
les Juifs, les déistes, les pan­
théistes, les athées ont leurs or­
ganes pour défendre leurs sys­
tèmes. On pourrait croire que cet­
te liberté laissée à toutes les 
idées, même à celles qui parais­
sent les plus dangereuses, met la 
société sans cesse en danger, et 
pourtant c’est le contraire qui arri­
ve. En effet, chaque opposition en 
rencontre une autre, et la multitu­
de des conflits éloigne les 
hommes de lutte du seul point où 
leurs coups pourraient nuire à la 
société. Plus tard l’expérience, le 
jugement, les conséquences font 
rejeter les idées fausses ou dange­
reuses et choisir celles qui sont 
les plus avantageuses pour tout le 
monde. Le grand avantage de ce 
système, c’èst de combattre l’am­
bition par l’ambition, l’égoïsme 
par l’égoïsme, la vanité par la vani­
té, en un mot les passions par les 
passions. Les passions épuisées, 
la raison, la vérité surnagent et re­
prennent leur empire.

Tel est le résultat qu’on ne tarde 
pas de voir dans la marche du gou­
vernement anglais. Sans cela on ne 
saurait comment expliquer la stabi­
lité d’une aristocratie et d’une 
royauté au sein de l'agitation des 
éléments démocratiques, et la tran­
quillité au milieu de la diversité et 
de la jalousie excessive des rangs.

Pour une édition moderne, 
mais partielle, des textes de 
François-Xavier Garneau, et 
en format de poche, voir 
Histoire du Canada depuis sa 
découverte jusqu’à nos jours 
(BQ, 1996). Elle réunit le 
Discours préliminaire et les 
deux premiers livres.

L’aristocratie, 
par ses 

souvenirs 
historiques 

et ses 
richesses, 

exerce 
un empire 
immense 

sur les idées
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Pour l’horaire complet, 
consultez
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Fêtes et nostalgie
RÉCITS DE LA FÊTE

Collectif
Québec Amérique, collection 

"Mains libres» 
Montréal, 2000,258 pages

LA MAISON DU RÊVE
Collectif VLB/l’Hexagone 
Montréal, 2000,220 pages

Voici réunis, dans deux 
petits livres, une cin­
quantaine d’écrivains à 
qui on a demandé d’écrire de 

courts textes: sur la fête, sur un li­
braire. Sur ces sujets imposés, 
chacun a été libre d’écrire ce que 
bon lui semblait. Les 
lecteurs, eux, pourront 
les parcourir librement, 
le temps de retrouver 
brièvement des auteurs 
familiers ou d’en décou­
vrir d’autres.

En 1975 paraissait 
Pédagogie et lecture, un 
manuel écrit par 
Jacques Fortin, qui 
avait été professeur 
puis journaliste. Com­
me tout bon Beauce­
ron, Fortin s’était dit 
qu’on n’est jamais si bien servi 
que par soi-même et avait décidé 
d’être son propre éditeur: les édi- 
tions Québec/Amérique ve­
naient de naître. Parurent 
d’abord des essais très engagés, 
comme L’Exécution de Pierre La­
porte, de Pierre Vallières, ou La 
Passion du Québec, de René Lé­
vesque, mais aussi de la littératu­
re. C’est d’ailleurs grâce à elle 
que la maison a prospéré au dé­
but des années 80: l’énorme suc­
cès du Matou, d’Yves Beauçhe- 
min, aurait permis à l’éditeur de 
mener à bien le projet du Dic­
tionnaire thématique visuel, deve­
nu à son tour un best-seller diffu­
sé un peu partout sans le monde. 
Chez Québec/Amérique, on a 
presque l’habitude des gros ti­
rages, des chiffres qui peuvent 
donner le tournis. D’où, sans 
doute, la raison d’être du sextant 
qui est l’emblème de la maison...

Mais tous types d’ouvrages 
confondus, on y a le souci de la 
qualité bien plus que l’obsession 
du best-seller. En témoignent 
notamment les choix des direc­
teurs littéraires de la maison: il y 
eut d’abord le romancier Gilbert 
La Rocque, qui occupa le poste 
de 1977 jusqu’à son décès subit 
en 1984; puis, depuis trois ans, 
Jacques Allard, professeur, cri­
tique et essayiste (il a été, on 
s’en souviendra, chroniqueur au 
Devoir de 1992 à 1996) et qui est 
l’une des plumes les plus autori­
sées en matière de littérature 
québécoise.

En 1981, La Rocque avait 
conclu un entretien avec Jean 
Royer en disant qu’ «au fond, 
l’édition c’est une fête». Allard s’en 
est sans doute souvenu lorsqu’il 
a demandé à ses auteurs, pour 
souligner le quart de siècle de la 
maison, d’écrire un texte sur le 
thème de la fête. Ils sont une 
quinzaine réunis dans ce recueil,

Robert
Chartrand

de vieux habitués parmi d'autres 
qui y publient à l'occasion, à ra­
conter très librement des fêtes 
réelles ou imaginées, sous 
formes de souvenirs, de contes 
ou de nouvelles, des récits de 
factures très diverses qu’Allard a 
regroupés en trois «sujets»: «En­
fances», «Couples», «Livres».

Les premiers jouent surtout la 
carte de l’attendrissement. Le 
souvenir de jeunesse du chan­
sonnier Sylvain Lelièvre est une 
gentille bluette de même que ce­
lui, plus fantaisiste, de Jean-Guy 
Noël. Jean-François Beauche- 
min, lui, a commis un conte de 
Noël plutôt laborieux, où un 

chien errant rêve d’ap­
prendre — allez savoir 
pourquoi — à danser. 
Yves Beauchemin in­
vente un personnage ti­
moré comme il les 
aime — celui-ci est un 
jeune biliothécaire —, 
à qui il offre un dépu- 
celage dans les 
meilleures conditions. 
Dans la nouvelle de 
Noël Audet, un boute- 
en-train, né le 24 juin, a 
pourtant du mal à fêter 

la Saint-Jean. Plus sombre, la 
très belle nouvelle de Marie Ga- 
gnier raconte la marche forcée 
d’une mère et de sa fille où sont 
évoqués en alternance des cha­
grins intimes et les horreurs de 
ce siècle, où la fête espérée se­
rait un étrange mélange de re­
trouvailles et d’oubli.

Dans les récits de «Couples», 
ceux-ci sont parfois inattendus 
ou bien diffus, comme dans Un 
sandwich à Ratatonga, de Fran­
çois Barcelo: lors d’une escale 
sur une île du bout du monde, un 
misanthrope perd son porte­
feuille, son passeport et sa 
sérénité, puis les récupè­
re. Dans l’ordre. Cela se 
fête, mais modéré­
ment. Pas davantage 
de couple dans Une 
femme riche, la nouvel­
le solide, très dé­
pouillée de Nairn Kat- 
tan qui fait tenir en 
quelques pages toute 
l’existence étriquée 
d’une femme étein­
te, incapable de fê­
ter la bonne fortu­
ne qui lui tombe 
dessus.

En revanche, on 
ne fait pas plus 
couple que Catheri­
ne Delezenne et 
Pierre Sales de La- 
terrière, dont Mi­
cheline Lachance 
— qui a écrit Le Ro­
man de Julie Papi­
neau — raconte en 
condensé l’idylle 
mouvementée dans 
Catiche et son vieux 
mari. Des person­
nages historiques et 
du contexte de l’époque, racon­
tés magnifiquement par Ber­
nard Andrés dans L’Énigme de 
Sales Laterrière, Lachance n'a

retenu ici que la touchante roue­
rie des deux amants qui leur 
permet de se jouer du vieux 
mari de Catherine.

Comme il fallait s’y attendre, 
les nouvelles de la troisième par­
tie, «Livres», nous convient à des 
fêtes plus littéraires. Celle de 
Normand de Bellefeuille, qui est 
éditeur littéraire chez Qué­
bec/Amérique — il est égale­
ment poète, essayiste, nouvellis­
te — est tout à la fois une fête 
des sens et une quête du sens, 
celui qu’un écrivain cherche à 
déchiffrer chez une lectrice aussi 
séduisante qu’énigmatique. Jean- 
François Chassay, lui, s’est amu­
sé à raconter à rebours la mort 
lente d’un couple «épuisant» qui 
s’est querellé pendant quinze ans 
au vu de tous. Ils s’appellent Paul 
et Virginie — clin d’œil manifes­
te aux héros du roman de Ber­
nardin de Saint-Pierre —, mais 
sont aussi maladroits dans la na­
ture que devant la culture.

Aussi pétulant que son titre, 
Vas-y, Pétula!, le récit de Mo­
nique LaRue est un portrait plein 
d’ironie du milieu du livre. Le di­
recteur Allard dont c’est, sauf er­
reur, le premier texte de fiction 
publié, ferme la marche. «Je l’ai­
mais dans la tempête» est le récit 
d’une liaison toute sensuelle, 
quasi perverse enfre un écrivain 
québécois et une Ecossaise, pro-

fesseur 
de littératu­
re. Il leur 

faut un dé­
cor, une mise 
en scène: un 
blizzard, une 
chambre d’hô­
tel, des acces­
soires, qui sont 

autant de signes qui renvoient à 
autre chose: à la littérature, à la 
peinture, à la musique. Un 
échange culturel troublant...

Des passeurs 
de passion

C’est à l’initiative de Simone Sau- 
ren, directrice des communica­
tions chez Groupe Ville-Marie — 
elle avait été chez Québec/Amé- 
rique —, que des auteurs de la 
maison et d’ailleurs «rendent hom­
mage aux libraires» comme il est 
dit très expressément sur la cou­
verture de ce livre. Le lecteur est 
même invité à le faire dédicacer 
par son libraire préféré: il y a une 
page réservée à cette fin.

Comme le titre le laisse en­
tendre, il sera également question 
de l’esprit des lieux. Grottes mys­
térieuses pour les uns, cavernes 
d’Ali Baba pour d’autres, les librai­
ries se font cathédrales pour 
Louis Caron, forêts chez Jacques 
Boulerice, ou espaces verts chez 
le poète Jean Charlebois.

Ce sont dans tous les cas des 
lieux d’émerveillement, où Deni­
se Desautels, tout enfant encore, a 
découvert l’œuvre de Gabrielle 
Roy et le plaisir de la lecture à 
haute voix; des refuges contre le 
mercantilisme dans le souvenir 
d’Abla Farhoud; ou, exceptionnel­
lement, des territoires hostiles 
que le jeune Jean Pierre Girard a 
dû conquérir.

Dany I aferrière, lui, affirme pé­
remptoirement qu’«// n’y a pas de 
librairies, il n’y a que des libraires». 
Il en a connu trois: à Port-au-Prin­
ce, à New York, et à Montréal, la 
librairie Québec/Amérique, où of­
ficiait Rolande Bengle en compa­
gnie de ses deux filles, qui lui ont 
offert avec une même gratuité 

livres et tendresse. Stanley 
Péan, Jean-Yves Soucy, 

François Barcelo fan­
tasment librement à 
propos de certaines 
femmes libraires. 

Naïm Kattan se 
souvient avec 
émotion d’avoir 
été lui-même li­
braire ambu­
lant dans sa 
Bagdad natale, 
pendant la Se­
conde Guerre 
mondiale. 

D’autres étaient 
surtout libraires 

dans l’âme, comme 
ce Monsieur Lebeau 
dont se souvient 

Noël Audet, ou le 
grand-père de 
Paul Chanel 
Malenfant, per­
sonnage magni­
fique qui, sans 

l’avoir su, a lancé 
son petit-fils sur la piste infinie de 
la curiosité. Il s’appelait Nil...

Ces hommages aux petits li­
braires, presque unanimement 
nostalgiques, saluent une race 
dont on dirait ici qu’elle est en 
voie d’extinction. Et on n’aurait 
encore rien vu: dans le monde fu­
turiste qu’imagine Élisabeth Vo- 
narburg dans le dernier texte du 
recueil, même les livres électro­
niques sont devenus de sédui­
santes antiquités...

rchartrandCà videotron.ca

Rêveries d’été

Le roman 
des cavernes

LE MUSÉE DES ROCHES
L’art rurestre dans le; monde 

. JeanClottes 
Éditions du Seuil 

Paris, 2000,120 pages

GRANDES GIRAFES 
ET FOURMIS VERTES

PETtres Histoires de préhistoire 
Jean Clottes

La maison des roches éditeur 
Paris, 2000,189 pages

MARIE CLAUDE 
MIRANDETTE

Jean Clottes est l’un des plus 
éminents préhistoriens de la 
planète et les ouvrages qu’il a rédi­

gés ne se comptent plus. Dans le 
magnifique album illustré qu’il 
vient de publier aux éditions du 
Seuil, il présente les plus beaux 
joyaux de l’art rupestre.

En six chapitres bien serrés, il 
fait le tour des plus grands sites 
du monde entier et fait découvrir 
au lecteur ébloui les grands se­
crets de cet art plusieurs fois mil­
lénaire. On y découvre comment 
les hommes, longtemps avant 
l’avènement de l’écriture, ont réa­
lisé ces peintures sur les parois de 
pierre de leurs grottes. On y abor­
de la nature de çes images et les 
sens possibles de ces signes avant 
d’esquisser une réflexion sur la 
précarité de l'état de ces témoins 
du génie artistique et les difficul­
tés rattachées à leur conservation.

Mais au-delà du beau livre 
d’images qu’il est, cet ouvrage est 
aussi une sorte de pamphlet pour 
la sauvegarde du patrimoine pré­
historique international continuel­
lement menacé par l’homme.

Pour compléter cette lecture à la 
fois divertissante et didactique, les 
éditions de la maison des roches 
proposent un petit recueil de textes 
de Clottes qui sont autant de 
courtes histoires sur la préhistoire. 
On y découvre avec plaisir que der­
rière ce grand archéologue se 
cache un conteur de talent Surtout 
lorsqu’il raconte l’origine des em­
preintes de mains de la Pantagoni, 
le mystère des statuettes des Vénus 
callipyges et les grandes girafes du 
Niger. Ici, point n’est besoin d’une 
riche iconographie pour illustrer les 
propos de l’auteur tant sa prose sug­
gère des images puissantes et indé­
lébiles. La preuve que pour voyager 
dans le temps et l'espace, on n’a pas 
vraiment besoin d’une machine.

L’ANTHROPOLOGUE 
MÈNE L’ENQUÊTE

Nigel Barley 
Traduit de l’anglais 

, par Bernard Blanc 
Éditions Payot & Rivages, 

collection «Voyageurs»
Paris, 2000,330 pages

Un ouvrage surprenant que ce 
roman d’un auteur non moins sur­

prenant, à qui l'on doit déjà 
quelques titres savoureux dont Un 
anthropologue en déroute. Le Retour 
de l'anthropologue et L’Anthropolo­
gie n’est pas un sport dangereux.

Dans ce nouveau récit d’aven­
tures, Nigel Barley, anthropologue 
anglais et écrivain talentueux, s’est 
inspiré de l’existence d’un certain 
Stamford Raflles (1781-1826), émi­
nent homme d'affaires de la Com­
pagnie anglaise des Indes orien­
tales, présumé fondateur de Singa­
pour qui se piquait entre autres 
d’ethnologie. le personnage a réel­
lement existé et a même légué une 
belle collection etlinologique au Bri­
tish Museum. Mais la dimension 
biographique de cet ouvrage, bien 
qu'elle soit présente tout au long du 
livre, n’est qu’un prétexte à un récit 
plein d’humour où Barley se plaît à 
décliner sur tous les modes les péri­
péties de son héros. Récit qu’il agré­
mente, çà et là, de ses propres aven­
tures d'anthropologue.

Ainsi, sur les traces de Raffles, 
le lecteur sillonne l’Indonésie du 
début du XIX‘ siècle avec un réel 
bonheur tant l’écriture de Barley 
est vive et l’histoire truffée de re­
bondissements. Confondant les 
genres, Barley use avec perspicaci­
té de la citation, quelle soit tirée du 
journal de Raffles ou d’ouvrages 
consacrés au personnage, à la 
Compagnie des Indes orientales 
ou encore à cette glorieuse époque 
où s’épanouissait en Orient le colo­
nialisme européen. Ça se lit 
presque d’un trait tant c’est pas­
sionnant. De quoi donner l’envie 
de se mettre à l'anthropologie.

PROFESSEUR CHERCHE 
ÉLÈVE AYANT DÉSIR 

DE SAUVER LE MONDE
Daniel Quinn 

Traduit de l’américain 
, par Valérie Rosier 

Éditions Anne Carrière 
Paris, 2000,350 pages

Allant de surprise en découverte, 
je suis tombée sur ce drôle de ro­
man où il est question d’un prof de 
philo passionné à la recherche d'un 
élève désirant sauver le monde. 
Déjà, c’est pas banal comme début 
Et ça abonde dans le même sens 
quand ledit prof, Ishmael de son 
prénom, la trouve, cette élève, en la 
personne de Julie Gerchak, une jeu­
ne fille de douze ans intelligente, 
impertinente et futée. Loin des 
cours théoriques et des bancs 
d’école, la pédagogie dispensée par 
Ishmael en est une empreinte d’hu­
manisme qui remet en question le 
modèle de civilisation occidentale 
capitaliste et la notion même de pro­
grès. Tant et si bien que Julie s’inté­
resse bientôt aux maux de notre so­
ciété et en découvre les origines.

Une jolie réflexion sur notre 
monde en général et sur la péda­
gogie en particulier qui pourrait 
ébranler les assises de plus d’un 
pédagogue de bureau.

SOCIÉTÉ

Les écrivains d’Internet
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CAROLINE MONTPETIT
LE DEVOIR

Cy est un lien direct entre le lecteur et l’écrivain, 
une autoroute où l’on peut se laisser doubler, 

ou suivre un joueur pendant quelque temps. L’ir­
ruption fulgurante d’Internet dans nos vies mena­
ce de bouleverser le monde fragile de l’édition. Et 
quelques auteurs tentent déjà d’en tirer profit. 
Éort d’une célébrité acquise par ailleurs, Stephen 
King, comme on l’a vu au cours de cette semaine, 
se permet de vendre un chapitre à la fois d’un ro­
man épistolaire, The Plant, comptant sur l’honnê­
teté du lecteur qui devrait fournir un dollar améri­
cain pour chaque chapitre téléchargé. Si les lec­
teurs ne paient pas, menace-t-il, ils ne sauront ja­
mais la suite de l’histoire. Pèse donc sur eux une 
responsabilité collective. Parions que le grand 
King s’amuse un peu. Et - est-ce affaire de réputa­
tion ou de marketing? - mentionnons aussi que 
l’écrivain de roman noir américain bénéficie, 
même sans éditeur, d’une publicité remarquable 
dans les médias pour son initiative.

King essaie de tirer profit de cette expérience, 
D’autres auteurs poursuivent d’autres fins. Et Inter­
net regorge de sites d’écrivains, certains inconnus, 
d’autres ayant déjà été publiés par des maisons d’édi­
tion, qui proposent aux lecteurs, souvent gratuite­
ment, des textes de leur crû demeurés inédits, du 
moins sous une forme traditionnelle.

Parmi ceux-ci, mentionnons l’écrivain français 
Renaud Camus, dont on peut lire Les Vaisseaux brû­
lés, directement sur la Toile. Les Vaisseaux brûlés 
est la version hypertextuelle de PA. (pour Petite 
Annonce), ouvrage paru chez l’éditeur P.O.L. La 
version Internet manie superbement les hyper­
liens, proposant ainsi une réelle lecture interactive 
au lecteur, qui dès la première ligne, peut s’enga­
ger dans «ne pas lire ce livre», ou dans une foule 
d’autres voies proposées par l’auteur.

Renaud Camus se plaît particulièrement dans 
ITiyperlien. «Je dois dire que l’expérience de la toile, 
du réseau des réseaux, est vraiment pour moi l’expé­
rience d’une forme heureuse, expliquait l’écrivain en 
entrevue à Stéphane Bousquet. Cet hypertexte au­
quel je travaille de façon permanente comme un 
work in progress ininterrompu, le chantier des vais-

La page d’accueil du site www.stephenking.com.

seaux brûlés, offre une solution inespérée aux pro­
blèmes avec lesquels je me débats depuis le début, de­
puis Passage, depuis Travers.»

D’autres écrivains, moins connus et plus conser­
vateurs par rapport à ce mode de diffusion, se 
contentent de mettre sur la Toile des pièces in­
édites, soit parce qu'ils ne veulent pas transiger 
avec un éditeur, soit parce que leur manuscrit a été 
refusé par celui-ci. À elle seule, la maison d’édition 
Boréal ne refuse-t-elle pas quelque 800 manuscrits 
par année?

SOURCE INTERNET

Le rôle de l’éditeur
Là, I’utilisation du réseau s’apparente à l'autoédi- 

tion, ou à l’édition à compte d’auteur, commente Pas­
cal Assathiany, président de l’Association nationale 
des éditeurs de livres (ANEL), également président- 
directeur général des éditions du Boréal.

Mais M. Assathiany ne croit pas que le métier 
d’éditeur soit menacé par la très grande accessibili­
té du réseau pour les auteurs. S’il n'est peut-être 
pas toujours indispensable, l’éditeur est tout au 
moins utile. Car il n'a pas comme simple mission

de formater des mots écrits par l’auteur. Il lui sert 
de correcteur, de guide, et de promoteur de 
l’œuvre. 11 découvre de nouveaux auteurs, les ap­
précie et fait leur mise en marché. «Les livres édités 
portent une double signature», ajoute M. Assathiany. 
Car les éditeurs font bien une sélection d’œuvres 
parmi la foule de manuscrits reçus en cours d’an­
nées. Si certains écrivains reconnus peuvent se 
permettre de vendre directement certaines de 
leurs œuvres sur le réseau, il faut reconnaître que 
le lecteur n’aura pas naturellement envie de se diri­
ger vers des auteurs moins connus, et encore 
moins de payer pour lire leurs œuvres.

Il se publie en France 28 000 titres par année, 
auxquels s’ajoutent les quelque 4000 titres publiés 
au Québec. Si le lecteur n’en a pas assez de ces 
titres, qui ont été lus, corrigés et sélectionnés par 
les éditeurs, il peut toujours se tourner vers Inter­
net, lance M. Assathiany. Rappelons cependant que 
les éditions Boréal offrent elles-mêmes un certain 
nombre de titres sur Internet, disponibles sous for­
me payante, à travers une compagnie européenne 
de distribution «en ligne», 00h00.com. Ces livres 
sont légèrement moins coûteux que ceux vendus 
en librairie, du fait notamment qu’il ne s’agit pas 
d’un produit fini, que ce sont des livres reliés som­
mairement, sans réelle couverture, etc.

Quant aux ouvrages fournis gratuitement sur le 
réseau, certains auteurs y voient sans doute le 
simple plaisir, non négligeable, d’être lus par le 
plus grand nombre.

De son côté, Hélène Messier, directrice généra­
le de Copibec, organisme qui gère les droits d’au­
teur, reconnaît que l’auteur a plein pouvoir sur son 
œuvre, jusqu’à ce qu’il en ait cédé les droits par 
contrat à un éditeur. En fait, les droits sont même 
attachés aux auteurs jusqu’à 50 ans après la mort 
de ceux-ci, plus longtemps encore dans les pays 
d’Europe. Cette modalité de la loi exclut cepen­
dant les auteurs à l’emploi d'une société, qui cè­
dent, le cas échéant, par ce lien d’emploi, leurs 
droits à leur employeur.

Mais il est encore évident que le réseau rend de fa­
çon générale plus accessible la production littéraire. 
Certains y voient un revanche de l’écrit sur la télévi­
sion. L'avenir est une page blanche. Reste à voir jus­
qu’où la technologie peut nous mener.

♦
l »

http://www.stephenking.com
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------------- *• Livres ••-------------
LITTÉRATURE NÉO-LATINE

Dans l’amitié de François Pétrarque

Les lectures de Pétrarque étaient considérables.

LA VIE SOLITAIRE
Pétrarque 

traduit du latin 
par Pierre Maréchaux 

Rivages poche,
Paris, 1999,312 pages

LA VIE SOLITAIRE
édition bilingue latin-français 

Introduction, traduction et notes 
de Christophe Carraud 
Editions Jérôme Millon 

Grenoble,1999,448 pages

GEORGES LEROUX

Piero della Francesca n’avait 
pas encore peint ses grandes 
fresques d’Arezzo quand Fran­

çois Pétrarque y vient au monde 
en 1304. C’est le tout premier 
quattrocento, et pourtant quand 
on le lit, on sait qu’on n’est déjà 
plus au Moyen Age. Le monde 
ancien des systèmes a commencé 
de refluer, et on voit surgir, aussi 
belle que fraîche dans son latin 
inspiré de Cicéron et de saint Au­
gustin, une écriture nouvelle, ha­
bitée par un sentiment inédit: l’in­
quiétude, le désir de se connaître 
soi-même et oubliant les grandes 
constructions de la scolastique, 
de renouer avec ceux qui dans 
l’Antiquité avaient tenté d’aller au 
bout de cette inquiétude, les stoï­
ciens romains.

On a donné le nom d’humanis­
me à ce mouvement, dont il est 
le premier représentant et peut- 
être même le créateur. Il serait 
difficile de le définir, comme 
Burckhardt le proposait, par les 
contenus mêmes de la Renais­
sance, puisque la transition 
s’amorçait à peine. Et pourtant, 
Pétrarque est plus proche de 
Montaigne que de n’importe 
quel penseur scolastique. La rai­
son en est assez claire, c’est 
l’avènement de l’intériorité.

Venu en France très jeune, Pé­
trarque fit des études de droit à 
Montpellier et à Bologne. Il pas­

sa la plus grande partie de sa vie 
à Avignon, mais en 1353 il re­
tourna en Italie, pour y mourir, 
près de Padoue, en 1374. Son 
oeuvre poétique en italien lui va­
lut d’être rapidement célèbre, 
mais elle ne peut laisser dans 
l’ombre ses essais latins et sa 
correspondance (un seul volume 
traduit en français, Aux amis, 
Editions Jérôme Millon, 1998) 
qui sont d’une grande richesse. 
La vie solitaire est l’un de ces 
traités, où le lecteur contempo­
rain prend contact avec ces pre­
mières ouvertures de l’humanis­
me. Publié en 1366, il témoigne 
d’un moment de la vie de Pé­
trarque où l’équilibre de la vie 
publique et de la vie d’étude était 
devenu l’obsession de l’écrivain.

Rien ne lui semble en effet plus 
propice à «révéler l’homme à lui- 
même» que cette réflexion sur la 
nécessité et les difficultés d’une vie 
retirée des agitations de la poli­
tique, dans laquelle il fut lui-même 
submergé à la cour du pape en Avi­
gnon. Les descriptions qui consti­
tuent les premiers chapitres sont 
des portraits saisissants de la vie 
en représentation de soi-même, où 
chacun cherche la caution des 
autres pour construire le pouvoir 
et atteindre le plaisir, et de la vie re­
tirée, où seule la compagnie de 
quelques amis sera admise et dont 
le but est d’abord la méditation et 
l’étude. A ces portraits correspon­
dent des lieux hautement symbo­
liques: d’une part la cour papale et 
ses intrigues, de l’autre la Fontaine 
de Vaucluse et le pays de la 
Sorgue, celui-là même où René 
Char allait construire ses bases et 
ses sommets.

Une vie de lecture
L’argument de la solitude est 

un argument chrétien, dans la 
mesure où la vie retirée conduit 
plus sûrement que la vie active 
aux vertus qui sauvent. Mais 
derrière cet argument se tien­
nent des convictions qui ne man­

quent pas de profondeur. Pui­
sées pour l’essentiel dans la sa­
gesse stoïcienne, elles concer­
nent l’idéal d’une vie où le sage 
se construit lui-même, sous le 
seul regard d’un plus sage que 
lui et qu’il imagine le voyant. 
Des amitiés parfaites, où chacun 
peut confier son inquiétude et 
communiquer son amour de la 
lecture, ne peuvent entrer en 
contradiction avec cette solitude, 
mais sur l’épaule de l’humaniste

veille toujours quelque Cicéron 
ou Sénèque.

La Vie solitaire est en effet 
remplie d’écritures. Aux argu­
ments qui la justifient, et qui sont 
déjà imprégnés des leçons des 
anciens, Pétrarque joint dans le 
deuxième Livre un impression­
nant répertoire d’exemples. Pro­
posés comme modèles, il s’agit 
surtout d'autorités littéraires: ce 
n’est pas tant la vie de l’autre que 
je dois regarder comme exemple.
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mais ce qu’il dirait s’il était à ma 
place et me voyait. Ce sont les 
amis éternels, Virgile, Jérôme et 
les autres. Les lectures de Pé­
trarque étaient considérables et, 
trait qui le distingue des nôtres 
qui sont si diverses, il pouvait es­
pérer en parler avec quelqu’un, 
car le répertoire des classiques 
était le même pour tous.

La mémoire avait alors un rôle 
et si on disait, par exemple, fidéli­
té ou amitié, on savait retrouver

tous ceux qui de Platon à Produs 
avaient écrit quelque chose. La 
mémoire de l’humaniste est à cet 
égard, comme sa bibliothèque de 
manuscrits, dont la passion se 
communiquait alors de Byzance 
en Europe, sa richesse la plus 
précieuse.

On voit dès lors l’importance 
de cette révolution de la solitu­
de, car elle consiste à promou­
voir pour l’homme du monde 
une forme de vie léguée par 
l’Antiquité aux monastères chré­
tiens, et que chacun est invité à 
reproduire dans l’espace de son 
étude ou dans sa promenade so­
litaire en forêt. Parce qu’elle 
épouse des idéaux de liberté, 
cette forme de vie est la trans­
cription du loisir des anciens 
dans ce temps pour soi que dans 
un autre ouvrage il appellera la 
«vacance» et dont les modernes 
ont fait ce que nous savons. La 
biographie de Pétrarque nous 
met en présence d’un grand 
amour, Laure, dont il pleura la 
mort tout le reste de sa vie, mais 
le paysage de La Vie solitaire, 
s’il n’est pas monacal, n’est pas 
non plus un paysage amoureux, 
où la solitude accueillerait l’ai­
mée. L’absence de la femme 
n’est ici ni chrétienne, ni stoï­
cienne, elle n’est sans doute que 
le fait douloureux d’une perte.

Il faut s’étonner que ce traité 
n’ait pas eu de traduction françai­
se avant aujourd’hui, et encore 
plus que l’œuvre n’ait pas d’édi­
tion accessible à l’extérieur de 
l’Italie. Raison s’il en est de remer­
cier les éditeurs qui nous donnent 
coup sur coup deux traductions 
intéressantes. La première, de 
Christophe Carraud, qui signe 
une superbe introduction, est ac­
compagnée du latin et elle est ex­
ceptionnelle de clarté et de fluidi­
té. La deuxième, de Pierre Maré­
chaux, est un peu moins littéraire, 
mais son format de poche la re­
commande à ceux qui voudraient 
l’emporter au bord d’un ruisseau.
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Le crime dans la nature humaine
L’héroïne de Maud Tabacknick: Sandra Kahn, une journaliste 
lesbienne que son travail et ses amours mènent un peu partout.

SOURCE ÉDITIONS FLAMMARION

Le type de roman pratiqué par Maud Tabachnick relève 
davantage du roman d’action, contrairement au roman policier 
qui a l’habitude de procéder par déduction.

LE MUSÉE NATIONAL
Cécile Guilbert 

Gallimard
Paris, 2000,208 pages
MARIE-ANDRÉE
LAMONTAGNE
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Une jeune femme, pour l’ave­
nir de laquelle les parents 
nourrissaient les plus grandes es­

pérances, sç retrouve gardienne 
de musée. A Paris l’emploi n’est 
guère prisé, et on aura remarqué 
qu’il est souvent occupé par des 
gens dont la peau est natu­
rellement bronzée. Du reste, c’est 
toute l’époque qui fait dans l'euphé­
misme. Ni sourds, ni étrangers, ni 
chômeurs, ni clochards, ni aveu­
gles: les mots disparaissent à me­
sure que la bêtise bien-pensante 
gagne du terrain.

Le Musée national est le roman 
d’un moraliste. Cécile Guilbert, qui 
s'est fait remarquer à juste titre par 
deux essais, l’un sur Guy Debord, 
l’autre sur le duc de Saint-Simon 
(Pour Guy Debord et Saint-Simon 
ou l’encre de la subversion, tous 
deux parus chez Gallimard, dans 
la collection «L’Infini»), a reconnu 
ses maîtres. Avec le premier, elle 
partage une saine détestation de 
son temps. Avec le second, un sens 
aigu de l’observation, une position 
d’observateur privilégié, là, à la 
Cour de Louis XIV, intriguant, 
nouant des relations, perdant par­
fois; ici, impassible, rêvant ou li­
sant, assise bien droite dans son 
uniforme sur une chaise placée à 
l’entrée de quelque très démocra­
tique salle, le plus souvent impres­
sionniste, prise d’assaut par les 
foules cultivées.

Le roman ne ferait que brocar­
der l’époque que ce serait déjà 
bien, tant le trait est juste, même 
s’il lui arrive d’être un peu appuyé. 
Tel cocktail V.I.P qui se tient le 
jour de fermeture au musée d'Or­
say, où est passée l’héroïne entre­
temps, après que les toiles dont 
elle avait la garde au Petit Palais 
furent volées quasiment sous son 
nez; la pantomime grotesque 
d’une sœur pendue à ses por­

tables, branchée sur ses vernis­
sages, ses agendas, ses crèmes de 
beauté; les hordes de touristes ar­
borant leurs tee-shirts dérivés 
sans crainte du ridicule; les initia­
tives navrantes ou comiques des 
politiques en matière de culture, 
la morgue des supérieurs hiérar­
chiques, le musée/usine, avec sa 
rotation des gardiens, leurs 
pauses chronométrées, et qui ré­
gurgite à la fermeture les longues 
saucisses de visiteurs traités dans 
la journée: tout est trop justement 
observé pour ne pas donner envie 
de fuir à toutes jambes.

Mais il y a plus. En faisant du 
musée (de surcroît national) la né­
cropole du monde contemporain, 
le roman pose la seule question 
qui vaille: comment sortir du mu­
sée quand tout ce qui bouge en 
matière de culture, de l’artiste au 
public, sans oublier les médias et 
la critique, passage obligé de tout 
adoubement artistique, n’a qu’une 
envie: y entrer, le mort avec le vif, 
couchés dans une même célébra­
tion téléguidée où les sens comp- 
tenj pour peu?

A ce problème qui ne paraîtra 
insoluble qu’aux ambitieux, notre 
Juliette répond par une désinvol­
ture dont le XVIIP siècle français 
semble avoir à jamais donné le 
ton: «Nos étourdis et nos roués di­
sent qu’il faut briller, et moi je dis 
qu’il faut jouir et se taire.» C’est 
Beaumarchais qui écrit à Mada­
me de Godeville. C’est aussi Juliet­
te qui fait l’amour le plus simple­
ment du monde, rue Richelieu, 
dans les salles désormais dé­
sertes de la Bibliothèque nationa­
le, autre musée, à sa façon, où 
l’emmène, accomplissant une pro­
messe, son petit ami qui y tra­
vaille. Qui le refait au musée d’Or­
say, dans une pièce dérobée. Ou 
aux Tuileries, derrière l’Orange­
rie, vers quatre heures du matin. 
C’est Juliette qui lit: Chamfort et 
Miller, Manet sur la peinture. Qui 
aime les échecs et le tennis. Qui 
écrira. Tous gestes dessinant les 
contours d'une liberté qui n’est 
pas libertinage (foin des catégo­
ries!), mais le désir terriblement 
puissant d’inventer sa propre vie.

CAROLINE MONTPETIT
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La Française Maud Tabachnick 
s’est mi,se au roman policier 
sur le tard. A vrai dire, elle a prati­

qué pendant 17 ans le métier de 
kinésithérapeuthe-osthéopathe 
avant de se lancer dans l’écriture. 
Son premier roman, Une vie à 
fleur de terre, était publié chez Dœ 
noël en 1991.

Mais dès son deuxième, Un été 
pourri, publié en 1994, elle entre 
dans la collection «Chemins noc­
turnes», chez Viviane Hamy, et 
plonge dans le roman noir. Maud 
Tabachnick invente alors son hé­
roïne, Sandra Kahn, une journalis­
te lesbienne que son travail et ses 
amours mènent un peu partout. 
Depuis, son succès n’a cessé de 
croître. Il y a quelque temps, 
Maud Tabachnick était de passa­
ge au Québec, où elle participait 
au Salon du livre de Trois-Rivières 
pour y présenter deux livres, Le 
Sang de Venise, paru chez Flam­
marion, et le Tango des assassins, 
aux éditions du Masque.

C’était là l'occasion de revoir 
l’Amérique, elle dont l’héroïne est 
une Américaine qui voyage de par 
le vaste monde. Maud Tabach­
nick dit avoir été très influencée 
par la culture américaine, notam­
ment avec ses meurtres en série. 
Elle s’est par ailleurs abreuvée à la 
littérature anglo-saxonne, qui est, 
dit-elle, «davantage universaliste».

Dans Le Tango des assassins, San­
dra Kalin part à la recherche de sa 
compagne kidnappée par un nazi 
réfugié en Argentine. L’intrigue 
permet de faire une incursion dans 
lliistoire de ce pays marqué par la 
dictature, l’auteur ayant l’habitude 
de se documenter abondamment 
sur les pays visités par Sandra 
Kahn. Maud Tabachnick en profite 
pour dénoncer au passage le fascis­
me ou le puritanisme, elle qui se 
passionne particulièrement pour le 
thriller géo-politique.

Elle fqit aussi évoluer son héroï­
ne aux Etats-Unis, un grand pays 
où les déplacements sont faciles. 
Pour sa part, Le Sang de Venise, 
également un polar, se situe dans 
l’Europe du XVIe siècle.

Le roman noir, genre qui ex­
ploite à fond le crime, offre à 
Maud Tabachnick un moyen d'ex­
primer la violence, celle qui, dit- 
elle, est en chacun de nous mais 
que nous apprenons à maîtriser.

«Le crime est dans la nature hu­
maine», croit celle qui affirme dé­
verrouiller cette impulsion à tra­
vers l’écriture. «Cela me donne un 
espace de liberté», dit-elle.

Il y a très longtemps, Maud Ta­
bachnick avait voulu être journa­
liste. Elle s'était même présentée 
à un concours, mais on l’avait 
alors mise en garde contre un mi­
lieu où, disait-on, elle devait être 
prête à faire des concessions im­

portantes pour arriver. Il n’em­
pêche, elle ne se voyait pas, 
confie-t-elle, devenir journaliste 
dans les secteurs de la famille ou 
de la santé. Peut-être est-il plus 
simple en définitive de pratiquer 
le métier de grand reporter en 
écrivant des romans policiers? 
Portée par l’imagination de son 
auteur, Sandra Kahn en voit de 
toutes les couleurs et est jetée 
dans les situations les plus dange­
reuses.

Il faut dire aussi que Maud Ta­
bachnick ne craint pas de briser 
certains tabous, notamment en 
mettant en scène une héroïne les­
bienne, choix peu banal même s’il 
devient de plus en plus usité en lit­
térature. Par ailleurs, le type de 
roman pratiqué par Tabachnick 
relève davantage du roman d’ac­
tion, contrairement au roman poli­
cier qui a l’habitude de procéder 
par déduction. Maud Tabachnick 
se distingue ainsi d’une Agatha 
Christie, par exemple, dont la 
Miss Marple débusquait les cou­
pables en croquant des petits gâ­
teaux et en buvant du thé...

Le genre du polar, explique-t- 
elle, a été pratiqué par les femmes 
dès les années 20, même si celles- 
ci signaient alors souvent leurs 
œuvres d'un pseudonyme. Les 
femmes qui ont écrit des romans 
policiers ont dépeint leurs 
contemporains. Dans l’univers de 
Maud Tabachnick, les femmes 
sont libérées. Mais elles évoluent 
dans un monde qui, ajoute-t-elle, a 
encore beaucoup à faire pour de­
venir un monde idéal...

LE SANG DE VENISE
Flammarion 

Paris, 2000,288 pages

LE TANGO DES 
ASSASSINS 

Les Editions du Masque 
Paris, 2000,312 pages
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Livres
ESSAIS QUÉBÉCOIS

Notre catholicisme et le petit bonheur

•'•L ". ,

RAYMOND LEMIEUX

IEAN-PAUL MONTMINY

LE CATHOUCISME 
QUÉBÉCOIS

Raymond Lemieux et Jean-Paul 
, Montminy 

Éditions IQRC 
Sainte-Foy, 2000,144 pages

LA MÉMOIRE HEUREUSE. 
LUMIÈRES 

PERSONNELLES SUR 
LA GRANDE NOIRCEUR

Monique Boucher-Matte 
Éditions Septentrion, 

Sillery, 2000,128 pages

Publié dans l’éclairante 
collection «Diagnostic», 
Le Catholicisme québé­
cois, des sociologues Lemieux et 

Montminy, tous deux de l'Univer­
sité Laval, pose la question sans 
détour: «le christianisme d’ici a-t-il 
un avenir?» Leur répon­
se, rigoureuse et pru­
dente, prend la forme 
d’un parcours en trois 
temps: «un regard histo­
rique sur la réalité reli­
gieuse du Québec» de la 
Conquête à 1960, une 
analyse du choc cultu­
rel et social que fut la 
Révolution tranquille et 
un essai de prospective 
qui s’appuie sur «une 
lecture de l’actualité 
dans son dynamisme spécifique».

Leur regard historique, quoi­
que critique, se veut surtout com­
préhensif et indulgent. Les au­
teurs expliquent ainsi «l’alliance 
objective du gouvernement de l'É­
glise et du gouvernement de la Co­
lonie» d’après la Conquête, en 
pointant un souci commun de pré­
servation de la paix sociale néces­
saire aux deux instances. En ce 
sens, ils préfèrent parler d’une 
Église opportuniste plutôt qu’obs­
curantiste. Appauvrie dans une so­
ciété dqminée, selon leurs termes, 
cette Église fournira un socle 
ideptitaire à un peuple fragilisé.

A partir de 1840, enfin recon­
nue officiellement, elle fait le plein 
de forces nouvelles et elle devient 
«une Eglise cadre dans une société 
en développement». Ronnière dans 
les domaines de la santé et de 
l’éducaiion (enseignement obscu­
rantiste? Les auteurs répliquent: 
«Y a-t-il une différence structurelle 
entre compter des Ave et compter 
des Big Macs?»), elle représente 
«une sorte de matrice culturelle»

qui traverse tous les champs de 
l’expérience personnelle et socia­
le. L’ultramontanisme triomphant 
de la fin du XK' siècle la voit à son 
apogée dans ce rôle... qui tire à 
sa fin.

L’épreuve de la modernité 
ébranle ce petit temple québé­
cois. L’urbanisation accélérée et 
ses conséquences en terme de 
complexification sociale modi­
fient la donne. Lemieux et Mont­
miny rappellent que le défi mç>- 
derne fut souvent relevé par l’É­
glise en insistant, entre autres, 
sur les réalisations pédagogiques 
des frères éducateurs (en éduca­
tion de masse, en enseignement 
de l’agriculture, en initiation aux 
sports), mais le choc à venir relè­
ve d’une ampleur jamais vue et 
ses causes proviennent tout au­
tant de l’intérieur que de l’exté­
rieur de l’institution religieuse.

Le phénomène a été raconté 
mille fois: au moment 
où les structures d’en­
cadrement social en­
trent dans une phase 
de sécularisation radi­
cale, où les mass mé­
dias modifient la dyna­
mique dp changement 
social, l’Église se lance 
dans un aggiornamen- 
to. Au Québec, la crise 
est globale et bouillon­
nante. D’un côté, on as­
siste à la chute des pra­

tiques, au tarissement des voca­
tions, aux «sorties» (les défro­
qués) et la crédibilité des institu­
tions chrétiennes est question­
née. De l’autre, ce cataclysme 
provoque une quête d’authentici­
té au sein même de la foi catho­
lique (renouveau catéchétique, 
mouvement communautaire et 
charismatique) qui indique que 
la source inspire encore. Reste 
que, tout compte fait, les choses 
ne seront plus jamais comme 
avant.

En fin de parcours, Lemieux et 
Montminy se tournent vers de­
main à partir de l’aujourd’hui 
brouillé: «Quels sont les projets pos­
sibles pour les héritiers du catholi­
cisme québécois?» A l’heure du 
«marché du sens», de la culture re­
ligieuse marginalisée et des re­
pères culturels évanescents, com­
ment entrevoir l’avenir et, surtout 
peut-être, contribuer à le faire?

Un trop-plein de 
croyances

Les sociologues nous obligent

d’abord à une prise de conscien­
ce: «La difficulté rencontrée par 
les Québécois d’aujourd’hui, en ce 
sens, n ’est pas de croire. Ils sont 
au contraire saturés de croyances. 
Elle est de croire avec d’autres et 
d’inscrire leur expérience croyante 
dans l’histoire et dans la société.» 
Comment, en d’autres termes, 
contrer la tentation débilitante 
du solipsisme de la croyance pri­
vée ou sectaire et inscrire notre 
démarche dans le monde, qui est 
toujours social?

Ce nouveau défi qui s’offre au 
christianisme (Nouveau? Fer­
nand Dumont disait qu’il est «de 
la nature même du christianisme 
de vivre en état de crise»), Le­
mieux et Montminy le résument 
en un projet exigeant: «Il consiste 
à concilier la participation à la 
cité et la volonté de donner vie au 
meilleur de ses traditions.» Les 
laïcs engagés doivent y trouver 
leur place, de même que les 
femmes, sans lesquelles le catho­

licisme en acte à l’heure actuelle 
ressemblerait à une peau de cha­
grin. Faut-il ajouter, aussi, que la 
parole sans les actes serait com­
me le grain jeté dans la pierre?

Ouvrage modeste et tout en 
nuances, Le catholicisme québé­
cois s’adresse à tous ceux que 
l’évolution sociale et culturelle 
du Québec intéresse. Ni théolo­
giens ni agents recruteurs pour 
une confession en quête de re­
nouveau dans la fidélité, Le­
mieux et Montminy font ici 
œuvre d’éclaireurs discrets: «Ce 
livre n ’est pas une histoire du ca­
tholicisme québécois. Il se veut 
avant tout une recherche d’intelli­
gence de ce catholicisme comme 
fait social.» Inspirant diagnostic: 
la compréhension et l’accompa­
gnement plutôt que la hargne ou 
la complaisance.

Le livre du petit bonheur
La Grande Noirceur ne fut pas 

sombre pour tous et il fait bon lire

les souriants souvenirs de Mo­
nique Boucher-Matte dans La Mé­
moire heureuse, un petit ouvrage 
sans prétention qui parle d’une en­
fance québécoise des années 
1938-1942 vécue dims le quartier 
Saint-Henri et la très proche ban­
lieue montréalaise.

Le préfacier Jean Du Berger rè 
sume l’ensemble avec quelques 
mots-clés qui deviennent ici des 
univers où règne le bonheur tran­
quille: la maison, l’école, le voisi­
nage, la paroisse, la ville, la cam­
pagne et la musique. Famille de 
classe moyenne, ordinaire pour­
rait-on dire, les Boucher mor­
daient dans la vie en faisant du 
quotidien le lieu d’un émerveille­
ment sans ostentation.

En 1938, Monique a dix ans. 
Aujourd’hui, dans un style déli­
cat qui fuit toute enflure, elle se 
souvient des calmes fins d’été 
qui annonçaient la rentrée des 
classes, des hivers éclairés par la 
joie de Noël («Pendant que nous 
dormions, Jésus naîtra... Comme 
nous étions heureux, la nuit de 
Noël!»), des printemps légers et 
des étés à bicyclette.

«Les années de “Grande Noir­
ceur” au Québec? écrit-elle. Allons 
donc! On y voyait, je crois, assez 
clair chez nous.» Parce qu’il y 
avait, omniprésente, la musique, 
celle du père organiste amateur, 
celle de Wilfrid Pelletier et de ses 
Matinées symphoniques, celle de 
l’abbé Gadbois chantée en famille. 
Parce qu’il y avait, aussi, l’école 
des religieuses et les rendez-vous 
liturgiques qui rythmaient l’exis­
tence en lui insufflant du sens, 
souvent même celui de la fête. 
Parce qu’il y avait, enfin, la radio 
et tjes vont réconfortantes.

À dut, douze ans, même les sif­
flets des manufactures de Saint- 
Henri et les rumeurs de la guer­
re ne parviennent pas, et c’est 
très bien ainsi, à troubler l’ordre 
heureux du monde.

Monique Boucher-Matte a voulu 
témoigner de ses «lumières person­
nelles». Elle ne joue pas à la socio­
logue parce qu’elle sait bien que 
«somme toute, la “Grande Noirceur", 
ce n'était probablement pas une in­
vention. .. ». Son livre est celui d’une 
enfant qui eut la chance, qui ne fut 
pas donnée à tous, de^sourire et de 
grandir dans la joie, sans inquiétu­
de. 11 nous dit, sans faire thèse, que 
le bonheur fait aussi partie de l’his­
toire. Douce lecture.

louiscornellietiqparroinfo. net

Louis
Cornellier

♦ ♦ ♦

ROMANS DE L’AMÉRIQUE

Sur la route des Hell’s Angels

REUTERS
L’idée de base, si je comprends bien l’auteur, est que les Hell’s représentent le dernier avatar du 
pionnier américain libre et insoumis, un dévoreur d’espace ne se pliant à d’autres lois que celles 
énoncées par les codes d’honneur en vigueur à l’intérieur du clan.

LOUIS HAMELIN

La curiosité est la morale 
de notre temps. J’ai déjà 
écrit cette phrase quel­
que part, et, sans vouloir me van­

ter, je trouve que je suis parfois 
capable d’avoir raison presque 
aussi bien qu’un autre. Le touris­
me, sous sa forme primitive de 
déplacement physique ou celle, 
plus sophistiquée, que permet 
maintenant Internet à travers les 
savoirs, semble bien devoir deve­
nir la pose intellectuelle domi­
nante, sinon même la forme défi­
nitive privilégiée par la vie hu­
maine. Pour rentabiliser la sai­
son hivernale, on fait maintenant 
du «storm watching» sur 
la côte ouest de l’île de 
Vancouver et, si les tor­
nades étaient par nature 
plus prévisibles, nul 
doute qu’elles seraient 
suivies par des autocars 
bondés et commentées, 
micro au poing, par un 
étudiant en météorolo­
gie. Je songe aussi aux 
vieilles industries obso­
lètes qu’une subvention 
gouvernementale, sur­
tout dans le comté de Shawini- 
gan, permet de transformer en 
un clin d’œil en halte obligatoire 
avec petit dépliant inclus sur le 
chemin sans imagination des 
congés payés.

C’est désormais ce regard à ja­
mais extérieur aux choses qui 
semble primer: le bourrage de 
crâne plutôt que la réflexion: l’ac­
cumulation chaotique des images 
et des sites, plutôt que la compté 
hension, et la continuité d’une his­
toire. J’en trouve une autre preuve 
jusque dans le récit haletant que 
fait Hunter S. Thompson, ancien 
journaliste viré auteur de livres, 
de la saga des Hell’s Angels, saisie 
ici dans toute sa «pureté originel­
le», si l’on peut dire, du début des 
années 60.

Hunter est un spécimen rare: 
un intellectuel ou, à tout le moins, 
quelqu’un qui gagne sa vie à l’aide 
d’un stylo, se voit accorder l’in­
signe permission de suivre les 
Hell’s pendant plus d’une année 
sur les routes si justement célé­
brées de la Californie de l’ère aci­
de, de la période Beach Boys, des 
happenings du Hashbury et j’en 
passe. L’idée de base, si je com­

prends bien l’auteur, est que les 
Angels de cette période, qui n’ont 
encore presque rien à voir avec 
les chic gangsters cotés en bourse 
que nous connaissons (pas per­
sonnellement: je me fais un point 
d’honneur, pour ma part, de refu­
ser leurs invitations à déjeuner 
dans le nord de la ville), les Hell’s, 
bref, représentent le dernier ava­
tar du pionnier américain libre et 
insoumis, un dévoreur d’espace 
ne se pliant à d’autres lois que 
celles énoncées par les codes 
d’honneur en vigueur à l’intérieur 
du clan. Un cavalier furieux et in­
trépide qui réalise avec sa montu­
re le même genre de mariage 
symbolique qu’a idéalisé le cow­

boy des plaines en sel­
le du matin au soir. 
Voilà pour le mythe.

Un folklore 
bien connu

Thompson possède 
une écriture efficace et 
frondeuse, que vien­
nent déformer, dans 
cette traduction, quel­
ques malheureuses 
poussées d’argot hexa­
gonal, une écriture 

bien dans la ligne du nouveau 
journalisme où le narrateur, situé 
en plein cœur de l’action, lui- 
même partie prenante au reporta­
ge-récit, est capable d’épouser les 
états d’esprit de son sujet. Il sait 
même éviter de verser dans une 
subjectivité emphatique à la Torn 
Wolfe (voir Arid Test, par exemple). 
On peut passer rapidement sur les 
éléments de folklore les plus 
connus, ce romantisme à rebrous- 
se-poil des viols en série, bagarres 
homériques et raids lancés sur 
des petites villes réduites à l’état 
de panique. Tout ça est bien 
croustillant, propre à satisfaire les 
vilains appétits voyeurs.

Ce qui m’intéresse davantage, 
c’est cet autre appétit dont vont 
presque tout de suite faire preuve 
les Hell’s pour une couverture 
médiatique dont les déborde­
ments, alliant les références cinè 
matographiques aux peurs pro­
fondes d’une Amérique toujours 
soucieuse de protéger ses vierges 
blanches de toute menace sexuel­
le brute, les feront passer du rang 
d’ennemis publics à celui de stars 
instantanées. Bien sûr, tout en cul­
tivant la brutalité, ils feignent de

s’offusquer de certaines exagéra­
tions tendant à les présenter sous 
les traits de violeurs dégénérés 
(sur la question du consentement, 
ils privilégient, définitivement, 
une approche à l’ancienne).

Mais il est presque attendris­
sant, finalement, de les voir s’in­
quiéter tous ensemble du conte­
nu de tel article, comme des prê 
cheurs du dimanche qui auraient 
leur message œcuménique à li­
vrer, puis, plus loin, se mettre 
pratiquement en ligne pour ac­
corder des entrevues et savou­
rer, ainsi, leur broussailleuse bi­
nette à la une des magazines, 
simples mortels désireux de 
goûter à la notoriété, comme 
n’importe quel naif de l’ère War­
hol. Et s’ils se fâchent contre les 
journalistes (et contre Thomp­
son, qui finira par prendre une 
raclée), c’est uniquement parce 
qu’ils estiment que le magot leur 
passe sous le nez. Il faut leur 
rendre cette justice: les Hell’s 
avaient sans doute moins à ca­
cher, à l’époque, qu’aujourdhui.

Thompson relate une virée du 
4 juillet effectuée dans un bled 
de montagne appelé Bass Lake, 
près du parc national de Yosemi- 
te. Le choc promet. La horde 
sauvage s’approche, monopoli­
sant les routes, au moment pré­

cis où la paisible villégiature se 
remplit de familles venues s’épa­
nouir au grand air. Radios et jour­
naux regorgent de nouvelles 
alarmistes. Un reportage sensa­
tionnel du Life ne permet aucune 
illusion: les Angels sont bien les 
hors-la-loi assoiffés de sang que 
tout le monde redoute. La milice 
patriotique locale, red-neck à 
souhait, est sur la brèche.

Or, que se passe-t-il? Les guer­
riers du mal, se rendant en ban­
de acheter de la bière au super­
marché du coin, ont la surprise 
de se retrouver «au milieu d'une 
foule impatiente [attendant] l’ar­
rivée du Cirque des Voyous vanté 
par Life». Un type en bermuda, 
caméra super huit en main, de­
mande alors à leur chef de 
prendre la pose. Morale des 
temps: sous l’œil désamorceur 
du touriste (cette force contem­
poraine), aucun méchant ne peut 
serrer les mâchoires très long­
temps. Le Mal lui-même en perd 
ses dents. Il devient rentable lui 
aussi. Que peut-il bien faire 
d’autre? L’enfer est une attrac­
tion touristique. Cheese.

Pour avoir affaire à un tourisme 
plus conventionnel, on lira Rhum 
Express du même Thompson, livre 
commencé en 1959, et qui ne vit le 
jour qu’en 1998 aux États-Unis.

Porto Rico. Soleil, cuites répétées, 
faune minable de journalistes pau­
més qui se comportent, en cette 
terre outrageusement conquise 
de la sphère yankee, comme au­
tant de petits rois déclassés.

Mais les forces occultes qui 
grondent autour d’eux, et qu’ils 
préfèrent ignorer, leur feront 
peut-être payer ce regard de 
pilleurs de paradis désabusés 
qu’ils promènent autour d’eux. 
Promu scribe mercenaire par 
une clique d’investisseurs étran­
gers («votre job... vendre cet en­
droit»), le héros constate: «J’étais 
payé vingt-cinq dollars par jour 
pour bousiller le seul lieu au mon­
de où j’avais éprouvé une certaine 
paix...» Du golf, avec ça?

HELL’S ANGELS 
Hunter S. Thompson 

traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Sylvie Durastanti 

Robert Laffont 
Paris, 2000,346 pages

RHUM EXPRESS
Hunter S. Thoippson 

traduit de l’anglais (États-Unis) 
par Bernard Cohen 

Robert Laffont 
Paris, 2000,268 pages

Louis 
Ha m e li n
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LITTÉRATURE
ÉTRANGÈRE

Comment 
«pinser» 

en sicilien
LE COUP DU CAVALIER

Andrea Camilleri 
Traduit de l'italien (Sicile) 
par Serge Quadruppani 

avec l’aide de Maruzza loria 
(pour le sicilien) 

et d’Emilia et Tiziana Piccone 
(pour le génois) 

Editions Métailié 
Paris, 2000,228 pages

JOHANNE J A K RY

Ce n’est pas un hasard si ce 
roman a nécessité le travail 
et les connaissances de trois tra­

ducteurs. Si on devait résumer 
Le Coup du cavalier de l'auteur 
italien Andrea Camilleri, on pour­
rait dire que celui qui connaît la 
langue d'un pays maîtrise sa lo­
gique, la façon de «pinser» (tra­
duction du sicilien) de ses habi­
tants. Et comme le constatera 
Giovanni Bovara, nommé inspec­
teur à Vigàta, en Sicile, en sep­
tembre 1877, cette connaissance 
du sicilien s’avérera essentielle 
à l’exercice de 
ses fonctions: 
faire régner la 
justice.

Bien que Bo­
vara soit né en 
Sicile, c’est à 
Gênes qu’il a 
grandi. 11 a gé­
nétiquement 
tout ce qu’il 
faut pour com­
prendre le si­
cilien, mais 
c’est en génois 
qu’il a appris à 
penser, et c’est 
dans cette lan­
gue (k logique 
propre à cette 
langue) qu’il 
exerce ses fonc- 
tions. Ce qui 
ne sera pas une 
mince tâche à 
Vigàta où la 
corruptiop 
mène le bal. A preuve: les deux 
inspecteurs qui ont précédé Bo­
vara ont été tués sans que qui­
conque en soit inquiété. Pour­
tant, Giovanni Bovara est bien 
déterminé à mettre fin aux ar­
naques financières de ces mes­
sieurs de Vigàta.

Mais ses ennemis sont ha­
biles et, atout majeur, ils parlent 
une langue que lui, Bovara, maî­
trise fort mal, ce qui l’empêche 
de prévoir les coups. Résultat? Il 
aboutit en prison grâce à une 
machination qui, bien que cou­
sue de gros fil blanc (pour le 
lecteur), laisse le chemin libre 
aux malfaiteurs. Mauvais calcul 
de leur part; ce séjour à l’ombre 
tient lieu de voyage d’immer­
sion et permet à Bovara de se 
réapproprier sa langue natale. 
Désormais, il sait comment 
jouer pour mettre ses adver­
saires en échec.

Dans ce roman presque fable 
politique, Andrea Camilleri ex­
prime plusieurs subtilités reliées 
à l’usage de la langue. Sans le 
travail exceptionnel des traduc­
teurs, ces subtilités ne seraient 
jamais parvenues au lecteur 
français. On doit à Serge Qua­
druppani (principal traducteur 
de ce roman) une ingéniosité 
langagière respectueuse du sty­
le de Camilleri, très inspiré par 
le dialecte sicilien. Ce traducteur 
fréquente l’œuvre de Camilleri 
depuis longtemps.

Il a aussi traduit en français: 
La Forme de l’eau, Chien de 
faïence (deux polars publiés 
chez Fleuve noir) et L'Opéra de 
Vigàta (aussi chez Métailié). 
Mentionnons que les romans po­
liciers font un malheur en Italie 
où Camilleri, à l’âge de 74 ans, 
fait office de star littéraire. Espé­
rons que ce statut accélérera la 
vitesse de traduction de ses 
livres... Car Am*-' a Camilleri esf 
un auteur dont L. livres sont sa­
voureux se lisent comme de 
courts séjours (économiques) 
en Sicile.

Dans ce 
roman 

presque 
fable 

politique, 
Andrea 

Camilleri 
exprime 

plusieurs 
subtilités 
reliées à 

l’usage de 
la langue

AndroaOamillm
L(C(>u| > ' 

dimwalier

-

i



I) G L K DEVOIR. L E S SAMEDI 29 ET DI M A X C II E 30 JUILLET 2 0 0 0

Livres ai

BLEUE... COMME UNE ORANGE

Le pays de la fiction et de la lumière
La Chine, le Brésil, la Grèce, l’Égypte, New York, le Grand 
Nord des Inuits, l’Italie, l’Argentine, la Gaspésie et l’Afrique: 
voilà où vous emmène le cahier Livres du Devoir au cours 
des prochaines semaines, si vous refusez, vacances ou non, 
et où que vous soyez, quoi que vous fassiez, de vous départir 
de votre cher journal pour la période estivale.
Vous serez en bonne compagnie et, au premier chef, avec Ali­
ne Apostolska. Tous les jeudis soirs de l’été, sur la Chaîne 
culturelle de Radio-Canada, celle-ci anime Bleue comme une 
orange, une émission qui réunit un écrivain et un artiste 
pour engager un dialogue culturel et poétique des plus évoca­
teurs autour d’un pays. Hélas! la radio, formidable créatrice 
d’atmosphères, est éphémère. Qu’à cela ne tienne: Le Devoir 
saura retenir ces paroles fugitives. Chaque samedi, retrouvez 
la version écrite spécialement pour vous de ce qui vous aura 
charmés trois jours plus tôt. Cette semaine: l’Italie de Paola 
Baggio et Normand de Bellefeuille.

ALINE APOSTOLSKA

Paola Baggio est née à Bassano 
del Grappa, village montagneux 
de la Vénitie, où l’on fait la meilleure 

grappa. Arrivée à Montréal avec ses 
parents à l’âge de six ans, elle a 
grandi dans le quartier de la petite 
Italie avec sa famille. Après des 
études en biologie, elle s’oriente 
vers l’enseignement pour être au­
jourd'hui professeur en 6' annép du 
primaire à l’école Lanaudière. A 14, 
21 et 25 ans, elle est retournée dans 
le pays de son enfance pour raviver 
la part italienne d’elle-même qu’elle 
désire conserver et cultiver.

Normand de Bellefeuille est né 
à Montréal. Parallèlement à son 
métier d’enseignant du secondai­
re, il a mené une brillante carriè­
re d’écrivain, poète et romancier. 
Aujourd’hui éditeur chez Qué­
bec-Amérique, il œuvre pour éta­
blir des ponts entre les littéra­
tures italienne et québécoise, 
trouvant ainsi l’occasion de re­
tourner dans le pays qui depuis 
l’adolescence le fascine, «pays du 
mensonge et de la lumière», où il 
se sent comme dans les «vues» 
qui ont nourri son adolescence.

Pays du mensonge 
et du paraître

Im figure de l'Italie dans le. roman 
québécois: fantasme, métaphore,

mais aussi... mensonge. C’est sous 
ce titre polémique que Normand de 
Bellefeuille a présenté sa dernière 
tournée de conférences auprès des 
élites universitaire et littéraire ita­
liennes, exprimant ainsi clairement 
le rapport de fascination et d’inspira­
tion qui, depuis l’adolescence, le lie 
intimement à ce pays, ou plutôt ces 
pays, puisque l’Italie n’est pas une, 
mais multiple. S’y ajoute sa percep­
tion singulière, littéraire, mais sur­
tout cinématographique, du pays, 
de cette culture si ancienne apte à 
réveiller en nous des perceptions 
sensorielles - lumière, chaleur, cou­
leurs, sons, odeurs - qui au Québec 
lui semblent plus neutres. D’essen­
tielles perceptions sensorielles, de 
belles endormies qui chuchotent à 
l’oreille de notre mémoire subjecti­
ve et sélective.

On pourrait penser que des 
images de Ben-Hur et de Quo Vadis 
à une confrontation avec la vraie 
Italie et les vrais Italiens, Normand 
de Bellefeuille aurait fait une traver­
sée vers le réel en se coltinant phy­
siquement à ce qui fut pour lui fic­
tion. Il n’en est rien. Il affirme «cher­
cher le metteur en scène et l’éclaira- 
giste», comme si toute l’Italie était 
Cinecittà, et succomber à un fol be­
soin de mythifier le récit de ses 
voyages, alors qu’il n’a de discours 
que «strictement documentaire» 
lorsqu’il revient, par exemple, de

SOURCE TEI.E-QUEBEC
Un symbole impérissable de la séduction italienne: Marcello Mastroianni, qu’on voit ici dans une 
scène du film La Peau, en compagnie de Claudia Cardinale.

France ou d’Ecosse. Au chapitre de 
l’Ecosse, l’essayiste Jacques Allard 
serait sans doute plus près du pro­
cessus de «mythologisation», mais 
cela est une autre histoire, et peut- 
être l’objet d’une future émission... 
Pourquoi donc cette perception 
d’un mensonge italien chez Nor­
mand de Bellefeuille? L’Italie reste 
certes la terre de la création artis­
tique, de la commedia dell’arte, des 
conventions et des images que Ton 
a besoin de donner de soi. Il s’em­
presse néanmoins de préciser qu’il 
parle bien de son mensonge à lui, 
et non de celui des Italiens. Evi­
demment, quitte à être dans le jeu, 
autant y croire pleinement, et le 
jouer en toute sincérité.

C’est cela que confirme Tltalo- 
Montréalaise Paola Baggio. Reve­
nant vers le pays de son enfance 
avec une vision nord-américaine, 
elle n’a pu échapper au filtre d’un ir­
réductible discernement: «Je n’ai 
pu m'empêcher de constater à quel 
point il fallait se plier aux règles du 
paraître. Avoir l’air toujours sou­
riant, toujours bien habillé, toujours 
partir en vacances... ». Les «vues», 
les films qui ont peuplé Tadolescen-
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les 24 Cl 25 pour COLLOQUE ..FAIRE OEUVRE LE FIL DE LA METIS ■ «xo la préstdonc* d’honneur de René Raiseron

LES PARTICIPANTS:

Jocelyne Altoucherie (Québec).
Ignorer, explorer, jalonner 

Élione Chiron (Parts), le fil rouge de la métis 
ou les ruses de l'oeuvre à taire 

Edmond Couchol (Paris). Du métissage à l'hybridation 
Françoise le Gris (Montréal), (e désir voilé 
Claude Thérlen (Trois-Rivières), Valéry et les sollicitations, 
poiétiques de to sensibilité tormelle 

Paul Lussiei (Chicoutimi). Exposer: les mots de peinture

Francine Chaîné (Québec).
Une poïélique d accompagnement: 
ta direction d'étudiants diplômés en arts visuels 

Cécile Cloutier (Toronto), La faisance ’ de t'oeuvre d'art 
Derrick de Kerkhove (Toronto), La peinture numérique:

métissages, collages et nouvelles palettes 
Coslin Miereanu (Paris), Interlaces du sonore et du visible 
René Passeron (France), t ort et le comme-si 
Bernard Paquet (Montréal), te diagramme à l'oeuvre

Les 2 et 3 septembre FORUM LE SYMPOSIUM, UN EVENEMENT EN PERSPECTIVES ET EN PROSPECTIVES-

LES PARTICIPANTS

Hedwidge Asselin, Normand Biron. Guy Durand. Claude-Maurice Gagnon. Francois-Marc Gognon. Ninon Goulhiei. Paul Lussier, Bernard Paquel

PEINTURE MÉTIS

UN ÉVÉNEMENT R F N D U POSSIBLE GRACE

ce de Normand de Bellefeuille, 
trouvent ainsi un écho réel dans le 
spectacle de soi que Ton doit offrir 
à ses voisins, cultivant son intimité 
à Tombre du qu’en-dira-t-on.

Beauté, convivialité, 
exubérance 

et tutti quanti...
La culture nord-américaine, 

adonnée à la recherche d’authenti­
cité et de conscience, trouve là ses 
limites. La vieille Europe ne s’of­
fusque pas d’évoluer dans le pa­
raître, et plus on se rapproche de 
ses racines latines et méditerra­
néennes, plus on est près de la li­
berté d’être dans le spectacle, avec 
toute l’extraordinaire part de convi­
vialité, de faconde, toute cette dou­
ceur de vivre indissociable du fait 
de se sentir vraiment en vie, et peu 
importe que ce soit au prix de 
quelque indispensable théâtralité. 
Toute une vision du monde façon­
née par le fait de vivre quotidienne­
ment, et depuis toujours, dans la 
beauté, les traces historiques — «ce 
décor qui a beaucoup servi» — la 
luxuriance végétale, l’odeur en­
ivrante de la peau et de la nature 
surchauffée par l’omniprésence so­
laire, toute cette prépondérance du 
paraître en effet, mais d’un paraître 
tellement véridique que seul Fart 
peut véritablement en traduire l’in­
tensité. Selon mes invités, dans le 
cas de l’Italie, Tart semble plus ré­
véler le vrai que le travestir. Tout 
cela qui est si normal pour un Ita­
lien dont les yeux sont habitués à 
vivre dans l’abondance, «et si sédui­
sant pour un Nord-américain» com­
me se plaît à le reconnaître de Bel- 
lefeuiile. Tout ce qui manque à Pao­
la aussi, malgré tout, à Montréal, 
elle qui tient tant à conserver ses 
images, ses odeurs qui font remon­
ter les souvenirs et lui permettent 
de s’ancrer dans ses racines éloi­
gnées, mais non trahies. «Je veux 
garder en moi toutes cette mémoire 
et cette beauté, affirme-t-elle, pour 
ne pas trahir complètement mon 
pays.» La trahison reste la véritable 
hydre de l’exil, et le souvenir, la 
seule épée qui puisse lutter contre 
un tel mortifère dragon.

Souvenirs souvenirs, et plaisirs. 
Si quitter c’est trahir, ne pas oublier 
c’est travailler fort à conserver la 
langue. Par amour de sa deuxième 
langue, le français, Paola Baggio est 
devenue enseignante du primaire. 
Mais elle a conservé sa langue, son 
dialecte vénitien, qu’elle parle enco­
re avec ses parents, en plus d’avoir 
récemment choisi de retourner 
vivre dans le quartier montréalais 
de la Petite Italie. Cette langue qui 
est en soi une chanson, pareille à

celles qu’elle chantait enfant et dont, 
spontanément, elle retrouve les pa­
roles en studio. Cette langue poé­
tique et vive, mouvante d’une ré­
gion à l’autre, ni tout à fait la même 
ni tout à fait une autre, selon qu’il 
s’agisse d’un opéra donné à la Scala 
de Milan, d’un poème, d’une séré­
nade accrochée aux trompe-l’œil de 
la côte ligurienne, des psalmodies 
d’Assises, de la retenue de Sienne, 
des disputes de Naples, de l’excès 
de fiction de Florence, ou d’une lan­
goureuse incantation amoureuse 
d’Adriano Celentano dont la mère 
de Paola peuplait sa cuisine et d’une 
larme nostalgique, peut-être, assai­
sonnait ses plats.

Car qui dit mémoire évoque évi­
demment des goûts, et autant que 
l’omniprésence artistique et musi­
cale, TItalie ne va pas sans le souve­
nir des plats accrochés au palais 
avec l’adhérence de la fidélité. Pao­
la Baggio évoque la polenta, le co- 
teccino, la choucroute typique des 
régions du Nord, et m’explique que 
les Italiens privilégient les réunions 
à la table familiale aux sorties au 
restaurant. Normand de Belle­
feuille s’honore de manger «tout et 
n’importe quoi», ayant écumé tous 
les restaurants italiens de Montréal 
avant de s’adonner à une découver­
te enchanteresse des plats régio­
naux lors de ses tournées ita­
liennes. Vitelo tonato, bolo misto, 
scalopine accompagnées de combi­
naisons inattendues et colorées, 
grillades de fruits de mer, on dé­
couvre en lui le connaisseur que sa 
sveltesse ne laisserait pas soupçon­
ner. Je ne peux pour ma part m’em­
pêcher de penser que si les Italiens 
privilégient les repas maison, le 
succès de la célèbre trattoria dai 
Baffoni se justifie sans doute, com­
me me l’expliquait son propriétaire, 
par le fait que depuis toujours on y 
sert «ce que les Italiens de souche 
avaient l’habitude de manger chez 
eux». Souvenir impérissable de la 
marna, et du lieu stratégique que 
constitue la cuisine.

Québec - Italie
On sait que parmi les commu­

nautés qui ont successivement 
peuplé et façonné Montréal, la 
communauté italienne est Tune 
des mieux intégrées. Selon Bag­
gio, cela tient «aux points com­
muns entre Italiens et Québécois», 
plus nombreux qu’on ne le croit: 
le sens de la solidarité commu­
nautaire, la place centrale de la 
mère, sans doute aussi la prépon­
dérance de la religion romaine et 
apostolique qui, en Italie comme 
au Québec, a longtemps imprimé 
sa marque, par le biais aussi de

ses excès. J’évoque Casanova, ca­
ricature d’une morale grégaire où, 
depuis trop longtemps, Vénus à sa 
proie est attachée et où «on est 
puni par là où on a péché» comme 
dans la mieiuç huilée des spirales 
dantesques. A ce chapitre, Paola 
Baggio confirme que TItalie lui 
semble encore imprégnée de cet­
te interprétation catholique du 
texte «même si les générations 
changent et ne suivent plus les in­
terdits d’antan». Elle, l’Italienne, et 
lui, le Québécois, ont d’ailleurs 
aussi en commun d’avoir rejeté le 
joug catholique de leur enfance, 
elle en bifurquant très tôt vers les 
sciences et la biologie, lui en ver­
sant dans l’athéisme sans compter 
l’indispensable rébellion que sti­
pule en soi le métier d’écrivain.

Les rapports homme-femme en 
portent particulièrement l’emprein­
te, constituant sans doute une diffé­
rence sinon une incompréhension 
majeure, entre les conceptions ita­
lienne et québécoise, non pas des 
responsabilités familiales mais de la 
séduction, de son rôle et de ses 
codes. Alors que le traditionnel cul­
te du héros encore si vif en Italie 
cache mal l’androgynie intrinsèque 
à la divinisation héroïque même, 
les Italiens entretiennent leur art de 
la séduction, «une façon de regarder 
les femmes comme des œuvres d’art» 
et de les glorifier comme telles, 
plus désireux du jeu de la conquête 
que de sa seule issue consommatri­
ce. Normand de Bellefeuille, qui 
avoue un net attrait pour les talons 
hauts des Italiennes, se voit même 
obligé d’expliquer à ses amis ita­
liens de passage que les Québé­
coises n’ont pas l’habitude d’être 
prises pour des icônes. Ou que, 
comme Paola Baggio, elles n’y 
croient pas. «La sérénade c’est 
agréable, dit-elle, mais un moment 
seulement.» Elle regrette là encore 
une certaine résurgence de la fic­
tion dans des rapports de séduc­
tion trop codés. Malgré ses racines 
qu’elle tient à conserver, la culture 
nord-américaine lui a donné le goût 
des rapports authentiques, pour ne 
pas dire égalitaires.

Mais pour Normand de Belle­
feuille, qui a inauguré le futur stu­
dio des Ecrivains Québécois à 
Rome, la littérature reste le plus 
grand lieu de complicité et 
d’échanges, faits de reconnaissan­
ce et de différences, et de recon­
naissance des complémentarités 
mutuelles, entre écrivains italiens 
et québécois. 11 y travaille fort et 
se réjouit que des auteurs comme 
Micone, Calabrese ou Alfonso 
aient trouvé leur juste place au 
Québec, mais aussi que des écri­
vains de langue française soient si 
immédiatement intégrés en Italie.

Peut-être les Italiens apportent- 
ils aux Québécois ce qu’ils leur 
manque. «Ils nous ont appris à 
manger et nous, on leur a appris à 
manger moins vite», me répond-il. 
Ce n’est pas moi qui le contredi­
rais: la littérature ne s’adresse-t- 
elle pas d’abord à nos tripes?

Cette série estivale est issue d’une 
collaboration spéciale entre Le 
Devoir et la Chaîne culturelle de 
Radio Canada. Tous les samedis de 
l’été, Aline Apostolska offre la ver­
sion écrite de l’émission Bleue 
comme une orange, diffusée le jeu­
di à 22h sur les ondes de la Chaîne 
culturelle, 100,7 FM.

Cette émission vous invite au voya­
ge et à la découverte, en compagnie 
d’écrivains et de voyageurs de renom. 
Bleue comme une orange est aussi 
un voyage sonore et musical réalisé 
par Clotilde Seille. bleucommeuneo- 
range@montreal. radio-canada, ca.

Jeudi 3 août, à 22h: New York 
avec Jacques Parmentier et Peter 
Schubert. 100,7FM.

LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE

Une Iranienne en exil
IRAN, LES RIVES 

DU SANG
Fpriba Hachtroudi 
Éditions du Seuil 

Paris, 2000,300 pages

NAÏM KATTAN

Fariba Hachtroudi vit en Fran­
ce. En 1979, elle dénonça les 
crimes commis dans son pays 

depuis la révolution khomeynis- 
te. Elle effectua en 1985 un voya­
ge clandestin en Iran dont elle 
évoqua les péripéties dans son 
premier ouvrage: L’Exilée, publié 
en 1991.

Iran, les rives du sang est un ou­
vrage de combat. Fariba Hach­
troudi est une militante de l’oppo­
sition; elle anime une association 
humanitaire de résistance iranien­
ne. Il ne s’agit cependant pas ici 
d’un document ou d’un essai. 
Hachtroudi a emprunté la forme 
du roman pour raconter l’histoire 
du meurtre d’une vieille femme, 
crime qui ne fat jamais éclairci.

À partir de Paris où elle réside, 
la fille de la victime fait conduire 
l’enquête par un inspecteur de po­

lice, Tadjik. Policier de métier, ce­
lui-ci a servi sous la police secrète 
du shah, la Savak, avant de se re­
cycler dans celle des imams. Or il 
est accablé de remords, tiraillé par 
des cris de conscience.

Afin que Tadjik puisse pour­
suivre son enquête, la reprendre, 
cette fille lui fait parvenir de son 
lointain refuge un «livre rouge» 
où elle donne sa version du crime. 
Le policier entreprend son travail 
et nous le livre en une alternance 
de pages de journal de sa corres­
pondance et du compte rendu de 
ses activés. Plusieurs person­
nages doubles, ambigus alimen­
tent cette poursuite des faits.

L’auteur dénonce les crimes, 
d’abord et surtout ceux perpétrés 
contre les femmes. Une doctores­
se du nom de Naguesse révèle 
des dessous horribles: des 
femmes réduites à la prostitution, 
contraintes à Tavortement dans 
une société qui affiche ostensible­
ment son moralisme.

On découvre que la femme 
dont on a camouflé l’assassinat 
en suicide et qui s’appelle Echq 
(«amour» en iranien) est, en fin 
de compte, le symbole de toutes

les Iraniennes. Celle-là, dans sa 
communication avec sa fille qui 
vit en exil, écrit:

«Demanderas-tu encore com­
ment je suis morte, ma fille? De 
mille et une façons durant les mille 
et une nuits de barbarie ordinaire, 
tolérée, institutionnalisée: brûlée 
vive, pendue, trouée de balles, égor­
gée, asphyxiée sous les gravats de la 
dilapidation ou sous le corps des 
geôliers en rut.»

Ce livre est un cri et l’auteur a 
choisi la fiction, la littérature, 
pour le faire entendre. Fariba 
Hachtroudi écrit en français, un 
français parisien avec, parfois, 
des mots familiers. La romanciè­
re a choisi une écriture double: 
celle du journal de l’exilée pari­
sienne et celle de la narratrice, 
tentant ainsi d’établir une distan­
ce entre une réalité concrète et 
un réel vécu de l’extérieur. Un 
problème se pose pour le lecteur 
francophone quand les policiers 
de Téhéran s’expriment dans cet­
te langue parisienne. Mais il ne 
s’agit pas ici de traduction, et le 
problème se pose à tout écrivain 
qui s’exprime en une langue qui 
n’est pas la sienne.
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Meule, soleil couchant, une huile sur toile de Claude Monet réalisée en 1891
SOURCE MUSEUM OE FINE ARTS. BOSTON
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L’impressionnisme, encore et encore
MONET, RENOIR 
ET LE PAYSAGE 

IMPRESSIONNISTE
Musée des beaux-arts du Canada 
Ottawa, 380, promenade Sussex 

Jusqu’au 27 août

BERNARD LAMARCHE
LE DEVOIR

Pour son été 2000, le Musée 
des beaux-arts du Canada re­
tourne à la fin du siècle précédent. 

N’allez pas croire par contre que 
l’actuelle exposition explore des 
pans iqédits de la fin du XIX' 
siècle. A un extrême du spectre 
de la dialectique matérialiste, à 
mille lieues du pendant sombre et 
mystérieux du symbolisme ou du 
mysticisme qu’a connu ce siècle, 
l’exposition Monet, Renoir et le 
paysage impressionniste, jusqu’au 
27 août propose une version de 
cette fin de siècle qui fraye du 
côté du matérialisme. Oubliez des 
sujets excitants comme la depic­
tion de la société naissante des loi­
sirs ou encore celle de la vie urbai­

ne dans le Paris mouvant des im­
pressionnistes. L’actuelle exposi­
tion exploite plutôt le filon des su­
jets en peinture et opère un retour 
sur un genre qui a pris une impor­
tance de plus en plus grande au 
fur et à mesure qu’avançait le 
siècle, à savoir le paysage. Monet, 
Renoir et le paysage impressionnis­
te tente de montrer les manières 
par lesquelles les impression­
nistes ont transformé le regard 
porté sur la lande, changeant du 
coup la manière de peindre.

La présentation reprend, dans 
l’ordre, l'organisation des cha­
pitres de l’histoire de l’art du XK' 
siècle, au gré d’un sujet unique. 
Ainsi, de l’Ecole de Barbizon, éco­
le pleinairiste à la palette tradition­
nelle, depuis le milieu du XIX', jus­
qu’aux percées avant-gardistes 
des post-impressionnistes au tour­
nant du siècle, l’essor du paysage 
est démontré par l’accrochage de 
70 toiles, certaines parmi des 
chefs-d’œuvre du mouvement im­
pressionniste. Fait à noter, toutes 
les œuvres viennent de la presti­
gieuse collection du Musée des

SOURCE MUSEUM OF EINE ARTS, BOSTON

Maison à Auvers (1890), de Vincent Van Gogh.
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Art, histoire, littérature, musique, 
conférences, fine cuisine...
Dernière chance !
QUÉBEC ET GROSSE-tLB, 
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aussi Chambly, Oka...
CHARLEVOIX. 23-24-25 août

Ottawa, le samedi ll) août 
paysages de MONET, RENOIR...
ACTION DE GRÂCES : 7-8-9 octobre 
Toronto, Kleinbure, Niagara, Buffalo.
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détours

CIRCUITS CULTURELS
En collaboration avec Club Voyages Rosemont

(514) 276-0207

Femme à l’ombrelle et enfant, de Pierre-Auguste Renoir, réalisé 
entre 1874 et 1876.

beaux-arts de Boston, très riche 
en ce qui concerne le mouvement 
et avec laquelle vous êtes peut- 
être familiers, vu la distance som­
me toute réduite qui nous sépare 
de la ville de Boston.

On ne peut pas dire que l’exposi­
tion démontre beaucoup de coura­
ge. Elle lait partie de ce courant de 
plus en plus désireux de faire cir­
culer des œuvres associées à des 
collections, tablant sur le prestige 
de ces ensembles de tableaux de 
même, sans doute, que sur la com­
modité qu’offrent ces regroupe­
ments en matière de logistique. 
L’été précédent, avec Honoré Dau­
mier (1808-1879), le «Rembrandt 
du peuple» au même musée, avait 
permis une réelle excursion dans 
l’art du siècle de la modernité nais­
sante. Daumier avait permis d’en 
apprendre plus sur cet aspect 
moins bien diffusé du XIX' siècle. 
Avec Monet, Renoir et le paysage 
impressionniste, les grands cou­
rants de l’art sont reconduits sans 
plus de questionnement

Millet, Sisley, Degas, Van 
Gogh, Gauguin, Cézanne ou Gus­
tave Courbet avec un seul mais 
très beau tableau: le chapelet des 
grands canons de l’histoire de 
l’art ne manquent pas à l’appel. 
Les grandes machines de peintu­
re livrées par les impressionnistes 
ont également fait le voyage: Meu­
le (Soleil couchant) de Monet, Ro­
chers à l’Estaque de Renoir, Au 
tournant de la route, de Cézanne.

L’impressionnisme
modéré

L’exposition étonne cependant 
avec son lot de peintres moins 
connus du grand public, de ceux 
dont on a peu vu d’œuvres, com­
me les pré-impressionnistes

Constant Troyon (1810-1865) ou 
Antoine Chintreuil (1816-1873) 
ou, à l’autre versant, Stanislas 
Henri Jean-Charles Cazin (1841- 
1901) ou Henri Le Sidaner (1862- 
1939), qui participent d’une syn­
thèse fort intéressante des ensei­
gnements de l’Académie de pein­
ture et de l’explosion impression­
niste. Cet entre-deux pour lequel 
le peintre Gustave Caillebotte, 
avec ses perspectives inusitées, 
est le plus connu, est un des styles 
les plus intéressants de la fin du 
XIX siècle, puisqu’il s’engage 
dans une rupture fertile.

Aussi, dans la lignée de ceux 
qui sont venus après les impres­
sionnistes ou qui s’en sont rappro­
chés, l’exposition retient une toile 
de Armand Guillaumin (1841- 
1927), fonctionnaire municipal, 
qui rencontre Paul Cézanne et Ca­
mille Pissaro enl861, alors qu’il 
faisait ses classes à l’Académie 
suisse. Ce dernier prend part au 
Salon des Refusés de 1863. In­
fluencé par le réalisme de Cour­
bet, Guillaumin «opte pour une pa ­
lette plus claire et une touche frac­
tionnée». Ami de Van Gogh à Pa­
ris, il a entretenu des liens étroits 
avec les néo-impressionnistes. 
Son Pont dans les Montagnes de 
1889. empâté sans être lourd, co­
loré dans être mièvre, constitue, 
comme on peut le lire fort à pro­
pos dans le catalogue très utile de 
l’exposition, en «une débauche de 
couleur» qui «menace de submerger 
les formes géologiques et les ou­
vrages de l’homme».

Malgré son caractère estival et 
donc relativement décontracté, 
l’exposition ne renonce pas à four­
nir des cartels explicatifs qui par­
viennent, sauf exception, à rendre 
explicite le projet des impression­

niste en ce qui concerne autant la 
redéfinition des sujets que l’opaci­
fication de la peinture. On oublie 
aujourd’hui trop souvent de consi­
dérer les empâtements impres­
sionnistes pour autre chose 
qu’une simple facture éclatante, 
alors que leurs tableaux, pris du 
strict point de vue de la matériali­
té, mordent dans les motifs au 
point au point où ils s’évanouis­
sent presque. C’est précisément là 
que les vues vaporeuses d’un Re­
noir, grand champion du box-offi­
ce muséal, peut-être en raison 
d’un haut-le-cœur causé par son 
omniprésence, nous apparaissent 
souffrir de complaisance.

Hormis cette préférence bien 
personnelle, l’exposition n’est pas 
sans failles. L’emplacement des

SOURCE MUSEUM OF FINE ARTS, BOSTON

Cézanne dans une salle précédant 
celle du néo-impressionnisme exi­
ge tout de même à être mis en 
cause, tout comme la démission à 
rendre plus claires les ramifica­
tions au sein du post-impression­
nisme. Autrement, les commis­
saires ont pensé à accrocher au 
mur les tableaux de façon à ce que 
le cordon de visiteurs n’empêche 
pas de voir ce qu’il y a à voir; les ta­
bleaux sont accrochés bien haut 
sur les cimaises. Il s’agit là d’une 
solution plus viable que celle vou­
lant qu’on dispose le noms des 
peintres tout juste sous la jonction 
du mur et du plafond afin que le vi­
siteur soit assuré de lire un chapœ 
let de vedettes à défaut de pouvoir 
contempler l’objet de sa pulsion 
scopique, la peinture.
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Album souvenir du Périgord
Des ballades dans les villes et les villages, on rapportera des idées 

plein nos bagages: plantes grasses en jardinière, structures en bambous, 
grimpantes pour plus de volume dans les compositions d’annuelles

Bien sûr, on voyage en Périgord pour la beauté du pay­
sage, des villes et villages, pour les innombrables châ­
teaux, pour une longue et turbulente histoire depuis la 
préhistoire et pour des gueuletons, pas Montignac pour 
deux sous. Mais entre deux foies gras et confits, et avec 
le renfort d’un costaud Bergerac ou d’un flamboyant 
Cahors, on arpentera aussi ses parcs et jardins pour en 
rapporter quelques idées.

Bien que créés en 1960, 
les jardins d’Eyrignac 
aux environs de Sarlat- 
la-Canéda s’accordent merveilleu­

sement au beau manoir de pierre 
blonde du lieu, datant, lui, du 
XVir. Conçus dans les esprits 
français et italiens, ces jardins 
sont toute rigueur et symétrie, 
chambres de verdure taillées au 

cordeau et 
pelouses ma­
niaquement 
tondues, ter­
rasses et al­
lées plaisam­
ment dessi­
nées et im­
peccable­
ment entrete­
nues. Le ré­
sultat? Un 
beau jardin 
de volupté 

tranquille (parfait, si ce n’était des 
guides-cerbères qui se croient 
sortis de la cuisse de Jupiter).

Dans une allée, alternent 
rampes de charmes en spirale et 
sombres colonnes d’ifs: une leçon 
de simplicité dans le dessin et de 
savoir-faire dans la taille, mais dif­
ficile à reproduire chez nous. Par 
contre la rotonde de charmes à 
l’italienne, ponctuée de percées 
vers le paysage, se transposerait 
sans mal. Il suffirait de troquer les 
charmes contre des thuyas et les 
collines du Périgord pour celles 
de l’Estrie. Pourquoi ne pas ména­
ger nous aussi des niches dans 
nos haies pour y loger statuaire 
ou poteries, comme dans l’allée 
des vases d'Eyrignac?

L’agréable symétrie des pom­
miers taillés en sphère et cerclés 
de santoline au pied ferait le verger 
d’ornement de votre maison de 
campagne, sans la gélive santoline 
cependant. La perspective factice 
ment allongée devant le manoir - 
petits arbustes devant, les mêmes 
plus grands derrière - servirait le 
jardinier des petits espaces. Les es­
caliers entre les terrasses, envahis 
de lierre, jouent les jardins an­
ciens. Un lierre rustique (Hedera 
helix «Bulgaria»), un lierre de Bos­
ton (Parthenocissus tricuspidata), 
une vigne vierge (P. quinquefolià), 
un houblon se prêterait au même 
simulacre chez nous.

Jardin initiatique
Le voyage jusqu'à un vallon 

perdu au sommet des collines 
derrière Carlux constitue la pre­
mière étape du parcours quasi 
initiatique qui attend le visiteur 
des étonnants Jardins de Cadiot. 
Ces jardins ont d'ailleurs été pen­
sés dans l’esprit du Discours du 
Songe de Poliphile de Francesco 
Colonna, ouvrage à clés et ouvra­
ge-clé de l’histoire des jardins. 
Les propriétaires et concepteurs 
des Jardins de Cadiot, un sculp­
teur et une botaniste, ont entière­
ment planté et construit tous les 
jardins. Voilà qui devrait nous ins­

pirer davantage d’audace sur 
notre modeste lopin.

Dès l’entrée dans le potager or­
nemental des Jardins de Cadiot, la 
magie opère. L’équilibre des cou­
leurs - bleu des pois de senteur et 
pourpre de la laitue rouge - ré­
pond à celui des formes - cônes 
des laitues montées à graines, tu­
teurs à haricots et festons des 
larges feuilles de potiron. Dans le 
surprenant cloître végétal, des 
pommiers conduits sur fil de fer 
font office de colonnes. De grands 
vases d’Anduze plantés de citron­
niers occupent les allées. On 
prend note pour méditation ulté­
rieure et applications possibles.

Du cloître, on passe au laby­
rinthe de charmes. On s’y perd 
avec plaisir et on se promet d’en 
planter un tout pareil. Malgré les 
floraisons passées, on remarque 
l’antichambre en forme d'éventail 
de la pivoineraie et l’emploi de 
graminées dans la roseraie. Les 
jardin anglais et jardin de buis res­
tent beaux malgré la saison. Dans 
ce dernier, de grands losanges de 
buis contiennent les floraisons 
des lis puis des aériennes Gaura 
lindheimeri. On pourrait en imagi­
ner la réplique chez nous en préfé­
rant les groseilliers alpins aux fra­
giles buis, mais en conservant les 
lis et les Gaura. Tout au long de la 
visite, on s’attarde aux murets de 
pierres plates, jeux de patience à 
faire chez soi, et aux motifs de sol, 
de galets ou de pierres plates po­
sées sur la tranche. On s’y essaye­
ra en remplaçant quelques dalles 
du patios, histoire de mettre à 
l’épreuve la résistance de ce revê­
tement à l’hiver.

Jardin contemporain
ÀTerrasson-la-Villedieu dans la 

Vallée de la Vézère, la paysagiste 
américaine Kathryn Gustafson, 
lauréate d’un concours organisé 
par les pouvoirs publics locaux, a 
créé les jardins de l’Imaginaire. 
Or, curieusement, le bon peuple 
semble persona non grata dans 
ces coûteux jardins publics, ou­
verts aux seules et trop rapides vi­
sites guindées, pardon... guidées. 
Le traitement de l’eau est sans 
doute l'aspect le plus inspirant de 
ces jardins: forêt de jets d’eau sur 
pavés, bruine formant arc-en-ciel 
au soleil, fontaines-cartes de l’hy­
drographie de cinq grands fleuves 
du monde, escaliers d’eau, rigole 
courant tout au long des jardins. 
La roseraie pentue, jungle ou ca­
thédrale végétale, est couverte de 
pergolas métalliques. Pour saisir 
toute la lourde symbolique asso­
ciée à ce jardin, on lira le chapitre 
qui lui est consacré dans l£çoq de 
Jardins à travers l'Europe (Edi­
tions Alternatives, 1998).

Autres jardins
Bien sûr, quantité d’autres jar­

dins se visitent en Périgord, tous 
notés dans le Michelin du jardi­
nier: 400jardins de charme à visi­
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Parc de Marqueyssac, une folie de buis.

ter en France (L’Ami des jardins 
qt de la maison, Media Nature 
Éditions, avril 2000,177 p., 65F, 
pas encore disponible ici). Après 
lecture, on choisira de se prome­
ner sous le soleil ou à la chandel­
le, dans le grand parc de Mar­
queyssac surplombant la Dor­
dogne: folie de buis, barco à l’ita­
lienne et fabriques rustiques au 
programme. Ou on fera un tour 
du côté des villages à flanc de fa­
laise de la Roque-Gageac et de 
Beynac-et-Cazénac, microclimats 
propices aux exotiques - fleurs 
de la passion, laurier-roses, pal­
miers, bananier, etc.

Des idées 
dans nos bagages

Des ballades dans les villes et 
les villages, on rapportera des 
idées plein nos bagages: plantes 
grasses en jardinière, structures 
en bambous, grimpantes pour 
plus de volume dans les compo­
sitions d’annuelles (ronds-points 
de Sarlat-la-Canéda et Place de la 
Halle à Domme), roses-tré- 
mières à profusion. Mais avant 
de mettre ces idées en pratique, 
il faudrait désherber le jardin 
laissé en friche pendant les va­
cances, n’est-ce pas?

LOUISE POISSANT
Les plantes grasses font de jolies potées fleuries en Dordogne comme dans le sud de la France.
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IMNIKI U- DAGENAIS
Jardins de Cadiot: rigueur de buis et légèreté des floraisons. Remplacez le buis par des groseilliers alpins pour transposer cette idée 
dans votre jardin.
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Que faire
cette
semaine?

■ Étranges, ces plants de choux 
rouges achetés au marché. Plutôt 
que pommer, ceux ci enflent du 
pied, un pied parsemé de feuilles 
à peine choux. Bretzel liquide! 
Ces choux rouges sont des 
choux-raves. Ne marinez pas plus 
longtemps dans votre jus et man- 
gez-les encore jeunes avant qu’ils 
ne dépassent 5 cm de diamètre. 
Comment les apprêter? Cru, le 
choux-rave rappelle le navet et le 
chou, opine Jean Bardet ( À la Dé­
couverte des Saveurs du Potager, 
Hachette, 1997), qui le prépare 
avec des truffes noires (du Péri­
gord?) et en étuvée.
■ Tomates goûteuses: un coup 
d’engrais soluble à tomate mainte­
nant quelles mettent à fruits.
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